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INTRODUÇÃO
 
 

Medo. Essencial à sobrevivência, parte de nossas vidas. Temos
medo de elevador; medo de animais peçonhentos como aranhas, ou
simplesmente nojentos como sapos; medo do ridículo; medo da solidão;
medo de dirigir; medo de assaltos; medo de morrer; medo do que não
conhecemos...

O desconhecido. O sobrenatural. O além. Basta sermos confrontados
com algo que não possamos explicar para que o velho medo venha à tona.
Haveria vida após a morte ou espíritos vingativos presos em nosso plano de
existência? Haveria magia negra capaz de nos fazer mal? Haveria demônios
ao nosso redor prontos para acabar com nossas vidas?

Sentimos até prazer com o medo quando vemos filmes de terror ou
andamos de montanha russa. O medo nos faz sentir vivos... Mas até que
ponto gostamos de sentir medo? Até que ponto uma simples história de terror
pode ultrapassar os limites da razão e alimentar nossos piores pesadelos?

Descubra neste livro de contos incrível que explora as várias facetas
do medo e do sobrenatural. Mergulhe nesta apavorante viagem ao mundo dos
mortos - e pior - dos vivos!

 
Dark Gero.
 
 
 



A CADEIRA DE RODAS
 
 

A jornalista apertou forte o cabo do guarda-chuva que segurava. O
coração batia acelerado, embora o que sentisse por dentro fosse algo bem
mais nostálgico que o medo. Estava parada a uma certa distância do
aglomerado de pessoas que se fazia diante do casarão de dois andares, o
maior daquela curta rua. Os carros de polícia estavam ao redor da
construção. Alguns policiais tentavam afastar os curiosos, mas não
precisavam ter muito trabalho, pois os mais supersticiosos queriam distância
daquela casa e aproximavam-se apenas para terem certeza de que a morte
havia se abatido novamente sobre aquele endereço. Dessa vez, de forma
ainda mais sinistra e misteriosa

Não estava chovendo, mas a garoa ameaçava uma nova tempestade a
qualquer momento, por isso, todos se mantinham preparados com seus
guarda-chuvas, agasalhos ou capas. Um policial alto, o que havia arrombado
a portado casarão, avisava para que não tocassem no corpo até que a perícia
chegasse.

Corpo...
A cena mais sinistra e inexplicável que o policial já vira em sua

carreira. Ali, no meio da espaçosa sala, jazia o corpo de uma jovem mulher
sobre uma cadeira de rodas. Estava sentada, com o corpo caído para um
lado. O pescoço pendido de forma estranha, como se estivesse quebrado.
Haviam vasculhado toda a casa, que estava totalmente trancada por dentro,
desde as portas até a menor janela, com ferrolhos. Aparentemente, quem quer
que houvesse assassinado a jovem, ainda estava dentro da casa.

Porém, essa hipótese foi logo descartada após uma revista por todos
os cômodos. A alternativa lógica que restara era que ela havia se suicidado.
Mas como, e porque sobre a velha cadeira de rodas?

O que intrigava a polícia arrepiava os moradores vizinhos que
presenciavam a cena do crime naquele momento. Não fora nenhum louco
assassino, tampouco um suicídio. Todos sabiam a quem culpar: o velho
morador da casa, o sinistro senhor Cabral. O idoso macabro que ali morava,
realizando rituais satânicos. Alguns diziam que ele matara a própria esposa
em sacrifício às trevas, mas o fato que realmente assombrava os moradores
da região, fazendo-os temer e odiar o velho, foi que a babá paga para cuidar
dele após seu derrame, que o deixou paralítico foi encontrada morta há um



ano ao seu lado, naquelas mesmas circunstâncias: Portas e janelas trancadas
por dentro. Como o velho teria assassinado a jovem, já que era paralítico,
nem mesmo falava? E por que agora, após sua morte, aquela outra pobre
infeliz fora parar morta em sua cadeira de rodas?

Eram esses e outros rumores que circulavam entre a pequena
multidão na frente da residência. O velho Cabral e sua magia negra, os gritos
que ele dera nos dias antes de sua morte, choro da velha esposa dele altas
horas da noite... Mas a jornalista estava alheia a todos esses comentários.
Ela sabia a verdadeira história do velho

Cabral e o que acontecera com sua amiga, morta na cadeira de rodas.
Detalhes mórbidos e apavorantes, que as mentes perversas e fofoqueiras
seriam incapazes de entender. Ela sabia, porque a vítima havia lhe contado
pouco antes da tragédia. Ela soube dos dois dias que sua amiga passara na
casa, dos terríveis acontecimentos que se sucederam, mas que ninguém
conheceria. Não. Porque ela prometera guardar segredo à última, prometera
enterrar para si todo o terror que lhe fora relatado por sua melhor amiga. A
única coisa que pôde fazer foi chamar a polícia após o ato consumado.

Limpou o rosto com as costas das mãos, enxugando as lágrimas.
Voltou para seu carro, estacionado logo adiante. Não estava ali a trabalho,
viera apenas dar um último adeus à sua melhor amiga...

... e que continuava ali, morta, pendida de lado sobre a velha cadeira
de rodas...

Alessandra discou o número e ficou esperando ansiosa que
atendessem logo. Atenderam.

— Alô?
— Alô, Jéssica?
— Alessa! Como vai, amiga?
— Melhor que nunca, Jessy. Adivinha só... - fez um gemido de

suspense, esperando a reação da outra.
— O que é maluca? Fala logo!
— Eu consegui menina, eu passei no concurso pra professor aí na tua

cidade. Sou concursada agora!
— Sério? Parabéns, amiga! Você merece, merece mesmo!
— Aiiii, eu tô tão ansiosa...
— Estou orgulhosa Alessa Finalmente você vai sair dos colégios

escrotos daí, né.



— Não, escrotos não Jessy. Até que eu gosto daqui, mas o dinheiro é
maior... Na capital...

— Quando você começa?
— Eu ainda vou passar por algumas entrevistas, resolver uma

papelada, umas burocracias, coisa rápida. Enquanto isso, eu vou ficar numa
casa alugada, dividindo com umas três pessoas que nunca vi na vida... Mas é
só até as entrevistas, depois eu compro uma casa por aí.

— Parabéns, parabéns mesmo Alessa. Boa sorte nas entrevistas, tá?
Eu te chamaria pra ficar aqui em casa, se você não fosse cismada com o
Diego...

— Esse seu marido é que não me suporta.
— Azar o dele...
— É.
As duas riram e conversaram mais um pouco antes que Alessandra

desligasse. Combinaram de se encontrar no dia seguinte, o da entrevista. Já
havia chegado a cidade e dirigia-se para a morada temporária, em um táxi.
Um amigo de sua mãe era o atual dono do casarão onde ela ficaria. Alugara
barato, mas advertindo que alguns parentes seus, andavam na casa, de vez
em quando, sem aviso, pois cada um tinha a sua chave. Avisou-a também de
que não eram comunicativos e até um pouco arrogantes, mas que não
mordiam nem nada parecido. Era a oportunidade de sua vida! Trabalhar
concursada na capital era tão magnífico quanto assustador. E pensar que isso
só dependia de algumas entrevistas...

Olhou para o relógio de pulso, fazendo uma careta ao ver que estava
anoitecendo tão rápido. Estava com a bagagem ao seu lado, no banco
traseiro do táxi, a chave e algum dinheiro no bolso. E... não havia esquecido
nada. Exceto um guarda-chuva.

Lá fora, trovões ameaçavam uma noite de tempestade. Benzeu-se,
rezado para que tudo desse certo...

Alessandra teve de correr do táxi até a varanda do casarão para que
suas coisas não se molhassem. Como era previsível, a chuva despencou do
céu, acompanhada de relâmpagos e trovões. Girou a chave na maçaneta,
entrando e trancando a porta em seguida. Procurou um interruptor na parede
e ascendeu a luz.

Era uma bela sala. Antiga, mas bela. Havia um grande tapete no
centro, alguns móveis de carvalho e mogno e quadros nas paredes. Alguns
eram de paisagens, outros, retratavam um casal com vestes antigas. Em uma



das fotos, no centro da sala, estava o casal lado a lado, posando da região
dos ombros pra cima. Deviam ser os ex-moradores, pensou.

À esquerda, uma escada dava acesso ao andar de cima. Resolveu
explorar primeiro o térreo. Havia uma cozinha, três quartos, dois banheiros,
uma minibiblioteca, uma sala de jantar e um quintal atrás da casa, um espaço
relativamente grande, mas difícil de vislumbrar naquela

chuva torrencial. Voltou à sala e esparramou-se em um sofá,
esticando-se toda. Estava exausta da viagem.

Até então estava sozinha naquela casa, pensava. Era melhor guardar
as suas coisas no andar de cima, onde dormiria. Dirigiu-se as escada
escadas e subiu alguns degraus.

Parou.
Um barulho abaixo dela.
Inclinou-se sobre o corrimão para descobrir o que era. Sob a escada

havia um compartimento com porta, que estava com um ruído estranho...
como algo batendo. Alessa sorriu, imaginando que espécie de rato safado
estava tentando assustá-la bancando o fantasma.

Continuou a subir. O barulho cessou.
No andar superior, Alessandra procurou logo por seu quarto, onde

descarregou as bolsas, estirando na confortável cama de casal. Era uma
cama branca, com uma cobertura, como as que se vê em filmes de época.
Não demorou muito para que cochilasse, entregue ao cansaço.

Acordou três horas depois. Consultou o relógio. Santo Deus, alguém
poderia ter chegado, eram mais de nove! Ao levantar da cama, sentiu um
leve arrepio... seu ombro estava um pouco dormente, como se algo houvesse
estado sobre ele. Afagou-o com a mão, intrigada, olhando para o lado da
cama onde não deitara. Afinal, só havia ela na cama, mas ninguém...

Ainda chovia lá fora, ainda mais forte. Andou até a porta do quarto,
mas teve a ideia de fazer algo para comer. Trouxera comida na bagagem.
Virou-se para pegar.

Deu um grito.
A cama, de onde acabara de se levantar, estava arrumada! Como era

possível? Será que tinha arrumado sem perceber, ou não bagunçara tanto ao
deitar? Devia ser algo assim, com certeza.

Era o que ela esperava...
Saiu do quarto, esquecendo-se da fome. Começou a descer o lance de

escadas. Sobressaltou-se.



O barulho, de novo!
Abaixo da escada, como algo batendo para sair. Não era o vento nem

ratos, já que as pancadas eram fortes demais para os roedores. Era mais,
para algo repetitivo, como um galho batendo em uma janela. Desceu os
degraus restantes, dando a volta até a portinha retangular. O que diabos
seria? Girou a maçaneta.

O cubículo, abaixo da escada, tinha apenas um objeto aparente...
Uma cadeira de rodas.
Estranho. Ou a casa estava se inclinando e movendo a cadeira, como

em uma embarcação, ou a cadeira estava se movendo sozinha... estava ali,
estática, como se detivesse os movimentos ao ser liberta.

Besteira.
Alessa fechou a porta novamente, pondo em sua cabeça que haveria

alguma explicação lógica. Trovejava forte. Voltou suas preocupações para
outro fato: e se faltasse luz? Não trouxera lanterna, e morria de medo do
escuro. Em sua cidade bastava uma chuvinha para a energia ir embora.
Andou até a cozinha. Achou dois maços de velas. Pegou três, o suficiente
para emergências.

Havia comida na geladeira, mas resolveu não mexer, temendo a
reação do dono. Optou por algo que trouxera consigo na bagagem. Pegou
uma caixa de fósforos e subiu as escadas quase correndo.

Se não estivesse distraída, notaria que a cadeira de rodas estava do
lado de fora do compartimento da escada...

Já no quarto, retirou da bagagem um gravador portátil e o conectou
em uma tomada. Escolheu um CD bem agitado do Marilyn Manson, e
colocou no mais alto volume. A música era a única coisa que afazia relaxar
de verdade, esquecer do medo. E era exatamente o que estava sentindo com
a forte chuva lá fora e as sensações estranhas na casa.

Um forte trovão explodiu no céu, como um sinal de fúria por causa
da música. Alessa assustou-se, principalmente porque o temível aconteceu:
as luzes se foram, junto com as blasfêmias de Manson. A casa mergulhou no
mais profundo breu.

Uma sensação familiar assaltou a jovem professora. Sensação
esquecida desde os seus tempos de criança, de estar na escuridão, sozinha na
casa, com uma forte chuva lá fora... Era o medo. Há tempos na
experimentara-o daquela maneira. Não era medo de bandidos ou quaisquer
outros perigos urbanos... era o primitivo e angustiante medo do sobrenatural.



Deixara as velas no bolso, junto com os fósforos. Acendeu uma delas
tremendo. Dizia a si mesma que era adulta, que não existiam essas
baboseiras sobre o além, fantasmas e afins. Sorriu nervosa. De que estava
com medo? Acendeu as outras duas e as pôs sobre o criado mudo. E agora?
Sem som ou TV, não tinha nada para distraí-la para passar o tempo.
Lembrou-se do seu celular. Podia ficar olhando fotos, vídeos ou jogando
algum jogo inútil até o sono bater. Pegou o aparelho na bolsa, virando-se
sobressaltada para a porta. Alguma coisa passara no corredor? Andou até a
porta, trêmula. E se houvesse alguém na casa além dela? Alguma coisa havia
passado apressada de um lado ao outro da porta. O que seria? A chama da
vela que segurava estava trêmula, e se não estivesse vidrada na porta do
quarto, teria notado no canto esquerdo do cômodo...

...uma velha senhora joelhada de costas, com as mãos em prece.
A vela iluminou o corredor. Haviam outras portas fechadas.

Experimentou cada maçaneta, certificando-se de que estavam trancadas.
Ouviu um barulho estranho, vindo do andar de baixo. Aguçou os ouvidos,
tenteando superar o barulho da chuva. O que era? Seria... choro?

Chegou até as escadas, já de olhos arregalados. Não estava
preparada para o que aconteceria. No meio da escadaria, viu, até o limite
que a vela iluminava, um homem alto, andando em direção à cozinha.

O coração disparou.
Bandido? Fantasma?
Suspirou aliviada ao lembrar de uma terceira alternativa: os outros

inquilinos da casa. Devia ter chegado e achado que não havia ninguém.
Sorriu, batendo na testa. Como não pensara? Cada um tinha a sua chave,
podia entrar e sair quando quisesse. Ficou em dúvida. Fazia contato com o
outro hóspede logo, ou esperava o amanhecer, temendo assustá-lo como ele
fizera?

Fez a opção mais lúcida:
— Olá?... Eu sou a hóspede novata. Não sabia que tinha mais alguém

em casa... - esperou ansiosa uma resposta.
Não houve.
— Oi!
— Silêncio.
A voz causou um susto tremendo em Alessa. Vinha do sofá, onde

antes estivera sentada. Havia uma mulher sentada, com o rosto enterrado
entre as mãos. Estava chorando.



— Você me assustou... eu... eu sou a hóspede temporária da casa...O
que você tem, por que está chorando?

— Me deixe sozinha! Cortou a outra, logo em seguida levantando-se
do sofá, dando a volta e entrando por uma porta, trancando em seguida.

Alessandra intrigou-se. Definitivamente os outros moradores não
estavam a fim de bater papo ou arranjar novos amigos. Deviam está cheios
de estresse do dia e de outros problemas... Mas o importante é que não
estava sozinha mais na casa, o que lhe dava um certo conforto.

Subiu o lance de escadas e sentiu uma certa sonolência. Trancou-se
no quarto, já apagando a vela que carregava. Rezou à beira da cama e
apagou as outras velas, despencando em um sono profundo.

Teve um terrível pesadelo em que uma velha dormia ao seu lado.
Acordou com o barulho do despertador do seu celular, pela manhã.

Deu um grito.
Sua mente não acreditava no que estava diante dos seus olhos...
Jéssica tocou a campainha do casarão. Ouviu uma movimentação lá

dentro, então a porta abriu-se.
— Alessa! O que houve, estava chorando? Disse abraçando a amiga.
— Oh, Jéssica, você não vai acreditar, não vai acreditar... Entra.
Jéssica entrou no casarão, admirando brevemente seu interior, mas

voltou sua atenção para a amiga, que estava com os olhos vermelhos de
quem chorara. Estava visivelmente abalada. Sentaram-se no sofá. Jéssica
segurou-lhe as mãos, preocupada. Alessandra contou com detalhes os
estranhos acontecimentos da noite anterior, do contato com os outros
hóspedes e de como acordara naquela manhã.

— Foi horrível, Jessy. Não há explicação para o que ocorreu. Eu
havia trancado a porta por dentro, então como... como... Ela olhava para um
ponto distante, imaginando a cena com horror. — Como aquela cadeira de
rodas foi parar ao lado da minha cama?

— Como? Você tem certeza de que trancou a porta realmente?
— Claro, absoluta.
Jéssica pensou por um momento e disse, com ar inteligente:
— Algum dos outros inquilinos deve ter a chave de seu quarto e

resolveu te pregar uma peça. Onde estão eles? Ela deu uma olhada ao redor.
— Quando saí de manhã não havia mais ninguém aqui.
— E a entrevista, como foi? Jéssica mudou de assunto.



— Péssima, amiga. Não poderia ter sido pior. Estava nervosa
demais, impressionada com o que ocorreu ontem. É por isso que estou tão
triste...

— Calma, Alessa, calma. Confortou-a Jéssica.
Conversaram por algum tempo, então resolveram dar uma volta, para

relaxar, esquecer aquilo. Passaram o dia no shopping e em outros pontos
interessantes da cidade. No meio da tarde, Jéssica teve de ir. Não a
convidou a ir a sua casa porque sabia que ela não aceitaria. Alessa tivera um
desentendimento com seu marido Diego. Um bate- boca para defender a
amiga que virou um rancor não esquecido.

Alessa despediu-se de Jéssica e voltou para a casa, para enfrentar
seus demônios. Talvez se fosse bem na próxima entrevista, eles ainda a
aceitassem. Estava prestes a entrar no casarão, quando uma velha senhora,
da casa vizinha, chamou sua atenção.

— Ei, minha jovem!
— Hum...? Ela virou-se para a mulher.
— Você viu? Você já viu ele?
— Ele quem? De quem você está falando?
— Do velho Cabral. Você já viu ele?
— Não, não senhora. Quem é Cabral?
— E a mulher dele? Você viu?
— Desculpe, não vi nenhum deles, não sei quem são.
— O Cabral era metido com o diabo, mocinha. Sacrificou a própria

mulher em nome de Satã. Matou a babá mesmo estando com derrame,
moribundo. Benzeu-se. — Tome cuidado, pode ser a próxima.

A mulher virou-se, deixando Alessandra pasma. Entrou no casarão,
sentando-se desconfortavelmente no sofá. Aquele lugar lhe dava arrepios.
Olhou para o compartimento abaixo da escada, onde havia recolocado a
cadeira de rodas. Fechou os olhos, rezando para que nada bizarro voltasse a
lhe acontecer.

As palavras da vizinha maluca deixaram-na intrigada. Talvez o
casarão tivesse suas lendas, seus fantasmas no imaginário do povo. Não
tinha como saber. O atual dono da casa só a comprara por causa do preço
ridículo, mas raramente pisava lá. Dos outros inquilinos ela pouco sabia. Ao
pensar neles sentiu uma repentina raiva. Como ousavam tentar assustá-la
daquela maneira?

Ouviu um trovão.



Sentiu um arrepio só de imaginar ficar na escuridão novamente.
Providenciou logo algo para comer, para não precisar ter que ficar descendo
e subindo aquelas desagradáveis escadas. Só então prestou atenção na
pequena biblioteca. Andou até ela, admirando aquelas três estantes de livros
velhos e empoeirados. Havia um livro de capa preta e marrom, com letras
vermelhas, caído. Agachou-se e o pegou. O título a fez arrepiar-se: RITOS E
MAGIAS NEGRAS.

Outro trovão ribombou no céu. Uma tempestade começou a cair. Era
como se o dia anterior estivesse se repetindo, o que era suficiente para
apavorá-la. Resolveu ficar na biblioteca, assim poderia ver quando os
outros inquilinos entrassem, para não ser pega de surpresa novamente. Não
estava tão escuro, mas apanhou algumas velas e acendeu duas sobre a
escrivaninha da biblioteca, pois o interruptor estava queimado. Deixou a
porta aberta. Folheou o livro que encontrara caído. Pura e simples
curiosidade. Na situação em que se encontrava, a última coisa que deveria
fazer era folhear um livro com um título como aquele. As gravuras eram
bizarras e satânicas, ilustravam rituais de magia negra e o texto era um
manual de como realizá-los.

Um deles lhe chamou a atenção: Como conjurar os mortos. O ritual
era simples de se realizar, mas era assustadora a ideia de se invocar pessoas
que já morreram. Os passos a se seguir eram:

1. Desenhar um símbolo satânico no objeto mais próximo e precioso
da pessoa (o símbolo estava desenhado no livro);

2. Fazer uma oração negra de conjura (também citada no livro);
3. Acender uma vela, tendo em mente a pessoa que se deseja

conjurar, caso contrário o espírito mais próximo será conjurado;
4. O espírito invocado ficará materializado enquanto a vela durar.

Caso a pessoa queira encurtar a permanência do espírito, basta apagar a
vela.

5. O encerramento consiste em apagar a vela, ou esperar que se
esvaia, fazer a oração negra de encerramento e apagar o símbolo desenhado.

Caso esse procedimento não fosse feito, uma grande quantidade de
magia negra se concentraria no local em que o símbolo fosse desenhado, o
que poderia causar um distúrbio no mundo dos mortos, então cada vela acesa
no domínio do objeto conjuraria um espírito qualquer, geralmente um
atormentado ou vingativo. A alma do conjurador se tornaria então sentinela



eterna do objeto. E o símbolo levaria a maldição onde quer que fosse
levado.

Leu sobre os espíritos atormentados que o livro mencionara. Segundo
ele, tais espíritos, por não terem paz após a morte, ficam extremamente
confusos quando estão de volta entre os vivos e descontam suas mágoas e
raivas neles. Costumam confundir vida e morte, vivos e mortos. Algumas
vezes pensam estar vivos e apenas sofrem. São pouco comunicativos e muito
violentos.

Alessa estava tão fascinada quando assustada com aquelas palavras.
Embora fosse muito cética, o livro parecia exercer-lhe uma veracidade
absurda. Resolveu deixá-lo de mão e subir para seu quarto, mas quando se
levantou da cadeira, teve um súbito susto.

Havia um homem entre as estantes, olhando para ela.
Arrepiou-se por completo. Não só pela inesperada visão do

estranho, mas por causa de sua expressão... Ele a olhava como se estivesse
bravo.

— Q-Quem... Quem é você? Perguntou com a voz trêmula,
embargada de pavor.

Não houve resposta.
Ela afastou-se da escrivaninha, mas o homem nem se moveu, nem

mesmo tirou os olhos dos dela. Há quanto tempo ele estivera ali? Talvez
fosse um dos hóspedes, que já estava na biblioteca quando ela chegou, mas
por que não dissera nada? Por que não dizia nada? Por que a olhava de
forma tão furiosa? Era assustador!

— Por que não diz nada? Conseguiu perguntar.
O homem nem se moveu. E se fosse um ladrão?
— Meu nome é Paulo. Disse o homem, finalmente.
— Paulo? Você também mora aqui? Tentava disfarçar o nervosismo,

mas sua voz a denunciava.
— Não. Disse secamente.
Claro. Nenhum deles morava ali, iam até o casarão apenas

casualmente. Pergunta idiota.
Ele continuava com o olhar bravo. Alessa não entendia o motivo.

Talvez ela o estivesse incomodando.
— Você quer ficar sozinho?
— Quem é você? Foi a vez de ele perguntar.



Então era isso. Ela não se apresentara em momento algum. Ela era a
estranha na casa, Por isso ele estava bravo.

— Eu sou Alessandra, sou hóspede da casa como você. Desculpe-me
não ter me apresentado antes, e...

Seu celular tocou.
Aproveitou essa desculpa para afastar-se do estranho. Saiu da

biblioteca sem dizer nada ao homem. Atendeu o celular, nervosa. Era o dono
da casa, um velho amigo de sua mãe. Perguntou como fora na entrevista e o
que estava achando da casa. Ela mentiu sobre a casa, mas não omitiu o
desastre que fora a entrevista.

— Lamento, Alessandra. Deve ter ficado nervosa por passar esses
dias sozinha nesse velho casarão.

— Não estou sozinha. Tem um parente seu aqui. Ontem havia dois,
e...

— Do que você está falando? Fora você, apenas meus dois sobrinhos
e minha cunhada têm a chave da casa. E eles vieram jantar comigo hoje.
Estão aqui na minha frente!

Alessa sentiu o coração gelar.
Estava pálida, trêmula, apavorada. Virou-se num impulso para trás.

O homem estava parado diante da escrivaninha, com o mesmo olhar furioso.
Então, de repente, abriu um bizarro e macabro sorriso, que distorcia seu
rosto de uma forma assombrosa.

Caminhou na direção de Alessa.
Ela fechou a porta, desesperada, com as mãos trêmulas. Procurou a

chave no molho de chaves, mas estava nervosa demais para acertar.
O molho caiu no chão.
Ela abaixou-se em pânico para agarrá-lo, enquanto os passos

aproximavam-se da porta.
Trancou-a.
A maçaneta ficou girando furiosamente. Respirava ofegante, com o

corpo todo tiritando. Virou-se, seguindo o instinto de sair da casa.
Gritou.
Na porta principal, de olhos fixos nela, estava a mesma mulher que

vira chorando na noite anterior. Mas ela não mais chorava. Havia uma
mancha vermelha na blusa, na altura do peito. Estava com uma faca na mão,
suja de sangue.

— Viu o que eu fiz? Disse com um tom infantil.



Alessa se viu sem alternativa a não ser correr para a cozinha e
trancar-se. O corpo arfava, transbordando adrenalina.

Discou o número de sua amiga. Esperou impaciente. Estava ocupado.
Retornou a ligação do dono da casa. Nada. Três violentas batidas na porta a
fizeram afastar-se com o coração na boca. As pernas estavam bambas,
perdendo a coordenação motora.

— Abre a porta, querida. Disse a voz suave da moça que há pouco
vira com a faca na mão.

— Não! Não... por favor... A voz saía apagada, quase inaudível.
— Abre a porra dessa porta! Explodiu ela.
Alessa começou a chorar de medo, como nunca antes.
— Sabe o que me fez fazer com o bebê, mãe? Eu matei ele! Fui dar

banho nele e o afoguei. Eu afoguei o coitado, mãe! E sabe o que eu fiz
depois? Adivinha, sua vaca! Adivinha!

Alessa não entendia por que a mulher a estava chamando de mãe,
mas sua mente estava congestionada demais para preocupar-se com esse
detalhe.

— Eu enfiei a faca no peito, mãe. Eu me matei, sua prostituta! Eu me
matei! Tá feliz? Eu tô morta!

Um fantasma? Era um deles que batia na porta? Eram eles que ela
vira? De repente, o que lera no velho livro começava a fazer sentido.

...tais espíritos, por não terem paz após a morte, ficam extremamente
confusos quando estão de volta entre os vivos e descontam suas mágoas e
raivas neles...

Alessandra começou a rezar, de forma tão desesperada que tropeçava
nas palavras e nem ao menos prestava atenção no que proferia.

...costumam confundir vida e morte, vivos e mortos...
Os trovões começaram a ficar mais violentos, e Alessa temeu que a

energia elétrica fosse embora. A cozinha era totalmente fechada e forrada, o
que dificultava a entrada de luz. Não tinha acendido as lâmpadas ainda.
Onde era a droga do interruptor? Encontrou-o e o ligou. Procurou o local
onde encontrara velas na noite anterior. Era apavorante a ideia de ficar no
escuro com aqueles demônios.

— Mããe!
Voltou a rezar, de olhos fechados.
— Aparece, sua vagabunda!



Os trovões pareciam mais altos, a tempestade parecia mais violenta.
Ninguém ouviria seus gritos. Acendeu uma das velas e a pôs sobre uma
mesa. Depois acendeu outra com a chama da primeira, e outra... Devido ao
nervosismo, tinha dificuldade em fixá-las na mesa. Em pouco tempo havia
acendido quase dois maços de velas.

Foi quando as luzes das lâmpadas se apagaram ao som de um
estrondoso trovão.

Não ficara no escuro graças às velas. A mulher parara de gritar lá
fora. Alessa continuou com suas preces, de olhos fechados. Quando os abriu,
foi dominada pelo terror.

Na penumbra, vários rostos a observavam.
Rostos medonhos. Rostos de pessoas mortas.
Todos de olhos fixos na figura apavorada de Alessa. Estava cercada.

As luzes bruxuleantes tornavam ainda mais fantasmagórico o macabro
ambiente. Começaram a aproximar-se. Uma das velas tombou, derrubando
outra e ambas apagaram-se ao chocarem-se com o chão.

Ao mesmo tempo dois fantasmas desapareceram.
Simplesmente esvaíram-se.
A mente apavorada de Alessa então começou a raciocinar de forma

veloz.
...então cada vela acesa no domínio do objeto conjuraria um espírito

qualquer, geralmente um atormentado ou vingativo...
Alessa agarrou a mesa e virou-a violentamente.
...Caso a pessoa queira encurtar a permanência do espírito, basta

apagar a vela...
Mergulhou na terrível escuridão.
Ficara ali, encolhida em um canto por um longo tempo. Talvez as

velas que acendera na biblioteca houvessem se apagado e o homem de
sorriso medonho e a assassina suicida tivessem sumido também. Pensou em
esperar mais um pouco, talvez ainda estivessem esperando-a abrir a porta...
Quando pensava nisso, seu sangue gelou, pois...

... ouvira a porta sendo destrancada, rangendo ao ser aberta.
Arregalou os olhos. Ouvia o nítido e fantasmagórico barulho de

rodas adentrando a cozinha. Como as de uma cadeira de rodas...
Estava na escuridão, não podia acender velas, ou aquelas coisas

reapareceriam. Entrou em pânico. Nem mesmo conseguiu mover-se. O
barulho agudo e irritante de engrenagens parou de repente.



— Está tudo bem, minha filha. Tudo bem.
Era a voz de um velho.
Alessa ficou estática, sem reação. Do fundo do seu íntimo, algo lhe

dizia que aquele era o velho Cabral que a mulher mencionara.
— Não se preocupe, não quero nem vou lhe fazer nenhum mal. Quero

apenas que confie em mim, e que me ajude a descansar em paz.
— N-Não me machuque.
— Sou apenas um velho em uma cadeira de rodas. Que mal eu

poderia fazer a você, jovem?
— O... O que você quer? A voz lhe saía num fio. Ela não acreditava

que estava falando com um velho falecido.
— Quero que me liberte, que termine o que comecei há anos.
— Mas...
— Siga-me. Disse a voz, e a cadeira voltou a fazer barulho ao dar

meia-volta e afastar-se.
As luzes acenderam-se repentinamente, iluminando a cadeira de

rodas vazia que ultrapassava a porta da cozinha. Alessa levantou-se
vagarosamente, ainda tentando digerir o que estava presenciando. Deveria
seguir o fantasma? Caminhou até a porta, e viu a cadeira de rodas estava no
meio da sala. Se prestasse atenção na sombra da cadeira, teria visto a
sombra encurvada de uma figura sobre ela.

Alessa não sentia mais medo, não mais tremia. Fora invadida por um
sentimento estranho com as palavras do velho. Um sentimento fraternal.

— Você é minha neta, Alessa. Disse a voz vinda da cadeira de rodas.
— Meus avós morreram. Protestou ela com a voz embargada de

emoção.
— Seus avós de criação, querida. Eu sou o verdadeiro pai de sua

mãe. Não foi por acaso que veio parar aqui. Só você pode me libertar dessas
correntes que me prendem a esse mundo.

Sua mãe um dia lhe dissera que nunca conhecera o pai. Algo naquela
voz lembrava sua mãe. O fantasma falava a verdade. Cabral era seu avô.

— Como... Como posso ajudá-lo? Ela estava chorando.
— Aproxime-se, minha neta. Sente-se na cadeira.
— Sentar?
— Isso, não tenha medo.
Ela aproximou-se cautelosamente. Seu coração estava confuso e

emocionado. Como sua mãe quisera conhecer o pai verdadeiro! Tocou a



cadeira. Sentou-se lentamente.
Seu corpo então pareceu levar um choque. Contorceu-se na cadeira

aos gritos, com os olhos repentinamente brancos.
Jéssica esperou a décima chamada do celular. Finalmente atenderam.
— Alessa?
— Oi. A voz saíra inexpressiva.
— O que houve? Estava preocupada. Por que demorou pra atender?
— Não houve nada.
— Olha... A outra começou, entusiasmada. ...eu falei com o diretor

do jornal e ele aceitou fazer uma reportagem especial sobre esse casarão.
Como você disse, dizem que é assombrado. O velho morador daí matou a
própria esposa...

— Bobagem! Interrompeu Alessa com raiva. — Ele não matou
ninguém. Ninguém conhece sua verdadeira história!

— E você conhece? Surpreendeu-se Jéssica com a reação de Alessa.
— Escute com atenção, e não me interrompa.
Contou que Cabral amava muito a esposa, ao contrário do que todos

achavam. E como era sozinho no mundo, só tinha a ela. Quando esta morreu,
ele entrou em depressão e não suportando a solidão, apelou para a magia
negra para se comunicar com a amada. Contou quais eram os passos para se
fazer o ritual, e o realizara diversas. Um dia, porém, iniciou o ritual, mas no
meio, sofreu um derrame e ficou impossibilitado de mover-se e proferir a
oração negra de encerramento e de apagar o símbolo satânico de conjura,
que estava desenhado em um objeto especial para ele. Isso o amaldiçoou,
pois seu espírito se tronaria sentinela eterno da abertura para o mundo dos
mortos, ou seja, do objeto cujo símbolo fora desenhado. Sua babá fora morta
por ter acendido velas na casa. Espíritos malignos acabaram com sua vida,
enquanto o pobre Cabral mal podia mover-se. Depois de morto, ficou
prisioneiro da casa. A única maneira de se libertar era se alguém com seu
sangue tomasse seu lugar. Alessa então revelou ser neta de Cabral.

— Você é neta dele? Como? Alessa, pelo amor de Deus que história
maluca é essa que você está me contando?

— Ele era o verdadeiro pai de minha mãe. Já tomei minha decisão,
Jéssica. Eu tomarei o lugar dele. Minha mãe sempre quis conhecê-lo. Não é
justo que ele fique preso pra sempre aqui. Um dia eles terão de se
encontrar...



— Alessa! Para de falar bobagem. Jéssica estava terrivelmente
preocupada com a seriedade com que Alessa falava. — Você não vá fazer
besteira! Você é jovem, menina. Que loucura é essa de tomar o lugar do
velho?

— Escute, amiga. Se um dia você realmente gostou de mim, terá de
demonstrar lealdade agora. Eu decidi e ninguém poderá me fazer mudar de
ideia. Eu tenho o direito de fazer minhas escolhas e eu já decidi.

Jéssica tentou dissuadi-la às lágrimas, mas não havia jeito. Alessa
estava irredutível. E a fez prometer que nunca, jamais contaria aquilo a
ninguém, acontecesse o que acontecesse. Jéssica teve de concordar,
chorando convulsivamente. Alessa deu um ultimo adeus:

— Obrigada, amiga. Adeus. E desligou.
Alessa estava na cadeira de rodas, com o celular na mão, mas não

era ela quem falava.
Era Cabral.
Ela articulava a boca, mas falava em pânico contra a sua vontade.

Estava possuída. Cabral tinha de desabafar a verdadeira história para
alguém, para que esse alguém carregasse sua cruz aqui na terra e que ele não
precisasse levá-la para onde iria. Segredos são coisas terríveis para se
carregar no inferno. Cabral sorriu, no corpo de sua "neta". Conseguira
convencê-la de que era o avô, o que não fora difícil já que conhecera o
verdadeiro pai de sua mãe no mundo dos mortos. Bastara imitá-lo. Mesmo
assim, ela nunca iria aceitar trocar de lugar com ele, claro. Por isso era
preciso fazer isso à força. Possuí-la. Os outros que visitaram a casa não
serviam, pois eram batizados. Alessa por sorte, não era.

Era chegada a hora. Alessa sentia a morte aproximando-se, mas era
um destino pior que a aguardava.

— Desculpe, criança. Você achará outro para te substituir... E
dizendo isso, agarrou a própria cabeça e girou-a com violência, quebrando o
pescoço.

A professora Alessa foi enterrada e ninguém conseguiu desvendar o
crime. A hipótese da polícia era o suicídio. A perícia estava investigando a
cadeira de rodas onde ela fora encontrada morta. O que era estranho já que
segundo a família, ela não era deficiente física.

Os dois peritos estavam em uma sala, analisando a cadeira de rodas.
Era noite. Estavam irritados por terem de trabalhar tão tarde.



— Eu queria saber que diabos a moça fazia... Disse o mais velho, de
luvas, virando a cadeira. — Ei, Bráulio, olha só isso.

— Que merda é essa?
— É um símbolo esquisito, deve ser satânico. Disse o outro se

benzendo, ao ver o símbolo desenhado embaixo da cadeira de rodas.
— Vamos incluir no laudo, deve ser importante.
Súbito, as luzes se apagaram.
— Caralho! Não pode dar uma chuvinha que a luz pifa!
— Calma, Brau, relaxa. Acendeu um fósforo. — Devem haver umas

velas na estante... Aqui, achei! Só tem uma nessa porra!
Acendeu.
— Pronto, mas vamos ter que esperar a luz voltar.
— Melhor, vamos deixar pra amanhã. Vamos... Ahhh!! Bráulio quase

caiu para trás.
O amigo notou o motivo do susto.
— Ei, senhora! Como entrou aqui? A... a senhora está bem? Senhora?
E o símbolo levaria a maldição onde quer que fosse levado.
 
 



ESPANTALHO
 
 

[Com coautoria de I. N. Guimarães]
 
O carro despencou ao longo da ribanceira, indo chocar-se com as

rochas vários metros abaixo, provocando uma deslumbrante explosão. Os
quatro ficaram vendo a cena de cima, tomando cuidado para não caírem. O
de barba, que segurava um rifle, foi o primeiro a afasta-se da beira do
precipício.

— Vamos logo, está escurecendo. Temos que encontrar um local pra
passar a noite.

— O que a gente faz com esse cara, Abreu? Perguntou o que
aparentava ser o mais jovem, de no máximo vinte e cinco anos, segurando
uma bolsa de viagem.

— Vamos decidir depois. Podemos precisar dele. Respondeu o de
barba, adentrando o mato.

Os outros o seguiram. Um estava de mãos atadas e boca amordaçada.
Havia dois hematomas no rosto, um próximo ao olho, outro no canto da boca.
Atrás de todos vinha uma loira segurando uma pistola. Era atraente,
perigosamente atraente. Os quatro afastaram-se o máximo possível da
estradinha que dava na ribanceira. Embrenharam-se no mato, caminhando
com dificuldade. O céu começava a escurecer, dando espaço às primeiras
estrelas, trazendo-os novas preocupações, principalmente ao amordaçado.
Sabia que não viveria até o amanhecer.

Chegaram ao alto de um morro. O de barba, Abreu, sorriu ao avistar
uma casa no meio de um milharal a vários metros à frente.

— Olha lá, Felipe. Ele disse, apontando. — Lá está, tem mesmo uma
casa no meio do milharal. É isolado. Perfeito!

Felipe sorriu, abraçando a loira.
— Conseguimos gata! Está tudo dando certo! Eu te disse que daria.

Não foi fácil?
— Estamos ricos amor. Ricos!
O amordaçado arrepiou-se, sentindo o pânico crescendo dentro de si.

Por dois motivos: estavam falando os nomes uns dos outros e mostrando os
rostos, sinal de que não tinham a intenção de libertá-lo; e sabia histórias



terríveis sobre aquele casebre do milharal. Aquele lugar era maldito, era um
suicídio profaná-lo...

Os três notaram a agitação do refém. Ele suava frio e balançava a
cabeça grunhindo, de olhos arregalados.

— O que deu nesse cretino? Perguntou a loira, irritada com o
comportamento do dono do carro que tinham acabado de se livrar.

Abreu deu um violento soco no homem, fazendo-o cair desacordado.
— Por que fez isso, Abreu? Tá louco?
— Ele tava me dando nos nervos. Deve ter dado um acesso de

pânico.
— É, mas agora vai ter de carregar ele. Vamos precisar de um refém

caso a polícia apareça.
— Relaxa Nina. Disse o barbudo, dirigindo-se à loira. — Eu carrego

esse verme, não se preocupe.
Abreu colocou o corpo sobre o ombro a contragosto, pois faltava um

bocado para chegar à casa do milharal. Tinha de parar de agir por impulso,
pensou, ou cedo ou tarde iria se ferrar.

Depois de alguns minutos, estavam diante da cerca de arame farpado
que rodeava o milharal. Abreu levantou o refém, soltando-o sobre o arame.
O corpo caiu rolando pesadamente do outro lado. Os dois bandidos riram. A
loira repreendeu-os:

— Vão acabar matando o traste antes do combinado, seus babacas!
— Essa quedinha não matou ele, Nina. Defendeu-se Abreu.
— Ele é forte, aguenta. Debochou Felipe, passando entre o arame.
Adentraram o milharal. Estava meio ressecado, com as espigas

mortas. Fosse quem fosse o proprietário, estava falido se dependesse
daquele milho. Haviam alguns túmulos espalhados em algumas partes, feitos
de montes de terra e cruzes improvisadas. Deviam ser dos familiares... Nina
acendeu uma lanterna que trazia consigo. O céu havia escurecido totalmente.
Uma brisa fria arrepiou os bandidos. Uma sensação de desconforto tomou
conta deles. Não comentaram nada uns com os outros. Eram orgulhosos
demais para isso.

A casa.
Era um velho casebre, não muito grande, mas bem construído. Tinha

uma varanda, onde uma cadeira de balanço movia-se em um vaivém ao sabor
do vento. Não havia sinal de luz na casa. Ou não havia energia elétrica, ou
estavam dormindo, ou...



— Será que está abandonada?
— Não duvido, Nina. Com o estado desse milho, eu não... Virou-se

de repente com o rifle na direção do milharal. Sorriu em seguida.
— Há, há, há! Pensei que fosse alguém...
Todos olharam na direção apontada pelo rifle. Nina arrepiou-se. Ali,

amarrado a uma cruz de uns três metros fincada ao chão, estava aquela figura
de braços abertos.

Um espantalho.
Estava distante, mas pelas roupas e pela palha saindo das mangas e

das pernas da calça, não havia dúvidas. Felipe aproximou-se para ter
certeza. Levantou a cara perto da cruz, fazendo uma careta. O rosto era
horrível! Sob o chapéu de palha, escondia-se uma mascara com feições
distorcidas. Uma boca torta e costurada por um arame em um dos cantos, que
estava rasgado. Os olhos eram fundos, apenas as órbitas escuras. Pôde jurar
vira vermes mexendo-se lá dentro. O nariz era distorcido, repuxado para um
lado, costurado a arame, também. Era repugnante. Quem quer que o colocara
ali, queria mesmo assustar os corvos.

Felipe levou a mão ao nariz, olhando instintivamente para os lados.
Um cheiro forte o assaltara. Era algo morto. Carniça. Devia ser de algum
animal por perto. Afastou-se indo se unir aos outros bandidos e ao refém.

— É só um espantalho feioso rodeado de carniça. Vamos entrar logo
nessa casa.

A porta estava aberta, encostada apenas. Estranharam.
***

 
Ele acordou, mas continuava na escuridão; seus olhos abertos nada

enxergavam. Moveu o corpo, percebendo estar preso em um cubículo de
madeira. Notou que agora os pés estavam amarrados. Continuava
amordaçado, totalmente imóvel. Estava sentado naquela posição
desconfortável. Arrepiou-se. Santo Deus! Será que havia sido enterrado
vivo, ou coisa parecida? Não... havia ar ali dentro, vindo de alguma fresta.
Onde diabos estava? Sentiu o rosto doer; a pancada do soco fora forte
demais.

Começou a debater-se, tentar chamar a atenção. Como não obteve
nenhuma resposta, começou a rezar. Rezar para sair vivo daquela prisão de
madeira; rezar para ser encontrado e salvo; rezar para que as lendas sobre
aquele local, não fossem verdadeiras.



As lendas.
Talvez não passassem de boatos, mas assustavam. Faziam qualquer

um dar uma volta enorme, só para não atravessar aquele milharal. Era um
homem supersticioso que acreditava naquelas histórias macabras... Diziam
que um velho, que morara ali, havia sumido sem deixar rastros. Umas
crianças que costumava pular a cerca para roubar as espigas de milho do
pobre, ficaram traumatizadas ao verem o espantalho saltar da cruz e partir
atrás delas. O pai de uma delas, vendo o estado em que se encontrava o
filho, voltou ao local com o garoto e deu três tiros com a sua espingarda,
dizendo que o espantalho era apenas um boneco com enxerto de palha.
Mesmo assim, o garoto e os seus colegas nunca mais foram roubar as espigas
de milho. O velho também nunca mais foi visto nas redondezas, mas o
espantalho ainda continuava no mesmo local.

Por um tempo, algumas pessoas que passavam próximas do milharal
se queixavam do mau cheiro. Os mais curiosos que tentavam descobrir o que
era, saíam assombrados. Houve rumores de que algumas pessoas entraram
no milharal à noite e nunca mais foram vistas. Dizem que o velho
reencarnara no espantalho e enterrava os corpos, mas ninguém tinha coragem
suficiente para conferir.

Continuou rezando, mentalmente, claro. Mas no fundo sabia que
nunca sairia vivo dali...

Ouviu passos.
Eram mais de duas pessoas. Seriam os bandidos? Resolveu ficar

quieto, ou poderiam querer desacordá-lo de novo. Os passos afastaram-se,
depois se aproximaram novamente. Espalharam-se, reuniram-se. Estranho...
Por que não estavam com a usual alegria de quando o sequestraram para usar
o seu carro no roubo do banco? Ouviu passos de uma pessoa que se
aproximava do local onde estava enclausurado.

Bateram.
Três vezes, como se bate em uma porta esperando ser atendido. Ele

não responderia. Estava confuso e assustado, mas sabia do que aquele
barbudo e aquele casal eram capazes. Ouviu todos os passos seguindo em
uma mesma direção, depois um abrir e fechar de portas.

Silêncio.
Teriam ido embora? E se o abandonassem lá? Morreria com certeza.

Não! Não queria morrer ali dentro. Fez mais barulho, debateu-se. Inútil.
Tentou gritar ao máximo, mas tudo o que conseguia eram grunhidos. Esfregou



o rosto com força na parede de madeira do cubículo, tanto que sentiu a pele
rasgar com a fricção. Sentiu lacas de madeira entrarem em seu rosto... Mas
finalmente a mordaça cedeu. Cuspiu a parte que estava em sua boca e gritou,
com todas as forças de seu pulmão:

— Por favor! Me tirem daqui! Façam o que quiserem, mas me tirem
daqui! Socorro! SOCORRO!!!

***
 

Abreu jogou o pesado corpo no chão, olhando em seguida para a sala
da casa. Era modesta, mas visualmente confortável. Estava coberta de poeira
e teias de aranha, mas com os móveis devidamente colocados.

— Será que não tem ninguém mesmo?
— Olha o estado disto, Abreu. Claro que não tem ninguém. Embora

os móveis...
Felipe abraçou Nina por trás, beijando-lhe o pescoço. Ela deu um

sorriso de satisfação, mas afastou-se. Queria escolher o quarto onde passaria
a noite. Vasculharam a casa, descobriram que havia dois com cama. Uma
delas de casal. Abreu, é claro, ficaria com a de solteiro. O casal ficaria no
outro. Abreu voltou à sala, constatando que o refém ainda estava
desacordado.

— O que fazer com ele? Perguntou coçando a barba preta.
Nina viu um móvel de madeira de um metro, com porta dupla. Abriu-

o. Estava cheio de livros. Jogou todos para fora e apontou para dentro,
sorrindo.

— Este será o cômodo dele.
Os bandidos riram. Eram impiedosos e cruéis. Era a primeira vez

que Felipe e Nina roubavam um banco, mas Abreu já era veterano.
Convidara o primo e sua namorada para o assalto, usando o carro roubado
do refém. Em breve estariam longe dali.

Puseram o refém dentro do móvel, amarrando antes os seus pés. Ele
ficou com as pernas encolhidas como se estivesse sentado, a cabeça pendida
para frente, completamente imóvel. Havia frestas na parte de trás. Não
morreria sem ar.

— Por que colocar ele aí?
— Ora, amor, ele pode se soltar e fazer muito barulho à noite. E nós

precisamos descansar um pouco antes de seguir viagem pela manhã. Vamos
trancar e encostar outro móvel.



Os três riram. Comeram um lanche que estava em um dos
compartimentos da bolsa em que estava o dinheiro do roubo. Sentaram à
mesa e conversaram sobre o resto do plano que deviam seguir...

No quarto, com a porta trancada. Felipe estava deitado, segurando
uma lanterna, iluminando Nina à sua frente, que fazia um lento strip-tease.
Tinha os seios fartos, um corpo escultural. Felipe sorriu malicioso ao vê-la
baixando a última peça, a calcinha. Partiu para cima da cama beijando-o.
Baixou para o pescoço. Um pouco mais, para a barriga. Continuou descendo
o beijo...

Bateram à porta.
Os dois olharam na direção dela, sobressaltados. A voz de Abreu se

fez ouvir:
— Felipe, eu ouvi algo lá fora. Vou verificar o que é. Fiquem atentos,

pode ser a polícia.
Os passos afastaram-se. Seria a polícia lá fora, ou o dono da casa?

Nina acalmou-se. Abreu estava armado com um rifle. Aliás, poderia ser só
um animal ou coisa parecida. Resolveram continuar o que estavam fazendo.

Felipe adormecera. Nina levantou nua, indo verificar a hora no
celular que ela deixara na penteadeira. Era muito tarde. Será que Abreu
havia voltado? Vestiu-se e saiu do quarto com a lanterna. Foi até o quarto
onde Abreu dormiria. Vazio. Olhou todos os cômodos. Nada de Abreu.
Voltou ao quarto, e foi logo acordando Felipe.

— Felipe, Felipe!
— O que foi? Respondeu sonolento.
— O Abreu não voltou.
— Ainda? Levantou-se. Constatou que a bolsa do dinheiro estava ali,

guardada. O que diabos houvera com o barbudo?
Felipe vestiu-se, pegou a pistola de Nina.
— Espere aqui, eu vou atrás dele. Deve estar fumando por aí ou

vigiando a casa.
Beijaram-se. Felipe saiu da casa e nina trancou a porta. Esperou

impaciente. Acendeu um cigarro. Quando este se extinguiu, abriu uma das
janelas, preocupada. Não viu nada além do milharal imerso nas trevas da
noite. Súbito, assustou-se. O coração acelerou e um calafrio percorreu a
espinha.

A cruz... A cruz do espantalho...
... estava sem o espantalho.



Felipe adentrou o milharal gritando pelo nome do primo. Já havia
rodeado a casa e nada. Começou a se preocupar, mas não conseguia imaginar
o que houvera com Abreu.

Estacou. Uma brisa o fez arrepia-se. Movia o milharal de forma
fantasmagórica, assustadora. Empunhava a arma, mas o medo era constante.
Olhava para os lados, cauteloso. Foi quando...

...esbarrou em algo.
Algo mole, como um... Apurou a visão e abaixou-se para enxergar

melhor. Deu um salto para trás, apavorado. Era um corpo. O corpo do...
Não concluiu o pensamento. Uma lâmina perfurou suas costas,

atravessando-o. Seu corpo caiu pesadamente.
A foice foi retirada com violência do corpo imóvel e sem vida, do

bandido.
Felipe foi arrastado vagarosamente.
Nina estava em pânico. Se não fosse o refém preso no móvel, ela

estaria sozinha. Nem sinal de Abreu ou Felipe. Nem sinal do espantalho.
Voltou para o quarto, nervosa. Sentou-se na cama. Só então notou uma carta
sobre o criado mudo. A curiosidade a fez abrir o envelope, que não havia
sido colado ainda. Leu-a. Fora escrita por um velho, e seria enviada ao seu
neto, que morava em uma capital distante. Nela, ele falava da colheita do
milho, da saúde e de uma travessura que faria com uns garotos que invadiam
o seu terreno para roubar o seu milho. Iria vestir-se de espantalho para
assustá-las, como um daqueles filmes de terror americano.

Nina largou a carta. Ouviu um barulho na sala. Seria Felipe ou Abreu
voltando? Andou cautelosa até a porta. Estava desarmada, indefesa. E se
fossem outros bandidos? Sorriu nervosa. Ladrão que rouba ladrão...

Virou a lanterna para o corredor. Voltara a ouvir o barulho. Eram...
Passos? Ficou parada, trêmula.

— Felipe?
Sem resposta.
— A-Abreu...?
Nina andou até a sala. Vasculhou com a lanterna todo o cômodo,

antes imerso na escuridão. Deu meia- volta.
Gritou.
Tentou correr, mas um golpe desferido por aquela figura derrubou-a

no chão. Um golpe de foice, que já estava suja de sangue. Seus olhos
começaram a escurecer, pouco antes de receber outro golpe, no pescoço.



Faltavam três horas para amanhecer. Estava suando exausto. Jogou a
última pá de terra e contemplou os dois túmulos que acabara de criar. Dois
montes de terra. Faltava algo. Deu uma volta e encontrou alguns pedaços de
pau. Amarrou-os em forma de cruz com tiras de pano que havia na varanda
da casa. Voltou aos túmulos. Fincou uma cruz em cada um, ambos diante da
cruz maior...

Sorriu.
Estava rico. Agora toda a grana do assalto seria sua. Era um gênio!,

pensou. Armara tudo: o local para livrar-se do carro, o milharal que ninguém
ousava invadir... Povo bobo e supersticioso. Retirara o espantalho, que ao
que constatou, era um cadáver. Estava fétido. Seria a lenda verdade? Quem
colocaria um cadáver no lugar do espantalho? Lembrou do susto do Felipe
ao esbarrar no corpo do espantalho, pouco antes de assassiná-lo; e do
rostinho de Nina ao ver seu rosto barbudo na casa com a foice com que
matara o primo...

Abreu sorriu. Livrara-se das provas, limpara o sangue e enterrara os
corpos. O refém morreria no cômodo, não precisava se preocupar. Colocou
a bolsa do dinheiro no ombro. Voltou-se para onde deixara o espantalho,
mas...

... ele não estava!
Olhou ao redor, realmente assustado. O feitiço voltara contra o

feiticeiro. O vento balançava o milharal, deixando o barbudo ainda mais
nervoso.

Virou-se.
Deu o maior grito de sua vida. E o último. Ali, parado, com a cabeça

pendida, com o canto da boca e o nariz costurado e distorcido, com o chapéu
de palha sobre a máscara que cobria o rosto cadavérico, estava o
espantalho, segurando a foice assassina. O espantalho que julgara ser só um
simples cadáver. O espantalho que tiraria sua vida... Abreu viu-o levantar a
foice. Virou-se no ímpeto de correr, mas sentiu a lâmina fria penetrar com
violência a carne de sua coxa.

Caiu no chão dando um grito agonizante de dor.
Não conseguiu se levantar. A criatura ficou estática atrás dele, como

se se deleitando com seu sofrimento. Abreu começou a rastejar com todas as
forças. Aquilo era loucura, não podia ser verdade! Ridículo! Não acreditava
que estava fugindo de um espantalho.

Olhou para trás.



Não havia nada. Aonde a criatura tinha ido? Respirou fundo, olhando
ao redor. Ele poderia ter entrado no milharal. Era sua chance. Virou-se.

O rosto cadavérico, putrefato estava a menos de um palmo de seu
rosto. O espantalho estava agachado, fitando-o com suas órbitas vazias.
Abreu pôde sentir a respiração podre da coisa. Gritou novamente, ao mesmo
tempo em que numa velocidade impressionante, a criatura levantava-se,
erguendo a foice até as costas e descendo-a com o dobro da velocidade no
pescoço de sua vítima.

***
 
Os policiais invadiram a cerca de arame farpado empunhando seus

revólveres. Seguiram os rastros dos assaltantes de banco e chegaram até ali,
naquele milharal abandonado. Logo chegaram na casa. A porta estava
entreaberta. Os três entraram. Eram oito da manhã, fazia um certo frio.
Queriam achar logo os cretinos; passaram a madrugada inteira atrás deles.

Reuniram-se na sala. Em silêncio, apenas com sinais, espalharam-se
pela casa, vasculharam cada cômodo. Não encontraram ninguém. Aquele
seria o esconderijo perfeito, mas pelo visto, os ladrões não pensaram o
mesmo. Alias, não era tão perfeito assim, se eles tinham encontrado... Um
dos policiais pensou ter ouvido um barulho vindo de um móvel de mais ou
menos um metro, de madeira, com porta dupla. Havia um outro menor
encostado, com vários livros em cima. Estranhou a posição dos móveis.
Andou até lá e bateu três vezes consecutivas. Como não houvera resposta,
achou que poderiam ser ratos. Fez um sinal para os outros saírem.

Do lado de fora, um dos policiais viu aquele espantalho horrendo
preso a uma cruz. Mas em frente, outra coisa também chamou a sua atenção:
aqueles três túmulos, cada um com uma cruz fincada. Benzeu-se. Quem
estaria naquelas três covas?

Dentro da casa, dentro do móvel, o refém tentava gritar, mas a
mordaça o impedia. E chorava. Nunca mais veria a luz do sol, ou outra
pessoa ou qualquer coisa além da escuridão do lado interno do pequeno
cômodo.

Os policiais já estavam longe quando ele finalmente conseguiu rasgar
a mordaça junto com a pele do rosto, esfregando na madeira. Em sua mente,
não havia nada além do medo de ficar ali sozinho. Gritou com todas as
forças dos pulmões:



— Por favor! Tirem-me daqui! Façam o que quiserem, mas me tirem
daqui! Socorro! SOCORRO!!!

Gritou o dia inteiro, até ficar rouco. Sabia que ninguém viria ao
milharal maldito. Ficaria sozinho ali dentro, passando fome e sede até a
morte, talvez dias depois.

Ou coisa pior...
 



O CEMITÉRIO SECRETO
 
 

I
Ele agarrou os ombros dela e a empurrou para baixo, bem na hora em

que o facho da lanterna iluminou os arbustos onde tinham acabado de se
esconder. Assim que o vigia sumiu atrás da parede, os dois se levantaram.
Raissa ia na frente, com seu namorado Eric logo atrás, carregando a lanterna
até então apagada. Chegaram até a base da janela da salinha da SERVISAN.
Eric forçou a fechadura com um canivete, danificou a tranca e conseguiu
abrir. Fez um sinal. Raissa entrou primeiro e logo após dar uma olhada ao
redor, penetrou também na escuridão.

Eric localizou na parede o molho de chaves que dava acesso ao
segundo andar da escola. Iluminou o próprio rosto com um sorriso triunfal
para a namorada.

— Pode ligar pra galera, baby. Até aqui sucesso.
Raissa sorriu. Idolatrava o namorado ousado que tinha. Sua coragem

era excitante, e contagiante. Só ele mesmo para convencer os outros de irem
até a escola à noite fazer aquilo. Era loucura. Loucura cheirava a emoções
fortes. Sua mãe não gostava muito dele; dizia que por sua causa ela estava
ficando rebelde. Era verdade. Mas e daí? Já tinha quinze anos. Um corpinho
em formação de fazer inveja. Não precisava dos conselhos dela. Tudo o que
precisava era dele...

Discou um número em seu celular.
— A barra tá limpa!
Irromperam pela porta que dava acesso ao corredor. Eric iluminou a

escuridão total com a lanterna. Ela estava abraçada a ele por trás.
— Amor, a escola fica assustadora há essa hora. Ela disse sentindo

um arrepio.
— Sinistro mesmo! Os olhos dele brilharam.
Andaram cautelosos, temendo fazer barulho.
Seriam expulsos caso pegos ali. Ambos estudavam na mesma sala, no

primeiro ano do Ensino Médio. Namorava há alguns meses, e juravam um ao
outro passar o resto da vida juntos.

Adolescentes.
Movidos pela busca de emoções, de uma razão para suas vidas em

fase de metamorfose para a vida adulta. Não eram diferentes de tantos outros



no mundo; só queriam viver no limite.
Era o que estavam fazendo.
Mais da metade da escola temia até mesmo ir às aulas depois do que

começou a acontecer com alguns alunos. As mortes inexplicáveis geraram
uma lenda urbana. Não havia assassinos, não havia crime. Só mortes.
Primeiro um dos garotos mais encrenqueiros do colégio morreu em plena
rua, atropelado por um caminhão. Depois um grupinho de playboys caiu
morto pelos corredores; duas alunas morreram afogadas na piscina durante a
aula de natação. Uma outra desapareceu misteriosamente. O diretor
solicitara proteção policial, pelo menos para acalmar o pânico crescente
entre os alunos; era por isso que durante o dia o colégio estava parecendo
uma penitenciária. As mortes haviam cessado depois que a polícia apareceu.

Mas ninguém ousava ficar ali à noite. Os alunos diziam que havia
uma maldição se abatendo sobre o colégio. Eric tivera de ser bem
performático para convencer sua namorada e seus amigos para irem até ali...
Principalmente para fazer algo que muitos céticos não se atrevem a fazer em
lugar nenhum.

O jogo do copo.
Subiram as escadas na penumbra. Dobraram o corredor do segundo

andar. Raissa sentiu um leve desconforto ao olhar para escuridão às suas
costas. Era a primitiva sensação de estar sendo observada. Finalmente
chegaram ao fim de um corredor onde havia letras bem grandes:
BIBLIOTECA.

Eric destrancou a porta. Entraram.
Milena foi a última a passar pela porta da biblioteca, logo após

Moisés e Heitor. Eric e Raissa já os esperavam sentados ao redor de uma
grande mesa redonda, a razão de terem escolhido a biblioteca para fazer o
jogo. Já havia preparado tudo: Havia vários recortes quadrados espalhados
em forma de círculo pela mesa. Cada quadrado tinha escrita a caneta uma
letra diferente do alfabeto, de A a Z. Outros dez quadrados tinham escritos
números de 0 a 9. Outros dois tinham escritos SIM e NÃO. No meio do
círculo havia um copo de vidro emborcado.

— A gente quase era pego. Informou Heitor, o mais jovem deles, o
CDF da turma. Usava óculos de grau e uma camiseta do Super-Homem.

— É, o vigia viu a juba vermelha da Mile. Caçoou Moisés, o mais
extrovertido deles. Adorava fazer piadas, principalmente à custa dos outros.



Milena fez uma careta, mas não disse nada. Seu rosto sardento estava
focado na mesa.

— Vamos logo. Chamou Eric. — Trouxe as velas, Mile?
— Sim. Disse ela tirando um pacote de velas da bolsa. Distribuiu

entre eles. Acenderam em pontos estratégicos para iluminar o centro do
tabuleiro improvisado.

O ambiente ficou tenebroso.
Aquelas estantes repletas de livros velhos pareciam esconder algo na

penumbra. Sentaram-se ao redor da mesa.
Eric sorriu. Dava pra ver o medo estampado no rosto de cada um

deles. Mexer com os mortos não era brincadeira, era o que diziam. Claro
que ele não acreditava naquela besteira toda. Mortos são mortos. Estão
embaixo da terra e em nenhum outro lugar. Mas estar ali era excitante. Dava
uma descarga de adrenalina, e de certa forma, até ansiedade. E se algo
realmente acontecesse? Claro que não iria. Moveria o copo sem que os
outros vissem só pra assustá-los. Sorriu só de pensar na reação deles.

— Vamos começar!
Todos se entreolharam. Não tinha como voltar atrás. Ninguém ia

bancar o medroso.
— Coloquem o dedo indicador sobre o copo. Falou Heitor

lembrando-se das instruções que lera em um site na internet. Os outros
obedeceram. Ele continuou: — Isso é pra criar um elo que vai abrir o portal
para os mortos, segundo o que eu li. Agora, alguém que realmente acredite
no outro mundo tem que rezar em voz alta.

Com exceção de Eric, todos acreditavam, mas não dariam o braço a
torcer.

— Reza aí, Moisés. Desafiou Eric.
— OK, OK... Pai nosso que estás no céu. Santificado seja o nosso

nome...
— Vosso nome, sua anta!
— Ah! Reza você mesmo, Heitor. Retrucou Moisés. Você sabe de

tudo mesmo...
— É, reza aí, Heitor. Reforçou Raissa.
— Tudo bem. Pai nosso... Continuou a rezar, enquanto os outros o

ouviam em silêncio, cada submerso em seus próprios pensamentos,
afundando cada vez para longe da realidade e da razão. Estavam aceitando o
sobrenatural. —... mas livrai-nos do mal. Amém!



Ficaram por um segundo em silêncio.
— Ah, ia esquecendo! Lembrou Heitor. — Não retirem o dedo do

copo antes de tudo acabar, ou o elo é rompido e o espírito vai ficar preso
nesse mundo...

— Tá bom, tá bom! Essa parte eu vi nos filmes. Forças das trevas,
espíritos medonhos e vingativos que habitam essa escola...

— Para com isso, Eric! Que história é essa de espíritos medonhos e
vingativos? Interrompeu Milena assustada, sussurrando baixinho como se
para evitar que os espíritos a ouvissem.

— Relaxa! Tava brincando! Ele riu.
— Não tem graça, amor!
— Tem alguém aí? Perguntou Heitor em voz alta.
Eric viu aí sua chance. Os dedos de seus colegas e de sua namorada

estavam tensos demais para perceberem o movimento que fez no copo,
movendo-o lentamente até o quadrado com o SIM.

— Sacanagem! Quem foi que mexeu? Perguntou Moisés.
— Ora quem! Vocês mesmo, seu babaca! Acusou Milena.
Heitor, embora assustado, estava concentrado:
— Quem é você?
Eric moveu o copo para a letra D, logo depois para a Letra I, em

seguida para a letra A.
— D-I-A... Soletrou assustada Raissa.
Eric ia mover o copo para a letra B, mas o objeto parou de obedecer

ao seu movimento. Ficou rijo, imóvel.
Sentiu um calafrio lamber sua espinha. Os pelos de seu braço se

arrepiaram. O mesmo acontecia com os outros. O clima havia mudado. De
repente um livro caiu de uma das prateleiras. Olharam na direção do barulho
com o coração na garganta. Tinham agora uma estranha sensação
incomodando cada um deles.

— Você é o diabo? A voz de Heitor saiu num fio.
O copo moveu-se rapidamente para o NÃO, dessa vez sem a

intervenção de Eric. Este, ficou realmente assustado.
— Muito bem, quem foi que mexeu?
— Ninguém, ora! O copo tá movendo sozinho!
— Besteira! Eu que tava movendo o copo agora há pouco. Desta vez

foi um de vocês!



— Você que tava mexendo, amor? Indignou-se Raissa, sendo em
seguida dominada por uma onda de terror. — Então quem tá mexendo agora?

O copo voltou a mover-se com a mesma rapidez de antes, indo de
uma letra à outra, formando uma palavra.

— N-A-T-A-N-A... E-L. Natanael!
— Natanael? Não é esse o nome do cara do segundo ano? Aquele

que morreu?
Todos estavam mais tensos do que nunca. Até mesmo Eric estava

completamente seguro de que nenhum deles tinha movido o copo. Heitor
estava suando.

— Onde está agora, Natanael? No céu? Ou... O copo moveu-se
furiosamente:

P-R-E -S-O – A-Q-U-I - N-E -S-A - M-E -R-D-A
— Preso aqui nesa merda? Preso aqui nessa merda! Moisés estava

nervoso, tão apavorado quanto seus colegas, mas não podia perder a piada:
— Com certeza é o Natanael. Diziam que ele era burro pra caralho.
Mal falou, Moisés sentiu um formigamento na língua.
— O que... Não conseguiram distinguir o que ele estava falando. Sua

língua estava ficando dormente.
Arregalou os olhos. Heitor sentiu o que Moisés estava prestes a

fazer, e apressou-se em gritar:
— Não tira o dedo! Não tira o dedo!
Moisés respirava ofegante. Não conseguia falar. Os outros estavam

aterrorizados com aquilo.
— Pelo amor de Deus, Moisés! Não é brincadeira! Ficaram em

silêncio, com os dedos rijos sobre o copo.
— O que você quer? Perguntou finalmente Eric, não acreditando que

aquilo pudesse estar acontecendo.
O copo moveu-se. L-I-B-E-R-D-A-D-E
Era quase possível ouvir os corações quase explodindo em seus

peitos.
— Como a gente pode te ajudar? — Milena começava a chorar.
M-A-T-E-M...
— Matem... Soletrava apavorado Heitor. ...O-P-I-R-A-L-H-O...
— O Piralho... O Pirralho... Corrigia Heitor sentindo a voz tremer.
...M-A-U-D-I-T-O



Nem que pudesse falar, Moisés não caçoaria do erro ortográfico do
fantasma.

— Matar o pirralho maldito? Heitor entrou em pânico. Quem era o
pirralho maldito? Ele? O espírito de Natanael queria se vingar por ele o ter
invocado?

M-A-T-E -M-O-M-I-G-U-E L
— Miguel? Quem é Miguel? Perguntou a voz trêmula de Raissa.

Heitor estava aliviado de não ser ele.
Eric procurava na memória alguém que se chamasse Miguel. Uma

voz trêmula embargada pelo pranto falou:
— Eu sei quem é.
— Sabe quem é, Mile?
— Sim, eu sei, Raissa. Miguel é um menino estranho que o Natanael

vivia infernizando. Eu morria de pena do moleque...
— Que absurdo! Você quer que a gente mate o moleque? Não somos

assassinos!
Moisés começou a sorrir de forma estranha. Olhou para eles com um

olhar sinistro. Por um lapso momentâneo, Eric pensou que tudo fosse uma
brincadeira de Moisés. Mas bastou que ele começasse a falar para que ele
mudasse de ideia:

— Se não matarem ele, eu mato vocês. A voz era estranha, uma
variação mais rouca da voz de Moisés. — Um a um...

Milena deu um grito e jogou o copo na direção das estantes. Ele
estilhaçou-se na penumbra. Moisés caiu no chão, piscando várias vezes, com
a mesma cara de apavorado de antes.

— Não era pra soltar o copo! Desesperou-se Heitor. — Era só
mandar ele ir embora e rezar!

Uma fileira de livros de uma das estantes caiu pesadamente no chão.
As luzes das velas, que antes apenas bruxuleavam, agora se moviam
violentamente como se uma ventania estivesse acontecendo na biblioteca.
Logo todas as velas apagaram-se. Os livros continuaram a cair, agora de
todas as estantes.

Correram para a porta, em pânico total, atravessando o corredor em
direção às escadas.

O vigia ouviu o barulho vindo do lado leste da escola, do segundo
andar. Correu pelo pátio com a lanterna acesa, segurando a arma que
carregava pronto para qualquer coisa.



Menos para aquilo.
Estagnou diante daquela parede, olhando de olhos arregalados de

baixo até a janela da biblioteca no segundo andar.
Benzeu-se.
Na parede, haviam marcas alternadas, como passos; só que não eram

pegadas que estavam estampadas ali... Eram marcas ensanguentadas de mãos
abertas indo do chão até a janela, como se fosse possível alguém engatinhar
contra a gravidade, ou escalar daquela maneira.

Coisa do demônio, pensou.
Correu dali.
 

II
O professor atravessou o corredor da escola e caminhava em direção

à última sala. Passou por dois policiais que conversavam encostados numa
parede. A escola estava parecendo uma prisão, pensou. Nos últimos dias
havia policiais espalhados pela escola inteira. Resmungou algo que só ele
mesmo ouviu. As mortes e desaparecimentos que começaram a acontecer no
colégio estavam assombrando a todos. Os boatos corriam de que havia um
assassino que estava causando os acidentes, uma espécie de lenda urbana,
por isso fora solicitada a proteção policial. Um número considerável de pais
transferiu seus filhos para outras escolas, temendo que seus entes se
tornassem vítimas também.

Abriu a última porta, sua sala de aula.
A menina não parava de chorar, soluçando incessantemente. Miguel

apenas a observava, calado.
— Isso dói... Faz isso parar...
— Calma, garota, calma. Disse finalmente.
— Pega ele pra mim...
— Desculpa, não posso fazer nada.
— Por favor... Isso dói muito...
— Não posso mais fazer isso.
— Por favor...
A porta foi aberta. O professor entrou, indo até a mesa onde havia

esquecido sua pasta. Reconheceu seu aluno.
Arrepiou-se.
— Miguel? Com... Com quem está falando? Não tem ninguém aqui...

Enquanto falava, sentia um estranho desconforto.



— Ninguém, professor.
Miguel.
Era de longe o mais tímido e mais estranho aluno da escola. Nunca

falava com ninguém, era constantemente alvo de provocações de seus
colegas, e tinha um olhar perturbador...

— Miguel, não ouviu o diretor? Todos os alunos têm de deixar a
escola nesse horário.

O garoto levantou-se e andou até a mesa do professor. O desconforto
aumentou.

— Você comeu ela, não foi?
O professor empalideceu.
— O-O que você disse?
—Foi você, não foi? Você que a estuprou e matou?
— Do que você está falando, garoto? Não pode me acusar dessa

maneira! Ele começava a suar frio, sentindo o corpo tremer por inteiro.
Estavam apenas os dois ali na sala. Se alguém ouvisse aquilo...

— Filho da puta! O garoto esticou o braço subitamente e puxou o
cabelo do professor. Este, se retraiu com um grito.

— Moleque! Ia avançar sobre o garoto, mas a porta abriu-se e os
dois policiais do corredor entraram. Ele se conteve.

— O que está havendo? Perguntou um dos policiais.
— Nada. Nada... O professor pegou sua pasta passou por eles, com o

cabelo ligeiramente desarrumado. Os policiais olharam para o garoto,
preocupados. Ele estava sorrindo.

Nem toda criança é normal, cada uma tem suas peculiaridades. A
maioria brinca de carrinho ou de bonecas, ou, se não tem brinquedos, cria
uma diversão alternativa. Para Miguel, essa "diversão alternativa" era
secreta. Ninguém poderia saber... Atravessou a rua escura e entrou por uma
abertura em uma cerca viva, olhando antes ao redor para se certificar que
não havia ninguém o observando. Passou entre o mato do terreno baldio e
enfim, chegou...

Estava ali seu segredo.
Dezenas de pequenas cruzes improvisadas, feitas com pequenos

gravetos, fincados em túmulos em miniatura. Estavam embaixo de uma
árvore de copa espessa, que os protegia da chuva. Andou cautelosamente por
entre as cruzes e agachou-se em um ponto.



Pegou a espátula no bolso e retirou um tufo de terra do chão. Abriu a
mochila, pegando uma caixa de fósforos e a pequena criatura.

Um gafanhoto cinzento.
Amarrou alguns fios de cabelo do professor na perna do inseto, em

seguida, colocou-o ainda vivo na caixa de fósforos. Enterrou-o no buraco
que fizera, colocando uma pequena cruz de gravetos numa das extremidades
do montinho de terra formado. Benzeu-se ao contrário. Iniciou a oração
maldita que sua mãe lhe ensinara. Concentrou-se no professor.

Ele não conseguira dormir. Perguntara-se onde tinha errado, onde
tinha falhado. Como o maldito garoto descobrira que ele estuprara a menina?
Era o crime perfeito! Depois que as mortes começaram a acontecer, ele viu
ali sua chance de saciar seu desejo secreto. A bela e esnobe garota da quinta
série. Aquela vadiazinha iria ser sua! E toda a culpa seria atribuída ao
misterioso causador das mortes. Sumira com a droga do corpo. Como o
garoto descobrira?

Pegou um DVD e colocou no aparelho, sentando- se na poltrona.
Tinha de relaxar... Na tela, começou a passar imagens da garota sendo morta
por ele. Boa ideia gravar tudo, pensou. Assim poderia se deliciar de novo e
de novo...

De repente, sentiu uma falta de ar, um acesso repentino de asma. Mas
ele não tinha asma! Começou a sufocar. Abria a boca em desespero,
procurando algum ar para respirar. Estava em pânico. Foi até a janela de seu
apartamento, tentando respirar. Desequilibrou-se.

Caiu do décimo quinto andar.
— Eu fiz de novo, mãe.
— De novo? Ainda há garotos caçoando de você?
— Dessa vez não foi um dos babacas, mãe, foi por uma garota. Matei

um cara que a estuprou e matou. Ela deixou de aparecer para mim.
A mulher sorriu amavelmente.
— Filho, tenho pena dos pobres insetos. Colocou os pratos sobre a

mesa de jantar.
— Mãe, e se desconfiarem de mim?
— Não irão, filho. Tudo o que você fez foi enterrar alguns insetos...

Lembre-se: pessoas são pessoas, todas desprezíveis, e merecem morrer.
Você tem um dom, filho. Use-o.

— Mas quando eles vão embora, mãe?



— Todo dom é uma maldição, Miguel. Lide com a sua. Agora, vamos
logo comer.

Miguel assentiu. Começou a comer, com seu professor e todos os
alunos e pessoas que matara com magia negra de olhos fixos nele.

Era o seu dom.
Era sua maldição.
 

III
— Não vai ter aula hoje? Quem foi o professor que morreu?
— Mais uma morte? Não pode ser! Isso é assustador!
— Não pode ser coincidência. Essa escola está amaldiçoada!
— Pobre professor! Era tão gente fina!
— Eu vou sair dessa escola! Todo mundo daqui vai morrer!
— Ouvi dizer que acharam um monte de velas na biblioteca com um

tabuleiro Ouija numa mesa...
— O vigia jura que viu umas marcas de mão ensanguentadas nas

paredes da biblioteca, como pegadas, alguém caminhando com as mãos...
— Tem algum demônio na escola!
Os rumores assombravam a escola inteira. Não havia outro assunto a

ser comentado. A direção tentava acalmar a todos, mas era inútil. Até mesmo
o diretor supersticioso achava que algo muito estranho estava ocorrendo.
Não era normal tantas pessoas morrerem em tão pouco tempo em um colégio.

Para cinco dos alunos, a preocupação era outra.
Reunidos no pátio, estavam ainda traumatizados com os eventos da

noite anterior. Só foram à escola mesmo para não causar suspeitas... E
decidir o que fariam.

— E se for verdade? E se ele matar a gente?
— O que você quer que a gente faça, Raissa? Matar o moleque?

Irritou-se Milena.
— Ou o quê? Eric abriu os braços olhando cada um deles duramente.

— Vocês vão esperar um de nós morrer pra acreditar no tal Natanael? Ele
possuiu o Moisés e fez a língua dele ficar dormente. Ele pode nos atingir
fisicamente.

— A gente nem devia ter feito aquilo. Lamentou Heitor. — Brincar
com os mortos dá nisso...

— Mas fez! Vamos ter que dar um jeito nisso! Eric olhou
severamente para o colega. Heitor nunca gostara muito de Eric, mas achava



Raissa legal, por isso andava com eles. Eric por outro lado só aceitava
andar com Heitor de vez em quando para conseguir cola nas provas.

— A gente tem que falar pra alguém! Milena ainda estava apavorada.
— Não vai contar pra ninguém, porra! Gritou Eric. — A gente fez a

merda que fez e pronto. O que tá feito tá feito! Ninguém vai entender por que
diabos a gente invadiu a escola pra conjurar os mortos.

— A culpa foi sua por ter chamado a gente!
— Minha o caralho! Você que quebrou a porra do copo! Foda-se!

Não sei vocês, mas eu não estou a fim de morrer!
— Então como é que vai ser. Eric? A gente vai matar mesmo o guri?

A voz de Moisés saía trêmula. A sensação de perder a fala por alguns
minutos fora aterrorizante. Não queria experimentar o que mais o tal espírito
poderia lhe fazer.

— Não vou matar ninguém! Disse Milena.
— Nem eu! Acompanhou-a Heitor.
Raissa olhou para o namorado, como se temendo a reação dele, mas

disse:
— Não vamos virar criminosos...
— Vocês é quem sabem. Depois não digam que não avisei. Eric saiu

irritado, deixando a namorada para trás. Ela o seguiu.
— Amor, espera!
— Ela é tão gatinha e parece uma cachorrinha perto dele. Comentou

Moisés assim que se afastaram.
— Não vamos virar criminosos à toa. Quem sabe nada acontece.

Vamos ter fé em Deus.
— Falar é fácil Milena. Difícil é esperar algo acontecer pra tomar

alguma providência...
Ficaram os três pensativos.
Não houve aula naquele dia na escola devido à morte do professor.

Milena aproveitou o dia livre para passear e tentar esquecer a história
macabra em que se envolvera. Tinha certeza de que não aconteceria nada.
Seus pais viraram. Ela estava só com sua irmã mais velha na casa. Mirela,
sua irmã tinha dezenove anos. Era bem mais atraente também, tinha que
admitir. Odiava as sardas que tinha; achava que era por causa delas que não
conseguia a atenção dos garotos. Mirela tivera vários namorados, desde
mais nova que ela. Era como se tivesse sugado a beleza da prole só para ela.



Naquela noite Mirela saiu com o namorado. Sorte sua, pensou
Milena. Teria o computador só para ela. Estava tentando ao máximo
esquecer o copo movendo-se, Moisés possuído e tudo mais. Conectou-se à
internet e começou um chat com sua amiga de Belo Horizonte.

Via sua amiga e era vista por ela via webcam. Teclava sobre vários
assuntos, mas acabou tocando na noite anterior. Contou o que estava havendo
na escola e como acabara naquela situação. A princípio a amiga não
acreditou, mas viu a seriedade de Milena.

— É sério isso que está me contado? Tem certeza? —Na tela, via o
rosto preocupado de Milena e seus braços, tendo ao fundo uma estante com
uma TV e a porta aberta à esquerda.

— Juro pelo que há de mais sagrado, amiga.
— Você é louca? O que você quer se metendo com isso? Não se

brinca com quem já morreu!
— Eu sei, eu sei! Mas agora não tem como voltar atrás. Os outros

estão pensando na possibilidade de matar mesmo o menino. Loucura!
— Loucura mesmo! E crime! Não faça isso, amiga, por favor!
— Ai, amiga, o que é que eu faço?
— Mile, você disse que estava sozinha...
Milena viu pela cam a estranheza no rosto de sua amiga.
— Mas eu estou. Digitou.
— Então quem foi que passou na porta atrás de você?
Milena sentiu todos os pelos do corpo de eriçarem. O pânico de estar

sozinha a assombrava. Mas sorriu nervosa.
— Não vou cair nessa. Não tem graça! Sério!
— Sério, Mile! Juro por Deus! Vi alguém passando de um lado da

porta pro outro!
Milena virou-se para a porta, apavorada. Levantou- se sentindo as

pernas trêmulas. Sua irmã nunca chegaria tão cedo. Seria um bandido?
As luzes apagaram-se. Milena deu um grito.
Tanto tempo pra faltar a maldita energia! Estava em pânico. Andou às

cegas até a estante e a apalpou em desespero até encontrar seu celular.
Clicou num dos botões, criando uma luminescência. Funcionaria

como lanterna. Só teria que apertar os botões quando a luz apagasse.
Virou o facho furiosamente pelo quarto. Nada ali. Direcionou-o para

a porta aberta.
— Mirela? Mirela, é você?



Deu passos vacilantes em direção à porta.
Iluminou o corredor. Nada. Seu coração palpitava.
— Sou eu, menina! Deixa de ser boba!
A voz de sua irmã acalmou-a por completo.
— Mirela! Ai, por que você não disse que tinha chegado?
A voz da irmã vinha de um quarto à sua frente. Sentiu-se mais segura

e voltou para seu quarto. Mirela devia estar com o namorado no outro
quarto. Não queria atrapalhar.

Trancou-se no quarto. O computador devia ter queimado.
Sofreu um súbito sobressalto. Seu celular em sua mão vibrou e tocou.

No visor do celular, o nome MIRELA.
Atendeu com estranheza. Pra que estava ligando do outro quarto?
Ouviu um barulho altíssimo de música e carros. A voz de sua irmã

saía quase gritando para ser ouvida:
— Mi, eu vou dormir na casa do Rômulo, tá? A gente vai sair tarde

da festa aqui...
As mãos trêmulas de Milena soltaram o celular. Suas pernas

perderam as forças, seu estômago revirou. Seu coração começou a bater
como se comprimido por uma mão esmagando-o. Tentou arranjar forças para
gritar, mas não conseguiu nenhuma.

Ouviu passos vindos em sua direção.
Teve tempo apenas de pegar o celular no chão para tentar iluminar o

quarto.
Iluminou aquele rosto cadavérico, olhando-a furioso.
Agarrou o rosto da adolescente com as duas mãos em decomposição

e pressionou os dois polegares em seus olhos.
Apertou com força até toparem.
O corpo de Milena caiu inerte, sem mesmo ter emitido um grito

sequer. Apenas um barulho era ouvido no quarto: o som quase insignificante
de Mirela chamando o nome da irmã no celular.

O caso fora parar nos jornais. A lenda urbana tomou proporções
assustadoras. A escola por decisão do diretor e por imposição dos
professores e dos pais dos alunos foi fechada por tempo indeterminado, até o
caso ser resolvido e o misterioso assassino aparecer. A imprensa surgiu
como um monte de abutres criando teorias fantásticas.

Miguel não gostou disso. Duas das mortes não foram culpa sua. A
menina que desaparecera fora morta pelo professor que ele matara; a jovem



assassinada fora vítima de algum outro assassino. Não era isso que queria.
Estava chamando muito a atenção. Só queria que o deixassem em paz e
parassem de implicar com ele. Se não fosse por isso, muitas das mortes
teriam sido evitadas. Ao contrário do que sua mãe dizia, sentia um
desconforto ao matar as pessoas. Além do mais os espíritos deles ficavam
vigiando-o o tempo todo, onde quer que fosse, encarando-o com olhares
furiosos... Mas não diziam nada. Pelo menos isso.

Miguel estava numa pracinha sentado em um banco, lendo uma
revista de terror: Calafrio. Como não haveria aula por um bom tempo e sua
mãe trabalhava o dia todo, decidiu ficar por ali até encontrar algo para fazer.

Estranhou quando aquela linda garota se aproximou.
Sentou-se ao seu lado. Parecia nervosa.
— Oi.
Ele a fitou intrigado. O que ela queria com ele?
Como não respondera, ela falou:
— A gente estuda na mesma escola né? Lembro de ver você por lá.

Todo mundo tá com medo...
— O que você quer?
— Nada, só falar com você. O que você está lendo?
Ele continuou intrigado. Ninguém nunca puxava conversa com ele,

muito menos garotas mais velhas e bonitas como ela. Mas respondeu,
timidamente:

— É uma revista em quadrinhos de terror. Calafrio. Mamãe comprou
pra mim num sebo.

— Nossa, que legal! Posso dar uma olhada?
— Não.
Ficaram num silêncio constrangedor por alguns segundos.
— Você gosta de histórias de terror? Insistiu ela.
— Sim.
— E filmes, você gosta?
— Sim.
— Sério? Já assistiu Jogos Mortais?
— Sim.
— Todos eles?
— Sim.
— E A Casa De Cera?
— Não.



— Titanic?
— Titanic não é filme de terror.
— Até que enfim! Pensei que estava no automático: Sim, não, sim,

não... Ela riu.
Ele deu um sorriso tímido.
— Prazer. Ela estendeu a mão. — Meu nome é Raissa.
— Miguel. Ele apertou a mão dela envergonhado.
— Miguel! Nome bonito! Sabia que Miguel é o nome de um anjo?

Em inglês seu nome é Michael.
— Como Michael Jackson?
— Sim. Gosta do Michael?
Os dois começaram a conversar mais descontraidamente. Miguel,

embora ainda estranhando a gentileza e simpatia de Raissa, continuou a
conversa mais à vontade. Estava adorando conversar com alguém. Há quanto
tempo não fazia aquilo apenas com sua mãe? Conversaram sobre filmes de
terror e tocaram no assunto da escola.

— Eu acho que não é nenhum humano que está causando essas
mortes, sabia?

— Como assim? Ele ficou sério de repente.
— Eu acho que há uma maldição no colégio ou coisa assim.
— É o que todos dizem. Saiu na TV.
— Você acredita nisso?
— Não sei. Acho besteira.
— Por que não? Muita gente morreu... Por exemplo... Você lembra-se

de um cara chamado Natanael?
Miguel ficou calado. Mais sério. Ela continuou:
— Devia ser um bom rapaz...
— Bom rapaz o caralho! Gritou ele de repente. Ela sentiu a raiva e o

rancor no olhar dele. Miguel olhou ao redor, como se procurasse algo.
Raissa não entendia o quê. A expressão de Miguel havia mudado. Era de
preocupação.

Para Raissa só havia os dois no banco da praça. Para Miguel, havia
dezenas de rostos furiosos fitando-o em pé. Mas um em especial ele
percebeu estar faltando.

Natanael havia sumido.
— Eu tenho que ir!
— Espera um pouco!



— Tenho que ir. Adeus. Miguel saiu apressado, com a revista
embaixo do braço. Os espíritos furiosos o seguiram, caminhando a passos
largos.

Raissa pensou em segui-lo, mas ficou onde estava. Pouco tempo
depois Eric, Moisés e Heitor se aproximaram.

— Você assustou ele! Acusou Eric. — Deixou ele escapar! Estragou
tudo! Agora vamos fazer o quê? Esperar que o próximo de nós morra?

Fora um choque tremendo para os quatro descobrir que Milena havia
sido morta de maneira tão brutal. Não houve mais o que decidir: O garoto
tinha que ser morto. O problema era como e onde. Eric tivera o plano de
Raissa se aproximar, ganhar a confiança do moleque e atraí-lo até uma
construção abandonada, onde eles o matariam a pauladas. Era horrendo,
cruel e abominável, mas era o instinto de sobrevivência deles falando mais
alto. O plano dera errado.

— Não tive culpa. Ele enlouqueceu e saiu correndo. Já estava
ganhando a confiança dele!

— Sem pânico, galera! Vamos partir pro plano B.
— Que plano B, Heitor?
— Eu e o Moisés pensamos numa maneira alternativa de cometer o

crime.
— Qual? Intrigou-se Eric. Não estava sabendo de nada.
— Tocar fogo na casa dele.
— Vocês ficaram loucos? Vão matar os pais dele junto!
— Eu me informei sobre o Miguel. Disse Heitor olhando para baixo,

compenetrado. — Ele mora com uma mulher cuida dele desde que os pais
dele morreram quando tinha dois anos. A mulher já foi acusada ter matado o
ex-marido para herdar os bens dele. Dizem que ela é envolvida com magia
negra.

— Magia negra?
— Isso. Parece que a viram numa encruzilhada fazendo um ritual

satânico, banhada de sangue... Por isso os alunos na escola o importunavam
chamando-a de bruxa.

Eric pensou um pouco. Chegou à conclusão:
— Então ele deve ter alguma coisa a ver com as mortes da escola.

Natanael não era flor que se cheirasse; devia ter enchido o saco do moleque
e por isso morreu, assim como os outros. Pensando bem... Nenhuma das



vítimas dele era nenhum santo. Tirando a guria que desapareceu e o
professor...

— O professor deve ter reprovado ele, e a menina dever ter lhe dado
um fora... Teorizou Moisés, pensativo.

— A mãe adotiva e ele são bruxos. Concluiu Heitor ajeitando os
óculos.

O menino tinha que morrer. Ponto. Mas se houvesse uma causa para
fazerem isso além de suas sobrevivências, se por acaso o garoto merecesse,
suas consciências pesariam bem menos. Tudo seria menos difícil.

— Fechado. Vamos incendiar a casa dele hoje à noite — Eric disse
com firmeza, como um veredicto.

— Não, não, esperem um pouco. Deixem que eu fale com ele mais
uma vez, por favor! Pediu Raissa sentindo uma súbita compaixão pelo
menino. Ao conversar com ele, algo lhe cativara. Ele parecera tão feliz
falando com ela! Nem imaginava suas intenções. Era um pobre garoto
ridicularizado pelos outros, solitário. — Se foi ele mesmo que causou a
morte do Natanael, talvez ele possa nos ajudar. E se depois que a gente
matar ele o espírito continuar nos infernizando?

— Não faz sentido, Raissa. Por que faria isso? Discordou Moisés.
— Vingança. Nós fazemos o que ele mandou, mas e aí? Ele vai

continuar sendo um espírito maligno. Quem quer que tenha sido em vida, não
é mais depois da morte. Está dominado pelo mal, demoníaco! Nós o
invocamos. Ele pode nos matar só por isso.

Todos ficaram tensos, num silêncio angustiante por algum tempo.
Heitor balançou a cabeça.

— Ela tem razão. Espíritos malignos não são confiáveis. São
alimentados por vingança.

— Puta que pariu! Explodiu Eric. — Desde quando vocês viraram
demonólogos? Não podemos arriscar. Não quero acabar como a Milena!

Raissa aproximou-se dele com o olhar suplicante:
— Por favor, amor. Deixa eu pelo menos tentar. Se não der certo

vocês seguem com o plano...
Eric ficou calado por um tempo, encarando a namorada.
— Até o anoitecer. Acho que o espírito só é ativo à noite, já que ele

esperou anoitecer pra matar a Milena e a gente ainda tá vivo. Talvez ele
queira matar um por noite até a gente obedecer ele... Então tá. Se não
conseguir até nove horas, a gente incendeia a casa com quem estiver dentro.



Raissa sorriu agradecida. Ia correr contra o tempo para arranjar uma
maneira de descobrir se Miguel poderia ajudá-los ou não.

— Onde fica a casa dele?
— Mamãe?
— Alô? Filho? Oi, meu querido. O que houve?
— Mãe, um deles sumiu!
— Como assim, filho?
— Um dos espíritos que eu matei sumiu. Não tá olhando pra mim

mais. Desapareceu! Isso é normal?
— Não... Não deveria acontecer. Tem certeza?
— Claro, mãe. Sumiu. Será que os outros vão sumir também?
— Não se alegre, filho. Talvez... Ora, por que não pensei nisso

antes?
— No que, mãe?
— Você enterrou os insetos, filho. Isso deve ter aprisionado os

espíritos. Algum animal deve ter desenterrado um deles, não sei.
— Então quer dizer que se eu desenterrar os insetos eles

desaparecem?
— Não sei, talvez...
— Tá bom, mãe! Tchau!
— Tchau, filho. Te amo.
Miguel desligou o telefone eufórico. Ia ter paz finalmente. Eles enfim

sumiriam! Tudo o que tinha que fazer era destruir seu cemitério secreto.
Sempre tivera prazer pelo mórbido, o que herdara de sua mãe.

Gostava de filmes, revistas, livros de terror... Tudo que fosse macabro. Sua
mãe lhe dissera que seus pais verdadeiros haviam sido assassinados. Passou
a lhe ensinar que humanos valiam menos que insetos. Eles eram especiais,
haviam sido beijados pelas trevas, escolhidos pelo mal. Por isso ela lhe
adotara e o ensinara a usar seus dons. Magia negra não funciona com
qualquer um; apenas com os preparados espiritualmente. Mas nunca soube
de que dom ela tanto lhe falava até que entrou naquela escola.

A maneira como olhavam para ele, as brincadeirinhas de mau gosto...
Ninguém lhe dava atenção, ninguém queria brincar com ele, ninguém queria
chegar perto. Chamavam sua mãe de bruxa. Um dia partiram para as
agressões físicas. Lembrava nitidamente do dia em que Natanael trancou-se
no banheiro com ele.

— Deixa eu sair!



— Cala a boca, viadinho! Tua mãe, aquela vaca é metida com o
demônio, não é? Diz!

— Não é não!
Natanael deu-lhe um soco. Caiu no chão chorando.
— Fala! Fala que a porra da tua mãe é puta do diabo! Diz que ela é

puta do diabo!
— Vai pro inferno!
Natanael pegou-o pelos cabelos, puxando-o até uma das cabines das

privadas. O vaso sanitário sujo estava cheio de fezes. Enfiou sua cabeça lá
dentro.

— Come essa merda, come, viadinho! Deu a descarga.
Tirou a cabeça dele de lá.
— Diz agora! Diz que ela é puta do diabo!
— Pára! Me solta! Me solta! Natanael deu-lhe um soco violento.
— Olha o que tu fez, seu merda! Sujou minha mão com bosta!
Para castigá-lo, deu uma sequência de socos e chutes em Miguel.
— Diz! Diz! Continuou a bater.
— Tá! Gritou em desespero. Natanael parou de bater.
— Repete comigo: "Minha mãe é uma puta do diabo".
— Minha... minha mãe é... é uma... p-puta do diabo.
— Repete, eu não ouvi!
— Minha mãe é uma puta do diabo! Natanael riu satisfeito.
— Se disser algo a alguém eu te mato. E mato a tua mãe.
Deixou o menino encolhido ali, chorando com o rosto sujo e

molhado. Foi para a enfermaria do colégio. Sua mãe foi chamada. Ele
insistiu que havia caído. E m casa, contou a verdade.

Sua mãe ficou furiosa. Disse que era a hora dele mostrar do que era
capaz. Ensinou-o uma magia vodu com insetos. Magia simples. Tudo o que
tinha que fazer era pegar um fio de cabelo de seu agressor, amarrar em um
inseto e enterrar, benzendo-se ao contrário e rezando uma reza maldita,
invocando as trevas. O que acontecesse com o inseto dentro da caixa
aconteceria com o dono do fio de cabelo.

Foi o que fez. Conseguira roubar a mochila de Natanael e achou um
pente que ele usava o tempo todo. Nele havia alguns fios... Procurou um
terreno baldio não muito distante de sua casa, propriedade particular
abandonada, repleta de mato e árvores infrutíferas.



Cavou um buraco com uma espátula. Pegou um vidro com uma
mariposa pequena. Pegou-a e amarrou alguns fios no corpo do inseto.
Colocou-o dentro de uma caixa de fósforos grande. Pegou outro vidro na
mochila. Este, com uma aranha colorida, venenosa. Com a ajuda de uma
pinça, colocou-a com dificuldade dentro da mesma caixa de fósforos que a
mariposa. Colocou a caixinha no buraco e o enterrou, fazendo um montinho e
marcando o local com uma pequena estaca. Benzeu-se ao contrário, fez a
reza maldita e concentrou-se em Natanael, lembrando-se da humilhação e da
surra que lhe dera.

Testemunhas dizem ter visto Natanael se retorcer de forma
aterrorizante em plena rua à noite gritando de dor enquanto feridas terríveis
surgiam em seu corpo, do nada. Seu tórax foi-se separando lentamente do
resto do corpo, que ia despencando, quando um caminhão em alta velocidade
acertou-o em cheio acabando com seu sofrimento. A morte foi atribuída ao
atropelamento. A história das testemunhas era surreal demais.

O espírito de Natanael surgiu para assombrá-lo, encarando-o dia e
noite sem fazer-lhe nenhum mal ou proferir nenhuma palavra. Sua mãe o
acalmou dizendo que isso era normal, que não se preocupasse.

Depois disso, Miguel foi se aborrecendo menos com seus algozes na
escola. Sempre que alguém o importunava, ele criava outro túmulo em
miniatura. Um dia um fantasma lhe apareceu pedindo vingança insistiu dia e
noite incessantemente até que Miguel cedeu e fez justiça, matando seu
assassino, que entrou para sua coleção. Outros e outros fantasmas foram
aparecendo, atormentando Miguel até que ele os vingasse, aumentando seu
cemitério de brinquedo. Resolveu parar, nunca mais fazer aquilo. Havia uma
multidão de vítimas suas seguindo-o para todos os cantos que ia, sem
dizerem uma palavra; seus olhares diziam tudo...

Mas agora ele sabia como acabar com aquilo, como se livrar da
maldição. Era só acabar com o cemitério!

Raissa estava atrás daqueles arbustos há cerca de meia hora. Fora o
tempo que Miguel demorara dentro da passagem daquela cerca viva.
Observou o garoto afastar-se aborrecido, subindo rua acima. Perguntava-se
o que teria acontecido lá dentro ao mesmo tempo que pensava
desesperadamente em uma forma de abordá-lo. Não podia negar que o
menino a assustava. O seguira desde sua casa até ali, escondera-se atrás
daqueles arbustos e não conseguira ter nenhuma ideia. Já estava escurecendo



e se não corresse contra o tempo, uma tragédia poderia acontecer. Ou
Natanael voltaria a atacar ou seus amigos incendiariam a casa de Miguel.

Pensou em continuar seguindo-o, mas mudou de ideia. O que quer
que houvesse atrás daquela cerca coberta de plantas a estava intrigando.

Resolveu ir até lá.
Havia uma espécie de portinhola pequena que ficava camuflada por

causa das folhas e galhos emaranhados. Levantou-a e hesitou por alguns
segundos; estava com medo do que encontraria lá.

Suspirou fundo. Passou pela abertura.
Havia muito mato e várias árvores; algumas pequenas, outras bem

grandes. Entre a vegetação havia uma estreita trilha. Usou o celular para
iluminar o caminho.

Levou a mão à boca, horrorizada.
Haviam dezenas túmulos em miniatura embaixo de uma grossa

árvore. Era como se fosse um cemitério minúsculo. Aquilo era assustador.
— Você não devia ter vindo aqui.
A voz atrás dela sobressaltou-a fazendo dar um grito. Virou-se

assustada.
Miguel estava atrás dela, com os olhos tristes, olhando para baixo.
— M-Miguel?
— Não deu certo. Desenterrei um dos insetos, mas o espírito

continua olhando pra mim... Minha ideia não funcionou.
— Do que... Do que você está falando? Que espírito? Ela deu um

passo para trás. As pernas estavam trêmulas.
— Você mencionou o Natanael. Por quê? Miguel levantou o olhar

fitando-o nos olhos de Raissa. Ela estremeceu.
Ela pensava desesperadamente em alguma maneira de enganar

Miguel, mas resolveu falar a verdade:
— Natanael está perseguindo a mim e meus amigos. Ele matou uma

amiga minha e promete matar a todos se nós não...
— Me matarem?
Ela ficou de boca aberta sem saber o que dizer. Estava em pânico.

Baixou os olhos:
— Sim...
Miguel ficou calado. Foi um silêncio eterno que durou alguns

segundos.



— Mas isso não precisa acontecer! A gente só quer se livrar dele.
Não queremos te fazer mal! Por favor, ajuda a gente...

— Destruir o cemitério não funciona. O único jeito de fazer eles
sumirem é se eu sumir...

— Fazer... Fazer quem sumir?
Miguel olhou ao redor, para os rostos que o encaravam.
Seus olhos se encheram d'água
— Eu quero que eles vão embora. Não sei como. Mamãe não sabe

como...
Raissa olhou para os olhos tristes do garoto. Imaginou a dor que ele

deveria estar sentindo. Era só uma criança! Mas Miguel não podia ajudá-los,
não sabia como. Falhara em seu plano de encontrar outra alternativa onde
não tivesse que se tornar uma assassina.

Miguel teria de morrer para que continuasse viva.
— Você foi legal comigo. A única que foi... Talvez minha mãe saiba

o que fazer.
Os olhos dela brilharam.
— Sério? Sua mãe pode nos ajudar?
— Não sei. Ela não sabe como afastar os espíritos de mim, mas

talvez saiba como fazer ele parar de perseguir você... Ela sabe muito sobre
os mortos. Me ensinou um monte sobre eles.

A chama da esperança ardeu forte em Raissa.
— Quando ela chega em casa?
— Daqui a meia hora mais ou menos. Às vezes ela vem mais cedo.
— Pode ligar pra ela? Não temos muito tempo! Pode usar meu

celular...
Miguel recebeu o celular de Raissa e discou o número de sua mãe.

Tocou uma vez. Notou algo estranho. Tocou outra vez.
Os espíritos ao seu redor não o olhavam com raiva. Tocou outra vez.
Estavam com um sorriso diabólico nos lábios!
— Alô? Disse a voz de sua mãe do outro lado da linha.
Raissa gritou.
Viu um vulto veloz surgir das sombras por trás de Miguel e descer

com violência sobre seu crânio uma pá antes que o menino pudesse
responder à sua mãe.

O corpo caiu no chão estrebuchando.



— O que você fez, Eric? Raissa olhava horrorizada para o corpo
agonizante de Miguel no chão enquanto seu namorado respirava ofegante
segurando a pá de ferro e cabo de madeira.

— Acabei de salvar a gente.
— Você disse nove da noite! Ele ia ligar pra mãe dele e perguntar se

ela podia ajudar!
— Eu não ia arriscar. O próximo a morrer podia ser eu!
— Seu nojento! Egoísta! Covarde!
— Vai se foder, porra! Eu fiz o trabalho sujo e salvei a gente. Antes

ele do que nós! Para de choramingar! Preferia estar no lugar dele?
Raissa tentava conter o choro.
— Ele ainda está vivo! Chama a ambulância!
O rosto de Miguel estava coberto de sangue. Ele tremia todo.

Esticava a mão como se pedisse socorro.
Eric levantou a pá o máximo que pôde e bateu na cabeça do pequeno

Miguel, cessando seus movimentos.
Raissa caiu para trás horrorizada.
— Vamos logo enterrar ele! Olha só esse cemiteriozinho. O menino

era metido com o Diabo. Cada covinha dessas deve ser alguém que ele
matou. Não estamos cometendo crime nenhum. Estamos salvando vidas.

— A sua vida! Retrucou indignada.
— A nossa vida, porra! O pesadelo acabou! Os outros foram jogar

gasolina na casa dele. Caso algo desse errado aqui eles tocariam fogo na
casa assim que o moleque chegasse.

Raissa o olhava com nojo.
— Maldito! Tudo isso foi ideia sua! Não há como voltar atrás, mas

vou diminuir a culpa. Vou avisar a polícia o que você fez!
— O Quê? O que a gente fez! Tá esquecendo que todo mundo tá

envolvido nisso? Se eu for preso vocês vão!
— Não me importo! Não vou conviver com isso! Além do mais foi

você que matou ele com a pá. Ninguém vai acreditar nessa história de
fantasmas. Só você vai se ferrar, seu desgraçado!

Eric olhou furioso para ela.
— Você não vai dizer nada. Os mortos não falam!
Golpeou Raissa com a pá, derrubando-a no chão.
— Vagabunda! Como se atreve a me trair?



Logo em seguida, desferiu vários outros golpes com a ferramenta na
sua namorada. Só parou quando seus braços cansaram-se.

Respirava ofegante. Olhou para o corpo disforme e sem vida de
Raissa. Não havia mais volta. Tentou experimentar a sensação de culpa.
Nada. Não se arrependia do que estava fazendo. Não sentia remorso por
aquilo. Assustou-se com seu próprio sangue-frio.

Cravou a pá no chão e tirou um monte de terra. Repetiu o processo
várias vezes até conseguir criar uma cova rasa.

Notou algo no chão.
O celular de Raissa.
Andou até ele, pegou-o e viu na tela que havia alguém na linha. —

Alô?
Do outro lado só pôde ouvir um barulho de fundo. A chamada foi

encerrada.
Merda!
Alguém estava ouvindo a conversa deles? Mas quem? De quem era

aquele número? Desesperou-se. Seu nome fora mencionado, tinha certeza.
Tinha de sair logo dali. Pegou nos pulsos do menino e o empurrou até o
buraco, logo em seguida jogou o corpo da namorada ao lado do cadáver
dele. Começou a jogar terra sobre os dois. Tinha de pensar em algo para
enganar Moisés e Heitor sobre o sumiço de Raissa, mas não conseguia parar
de pensar em quem estava ao telefone.

Finalizou o serviço.
Saiu pela abertura sorrateiramente.
Ouviu sirenes furiosas e logo dois carros do corpo de bombeiros

passaram por ele em alta velocidade. Só uma coisa passou por sua cabeça
nesse momento: Moisés e Heitor haviam incendiado a casa.

Foi embora rua abaixo.
Seu pai estava na sala, assistindo o noticiário.
Eric parou por um instante na frente da TV. A transmissão era ao

vivo. Mostrava o incêndio da casa de Miguel.
"... Os bombeiros até agora não conseguiram conter as chamas por

completo, mas já encontraram dois corpos ainda não identificados. Ao que
parece são dois jovens adolescentes de..."

Eric gelou.
Os idiotas incendiaram a casa dentro dela? Algum acidente e

acabaram não conseguindo escapar? Não importava. Melhor assim, até.



Dessa forma não teria mais testemunhas; era o único sobrevivente. Ninguém
nunca o pegaria. Como fizera o que Natanael mandara, nunca mais seria
infernizado por ele.

Subiu para o quarto.
Ficou um tempo olhando para o teto, pensando em Raissa. Ele a

matara! Uma ponta de arrependimento pesou sobre sua consciência. Mas
passou. Foda-se ela, fodam-se os outros. Ligou a TV para passar o tempo,
comeu algo na cozinha, jogou um pouco de Vídeo Game e por fim
adormeceu.

Acordou com um vento congelante. O quarto já não mais estava no
escuro, fora tomado pela penumbra. A janela estava escancarada.

Notou algo sobre o criado-mudo.
Uma caixa de presentes engaçada. Quem a deixara ali?
Abriu-a.
Um grito ficou preso em sua garganta. Havia um coração humano

dentro dela.
Recuou, só então notando que não estava sozinho no quarto. Havia

uma mulher sentada numa cadeira, de pernas cruzadas.
— Quem é você? Perguntou instintivamente, ao mesmo tempo que

tentava recompor-se do susto.
Era uma linda mulher. Jovem, por volta de vinte e oito anos. Tinha

curvas provocantes. Usava uma blusa de seda e uma saia. Eric ficou sem
reação.

— Estava esperando você acordar. Ela disse dando um sorriso.
— Quem é você? Repetiu sem conseguir se mover. Não parecia nada

com um fantasma. Muito pelo contrário. Parecia uma de suas fantasias
sexuais.

— Você tem mais potencial do que imagina, garoto.
— Do que está falando?
— Você é mal.
Ele nada disse. Franziu o cenho e a encarou.
— O que quer dizer? Como entrou aqui?
— Sua alma é negra. Você não tem ressentimentos, não sente culpa,

não se importa. Para você sua sobrevivência é o que interessa.
Ela sabia de alguma coisa? Quem era ela?
A mulher sentou-se na beirada da cama com ar sereno.



— O egoísmo é uma porta da frente para as trevas. Você está
transbordando trevas. Esticou o braço e alisou a perna rígida de Eric com a
ponta do dedo. — Você agora é condenado por completo. Perfeito.

— Condenado? Do que você está falando?
— Você matou sua namorada.
Eric emudeceu.
— E matou meu filho...
O pânico subiu pela garganta dele, propagando-se por todo o seu

corpo. Ela era a mãe do pirralho?
— Não... Não sei do que está falando!
— Não precisa mentir. Eu ouvi tudo pelo telefone. Miguel ligou para

mim no momento em que você o acertou com a pá. Ouvi toda a conversa de
vocês e me preveni sobre os dois outros que queriam me queimar viva... Sei
que não está ligando para eles. Por isso você me interessou...

A mulher retirou a blusa, mostrando os seios fartos espremidos atrás
do sutiã. Pegou a mão de Eric, guiou-a até seu seio esquerdo e o fez apertá-
lo.

— Isso te excita?
Ela levantou uma das pernas, fazendo a saia descer até a base da

coxa. Eric olhou hipnotizado para a calcinha dela.
Ela baixou a mão dele um pouco mais e a colocou entre suas pernas,

fazendo-o acariciar a calcinha. Eric não sabia qual era o objetivo dela ali.
Se não era vingança, então o que era? Não importava. Estava excitando-se.
Sentiu seu membro ficar duro. Era uma mistura absurda de medo e prazer.

— Miguel tinha muito potencial, mas tinha bom coração. Retirou o
sutiã mostrando os seios rijos, depois começou a apalpar o pênis de Eric por
cima da calça. — Não dá pra conciliar alma negra a bom coração. Eu tinha
que mostrar a ele que os humanos não valem nada, que a vida humana é
como lixo... Ele até que ia bem, mas a natureza dele sempre atrapalhava.

Abriu o zíper da calça pegando o membro adolescente dele e
masturbando-o. Eric estava explodindo de prazer. Nunca fora tocado por
uma mulher madura antes. Fizera sexo algumas vezes, tirara até a virgindade
de Raissa, mas ainda era jovem; quinze anos não eram nada. Ela devia ter o
dobro da idade dele.

— Você é muito gostosa. Foi o que conseguiu dizer.
Ela o surpreendeu descendo a boca até onde antes estava sua mão,

entre suas pernas. Eric arfou de prazer. Aquilo sim era o tipo de sexo oral



que só uma mulher adulta e experiente saberia fazer. Retirou a boca de seu
pênis, sorrindo para ele.

— Você quer me comer?
— Claro que sim! Sorria eufórico.
Ela tirou a calcinha, colocando-a na boca dele.
— Morde.
Subiu em cima dele. Começou a cavalgar.
Eric gemia, mandando a razão para os infernos e concentrando-se

naquela vagina. Mudaram de posição; ele ficou por cima, chupando seus
seios e penetrando-a com rapidez.

— Goza! Ela ordenou.
Não demorou muito. Ele estava excitado demais para controlar a

ejaculação. Gemeu e sorriu.
— Gostosa.
Ela saiu de baixo dele, com um sorriso estranho no rosto. Vestiu a

calcinha e a blusa.
— Você já vai? Fica mais um pouco.
Ela olhou para ele sem tirar o sorriso do rosto.
— Miguel não era meu filho de verdade. Matei os pais dele quando

descobri que ele era maldito.
— E pra quê você adotou ele?
— Assim que estivesse pronto, quando sua alma alcançasse o ápice,

plantaria sua semente em mim.
— Você ia transar com ele?
— Sim. O problema, como eu disse, era a natureza bondosa dele.

Precisava de um mal puro, por isso usei Natanael para levar você a
assassinar Miguel.

Eric estremeceu.
— O quê?
— Eu planejei tudo. Miguel não sabia como se livrar das vítimas

dele, mas eu sim. Eu queria que ele aprendesse por si próprio como fazê-los
desaparecer. Posso facilmente controlar qualquer espírito cujo coração
esteja manchado de maldade, por isso levei Natanael a aterrorizar vocês até
que matassem meu menino.

— Sua vaca! Você que armou tudo? Gritou Eric, furioso.
— Cada detalhe. Se não fosse o telefonema de sua namorada, seria

pega de surpresa por seus amiguinhos e queimada, mas fui mais rápida e



inverti os papéis. Não precisava mais da casa, não preciso mais dessa
cidade. Já tenho o que queria...

— E o que você queria? A raiva de Eric se esvaiu, dando lugar ao
medo do que ouviria.

— Todos os poderes de Miguel passaram para você assim que o
assassinou. É como uma maldição. E como você já estava pronto, acabou de
plantar em mim a semente que eu tanto almejava. Não preciso mais de você.

— É assim? Então vai embora assim? Sua vadia desgraçada! Você
me usou!

— Pode gritar mais alto. Seus pais não vão te ouvir. Olhou para ele
com tranquilidade e voltou a sorrir. — Estão mortos.

Ele tentou levantar-se, furioso, mas não conseguiu se mover. Algo
segurara seu braço. Tentou gritar, mas uma mão invisível puxou-o para trás,
tapando sua boca. Várias outras mãos o imobilizaram. Podia ver as marcas
de dedos pressionando sua pele.

— Sabe o presentinho que deixei ao lado da sua cama?
Eric só então se lembrou do coração humano dentro da caixa.
— É o coração de Miguel. Arranquei-o e trouxe a você. Quando

alguém usa magia negra para matar alguém é amaldiçoado por seu espírito, e
a maldição concentra-se no coração. Você matou o dono do coração, então,
os pobres espíritos vingativos precisam demonstrar sua gratidão. Toda a
raiva e rancor deles é irracionalmente endereçada a você.

Eric debatia-se em desespero, seguindo a mulher com os olhos até a
porta do quarto.

— Sabe, eu poderia até esmagar o coração e deixar você vivo, livre
deles. Mas você foi um puta de um sacana, sabia? Me sentiria mal te
deixando impune... Deu uma risada. — Vou deixá-los a sós. Ah! Além das
vítimas de Miguel, trouxe também os seus amigos pra se despedirem.

Saiu sorrindo e fechando a porta.
A janela fechou-se com violência.
Então eles apareceram.
Dezenas de pessoas estranhas surgiram no quarto. Os donos das mãos

que o imobilizavam mostraram-se, encarando-o com olhar maligno, odioso.
Alunos da escola que foram assassinados, o professor e Natanael estava
entre eles. Mantinham a mesma forma de quando morreram, ou de alguns
dias ou meses após a morte.

Os mortos deram espaço para alguém passar.



Dois corpos queimados e um com buracos no lugar dos olhos
surgiram por entre eles. Seus amigos. Ex-amigos. Alguém mais surgiu.

Raissa.
Seu rosto estava detonado pelas pancadas da pá. Era a única que

sorria. Sorria diabolicamente. Apalpou o pênis de Eric, ainda úmido da
ejaculação.

Colocou-o na boca.
Eric estava em pânico. Aquela boca fria em sua genitália não era

nada excitante. Sabia que seu fim se aproximava. Sabia que ia morrer.
Senhor, perdoe-me por meus pecados! Rezava mentalmente. — Perdoe-me
pelo que fiz! Faz eles irem embora que eu me converto!

Raissa cravou os dentes em seu pênis e o arrancou fora. Eric teria
gritado, se pudesse. Muito. Mas não podia. Os mortos sádicos caíram sobre
ele e começaram a mordê-lo como canibais. Espíritos sem descanso
procurando vingança irracionalmente. Cada um o puxava com sua força
descomunal para um lado diferente. Torceram-no ao meio. Trucidaram seu
corpo.

Dentro da caixa o coração batia furiosamente.
 
 



CAIM
 
 

O celular de Luciano tocou. O carro estava em alta velocidade na
estrada escura. Era seu pai.

— Algum sinal dele? Perguntou desesperado.
— Nada ainda. Respondeu.
— Eu liguei para a polícia, estão a caminho.
— Tudo bem, vou continuar procurando. Disse, desligando o celular,

de olho na estrada, com um milhão de coisas na cabeça. Tânia estava no
banco ao seu lado, rezando para que não acontecesse nenhuma tragédia.

Talvez nada justificasse o que ele estava prestes a fazer, ou, se
justificasse, ainda assim seria o mais abominável pecado que já cometera.
Nunca fora muito religioso, mas acreditava que se houvesse um Deus ou um
paraíso, ele jamais conheceria. Seus olhos estavam cheios de lágrimas, mas
não deviam. Ele tinha de manter-se frio naquele momento, para que sua
consciência não o martirizasse tanto pelo resto de sua vida.

Era tarde da noite. Lucas estava em seu carro, escondido sob a
sombra de uma árvore. Do outro lado da rua, estava a casa de seu irmão
Luciano. Estava lá com sua namorada. Ele esperaria pacientemente que ela
fosse embora e o deixasse sozinho...

Seu irmão...
Nunca odiara tanto alguém na vida. Era três anos mais velho, mais

bonito, mais inteligente. Todos o idolatravam, exceto seus pais, que por ele
ser o caçula, talvez, sempre o deram mais atenção. Mas o que era a atenção
dos pais comparada à do mundo? Lucas, quando criança, era tímido e
introvertido, enquanto Luciano fazia amizade com todos, fazia com que todos
o amassem. Quando adolescentes, todos os professores de Luciano
elogiavam seu excelente desempenho na escola, seus talentos múltiplos para
o esporte, música e computação. Sem falar que ele era engraçado. As garotas
se derretiam por ele, enquanto Lucas nem mesmo era notado. A única garota
que se interessou por ele, era uma novata na escola, chamada Teresa. Era
bonita, mas ele não a amava. Namoraram pouco tempo e ele terminou, pois
não queria fazê-la sofrer.

Luciano passou no vestibular na primeira tentativa. Lucas só
conseguiu na terceira. Lembra-se que seus pais fizeram uma grande festa
para comemorar. Não entendia por que não fizeram comemoração nenhuma



para Luciano. Seus pais eram o paradoxo de sua vida. Sempre o mimavam,
orgulhavam-se, mas eram indiferentes ao seu irmão. Talvez por culpa de ter
tido um primogênito tão perfeito e um desastre como segundo filho, ou por
pena, simplesmente.

E por isso os odiava.
Não queria a compaixão deles, não precisava. Seu irmão abraçara o

mundo e ele ficara sempre na sua sombra. Poucos sabiam seu nome; ele era
mais conhecido como "o irmão do Luciano". Não tinha identidade, nunca
cresceria. Não com seu irmão o ofuscando.

O pior era que Luciano era um bom irmão. Generoso, prestativo,
sempre educado, compreensivo. Era mais um motivo para odiá-lo, o fato de
não ter motivo algum.

Até um certo dia... depois de conhecer Tânia.
Já havia se formado em matemática, era um professor assalariado e

Luciano já era a um bom tempo um advogado bem-sucedido. Lucas
lecionava em um preparatório para concursos, quando a conheceu. Ela tinha
uma beleza rara, indescritível. Era um pouco acanhada, o que deixava seu
sorriso inocente altamente sensual. Lucas apaixonou-se no ato. Ela o
abordara na saída do preparatório, para tirar uma dúvida qualquer. Ele
aproveitou para convidá-la para tomar algo. Não sabia de onde tirara a
coragem, e de tão nervoso, transparecia seu interesse por ela. Ela sorria de
forma cúmplice, demonstrando seu recíproco encantamento por ele.
Conversaram a noite toda em um barzinho; Lucas não tinha dinheiro para um
restaurante. Ela ria do jeito com que ele falava, como se conhecessem um ao
outro há muito tempo. Era dois anos mais nova que ele, estava se formando
em História. Se passasse no concurso público, trancaria o curso
universitário. Bendito preparatório, pensou Lucas. Fora o que ligara os dois.

Conversavam todos os dias após a aula, e um dia Lucas convidou-a
para jantar em sua casa. Sabia que ela não iria, mas para sua surpresa, ela
aceitou. Ele ainda morava com os pais, a contragosto. Só não comprava uma
casa para si, porque o salário não permitia. Luciano morava sozinho em um
apartamento, mas ia visitar os pais de vez em quando.

Aquele dia fora um deles.
Maldito dia.
Lucas apresentou-a à família como "uma amiga da escola", mas seu

desejo era apresentá-la como namorada, futura noiva, qualquer coisa assim.
Eles nasceram um para o outro, tinha certeza. Luciano fora mais educado que



o habitual, e mais engraçado também. À mesa, Lucas nunca teve sentimento
tão forte: o medo da perda, um ciúme incontrolável Tânia ria o tempo todo
do que Luciano falava, de suas histórias, de como as contava. A conversa na
mesa resumira-se aos dois; Lucas e os pais estavam sobrando. Seu pai
percebera seu desconforto e até que tentou falar bem dele, exaltando suas
qualidades para a jovem, mas Luciano, com um comentário ou outro,
conseguia prender a atenção dela, seus belos sorrisos, sua admiração.

Lucas não dormira naquela noite. Tivera pesadelos acordado.
Imaginava-se o resto da vida com os pais e Luciano casado com Tânia...

Não!
Ele a conhecera primeiro, ela pertencia a ele. Luciano tinha tudo,

mas não a merecia. Ele a merecia. Iria conquistá-la, denegrir a imagem do
irmão. Custasse o que custasse. No dia seguinte, após a aula, conversara com
Tânia muito pouco, pois ela estava apressada para ir embora. A curta
conversa resumira-se a como Luciano era interessante e inteligente.
Menciona que seus pais eram amáveis apenas por educação, pois não tinha
muito a falar sobre eles.

Sentiu que estava perdendo o que nunca teve, para o maldito irmão
que tivera tudo. Resolveu declarar o que sentia para Tânia. Convidou-a para
jantar em um restaurante, pois o barzinho não seria nada romântico.
Procurava as palavras certas para expressar-se. Foi quando ela falou que
tinha algo para lhe confessar. Seu coração gelou, quando Luciano entrou
sorridente no restaurante, aproximou-se dela...

Beijou-a.
O chão desabou sob seus pés. Ele sentiu uma náusea estranha, uma

vontade de vomitar. Seu corpo queimava de ódio e ciúmes por dentro. Uma
mistura corrosiva, dolorosa.

— Lucas, eu e seu irmão estamos namorando. Desculpa não ter dito
nada antes...

— Ela era só sua amiga, você disse. Defendera-se sorrindo Luciano.
Luciano devia ter ligado para ela e ela dito onde estavam. Ficaram

os três no restaurante. Lucas sentiu que ia desmaiar, queria acordaria
daquele pesadelo...

Mas não acordou.
Luciano comprou uma casa próxima da de Tânia. Namoravam sério,

até pensando em noivado. Era demais para ele. Aquele fora o cúmulo. Seu
irmão tinha de desaparecer, para que ele fosse feliz.



Esperava em seu carro pacientemente na escuridão, o momento em
que Tânia sairia da casa de Luciano, deixando-o sozinho. Estava lá há horas.
Imaginou com profundo nojo e amargura os dois em uma transa alucinada.
Mais uma na longa lista de seu irmão.

Finalmente.
Abriram a porta e ela despediu-se dele com um beijo demorado.

Lucas viu-a dobrar uma esquina, a de sua casa. Cretino, nem mesmo a
deixava em casa! Saiu do carro com a faca na mão. Era a hora.

A campainha tocou. Luciano foi abrir a porta, antes verificando quem
era pelo olho mágico.

— Olá, mano. O que faz aqui a esta... Assustou- se ao ver a faca. —
O que é isso, Lucas?

— Você tem que morrer, Luciano. Só assim eu vou existir.
Luciano recuava assustado. O irmão tremia, com os olhos

lacrimejando.
— Você me tirou o que eu nunca tive. Não deixou que eu fosse feliz,

porque você roubou a felicidade toda pra você! Você sempre foi o primeiro,
Luciano, o primeiro e único! Deus sorriu pra você e cuspiu na minha cara.

— Do que você está falando, Lucas? Eu nunca te tirei nada, eu
sempre te amei, maninho.

— NÃO ME CHAMA ASSIM! Explodiu Lucas. —Não seja
hipócrita! Você nem mesmo ama a Tânia, mas está com ela pelo prazer de me
ver sem ninguém!

— Então é isso? Vai me matar porque roubei sua namoradinha?
Escuta aqui, Lucas, cresça! Não sabe lidar com a derrota, problema seu, mas
isso não é razão pra agir dessa maneira! Eu não a forcei a nada e se está
comigo, foi porque me escolheu.

— Esse é o problema, você é perfeito demais. Não dá pra competir
com a perfeição — falava com a voz embargada de emoção.

— Se fizer essa besteira, Lucas, vai ser o maior fracassado de todos
— tentava aproximar-se um pouco, com as mãos espalmadas em defesa. —A
Tânia não te merece, mano. Está comigo por interesse. Sabe o que ela me
disse? Que você é o cara mais interessante que ela já conheceu. E eu também
acho, Lucas. Tenho orgulho de ser seu irmão...

Lucas largou a faca e caiu de joelhos, chorando desesperado.
Luciano ajoelhou-se e o abraçou.



— Desculpa, Luciano! Desculpa! Eu sou um verme invejoso, não
mereço viver...

— Calma, mano, calma...
***

 
Tânia voltava para a casa de Luciano, havia esquecido a bolsa lá. Ao

chegar à frente, viu a garagem se abrindo e o carro veloz de seu namorado
dar a ré.

— Luciano! Aproximou-se da janela do carro. Ele estava nervoso. —
O que houve?

— O Lucas tentou me matar e foi embora dizendo que ia se ia acabar
com a vida! Rápido, liga pros meus pais. Eu vou ver se o encontro antes que
seja tarde!

— Não, eu vou com você! Desesperou-se ela. — Eu ligo no carro,
do celular!

— Entra, rápido! Ele é capaz de fazer besteira. Disse abrindo a porta
para ela.

Rodaram durante uma hora. Nada de Lucas. Tânia chorava de forma
convulsiva depois que Luciano recebeu a ligação do pai. Clamara para que
ele lhe explicasse por que Lucas tomara aquela atitude, mas ele disse que
não havia tempo.

— Você está alterada, Tânia. É melhor descer do carro. Se o
encontrarmos, não será uma boa ideia que esteja presente.

Tânia tentou contestar, mas estava fora de questão. Ele a deixou em
casa e continuou sozinho no carro. Dirigiu para a beira de um rio.

Desceu do carro.
Abriu o porta-malas.
Olhou bem para o corpo morto do irmão lá dentro.

***
 
— Calma, mano, calma... Ele abraçava o irmão que chorava

incontrolavelmente. Pegou a faca do chão.
Enterrou-a em seu peito.
— Há anos aguardo esse momento, irmãozinho. Sussurrou ao ouvido

de Lucas, torcendo a faca enquanto ele agonizava. — Você sempre ficava
com o que mais tinha valor, o que era meu por direito, Lucas. A garota que eu
mais amei, a Teresa, se apaixonou por você e você desperdiçou, não a deu



valor. Por isso ela foi embora para sempre... E o que eu mais queria, o amor
de meus pais, você me roubou completamente... Eles deixaram claro que
você era o preferido. Passei a vida tentando impressioná-los, mas eles só
enxergavam você, mesmo sendo um maldito fracassado! Tomei sua garota
por maldade, só pra vê-lo sofrer, seu maldito! Eu fui o primeiro, eles deviam
me amar! A mim! Lucas golfou sangue em sua camisa. Luciano retirou a faca,
afastando-se. O corpo morto caiu no chão.

Contemplou com incontida alegria o fim de anos de vingança. Fizera
de tudo para conquistar a atenção dos pais, mas era invisível. Seu maldito
irmão o tomara o que mais queria. Passara a vida inteira dedicando-se
àquela vingança sádica e demorada. Queria ver o irmão sofrer, sucumbir no
próprio ódio, tornar-se menor que nada. E conseguira. Finalmente. Pudera
enfim enterrar todo o seu ódio no peito dele através daquela lâmina.

Foi limpar o sangue do corpo, para livrar-se logo do cadáver de
Lucas. Agora tudo seria só seu.

Seria o único.
E seus pais teriam de amá-lo...
No funeral de Lucas, havia vários amigos, parentes e alunos que o

viam mais do que um professor. Luciano estava abraçado com Tânia, que
também chorava convulsivamente. Os pais dele estavam desolados.
Choravam a dor terrível da perda do filho. Luciano aproximou-se dos pais,
afastando-se de Tânia. Por trás de seus óculos escuros, estavam dois filetes
de lágrimas para não causar estranheza. Era sua hora de finalmente
conquistar a atenção dos pais.

— Pai, mãe, não se preocupem, eu vou cuidar de vocês.
— Por que ele se matou, meu Deus? Perguntava-se desesperado o

pai. — Por que tirou a própria vida?
— Ele não mereceu o amor de vocês, pai. Não deu valor...
— Não mereceu o caralho! Gritou velho de repente. — Você é quem

devia ter ido no lugar dele! Você nem devia ter nascido!
Luciano ficou estático. Tirou os óculos, revelando seu olhar em

choque.
— P-Pai... O que...
— Amor! Pare, por favor! Implorou a mãe dele, tentando acalmar a

fúria do pai.
— Não, querida! Chega de guardar esse rancor no peito! Devia ter

abortado esse cara quando teve a chance. Toda vez que olho pra ele lembro



que é fruto de um estupro, filho de um maldito bandido que te violentou, meu
amor! Passei a vida inteira fingindo que ele era meu filho, mas ele é filho do
mal! Filho do diabo! Cuspiu na cara de Luciano.

A mulher caiu de joelhos, em agonizante pranto. O homem deu as
costas, afastando-se do aglomerado de pessoas chocadas com a cena. Tânia
imediatamente andou até Luciano que estava imóvel.

Ia dizer algo, mas não teve reação perante a expressão no rosto do
namorado.

Nunca esqueceria aquele olhar.
Um trovão explodiu no céu. Parecia gargalhada de Deus.
Ou do Diabo. Começou a chover.
 
 



OBSCURA
 
 

Marina esquadrinhava a neblina tentando enxergar algo à sua frente.
Estava completamente perdida sobre o rio, mas tinha certeza de que se a
lancha continuasse indo reto chegaria logo à ilha.

Sua vida já não fazia mais o mínimo sentido. A dor que sentira
durante todos aqueles anos finalmente estava prestes a acabar. O sofrimento
e a solidão, que haviam se tornado seus únicos companheiros constantes
logo não mais existiriam. Tudo acabaria. Chegara ao extremo da fraqueza
humana e nada a faria voltar atrás...

Mas precisava ir até aquela ilha. Embora agora fosse apenas um
lugar abandonado e sem vida, como dissera o homem que lhe alugara a
lancha, era seu último resquício de esperança. Não que houvesse a
possibilidade de um milagre acontecer e ela resolvesse viver. Não. Só
queria lembrar-se de algum momento alegre da vida antes de acabar com ela.
Queria ter certeza de que pelo menos plantara algo de bom naquele mundo.
Não tinha nenhuma lembrança feliz de toda a sua história. Toda e qualquer
lembrança havia sido apagada. Havia apenas buracos, lacunas inexplicáveis
que não conseguia preencher. Nunca havia estado naquela ilha. Mas sua filha
sim.

Era o que dizia uma velha fotografia.
Parecia ter sido um sinal divino, mesmo que não acreditasse em Deus

há muito tempo. Recebera por correio aquela carta, sem remetente, com um
molho de chaves dentro e a foto, com o nome da ilha escrito a caneta no
verso: Ilha do Farol dos Anjos. A princípio não reconheceu nenhuma das três
pessoas sorridentes na foto: um homem e uma mulher abraçados a uma garota
no meio, sentada em um balanço, com um casarão ao fundo cobrindo a vista
de um farol; mas durou pouco tempo para que notasse alguns traços de
semelhança na garota. Aqueles olhos cor-de-mel e aqueles cabelos lisos
negros, o contorno do rosto e do nariz... Estava completamente familiarizada
com aquela imagem, pois a via todos os dias, quando se olhava no espelho.
Era a sua cara. A garota parecia ser sua cópia em miniatura.

Seria aquela sua filha?
Só de pensar na possibilidade, sentiu os olhos umedecerem. Aquele

homem e aquela mulher seriam seus pais adotivos? Não tinha nenhuma



lembrança do que acontecera depois de sua gravidez; talvez tivesse vendido
a filha ou a entregue ao orfanato...

Pela foto, estava mais feliz do que ela nunca fora.
Marina nunca havia conhecido os pais verdadeiros. Fora criada em

um orfanato, de onde fugiu aos treze anos. Não tinha nenhuma lembrança de
sua infância abaixo dos dez anos. Tudo havia sido misteriosamente apagado,
deletado. Viveu nas ruas por algumas semanas até voltar para o orfanato e
ser adotada por um casal que perdera uma filha na sua idade. Seus novos
pais, os primeiros de que se lembrava, a trataram muito bem, a priori. Mas
queriam chamá-la de Luíza, nome da filha falecida, e que vestisse as roupas
dela. Depois começaram a exigir que agisse ela, e por não conseguir,
começou a ser maltratada, a apanhar todos os dias, até finalmente fugir.

Não lembra para onde fugiu, nem o que aconteceu. Sua próxima
lembrança era de dois anos depois, de estar morando com uma freira, que
lhe dera abrigo não lembrava como nem por que, mas que era bondosa e
generosa. Tudo o que exigia de Marina era que fosse uma católica devotada,
que fosse às missas todos os domingos, rezasse o terço todos os dias e lesse
a bíblia. Marina não acreditava muito em religiões. Tinha dúvidas sobre o
que ouvia e lia sobre Deus; nem mesmo sabia se acreditava que ele existia.
Mas não podia reclamar: a freira a tratava muito bem, lhe dava comida e
pagava seus estudos.

Foi quando concluiu o Ensino Médio e conheceu Álvaro, irmão de
uma de suas amigas de escola. Ele era sete anos mais velho que ela,
trabalhava com entregas para lojas. Os dois iniciaram um romance secreto,
tendo em vista que a freira não permitia que ela se envolvesse com homem
algum. Marina estava completamente apaixonada por Álvaro, tanto que
aceitou sua proposta de ir morar com ele numa casa alugada. Achava que sua
vida então seria feliz.

Até descobrir quem Álvaro realmente era.
A primeira vez que apanhou dele foi quando disse que queria

arranjar um emprego. Ele deu-lhe uma surra dizendo que seu lugar era em
casa; ele que sustentasse os dois; era um desrespeito da parte dela querer
trabalhar. Marina era muito bonita e tinha um belo corpo. Isso era razão
suficiente para que ele a proibisse de se aproximar de qualquer homem. Seu
ciúme possessivo o levava a trancá-la em casa e espancá-la por qualquer
razão. Marina quis deixá-lo várias vezes, mas o medo e as ameaças dele a



fizeram continuar com o sofrimento. Quando finalmente tomou a decisão,
descobriu estar grávida.

Álvaro enlouqueceu.
Disse que não ia criar menino nenhum. Alegou que o filho não era seu

e deu-lhe várias surras por causa disso; por fim resolveu obrigá-la a abortar.
Marina então fugiu de casa. Mudou de cidade. Queria ter seu filho.

Era sua última esperança de encontrar a felicidade, era seu único vínculo
com o que viria a ser alegria.

Este foi seu terceiro apagão.
Não lembra o que aconteceu com o filho que esperava, nem como foi

trabalhar para seu cafetão. Havia sido um espaço de aproximadamente três
anos sem nenhuma lembrança. Por mais que tentasse, não conseguia nenhum
flash do que poderia ter acontecido. Estava nas ruas, vendendo seu corpo
para sobreviver, suportando o que havia de mais repugnante e repulsivo nos
homens. Às vezes apanhava dos clientes, às vezes de seu cafetão. Era a mais
bonita entre as prostitutas dele, e a mais requisitada pela clientela repulsiva,
por conseguinte, a mais cara. Transara com políticos, pastores, professores,
gente da alta sociedade. Odiava o que fazia. Chorava todas as noites, não era
vida o que estava vivendo. Para aliviar a dor, esquecer a cruel e impiedosa
realidade, ela usava todas as drogas que conseguia: Maconha, crack, cocaína
quando tinha sorte e cola de sapateiro quando não restava mais opção.
Viciou-se apenas nas pedrinhas de crack.

Um dia um de seus clientes se apaixonou por ela. Fez-lhe a proposta
de casar e ir morar com ele. Era um homem de meia idade, dono de uma rede
de comércios. Claro que Marina aceitou. Tudo para viver longe daquele
mundo horrendo. O homem era bondoso, tratava-lhe bem. Embora fosse um
maníaco por sexo. Queria ter Marina todas as noites, realizar todas as suas
fantasias... Não amava Marina realmente, ela sabia disso, só queria que
fosse seu brinquedo sexual particular. Marina aceitava. Não porque gostasse.
Tinha nojo dele, mas tinha uma casa para morar, um esboço do que seria uma
vida normal. Pelo menos não era um ou mais de um por noite...

Mas cansou daquilo.
Queria ter a chance de viver. Sabia onde ele guardava suas

economias; ele não confiava em bancos. Marina roubou-lhe uma quantia
considerável e fugiu novamente. Uma vida de fugas, de tristeza, de
sofrimento. Lembrou da época em que era obrigada a ler a bíblia e a ouvir o
que os padres diziam ser a palavra de Deus. Tivera muitos padres em sua



cama como prostituta. Em seus vinte e cinco anos não conseguia se recordar
de nada que valesse a pena. Não tinha ninguém no mundo. Nenhum parente,
nenhuma amiga ou amigo, ninguém que a amasse... Quanto tempo mais aquilo
iria durar? Que tipo de tortura a vida lhe reservava? Ainda era bonita, ainda
que agora tivesse um aspecto mais distante, frio, e que as drogas tivessem
lhe deixado marcas visíveis na face ainda atraente. A personificação da
tristeza. Qual era mesmo a última vez em que havia sorrido por ter achado
graça em algo?

Decidiu acabar com tudo.
Passou dias pensando na melhor maneira de finalizar aqueles anos

perdidos. Pílulas? Pulsos cortados? Veneno? Um tiro no coração ou na
cabeça? Tudo parecia trazer sofrimento, e ela já tivera bastante durante a
vida toda. Mas cogitou todas as possibilidades.

Foi quando recebeu o envelope.
Ilha do Farol dos Anjos... Quem poderia ter lhe enviado aquela foto?

Quando teria sido tirada? Um, dois, três anos atrás? E aquele molho de
chaves? Seriam as chaves do casarão? Tinha quase cem por cento de certeza
de que aquela garota sorridente era sua filha. Talvez tivesse sofrido tanto
que sua mente tivesse apagado os momentos bons de outrora para não a
torturar mais com as lembranças. Pelo menos assim não nutria esperanças...
Mas aquilo era uma esperança. Teriam os pais adotivos de sua filha lhe
enviado aquilo? Algum parente que a conheceu por acaso? Algum cliente das
ruas que se lembrou de algo? E se o pai adotivo de sua filha tivesse sido seu
cliente?

Não.
Aquela ilha tinha as resposta que procurava. Era tudo o que queria

antes de pôr fim a tudo. Queria saber a verdade, ou pelo menos, quem sabe,
lembrar de algo. Ver sua filha, uma única vez, dar-lhe um único beijo e
deixar que fosse feliz, já que nunca seria capaz de dar-lhe a felicidade. A
possibilidade era suficiente para emocioná-la.

Pesquisou sobre a ilha. Descobriu depois de um tempo que ela
comprada com um milionário americano que se casou com uma brasileira e
deixou-lhe de herança. Depois que o americano morreu, a milionária vendeu
a ilha por ter que pagar uma série de dívidas deixadas pelo marido. A ilha
não era muito grande, mas valia muito, principalmente pela mansão lá
construída. Quem a comprou foi um empresário que a usava como refúgio
nas férias. O Empresário morreu e seu filho a vendeu para um magnata que



transformou a casa em hotel e construiu o farol que deu nome à ilha. O hotel
tinha fama internacional, recebera figuras ilustres. Muitas pessoas pagavam
só mesmo para acampar na ilha, devido ao alto custo da hospedagem.

Pelo fato de ser isolado em uma ilha e dotado de certo luxo, o hotel
fez sucesso enquanto durou, mas acabou falindo depois de um escândalo que
envolveu a morte de alguns hóspedes. A ilha então ficou abandonada.

Já que o farol fora construído na época em que a mansão virara hotel,
os prováveis pais de sua filha deviam ter sido hóspedes. Talvez houvesse
alguma pista por lá. Já tinha enraizado a ideia de que aquela era a criança
que havia gerado. Não aceitava outra hipótese que sua razão lhe oferecesse.
Embora a ilha estivesse abandonada, talvez encontrasse lá alguma pista do
paradeiro dela.

Tinha que ir à ilha, pois seria a última coisa que faria na vida.
O homem que lhe alugou a lancha lhe alertou que a ilha era inabitada,

mesmo que propriedade particular. Claro que não era permitido fazer um
tour por ela, mas ninguém iria reclamar afinal. Para evitar mais perguntas do
dono da lancha, disse que estava fazendo uma pesquisa sobre a ilha, para sua
tese de doutorado.

— E cuidado, moça. Avisou ele. — Muita gente tem medo dessa ilha
aí. Trouxe muita desgraça a quem quer que tenha pisado lá. Todos os donos
ou faliram ou morreram; parece besteira, mas eu não confio muito não. Tem
gente que acredita que a ilha tem maldição...

— Não se preocupe. O pior que poderia ter me acontecido já me
aconteceu.

— Mas a senhora vai mesmo sozinha? Digo... Não é da minha
conta...

Marina entendeu o que o homem quis insinuar e deu um sorriso triste.
O homem tinha razão. Que tipo de louca iria sozinha para uma ilha? Pela
lógica ela estaria procurando um lugar isolado para curtir com alguém. Claro
que não era seu caso. Mas que ele pensasse assim, era melhor que achar que
fosse louca.

Pôs a lancha no rio por volta das seis da noite. O homem ensinou-lhe
a direção correta a ir, ou acabaria se perdendo. O farol obviamente não
estaria funcionando para guiá-la. A neblina prejudicava um pouco a visão,
mas a ilha não ficava muito longe. Deu uma última olhada para trás, como se
estivesse se despedindo do continente. A ilha seria seu túmulo; encontrando
ou não sua filha, seria lá que se mataria.



A neblina começava a se dissipar um pouco e Marina pôde
finalmente ver um vulto sobre a água: Uma grande silhueta em forma de
cilindro sobre a formação rochosa: o farol. Ao aproximar-se mais era
possível ver com clareza maior a torre em cima de um grande rochedo. O
farol fora construído exclusivamente para orientar os clientes que se
aproximassem. Não havia muitas embarcações passando por ali precisando
de uma luz que os guiasse. Deu a volta no rochedo, olhando para o alto da
torre, aprisionada pela neblina ao seu redor.

Do outro lado do farol pôde ver a madeira do cais. Apurou a visão
pensando ter visto alguma coisa na neblina.

Uma silhueta infantil? — Oi? Oi!!!
Não houve resposta. Não dava pra ver com certeza se aquilo

realmente era uma figura humana escondida nas sombras. Aproximou-se
mais. Não havia nada. Era sua imaginação. Não havia cogitado a
possibilidade de haver alguém na ilha, mesmo que de uma forma ou de outra
esse fosse seu propósito. Prendeu a lancha no ancoradouro e pisou
finalmente no solo da ilha após atravessar o cais. Levava consigo uma
mochila com uma lanterna, um lampião, uma faca, um vidrinho de cianeto,
veneno mortal e um revólver. Conseguira-o não lembrava como, mas o tinha
há muito tempo, talvez nos tempos em que se prostituía e se drogava. Estava
realmente pronta para o suicídio.

Ligou a lanterna.
Avistou entre as árvores uma trilha com uma estradinha de madeira.

Devia conduzir até os fundos do antigo hotel. Agachou-se, apanhou um
punhado de areia e cheirou, de olhos fechados, deixando em seguida os
grãos lhe escaparem entre os dedos. Chegara até ali, mas não tinha a mínima
ideia do que fazer. Talvez o casarão da foto lhe desse alguma pista, talvez
nada acontecesse. Pra ser sincera consigo mesma, esperava mesmo um
milagre. Que a ilha fosse uma entidade viva, um oráculo que fosse lhe dar
todas as respostas. Por que estava cheirando a terra? Talvez para se
familiarizar, pensou. Descansaria em paz embaixo dela. Morreria ali
sozinha, como passara a vida inteira. Mas queria ter certeza se sua filha
estava viva.

Tentou parar de pensar na morte por um segundo. Andou até a
estradinha de madeira. Constatou que tinha pouco mais de um metro de
largura. O barulho seco da sola de seu sapato sobre a madeira ecoava no
silêncio da ilha. Seguiu iluminando o caminho com a lanterna...



A vegetação ao redor da trilha era densa, e parecia ainda mais densa
naquela neblina. De vez em quando imaginava ter ouvido um barulho à sua
esquerda ou direita e direcionava o facho da lanterna na direção. Chegava à
conclusão de que poderia animais ou apenas o vento. Experimentou então a
sensação de estar sozinha, completamente sozinha, isolada no meio daquele
rio. Caso alguma coisa acontecesse, ninguém saberia que estava ali, exceto o
homem que lhe alugara a lancha. Ninguém se importava com ela. Estava
finalmente só. No meio daquelas árvores escuras, sentiu um leve calafrio.
Medo, talvez. Havia andado um bom pedaço; a ilha não era tão pequena.
Olhou para trás e a lanterna não mais iluminava o começo da trilha. A
escuridão o havia engolido. À sua frente ainda não conseguia divisar nada.

Olhou para o chão, ouvindo o barulho de seus pés sobre a madeira.
Parou de repente de andar. À sua frente, o barulho de passos sobre a madeira
a sobressaltou. Havia alguém ali!

— Oi! Tem alguém aí? Está me ouvindo?
Os passos cessaram. Então voltaram, com rapidez.
Vindo em sua direção!
Pegou a arma, com as mãos trêmulas. Nunca havia usado uma antes,

mas sabia como funcionava. Segurava-a com uma mão e a lanterna com a
outra.

Algo corria ao seu encontro.
Um enorme Husky Siberiano surgiu da penumbra passando direto por

ela, de raspão na sua perna, seguindo pela trilha até sumir atrás dela. Marina
riu do nervosismo. Era um belo cachorro, lembrava muito um lobo, do qual
era descendente; sempre quisera ver um de perto. Era do tipo de pelo branco
com cinza e preto. Os olhos lembravam os dos vampiros dos filmes: branco-
azulados, com uma minúscula pupila no meio. Mas se o cachorro estava ali
na ilha, deveria haver alguém lá, do contrário, quem cuidaria dele? A ideia
de não estar sozinha era ao mesmo tempo reconfortante, desapontadora e
assustadora. Só ela mesma saberia explicar essa combinação absurda de
sentimentos.

Seguiu em frente.
Finalmente avistou a casa.
Era uma enorme construção de luxo. O tempo havia se encarregado

de envelhecer aquele palácio: A pintura descascara-se em algumas partes,
haviam danos feitos pela chuva, mas ele continuava com seu encanto. Tinha
três andares. A base das paredes era feita de pedra, o resto era decorado de



mármore e granito. A adaptação da antiga mansão para o hotel fora realmente
radical. Subindo alguns degraus de pedra, havia uma enorme piscina cheia
de água das chuvas e de folhas levadas até lá pelo vento. Marina deu a volta
ao redor da piscina, olhando para seu interior. Uma varanda ornamentada
dava acesso à entrada dos fundos. Deu a volta pelo lado direito da
construção, ficando em frente à entrada do hotel. Havia uma fachada muito
bem decorada com letras douradas: Hotel Gênesis, ao lado de um logotipo
de um anjo querubim.

Olhou ao redor, procurando algo.
Onde estava o balanço da foto?
Por causa da neblina, não dava para enxergar o farol, portanto não

dava para se orientar pela posição em que a foto fora tirada.
Iluminou a área em frente ao hotel procurando o balanço. Havia

algumas estatuetas de anjos nos cantos da calçada, um jardim sobre ela e
uma escadaria que conduzia a uma trilha no chão de terra. Começava a
entender porque o antigo dono não modificara a estrutura do hotel. Era tudo
lindo! Desceu a escadaria e deu a volta, para o lado oposto de onde tinha
vindo. Sorriu ao reconhecer o balanço da foto; havia um playground
envelhecido no chão de terra. Além do balanço havia um carrossel com
quatro cavalos enferrujados e outros brinquedos.

Pegou na corrente do balanço, fazendo um som metálico. Sentou-se
nele. Fechou os olhos.

Teve uma sensação estranha. Sensação de familiaridade. Tinha
certeza agora que sua filha estivera sentada ali. Aquela sensação vinha da
ligação mágica de mãe e filha.

Levantou-se e subiu a escadaria indo em direção à porta principal.
Era uma espessa porta dupla de vidro fumê colocada em uma extensão
semicircular da parede frontal. Experimentou a fechadura. Trancada, como
imaginara.

Pegou o molho de chaves na bolsa.
Numa das chaves havia em letras minúsculas o nome: Entrada

Principal. Colocou-a na fechadura e girou.
A porta destrancou-se.
Agora tinha certeza. Quem lhe enviara a fotografia com as chaves

realmente queria que ela fosse até lá. Talvez houvesse algo dentro do hotel
que fosse de seu interesse. Algo que lhe levasse à sua filha.

Entrou.



Varreu o local com a lanterna, inquietando a escuridão predominante.
No meio do hall de entrada havia uma estátua de anjo querubim de braços e
asas abertas dando as boas-vindas; havia um balcão circular da recepção à
esquerda, com alguns compartimentos quadrados na parece ao fundo, com as
chaves e os números dos quartos. À frente, estavam alguns largos degraus
que levavam até o lobby e ao lado dos degraus, um elevador. As paredes
tinham um detalhe em madeira bem trabalhada cortando-as ao meio na
horizontal. O chão era coberto de carpete vermelho-escuro e as paredes
tinham fotos de querubins, anjos na forma de bebês. Havia um vaso com uma
planta morta à direita.

Aproximou-se da recepção. Estava tudo muito empoeirado; sobre o
balcão havia uma campainha e vários panfletos de divulgação do hotel.
Marina pegou um deles e o iluminou com a lanterna:

Esqueça os problemas, as preocupações e o estresse do dia-a-dia e
venha hospedar-se no Hotel Gênesis, na Ilha do Farol dos Anjos.

O primeiro hotel construído em uma ilha.
Dispomos de todo o conforto para garantir a sua tranquilidade.

Faça já sua reserva na nossa sede e dirija-se agora mesmo ao recanto dos
seus sonhos.

Hotel Gênesis, seu refugo no paraíso.
 
Largou o panfleto e iluminou o teto. Havia um pequeno lustre em

perfeito estado pendendo lá, coberto de teias de aranha.
Subiu os degraus. O lobby era enorme.
Havia estofados luxuosos estrategicamente espalhados, móveis de

antiquário e algumas obras de arte, todas fazendo alusão a anjos. No chão
jazia um luxuoso e gigantesco tapete de cor predominantemente vermelha. Ao
fundo, Marina iluminou duas portas de madeira, uma em cada canto da
parede. À esquerda, no canto, uma escadaria coberta de carpete levava ao
segundo andar.

Acima, uma varanda minuciosamente ornamentada circulava todo o
lobby, dando uma visão privilegiada deste a quem estivesse no segundo
andar. Tossiu. Havia muita poeira no local. Na parede da direita,
maravilhou-se com o afresco que a ocupava de canto a canto: a pintura de
Lúcifer sendo expulso do paraíso por Deus, caindo em um abismo. Gênesis.
O hotel era mesmo temático, pensou.



Sorriu. Seu fim seria em um lugar com a temática do início de tudo.
O nome do hotel deveria ser Apocalipse, mais apropriado. Humor negro.
Andava devagar entre os móveis, como se temendo acordar alguém. Na
verdade, por mais que fosse difícil admitir, estava com medo. Ainda não
tinha certeza se estava sozinha na ilha - principalmente depois de ver o
Husky Siberiano. Embora, pensava, para alguém disposto a acabar com a
própria vida, não houvesse razão para ter medo algum. O pior que poderia
acontecer seria sua morte, e esse já era seu intuito.

Destrancou a porta da direita ao fundo, após procurá-la no molho de
chaves. Ela dava acesso a um extenso corredor; foi para o lado direito.
Havia outro corredor do lado esquerdo de onde estava caminhando, entre
dois banheiros e um lance de escadas para o segundo andar, outro para o
subterrâneo. Em frente ao corredor havia uma grande porta dupla, com
nomes dourados: SALÃO DE FESTAS.

Destrancou.
Era enorme. Várias mesas encontravam-se espalhadas com as

cadeiras emborcadas sobre elas. Ao fundo havia um pequeno palco.
Imaginou quantos casamentos, formaturas e festas de debutantes ocorreram
ali. Seus passos ecoavam enquanto dirigia-se ao centro.

Parou bruscamente.
Um barulho.
Alguma coisa caíra, tinha certeza, em algum outro cômodo do hotel.

Havia alguém ali? Surpreendeu os pelos de seu braço se arrepiando e o
coração batendo mais forte. Pensou em gritar um "Tem alguém aí?", mas
tinha medo de ser o vigia do local ou algum bandido. O que mais alguém
faria em uma ilha isolada e inabitada? Saiu do salão cautelosamente,
pensando no que fazer exatamente se esbarrasse com alguém.

De volta ao corredor, andou na direção contrária à que havia
caminhado. Passou pelas duas portas de acesso ao lobby e continuou em
frente. O corredor dobrava à esquerda, onde havia uma porta dupla de vidro
com o nome RESTAURANTE ÉDEN. Trancada. O barulho viera dali?

Abriu-a. Assim como no salão de festas, as cadeiras estavam
emborcadas sobre as mesas, com uma considerável camada de poeira sobre
elas. A decoração também fazia alusão ao jardim do Éden, com um enorme
afresco de uma árvore com frutos vermelhos e uma serpente em um dos
galhos.



Mais à frente havia um portal sem porta, com alguns degraus que
davam acesso a um bar, como pôde perceber. Andou até lá; um grande
balcão escuro circulava luxuosas prateleiras de vidro repletas de garrafas
emaranhadas por teias de aranha.

Ouviu o barulho novamente.
Vinha de trás do balcão. Focou a iluminação lá. A luz tremia tanto

quanto sua mão.
Um vulto saiu das sombras.
Ela o iluminou assim que passou por ela. Levou a mão à boca, de

susto, então começou a sorrir.
Era outro cão Husky Siberiano, mas este tinha coloração branca com

vermelho-bronze. O cachorro parou e olhou para a luz, curioso. Marinha
pôde ver que ele tinha um dos olhos azul claro com a pupila negra no meio e
o outro era castanho avermelhado. Havia lido certa vez que era comum entre
cães desta raça haver problemas com os olhos, como catarata, por exemplo.

O cão correu para o restaurante, e então para fora dele. Marina
pensou em segui-lo, mas desistiu. Por que ele estava dentro do hotel? Ou
alguém o deixara lá ou havia alguma passagem que ele encontrara para
dentro.

Voltou ao corredor de acesso ao lobby. Ao fim do corredor que
ficava em frente ao do salão de festas havia uma porta dupla. Andou por ele
e viu que havia um corredor à esquerda que dava acesso aos quartos do
primeiro andar. Lembrou-se de que não tinha as chaves dos quartos no molho
de chaves; elas estavam na recepção.

Voltou à recepção e pegou todas as chaves do primeiro e segundo
andares. Ao passar pelo lobby, resolveu subir primeiro na grande escadaria
acarpetada.

Circulou a varanda, iluminando o lobby lá embaixo. A visão era
mesmo linda. Foi em direção ao corredor de acesso aos quartos.

Abriu a porta do quarto 201, iluminando em seguida seu interior. Era
uma suíte normal, bem decorada, carpete no chão, móveis empoeirados,
entre eles uma cama de casal, um criado-mudo e um guarda-roupa. Dois
abjures estavam estrategicamente posicionados ao redor da cama. Vasculhou
todas as gavetas, todos os papéis que encontrou, mas nada dizia a seu
respeito ou despertava seu interesse. Olhou o 203 e o 205 sem sucesso.

Parou no meio do caminho ao ouvir um barulhinho abafado, uma
espécie de chiado. O que seria desta vez? Seguiu o som até a porta do quarto



210, ao fundo. Abriu- a, iluminando em seguida seu interior. A mobília
diferia completamente da dos quartos anteriores; era uma suíte de luxo, bem
maior que as outras, com móveis mais luxuosos, decoração mais detalhada.
Nas paredes havia quadros de paisagens. O barulho aumentara assim que
entrara; era um chiado crescente, vindo do banheiro. Abriu a porta.

A torneira da banheira estava ligada, causando o barulho e a água
transbordava inundando o chão. Apressou-se em desligá-la. Quem ligara a
torneira? Estava ligada há quanto tempo? Não havia janelas no enorme
banheiro de mármore, apenas um basculante. Aquilo aumentava as chances
de haver alguém visitando o hotel com frequência.

Voltando ao quarto, só então notou aquela caixa de metal com
detalhes dourados nas bordas e nos cantos em cima do criado-mudo. Tossiu
enquanto se aproximava do objeto. Havia realmente muita poeira no
ambiente.

O cubo de metal tinha cadeado, era uma espécie de cofre. Abriu
algumas gavetas do criado-mudo à procura da possível chave da caixa; na
terceira gaveta encontrou uma folha de papel. Iluminou-a estreitando os
olhos por causa da claridade excessiva da lanterna tão próxima: era uma
carta escrita em inglês. A remetente era Monic Campbell. Uma estrangeira,
supôs; o hotel era visitado por muitos gringos. Não entendia uma linha do
que estava escrito, mas guardou a carta por pura curiosidade: não fazia muito
sentido já que não tinha a mínima intenção de voltar ao continente e procurar
um tradutor.

Nos armários e cômodas também não encontrou nada além de
algumas peças de roupa empoeiradas. Nada da chave. O que haveria na
caixa? Joias? Dinheiro? Talvez apenas bens materiais do hóspede daquele
quarto... Talvez tivesse pertencido aos pais adotivos de sua filha...

Saiu do quarto pretendendo voltar mais tarde para descobrir o
conteúdo do cubo de metal. Estava disposta a visitar todos os quartos até
encontrar algo que lhe interessasse. No corredor sentiu novamente um
calafrio. O fato de só poder ver o que a lanterna iluminava há fazia um pouco
paranoica com a sensação de estar sendo observada.

Virou-se sobressaltada com um barulho vindo da recepção.
Desta vez não eram cães.
Barulho da campainha da recepção.
Vozes.
Gritos.



Gargalhadas?
Seu coração acelerou. Mais de uma pessoa com certeza estava no

lobby. Ter o silêncio mórbido da ilha cortado por todo aquele barulho era
perturbador. Correu para a varanda e se escondeu atrás de uma coluna,
desligando a lanterna, tendo uma visão panorâmica do lobby... e dos
causadores do súbito barulho.

— Nenhum funcionário vem mesmo atender a gente? Disse
ironicamente um rapaz negro e alto abraçado a uma loira, segurando um
lampião. Ambos riam visivelmente embriagados.

Atrás deles um outro casal segurando lanternas sentava-se
confortavelmente num sofá, provocando uma nuvem de poeira. Ele era alto e
loiro, ela, tinha cabelos pretos e tinha um visual dark, coberta de roupas
pretas e piercings.

Marina estava mais tranquila pelo fato de serem outros humanos.
Pensara que o último que veria em sua vida seria o homem que lhe alugara o
barco. Por outro lado, eles significavam o fim de seu sossego e sua busca
por respostas. Não poderia se matar com eles por perto.

— Então não tem ninguém mesmo! A ilha é nossa!
— É isso aí, Ernani! O hotel é nosso! A loira apoiou o companheiro.
— Sempre foi o meu sonho perder a virgindade em uma ilha

paradisíaca.
— Pra começar você não é virgem, minha filha, segundo, essa ilha

não tem nada de paradisíaca. Parece mais um daqueles cenários dos
desenhos do Scooby-Doo — Ernani cortou a de visual dark parceira do
loiro.

Todos riram.
O loiro iluminou ao redor.
— Cara, tem anjo em tudo que é canto. Comentou. — Isso me dá

arrepios.
— É isso aí, Jota. Concordou Ernani. — Se tivesse uns

demoniozinhos eu ficaria mais à vontade.
— Vamos procurar nossos quartos? Sugeriu a loira.
— Eu quero no segundo... Ah!!! Gritou Jota de repente ao iluminar a

porta à esquerda dos fundos do lobby.
Marina estava lá parada, com um olhar frio.
Todos os olhares convergiram para ela.
— O que faz aqui?



— O que vocês fazem aqui? Retrucou secamente.
— Não sabíamos que a ilha tinha dono. A de visual dark inferiu

sarcasticamente.
— Procurando um local pra transar? Provocou Marina.
— Sabe como é que é... Motel tá muito caro. Ironizou Ernani. —

Quem diabos é você? Procurando um local pra usar drogas?
— Quem você pensa que é? Perguntou a loira em tom ameaçador.
Marina ficou em silêncio. Não era ninguém. Uma pobre coitada que

estava ali para se suicidar. Realmente não tinha razão para reivindicar a
posse da ilha. Era tão intrusa ali quanto eles.

— Desculpem. Desculpem mesmo. Não quero problemas com vocês.
Estou procurando alguém.

Houve um silêncio constrangedor antes que Jota o quebrasse:
— Não, não, relaxa. A gente não sabia que tinha alguém aqui. Quem

você está procurando?
Marina hesitou por um instante. Deveria envolvê-los naquilo?
— Minha filha...
— Como é que sua filha veio parar aqui? A loira perguntou agora

com a guarda abaixada.
— Minha filha foi sequestrada.
— Sequestrada?
Marina preferia mentir a entrar em detalhes. Por outro lado, a

possibilidade de sua filha ter sido sequestrada não era de todo remota.
— O sequestrador a trouxe para cá?
— Não, mas esteve aqui quando o hotel funcionava. Estou

procurando pistas.
Os quatro se entreolharam. Não sabiam o que fazer.
— Talvez nós possamos te ajudar. Sugeriu Jota.
— Qual é o nome dela?
A pergunta de Ernani foi como uma pontada no peito de Marina. Ela

não sabia o nome da filha.
— Ela foi tirada de mim assim que nasceu. Não tinha nome ainda...

Marina sentiu os olhos se encherem d'água Imaginava pela primeira vez
como seria seu futuro se tivesse tido sua filha a seu lado.

A de visual dark aproximou-se com pena de Marina.
— Ei, não fica assim. Talvez a gente possa te ajudar. Meu nome é

Safira. Estendeu a mão.



Marina apertou sua mão.
— Marina. Disse projetando um sorriso triste.
— Estes são: Jonas, meu namorado, mas pode chamar ele de Jota; o

moreno é Ernani e a loira é sua namorada Lívia.
— Nossa noite de orgias fodeu, né? Ernani murmurou para Jota, que

confirmou com uma risada.
Marina fez um rápido resumo de como chegara ali, omitindo o fato de

que estava disposta a se matar e de que tivera três apagões em suas
memórias. Contou ter recebido a foto com as chaves do hotel. Eles contaram
estar na cidade vizinha a passeio quando souberam da ilha e resolveram
fazer uma aventura. Todo o sossego mórbido de Marina se esvaíra. A
vitalidade e alegria dos casais a desconcertava. Queria que fossem embora,
mas também poderiam ser úteis.

— Olha só, a gente pode dar uma vistoriada nos quartos e procurar
alguma coisa. Agora somos cinco.

— Obrigada, Safira. Agradeço a ajuda de vocês.
Deu a Jota, Ernani e Lívia as chaves do primeiro
andar e subiu com Safira para o segundo. Depois procurariam no

terceiro.
As duas andavam em silêncio pelo corredor frio e escuro. Marina

estava em parte mais tranquila. O medo constante e incômodo e a paranoia
desapareceram. Eram quatro jovens aventureiros, à procura de emoções,
curtindo o que a vida lhes oferecera. Eram pelo que pôde observar, felizes.

Os invejava.
— Deve ser horrível, não?
— Hã? Marina foi acordada de seus devaneios.
— Perder uma filha... tirar de nós quem nós amamos.
Marina deu um sorriso triste, mas não disse nada. Destrancou a porta

do quarto 202, enquanto Safira destrancava outro. Nada de interessante nem
nele nem nos quartos seguintes que visitou. Os que tinham alguma espécie de
documento não tinham nada a ver com ela. Reencontrou-se com Safira no
corredor.

— Nada?
— Vem comigo. Chamou Safira indo em direção ao quarto 207.
Abriu a porta e iluminou a parede ao fundo. Nela estava escrito com

letras irregulares e grandes: LAMA.
— Lama?



— Estranho, né?
Marina aproximou-se da parede e tocou uma das letras:
— Foi escrita com... fumaça? Algum material queimado.
— E é recente.
— Estranho. O que será que significa? Por que escreveram isso?
As duas estremeceram ao ouvir um uivo aterrorizante ecoando pela

ilha. Safira embasbacou:
— Tem lobos aqui?
Marina riu da surpresa estampada no rosto da outra.
— Não, são cães. Há pelo menos dois aqui. Ambos da raça Husky

Siberiano.
— Cães de raça na ilha? Quem os deixou aqui?
— Não tenho a mínima ideia. Tudo é mistério para mim também.
As duas andaram até o corredor.
— Você já encontrou alguma coisa nos outros quartos?
— Mais ou menos... Marina lembrou-se da suíte 210 e andou até lá

sendo seguida por Safira. Apontou sobre o criado-mudo a caixa de metal. —
O que você acha que é?

Safira aproximou-se, examinou por um instante, sacudiu, depois a
pôs no lugar.

— Não tenho ideia do que seja. Talvez não seja nada. Procurou pela
chave?

— Sim. Não achei nesse quarto.
— Talvez o dono da caixa tenha levado a chave consigo. Se

houvesse algo valioso aí dentro, teria levado a caixa com certeza. Mas se
não havia nada, para que trancar?

Marina levou a mão ao bolso.
— Também achei isso. Mostrou a carta em inglês.
Safira leu a carta por um instante.
— Você lê inglês?
— Mais ou menos. Quem entende mesmo é o Jota. Fez cursinho e

tudo. Mas pelo que pude perceber... Deixa eu ver... É endereçada do Rio de
Janeiro para Ohio. Pelo visto a carta nunca foi entregue, mas é estranho que
essa Monic tenha trazido a carta para cá. Tem as palavras "island", "black
magic" e "still-born baby" repetidas várias vezes. Tem a ver com bebê, ilha
e magia negra.

— Magia negra?



— É isso aí. Não acho que tenha a ver com você, já que a carta foi
escrita há mais de vinte anos. Sua filha é bem mais nova, certo?

— Será que tem a ver com esta ilha?
— Vou descer e pedir pro Jota traduzir. Agora eu fiquei curiosa.
Foram para as escadas e desceram até o corredor de acesso o lobby.
Pararam ao ouvir uma voz grave gritando.
Não era de Jota, Ernani, muito menos de Lívia.
— Têm certeza de que não tem mais ninguém na ilha?
— Somos só nós! Era a voz de Ernani.
— Se inventarem alguma surpresinha mato os dois, entenderam?

Marlon, dá uma olhada ao redor. Se houver alguém, mata!
Marina pegou no braço de Safira e a puxou para o corredor em frente

ao salão de festas. Iluminou a porta com a placa ENFERMARIA. Desligou a
lanterna assim que viu um clarão iluminar o corredor transversal. As duas
ficaram imóveis.

Após uns segundos o clarão rumou para outra direção.
Marina iluminou o molho de chaves enquanto procurava

desesperadamente a da enfermaria.
Encontrou.
Entraram na sala.
Antes que Marina apagasse a lanterna novamente, viu escrito no teto

da mesma maneira que no quarto 207: HORDA.
Mergulharam na escuridão.
Passaram-se cerca de dez minutos até que Marina tivesse coragem de

ligar a lanterna novamente.
— Desliga isso, eles vão ver.  Sussurrou Safira, visivelmente

apavorada.
— Se ficarmos paradas vão nos encontrar. Olha aquilo no teto.

Apontou.
—A gente tem coisas mais importantes para nos preocupar! Ele disse

que mataria os dois. Já deve ter matado o Jota ou a Lívia. Ela estremeceu só
de imaginar.

— Lama, horda... o que tem a ver uma coisa com outra? Quem teria
escrito isso?

— Vão matar a gente se nos encontrarem aqui. Lembrou Safira
pegando o rosto de Marina entre as mãos como se a quisesse acordar.

Marina levantou.



Iluminou ao redor. Havia umas estantes metálicas com gavetas,
alguns armários, uma geladeira, vários materiais hospitalares e uma maca
com um lençol manchado sobre ela.

— Por que deixaram tudo isso aqui? Indagou Marina iluminando todo
aquele material.

— Não me importo! Safira sussurrou alto demais. — Eles vão nos
matar!

Não era por isso que ela estava lá? Pelo menos iriam poupar seu
trabalho. Mas o medo de Safira, o apego que tinha à vida e a preocupação
que tinha com o namorado e os amigos estavam explícitos. Marina de
repente começou a se sentir egoísta. Eles tinham um futuro pela frente, não
precisavam compartilhar seu triste destino.

— Tudo bem! Vamos precisar encontrar algo pra gente se proteger.
Me ajuda aqui.

Safira pareceu mais tranquila com o súbito interesse de Marina em
salvar a própria vida. Vasculharam com cuidado as mesas e estantes com
materiais cortantes. Safira encontrou alguns bisturis; o olhar para Marina
assustou-se. Ela olhava para uma tesoura em sua mão de maneira estranha,
como se fosse a primeira vez que visse uma.

— Maravilha, você é uma louca.
Marina pareceu acordar do transe com o comentário de Safira, que

olhava assustada para ela.
— Desculpa. Acho que isso vai ser útil. Mostrou a tesoura.
Marina olhou para as gavetas que deviam ter os registros dos

pacientes. Com o histórico em mãos, poderia achar alguma pista sobre sua
filha. Mas não podia abrir as gavetas ainda sem fazer grande barulho e atrair
os estranhos.

— O que vamos fazer?
— Não sei, mas temos que fazer alguma coisa. Pelo que ouvimos,

eles devem estar armados. Podem machucar meus amigos... meu namorado...
O lamento na voz de Safira chamou a atenção de Marina. Pessoas que têm
outras se preocupando por elas... Mais uma vez a inveja.

Passos no corredor.
Lentos, sorrateiros.
Indo em direção à enfermaria...
Marina apertou a tesoura e Safira dois bisturis, um em cada mão.

Apagaram as lanternas.



A maçaneta girou. A porta rangeu.
Safira avançou sobre o vulto que entrava na enfermaria e cravou-lhe

um bisturi nas costas assim que o derrubou.
— Sou eu, sou eu! A voz de Jota estava embargada de dor, mas

abafada para não atrair a atenção.
— Jota! Safira abraçou-lhe provocando-lhe outro gemido de dor.
Marina os iluminou.
Ele retirou o bisturi das costas fazendo esforço extremo para não

gritar.
— Desculpa, meu amor! Desculpa! Eu pensei que tivesse morrido!
— Eles vão nos matar se não fizermos algo. Acham que só o Ernani e

a Lívia estão na ilha.
— Quem são eles? Indagou Marina aproximando-se.
— Não sei. Estávamos procurando alguma coisa no primeiro andar e

encontramos o bar. Aproveitamos para beber um pouco...
Marina imaginou a alegria deles ao encontrarem tantas bebidas

caríssimas à sua disposição. Não estavam nem um pouco preocupados em
encontrar pistas. Não poderia culpá-los.

— Ouvimos um uivo medonho e um barulho vindo da recepção. O
Ernani e a Lívia foram até lá e aí ouvi a voz de dois homens. Espiei pela
porta do lobby e vi que estavam armados. Começaram a perguntar se havia
mais alguém e o Ernani e a Lívia juraram ser só eles dois. Me escondi no
salão de festas e quando ouvi o barulho de um deles subindo as escadas
decidi sair do esconderijo. Eu tinha ouvido vocês virem para a enfermaria,
então eu vim.

— E agora? O que a gente vai fazer? O que eles querem aqui?
— Devem ser bandidos, contrabandistas, sei lá. Devem usar a ilha

para algum fim. Esconder drogas, talvez.
A teoria de Jota em parte fazia sentido para Marina. Se eles

visitavam a ilha com frequência para guardar lá alguma coisa isso explicaria
a existência dos cães.

— Deve haver alguma saída! Safira disse iluminando novamente ao
redor. Parou ao iluminar o teto. — Marina...

Marina olhou para o teto. A palavra "horda" havia sumido. Não havia
explicação lógica para aquilo. Mas mais uma vez, eles tinham uma
preocupação maior do que aquilo.



— No fim deste corredor tem uma porta dupla que dá lá nos fundos,
na área da piscina. Informou Marina. — Tenho todas as chaves aqui comigo.

— O que vamos fazer? Fugir? E o Ernani? E a Lívia?
— Podemos chamar a polícia se chegarmos ao continente, Safira.
— O Jota tem razão. Meu barco está atracado no cais ao sul do hotel.
— O nosso está no cais principal, à frente.
— Não vamos perder tempo. Procure logo as chaves, Marina!
Marina obedeceu, iluminando as várias chaves do molho procurando

a dos fundos. Encontrou.
— Aqui!
— Temos que ir devagar, sem barulho. Quando ele sacar que a gente

não tá nos andares de cima vai procurar a gente aqui embaixo.
Saíram para o corredor de lanternas apagadas. Apalparam as paredes

até encontrarem a maçaneta da porta dupla dos fundos. Marina destrancou a
porta.

— Vão a algum lugar? Disse uma voz atrás deles. O facho de uma
lanterna os iluminou.

Abriram a porta e correram para fora rapidamente. Já do lado de
fora, a luz da lua iluminava deixando tudo na penumbra. Iam o mais rápido
que podiam.

Ao chegarem à beira da piscina, um estrondo. Safira caiu
pesadamente na piscina, fazendo uma enorme mancha de sangue misturar-se
à água suja.

— Safira! Jota gritou a plenos pulmões.
O bandido aproximava-se.
— Vamos, Jota! Vamos!
Os dois sumiram na escuridão entre as árvores.
Jota parou de correr caindo de joelhos, enterrando o rosto nas mãos.

Chorava como uma criança.
— Vamos Jota! Vamos! Apressava-o Marina preocupada com a

aproximação do bandido.
— Eu tenho que voltar! Ela pode estar viva!
— Ela está morta! Não poderia sobreviver ao tiro da escopeta nas

costas. Vamos!
Jota levantou-se ainda desequilibrado. Os dois voltaram a correr. Em

pouco tempo puderam avistar o cais, mesmo com a névoa.
Marina estacou, de olhos arregalados.



Seu barco havia sumido.
— Meu barco! Meu barco sumiu!
— Merda! Merda! E agora?
— Vamos nos esconder em algum lugar até ele desaparecer.
O que não faltavam ali eram lugares para se esconder, mas Marina se

referia mais a um forte, um local que lhes servisse de proteção.
O Farol.
Agarrou a mão de Jota e o puxou na direção do farol, já que este

parecia desconcertado. Subiram uma escadaria esculpida em pedra até a
porta da torre. Estava aberta.

A escuridão imperava lá dentro. Marina ligou a lanterna, sentando-se
num dos degraus da escada em espiral que levava ao topo.

— Você precisa se acalmar, Jota.
— Minha namorada morreu! Ele mal conseguia falar.
— Nós seremos os próximos. Eles deram um fim em meu barco, mas

o de vocês deve estar no cais principal. Temos que chegar até lá.
Jota calou-se e chorou em silêncio. Marina sentiu pena dele.
Mas só por um breve momento. Precisava dele para traduzir a carta

que encontrara.
— Eu preciso que faça algo por mim. Ela disse retirando a carta do

bolso. — Pode traduzir isso para mim?
Ela a olhou incrédulo.
— Traduzir? Você está louca? Acha que estou em condições de

traduzir um textinho pra você? Não sei se percebeu, mas esta não é a melhor
hora!

— Fale mais baixo ou ele vai nos ouvir. Eu sei que não é hora para
isso, respeito sua dor, mas isso é muito importante para mim.

— Dane-se! Dane-se você, dane-se tudo! Ele abriu a porta
subitamente e saiu do farol.

— Não!
Marina continuou estática onde estava. Ouviu a voz de Jota gritando,

assim que sumiu na névoa. Sua voz ecoava pela ilha inteira:
— Maldito! Apareça! Vem me matar!
Uma outra voz se fez ouvir:
— Seu desejo é uma ordem.
Um uivo tão terrível quanto o anterior pegou Marina de surpresa.

Não era um uivo comum, como os de cachorros.



Era de algo bem maior.
Gritos.
Marina continuou onde estava, sem ter ideia o que se passava lá fora.

Ouviu um rugido bestial, um som que só era acostumada a ouvir em filmes de
terror. Nenhum animal comum gelaria sua espinha daquela maneira.

Tiros.
Marina fechou a porta e trancou com o ferrolho enferrujado.
Gritos terríveis. De desespero. De dor.
De algo sendo rasgado...
...como carne...
Marina subiu as escadas em espiral, fazendo o facho da lanterna

movimentar-se violentamente. Parou de repente ao ver algo na parede
côncava.

A palavra MINI, como se escrita com fumaça, de forma irregular.
As letras desapareceram diante de seus olhos.
Só podia ser uma mensagem. Aquelas palavras não tinham nenhuma

relação umas com as outras. Lama, horda, mini... O que tinham em comum?
Um estrondo na porta.
A coisa aterrorizante que ouvira estava tentando entrar no farol.
Ela continuou a subir.
O uivo novamente.
Marina estacou novamente. Seus olhos fitavam arregalados a imagem

iluminada alguns degraus acima.
Havia um velho nu de costas, agachado, movendo a cabeça para cima

e para baixo de forma cadenciada.
Como o velho fora parar ali? Não tinha coragem de perguntar, nem

mesmo de se mover; continuava estática, com sua razão dizendo que aquilo
não fazia sentido, que havia algo muito errado. Aquele velho não estava ali
há pouco.

O velho parou de mover a cabeça.
Girou o pescoço para trás lentamente.
Seus olhos estavam brancos, apagados. Murmurou algo que Marina

não conseguiu entender.
— O quê? Ela conseguiu balbuciar.
— A... Mar... Gana... Amar... Gana... Amarga...na! Amargaaana!

Amargana! Amargana! O velho aumentava o tom de voz cada vez que falava.
Foi tudo muito rápido.



O velho desfaleceu, desfazendo-se sob a pele, como se seus ossos
tivessem se desprendido todos. O saco feito de pele cheio de órgãos e ossos
moveu-se alguns degraus abaixo por causa da queda, fazendo Marina se
desequilibrar pelo susto. Ela tropeçou em um degrau e seu corpo rolou para
trás.

Abriu os olhos com dificuldade. Sua cabeça doía. Estava deitada
sobre os primeiros degraus da escada em espiral sentiu o corpo todo
dolorido. Uma fraca claridade passava por baixo da porta. Já havia
amanhecido? Quanto tempo ficara inconsciente? Tentou se levantar, sentindo
as dores piorarem. Aparentemente não havia quebrado nada, mas havia
vários hematomas espalhados pelo seu corpo. Apanhou a lanterna e a tesoura
no chão. Abriu a porta, a claridade invadindo o ambiente. A neblina ainda
estava instalada na ilha, deixando o clima tão mórbido quanto na noite
anterior.

Olhou no relógio de pulso: cinco e quarenta e seis. Da manhã ou da
tarde? Era difícil se situar ali. Perdera a noção de tempo. Ficara tanto tempo
desacordada?

Não precisava de lanterna por enquanto. Guardou- a na bolsa
tentando recapitular o que houvera na noite passada. O som de uma fera, o
velho no farol, o bandido e Jota...

Fora tudo alucinação?
Bastou dar alguns passos para saber que não. Havia uma poça de

sangue enorme no chão, e dela um rastro sanguento indo em direção às
arvores. A fera arrastara o corpo da vítima? De quem? Jota? O bandido?
Ambos?

Sua cabeça doía. Não sabia em que pensar. Tinha que dar um jeito de
voltar para o hotel e vasculhar os armários da enfermaria. Ela sentia que lá
haveria alguma pista relevante. Era tudo que lhe interessava. Queria morrer
sã e se continuasse procurando uma razão para aqueles acontecimentos
bizarros ficaria louca. Pegou o caminho de madeira novamente, agora tendo
uma visão melhor da paisagem, embora embaçada pela neblina.

Chegou aos fundos do hotel. Andou com cautela até a piscina.
Não dava para ver o corpo de Safira ali dentro porque a água estava

barrenta, mas sabia que ela estava lá. Andou até a porta dos fundos, que
estava entreaberta. Não tinha ideia se os bandidos ainda estavam ali, ou o
que teriam feito a Ernani e Lívia. Provavelmente tiveram o mesmo destino de
Safira.



Ouviu um gemido.
Vinha do corredor de acesso ao lobby.
A curiosidade superou seu medo. Talvez fosse um dos jovens

precisando de ajuda. Mas não podia arriscar e gritar o nome deles. Poderia
ser uma cilada. De qualquer maneira andou naquela direção vagarosamente,
tomando cuidado para que seus passos não fizessem barulho.

Ao cruzar com o outro corredor, levou as mãos à boca pelo susto.
Quem estava caído era um homem na faixa dos quarenta, barbudo,

com o pescoço ensanguentado. Sua boca estava transbordando sangue.
Provavelmente era o outro bandido. Marina automaticamente deduziu que
Ernani havia reagido e conseguido fugir. Sua reação ao ver Marina foi de
pânico. Parecia que estava vendo um fantasma.

— Por.. favor... Não... M-Monstros! Monstros!
— Monstros? Vocês quem...
O homem engasgou no sangue, tossiu e parou de se mover. Ernani e

Lívia havia realmente apavorado os dois para que ficasse assustado daquela
maneira. Mas por que os chamara de monstros?

Marina sentiu um gosto amargo na garganta. Seu coração acelerou ao
chegar a uma fantástica e apavorante dedução...

Ouvira o uivo a partir do momento que os casais apareceram; Jota se
enfurecera e quando foi enfrentar o bandido, o uivo voltou a aparecer e havia
apenas um rastro de sangue no local; o bandido moribundo estava apavorado
chamando-os de monstros...

Lobisomens?
Era ridículo. Não fazia sentido, e ao mesmo tempo era a coisa mais

sensata a se pensar.
E se os dois não fossem bandidos? Se na verdade estivessem

caçando os casais por saber que eram lobisomens ou coisa do tipo?
Não vira a criatura, mas tinha certeza que se tratava de uma besta em

forma de lobo.
Passos desciam as escadas.
— Marina?
Reconheceu a voz de Ernani. Estremeceu.
Tinha que pensar rápido. Ernani desceu os últimos degraus com uma

arma na mão, fitando-a com ar preocupado:
— Onde estão o Jota e a Safira? Conseguiram escapar?



Ela não conseguia falar. Lembrava-se o som de carne sendo
dilacerada e do rugido de fera, como o de um lobo, porém distorcido.
Apenas olhou para o corpo e depois para Ernani.

— Ele vacilou e eu reagi. Tive de ser violento, ou eu e Lívia
estaríamos no lugar dele. Onde estão Safira e Jota?

Ela conseguiu forças para falar, enquanto pensava desesperadamente
em uma maneira de escapar:

— A Safira levou um tiro de escopeta. Está caída na piscina... O
Jota... Sinceramente eu não sei.

— Safira está morta!? Ah, droga! Maldição! Ele parecia realmente
abalado pela notícia. — O que você quer dizer com "sinceramente não sei?".

Marina estava numa encruzilhada: Contava ou não que uma besta os
atacou e que não tinha certeza se essa besta não era Jota?

— Ele correu ao encontro do bandido, e...
Súbito, antes que pudesse continuar Ernani a olhou ameaçadoramente

e apontou-lhe a arma:
— Por que só você sobreviveu? Pensando bem é muito estranho o

fato de você já estar na ilha, com todas as chaves, os bandidos aparecem e
você milagrosamente é a única que sobrevive... Diga a verdade! Você é
comparsa desses caras?

Ela o olhou num misto de surpresa e pavor. A acusação de Ernani ao
ponto de vista dele fazia sentido.

— Eu contei como vim parar aqui! Defendeu-se.
— Historinha pra boi dormir. Bem que eu achei estranho essa parada

de fotografia e filha desaparecida. Vamos! Desce! Ele apontou escada
abaixo.

Ela não tinha argumento. Qualquer coisa que dissesse só pioraria a
situação; se sua teoria de que os casais eram lobisomens ficou ainda mais
forte.

— Onde está a Lívia?
— Cala a boca! Vamos, anda!
— Vocês não são humanos, eu sei disso!
Ernani não deu atenção à acusação. Assim que chegaram à porta de

acesso ao subsolo, Ernani gritou:
— Vamos, abre a merda da porta!
Ela procurou as chaves. O que ele faria com ela lá embaixo?
Encontrou. Abriu a porta.



— Vai me matar?
— Está com medo de que eu faça o mesmo que fiz com seu

amiguinho? O que ele era teu? Namorado?
Assim que cruzaram a porta, Ernani tomou dela o molho de chaves e

a empurrou. Caiu no chão, machucando seu corpo já dolorido. Esperava que
ele lhe desse um tiro, ou que se transformasse numa fera ali, na sua frente.

Mas não.
Ele deu as costas e trancou a porta por fora. A escuridão ali dentro

era total. Marina imediatamente pegou a lanterna dentro da bolsa e iluminou
o corredor em que estava. Havia três portas com os nomes: COZINHA,
SALA DAS MÁQUINAS, ARQUIVO e ALMOXARIFADO. Além de dois
banheiros e do elevador de serviço. Constatou que as três estavam trancadas.
Ernani não havia pensado, provavelmente, que ela poderia usar o elevador
para sair dali, caso este funcionasse.

Mas algo passou pela sua cabeça. Na sala de arquivos, poderia
encontrar registros e anotações de quem já tivesse estado no hotel.

Pegou a tesoura na bolsa. Mais uma vez teve uma estranha sensação
ao segurar o objeto. Até aquele momento não havia utilizado o revólver que
trouxera para se proteger. Só havia uma bala no tambor, e aquela bala estava
endereçada a seu próprio crânio ou coração. Não mudara de ideia. O único
motivo de não ter se matado ainda era que tinha que descobrir onde estava
sua filha. Trouxera o veneno e a lâmina só por precaução, caso não
funcionasse a arma, mas ela era sua primeira opção. Morte rápida, indolor.

Golpeou a fechadura da sala de arquivos com a tesoura várias vezes
até sua mão doer. Nada. Voltou a golpeá-la, ainda mais brutalmente.

A porta cedeu.
Assim que iluminou o chão, viu a palavra BELA escrita com fumaça

se dissipar. Mais uma palavra. Agora eram quatro. Tinham que ter algum
significado. Tentou lembrar de todas, ficou repetindo-as, tentando enxergar
alguma relação entre elas. A sala era relativamente pequena, mais ou menos
o tamanho de uma das suítes; estava repleta de estantes cheias de papéis e
armários de ferro. Deu uma olhada em algumas estantes, não vendo nada de
real importância.

Tossiu assim que pegou sobre uma prateleira um jornal local; estava
em cima de uma pilha de outros papéis.

Falava do hotel e da ilha.



Era uma edição de quinze anos atrás. Na primeira página estava uma
foto da parte frontal do hotel e no canto da foto, uma miniatura mostrando a
ilha como um todo. Leu a manchete com atenção:

MORTES INEXPLICÁVEIS LEVAM HOTEL EM ILHA À
FALÊNCIA

 
O excêntrico hotel Gênesis, construído na Ilha do Farol dos Anjos, a

ilha particular tão polêmica na cidade, fecha as portas esta semana. Depois
de quase trinta anos funcionando, o hotel foi levado à falência pela mesma
razão que atraiu tantos turistas: Seus mistérios. Além da tranquilidade e do
sossego de se hospedar em uma ilha, o que atraía mesmo seus hóspedes
internacionalmente eram as lendas que a rodeavam. Segundo alguns
entrevistados que estiveram na ilha, o hotel é assombrado e tem uma
maldição que data desde sua primeira compra. Fenômenos poltergeist
(espíritos barulhentos), aparições e visões de demônios são alguns dos
apavorantes fatos relatados. Durante anos, inúmeras pessoas quiseram
constatar se os boatos eram reais, o que ganhou força quando mortes
misteriosas passaram a ocorrer na ilha. Segundo registros, houve vinte
mortes na história do hotel, envolvendo acidentes, assassinatos e suicídios.

O dono do hotel, o magnata Robson Boaventura nega qualquer
envolvimento nas mortes. Segundo ele as lendas provêm da imaginação dos
visitantes da ilha, mas quantos às mortes, diz não ter nada a declarar. O
magnata, porém, foi um dos principais culpados da repercussão da lenda
com seu livro O Demônio da Ilha do Farol dos Anjos (havia uma foto da
capa do livro no jornal), que conta a origem de todo o mal da ilha. Segundo
o livro, o americano Arnold Bridges, que comprou a ilha e nela construiu sua
casa, que hoje é o hotel, tinha dificuldades de engravidar e apelou para a
magia negra para ter um filho com sua esposa, a brasileira Eva Sampaio. O
casal entrou em contato com uma seita religiosa que lhes prometeu fazer com
que Eva engravidasse, se cumprisse um ritual, enterrando na ilha sete bebês
natimortos (crianças que já nascem mortas), cujos pais houvessem dado de
livre e espontânea vontade. O casal teria conseguido esses natimortos
enganando outros pais propondo-lhes a troca de um bebê vivo por seu
natimorto. Cumprido o ritual, Eva teria engravidado, porém deu à luz um
demônio na ilha. Eva teria se suicidado seu marido, em seguida, tirou a
própria vida também. Desde então este demônio estaria na ilha, segundo o
autor, chama-se Belial, demônio citado na bíblia.



Não há nenhum registro que comprove a lenda presente no livro e o
autor não revelou suas fontes. Para todos os efeitos, tudo não passa de golpe
de marketing, o que funcionou a princípio, mas agora tem efeito
extremamente negativo. O fato é que o Advogado Marcelo Fernandes, filho
do empresário José Leal Fernandes, que vendeu a ilha para Robson
Boaventura, disse que seu pai teria comprado a casa da mulher do
americano, que a vendera para sanar algumas dívidas. Como José Leal
morreu antes que seu filho vendesse a ilha para Robson.

Seja verdade ou apenas lenda, ninguém se atreve a passar uma noite
sequer na ilha, que provavelmente será vendida em breve.

Marina leu tudo em um fôlego só. Todas aquelas informações
bombardeavam sua cabeça com teorias e deixavam-na terrivelmente confusa.
Onde ela e sua filha entram na história?

E se...
Ela fora enviada até ali só para descobrir que sua filha fora uma das

vítimas daquela ilha? Ou... Os pais adotivos dela lhe enviaram a foto com as
chaves para que descobrisse por si só que sua filha morrera? Não... Eles
poderiam muito bem ter mandado tudo por escrito. Então a intenção deles foi
de que ela morresse na ilha, assim como sua filha. Mas por que fazer isso?
Raiva dela? Se conseguisse se lembrar de algo...

Estava sendo pessimista, pensou. Nem todos os hóspedes morreram.
Mas os hóspedes deixaram o hotel apavorados, isso explica os bens

materiais da maioria deles estarem ainda ali: tinham medo de levar a
maldição com eles caso

A cabeça de Marina doía. Muita informação, muita coisa para pensar,
muitos problemas... Por que não acaba logo com tudo?, se perguntou. Não...
Queria as respostas. Não descansaria em paz enquanto não as encontrasse.
Algo lhe dizia que estavam lhe mandando uma mensagem do além com
aquelas palavras desconexas: Lama, horda, mini, bela... O que tinham a ver
umas com as outras? E o velho do farol... Ele dissera algo várias vezes.
Tentava se lembrar da palavra... Era parecida com amargo... Isso!
Amargana! Lembrou.

Continuou procurando por algo nas estantes e gavetas. A maioria dos
papéis não tinha nenhuma importância para ela. Havia alguns armários com
datas coladas em cada gaveta. Abriu uma. Eram registros de hóspedes.
Guardavam tudo ali. Folheou os papéis e retirou um deles da gaveta. Na
folha amarelada estava o nome do hóspede, a data em que se hospedou e a



data em que deixou o hotel, quantas vezes se hospedou e embaixo, havia um
espaço de algumas linhas para observações. O hóspede em questão não tinha
nenhuma observação. Retirou outra folha e nela havia uma: Teve visões de
pessoas mortas.

Marina automaticamente retirou outra, indo direto à observação: Foi
ferida por um poltergeist. Retirou outras folhas, eufórica e viu outras
observações escritas. A maioria referente a aparições e pesadelos, outras
mais sérias, com ferimentos e até mortes. Por que escreviam aquilo? Era
uma espécie de controle das pessoas que tiveram ou não algum contato com
o sobrenatural? Para que serviria aquilo? Qual o objetivo?

Teve uma ideia. As fichas estavam em ordem alfabética. Procurou
Monic Campbell. Encontrou.

Havia se hospedado há vinte anos e segundo a observação, fez um
escândalo ao encontrar em seu quarto uma carta que havia enviado no Rio de
Janeiro para seu marido; desaparecera na ilha.

A carta... Se pelo menos soubesse o que estava escrito...
Lama, horda, bela, mini... Amargana...
Deu outra volta pela sala, procurando qualquer outra coisa que

fizesse sentido, que juntasse as peças do quebra-cabeça. Encontrou em um
armário uma pilha de livros. Soprou a poeira da capa de um deles: O
Demônio da Ilha do Farol dos Anjos, de Robson Boaventura. Marina leu o
prefácio, que falava de maneira breve dos mistérios que cercavam a ilha.
Não teria tempo para ler todo o livro, mas pelos nomes dos capítulos,
acelerou sua busca. No índice do livro, encontrou os tópicos que lhe
interessavam; foi direto em um deles: O Ritual. O capítulo falava do ritual
satânico de conjuramento de uma alma feito por Arnold e sua esposa Eva.
Segundo o ritual, sete mães cujos filhos morreram antes de nascer deveriam
ceder seus filhos natimortos por livre e espontânea vontade ao casal para
que ele os enterrasse em solo livre de qualquer morte. Na ilha até então
ninguém havia morrido, então, depois de enterrar o sétimo natimorto, o casal
encerrou o ritual e Eva engravidou. Para que a criança nascesse, a mãe não
poderia sair da ilha até o nascimento. O que nem Eva nem Arnold
imaginavam era que o bebê que carregara nove meses era um demônio,
Belial, patrono da seita religiosa que enganou o casal. Ambos se suicidaram
e o bebê foi abandonado. Belial era um demônio hábil, capaz de tomar
diferentes formas, manipular seus escravos e fundir o mundo dos vivos com



o dos mortos. A seita teria como objetivo fazer nascer Belial em sua forma
plena.

Marina não entendia com que objetivo Robson teria escrito tudo
aquilo levando a público. Por mais que atraísse os mais céticos, aquilo era
repulsivo. Não era o tipo de propaganda que exaltasse um lugar, embora o
jornal dissesse que era exatamente esse o motivo de tantas pessoas se
hospedarem ali. O problema era que as peças não se encaixavam...

Abriu o livro em outro capítulo: Aniram. Aquele nome estranho
chamou-lhe a atenção. Era um capítulo curto, de um só parágrafo, que dizia
apenas:

"Sete vidas que nunca vieram ao mundo; sete vidas que querem
deixar o mundo. Cinco se tornam quatro. Basta um espelho sobre a dúvida."

O que era aquilo? Um enigma? Um provérbio? Uma mensagem? Não
combinava com o resto do livro que era narrativo, de linguagem clara. Olhou
os capítulos seguintes, procurando uma explicação para aquelas palavras.
Não encontrou nada. Um outro capítulo chamou sua atenção: A Besta. Dizia
que a seita religiosa que pregava encarnação de Belial em nosso mundo
desejava a imortalidade como recompensa. São bruxos e bruxas que há
séculos buscavam uma forma de encarnar o demônio, mas todas as tentativas
haviam fracassado. O máximo que conseguiam era conjurar sua forma
irracional, uma besta feroz e vulnerável, dispondo de apenas alguns dos
poderes originais. Durante séculos, a besta foi chamada de vários nomes,
dentre eles, lobisomem, pelo fato de ela tomar um misto de forma humana
com a de lobo; e vampiro, por poder tomar qualquer forma animal, inclusive
morcego. Sem um ritual perfeito, Belial nunca alcançaria seu objetivo final,
desconhecido pela própria seita.

Então a besta lá fora não era Hernani e seus amigos. Eram tão
vítimas quanto ela! O pior era que agora não confiavam mais nela.

Marina olhou rapidamente para outro capítulo, intitulado Escravos:
Dizia que para que Belial pudesse transformar um filho de Deus em seu
escravo, este deveria saber de sua existência e pedir a ele com suas próprias
palavras para entregar-se a ele. Regras do livre arbítrio humano.

Chega! Ela pensou, afastando-se do livro e tentando colocar as ideias
em ordem. Estava próxima da verdade, mas não conseguia encaixar as
peças! Era muita informação e pouco nexo. Nada se encaixava de forma
lógica. Não poderia estar mais confusa!



Um barulho atrás dela a sobressaltou. Virou-se vagarosamente,
iluminando o local. Deu alguns passos, parando em frente a um grande
quadro no chão, encostado na parede. Havia muita poeira no quadro, mas
alguns contornos no meio dele fizeram o coração de Marina acelerar. Escrito
a dedo na poeira do quadro, estava a palavra LEVE. Levar? Levar o quadro?
Agachou- se, intrigada e soprou a poeira, tossindo muito antes que ela se
dissipasse e pudesse ver a imagem do quadro.

Era um casal abraçado, ao lado de um casal de cachorros. No canto,
havia uma legenda: "Arnold e Eva no paraíso."

Focou a lanterna no casal, no casal de cães. Ambos da raça Husky
Siberiano. Um cinzento, outro vermelho-cobre, este com olhos de cores
diferentes.

Os cães que vira na ilha!
Saiu da sala e entrou no corredor nervosa. Estava perdendo a

sanidade, vendo fantasmas de cães e demônios em forma de bestas. Andou
até o elevador e apertou o botão para chamá-lo.

Uma luzinha acendeu. O elevador ainda estava funcionando. A porta
abriu-se e Marina entrou, apertando o botão com o nome térreo. Alguns
segundos depois e a porta se abriu. Estava no corredor da enfermaria. Tinha
que investigar mais aquela sala. Algo lhe dizia que ali encontraria as
respostas que precisava. Ouviu um barulho sobre o teto; estava chovendo.

Um grito.
Vinha de fora. Reconheceu a voz; era de Jota!
Passou direto pela enfermaria, abriu a porta dupla no final.
Havia anoitecido. Chovia forte. Pôde ver dois vultos bem baixos:

dois cães. Eram os cães que havia visto antes. Estavam cercando Jota,
latindo para ele, na beira da piscina. Trovejava. O céu clareava como se
fosse dia toda vez que um relâmpago aparecia.

— Socorro! A voz de Jota transbordava desespero.
Marina correu naquela direção empunhando sua arma. Estava

disposta a disparar a única bala. Jota olhou para ela surpreso, ao mesmo
tempo em que os cães se afastavam alguns passos, parando de latir.

Foi quando aquela cena aterrorizante aconteceu.
Os cães andavam um na direção do outro e pararam a um palmo de

distância de seus focinhos. Seus pelos começaram a cair com a chuva em
grande quantidade. O vermelho-cobre arreganhou a boca, mordendo o
pescoço do outro, porém, sua cabeça fundiu-se com a mordida e seus corpos



começaram a unirem-se em um só, num formato grotesco e disforme; não
dava mais para distinguir onde estava a cabeça de qualquer um dos dois, até
que um focinho medonho emergiu daquela massa de carne e uma cabeça
enorme, seguida por uma espinha, uma calda e patas horrendas tomou forma.
Os dois cães haviam se fundido em uma criatura demoníaca, quase do
tamanho de um homem, mas de quatro patas. Não havia nenhuma criatura
como aquela na terra.

A besta rugiu. E uivou.
Além das presas grandes, no pescoço abriam-se duas mandíbulas

para os lados, cheias de dentes, como uma segunda boca.
Marina e Jota não conseguiam sair do lugar. Presenciaram aquela

metamorfose perturbadora que durara apenas alguns segundos. A besta olhou
para eles, com um dos olhos vermelhos como sangue e o outro azul claro
com a pequena pupila no meio.

— Corra! Corra! Marina pegou no braço de Jota, dando um tiro na
fera, fazendo-a recuar um passo.

Os dois não olharam para trás. Apenas correram até a porta dupla e
entraram por ela, fechando-a atrás de si.

— Será que ela morreu? A voz de Jota saía com dificuldade devido
ao ritmo acelerado de sua respiração.

— Com esse tiro? Duvido muito, mas não vai entrar aqui.
— Como arranjou essa arma?
Marina não podia dizer a verdade.
— Os bandidos estão mortos e Hernani pensa que sou comparsa

deles. Pensa que eu matei você.
— Isso é insano! Onde está ele?
Marina o olhou por um instante intrigada.
— Como fugiu do bandido?
— Aquele demônio lá fora apareceu e devorou o bandido enquanto

eu corri. Fui até o cais principal, mas os barcos não estavam lá!
— O que fazia na beira da piscina?
— Estava tentando encontrar a Safira. Tinha esperança de que

estivesse viva... Foi quando os cães apareceram.
Não havia mais razão para desconfiar que Jota era um lobisomem.

Sentiu-se ridícula por achar isso. Só tinha algo mais a pedi-lo. Colocou a
mão no bolso molhado; estava completamente encharcada, mas a carta em
seu bolso não molhara totalmente. Conseguiu desdobrá-la.



— Por favor, Jota, traduza para mim! É muito importante!
Ele pegou a carta após um segundo de hesitação. Não era hora para

aquilo, mas já que ela insistia tanto, deveria ser mesmo importante. Pegou a
lanterna das mãos de Marina e iluminou a carta.

— Foi endereçada a um tal de Edward Campbell. A remetente é
Monic Campbell, a carta foi escrita por ela no Rio de Janeiro, com destino a
Ohio.

— O que diz aí?
Querido Edward, ainda estou à procura de nossa filha aqui no

Brasil. Sofremos bastante com o desaparecimento dela, mas acho que
tenho uma pista importante agora. Primeiro preciso contar-lhe algo. Estou
envergonhada por isso, e mesmo depois de você ter pedido o divórcio por
causa da minha obsessão em encontrar nossa menina, quero que saiba de
tudo.

Assim que engravidei pela primeira vez e a criança nasceu morta,
recebi a visita de um homem elegante, aparentemente muito rico, que me
garantiu que poderia fazer com que eu engravidasse de uma criança
saudável em poucos meses, mas para isso eu precisava dar a ele meu bebê
natimorto. Sem o seu consentimento, dei a ele o feto, já havia morrido
antes de sua alma vir ao mundo. Não era uma vida ainda...

Lembra como ficamos felizes quando nasceu nossa filha? Lembra a
nossa alegria? Tinha plena certeza de que o homem de certa forma havia
cumprido sua promessa. Quando voltamos a Ohio, nossa criança cresceu
saudável e bonita, naquele dia ela fugiu para o Brasil, por alguma razão.
Você disse que era por causa da minha super proteção que ela havia ido
embora, mas eu sei que não. Continuo em busca dela mesmo depois de
você ter desistido e me abandonado nessa procura...

Descobri há pouco tempo um livro que fala de uma ilha aqui no
Brasil. Por coincidência ele fala de um casal que não podia engravidar e
que pediu ajuda a uma seita satânica. Eles precisavam de sete bebês
natimortos enterrados na ilha para poderem engravidar, sendo que este
natimorto deveria ser dado de livre e espontânea vontade pela mãe. Amor,
tenho certeza de isso tem a ver com nossa filha. Eu não podia mais
engravidar e engravidei e o livro fala exatamente de magia negra. Tenho
que ir até essa ilha e tenho certeza de que encontrarei uma pista de nossa



filha lá. Desculpe por ter mentido. Estou no Rio e viajo para a cidade
próxima à ilha ainda essa semana. Te amo. Monic.

 
Devolveu a carta a Marina. — Não entendo o que esta carta tem de

especial, Marina. Satisfeita agora?
Jota iluminou o rosto de Marina. Seus cabelos molhados escorriam

pelo seu rosto, assim como lágrimas de seus olhos.
— Por que está chorando?
— Minha filha... Deve estar morta assim como a filha dela... Se eu

conseguisse lembrar de algo...
— Eu também acabei de perder minha namorada. Temos de ser

fortes, Marina, ajudar um ao outro. Vamos encontrar com o Hernani e a
Lívia.

— Não... Preciso ver uma coisa aqui primeiro. Você vai atrás deles...
— Vai ficar bem?
— Vou sim...
— Então se cuida. Fica com a arma, tá? Entregou-lhe a lanterna.
— Como você vai no escuro?
— Eu me viro.
Ela apenas assentiu, com um sorriso triste. Jota continuou pelo

corredor, gritando os nomes de Hernani e Lívia.
Marina entrou na enfermaria.
Foi direto aos armários de ferro. Abriu uma das gavetas, que

demorou ceder por estar emperrada. Nela estava escrito: Óbitos. Retirou
uma pilha de papéis, mas deixou todos caírem pelo susto que levou ao olhar
para a esquerda.

A maca com o lençol sujo de sangue, que antes estava vazia, agora
tinha contornos de um corpo... Havia alguém sob o lençol!

Seu coração batia forte enquanto se aproximava da maca. O corpo
não estava ali antes. De quem era, então? Suas pernas estavam bambas. Seu
coração acelerou ainda mais. A luz da lanterna tiritava como sua mão.

Levou a outra mão trêmula até o lençol.
Os pelos de sua nuca se arrepiaram totalmente.
Puxou o lençol.
Deu dois passos para trás e caiu sentada. Se não tivesse colocado a

mão na boca, teria gritado. Muito.



Era o corpo de Lívia que estava sobre a maca, com um enorme
buraco na cabeça, entre seus cabelos loiros. A lanterna caíra no chão e
iluminava os papéis que deixara cair. Uma fotografia três por quatro no canto
direito superior de uma folha chamou sua atenção mais do que o corpo da
loira sobre a maca.

Era a foto de Lívia. O nome na ficha a deixou mais perplexa do que
estava: Lívia Campbell. Outras cinco fichas estavam espalhadas perto
daquela, todas as imagens conhecidas. Hernani, Jota, Safira e os dois
bandidos, Marlon Cavalcanti e Pablo Henrique. Havia algo em comum em
todas as fichas.

O registro de suas autópsias:
Suicidas.
Cada um dos seis havia se suicidado em épocas diferentes, nunca se

encontraram em vida.
Não pode ser real! Não pode ser real!
Marina pegou a lanterna e iluminou a maca velozmente.
O corpo de Lívia estava sentado, de costas para ela. Lívia moveu-se

com dificuldade, como se houvesse perdido o total controle dos movimentos.
Seus olhos estavam apagados, sem cor. Sangue escorria de sua boca,
molhando o queixo e o pescoço. Marina pôde ver a pele de Lívia
apodrecendo diante de seus olhos. Uma morta-viva. Desceu da maca
desengonçada, tentando se equilibrar. Seu rosto não tinha nenhuma
expressão.

Marina estava apavorada. O tempo todo ela era a única viva naquela
ilha. Nunca houve casais nem bandidos; eram todos marionetes de Belial,
marionetes daquele demônio. Suicidas escravos. Sentiu o pânico crescer.

O cadáver vinha em sua direção. Para alcançar a porta, Marina
precisaria passar por ela. Puxou uma estante grande com toda sua força,
fazendo-a cair sobre a morta-viva. Correu até a porta, dobrou o corredor em
direção à porta dupla.

O rugido bestial lá fora a fez parar. O demônio estava guardando a
porta, como sentinela. Ela estava presa. Deu meia-volta no corredor. Ao
passar em frente ao corredor dos quartos do primeiro andar, estacou.

Todas as portas dos quartos abriram-se uma a uma com violência, do
fim do corredor até o início.

Ouviu gritos. Vários gritos de todas as direções. Eram gritos de
lamento, de dor.



Uma mão gelada tocou seu ombro.
Virou-se instantaneamente, vendo o corpo putrefato de Safira

tentando se equilibrar em pé. Afastou- se dela de costas, sem forças para
correr. Atrás de Safira, das paredes e do teto, manchas negras de sangue
coagulado surgiram, propagando-se como ferrugem por todo lugar, como se
tudo tivesse sido pintado com morte.

Marina tomou forças para correr, vendo o ambiente ter aquela
sinistra transformação. Foi até a porta do lobby. Abriu-a.

Recuou, chocada, levando as mãos à boca.
Até ali, não vira nada tão assustador e bizarro.
Das paredes e do teto do lobby uma horrenda massa de carne humana

constituída por partes de corpos como braços sobrepostos, cabeças e pernas
muitas vezes coladas umas nas outras se movimentava e emitiam grunhidos e
gritos de agonia. Era como uma gigantesca anomalia genética feita por várias
pessoas surgindo sobrenaturalmente.

Algo caiu do teto.
Era um pedaço de massa de carne feita de vários braços e quatro

cabeças unidas em uma só.
Marina fechou a porta e vomitou. Nunca vira nada tão horrendo em

toda a sua vida. Deu outro grito ao ver sobre o que estava vomitando.
O corpo do "bandido" que a chamara de monstro algum tempo atrás.

Estava disforme, podre, morto. Levantou-se arreganhando o maxilar
ameaçando mordê-la.

Marina correu escada acima. Não havia para onde correr, onde se
esconder... Aquele lugar era uma armadilha gigante. A ilha era uma
armadilha em que ela caíra.

Ernani a esperava com sua versão morta no segundo andar. Assim
que a viu, andou em sua direção em passos lentos, emitindo sons guturais.
Por que só agora eles tomaram aquela forma? Qual era o objetivo daquilo?
Por que a trouxeram até a ilha e a deixaram ter acesso a todas aquelas
informações? Marina correu na direção contrária de Ernani. Esbarrou em
alguém e caiu.

Era Jota. Morto como os outros e tão vivo como eles. A pele branca
arroxeada com aquelas veias às mostra era assustadora. Marina o empurrou,
derrubando-o, e continuou a correr à deriva. Tudo estava manchado de
sangue enegrecido. Pensou em desistir. Um tiro daria um jeito naquilo



rapidamente, mas gastara a única bala. Qualquer outra coisa demoraria e
doeria muito mais.

De repente teve um insight.
As coisas pareciam fazer sentido. Parou de correr lembrando-se do

que lera no capítulo "Aniram" do livro:
Sete vidas que nunca vieram ao mundo; sete vidas que querem deixar

o mundo.
Sete natimortos foram enterrados ali. Seis pessoas se suicidaram.
Ela seria a sétima.
— Então é isso que você quer? Que eu me mate, desgraçado? Não

vou me matar! Não vai ter o que quer!
Olhou para os cadáveres de Hernani e Jota vindo em sua direção

lentamente.
— Vão para o inferno todos vocês!
Uma porta abriu-se atrás dela fazendo-a virar.
Era o quarto 210, onde encontrara a carta. O quarto de Monic. Por

instinto, correu até lá.
Assim que entrou, as luzes se acenderam. Todas as lâmpadas ali de

dentro, todas ligaram. O interior ainda não havia sido contaminado pelo
sangue nas paredes. Trancou a porta atrás de si. Como as luzes haviam se
acendido? Não importava para ela. Olhou sobre o criado-mudo a caixa de
metal que vira antes.

Lembrou-se subitamente das palavras aleatórias que vira na ilha.
Lama, horda, mini, bela... E havia uma quinta, a escrita na poeira no quadro:
Leve. Cinco palavras. Seria uma mensagem para ela? As almas naquela ilha
deviam ser atormentadas por Belial e poderiam estar tentando avisá-la.

O espelho da cômoda rachou e ela ouviu o mesmo barulho vindo do
banheiro. Espelhos rachando. Outro sinal... Aproximou-se do espelho que
acabara de rachar; viu seu rosto distorcido pelas rachaduras do vidro.

Basta um espelho sobre a dúvida.
Espelho... Contrário. A palavra Aniram, capítulo do livro, ao

contrário fica Marina! Aquelas palavras eram para ela. E... Amargana... Ao
contrário é Anagrama! Anagrama!

Cinco se tornam quatro.
Lama, horda, mini, bela e leve, as cinco palavras eram um anagrama

de quatro outras palavras!



Vasculhou as gavetas procurando alguma caneta. Quando encontrou
uma, escreveu numa parte não escrita da carta as cinco palavras. Estava
nervosa demais para fazer puzzles, mas eles dariam a ela a resposta que
procurava. Foi pegando letras aleatórias as cinco palavras tentando escrever
novas. Escreveu "Livre", "Medo", "Banal" rearranjando as letras das cinco
palavras, mas além de não fazerem sentido, faltavam as letras A, M, A, H, L,
I e E. Com elas, conseguiria ainda a palavra "Mal", mas restariam outras
letras.

Recomeçou, trocando "livre" por "livra", criou "medonha", "ame" e
"Belial". Quatro palavras perfeitas, mas o que significavam?

Medonha ame Belial livra?
Não...
Trocou o "a" de livra com o "e" de ame.
— Medonha livre Belial ama... Ou: Medonha ama Belial livre.

Sussurrou.
O que diabos era medonha?
Tinha quase certeza de que aquelas eram as palavras... Mas poderia

haver outros arranjos?
Tinha certeza da palavra "Belial". Tentou rearranjar as outras.

Conseguiu as palavras "alma" e "amor", mas com as outras o máximo que
conseguiu foi "vinde" e sobravam as letras E e H.

Mais uma tentativa. Manteve "Belial" e "alma" e criou "minha". O
que poderia tirar das letras V, R, D, O, E e E?

Pensou um pouco.
"Devore"
— Belial devore minha alma? Assim que pronunciou aquelas

palavras Marina arrependeu-se. Era outra armadilha. Ela acabara de pedir a
Belial que devorasse sua alma. Caíra num maldito truque!

As paredes começaram a tomar a coloração de sangue coagulado.
Sangue fresco escorria da porta do banheiro. As luzes apagaram-se.

A caixa de metal destrancou-se sozinha.
Apesar de confusa, assustada e revoltada ao mesmo tempo, Marina

conseguiu forças para tentar olhar com a lanterna o que havia dentro da
caixa. Seu corpo cambaleava, seu estômago doía; sentia um gosto amargo na
garganta.

Abriu a tampa do cubo de metal.



A princípio, Marina não acreditou na imagem que viu lá dentro, mas
em seguida, tudo passou a fazer sentido. Tudo.

No fundo do cubo havia um espelho. Mas ela não via seu reflexo; via
o reflexo daquela que achou ser sua filha. Aqueles olhos cor-de-mel e
aquelas feições eram mesmo familiares, mas não eram de nenhuma filha sua.
Era sua imagem, de vários anos atrás. A foto que recebera tinha sua imagem
com seus pais verdadeiros na ilha quando tinha aproximadamente oito anos.
Era um espelho mágico ali no fundo, mostrando-lhe a verdade, fazendo-a
recuperar suas lembranças. Basta um espelho sobre a dúvida...

Lembrou-se de repente de tudo. De tudo mesmo.
Lembrou-se de quando estava com seus pais na ilha. Eles a levaram

lá para passear, disseram a ela que era o paraíso.
Tinha dez anos quando acordou no meio da madrugada ouvindo o

choro da mãe e o consolo do pai. Andara até a porta do quarto deles para
ouvir o que falavam. Marina lembrou-se nitidamente de cada palavra.

— Demos nossa filha morta por essa... Mas você sabe que ela não é
coisa de Deus...

— Calma, amor. Ela é sim coisa de Deus. Você engravidou, isso é um
milagre!

— Eu sei que não, querido. Levamos ela até a ilha uma vez atrás de
respostas e nada aconteceu. Você sabe que ela é estranha. Ela não tem alma.

A pequena Marina ficara arrasada. Ela tinha alma sim. Do que
estavam falando?

— Já faz dez anos, amor. Dez anos e não consigo amar essa menina.
Ela é linda, educada, mas tem algo nela que me incomoda! É como se fosse
uma estranha. Me diz a verdade! Você consegue amá-la?

Ele hesitou e respondeu, de cabeça baixa:
— Não, eu não a amo.
— Vamos dar ela a um orfanato! Vamos nos livrar dela! Por favor!
Ele novamente hesitou e respondeu:
— Vou pensar no caso. Quer um copo d'água?
— Quero.
Ele saiu para a cozinha.
Demorou. Demorou...
— Querido! Querido!
Ele não respondeu. Ela levantou-se, andou até a cozinha chamando

pelo marido.



Deu um grito ao ver o marido ensanguentado caído encostado na
geladeira, com um corte profundo no pescoço.

Sentiu uma forte dor nas costas. Algo sendo enterrado lá. Cai no chão
e olhou para trás.

Marina estava parada com seu vestido branco com que sempre
dormia ensopado de sangue. Segurava uma tesoura também ensanguentada.

— O que está fazendo? Pare, seu demônio!
Marina se aproximou enterrando-lhe várias vezes a tesoura.
Por isso fora parar no orfanato. Esconderam-lhe a verdade e ela não

conseguiu se lembrar de nada antes daquilo. Quando fora adotada pelo casal
que quisera chamar de Luíza, a filha que haviam perdido e passaram a
espancar-lhe por não agir como ela, ela tocou fogo na casa antes de fugir.
Mais esse fato foi apagado de sua mente.

Quando Álvaro a abandonou por não querer assumir a criança que
estava grávida, ela fugiu. Sem ter para onde ir nem como se sustentar, sabia
que seu filho morreria em sua barriga. Conheceu um homem nas ruas que
prometeu-lhe abrigo, comida e algum dinheiro. Claro que não foi de graça,
ela teria que se prostituir. Ele era um cafetão e tinha alguns clientes tarados
por mulheres grávidas. Marinha transou com um desconhecido, depois com
outro, depois com outro enquanto sua barriga crescia. Teve vergonha da
criança. Seria literalmente um filho da puta. Não queria colocar alguém
assim no mundo. Quando ele nasceu, ela estava sozinha num beco. A criança
não parava de chorar.

Sufocou ela até a morte.
Foi para o hospital e quando acordou não lembrava o que acontecera

com o filho. A culpa apagara seus maiores pecados. Estava pagando por eles
naquela ilha. Assim como Monic, sua mãe dera um bebê morto por ela, mas
como ela dissera, não era coisa de Deus. Era um monstro, nada mais que
isso. Aquele hotel era e sempre seria seu lar. Ela sabia de quem fazia parte.

— Você venceu, seu filho da puta. Ela retirou a lâmina da bolsa e
cortou o pulso esquerdo, com o rosto cheio de lágrimas. Abriu o vidrinho de
cianeto e bebeu todo o conteúdo. Começou a arder por dentro. Cortou o
outro pulso. — Caí na sua armadilha... Pedi pra me levar... pra devorar
minha alma... Vá em frente... Se é... que... tenho... uma...

Marina deitou-se na cama e não mudou de posição.
Estava morta oficialmente, pois já se sentia morta há muito tempo.



Lá fora trovejava, chovia forte. E a besta gigante tomava lentamente
uma forma humana...

As luzes do farol giravam trezentos e sessenta graus, chamando
guiando todos aqueles barcos até a polêmica Ilha do Farol dos Anjos. Era a
grande reinauguração do hotel Gênesis.

Hélio sempre fora intrigado com a história daquele lugar, com as
lendas e com as mortes que lá ocorreram. Não perderia aquela
reinauguração por nada. O milionário que a comprara, um tal de Bento,
nunca ouviram falar dele. Hélio estudara com o filho de Robson Boaventura
ex-dono do Gênesis, Ronaldo. Ronaldo lhe dissera que seu pai enlouquecera
antes de morrer, falando que ele e os outros da seita foram enganados. Sua
morte fora misteriosa. Hélio havia lido o livro de Robson, O Demônio da
Ilha do Farol dos Anjos, e tinha algumas teorias sobre o que poderia ter
ocorrido ali. Tinha certeza de que Bento era o demônio Belial citado.
Pegando as duas primeiras letras de seu nome, Bento Lima Albuquerque,
forma-se a palavra Belial. Como jornalista, Hélio nunca conseguira nenhum
destaque, mas se escrevesse aquele artigo com suas teorias...

A ilha era linda, assim como o hotel depois da reforma. Ficara
divino! As pessoas pareciam ter esquecido as coisas horrendas que
aconteceram ali. No enorme salão de festas estava havendo uma cerimônia
de reinauguração, com a apresentação de algumas bandas.

Hélio estava mais interessado em conversar com Bento; tentar tirar
alguma informação interessante dele. Para sua sorte, ele estava no lobby
cumprimentando os novos hóspedes.

— Senhor Bento!
— Pois não, meu jovem!
Bento era alto, por volta de quarenta anos. Muito atraente, como

diziam as mulheres que o conheciam. E educado. Muito polido com todos.
Estava de óculos escuros como sempre. Ninguém jamais o vira sem eles;
talvez tivesse a visão sensível ou fosse vesgo.

— Podemos conversar por um instante, por favor? Sou repórter do
jornal Nação.

— Claro que sim. Já concedi algumas entrevistas, mas não custaria
nada mais uma. Acompanhe-me.

Hélio seguiu atrás do homem, vibrando por dentro por ser tão
sortudo.

Lá fora, topou com dois jovens.



— Estes são minhas filhas. Apresentou a Hélio. — Esta é Safira, e
esta, Marina.

Hélio cumprimentou as duas, e continuou a seguir Bento. Pararam
numa área mais distante das pessoas.

Hélio pegou um bloco de notas e uma caneta.
— Então, Sr. Bento, por que resolveu comprar a ilha?
Um rapaz negro aproximou-se com roupa de garçom antes que Bento

respondesse.
— Está na hora.
— Obrigado, Hernani.
O garçom afastou-se e Bento sorriu estranhamente para Hélio.
— Ainda não consigo sair da ilha. Mas aqui tenho plenos poderes.
Hélio estremeceu.
— Do que está falando?
Bento riu, com os dentes perfeitos.
— Sei por que está aqui. Sei que desconfia de mim, e sei que você

molestou sua irmã quando tinha dezessete anos.
Hélio entrou em pânico.
— Você... é um demônio? Você é Belial?
Bento o ignorou.
— Ninguém vai sair desta ilha. Ninguém sai. Preciso me alimentar,

ficar mais forte para poder ficar livre.
Hélio mal conseguia falar. Mal conseguia se mover.
— Vai... comer a gente?
— Não. Ele abriu um sorriso sombrio. — Alimento-me de medo.

Eles se alimentam de carne. Abriu os braços para as árvores e estalou os
dedos.

Todas as luzes se apagaram. Ouviu-se gritos de surpresa.
Hélio viu aterrorizado dezenas de estranhas criaturas de quatro patas

saindo da escuridão das árvores, com os olhos brilhando como gatos, só que
num tom avermelhado e correndo em direção ao hotel. Olhando para cima,
viu que algumas das criaturas eram aladas. Bestas.

Novos gritos. Desta vez de pânico.
Bento suspirou fundo fazendo uma expressão clara de satisfação.

Sentia prazer. Hélio não se movia. Não podia; estava paralisado.
— Bem vindo ao meu mundo! Bento retirou os óculos, revelando um

olho azul claro e outro vermelho sangue.



O grito de Hélio misturou-se com as dezenas de gritos da ilha.
 
 



ARLEQUIM
 
 

Samuel desceu do carro olhando o letreiro em neon da boate, vendo
aquela figura feminina abrindo e fechando as pernas repetidas vezes de
acordo com a transição de luzes. Ao lado da figura, o nome da boate:
Paraíso da Perdição.

— Te prepara, Sam. Disse seu amigo Elias saindo do volante do
carro. — Hoje você vai conhecer o paraíso.

Samuel sorriu para ele meio nervoso. Seria a primeira vez em que
entraria em uma boate de strip-tease e na verdade não estava muito à
vontade; viera ali por pura insistência de Elias.

O segurança pediu as identidades dos dois antes que comprassem os
ingressos. Samuel mal conseguiu encarar o gigante: tinha mais de dois
metros e uma cicatriz enorme no rosto. Ainda bem que tinha dezenove anos,
pensou. Não queria ver a reação daquele monstro caso ainda fosse menor de
idade. Foram carimbados no antebraço, o ingresso, imaginou Samuel. Mal
entraram, já foram dominados pelo jogo de luz e pelo som psicodélico
tocado pelo DJ.

— Eu ouvi falar que esse tipo de música mexe com o organismo e
funciona como droga, sabia?

— Nem precisava. Elias mexia-se de acordo com o ritmo da música.
— Tem tanta droga rolando por aqui que a música é só um aperitivo.

Havia um enorme palco com um ferro no meio, onde uma striper
dançava e tirava a roupa peça por peça; ela usava uma fantasia rosa de
coelha com orelhas pontudas. Vários homens estavam próximos ao palco
gritando com cédulas na mão. A "coelhinha" agachou-se de costas e um dos
homens pôs várias notas na calcinha dela, dando-lhe em seguida um beijo na
nádega.

— Olha lá a galera. Mostrou Elias dirigindo-se à mesa onde estavam
dois rapazes.

Assim que os dois viram Samuel entreolharam-se incrédulos, depois
olharam para Elias.

— Você convenceu o virgem a vir pra Paraíso Perdido? Disse o mais
alto e gordo dos dois, Alcides.

— Virgem o caralho, Cidão. Samuel defendeu-se se sentando. — Já
tive namoradas.



— Namorada. Singular. Corrigiu Agenor, o de cabelo amarrado em
rabo-de-cavalo. — Você teve uma experiência com aquela crentezinha da
Renata.

— O Agenor tem razão, Sam. Elias concordou acendendo um cigarro.
— Você namorou quase um ano com ela sem absolutamente nada de sexo.

— Ela que não queria. Defendeu-se.
— Ela dizia que não queria. Agora você sabe que ela transou com

metade da escola.
— Isso é passado. Eu a levava a sério. Ela que não deu valor. Mas

eu transei sim com a Valéria e a Paula.
Elias riu alto.
— Essas vadias não contam, Sam. E além do mais não foi sexo; foi

oral! Elas só te chuparam pra você ajudar elas na prova.
— Eu comi as duas sim, porra!
A música mudou. O jogo de luz cessou, resumindo- se a dois

holofotes no fundo do palco. Agenor, Alcides e Elias olharam para o palco
agora vazio com uma expectativa que Samuel não entendeu. Olhou ao redor:
todos pararam de conversar para olhar para os holofotes ao fundo.

— Eu conheço essa trilha sonora. Alcides disse hipnotizado.
— O que é? Quem vai dançar agora?
Elias olhou para ele e sussurrou com os olhos cerrados:
— A razão pra essa boate ser lotada todos os sábados, meu caro. A

Arlequim!
Foi quando ela surgiu. Usava botas negras acima dos joelhos, uma

roupa que lembrava os bobos da corte da idade média. Sobre sua cabeça
estava um chapéu de várias pontas caídas sobre seus cabelos escuros lisos.
Seus lábios tinham uma pintura preta, exageradamente puxada cerca de dois
dedos dos cantos dos mesmos, como um sorriso gigante. Do lado esquerdo
de seu rosto descia uma grande lágrima preta, como se descesse das sombras
que cercavam seus olhos e do lado direito havia uma pintura de estrela
vermelha cuja ponta superior alongava-se até acima da sobrancelha. Ela
andava de forma graciosa, como se flutuasse sobre o palco. Agarrou-se ao
ferro, dando algumas voltas sensuais ao redor do mesmo antes de tirar a
parte superior da roupa, ficando de sutiã. Tinha a agilidade incrível de uma
artista circense. Havia algo de diferente nela... Ela era mais sensual...
Provocava mais desejo em quem a via... Prendia a atenção de todos...



Samuel não conseguia parar de olhar para seu rosto; era o único que
olhava para esta parte de seu corpo. Estava enfeitiçado e ao mesmo tempo
intrigado com a beleza dela. Embora tivesse aquele sorriso enorme,
Arlequim tinha o olhar triste, sério. Aquele paradoxo facial talvez fosse seu
segredo...

Ou talvez fossem suas curvas... Arlequim era a dançarina de seios
mais bonitos, embora não os maiores. Eram redondos e rijos, fartos, mas não
exagerados. Parecia natural, sem silicone ou cirurgias. Ao tirar a parte de
baixo da roupa, ela levou todos ao delírio. Não usava fio dental como as
outras; usava um short de cinco dedos de largura, muito fino, deixando em
relevo suas partes íntimas. O short era metade preto, metade branco, e a
divisão das cores passava exatamente no meio dos dois pequenos relevos
entre suas pernas. Ela agachava-se e se erguia tendo controle minucioso dos
movimentos.

Pulou do palco.
Todos a olhavam com admiração, como se reverenciassem a própria

Afrodite diante deles. Nenhum deles se atrevia a tentar colocar cédulas em
seu short; ela só tocava em quem escolhia.

— Cara, ela está vindo pra cá. Sussurrou Alcides com o coração
acelerado.

Arlequim parou diante da mesa deles.
Apontou para Samuel.
Todos os olhares convergiram para ele.
Ela girou a mão e com o dedo ainda estirado, fez um sinal chamando-

o.
Samuel estava estático. Por que ele?
— Caralho, ela te escolheu! Anda, vai logo!
— Como assim? Ir pra onde?
— Segue ela, Mané! Anda, antes que ela mude de ideia.
Samuel se levantou timidamente, dando alguns passos em direção a

ela. Arlequim segurou sua mão levemente, com sua pele macia como veludo,
puxando-o com ela.

Um homem de terno aproximou-se tocando o ombro dela.
— Meu anjo, eu sou homem de verdade, não esse moleque aí. Lançou

um olhar hostil para Samuel. — Pago o que você quiser pra passar a noite
comigo.



— Não, obrigada. Ela retirou sua mão de seu ombro, fazendo um
sinal com o dedo para alguma parte da boate.

— Não sabe o que está perdendo, querida. Falo de muito dinheiro.
O homem de terno surpreendeu-se com as poderosas mãos

agarrando-o. Dois seguranças com cara de presidiários puxaram-no para trás
com violência. A regra era clara: ninguém toca a Arlequim. Ele protestou,
sendo ignorado pela brutalidade dos dois.

Arlequim continuava com a expressão calma, enigmática, enquanto
guiava Samuel para uma porta atrás do palco. Andaram por um corredor sem
dizer uma palavra, passando por outras stripers seminuas que os olhava em
silêncio e entraram em uma outra porta, de um quarto.

— Deita. Ela apontou para a cama de casal.
Samuel estava extremamente embaraçado, constrangido e confuso.

Não sabia exatamente o que fazer. Não tinha dinheiro para um programa,
muito menos com uma dançarina como aquela.

— Prefere que eu tire a maquiagem ou que fique assim mesmo?
— Eu... Desculpa, não acho que meu dinheiro seja suficiente...
— Não sou uma prostituta.
Ele enrubesceu mais ainda.
— Eu... não disse isso...
— Quanto tem aí?
— Cinquenta.
— Mil?
— Não, cinquenta reais...
Ela riu.
— Relaxa, eu sei. Não vou te cobrar nada. A boate me paga uma

grana preta pra escolher alguém da plateia toda vez que danço... Ela levou a
mão à cabeça de repente, desequilibrando-se.

— O que houve?
Ela recompôs-se, forçando um sorriso.
— Nada... Fico tonta de tanto rodar.
— Você não parece bem.
— Eu estou bem, não se preocupe. Agora deita. E então, tiro a

maquiagem ou não?
— Tira.
Ela foi até um banheirinho e lavou o rosto na pia durante algum

tempo. Quando voltou, com uma toalha enxugando o rosto, Samuel estava em



pé.
— Você é linda. Disse com toda sua sinceridade.
— Por que levantou?
— Vista alguma coisa, vou te levar pra comer alguma coisa.
Ela franziu o cenho, incrédula.
— Comer alguma coisa? Está falando sério?
— Estou.
— Vai recusar uma noite comigo?
— Vou passar a noite com você. Conhecendo você melhor. Você não

está bem, não vou me sentir bem sabendo que está apenas fazendo seu
trabalho, contra a sua vontade.

— Eu te escolhi.
— Por obrigação. Deixa de ser teimosa. Se vista!
Ela o olhou por um instante, então sorriu com ternura.
— Tudo bem, me dá um minuto.
Foi assim que tudo começou. Aquele era o primeiro dia do resto da

vida de Samuel. Aquele convite mudaria pra sempre sua existência, mas
nunca poderia imaginar como.

Samuel estacionou o carro de Elias em frente ao restaurante. Elias o
emprestara o carro imaginando que ele a levaria para um motel; estava
orgulhosíssimo da atitude do amigo. Iria crucificá-lo se soubesse que ele a
estava levando para jantar.

Os dois entraram no restaurante; ela o olhando intrigada. Não sabia
qual a intenção dele levando-a até ali. Escolheram uma mesa para eles. O
garçom aproximou-se e cada um pediu algo. Assim que se afastou, Samuel
percebeu que ela o olhava intensamente nos olhos.

— Fico sem graça com esse olhar. Disse sorrindo.
— Estou tentando descobrir de que planeta veio.
— Nossa, sou tão feio assim?
Ela riu.
— Não, seu bobo. Refiro-me às suas atitudes. Eu olho em seus olhos

e não vejo maldade, nem segundas intenções. Posso fazer uma pergunta que
está me deixando louca?

— Claro.
— Você é gay?
Primeiro ele riu, depois pareceu ofendido.
— Claro que não. Eu pareço gay?



— Não. Ela sorriu embaraçada. — É que não consigo pensar em
nenhum homem que recusasse passar uma noite comigo de graça.

— Já disse que não recusei. Estamos juntos, não estamos?
Ela sorriu mais uma vez ternamente.
— Você dança muito bem. Ele elogiou.
— É meu trabalho. Ela disse olhando para baixo. Seu olhar tornara-

se triste.
Samuel notou claramente que aquele era um assunto desconfortável

para ela.
— Por que "Arlequim"?
— É um personagem da Commedia Ddfarte, um gênero de teatro que

surgiu na Itália no século XVI. Arlequim é na verdade um personagem
masculino.

— Interessa-se por teatro?
— Meu sonho era ser atriz ou bailarina. Sabe, usar o corpo para

encantar as pessoas. Deu um sorriso triste. — De certa forma eu faço isso
hoje.

Mais um assunto desagradável, pensou Samuel. Ele tentaria fazer ao
máximo com que ela não ficasse triste ou constrangida.

— Lá vem a comida.
Enquanto comiam, ela pediu que Samuel contasse um pouco sobre

ele. A conversa então ficou descontraída; Ele contava de forma cômica sua
biografia resumida enquanto ela ria. Samuel era estudante universitário,
morava com o irmão mais velho Daniel, estudante de direito recém-formado.
Samuel amava o irmão como se fosse seu próprio pai; admirava sua força e
determinação. Era seu ídolo. Daniel nem imaginava que ele estava em um
local como aquele. O ciclo de amigos dele era bem mais careta que o de
Samuel.

Falaram de música, de filmes, de teatro. Neste ponto Arlequim
mostrava-se expert. Citava nomes de vários teatrólogos famosos, outros que
Samuel nunca ouvira falar. Ele se perguntava como uma mulher brilhante
como aquela fora parar numa boate como aquela.

— Quantos anos você tem?
Ele foi pego de surpresa com a pergunta. Não sabia se a

decepcionaria com a resposta.
— Dezenove.
Ela sorriu.



— Parece bem mais velho.
— Não precisa acabar comigo assim também, né?
Ela riu mais alto.
— Não foi isso que eu quis dizer, bobo. Quis dizer que é maduro,

interessante. Meninos da sua idade normalmente não são.
— E você?
— Eu o quê?
— Quantos anos?
— Isso não é nada educado.
— Nunca disse que era educado.
— Vinte e seis.
— Nossa, você parece bem mais velha. Te daria uns quarenta e

poucos. Vingou-se ele.
— Cretino!
Os dois riram alto. Alto demais para o restaurante. Chamaram a

atenção de todos.
— É melhor a gente sair daqui. Sugeriu ela enrubescendo, mas ainda

rindo.
— Você disse que eu tinha direito a uma noite com você. Podemos ir

a outro local?
Ela sorriu. Estava prestes a perguntar para que motel ele estava

interessado em ir, quando ele a interrompeu:
— Já tentou a carreira de cantora?
— Hã?
— Cantora. Nunca pensou em ser uma?
— Sou péssima cantora. Por que a pergunta?
— Vem comigo. Vou te levar a um lugar.
Foram a um bar que tinha Karaokê. Arlequim a princípio resistiu,

mas acabou cedendo. Passaram o resto da noite cantando. Samuel cantava
muito bem pop rock nacional; ela cantou The Cranberries com afinação e
inglês perfeitos. Samuel surpreendeu-se com a pronúncia dela. Estudava
inglês por três anos e reconhecia quando alguém falava bem.

Eram duas da manhã
Andaram até o carro rindo. Pararam diante da porta.
— Você não existe. Ela disse parando de rir, olhando-o

profundamente nos olhos. — Nunca me diverti tanto.



— Foi a melhor noite da minha vida. Tenho certeza de que a
aproveitei de melhor forma possível.

Ficaram por um instante em silêncio, se olhando. Ele aproximou-se
um pouco mais, inclinou um pouco o pescoço para frente, ficando a poucos
centímetros da boca dela.

Arlequim desviou o rosto.
— Desculpe, tenho que ir.
Ele não entendia. O que fizera de errado? Ela estava disposta a

transar com ele e recusava-se a dar-lhe um simples beijo?
— Eu levo você.
— Não, eu pego um táxi. Foi uma noite maravilhosa, eu juro a você.

Adeus. Virou-se com a intenção de ir embora.
— São duas da manhã. Não vou deixar você ir pra casa sozinha.

Passamos a noite juntos e nem sabemos os nomes um do outro.
— Ossos do ofício.
— Sou Samuel. Mas me chame de Sam.
— Sam. Prazer. Sou Ariel.
Ele nunca esqueceria aquele sorriso. Um sorriso triste, carregado de

dor. Ela não estava daquele jeito até ele tentar beijá-la. Era como se ela
lutasse com todas as forças para evitar algo. Não pôde impedi-la de ir
embora sozinha. Ficou parado assistindo Ariel se afastar.

Sua doce Arlequim.
— Espera um pouco aí. Você não fez nada com ela?
Os olhares de Alcides, Elias e Agenor convergiam para Samuel

incrédula e ameaçadoramente. Estavam na praça de alimentação da
universidade.

— Ela não estava se sentindo bem, caras. Defendeu-se acuado.
— Puta que pariu, cara! A Arlequim, a deusa do strip escolhe você

pra uma trepada além da imaginação, um presente dos deuses e você leva ela
pra jantar?

— Porra, Sam, tu queria o quê? Pedir ela em namoro?
— Não precisam me crucificar, caras! Ela é uma mulher, não um

pedaço de carne!
— Crucificar? Se aquele cara do Jogos Mortais soubesse de uma

parada dessas fariam um filme pra você proibido em mais de quarenta
países! Agenor era aficionado por filmes e sempre fazia comparações com
algum deles.



— Você é gay, porra? Se abre aí pra gente!
— Claro que não sou gay, Elias! Porra, caras, vocês são foda.
— Foda é uma palavra que não existe no seu vocabulário, frutinha.
— Falou e disse, Cidão!
Samuel levantou-se irritado. Não ia ficar ali ouvindo aquilo. Não

devi ter contado a eles, já havia previsto aquela reação infantil. Mas e se
estivessem certos? E se ele devesse mesmo ter transado com ela quando teve
a chance? Nunca vira uma mulher tão sensual na vida. E sua beleza chegava
a ser hipnotizante. O olhar misterioso, o sorriso... Não conseguia tirar Ariel
de sua cabeça. Tinha de falar com ela novamente, saber o que causara aquela
reação nela. Talvez estivesse com pena dele e baixou o peso na consciência,
por isso não quis deixá-lo se envolver. Pela lógica masculina deveria mesmo
ter transado com ela.

Então por que não se arrependia?
Naquele sábado voltou sozinho ao Paraíso da Perdição. Bebeu duas

cervejas esperando chamarem a Arlequim. Como ela não aparecia, os
frequentadores começaram a gritar o nome dela em coro. Um homem de
terno e gravata subiu ao palco com um microfone e pediu silêncio.

— A musa de todas as noites, a Arlequim não pôde vir hoje. Ela está
doente, mas em breve virá, não se preocupem. Mas em compensação, hoje,
todas as dançarinas estão disponíveis a uma noite divina pela metade do
preço.

Todas as dançarinas eram lindas e caras. Todos pareciam contentes
pela compensação. Todos menos Samuel. Doente? O que houvera com ela?

Samuel esperou o homem descer do palco e foi falar com ele.
— Ei! A Ariel, o que houve com ela?
O homem lançou-lhe um olhar hostil.
— Você foi escolhido por ela sábado passado, não foi? O que você

fez com ela? Arlequim nunca faltou nenhuma noite, mesmo doente.
— Não fiz nada com ela. Juro!
— Aquela vadia é nossa fonte de lucro. Os sábados lotam graças a

ela. Reze para que ela melhore logo ou você será o responsável pelas
consequências.

— Não pode me ameaçar!
— Dê o fora daqui, seu merdinha, ou mandarei os seguranças

espancarem você até te aleijarem!



Samuel deixou a boate sentindo um aperto no coração. Queria rever
Ariel. Ela tinha nome de anjo; ela era um anjo. O que houvera com ela?

Chegou ao apartamento em que morava abatido. Ligou a televisão e
ficou mudando de canal sem passar mais que alguns segundos em um só. Seu
irmão Daniel chegou. Era mais alto que ele, mais bonito até.

— O que há com você, Sam? Parece que alguém morreu.
— Nada. Não aconteceu nada.
— Acha que não conheço meu irmão? Hum... E acha que não conheço

esses sintomas? Quem é a garota?
— Não pode ser tão óbvio assim.
— Está escrito em sua testa.
— O que faria se a mulher mais interessante que você já conheceu

desaparecesse?
— Esperaria que ela reaparecesse ou iria atrás dela. Só não deixaria

que ela me machucasse. Nunca ame uma mulher mais que a si mesmo, mano.
— Amar é uma palavra forte. Eu mal a conheci e... Digamos que ela

não é o tipo de mulher por quem se deva se apaixonar.
— Sabe qual é o tipo de mulher certo para nós?
— Não. Disse após pensar por um segundo.
— Aquela por quem nos apaixonamos e que se apaixona por nós. Se

o presente te atormenta, transforme em passado; se o passado te atormenta,
não deixe que atrapalhe o presente.

Daniel deu um tapinha em suas costas e foi para a cozinha. As
palavras dele fizeram com que Samuel pensasse. Daniel parecia ter sempre
um conselho útil. Era como se fosse seu pai. Podia confiar sempre nele.

Mas ainda não sabia o que fazer.
Era uma quarta-feira quando Samuel saía de sua última aula já tarde

da noite. A universidade começava a esvaziar naquele horário. Ficava
praticamente deserta. Estava indo para o ponto de ônibus com um colega,
quando parou subitamente.

Não sabia qual era a reação correta a se tomar.
Ali, encostada em uma coluna estava ela, usando uma saia, de braços

cruzados, com um sorriso no rosto.
— Ariel!?
Ela veio em sua direção. Samuel não sabia ao certo o que dizer, o

que fazer, então apenas deu-lhe um súbito e apertado abraço.
— Sentiu minha falta? Eu quase não te encontrava.



— Por onde você andou, sua maluca?
O colega de Samuel afastou-se convenientemente, dando um

inaudível "falou!".
— Você estava doente?
— Não, não estava.
— Então por que faltou o sábado na boate?
— Não consegui ir. Nem irei mais.
— Por quê?
Ela demorou um pouco a responder, olhando-o fundo nos olhos:
— Por que de alguma maneira, desde aquela noite, eu só consigo

pensar em você!
Aquilo fora um choque para ele.
Mas não tanto quanto o beijo que veio em seguida. Os lábios dela

eram suaves, sua língua era divina; a pele dela era tão macia quanto veludo,
e seu cheiro era hipnotizante.

Ela o puxou pelo braço na direção contrária à da parada de ônibus,
em direção a um corredor de salas de aula. Samuel ficara sem fôlego com o
beijo. Apenas a seguiu. Entraram numa sala mais isolada que as outras, numa
área menos iluminada. Não havia ninguém ali.

Ela o beijou novamente com volúpia redobrada.
Afastou-o, retirando com habilidade o sutiã. Sob a blusa de seda, era

possível ver os contornos de seus mamilos. Ariel pegou a mão de Samuel e a
pôs sobre seu seio, sobre a blusa.

Era a coisa mais macia que sua mão já tocara na vida.
— Gostou? Quer saber que gosto tem?
Ele mal respondeu; estavam na universidade, alguém poderia

aparecer a qualquer momento. Ela levantou a blusa até que os seios ficassem
à mostra e guiou a cabeça dele até eles. Samuel os sugou com desejo,
extremamente excitado, não só pelo perigo de alguém surgir, mas de estar
com Arlequim. Estava transando com um anjo.

Ela abriu o zíper da calça jeans dele e puxou seu pênis para fora.
Quando Samuel menos esperava, ela o pôs na boca, provocando-lhe um
prazer que ele nem sabia que existia. Não era como quando suas duas
colegas fizeram sexo oral nele. Era melhor. Muito melhor.

Ela sentou-se na mesa do professor, abrindo as pernas e puxando o
pano leve da saia para cima.



Dava para ver os contornos da vagina dela sob a calcinha branca,
que naquele momento estava molhada. Ela apenas puxou a borda com o dedo
e ordenou:

— Chupa!
Ele obedeceu. Ela puxava seus cabelos contendo os gemidos de

prazer. Puxou-o para cima.
— Agora me fode!
Ele a penetrou com força, excitado como nunca estivera na vida. Ela

virou de costas, ficando de quatro sobre a mesa. Ela subiu numa cadeira e
continuou a penetrá-la. Quando ele anunciou que ia gozar, ela o empurrou,
ajoelhando-se de boca aberta:

— Goza em minha boca!
Ele ejaculou na boca aberta de Ariel, mal acreditando que aquela

cena fosse real. Parecia uma de suas fantasias de masturbação.
Ela engoliu tudo, lambendo os lábios.
— Gostou?
Ele estava trêmulo, sem forças. Só conseguiu murmurar um "uau",

enquanto ela punha a calcinha de volta. Foram para a parada de ônibus
sorrindo um para o outro.

— Você está suado.
— Não tanto quanto você.
— Está tão na cara que a gente estava transando?
— Como me achou?
— Lembrei de nossa conversa no restaurante, juntei as peças e

acabei aqui. Ontem te procurei, mas não te encontrei. Alguém me disse que
estudava à noite nas quartas e segundas.

Samuel estava confuso. Ela faltara a boate por causa dele e ainda
fora à sua procura. Nunca se achara tão especial.

— Eu tinha que vir. Não pude mais lutar. Você me encantou naquela
noite. Nunca conheci nenhum homem como você. Nunca. Não perderia você
de vista tão facilmente.

Ele ficou em silêncio por um segundo digerindo o que ela dissera.
— Você faltou mesmo o sábado no Paraíso da Perdição por minha

causa.
— Foi. Nunca mais pisarei lá. Ou em qualquer outra boate. Deixarei

de ser um objeto de desejo. Estava esperando por alguém que me
encorpasse. Como você...



— Nossa! Não imaginava nada disso... Estava sentindo o mesmo.
Não parava de pensar em você... Beijou-a. — Mas e o dono da boate? Vai
ficar louco com você.

Ela baixou o olhar e deu um sorriso triste.
— Infelizmente vai ser bem mais do que isso.
— O quê?
— Não poderia ter deixado a boate. Era o trato. Se eu desistir, ele

me mata.
— Como? Está falando sério?
— Não se preocupe. Ele não sabe onde moro. Não virão atrás de

mim.
— Que trato fez com eles?
— Esqueça. Assuntos pessoais. Não gostaria de compartilhar e

ficaria feliz se não tocasse mais no assunto.
Ele não concordou, mas acabou mudando de assunto. Não imaginava

que tipo de trato poderia ter feito com o dono da Paraíso da Perdição.
Na parada de ônibus os dois conversaram mais um pouco. Ariel

nunca falava nada de seu passado, mas estava interessada pelo de Samuel.
O celular dele tocou.
Era Daniel.
— Alô, Sam?
— Oi.
— Estou com o carro da empresa. Você já saiu da universidade?

Posso ir te pegar.
— Só um instante! Tapou o fone e falou baixo para Ariel: — Quer ir

a algum lugar?
— Não, na verdade eu preciso ir.
— Meu irmão pode te dar uma carona até sua casa.
— Não, obrigada.
— Que é isso! Não vou deixar você sozinha novamente!
— Sério, não precisa. Vou pegar o próximo ônibus.
— São mais de dez e meia!
— Da outra vez era mais de duas da manhã. Não se preocupe.
Ele pensou por um instante, então falou ao celular:
— Deixa pra próxima.
— Está acompanhado?
— Sim.



Um ônibus parou ali em frente e sem que esperasse, Ariel lhe deu um
beijo e subiu no veículo.

— Até amanhã! Ela falou com um sorriso radiante.
Samuel ficou sem ação.
— Alô? Sam? Você está aí?
— Oi. Estou sim.
— Algo errado?
— Não, nada. Não estou mais acompanhado. Pode vir me pegar.
— Ela foi embora? Foi por causa da minha ligação? Ela pensou que

era outra mulher? Daniel divertia-se do outro lado da linha.
— Não, seu engraçadinho.
— Quem é ela?
— Um anjo, cara. Um anjo...
Nos dias seguintes Ariel apareceu com frequência, sempre de forma

inesperada. Vinha sorrindo, aparecia por trás tapando-lhe os olhos ou lhe
dava um susto. Ficavam juntos nos horários vagos, lanchavam na praça de
alimentação, andavam de mãos dadas. Fora uma surpresa para os que
conheciam Samuel, tão tímido e sem graça desfilando com uma deusa ao seu
lado. A surpresa não poderia ser maior para Elias, Alcides e Agenor. O casal
passou pelos três, que ficaram ali, de olhos arregalados. Ele estava com
Arlequim! Nunca a viram sem maquiagem, mas a reconheceram no ato. Ela
era linda! Samuel não poderia conter o sorriso triunfal por deixar seus
amigos embasbacados.

— Cara, não acredito no que eu vi Disse-lhe Elias em uma ocasião
em que Ariel não estava por perto. — Era mesmo a Arlequim que você
estava beijando?

— Ela mesma.
Alcides e Agenor estavam ali também.
— Você está namorando com ela?
— Acho que sim, Cidão.
Os três caíram na gargalhada.
— Puta merda, Sam, tu tá namorando uma striper! Não, uma

prostituta! Cara, sabe o que isso significa?
— Ela não é mais prostituta, cara! Ela deixou essa vida, abandonou a

boate!
Novas gargalhadas.



— Você só pode estar brincando. Meu filho, sabe quantos paus ela
deve ter chupado? Quantas vezes não devem ter gozado na cara dela?

— Se nojento! Você beija ela? Agenor fez cara de nojo. — Deve
haver esperma entre os dentes dela!

Samuel levantou alterado:
— Vão tomar no cu, porra! Vocês tão com inveja, isso sim! Fodam-se

todos, não preciso dos conselhos de vocês!
— Cara, vai brigar com a gente, seus camaradas por causa de uma

puta? Elias parecia realmente decepcionado com a reação de Samuel.
Samuel lhes mostrou o dedo médio. E saiu bufando de raiva. Ainda

ouviu a voz de Alcides atrás dele:
— Vai tomar no cu então, seu viadinho! Tomara que pegue uma sífilis

dessa vagabunda!
Certo dia Samuel levou Ariel a um parque de diversões. Ela lhe

confessara nunca ter andado de roda gigante. Ele queria que a primeira vez
fosse com ele ao seu lado. Ela relutou, mas acabou cedendo.

Bastou que a roda começasse a girar para que ela entrasse em pânico
e se agarrasse a ele com todas as forças. Ele se divertia com o medo dela.
De certa forma fazia com que ele se sentisse especial. A respiração dela no
seu pescoço enquanto gritava, o toque suave de sua pele, seus cabelos lisos
tocando seu corpo e deixando-o arrepiado... Tudo parecia um sonho. Para
Samuel não importava de onde ela viera ou o que costumava fazer. A única
coisa importante era o presente. Carpe Diem. Seguia o conselho de Daniel,
estava deixando o passado para trás. E estava funcionando.

O cheiro dos cabelos dela deixava Samuel entorpecido. Ele nem
mesmo se importava com a altura nem com a velocidade com que a roda
girava. Que aquele momento fosse eterno. Estava apaixonado. Estava
realmente apaixonado.

Naquela noite foram para um motel de taxi. Samuel nunca visitara
um, não sabia qual era o procedimento, mas ela sim. Beberam um pouco e
fizeram sexo a noite toda.

Mais uma vez Ariel foi embora sozinha, sem deixá-lo acompanhá-la.
Ela era um mistério que valia a pena desvendar.

Mas o mistério passou a incomodar Samuel. E se ela fosse casada ou
coisa do tipo? Ou talvez não tivesse onde morar, ou tivesse vergonha do
local onde morava... Samuel lembrou-se de seus ex-amigos falando sobre
ela. Por mais que tivessem sido uns cretinos, eles estavam certos.



E também mexeram com a cabeça dele quando o ciúme começou a
aparecer.

Samuel passou a lembrar do passado de Ariel. Tudo o que ela fizera
com ele, inclusive gozar na boca, deveria ter feito com outros caras. Caras
desconhecidos. Isso estava deixando-o louco. Imaginava-a na cama com
outro. Para piorar, um dia perguntou a ela se já tinha ido pra cama com mais
de uma pessoa ao mesmo tempo.

A resposta foi sim.
O ciúme estava acabando com Samuel aos poucos. Era terrível a

ideia de ter aquele anjo, o seu anjo nas mãos de outros. Confiava nela, de
alguma maneira. Sabia que ela não o traía, ou pelo menos acreditava que
não. Era realmente o passado que o incomodava. Às vezes quando a beijava,
imaginava-a fazendo sexo oral com duas pessoas. Sentia nojo dela às vezes
ao imaginar quantos não haviam ejaculado em sua boca. Imaginou-a com os
testículos de alguém entre os lábios. Pior: chegou a imaginar cenas de dupla
penetração com ela.

Estava enlouquecendo com aquilo.
Era passado, ele sabia. Um passado sem ele, mas mesmo assim era

atormentador.
Deve haver esperma entre os dentes dela!
Balançava a cabeça para espantar tais pensamentos. Ele a amava. Se

aquele era o preço para ter uma mulher como aquela em seus braços,
enfrentaria as consequências. Ela tinha que ter algum defeito ou não seria
real.

Foi com seu irmão Daniel que encontrou consolo para sua aflição.
Contou a ele por alto sua história com Ariel. Não disse a ele que ela era uma
prostituta de luxo, mas disse que tivera vários relacionamentos, inclusive
alguns casuais.

— O que eu te disse sobre o passado, rapaz? Esquece! Ela agora está
com você. A menos que não confie nela, não há motivo para perder tempo
pensando nisso. Ela agora é sua! Imagine que ela passou a existir no
momento em que você a encontrou. Esse passado dela pertence ao passado.
É o presente que interessa. Só o presente!

Estas palavras bastaram para acalmar Samuel. Percebeu que estava
perdidamente apaixonado por Ariel. Os ciúmes eram obstáculos agora
superados.



Já fazia dois meses que Samuel conhecera Ariel. Naquela noite ela
fora encontrar-se com ele na universidade como de praxe; mas desta vez o
surpreendeu na parada de ônibus.

— Gostaria de conhecer minha casa?
— Claro!
— Nunca me convidou pra ir à sua...
Samuel teve que admitir: de certa forma tinha receio do irmão. Não

sabia o que ele acharia de Ariel. Mas bastou pensar um pouco nisso para
perceber que estava sendo um idiota. Seu irmão não mandava nele, não era
seu pai, e não havia motivo para se envergonhar de Ariel. Estava agindo
como seus amigos. Mas não era essa a razão dela nunca mostrar o local onde
morava. Pelo menos esse mistério estaria desvendado.

— Você nunca pediu. Retrucou ele.
— Não tem problema. Vem ou não vem?
— Vou sim.
Não havia grandes segredos. Ela morava sozinha em uma quitinete

num bairro distante da boate onde trabalhava. Era um bairro pobre, isolado e
mal iluminado.

— Você não mora aqui. Você literalmente se esconde. Disse enquanto
subiam as escadas. — Não disse que ganhava uma grana preta na boate?
Poderia arranjar um local melhor para morar.

— Estava juntando dinheiro. E além do mais não queria chamar
atenção ou seria encontrada facilmente. Aqui nunca pensariam em me
procurar.

— Tenho certeza que não.
Por dentro a quitinete era linda. Havia alguns quadros com imagens

de peças de teatro conhecidas, algumas delas, de Shakespeare. Outras faziam
alusão à commedia dell'arte, com imagens do Arlequim, da Colombina e de
outros personagens. Em um quadro enorme havia uma imagem de Arlequim
segurando um cajado, com trajes medievais decorados de losangos
multicoloridos e uma máscara pintada de preto, com uma expressão
animalesca.

Ariel ficou olhando para o quadro.
— Sabia que as máscaras carnavalescas medievais fazem alusão a

seres infernais? Falo de demônios, criaturas subterrâneas. Para que houvesse
fertilidade na terra era necessário invocar tais divindades. As máscaras
denotam esse caráter infernal, pintadas de preto, a cor das trevas. Arlequim



seria uma espécie de chefe dos diabos, que os comandava com este bastão
do quadro.

— O carnaval então é coisa do diabo?
Ela riu.
— Perspectiva interessante essa sua.
— Por que a temática "Arlequim" para as boates?
Ela olhava ainda para o quadro.
— Ele era imperfeito, ambivalente. Embora suas diabruras e caretas,

suas cambalhotas e sua agilidade remetessem ao inferno, ao ruim, ele
causava o efeito contrário, benigno. Ele fazia as pessoas rirem. Não tem
nada a ver com o poli dancing ou com os programas. O Arlequim para mim
tem significado maior. Uma alegria disfarçada de maldade, ou uma maldade
disfarçada de alegria...

— Uau, estou começando a me arrepiar com essa história. Onde
aprendeu tanto sobre arte?

Ela apontou para uma estante repleta de livros.
— Fiz três anos de teatro e dois de ballet. Nunca me formei em

nenhum. Nem me tornei atriz, nem bailaria.
— Não entendo como foi parar numa boate sendo tão inteligente,

Ariel.
— As mulheres que estão lá não são burras. Elas têm suas razões. É

tudo uma questão de princípios, ou de ponto de vista. O que é inaceitável
pela sociedade pode ser a única alternativa para alguém, e com o tempo,
algo normal, mecânico, não errado.

Ele ficou em silêncio um segundo. Não ia continuar falando do
passado, mesmo que a curiosidade estivesse matando-o há muito tempo.
Esperaria ela se sentir à vontade para falar.

— Senta na cama, quero te mostrar uma coisa.
Ele esperou sentado na cama por algum tempo, quando uma música

suave começou a tocar vinda da sala- cozinha. Intrigado, andou na direção
do som.

Ela estava vestida de bailarina, dançando ballet na ponta dos pés ao
ritmo da música. Ele assistiu maravilhado Ariel girar trezentos e sessenta
graus com as pernas em formato de quatro. Era como se ela não respeitasse a
gravidade, brincasse com ela. Samuel poderia jurar que ela era tão leve
quanto uma pluma.

Bateu palmas.



— Nossa, você foi demais! Você fica linda de bailarina, Ariel!
Ela riu, envergonhada com o elogio.
Os dois foram para a cama. Transaram por alguns minutos. O sexo

desta vez foi menos selvagem, mais romântico. Deitados nus, ela sussurrou
em seu ouvido:

— É a primeira vez que mostro minha casa a alguém. Ninguém sabe
onde moro. Nunca confiei em ninguém.

— Exceto em mim...
Ela o olhou com pesar nos olhos. Tocou seu rosto.
— Eu tenho tanto medo...
— De quê?
— Sei lá... De que você me abandone, de que algo dê errado...
Ele a beijou.
— Você me ama? Perguntou ele olhando fundo em seus olhos.
Ela hesitou antes de responder:
— Nunca amei ninguém antes. Não sei dizer se te amo, não tenho

certeza.
— Pois eu tenho absoluta certeza: você é a mulher da minha vida.
Beijou-a novamente. Notou que o rosto dela estava molhado.
Eram lágrimas.
Samuel desceu do ônibus indo em direção à universidade. Mal deu

alguns passos, um carro parou em sua frente e três homens saíram, dois deles
de óculos escuros.

— Vem com a gente. Disse um deles, um barrigudo de camisa
colorida e bermudas.

Samuel teve o ímpeto de correr, mas outro homem, um alto, pelas
feições um mexicano, imaginou, levantou a camisa alguns centímetros
revelando o cabo de uma arma.

Samuel congelou.
As pessoas que passavam nem mesmo notavam que havia algo

errado. Caso gritasse ou tentasse fugir, atirariam nele sem dúvida.
Entrou no carro.
O terceiro homem, um bigodudo, sentou-se ao volante com o

barrigudo ao seu lado; Samuel estava ao lado do outro na parte traseira do
carro. Suas pernas tremiam e seu coração estava disparado. Iriam matá-lo,
tinha certeza. E a razão era óbvia.

— Onde está a Arlequim?



— Não tenho ideia. Embora apavorado, Samuel respondeu com
firmeza.

— Não se faça de idiota, moleque. A vadia e você têm um caso, não
têm?

— Não. Mentiu muito mal.
O barrigudo riu.
— Cara, você teve coragem de beijar aquela boca? Ela te disse

quantos paus ela chupou? Sabia que ela prefere que gozem na boca dela
sempre?

Os três riram alto. Samuel não.
— Não sei do que estão falando.
O que tinha cara de mexicano retirou a arma e pressionou o cano nas

costelas de Samuel.
— Será que vale a pena levar uma bala por causa de uma

vagabunda? Se disser onde ela mora, nós te deixamos sair. Se não disser,
vamos te torturar até que fale. De qualquer maneira vai acabar falando. E
então?

— Eu não tenho ideia de onde ela está. Eu te juro! Eu fiquei com ela
naquela noite e depois nunca a vi novamente!

— Você é quem sabe.
O carro entrou numa região baldia, cercada de um vasto matagal. O

motorista freou. Os quatro desceram.
Vão me matar! Vão me matar! Vão me matar!
— Sabe como é que a gente te encontrou? Foi o bigodudo quem

perguntou.
Samuel meneou a cabeça negativamente.
— Tem visto seus amigos de farra?
Uma imagem veio à cabeça de Samuel: Elias, Cidão, Agenor... Um

deles o entregara! Estariam eles com tanta raiva a ponto de entregá-lo?
Como Samuel não falou nada, o barrigudo de camisa colorida disse:
— São amigos relativamente fiéis eles. Não bastou dar uma surra e

arrancar alguns dentes com alicate pra que te entregassem. Foi necessário
ameaçar arrancar o saco. Isso funcionou, né? Olhou para os outros e
começaram a gargalhar.

— Malditos! O que fizeram com meus amigos?
— Ah, finalmente uma reação! Não fizemos nada que não vamos

fazer com você, meu caro. Primeiro te espancamos, depois arrancamos



alguns dentes. Retirou um alicate do bolso —, e por fim cortamos fora o
saco. Se nada disso funcionar, você realmente não sabe de nada.

Riram.
Samuel imaginou seus amigos sendo torturados para dizerem onde

estava. Sentiu uma náusea. O mesmo aconteceria com ele. Aqueles caras não
eram de brincadeira.

— E então, o que vai ser? Onde está a vagabunda da Arlequim?
— Vão se foder!
Samuel nem viu quando levou o primeiro golpe, suficiente para

derrubá-lo. Uma sequência de socos e chutes começou. Tentava não se
concentrar na dor. Estava tentando se concentrar em Ariel. Nunca a
entregaria. Nunca!

— Partam pros dentes que ele fala. Disse o bigodudo.
Agarraram com força os cabelos de Samuel e imobilizaram sua

cabeça. O cara de mexicano apertou com força suas mandíbulas forçando-o a
abrir a boca. Samuel viu aterrorizado o alicate aproximando-se de sua boca.

— Será que ela vai te querer banguelo?
O celular do bigodudo tocou. Ele atendeu imediatamente.
— Ele está prestes a falar, senhor... não, não arrancamos ainda... tudo

bem, tudo bem... Estendeu a mão com o celular para Samuel. — É pra você.
Soltaram a cabeça de Samuel. Ele pegou o celular ainda confuso,

tossindo.
— Alô, garoto. Era uma voz grave, tranquila.
— A.. Alô...
— Entendo e até me admira esse seu gesto de estar prestes a perder

os dentes e o saco pela sua amada, mesmo ela sendo uma striper prostituta.
Isso é comovente. Amor verdadeiro... isso é raro, muito raro. Mas deixe-me
alertá-lo de uma coisa: Ela não é quem você imagina. E não me refiro a ser
prostituta; isso ela é sim. Refiro-me a algo bem pior. Sabe por que ela
trabalha para nós?

— Trabalhava.
— Chegamos a algum lugar. Violência não leva ninguém a lugar

nenhum, não é mesmo? Pois bem, já que acaba de confessar que sabe algo
sobre ela, vou apenas dizer-lhe algo e prometo que meus homens não o
espancarão mais, nem mutilarão nenhuma parte sua... Sua querida Arlequim é
uma assassina. Em série, aliás. Ela trabalha para mim por um simples
motivo: ela me deve isso. Cada vez que ela escolhe uma vítima, nós o



capturamos e ela o assassina com requintes de crueldade. Ela nos paga
dançando e satisfazendo nossos clientes, como satisfez você. Deve ter se
cansado de matar, e talvez tenha se apaixonado por você. Mas nada muda o
que ela é. Cedo ou tarde vai descobrir quem realmente é Arlequim e vai
ligar para nós por livre e espontânea vontade. Devolva o celular.

Samuel obedeceu. O bigodudo ouviu por um instante e então anotou
algo em um pedaço de papel que retirara do bolso. Entregou-o a Samuel.

— Se for à polícia nós te matamos e matamos sua família.
Os três homens então afastaram-se deixando o jovem no chão.
Estavam mentindo, só podiam estar! Estavam blefando para enganá-

lo! Ariel seria incapaz de fazer mal a alguém!
Levantou-se com dificuldade até mesmo de respirar. Devia estar com

uma costela quebrada, ou mais pela dor infernal que estava sentindo. Andou
o máximo que pôde, até uma rua movimentada.

Caiu inconsciente.
O primeiro rosto que Samuel viu no hospital foi o de seu irmão.
—Enfermeira! Enfermeira! Gritou Daniel encurvado sobre a cama.
— Da-Daniel... Ei, cara, como vim parar aqui?
— Quem fez isso com você?
Dois policiais entraram no quarto junto com uma enfermeira.
— Por favor, esperem mais um pouco. Ele não está em condições de

falar. A enfermeira disse aos policiais, fazendo-os sair do quarto.
Samuel não poderia falar a verdade.
— Acho que me confundiram. Forçaram-me a entrar num carro, me

bateram muito e se deram conta de que não era eu que eles queriam. Então
foram embora.

— Meu Deus, Samuel! Você quase foi assassinado!
— Por favor, você também, afaste-se. Pediu a enfermeira

examinando Samuel.
Depois de algum tempo, Samuel conversou com os policiais, deu a

mesma versão que dera a Daniel, disse não se lembrar dos rostos nem de
nenhum detalhe importante. Mesmo não convencidos, os policiais tiveram
que sair.

Samuel e Daniel ficaram sozinhos.
— Sua namorada veio aqui — Daniel disse num tom estranhamente

frio. — Ligou pro seu celular e eu avisei que estava no hospital.
— Ariel esteve aqui? Onde ela está?



— Foi embora.
— Como assim? Por que ela não ficou? Ela disse o porquê?
— Afaste-se dela, Samuel.
— Do que está falando?
— Ela não é quem você imagina.
O coração de Samuel apertou. Daniel estava falando como o homem

no celular.
— Você a conhecia? O que ela fez? Por que está dizendo isso?
Daniel deu uma volta pelo quarto com as mãos na cabeça.
— Ela é uma prostituta assassina.
Não pode ser! Não pode ser!
— Lamento dizer isso, Samuel, mas é verdade.
— Como você sabe? Por que está dizendo isso?
Depois de algum silêncio, ele revelou:
— Foi ela quem assassinou dois de meus amigos. Seus corpos foram

encontrados mutilados há dois anos. Foi ela quem os matou, com a ajuda de
seus cafetões.

— Não faz sentido! Por que ela os mataria?
— Ela é uma doente assassina. Mata por prazer. Alguns amigos meus

a contrataram para a despedida de solteiro. Ela pediu que fizessem uma
orgia, eles fizeram, depois disso, sem motivo aparente, passou a perseguir
um a um e matá-los. Por pura diversão. É como um jogo para ela.

— Como você sabe disso? Seus amigos são uns caretas, nunca fariam
isso. Eles são como você!

— Meus atuais amigos sim. Mudei meu ciclo de amizades. Eles eram
mais que má influência, mas nada que justificasse o assassinato deles. Antes
de morrer, um deles me mostrou uma foto que tiraram dela, com vários pênis
na cara! Haviam gozado nela, Samuel! Afaste-se dessa vagabunda!

Samuel não conseguia acreditar. Era mesmo verdade que ela era uma
assassina? O quanto ele a conhecia? Apaixonara-se por uma prostituta cujo
passado era um mistério!

— Me escuta, você é meu irmão e eu te amo. Ela mata por prazer.
Matou um a um dos que estavam na despedida de solteiro, dois deles, meus
amigos! Talvez por isso ela tenha se aproximado de você. Ela deve querer
acabar com todos os amigos dos amigos dos que estavam na festa. Ela deve
estar querendo me matar, Sam. Escuta, você está em perigo! Afaste-se dela!



Assassina. Não era possível. Conhecia Ariel, sabia como ela era.
Não a imaginava torturando ou matando ninguém. Ela matava por puro
prazer? Relembrou-se do sexo selvagem que tiveram e que ela tivera com
tantos outros; sua natureza angelical contrastava com aquele ser luxurioso e
pervertido. Poderia haver um demônio ali dentro dela que Samuel ainda não
conhecera. Mas ele a amava. Muito. Mais do que imaginava ser capaz de
amar alguém.

Mas ela nunca dissera que o amava. Nunca.
E se tudo fosse mesmo verdade e ela o estivesse usando para vingar-

se de Daniel?
—A enfermeira disse que você quebrou uma costela e sofreu várias

fraturas. Eu aposto minha vida como ela tem algo a ver com isso. Não a
acoberte, Sam. Eu tenho que trabalhar. Você vai ficar bem.

Daniel saiu do quarto. Voltou à noite para ficar com Samuel. No dia
seguinte havia pedido folga para cuidar do irmão, mesmo que este
protestasse dizendo não ser necessário. Ariel não aparecera nem ligara.
Cada vez mais Samuel estava convencido de que tudo sobre ela era verdade.
Não sabia se sentia raiva ou medo dela.

Raiva com certeza; porque ela ainda a amava.
O médico deu alta a Samuel com dois outros dias. Ligara para

Daniel, mas este não atendera. Pegou um ônibus de volta para casa. Sentia-se
melhor, exceto pelo fato de não acreditar ainda por completo que Ariel fosse
o monstro que lhe disseram. Mas o fato de ela não ter aparecido ou ligado
apenas agravava a situação. Ela realmente não gostava dele.

Mas estaria Daniel realmente correndo risco de vida? Daniel nunca
mentiria para ele. Nunca. Era como um pai exemplar. Não faria isso com ele.

Entrou no apartamento.
— Daniel? Daniel?
Nada. Era manhã, devia estar no trabalho. O aparelho de DVD estava

ligado; Daniel devia ter saído na pressa. Ligou a TV e foi para a cozinha.
Estava faminto.

Abriu a geladeira.
Caiu para trás.
Horrorizado, com todas as suas forças, tentou gritar, mas não expeliu

nenhum som.
Levou as mãos à boca, mas vomitou do mesmo jeito.
Aquilo era terrível.



Na porta da geladeira, no lugar onde se colocava os ovos, havia um
par de olhos de cor apagada. Nos compartimentos da geladeira havia um par
de braços, outro de pernas e uma cabeça com as órbitas vazias. Havia várias
fatias de carne humana na parte inferior da geladeira. Era Daniel. Ou o que
restara dele.

Samuel cambaleou.
Ela o matara, com certeza. Seu irmão morrera e a culpa era sua.
Maldita Ariel. Maldita Arlequim!
Pegou o celular. Discou um número.
— Alô? Sua voz estava alterada, embargada pelo choro. — Anota aí

o endereço da Arlequim. É. Disse o endereço duas vezes.
Ouviu uma risada do outro lado. A voz grave de antes disse:
— Obrigado, rapaz. Esperta decisão. Desligou.
Largou o celular no chão, chorando convulsivamente.
Ao passar pela sala, viu que a TV que ligara projetava imagens de

um menu do DVD que já estava ligado. Só então notou que sobre o sofá
havia uma carta com um grande "A" desenhado.

"A" de Ariel, "A" de Arlequim. Ela deixara algo escrito na cena do
crime. Uma confissão, talvez. Abriu a carta.

Apertou o play. Na tela da TV viu a imagem de uma festa particular
só de homens bebendo.

Tentou ler a carta, movido pela raiva, pela revolta.
— Eu estava grávida naquela época, grávida de algumas semanas,

mas já tinha uma ideia de quais seriam os nomes da criança. Ariane para
mulher, Gabriel para homem. O pai da criança me abandonara quando
soubera que não iria abortar. Meu sonho sempre fora engravidar, pôr uma
vida no mundo. Não teria como sustentá-lo, então desisti da faculdade para
me dedicar à nova vida. Tentei arranjar um emprego, mas não consegui
nenhum. Tinha que ter algum dinheiro quando a criança começasse a crescer
em minha barriga. Queria que nascesse em berço de ouro...

— Uma amiga que dançava em bares de stripers me convidou para ir
à boate; Ela me disse que eu era linda, que iam me adorar. Poderia arranjar
algum dinheiro enquanto a barriga não crescesse, então aceitei com
relutância. Era muito tímida, recatada. Só havia me entregado ao pai da
criança, que caiu fora quando teve que assumir a responsabilidade. Eu só
iria dançar...



— Depois da minha estreia, um rapaz me contratou para dançar numa
despedida de solteiro. Apenas dançar, eu exigi. Ele me pagaria uma grana
alta, não dava para recusar. Além do mais, era só um bando de jovens de
classe média alta e riquinhos querendo me ver e beber até cair. Nada mais.

— Como eu era ingênua.
— Não preciso entrar em detalhes, pois o vídeo que um deles gravou

diz tudo. Aposto que não conhecia esse lado de seu irmão...
Samuel olhou para a tela da TV. Ariel de biquíni e sutiã dançava

timidamente no meio dos rapazes. Um deles, como só agora pôde notar, era
Daniel.

Daniel no meio deles?
Estavam todos bêbados. Eram seis ou sete ao todo. Estavam em um

apartamento ou casa, talvez. Um deles tentou beijar Ariel. Ela o rejeitou com
educação. Outro a puxou com força e a beijou. Todos riram. Inclusive
Daniel.

— Vem cá, gostosa.
— Pare! Eu não concordei com isso! Eu só vim dançar!
— Por favor, querida! Você é uma delícia. É minha despedida de

solteiro. Não vai me fazer essa desfeita, vai? A gente te paga em dobro. Uma
orgia, que tal?

Ela parecia apavorada. O que segurava a câmera foi até a porta e a
trancou. Samuel pôde ouvir os gritos de Ariel pedindo para que parassem.
Quando o câmera filmou Ariel novamente, ela havia sido imobilizada no
chão, e um dos homens rasgava sua calcinha e forçava um sexo oral entanto
todos riam. Haviam tapado a boca de Ariel. Ela chorava. Todos se despiam.
Samuel viu horrorizado seu irmão bêbado ajoelhar-se ao corpo indefeso e
penetrá-la. Ariel tentava livrar-se e esperneava.

— Ai! Gritou Daniel, olhando para a câmera. Essa vadia machucou
meu pau, porra! Esmurrou com força o estômago de Ariel. Ela desmaiou.

Foi horrível. Sem se importar que ela estivesse inconsciente, eles se
revezavam em estuprá-la. Riam, bebiam mais. O que filmava entregou a
câmera para um dos outros e estuprou Ariel também

Ariel acordou e tentou lutar. Apanhou mais ainda. Eles a empurravam
de um lado para o outro como se fosse um brinquedo. Deixaram-na
inconsciente novamente. Ejacularam todos na face dela. Para todos os
efeitos, parecia um cadáver.

A gravação acabou.



Não dava para descrever a sensação de Samuel quando ele continuou
a ler a carta, com as mãos trêmulas:

— Pensaram que eu estava morta e me jogaram em um lixão. Perdi a
criança sem nem mesmo saber que sexo teria. Só pude pensar em vingança, e
foi por isso que fui ao Paraíso da Perdição propor um acordo: Eles me
trariam cada um dos animais que fizeram aquilo comigo, que acabaram com
o que eu era, para que eu os matasse pessoalmente. Em troca, dançaria
sempre para eles. Lamento por você, mas não pelo seu irmão. Ele mereceu o
que teve, e fiz sozinha, eu o segui. Pensei em poupá-lo em consideração a
você, mas não é algo que eu pudesse escolher. Eles me mataram realmente
naquele dia; mataram minha inocência e meus sonhos, mataram meu filho. Os
médicos disseram que nunca engravidaria novamente.

— Ele foi o último. Sei como deve estar se sentindo. Só queria que
soubesse que nunca senti o que sinto por você. Cheguei a pensar teria uma
segunda chance, mas minhas mãos já estão sujas o suficiente e eu não
aprendi a perdoar. Não precisa me perdoar também...

— Quem dera tivesse pelo menos a chance de te dizer...
— O Quanto, o quanto eu te amo...
— Adeus, meu amor.
— Ariel.

***
 
Samuel levantou com as pernas bambas. Ela fora vítima de uma

atrocidade. Seu irmão que era o monstro da história... Mas era tarde
demais... Ele a entregara, ligara para os bandidos... Eles deveriam estar a
caminho, ou já tê-la matado.

Saiu do apartamento, lembrando-se dos dois no jantar que tiveram...
...ela no Karaokê cantando The Cranberries com uma voz divina...
...da primeira vez que fizeram amor...
...ela dançando com a roupa de bailarina...
Tudo em câmera lenta em sua mente, dando ênfase a cada detalhe de

seu rosto, do seu sorriso, do seu olhar...
Era tarde, tarde demais.
Pegou um táxi, desesperado, pedindo que fosse ao endereço de Ariel.
Tarde demais! Tarde demais!
O táxi ia o mais rápido que podia, a exigência de Samuel. Parou em

um engarrafamento; Samuel desceu do taxi, deu uma nota ao taxista e correu



entre os carros desesperado.
Tarde demais! Tarde demais!
Ele só queria ter a chance de chegar a tempo, de vê-la, de dar-lhe um

abraço, um beijo, dizer-lhe que a entendia e que a perdoava, dizer o quanto a
amava, e pela primeira vez, ouvir da boca dela um "eu te amo".

Pelo menos uma vez, pelo menos uma vez!
Chegou à rua da casa dela e viu um aglomerado de pessoas.
Não, não, não, não!
Passou pela multidão, mas foi detido pelos policiais.
— Me deixa passar! Me deixa passar!
— Conhecia a vítima?
— É minha namorada!
— Lamento muito...
— Ela... Ela foi assassinada?
— Não. Cometeu suicídio. Testemunhas dizem que três homens

entraram na casa e saíram de maneira suspeita há poucos minutos, mas ela
está morta desde ontem aproximadamente.

Ela se matara...
Samuel desvencilhou-se do policial correndo para dentro da casa;

tentaram impedi-lo, mas era tarde demais.
Ela estava deitada na cama vestida de bailarina; os olhos estavam

abertos, mas o brilho estava apagado. De sua boca escorria uma espuma já
ressecada. Envenenamento.

Samuel chorou ajoelhando-se perante a cama. Um dos policiais
chegou à porta do quarto, mas outro o impediu de continuar.

— Eu te amo, Ariel! Eu te amo! Desculpa se te traí! Desculpa! Eu te
amo!

Como queria ouvir o mesmo da boca dela... Os policiais
aproximaram-se dele.

— Afaste-se, filho, por favor. Disse o mais velho deles.
Samuel foi rápido.
Enfiou a mão no cabo da arma do policial e a puxou.
— Afastem-se dela! Afastem-se dela! Eu a matei! Matei também meu

irmão e coloquei na geladeira! Eu a traí! Eu a matei!
Outros policiais apareceram na porta.
— Largue a arma! Largue a arma!



Não viveria sem ela. Não com a culpa de tê-la entregado, embora ela
mesma tivesse acabado com a própria vida. A pessoa que mais respeitava no
mundo era um monstro e a que mais amava no mundo agora se fora.

— O que estão esperando? Atirem em mim! Atirem em mim!
— Abaixe a arma! Abaixe a arma!
Samuel apontou-lhes a arma sem a intenção de atirar.
Os policiais atiraram ao mesmo tempo. Seu corpo caiu sobre o

cadáver de Ariel. Ainda teve tempo de olhar para o rosto dela.
Se pudesse dizer algo, diria que se encontrariam em breve.
Mas nada disse.
Nunca mais.
 

FIM
 
 
 



MENSAGEM DO AUTOR
 
 

Dark Gero é meu pseudônimo. Meu nome mesmo é Geraldo
Rodrigues. Eu, como milhares de brasileiros, nasci pobre, mas desde criança
estava disposto a virar a situação, afinal, sonhar nunca foi proibido, foi?
Desde criança acredito que nossas mentes têm um potencial fantástico. Basta
desenvolver esse potencial e ser perseverante até que ele seja reconhecido.
Não é porque não nascemos em berço de ouro que somos incapazes de
transformar nossos sonhos em realidade.

Foi acreditando nisso que transformei meus sonhos em objetivos de
vida. Vivemos por uma razão, e já que temos um milhão de diferentes
versões para essa razão, resolvi criar a minha própria.

Riram muito do meu otimismo; fizeram pouco dos meus anseios, mas
eu nunca me abalei. Continuei e continuo firme em meu propósito. Se eu cair,
me levanto com um sorriso sacana e sigo em frente. Uma hora chego ao topo,
assim como acredito que qualquer um pode chegar.

Sempre fui o único que realmente acreditou em mim mesmo, mas não
é assim que tem que ser? E que isso sirva de inspiração a milhares de
sonhadores que deixam seus sonhos morrerem nos primeiros obstáculos.
Muitos vão longe pisando nas cabeças dos outros, eu vou até o final com
bom humor e o talento que Deus me deu.

Para isso, um importante passo tem de ser dado. Com este livro de
contos de terror, uma paixão de infância, vou adentrando esse longo e difícil
caminho até o sucesso, sempre com a humildade que herdei de minha mãe e a
ambição que eu mesmo criei. Dou minha cara a tapa para levar até você,
leitor, um pouco do que povoa minha mente obscura. É por isso que encaro
esse mundo burocrático e cheio de "nãos" em busca do que eu acredito. Não
importa de onde saímos, mas para onde somos capazes de ir.

Essa ladainha toda é uma mensagem especial para você. Além de ler,
reflita um pouco.

Ah, qual é o meu sonho?
Conquistar o mundo, claro.
 
Dark Gero
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