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Prólogo

Rob não consegue disfarçar a expressão de puro terror.
— Vocês vão ficar bem? — pergunto, ansiosa.
— Claro — responde ele. — Vamos ficar bem. Vai lá e aproveita.
Marlow se agita no colo dele, estendendo os braços gorduchos

para mim, e sinto uma vontade louca de mudar meus planos. Não
tenho certeza se Rob vai dar conta, apesar de insistir que eu devo ir
e aproveitar. É a primeira vez que o deixo completamente sozinho
com nossa bebê, e, apesar de um fim de semana em Lisboa com
minha melhor amiga ter parecido uma boa ideia antes, já estou
começando a me sentir arrependida.

Mas agora é tarde demais para desistir. Kate já me mandou uma
mensagem dizendo que está a caminho do aeroporto.

Marlow soluça, e estendo os braços para ela, deixando suas mãos
grudentas tentarem agarrar meu cabelo.

— Não se esqueça de dar comida para ela — digo a Rob. — E da
hora de colocá-la para dormir.

— Acho que consigo me lembrar disso — diz ele.
Beijo Marlow, apertando suas bochechas lindas e fofas como pão

chinês, e dou um selinho em Rob.
— Não se preocupe — pede ele, vendo que estou visivelmente

preocupada.
Faço que sim com a cabeça e pego minha mala. Ele está certo. É

só um fim de semana. Apenas alguns dias. Nada que vá me matar.
Talvez eu até me divirta um pouco.



Capítulo 1

— Caramba, Kate, isso aqui é maravilhoso — digo, largando minha
mala na entrada, andando, em choque, pelo apartamento, atraída
como uma mariposa recém-saída do casulo para a visão brilhante
diante de mim. O sol se derrama pelas enormes janelas francesas.
Fico contemplando o amontoado de construções em tom pastel e,
pelos espaços entre os telhados, um brilho azul não muito longe.
Deve ser o rio, que acho que se chama Tejo. Seja qual for o nome, é
uma visão muito mais convidativa que a cor de lama do Tâmisa.

Kate se junta a mim perto das janelas, que vão do piso ao teto e
abarcam todo o comprimento da sala de estar. Ela dá um aperto no
meu ombro e se vira para mim, sorrindo.

— Nada mau. — Ela ri e então se vira e vai direto até as malas. —
Certo, onde está aquela sacola do Duty Free? Bora começar a festa.

Enquanto Kate pega a garrafa de Dom Pérignon que comprou no
aeroporto, encontro o trinco da porta de vidro, abro-a e acabo
saindo para a varanda. A adrenalina com toda aquela empolgação
percorre meu corpo como uma corrente elétrica.

Levo um tempo para me dar conta de que a agitação que estou
sentindo não é resultado do café que tomei no avião, e sim a
empolgação ilícita da liberdade. Eu me sinto como uma prisioneira
que cavou um túnel para fugir da cadeia, botou a cabeça para fora
do buraco no chão e se deu conta de que conseguiu escapar com
sucesso. Inebriada pela vitória.

Mas, assim que reconheço a origem do sentimento, sinto uma
pontada de ansiedade que o cancela completamente. Como será que



Marlow está? Será que Rob se lembrou de colocá-la para dormir na
hora certa? Quinze minutos de atraso e ela vira um monstro no dia
seguinte. Será que ele vai ouvir se ela acordar à noite? Ele dorme
como uma pedra, normalmente. E se ele não trocar a fralda dela e
ela ficar assada? Ah, meu Deus, e se ele der uva para ela sem partir
ao meio e ela morrer engasgada?

Minhas mãos se contraem, procurando automaticamente meu
celular. Então de repente me lembro de que ele está na minha bolsa,
jogada em algum lugar perto da porta da frente. Resisto à vontade
de procurá-lo e mandar uma mensagem. Não quero ser esse tipo de
mãe ou esposa, Rob está bem com Marlow. Ele é um pai ativo e já
tomou conta dela sozinho antes. Mas de fato ele pareceu nervoso
por ter de cuidar dela sozinho durante um fim de semana inteiro.
Não, digo firme a mim mesma, preciso parar com isso e me divertir.
Não tenho por que me preocupar.

Fecho os olhos e respiro fundo, inspirando o cheiro de uma nova
cidade e aproveitando o ar suave e quente contra a minha pele.
Sinto mais uma vez a deliciosa sensação elétrica da empolgação. Por
três dias não tenho ninguém com quem me preocupar, exceto eu
mesma. Posso comer o que eu quiser, beber o que eu quiser, dormir
até a hora que eu quiser, e basicamente voltar à vida que eu tinha
antes de ter minha bebê, quando subestimava totalmente o quão
maravilhoso é poder fazer xixi em paz, ou como é agradável usar
roupas que não estejam manchadas de golfada de recém-nascido.

— Aqui!
Eu me viro e vejo Kate estendendo uma taça de champanhe para

mim. E eu a aceito.
— Saúde! — diz ela.
— Saúde! — respondo, fazendo um brinde com ela.
— Isso aqui é maravilhoso — digo, apontando para a vista do

apartamento. — Inacreditável esse lugar. — Corro os olhos pela
varanda com seus móveis externos elegantes, suas espreguiçadeiras
e... inclino a cabeça ao ver algo quadrado no canto. — Espera aí...
aquilo é uma hidromassagem?

— É — responde Kate. — Não contei para você?
— Não. Senão eu teria trazido meu maiô.



— Não precisamos de maiô. — Kate ri, voltando para dentro para
pegar a garrafa de champanhe.

Vou atrás dela, de repente me dando conta de que há um tempo
eu provavelmente não pensaria duas vezes antes de ficar nua na
frente dela ou de qualquer pessoa, mas agora ficar nua até na frente
de Rob é algo que eu só faria sob ameaça de morte.

É que agora há muitas dobras que antes não existiam. Meus seios
parecem dois balões de hélio, que antes flutuavam orgulhosos, mas
que agora estão se enrugando nas beiradas e voltando a cair no
chão. Minha barriga também ainda não voltou à sua forma plana
inicial e meu abdome está coberto por uma camada macia de
gordura que nenhum exercício parece conseguir eliminar. Se bem
que, para ser justa, os cinco abdominais que consigo fazer uma vez
por semana provavelmente não ajudam muito, nem o pain au
chocolat que compro quase toda manhã quando levo Marlow ao
parque ou a um grupo de mães e bebês. Tentei cortar o açúcar, mas
descobri que doce é a única coisa que deixa esses grupos
suportáveis, e às vezes é a única coisa que me abastece nas doze
horas exaustivas sozinha com a minha bebê.

Ninguém diz o quanto é difícil ter filhos, ou o quanto é difícil
recuperar a forma física, principalmente aquelas malditas
celebridades, que posam de legging e top um dia depois de dar à
luz. Acho que isso não é tão real assim; muita gente diz que ter
filhos é difícil, mas essa noção é bem vaga antes de se ter um. É
como ouvir que cumprir prisão perpétua numa solitária é desafiador.
Você pode até imaginar aquilo, mas é só quando está de fato
sentada sozinha em sua cela, olhando para as paredes, sabendo que
será assim pelo resto da vida, que você começa a realmente
compreender o quão desafiador aquilo é.

Enquanto Kate me serve mais uma dose de champanhe, dou uma
olhada nela e não consigo evitar sentir vergonha de mim. Ela está
tão chique e bem-arrumada, com jeans skinny enfiados em botas
Louis Vuitton, uma blusa decotada que exibe seus seios empinados
de maneira tão injusta e seus braços tonificados. Sua maquiagem
parece recém-retocada também, embora tenhamos passado cerca
de seis horas viajando. Não consigo me lembrar da última vez que



usei batom, muito menos de quando raspei as pernas. Meus
antebraços perderam toda a definição que conquistei nas aulas
semanais de Pilates e agora correm o risco de se tornarem
completamente flácidos.

Kate e eu costumávamos ter mais ou menos o mesmo peso e a
mesma forma, um metro e sessenta e quatro, e magras — o
suficiente para podermos usar as roupas uma da outra —, mas
agora somos muito diferentes. Nunca tinha sentido inveja da
silhueta de Kate antes e tento não cair na armadilha de me
comparar a ela. Eu pari uma criança, pelo amor de Deus! Vai levar
um tempo até eu voltar a caber nos meus jeans skinny.

— Fiz reserva num restaurante que um amigo meu indicou — diz
Kate, sem se dar conta de minha infeliz comparação entre nossos
corpos. — A reserva é para as dez horas.

Dou uma olhada no meu relógio. São quase sete horas.
— Caramba! — digo, controlando um bocejo. — Normalmente

durmo às dez.
— Você pode dormir quando estiver morta, Orla — diz Kate,

colocando a taça na mesa e piscando para mim.
Solto um gemido. Essa costumava ser nossa rotina quando

éramos mais novas e tínhamos vinte e poucos anos, morávamos
juntas em um minúsculo apartamento em Stoke Newington e íamos
para a balada toda sexta-feira e todo sábado à noite. Ficávamos na
rua até o amanhecer, quando íamos para casa, parando para comer
um bagel na Brick Lane ou um kebab na esquina da Old Street, nos
empanturrando antes de cair na cama. A gente acabava dormindo
até a tarde seguinte.

Kate deve ter notado minha expressão quando me dou conta de
minha exaustão, me perguntando para onde foi aquela reserva de
energia juvenil.

— Tudo bem — diz ela. — Tira um cochilo que eu acordo você às
nove. — Ela sorri para mim. — Vem, vamos dar uma olhada nos
quartos.

Corro atrás dela, nós duas agindo como criancinhas animadas ao
abrir as portas e explorar o apartamento. A cozinha é brilhante e
cheia de eletrodomésticos de ponta novíssimos, e tem uma mesa



grande o suficiente para dar uma festa com um jantar para doze
pessoas.

— Como foi que você encontrou esse lugar? — pergunto,
maravilhada, abrindo as portas dos armários e admirando a linda
porcelana e as delicadas taças de vinho expostas.

— Airbnb — responde Kate, abrindo a geladeira, onde há garrafas
de água com gás, leite, ovos e café. — Acho que o proprietário mora
no apartamento de baixo. Ele também é dono do outro e o aluga.

— Quanto foi? — pergunto, ligeiramente hesitante.
— Não se preocupe com isso. — Kate abre um sorriso malicioso

para mim. — O Toby está pagando.
Dou uma olhada de lado para ela.
Ela dá de ombros.
— Ele se esqueceu de pegar um dos cartões de crédito comigo.

Não se preocupe, ele não vai perceber.
Balanço a cabeça, mas não consigo segurar o riso.
— O filho da puta me deve isso — murmura ela, e concordo em

silêncio.
Para começar, nunca gostei muito do ex de Kate, Toby, mas,

depois que ele a traiu, parei de fingir que algum dia simpatizei com
ele. Ele não é nem bonito, o que não significa que, se fosse, eu o
teria perdoado... mas é difícil entender como um homem com uma
aparência tão medíocre poderia trair uma mulher como Kate, que é
visivelmente areia demais para o caminhãozinho dele.

Nunca entendi o que Kate viu em Toby, com sua cabeça careca
em formato de domo e tufos contraditórios de pelo preto e grosso
no corpo, embora ele tenha até um charme, e, como Kate gostava
de brincar, homens baixos e carecas se esforçam mais para agradar
na cama. Não que eu queira imaginar isso.

Há dois quartos enormes no apartamento: uma suíte master com
um banheiro de mármore e outro quarto menor, que ainda é muito
mais bonito que qualquer quarto de hotel onde eu já tenha ficado.
Tudo é branco — o edredom, que parece uma nuvem, os
travesseiros, as paredes, a poltrona Eames no canto, as cortinas de
linho —, mas quem quer que tenha decorado o quarto também
salpicou cores vibrantes para evitar que ele ficasse com cara de



hospital. Almofadas com estampas em azul e amarelo estão
perfeitamente alinhadas na cama, como se tivessem sido arrumadas
com um transferidor, e há uma parede ladrilhada com azulejos de
cerâmica com detalhes em azul. Algo que você encontraria na
revista Condé Nast.

— Você fica no quarto grande — diz Kate.
— Ah, não. Estou satisfeita com esse aqui. É ótimo.
— Eu faço questão — contesta Kate. — Você merece. — Antes

que eu consiga dizer qualquer outra coisa, ela arrasta sua mala de
rodinhas para o quarto menor. A mala de Kate é tão grande que ela
precisou despachá-la, enquanto eu trouxe só uma bagagem de mão.
Ela disse que tinha muitos sapatos e vários itens de higiene para
viajar apenas com uma mala de mão, o que é típico de Kate, que
costumava usar o segundo quarto do apartamento onde morava
com o Toby para guardar suas roupas, e o terceiro quarto, para
sapatos e bolsas.

Puxo minha mala esfarrapada com uma rodinha quebrada para a
suíte master, que é decorada com praticamente a mesma paleta de
cores do quarto menor, e desabo na cama. Pela janela, vejo nuvens
brancas infladas flutuando pelo céu alaranjado e roxo. É uma
sensação maravilhosa só ficar aqui deitada, sentindo o estresse dos
últimos dois anos começando a desaparecer. É incrível o que uma
cama confortável e a perspectiva de um fim de semana repleto de
risadas e dormindo até tarde podem fazer.

Kate já está no meu quarto no minuto seguinte e se joga ao meu
lado na cama, seu braço roçando o meu. Ficamos deitadas ali em
silêncio, olhando para as nuvens, que começam a ficar coloridas
como algodão-doce.

— Estou tão feliz por termos vindo — digo, depois de um minuto
de silêncio satisfeito.

— Eu também — rebate Kate.
Viro a cabeça em sua direção e sou pega de surpresa pela tristeza

gravada em seu rosto enquanto ela olha pela janela. Por um
momento, eu me pergunto se Kate esteve chorando, mas depois me
dou conta de que é apenas a luz cor-de-rosa do entardecer se
infiltrando no quarto. Kate não costuma ficar triste. Sempre que está



chateada com alguma coisa, ela recorre ao humor ácido para
sobreviver. Nunca se queixa. Antes de conhecer o Toby, quando um
cara dava um fora nela, Kate nunca choramingava, só ria e soltava
uma de suas frases: “Levanta a cabeça e bola pra frente, tem muito
mais babacas por aí.”

Quando perdia um cliente, ela pegava o celular e dava um jeito
de fisgar outro ainda maior. Nem mesmo quando descobriu que Toby
estava dormindo com acompanhantes em suas frequentes viagens
de negócios para Seul e Xangai, ela chorou, nem passou dias na
cama se empanturrando de sorvete, como eu teria feito. Não, ela
pegou o cartão de crédito dele e comprou uma passagem de
primeira classe para as Ilhas Maurício e passou uma semana no Four
Seasons, deitada numa praia tomando coquetéis e fazendo sexo
selvagem com o salva-vidas da piscina. E depois me contou que
estava seguindo o sábio conselho de que a melhor forma de superar
alguém era ficar debaixo de outro alguém. Ninguém no mundo lida
melhor com a depressão do que Kate. Na verdade, eu
provavelmente devia aprender com ela, mas meu cartão de crédito
tem um limite muito mais baixo.

Mas agora, enquanto olho para ela no brilho dourado do pôr do
sol, me pergunto se Kate não está escondendo a verdade de mim. E
se, durante todo esse tempo em que pensei que ela estava bem, na
realidade minha amiga estivesse sofrendo? Não seria de
surpreender, considerando tudo pelo que ela passou. E, agora que
estou pensando nisso, me dou conta de que fui estúpida por não ter
cogitado a ideia antes. A questão com Kate é que ela é uma dessas
pessoas que parecem seguras de si, mas que às vezes escondem
rachaduras debaixo do papel de parede.

Agora, olhando mais de perto, ela de fato parece nervosa. Por
baixo da maquiagem, percebo olheiras sob seus olhos, como se ela
não tivesse dormido ultimamente. E ela passou o voo todo quieta.
Ela estava mordendo a pele em volta das unhas dos polegares
também — algo que só faz quando está ansiosa.

Então eu me dou conta de que tenho sido uma amiga de merda.
Antigamente, Kate e eu contávamos tudo uma para a outra. Éramos
mais próximas que irmãs, certamente mais próximas do que sou da



minha própria irmã, que mora na Irlanda e quem raramente vejo.
Quando me mudei de Cork para Londres, uma menina ambiciosa de
vinte e dois anos, desesperada para sair da minha pequena cidade
natal, fui morar num apartamento compartilhado em West
Hampstead. Foi lá que conheci Kate. Ela alugava o outro quarto.

Desde o minuto em que nos vimos pela primeira vez foi como se
nos conhecêssemos desde sempre. Éramos as duas sagitarianas,
perdemos o pai aos oito anos, amávamos os livros de Richard e
Judy, adorávamos ler revistas de fofocas e ir para a balada. Toda
quarta-feira a gente comemorava o fato de ter chegado ao meio da
semana nos nossos péssimos empregos temporários comprando
uma garrafa de quatro libras de vinho Black Tower, que a gente
decantava inteiro em duas taças enormes para evitar levantar do
sofá para pegar mais. Depois a gente se acomodava para assistir a
maratonas de Buffy, a caça-vampiros. A gente é o tipo de amiga que
se interrompe o tempo todo, fala mais rápido que um trem-bala para
Busan, e consegue se comunicar durante uma conversa inteira só
com expressões faciais, se for preciso.

Moramos juntas por oito anos até que eu, por fim, fui morar com
Rob. E, mesmo depois disso, a gente ainda se via pelo menos uma
ou duas vezes por semana e se falava por telefone todos os outros
dias. Mas agora eu me dou conta de que passamos semanas inteiras
sem nos falar, e, quando nos falamos, estou sempre distraída ou
tendo de desligar no meio de uma frase para lidar com uma crise
relacionada à bebê ou alguma outra coisa.

Mas, para ser sincera, eu já não estava sendo uma boa amiga
mesmo antes de ter Marlow. Três anos de FIV fracassadas me
transformaram numa babaca escrota e rabugenta, como meu irmão
gostava de me chamar. Fiquei deprimida, e provavelmente meio
egocêntrica. Kate tentava ser compreensiva, mas eu percebia que
ela não entendia de verdade. Ela não queria filhos e, por isso, era
incapaz de compreender totalmente por que eu estava tão infeliz por
não conseguir engravidar.

Depois que Kate rompeu com Toby, há seis meses, eu de fato
passei a ligar para ela com mais frequência para saber como estava,
mas Marlow era muito bebê e eu estava enfrentando as dores



terríveis da amamentação e ficava tantas noites sem dormir que
tinha a impressão de estar vivendo no fundo de um poço. E, além
disso, Kate parecia tão de boa com relação à separação que eu
sinceramente pensei que ela estivesse de fato bem. Ela estava no
modo Kate — seguindo em frente sem olhar para trás. Mas é
possível que eu não tenha conseguido perceber que era tudo
conversa fiada — e que talvez ela não esteja tão bem quanto eu
pensei.

— Senti falta dos nossos fins de semana só das garotas — digo,
encaixando meu braço no dela.

Ela se vira para mim e sorri, a tristeza desaparecendo em um
segundo, fazendo com que eu me perguntasse se havia imaginado
aquilo tudo. Talvez eu esteja só projetando parte da minha própria
infelicidade secreta nela.

— Sim — diz ela. — Há quanto tempo a gente não faz isso?
Preciso resgatar da memória.
— Pelo menos dois anos — respondo, fazendo a conta de cabeça

—, porque no ano passado eu estava grávida.
— Tem mais tempo do que isso — diz Kate. — Você estava

fazendo todas aquelas tentativas de fertilização. Acho que a última
vez que a gente deu uma fugida foi há uns quatro anos, talvez.

— Não pode ter tanto tempo assim — digo, franzindo a testa,
apesar de achar que talvez ela esteja certa. — Aonde a gente foi?

— Valência — responde ela, de imediato.
— Ah, isso mesmo. Foi maravilhoso — digo, me lembrando do

hotel boutique em que nos hospedamos, com camas com dossel e
lareiras.

— Você se lembra de Paris? — questiona Kate, reflexiva. —
Ficamos naquele hotelzinho sem-vergonha no Marais.

Eu rio.
— Meu Deus, eu me lembro da musse de chocolate que a gente

comeu naquele restaurante pequeno perto da Place des Vosges...
Vou me lembrar disso pelo resto da vida. Foi a melhor coisa que já
coloquei na boca.

— Não fala isso para o Rob. — Ela dá uma risadinha.



— Você disse para o americano na mesa do lado que você falava
francês... Aí ele foi lá e pediu o que você falou que era pato e na
verdade era focinho de porco.

Morremos de rir com essa lembrança.
— A gente sabe que isso tem muito tempo — digo — porque foi

antes dos smartphones e dos aplicativos de tradução.
Ficamos ali deitadas, contando todos os lugares onde tínhamos

ido juntas, começando por Paris. Pegamos o Eurostar. Foi minha
primeira vez e me achei, oh, tão chique. Até comprei uma boina da
Accessorize para ficar parecida com as parisienses. Depois que vi
como as francesas realmente se vestem, escondi a boina na minha
mala. Então comprei uma echarpe, mas nunca consegui descobrir
como amarrá-la de um jeito tão elegante quanto as francesas.

Após essa viagem para Paris, Kate e eu decidimos que viajaríamos
juntas um fim de semana por ano pelo resto de nossas vidas,
sempre para uma cidade diferente. Rimos dizendo que, quando
tivéssemos uns 90 anos, teríamos viajado o mundo todo e nos
contentaríamos com duas cadeiras de praia na beira do mar em
Margate. Fizemos essa promessa e a cumprimos por anos, a cada
ano vendo um ligeiro aumento nos preços dos hotéis onde nos
hospedávamos e na qualidade dos restaurantes onde comíamos e na
bebida que comprávamos no Duty Free. Mas, basicamente, foi uma
promessa que eu deixei de cumprir.

— Desculpa não termos conseguido viajar por um tempo — digo
a Kate, uma onda de culpa me inundando.

— Não tem problema — diz ela, apertando minha mão. —
Estamos aqui agora. Vamos aproveitar o máximo possível. — Então
ela rola para fora da cama, pegando a taça vazia na mesa de
cabeceira. — Vai cochilar e eu acordo você daqui a umas horas para
a gente sair para jantar.



Capítulo 2

— Acorda, acorda — diz Kate, me sacudindo pelo braço.
Eu pisco com a visão embaçada e me esforço para me sentar, me

sentindo grogue e desorientada. O quarto está escuro e, quando
Kate acende o abajur da mesa de cabeceira, levo alguns segundos
para me situar.

— São nove e quinze — diz ela. — Hora de levantar.
Bocejo e jogo as pernas para fora da cama, ignorando minha

vontade de me virar, puxar as cobertas sobre a cabeça e voltar a
dormir. Quando minha visão fica mais nítida, vejo Kate pronta para
curtir a noite na cidade. Ela está deslumbrante em um minivestido
preto com mangas franzidas e sapatos de salto alto dourados que
ressaltam suas pernas queimadas de sol e tonificadas. Sinto um
desânimo ao olhar as roupas na minha própria mala. Fui prática ao
escolhê-las, sabendo que Lisboa era uma cidade construída sobre
morros e pensando que íamos andar muito e fazer passeios
turísticos. Não trouxe nenhum salto, só tênis e um par de sandálias
baixas, e tenho certeza de que não coloquei na mala nada tão
elegante quanto o vestido que Kate está usando. Para início de
conversa, nem tenho nada tão bonito assim. Kate possui milhares de
vestidos lindos, em parte porque gosta de roupas, de fazer compras
e tem dinheiro para comprar coisas novas, mas também porque,
sendo assessora de imprensa, frequentemente precisa ir a estreias e
after-parties e, como a rainha, não usaria a mesma roupa duas
vezes nem morta.



Enquanto Kate vira o resto do champanhe na minha taça vazia,
abro o zíper da minha mala e vasculho o conteúdo: jeans, um
vestido de verão, um short, uma blusa, um casaco de moletom com
capuz, algumas camisetas e, por último, meu pijama de flanela
xadrez. Há uma blusa meio brilhosa com lantejoulas da H&M, que eu
tinha pensado em usar com meus jeans se saíssemos para jantar,
mas eu não estava esperando nada com estrelas Michelin. Esperava
que a gente fosse comer em pequenos restaurantes locais sem um
código de vestimenta.

— Não tenho o que vestir — digo a Kate, me sentindo frustrada e
enfiando minha blusa da H&M de volta na mala. Gostaria que ela
tivesse me avisado que havia feito reserva em um restaurante
chique.

— Quer alguma coisa emprestada? — pergunta ela e, antes que
eu consiga responder, sai porta afora gritando sobre o ombro para
que eu vá com ela.

Seu quarto não é mais um oásis branco, parece ter sido saqueado
por um ladrão desesperado. Há roupas e sapatos espalhados por
toda parte. Era exatamente assim quando morávamos juntas.
Costumava me deixar louca o jeito como ela deixava sapatos,
casacos, bolsas, pratos sujos e canecas espalhados pelo
apartamento, como se tivesse sido criada em uma mansão e
estivesse acostumada com empregados arrumando tudo para ela,
quando, na verdade, havia crescido em um conjunto habitacional na
zona norte de Londres.

Quando discutíamos por causa disso, Kate explicava que a vida
era curta demais para perdermos tempo nos preocupando com um
pouquinho de bagunça e me convencia de que seria melhor sairmos
para ir ao pub ou às compras. No fim das contas, meu próprio TOC
triunfava e eu começava a limpar o apartamento, e Kate, me vendo
de quatro esfregando o chão do banheiro, acabava sempre se
juntando a mim de má vontade e resmungando. Quando ela foi
promovida e começou a ganhar mais, a primeira coisa que fez foi
pagar uma faxineira uma vez por semana.

Agora eu vejo Kate jogar apressadamente algumas coisas de volta
em sua mala e fechá-la, depois pegar um vestido no chão e me



oferecer. É um minivestido de seda azul jacquard e, embora eu ache
lindo, tenho zero dúvida de que, se eu tentasse passá-lo pelos meus
quadris, ele ficaria preso e a cena viraria um esquete de comédia...
eu me contorcendo para sair dele igual a uma lagarta lutando para
sair do casulo. Kate vê minha expressão e joga o vestido de volta no
chão e pega outro, um longo e bordado, com um decote profundo.

— Toma — diz ela, segurando-o contra o meu corpo. —
Experimenta esse.

Eu o levo comigo para o banheiro e fecho a porta, sem querer
tirar a roupa na frente dela. O vestido, de um estilista que eu
reconheço, desliza pelo meu corpo e, para a minha grande surpresa,
cai muito bem, embora seja de alcinha e eu precise tirar o sutiã.
Imagino que isso não vá me favorecer, mas por sorte a cintura
império do vestido levanta meus peitos de forma tão eficaz quanto
um sutiã com aro. Nunca usei vestido longo, mas, contemplando
meu reflexo, começo a me perguntar se não deveria reconsiderar
meu estilo agora que cheguei aos quarenta.

A bancada está repleta de séruns, frascos, produtos de
maquiagem e cabelo. Pego um babyliss e tento me lembrar da
última vez que me dei ao trabalho de fazer alguma coisa com meu
cabelo que não fosse só lavar e prender num rabo de cavalo ou num
coque bagunçado.

Kate enfia a cabeça pela porta entreaberta.
— Ah! — exclama ela, entrando. — Ficou ótimo em você! Você

tem que ficar com ele.
Começo a protestar, mas ela me interrompe.
— Não, eu faço questão. Fica muito melhor em você do que em

mim. Olha esses peitos! Parecem melancias! Estou com inveja. Acho
que eu devia ter um bebê. — Ela tira o babyliss da minha mão. —
Quer que eu arrume o seu cabelo?

— Pode ser — digo. Ela empurra as roupas que acabei de tirar
para um lado para ligar o babyliss na tomada. — Bonito — diz ela,
levantando meu sutiã e jogando-o para mim.

— Rob me deu no Dia dos Namorados — digo, pegando-o no ar.
É um sutiã de seda acolchoado e, embora seja nude, que não é a

cor mais sexy do mundo, é da marca Agent Provocateur. Rob nunca



foi muito bom em escolher presentes, então eu tive que dar a ele
pelo menos o nome de umas marcas. Normalmente ele me
presenteia com meias da M&S, um voucher da Amazon, ou um
perfume que ele claramente escolheu porque vem numa caixa
bonita, mas que tem o cheiro de algo que Joan Collins usaria.

Enquanto esperamos o babyliss esquentar, Kate pega uma paleta
de sombras e um pincel e começa a fazer minha maquiagem. Era
assim que a gente costumava se arrumar para nossas altas saídas à
noite, eu deixando bravamente Kate me tratar como uma tela e ela
realizando seus sonhos de Picasso. Enquanto ela bate o pincel macio
sobre minhas pálpebras, me dou conta do quanto senti falta de me
arrumar. Quando eu tinha uma vida, antes de Marlow, costumava
passar quinze minutos toda manhã seguindo uma rotina de skincare
e maquiagem; agora, fico feliz se me lembrar de passar
desodorante.

Quando termina, Kate me vira para o espelho e eu levo um susto,
quase incapaz de me reconhecer. Ela pôs um tom de laranja escuro
nas minhas pálpebras — não era uma cor que eu normalmente
escolheria, mas ela acabou realçando o azul em meus olhos. Eles
parecem quase cobalto, e seja o que for que ela tenha passado em
mim tirou minha palidez de fantasma.

— Uma mamãe gostosa — declara Kate, triunfante.
Coro ligeiramente com o elogio. Faz muito tempo que não penso

em mim como uma mulher sexy ou bonita — é difícil achar isso
quando seus seios estão vazando leite e se você tem pontos na
vagina. Mas agora estou considerando que talvez nem tudo esteja
perdido, e eu talvez realmente ainda leve jeito para a coisa, ou, se
não para “a coisa”, pelo menos para alguma coisa. De pé ali, ao lado
de Kate, posso não me sentir a Cinderela, mas também não me sinto
mais a irmã feia.

— Vou chamar um Uber — diz Kate, pegando o celular.
Alguns minutos depois, saímos do apartamento e descemos os

três lances de escada até a rua. Kate anda fazendo barulho com
seus saltos e eu, atrás, com minhas sandálias, verifico se a porta
está trancada e se tenho o endereço programado em meu celular



para o caso de ficar bêbada e não conseguir lembrar onde estamos
hospedadas.

Meu instinto maternal de sensatez foi ativado muito antes de eu
ter Marlow. Estou sempre pensando à frente e me preocupando com
algo, enquanto Kate se recusa a se preocupar com qualquer coisa
que possa não acontecer. Talvez isso seja em parte uma questão de
personalidade, mas tem a ver também com meu trabalho.
Administro o RH de uma grande companhia de desenvolvimento
habitacional com centenas de empregados, ou pelo menos
administrava antes de sair de licença-maternidade, então preciso
garantir constantemente que estamos seguindo as regras, que
colocamos todos os pingos nos is e traços nos ts. A avaliação de
risco é parte da descrição do meu cargo, e ser organizada é
essencial. Enquanto isso, Kate passa a vida negociando,
massageando os egos de atores e paquerando chefes de estúdio
famosos. Ela precisa pensar rápido e lidar com crises
constantemente.

Sinto uma onda de empolgação ao pensar no trabalho, mas a
animação é imediatamente apagada pela culpa. Parece errado
admitir, até para mim mesma, que não vejo a hora de voltar a
trabalhar. Pensei que adoraria a licença-maternidade, e, embora Rob
e eu tenhamos planejado que eu passaria um ano em casa depois
que Marlow nascesse, agora me pergunto se nove meses não teriam
sido suficientes. Não é, porém, uma coisa fácil de admitir
normalmente que você preferiria estar no trabalho em vez de levar
sua bebê às aulas na Monkey Music ou à academia para bebês.

Encontro refúgio on-line, às vezes, em salas de bate-papo com
mães desabafando sobre a monotonia de ser a pessoa que fica em
casa com a criança. E isso me faz sentir menos sozinha, mas ainda
não me sinto confortável o suficiente para compartilhar minhas
frustrações com alguém no mundo real. Tenho receio de que
pensem que sou egoísta e horrível, especialmente depois da batalha
que enfrentei para ter Marlow.

Quando Kate e eu passamos pelo apartamento abaixo do nosso, a
porta se abre e vemos um homem saindo na nossa frente,
bloqueando a passagem.



— Oi — dizemos Kate e eu.
O homem, de cerca de 35 anos, com cabelo ralo e óculos

redondos, do tipo que os artistas usam, nos observa sem piscar,
como uma coruja.

— Oi — diz ele, estendendo a mão magra para Kate. — Sou
Sebastian, prazer em conhecê-las. Sou o proprietário do
apartamento onde vocês estão. — Ele fala inglês bem, com apenas
um leve vestígio de sotaque.

— Certo — diz Kate, apertando a mão dele. — Sou Kate, esta é
Orla.

— Prazer — digo, também apertando a mão dele.
O olhar dele mergulha brevemente em meu decote. Isso me faz

corar um pouco, constrangida, mas também sinto uma pontada de
orgulho. Não me lembro da última vez que um homem olhou para
mim desse jeito, nem mesmo Rob.

— São só vocês duas de hóspedes? — pergunta Sebastian.
Concordo com a cabeça.
— Sim, só nós.
— Vocês vão sair? — pergunta ele, embora isso esteja bem óbvio.
— Sim, para jantar — digo.
— É melhor irmos logo — acrescenta Kate, meio impaciente. —

Nosso Uber está esperando.
Sebastian não se move.
— Bem, eu só queria dar um oi para vocês. Se precisarem de

alguma coisa, o que quer que seja, falem comigo. Ficarei feliz em
ajudar. Trabalho em casa e fico aqui durante todo o fim de semana,
portanto basta me procurar, se precisarem de alguma coisa.

— Ótimo — digo. — Muito obrigada. Qualquer coisa, nós falamos,
sim. — Tento passar por Sebastian, mas ele não se mexe.

— Se quiserem que eu mostre a vocês como usar a
hidromassagem... — oferece ele, com sua voz ligeiramente aguda e
esganiçada.

— Pode deixar, a gente se vira — diz Kate com um sorriso tenso,
passando por ele, meio que empurrando.

Sorrio educadamente ao me espremer para passar também.
— Obrigada.



— Bom jantar para vocês — deseja ele, quando passamos.
No Uber, Kate retoca o batom usando a câmera do celular como

espelho e olho pela janela, sentindo a cidade à noite, o castelo
iluminado no alto de um morro e uma ponte deslumbrante sobre o
rio, que é igualzinha à Golden Gate Bridge. Apesar disso, não há
como confundir Lisboa com São Francisco. Lisboa é claramente
europeia. Os prédios são uma mistura de arquitetura barroca,
romana e até gótica. Sei de tudo isso porque li no guia. A região
onde estamos hospedadas, Alfama, é a antiga parte moura da
cidade, e um labirinto de ruelas de paralelepípedos que sobem e
descem vários morros. É tudo muito bonito e fico extasiada pelo seu
aspecto mágico, com suas escadarias íngremes, cascatas de
buganvílias, rosas floridas e azulejos coloridos. É como voltar no
tempo ou entrar nas páginas de um romance de fantasia.

Quando termina de retocar o batom, Kate coloca um braço em
volta de mim e me puxa para uma selfie. Ela se vira e me dá um
beijo na bochecha, deixando uma marca vermelha que ela precisa
esfregar para tirar. Depois, Kate segura meu rosto com ambas as
mãos.

— Você sabe que eu te amo, não sabe? — diz ela, seu tom e sua
expressão ficando estranhamente solenes.

— Claro — digo, perplexa.
— Ótimo.
Fico surpresa com a súbita declaração de amor e amizade. De

fato, a gente diz uma para a outra que se ama o tempo todo, mas,
pensando bem, acho que não mais com tanta frequência assim, nos
últimos tempos. Kate deve estar bêbada. Ela é até resistente a
bebida, mas eu sei que, quando já está bem ruim, fica muito
emotiva. Esse é um dos indicativos.

— Você é a minha melhor amiga — diz ela. Ela fala isso de forma
enfática, como se eu fosse contestar.

— Você é a minha melhor amiga também — digo, rindo.
— Nunca se esqueça disso — pede ela, me olhando nos olhos de

uma maneira tão estranha que meu riso some.



Capítulo 3

Chegamos ao restaurante, um lugar iluminado à luz de velas, com
um teto de vidro e inúmeras plantas. Parecia uma estufa em Kew
Gardens. Nosso garçom nos leva até uma mesa aos fundos, com
toalha de linho branco, mas Kate insiste em ficar numa mesa no
centro. Ela gosta de ver e ser vista, e eu não me oponho, porque
decidi que hoje à noite quero aproveitar ao máximo minha liberdade
e me divertir.

— Bem melhor — diz Kate, sacudindo seu guardanapo com um
floreio e pedindo uma garrafa de champanhe.

Mordo o lábio ao dar uma olhada no menu e ver os preços. Só o
champanhe é uma facada, quase duzentos euros a garrafa. Será que
vem numa garrafa banhada a ouro? Eu ficaria feliz com um
Prosecco, que custa só um quarto do preço e, pelo menos para o
meu paladar não refinado, tem exatamente o mesmo gosto.

— O jantar é por minha conta — diz Kate, como se tivesse lido
meus pensamentos.

Começo a argumentar com ela. Kate já pagou pelo apartamento e
fez um upgrade para a primeira classe no nosso voo para cá.

— De verdade — diz ela, estendendo a mão e apertando a minha.
— A gente merece e, além disso, é o Toby que está pagando, não se
esqueça disso. — Ela pisca para mim e ri.

— Tem certeza? — pergunto. — Ele não vai ficar puto?
— Vai, mas ele não tem o direito de ficar puto depois do que

aprontou. — Ela endireita os ombros e levanta o queixo, dando uma
olhada ao redor. — E, de qualquer forma, o advogado diz que vamos



extorquir o homem no divórcio, então pagar agora ou depois não faz
muita diferença.

Toby tem a própria empresa de marketing e eventos, e organiza
grandes lançamentos para marcas e espetáculos musicais. Imagino
que ele ganhe um ótimo salário, considerando a cobertura
maravilhosa onde os dois moravam e as férias de luxo cinco estrelas
que ele e Kate costumavam tirar todo ano nas Seicheles e no Caribe.

— Ele vendeu a empresa dele, né? — diz Kate, quando o garçom
chega com o champanhe num balde de gelo. — Para uma agência
americana. Vai ganhar milhões. Meu advogado falou que ele vai ter
que me dar pelo menos a metade. A metade de tudo.

Fico de queixo caído.
— Meu Deus! — sussurro. — O que você vai fazer com todo esse

dinheiro?
Ela dá de ombros.
— Ainda não sei. Comprar uma casa, eu acho.
— Onde? — pergunto.
— Talvez Richmond.
Olho para ela, espantada. Ela sempre desdenhou de qualquer

lugar fora da Zona 1 e, principalmente, de bairros que considera
ricos e cheios de playboys. Kate é uma pessoa da cidade e gosta de
estar no centro dos acontecimentos; ela diz brincando que, assim
como um taxista negro, ela se recusa a ir para o lado sul do rio.
Apesar de todo o dinheiro que tem e de seu estilo de vida, Kate
cresceu na classe trabalhadora e zomba dos figurões e das peruas, e
Richmond está cheio deles. Tenho dificuldade de imaginar Kate
levando seu labradoodle para passear no parque com um casaco
Barbour e galochas Hunter.

— Sério? — pergunto. — Você sairia da Zona 1 para morar no
interior?

Ela fecha a cara para mim.
— Sim. Acho que está na hora de mudar. Não dá para viver a vida

toda do mesmo jeito. Vai ser bom ter uma casa com um jardim.
Talvez eu até comece a plantar minha própria horta.

— Só falta você dizer que quer dois filhos para completar a família
modelo. — Eu rio, bebendo meu champanhe, percebendo que estou



ficando um pouco tonta por beber de estômago vazio.
Kate chama o garçom com um movimento do queixo e em

seguida se vira de novo para mim.
— Estou começando a pensar que talvez queira — diz ela.
Quase engasgo com o champanhe e preciso apoiar a taça na

mesa.
— O quê? Você quer ter filhos? Sério? — pergunto, chocada até o

último fio de cabelo. Nada do que ela me dissesse poderia ter sido
mais surpreendente, nem se tivesse falado que estava desistindo dos
homens e do capitalismo selvagem para entrar para um convento.

Kate parece ofendida.
— O que é tão chocante? — pergunta.
Balanço a cabeça, sem querer deixá-la chateada.
— Nada. É só que... eu não imaginava que você queria ter filhos.
— Eu não queria — diz ela, dobrando cuidadosamente o

guardanapo no colo. — Até agora. E graças a Deus não tive nenhum
com o Toby. Dá para imaginar? Ele teria sido um péssimo pai. O que
você vai pedir? — pergunta ela, mudando de assunto e abrindo o
menu. — O polvo parece bom, não é? Mas ouvi dizer que a barriga
de porco é excelente também.

Fazemos o pedido. Kate acabou escolhendo o que tinha de mais
caro no menu, ostras, e depois polvo; e eu, o prato mais barato,
sardinhas, que ouvi dizer que são uma iguaria local.

Quando o garçom se afasta, Kate sorri para mim e ergue sua taça
de champanhe de novo para um brinde.

— Um brinde a ser mãe.
— A ser mãe — concordo, tentando me acostumar com a ideia de

Kate querer ter filhos.
Eu sempre imaginei que ela não quisesse. Kate dissera isso tantas

vezes ao longo dos anos, falava que amava demais o trabalho e sua
liberdade, deixando claro que achava insuportáveis aquelas amigas
que falavam sem parar nos filhos. Depois de ouvi-la zombando das
amigas, comecei a policiar minha falação sobre Marlow e a reduzi a
um nível mínimo perto dela. E, embora tenha escolhido Kate como
madrinha de Marlow, e ela a enchesse de roupas caras de grifes e
brinquedos caros de madeira feitos à mão, nunca pedi à minha



amiga que tomasse conta da minha filha ou que trocasse uma
fralda. Sei quais são os limites de Kate, mas sei também — e
argumentei isso com Rob, que tinha as reservas dele quanto a
escolhê-la como madrinha — que, quando Marlow crescer, Kate vai
desempenhar muito bem sua função de dinda, ou doidinda, como
ela mesma gosta de se chamar.

Confesso que senti uma pontinha de inveja ao pensar nela como
a figura da tia estilosa na vida de Marlow, com sua carreira brilhante,
seu guarda-roupa invejável e suas viagens pelo mundo para filmar
festivais e coisas do tipo, mas até agora nunca pensei que Kate é
quem podia ter inveja de mim. Será que ela tem? Só de pensar
nisso, acho esquisito.

Eu me pergunto se na idade de Kate, aos quarenta e um anos,
seria crível que ela conseguisse engravidar. Eu tinha tido dificuldade,
apesar de não ter sido só por causa da minha idade; também tenho
um útero que não ajuda. Mas algumas mulheres conseguem
conceber com muita facilidade, e quem pode dizer que Kate não
seria uma delas? Seria típico dela. Minha amiga consegue tudo com
facilidade: homens, sucesso, atenção. Por que não um bebê
também?

— Eu congelei meus óvulos — diz ela, do nada.
— O quê? — pergunto, quase cuspindo meu champanhe.
— Há alguns anos — explica ela, com um dar de ombros. —

Decidi que um dia poderia querer. Eu sabia que o Toby não queria
ter filhos e não tinha certeza se eu queria também, mas aí, vendo
tudo pelo que você passou, achei que devia fazer isso, só para o
caso de mudar de ideia mais tarde.

Olho para ela, completamente atônita.
— Por que você não me contou?
Ela dá um sorriso como quem pede desculpas.
— Foi quando você estava fazendo as tentativas de fertilização,

naquele período difícil, então não quis falar sobre isso, acho. Eu não
queria deixar você chateada.

— Por que isso teria me deixado chateada? — pergunto,
incomodada por ela ter escondido de mim um segredo como esse.
Eu estava assim tão autocentrada? Eu teria ficado chateada? Sou



obrigada a admitir, a contragosto, que talvez tivesse ficado chateada
mesmo. Qualquer lembrete da fertilidade de outra mulher me irritava
na época, até a foto de uma grávida no rótulo de vitaminas pré-
natais me fazia sair correndo da farmácia, com lágrimas nos olhos.

Kate morde o lábio.
— Não sei. Desculpa. Não achei que fosse tão importante. Não

era como decidir ter um bebê. Eu só congelei meus óvulos. Todo
mundo faz isso hoje em dia. É o novo Botox. As pessoas fazem festa
de congelamento de óvulos.

Minhas sobrancelhas se levantam. No meu mundo, não fazem,
não.

— Não estou de sacanagem. É a última moda em Hollywood.
Hollywood. É claro. Kate vive e opera num mundo totalmente

diferente do meu, e às vezes me esqueço disso. Tomo um gole de
água, tentando recuperar meu autocontrole.

— Você acha que vai usar? — pergunto. — Os óvulos? — Não sei
por que, mas, por alguma razão, a ideia de Kate ser mãe me
incomoda.

— Não decidi ainda — responde ela, enquanto o garçom põe na
mesa um prato de ostras.

— Você teria que parar de comer essas coisas — brinco. — E de
beber também.

Ela inclina a cabeça para um lado.
— Você está dizendo que eu não conseguiria parar?
Balanço a cabeça.
— Não, é claro que não. Quer dizer, se eu consegui... — minha

voz vai ficando mais fraca.
Eu não quis sugerir que ela não aguentaria nove meses de

gravidez, mas acho que, inconscientemente, quis dizer isso, sim.
Talvez seja isso que esteja me incomodando nessa história toda. A
decisão dela parece tão súbita e tão impensada, tão típica de Kate.
Será que ela tem alguma ideia do trabalho de criar uma criança? De
como é difícil? Não é como decidir comprar um sapato novo. Não dá
para devolver um bebê se descobrir que não gosta dele, nem dá
para jogá-lo no fundo do guarda-roupa e se esquecer dele. Não é



como quando ela se casou por impulso e fugiu para Las Vegas com
Toby.

Não se pode simplesmente jogar crianças fora quando se cansa
delas. E como ela se viraria sozinha, sem ajuda? Sei que tem
dinheiro, porém, mesmo com todas as babás que o dinheiro poderia
pagar, é difícil ser mãe solteira. Tenho duas amigas que são, e elas
merecem um prêmio. Não acredito que eu conseguiria, e não
imagino Kate tendo paciência para isso.

— Pega uma ostra — diz ela, empurrando o prato para mim.
Balanço a cabeça. Do jeito que tenho sorte, iria comer uma

estragada e ter intoxicação alimentar.
— Pega logo — diz ela. — Estão ótimas.
Ah, que se dane, há anos que não como marisco nenhum.

Quando estava tentando engravidar, fiquei morrendo de medo de
comer alguma coisa que pudesse me fazer mal. Pego, então, uma,
espremo um pouco de limão nela e permito que deslize pela minha
goela abaixo, deixando na boca o gosto do mar.

— Isso foi gostoso — digo. — Obrigada.
Estou julgando demais. Kate é minha melhor amiga e eu deveria

apoiar a escolha dela, seja qual for.
— Você vai ser uma mãe maravilhosa — digo.
Ela sorri.
— Obrigada.
— Você pretende arrumar um doador de esperma? — pergunto.
Ela desliza mais uma ostra para dentro da boca.
— Talvez. É uma opção. Apesar de eu não querer ser mãe

solteira. Talvez eu encontre outro homem. Um decente dessa vez.
Alguém que não durma com prostitutas, nem que me trate como
merda.

Ela pousa o garfo e estende a mão para pegar sua taça de
champanhe, que o garçom tem se esforçado para manter cheia.

— Um brinde a isso — digo, erguendo minha taça para um
brinde.

Ela sorri quando nossos copos tinem juntos.
— Você realmente acha que vou ser uma boa mãe? — pergunta

ela, e ouço a nota de ansiedade em sua voz.



Forço um aceno positivo com a cabeça.
— É claro. Olha como a Marlow ama você.
Ela abre um sorriso bem grande ao ouvir isso.
— Bem, Marlow e eu temos muitas coisas em comum. Nós duas

gostamos de mamar numa garrafa e de ter alguém que faça tudo
por nós!

Rio junto com ela, feliz de pensar em Marlow por um momento. E
fico imaginando como ela e Rob devem estar se saindo.

— Enfim — diz Kate, interrompendo meus pensamentos e se
recostando na cadeira para deixar o garçom retirar nossos pratos. —
Como estão as coisas entre você e o Rob? Melhores?

Faço uma pausa enquanto o garçom substitui os pratos pelo
nosso prato principal e coloca uma garrafa de Sauvignon Blanc na
mesa.

— Está tudo bem — respondo. Eu tinha contado para Kate sobre
alguns altos e baixos que nosso casamento sofreu nos últimos anos,
mas tenho de admitir que talvez tenha amenizado a situação. —
Melhorando aos poucos.

Devoro minhas sardinhas, que estão mais deliciosas do que
parecem, deitadas grelhadas no prato, olhando fixamente para mim.

Kate serra com a faca um tentáculo de polvo coberto com
ventosas pequenininhas.

— E voltaram à ativa? — pergunta ela. — Estão transando?
Direta ao ponto, como sempre.
— Sim. Quer dizer, não como antes...
— Como assim? Com que frequência? Uma vez por semana? Uma

vez por mês?
— Provavelmente umas duas vezes por mês.
Ela arregala os olhos.
— Meu Deus — diz ela. — Estou impressionada que você não

tenha voltado a ser virgem. Como você aguenta ficar sem ter
orgasmos?

Coro e olho para trás para ver se alguém perto de nós consegue
escutar, mas, por sorte, ninguém parece estar prestando atenção.

— Ando tão cansada — digo, tentando me explicar. — Com o
serviço de casa e Marlow, a última coisa que quero fazer à noite é



sexo. Além disso, queria ver você tentar fazer sexo depois de ter
levado quinze pontos na vagina.

Ela faz uma expressão de dor.
— Não, obrigada.
— Bem, se você quer ter filho... — digo, rindo para ela. — É

melhor se preparar. Eles não pulam para fora igual à rolha de uma
garrafa de champanhe.

— Talvez eu prefira fazer cesárea — retruca ela, rindo.
— Não é nada melhor — digo a ela.
— Dá para fazer uma abdominoplastia junto. — Ela dá um sorriso

largo. — Todas as celebridades fazem isso. Ou então contratam uma
barriga de aluguel e pulam toda a parte de ficar gorda.

Baixo os olhos para meu prato; a sardinha, pousada ao lado de
seu ninho de batatas, olha para mim de forma acusadora.

— Não que você tenha ficado gorda — acrescenta Kate, na
mesma hora. — Além disso, só estou brincando — diz ela. — Não
sou tão fresca assim para não aguentar um parto normal.

— Você pode ficar mais fresca se se mudar para Richmond.
Ela ri ainda mais alto e coloca mais um pouco de vinho em nossas

taças, sem esperar que o garçom o faça. Levanto a mão para
impedir que ela encha a minha, porque já estou me sentido bem
bêbada, mas ela bate na minha mão para tirá-la da frente.

— Nem vem, hoje a gente vai se divertir.
Relutante, deixo que ela encha minha taça mais uma vez.
— Só não quero acabar agarrada num vaso sanitário mais tarde.
Kate sempre foi mais forte para bebida do que eu, e agora,

depois de um tempo sem álcool, durante a gravidez e a
amamentação, fiquei ainda mais fraca para beber. Dou um golinho e
depois suspiro.

— Sinceramente, só não estou muito a fim.
— A fim de quê? — pergunta Kate. — De tomar champanhe? O

que deu em você?
— Não, de fazer sexo com Rob, digo.
— Por que não? — pergunta ela. — Não sente mais atração por

ele?
Balanço a cabeça.



— Não. Não é isso. — Rob ainda é bonito, ainda está em forma,
pois pedala todos os dias, e nós ainda nos damos bem como amigos
e parceiros. Ainda nos amamos e sei que ele quer transar comigo,
porque continua tentando. — Eu só nunca estou no clima — explico.
— Não me sinto atraente, acho que esse é o problema. Não quero
que Rob me veja nua. E ele é um cara visual. Gosta das luzes
acesas.

Ela dá um sorriso malicioso.
— Mas que conversa é essa? Você está ótima! É uma mãe

gostosona. Um cara ali no bar olhou para você assim que a gente
entrou.

Dou uma olhada em direção ao bar, mas está cheio de gente, e
não consigo descobrir de quem Kate está falando.

— Obrigada — digo, me virando de novo para ela. — Na maior
parte do tempo, eu me sinto uma coroca de meia-idade brega e
gorda.

— Bem, mas você não é. Você é linda. Como Rob está reagindo à
falta de sexo?

— Até que bem — digo, embora na verdade eu não tenha certeza
disso. Ele age como se estivesse tudo bem e é compreensivo, mas é
claro que agiria assim, porque ele é um cara legal.

— Cuidado — diz Kate. — Olha o Toby, por exemplo. A gente
tinha uma vida sexual ótima, e mesmo assim ele saiu aprontando
por aí.

Meu garfo e minha faca pairam no ar.
— O que você quer dizer? Rob nunca teria um caso.
— Eu sei — diz ela —, não é isso que estou falando. Só estou

alertando que, se um homem não tem sexo em casa, começa a
procurar em outro lugar. Até os caras legais. — Ela deve ter notado a
expressão em meu rosto, porque na mesma hora fala: — Mas não
Rob. Não consigo imaginar Rob tendo um caso. Ele adora você. E
Marlow. Desculpa. Só estou supondo.

Pouso meus talheres.
— Não, você está certa. Isso já me passou pela cabeça —

confesso. — Mas só porque ele ficou meio distante por um tempo
quando Marlow estava com alguns meses. Mas conversamos sobre



isso. Ele disse que estava se sentindo excluído, sabe, porque eu
estava amamentando e tinha que ficar em casa com a bebê
enquanto ele tinha que sair para trabalhar. Acho que é muito comum
os homens sentirem que estão sobrando nos primeiros meses... pelo
menos é isso que os livros dizem. Mas, depois que a gente
conversou, as coisas melhoraram. Quer dizer, ele diz que me ama o
tempo todo e compra flores para mim, e, quando a gente transa, é
bom. Bem, bom considerando que não tenho mais muito assoalho
pélvico.

— Bem, então — diz ela, rindo — ignora o que eu disse. Afinal,
o que eu sei de casamento ou relacionamento? Sou um desastre.
Desde que você esteja feliz, é o que importa.

Faço que sim com a cabeça e olho para meu prato, tentando
segurar uma vontade súbita de chorar.

— Você está feliz, não está? — pergunta Kate.
Ergo os olhos, engolindo em seco. Kate está me encarando, seus

olhos estreitos. Ela me conhece melhor do que ninguém e viu além
do meu autocontrole.

— Não sei — desabafo. O vinho soltou minha língua e penso
comigo mesma que eu provavelmente não deveria dizer nada, mas
as palavras pulam para fora antes que eu consiga segurá-las. — Sei
que devia estar feliz. Tenho um marido maravilhoso e uma filha
maravilhosa e tenho muitos motivos para ser grata, mas, por alguma
razão, não me sinto feliz. Na verdade, eu me sinto bem pra baixo na
maior parte do tempo.

Para meu horror, lágrimas escorrem dos meus olhos. Por que
estou admitindo tudo isso? Kate me olha fixamente, seus olhos azuis
se arregalando com surpresa diante dessa repentina confissão. Seus
talheres retinem no prato e ela estende o braço e segura minha
mão.

— Ah, meu Deus, por que você não me contou isso?
Mordo o lábio para evitar chorar mais.
— Não sei. Não contei para ninguém. Só continuo fingindo que

está tudo bem, esperando que, se eu continuar fingindo, vai virar
realidade. Mas me sinto tão cansada... eu sei que deveria estar feliz,
e aí me sinto ainda pior.



Kate parece chocada.
— Não acredito que você não me contou que estava se sentindo

assim! Eu teria apoiado você. Rob sabe disso?
Balanço a cabeça.
— Não. Ele me pegou chorando algumas vezes, mas não

entendeu. Acha que são só os hormônios. Talvez seja isso mesmo.
— Você acha que é depressão pós-parto? — pergunta Kate.
Meus lábios hesitam. É a primeira vez que alguém me pergunta

diretamente se estou deprimida, além do enfermeiro que fez o
acompanhamento pós-parto, para quem eu menti, com medo de ser
julgada.

— Talvez — respondo, com a sensação de uma pedra presa em
minha garganta.

— Você falou com o médico?
Balanço a cabeça. Fico pensando em procurar ajuda, mas depois

mudo de ideia. Não estou tão triste assim, só um pouco para baixo.
E não quero tomar nenhum remédio. Quero eu mesma resolver isso.
Como diz Rob, tenho certeza de que vai passar.

— Você não tem que ter vergonha disso, sabe? — diz Kate, lendo
meus pensamentos. — Remédios podem ajudar.

Concordo com a cabeça. Se alguém sabe bem disso é Kate. Ela
passou anos tomando antidepressivos de tempos em tempos.

— Por que você não marca uma consulta com o médico quando
voltar? Fala com alguém. Procura ajuda. — Ela me encara com a
testa franzida, consternada. — Eu realmente gostaria que você
tivesse me contado antes.

Concordo com a cabeça e, com a mão trêmula, tomo um grande
gole de vinho. Só de ter contado isso para Kate já sinto que tirei um
peso dos meus ombros. Ela está certa. Eu devia ter contado isso
para ela antes. Acho que tive vergonha por ter me sentido triste,
depois de ter passado tanto tempo lutando para engravidar e
sofrendo porque não conseguia. Parecia mesquinho e ingrato o fato
de eu me sentir deprimida sendo que consegui o que queria, com
uma bebê saudável e linda em meus braços.

— Agora, falando em outras drogas — diz Kate, pegando uma
caixinha de comprimidos prateada da bolsa com um floreio.



— O que é isso? — pergunto, meus olhos correndo pelas mesas
em volta porque eu já sei o que a caixinha contém. Ou, pelo menos,
consigo imaginar com bastante segurança.

— Quer cheirar uma carreira? — pergunta ela.
— Cocaína? — sussurro, pasma.
Ela assente.
— Vai melhorar o seu humor.
— Como você conseguiu a proeza de embarcar com isso no

avião?
— Ah, é fácil se você tiver a manha — responde ela, com uma

piscadela e um sorriso. — É só embalar junto com o absorvente
interno. Quer um pouco?

Olho em volta de novo, nervosa.
— O quê? Aqui? Agora?
— Sim — responde ela, impávida. — Vou cheirar uma carreira de

cocaína na mesa na frente de todo mundo. — Ela balança a cabeça.
— Não. Vou ao banheiro. Você vem?

— Estou bem — digo.
Ela aperta os olhos e me encara com aquele mesmo sorriso

malicioso, o demônio tentador em meu ombro.
— Vamos. — Ela faz beicinho.
Houve um tempo em que eu diria sim para isso e para qualquer

coisa que Kate me oferecesse. A gente nunca ia para a balada sem
antes tomar ecstasy ou cheirar cocaína, geralmente os dois. Mas isso
foi há muito tempo.

— Não posso — digo. — Eu ficaria totalmente fora de mim.
— Exatamente — diz ela, seus olhos se iluminando. — Vamos nos

divertir um pouco. Ir para a balada. Meu amigo me falou de um
lugar...

— Balada? — eu a interrompo, tentando não gaguejar. — Pensei
que a gente fosse só jantar.

Ela faz uma careta para mim.
— Lisboa é conhecida pela vida noturna. Pensei de a gente ir para

um bar do qual ouvi falar e depois para uma boate...
Minha expressão deve ter mostrado minha surpresa, porque o

sorriso dela some.



— Ah — diz ela, um pouco desanimada. — Achei que você
estivesse a fim.

Não sei o que dizer. Não quero deixar minha amiga chateada, mas
definitivamente não estou a fim de ir para uma boate. Para falar a
verdade, só quero ir para a cama. É minha primeira noite longe de
Marlow em nove meses — minha primeira noite de liberdade desde
que ela nasceu —, e a única coisa em que consigo pensar é pôr meu
sono em dia.

— Eu realmente queria me soltar e me divertir — diz ela. — Os
últimos meses foram bem difíceis com o divórcio.

Concordo com a cabeça, solidária.
— Eu sei. Sinto muito.
Ela me dá um meio sorriso.
— E bem que você está precisando se lembrar de como é ser livre

e sem compromissos.
Suspiro, me deixando ser convencida.
— Está bem, podemos ir para um bar.
Mas não falo nada sobre a boate. Definitivamente não vou para a

balada. Além disso, sem dúvida seríamos as pessoas mais velhas
numa boate, como pais que vão à discoteca da escola para vigiar os
filhos. Não é meio triste ainda estar agindo como adolescente aos
quarenta anos?

Com um largo sorriso, Kate se levanta da mesa.
— Ótimo — diz ela. — Vou só ao banheiro. Volto num segundo.
Observo enquanto Kate faz curvas entre as mesas, me

perguntando se ela ainda vai ser essa louca por farra daqui a dez
anos ou se vai ser uma mãe careta como eu, que só quer ficar em
casa, ler um livro e ir para a cama cedo. É difícil imaginar essa
segunda opção. Imagino que, se ela de fato tiver um filho, vai ser a
mãe mais estilosa na hora de buscar as crianças na escola. Todas as
outras pessoas vão estar de moletom e calças de pijama enfiadas
em botas Ugg, e Kate vai estar lá com seu cabelo escovado, usando
seus sapatos Manolo. Sorrio ao imaginar essa cena.

Assim que Kate desaparece de vista, puxo meu celular para
checar minhas mensagens. Vejo uma mensagem fofa de Rob
desejando que eu me divirta muito. Ele enviou uma foto dele com



Marlow. Ela está sentada em sua cadeira alta, coberta da cabeça aos
pés de um molho laranja, parecendo um Oompa-Loompa. Até o
cabelo dela está arrepiado, exatamente como o de Rob fica de
manhã. Ao ver os dois, sinto uma pontada instantânea de saudade.

“Estou com saudade”, escrevi.
“Também estamos com saudade”, ele responde, com um emoji de

coração.
“Não se esquece de cortar as uvas ao meio”, digito e depois

apago.
Quando Kate volta do banheiro, vem andando com um vigor

perceptível. Ela parece mais animada; seus gestos, mais agitados, e
sua voz, mais alta.

— Vamos pedir sobremesa? — pergunta ela, se sentando e
pegando o menu.

Estou dividida. Minhas coxas não precisam das calorias, mas,
como Kate me lembra, “o Toby está pagando”, e os carboidratos
extras podem ajudar a absorver todo o álcool, especialmente se
formos para um bar depois.

Pedimos uma musse de chocolate e um pastel de nata, que estão
indecentemente deliciosos, mas Kate mal toca neles. Ela está agora
bem inquieta e fica o tempo todo olhando o celular. Ele vibra na mão
dela, e ela franze a testa, seja qual for a mensagem que aparece,
depois resmunga baixinho.

— Está tudo bem? — pergunto.
— Tudo ótimo — responde ela, digitando furiosamente uma

resposta. — Só um cliente irritado. Quer o impossível. — Ela faz sinal
para o garçom pedindo a conta, depois se levanta abruptamente
quando o celular começa a vibrar mais uma vez em sua mão. —
Preciso atender — diz ela, seguindo a passos largos para a porta.

Observo pela janela quando ela começa a andar para cima e para
baixo na calçada em frente ao restaurante, gesticulando furiosa
enquanto fala ao celular, e eu me pergunto sobre o que deve ser
essa ligação. Uma parte de mim deseja secretamente que, seja o
que for, estrague a ida para o bar e a aventura da balada que ela
planejou.



Enquanto observo Kate, um garçom se aproxima e põe a conta na
minha frente. Dou uma olhada nela, chocada com o valor — quase
quinhentos euros, principalmente por causa do vinho e do
champanhe, mas, ainda assim, aquela é a sardinha mais cara da
história —, antes de deslizá-la para o lado da mesa de Kate. Eu me
sinto um pouco mal por isso, mas ela mesma disse que pagaria. Ou
melhor, que Toby pagaria.

Kate volta um minuto depois e se senta, enfiando o celular na
bolsa. Seu rosto está vermelho, e o rímel, ligeiramente borrado.

— Quem era? O que aconteceu? — pergunto, alarmada. Não é a
cara de Kate chorar. Na verdade, acho que, em todo esse tempo que
a gente se conhece, só vi isso acontecer umas duas vezes, e uma
delas quando a gente viu A pequena sereia, de ressaca, quando
tínhamos vinte e poucos anos. E ela só chorou na época porque
ficou chateada por Ariel ter dado sua voz por causa de um homem.

— Era o Toby — admite ela, limpando os olhos com leves toques.
— A operadora do cartão de crédito ligou para ele. Detectaram
gastos estranhamente altos.

— Ah — digo, tentando não olhar na direção da conta.
— Droga — murmura ela, mordendo a cutícula do polegar. — O

filho da puta vai embora e ainda cancela o cartão.
Olho para a conta na frente dela. Ela nota a conta ali também, e

em seguida cai na gargalhada.
— Merda! Se pelo menos ele tivesse esperado cinco minutos. —

Ela remexe em sua bolsa à procura da carteira e saca outro cartão.
— Vamos torcer para que esse funcione — diz ela, enquanto o apoia
na mesa.

— Por que não posso ajudar? — pergunto. — A gente pode
rachar.

— Não — diz ela, decidida, balançando a cabeça. — Deixa
comigo. Fui eu quem quis vir aqui. Além disso, depois que o
processo do divórcio acabar, vou ficar rindo à toa quando for ao
banco.

— Quanto tempo isso vai levar? — pergunto, quando o garçom
traz a máquina de cartão de crédito.



— Não sei. Meu advogado diz que pode levar um ano, talvez
mais, se ele recorrer, o que ele vai fazer, porque é um idiota e acha
que não mereço um centavo. Mas, após aguentar aquilo, eu
sinceramente acho que merecia era tudo. Tive que fazer exame de
herpes e gonorreia graças às escapadinhas dele. Meu advogado está
colocando tudo isso no processo. O juiz com certeza vai dar uma
sentença favorável a mim.

— Mas e até lá? — pergunto.
— Ganho o suficiente — diz ela, acenando com a mão. — Não se

preocupe.
Ela digita a senha na máquina que o garçom está segurando, e

por sorte o cartão é aceito. Dou um suspiro de alívio. Não que Rob e
eu estejamos duros — nós dois ganhamos um bom salário, embora
eu não esteja recebendo agora que estou no período estendido da
minha licença-maternidade —, mas a prestação do nosso
financiamento imobiliário é alta e estamos poupando para uma
ampliação da casa. Ele ficaria furioso se visse que eu gastei
quinhentos euros em um jantar.

— Ok, então — diz Kate, com um brilho perigoso nos olhos. —
Vamos?



Capítulo 4

Quando entramos no Uber, o celular de Kate vibra de novo. Ela dá
uma olhada rápida na tela.

— É o Toby — diz, bufando, então joga o telefone de volta na
bolsa. — Ele está paranoico. Quer saber com quem estou aqui.
Como se ainda fosse da conta dele com quem estou e o que estou
fazendo. Pelo amor de Deus — diz ela, enquanto o celular continua
tocando. — Desse jeito vou ter que mudar de número.

O motorista do Uber olha para a gente por cima do ombro.
— Qual o endereço? — pergunta ele, asperamente. É um homem

na casa dos quarenta anos, de cabelo grisalho e uma barba por
fazer no queixo que daria para ser usada para raspar a ferrugem do
casco de um navio.

— Para um bar chamado Blue Speakeasy — responde Kate. —
Conhece?

Ele assente e começa a dirigir.
— Tem certeza de que não quer um pouco? — pergunta ela para

mim.
Olho para baixo e vejo que Kate está segurando a caixinha de

comprimidos na palma da mão. Olho de relance para o motorista,
depois de novo para Kate, balançando a cabeça e arregalando os
olhos em sinal de alerta.

Na maior cara de pau, ela salpica um pouco do pó branco nas
costas da mão e cheira, jogando a cabeça para trás para fungar,
fazendo bastante barulho, depois esfrega a mão embaixo do nariz.



Lanço outro olhar para o motorista e o vejo observando a cena pelo
espelho retrovisor.

— Você é daqui? — solto, tentando distraí-lo, embora seja tarde
demais para isso. Ele obviamente viu tudo.

— Não. Do Kosovo — responde ele, antes de voltar a olhar para a
frente. — Mas — ele continua — estou aqui há muito tempo.

— Seu inglês é bom — elogio.
— Obrigado. — Ele olha para mim de novo pelo espelho. — Vocês

são do Reino Unido?
— Irlanda — respondo. — Mas eu moro em Londres.
— Os irlandeses são gente boa — diz ele. — São bons de papo.
Eu rio.
— Sim, não dá para negar. A gente gosta mesmo de um bom

papo. E de uma bebida! — falo, puxando papo, ciente de que Kate
ainda está entretida com sua caixinha de comprimidos.

Ela está mesmo fazendo outra carreira de cocaína? Meu Deus do
céu, como ela consegue ficar em pé?

— Há quanto tempo você é motorista de Uber? — pergunto, com
excesso de entusiasmo.

— Há alguns anos. Paga as contas. — O olhar dele desliza para
Kate, que tirou o celular da bolsa de novo e está ocupada digitando
uma mensagem, martelando as teclas num frenesi enquanto
resmunga para si mesma.

Alguns minutos depois, o motorista do Uber nos deixa no que
parece ser um bairro da luz vermelha.

— O bar fica logo ali, naquele beco. — Ele aponta para uma viela
estreita de paralelepípedos à nossa direita, que é inacessível para
carros. — Tenham uma boa noite — deseja ele, quando saímos.

— Você também — começo a dizer, mas Kate bate a porta.
— Ele não vai ganhar gorjeta — comenta Kate, entrelaçando seu

braço no meu enquanto ele sai com o carro.
— Por que não? — pergunto.
— Vi como estava olhando para mim pelo retrovisor.
— Você estava cheirando cocaína no banco de trás do carro dele,

Kate.



— Ah, fala sério. Não é como se eu tivesse vomitado o banco
inteiro.

A menção da palavra vômito faz com que eu perceba que meu
estômago está embrulhado. O álcool está batendo de um lado para
o outro com as sardinhas de estrelas Michelin, mas engulo
corajosamente o gosto ácido de bile na minha boca e sigo Kate pelo
beco.

Já é mais de meia-noite, e as ruas principais em volta estão
cheias de gente. A maioria das pessoas é de turistas já meio
embriagados, vagando entre bares e cafés ao ar livre e se
aglomerando no meio da rua, ignorando o fato de que aquela área
não é para pedestres, fazendo os carros tentarem passar espremidos
entre eles.

O beco onde fica o Blue Speakeasy, porém, está bem sossegado,
ignorado pelos turistas. Vemos várias pessoas em pé do lado de
fora, debaixo de uma luz elétrica azul, fumando cigarros comuns e
eletrônicos. Noto, mesmo à distância de uns cem metros, que a
galera parece sofisticada e bem-vestida, como se fossem modelos
posando para um ensaio fotográfico, ou artistas socializando do lado
de fora da inauguração de uma nova galeria descolada.

Ao olhar para eles, quando chegamos mais perto, noto que são
moradores locais, não turistas. Não é só a pele olivácea nem a
ostentação do cabelo castanho, ou o fato de que são mais bonitos e
muito mais estilosos que as pessoas que vemos reunidas na porta de
pubs no Soho de Londres, ou caindo de bêbadas e tumultuando a
Leicester Square. Elas parecem exalar exotismo de um jeito que me
deixa, sendo bem sincera, com muita inveja. Posso ter herdado o
dom irlandês da conversa, mas sem dúvida eu o trocaria por seja
qual for o gene mágico que essas pessoas claramente têm.

Quando nos aproximamos — Kate seguindo à frente, com a
cabeça levantada e os saltos dourados batendo nas pedras do
calçamento como uma pederneira —, noto uma corda de veludo
vermelho em frente à porta e um rapaz parado diante dela
segurando uma prancheta como se fosse um escudo cerimonial. Meu
estômago se contrai quando chegamos mais perto. Isso faz com que
me lembre de quando eu tinha vinte e cinco anos e tentava furar a



fila na Cargo flertando com o segurança — apesar de isso ter sido
em outra época. Agora é diferente. Não tenho certeza se tenho
colhão, nem a lábia ou a confiança da juventude para conseguir isso.
Mas Kate diz algo para ele, que não ouço, depois entrega ao rapaz
alguma coisa que não vejo, e de repente a corda é levantada e
ganhamos acesso.

O bar está iluminado como o interior de uma cripta, as velas
tremeluzentes nas mesas parecem velas votivas e sombras
fantasmagóricas se mexem nas alcovas escuras. Kate abre caminho
pela multidão, me conduzindo na frente dela, como imagino que ela
faça com seus clientes famosos nas premières, ao tentarem passar
pelos paparazzi ou para acharem o melhor ponto para a foto no
tapete vermelho. O lugar está cheio e uma batida pesada batuca
entre todos os corpos comprimidos, fazendo minha cabeça latejar e
o suor brotar na minha testa.

Kate abre caminho a cotoveladas até a frente, consegue a
atenção do barman e em seguida grita sobre o ombro para mim:

— O que você quer beber?
Lanço um olhar para as inúmeras garrafas atrás do bar e meu

estômago responde com um glub glub.
— Água — grito em resposta, tentando ser ouvida sobre a batida

percussiva da música e o ruído das conversas.
Kate revira os olhos para mim.
— Água?
— Sim, pode ser da casa — digo, olhando em volta.
Não parece haver uma mesa livre. Vamos ter que beber em pé

em meio aos gritos de corpos superaquecidos? Espero que não. A
ideia de que estou ficando velha demais para isso passa pela minha
cabeça mais uma vez. Eu preferiria estar na minha cama, de pijama,
lendo um livro, ou, nem isso, só dormindo. Kate me entrega um
copo de água e, em seguida, com seu drinque na mão, abre
caminho pela área do bar, me rebocando atrás dela, como um velho
barco a remo preso a um iate de luxo.

Ela traça uma linha reta e vai diretamente para as cabines nas
reentrâncias sombrias ao longo de uma das paredes, então para ao
lado de uma delas. Dois homens estão sentados ali.



— Vocês se incomodam se ficarmos aqui com vocês? — pergunta
Kate.

Começo a abrir a boca para me desculpar pela intromissão e
empurrar Kate para longe dali — afinal, a cabine é pequena e
teríamos de nos espremer junto deles nos bancos de couro —, mas
um dos homens sorri e aponta para o lugar ao seu lado.

— É claro que não. Por favor, fiquem à vontade.
Kate se senta bem ao lado dele, obrigando-o a se encolher para

abrir espaço. Envergonhada pelo atrevimento da minha amiga, eu
me empoleiro do outro lado do banco, bem na beirada.

— Olá. Desculpa — digo, com um sorriso de desculpa, para o
homem ao meu lado.

Ele sorri para mim.
— Sem problema.
— Espero que a gente não esteja... atrapalhando — digo,

gaguejando na última palavra, enquanto meu cérebro processa o
fato de ele ser ridícula e loucamente lindo, quase irrealmente lindo.
Parece estar na casa dos trinta, tem cabelo castanho e grosso, pele
queimada de sol e olhos verdes brilhantes, emoldurados por cílios
tão longos e grossos que parecem até postiços. Eu me pergunto se
ele é modelo ou ator. Ele é, sem dúvida, a pessoa mais bonita que já
vi na vida real. A pele dele é macia como um creme, tão perfeita que
é como se ele usasse uma base mágica.

— Não estão atrapalhando nada — diz ele, sorrindo para mim de
um jeito que sugere que nossa interrupção foi a melhor coisa que
aconteceu a noite toda.

Olho de relance para Kate, que está conversando com o outro
cara. Ele é igualmente lindo; negro, olhos em formato de amêndoas
e maçãs do rosto proeminentes. Todos os portugueses são assim tão
lindos? Kate diz alguma coisa que faz o homem ao lado dela rir, e
seus dentes brancos se iluminam na escuridão.

— Sou Joaquim — diz o homem ao meu lado.
Eu me viro para ficar frente a frente com ele e vejo que está

estendendo a mão para mim. Eu a aperto.
— Orla — digo, notando a perturbação em minha voz.
Ele acena para o amigo.



— Este é o Emanuel.
Troco um aperto de mão também com Emanuel, que sorri para

mim. Os dois estão usando roupas aparentemente caras: calças
escuras e camisas bem passadas, com o botão de cima aberto.
Começo a baixar ainda mais meu olhar, seguindo os botões, antes
de conseguir me conter.

Ainda mais atrapalhada, eu me viro para Joaquim.
— Vocês são daqui? — pergunto, e, assim que digo isso, me dou

conta de que parece uma cantada. Eu me encolho por dentro de
vergonha.

— Somos — responde ele, sua voz melodiosa e rouca. — E vocês?
— Não. Dá para notar? Sou de uma cidadezinha da Irlanda. É

mais um vilarejo, na verdade. Você não deve ter ouvido falar nele.
As pessoas só ouvem falar de Dublin. Mas eu moro em Londres
agora. Moro lá há quase vinte anos. Acho que agora é a minha terra.
Apesar de eu ainda ter sotaque. — Fico tagarelando, meu rosto
esquentando como uma chapa elétrica. Não consigo tirar os olhos
dele, mas também estou impactada demais com sua beleza para
sustentar seu olhar por mais de um segundo. Estou me sentindo
praticamente uma tiete e, internamente, me recrimino por agir como
uma adolescente presa no elevador com seu crush de uma boy
band.

— Adoro Londres — diz Joaquim.
— Sim, é uma cidade ótima — digo, concordando com a cabeça,

animada, e dando uma olhada para Kate. Ela está entretida na
conversa com Emanuel, chegando a cabeça perto dele como se
estivesse se esforçando para ouvi-lo, apesar de, neste canto, a
música não estar tão alta.

— Quanto tempo vocês vão ficar aqui em Lisboa? — pergunta
Joaquim.

Olho de novo para ele. Ele mudou o braço de lugar, que agora
está apoiado ao longo do encosto do banco, atrás da minha cabeça.

— Só o fim de semana — respondo, pegando minha bebida. —
Preciso voltar. — Eu me interrompo abruptamente. Estava prestes a
dizer “para a minha bebê”, mas pisei no freio por alguma razão.

— Vocês têm planos? — pergunta Joaquim.



— O quê?
— Vocês têm planos do que fazer por aqui nesse tempo?
— Er... temos — digo, extremamente constrangida pelo olhar

dele. — Vamos fazer um tour de bicicleta elétrica amanhã de manhã,
para conhecer a cidade. Ouvi falar que a gente precisa de uma
bicicleta elétrica. Não tenho muita vontade de subir pedalando todos
esses morros! E depois, à tarde, vamos fazer um tour gastronômico.

— Lisboa tem restaurantes excelentes. Talvez eu possa lhe
mostrar alguns lugares.

— Ah — eu disse —, acabamos de comer.
— Quero dizer amanhã.
Inicialmente, fico assustada demais para responder. Ele está me

convidando para sair? Com certeza, não. Mas tive a impressão de
que estava. Estou há tanto tempo sem praticar os joguinhos do
flerte e do namoro que não faço ideia se estou ou não entendendo
errado. Provavelmente, sim. Por que raios ele iria querer sair
comigo? Além do fato de que nos conhecemos há menos de um
minuto, tenho idade suficiente para ser mãe dele — ou quase —, e
ele é tão bonito que poderia ficar com qualquer pessoa.

— Amanhã? — repito, tentando captar um pouco melhor as
intenções dele.

Ele assente, com entusiasmo.
— Conheço um lugarzinho. Só gente daqui frequenta. Seria um

prazer levar você.
— Hum... — fico meio atrapalhada. Agora provavelmente seria a

hora de mencionar que tenho um marido. Mas, e se eu estiver
entendendo errado e ele só estiver sendo simpático? Ele pode achar
estranho se eu jogar a informação de que sou casada como uma
bomba na conversa.

Olho para Kate, mas ela está completamente entretida com
Emanuel — vejo sua mão roçar o braço dele enquanto ela joga a
cabeça para trás e ri de maneira escandalosa. Então, a ficha cai. É
por isso que estamos aqui, por isso que ela veio direto para esta
mesa — Kate tem a missão de pegar alguém! E parece que está
conseguindo. A mão de Emanuel está na coxa dela, avançando
devagar para cima. Nossa, foi rápido, eu penso, e então me lembro



de como Kate era antes de Toby. Minutos depois de entrar numa
boate, ela já havia localizado o homem mais gostoso da pista de
dança e estava se jogando em cima dele. Ela era como um chamariz
para homens gostosos.

Eu me viro de volta para Joaquim. Ele está olhando para mim
com expectativa, um meio sorriso brincando em seus lábios. Está
flertando comigo ou estou imaginando isso? Com todas essas
mulheres aqui — a maioria parece que acabou de sair de uma
passarela —, por que ele flertaria comigo? Ou será que é porque
Kate está dando em cima de Emanuel tão descaradamente que ele
acha que é isso o que eu quero também? Ou talvez eu esteja
entendendo errado e os portugueses sejam sempre simpáticos
assim.

— Quer comer mais eu? — pergunta Joaquim, dando um
sorrisinho malicioso ao dizer isso, e me pergunto se o duplo sentido
é inocente.

— Talvez — respondo, evasiva, e logo em seguida sinto um rubor
de vergonha. O que há de errado comigo?! Eu não devia nem
hesitar em dizer não. Tenho um marido em casa neste exato
momento tomando conta da nossa bebê de nove meses. — Na
verdade, agora que me lembrei, a gente vai estar ocupada o fim de
semana inteiro — digo, sorrindo educadamente. — A gente já tem
bastante coisa planejada. Tipo andar de bicicleta e outras coisas.
Mas obrigada.

Tomo um gole da minha bebida, nervosa, e quase cuspo no colo
de Joaquim.

— Meu Deus, o que é isso?! — balbucio.
— Gim-tônica — responde Kate, gritando do outro lado da mesa.
— Eu pedi água.
— Devo ter entendido errado. — Kate ri antes de se virar de novo

para Emanuel.
Joaquim me oferece um guardanapo.
— Aqui.
Eu o pego e ele indica um pingo de gim no meu vestido. Eu dou

uma limpada com o guardanapo.



— Com licença. — Joaquim está se levantando, tentando passar
por mim. Saio da frente para que ele consiga passar e o homem
desaparece apressado no meio da multidão. Fico pensando no que
eu posso ter dito para fazê-lo sair correndo. Olho a hora. Uma e
meia da manhã.

— Não acha que está na hora da gente ir? — pergunto a Kate,
mas ela não me ouve; está ocupada flertando com Emanuel,
tocando na coxa dele, mostrando exatamente o que quer. — Kate?
— chamo, mais alto, tentando conseguir a atenção dela.

Ela se vira para mim.
— Oi?
— Vamos embora?
— O quê? — pergunta ela, franzindo as sobrancelhas. —

Acabamos de chegar.
— Estou cansada — digo, frustrada e subitamente irritada com

Kate por ter nos arrastado para esse lugar, por me empurrar mais
álcool e agora por me ignorar enquanto ela se esforça para trepar
com um estranho qualquer.

Ela faz uma careta. A mão de Emanuel está roçando o braço dela,
os dedos dele traçando um círculo em seu ombro. Nossa, dessa vez
o negócio andou rápido, até mesmo para Kate.

— Pede uma cuba-libre ou qualquer coisa — diz Kate. — Fala
sério, vamos ficar. Está divertido.

“Pode estar divertido para você, mas não para mim” é o que
quero resmungar. Eu não sou solteira. Não estou tentando pegar um
estranho para fazer sexo casual. Faço menção de me levantar —
decidida a ir embora sozinha —, mas, antes que eu consiga sair,
Joaquim retorna com uma bebida na mão.

— Aqui — diz ele, oferecendo-a para mim. — É água.
— Obrigada — digo, agradecida e bastante surpresa.
— De nada — diz ele, com um sorriso que imediatamente

desarma parte da minha raiva.
Eu me mexo para o lado para deixá-lo entrar na cabine, o cheiro

de sua loção pós-barba penetrando minhas narinas e me deixando
tonta. Minha dor de cabeça volta e me dou conta do quanto estou
bêbada, a visão começando a embaçar. Tomo a água num só gole.



— Melhor? — pergunta Joaquim.
Faço que sim com a cabeça, notando que ele se sentou mais

perto do que antes, sua coxa quase roçando na minha e seu braço
repousando novamente atrás de minha cabeça. Normalmente, sou a
primeira a ficar incomodada com homens espaçosos, mas há algo na
autoconfiança e na languidez tranquila de seu corpo que acho sexy.

— Saúde — diz ele, tocando o copo no meu. — A novas
amizades.

Bato meu copo vazio no dele. Decido esperar mais uns cinco
minutos. Não quero que Joaquim me ache mal-educada.

— O que você faz, Joaquim? — pergunto, colocando o copo na
mesa.

— Tenho uma empresa — responde ele e aponta para o amigo. —
Emanuel e eu somos sócios.

— Que tipo de empresa?
— Design. E você? O que você faz?
Quase respondo que estou de licença-maternidade, mas, numa

fração de segundo antes de soltar isso, mudo de ideia.
— Trabalho para uma associação habitacional — digo.
Ele olha para mim com cara de paisagem.
— Uma instituição de caridade — explico. — Tipo isso. Ajuda

pessoas de baixa renda.
Ele se aproxima mais de mim, a cabeça inclinada para um lado,

como se essa fosse a coisa mais interessante que já ouviu.
— Você ajuda os pobres. Isso é legal.
Estudo a expressão no rosto dele. Será que ele está sendo

sarcástico? Acho que não. Parece sinceramente interessado. Estou
tão acostumada com os ingleses e seu sarcasmo que, quando uma
pessoa é realmente sincera, fico sempre desconfiada.

— Quer dizer, não é tão empolgante assim — acrescento, minhas
bochechas se esquentando de novo sob seu olhar incessante. Será
que ele tem alguma ideia do efeito que causa nas mulheres?

Quando Joaquim vai pegar mais uma bebida, sua mão roça no
meu joelho, e meu coração pula e acelera como se eu tivesse sido
açoitada com uma urtiga. Ele deve ter notado e eu fico morrendo de



vergonha. Não sei mais flertar, e definitivamente não com alguém
que não seja o meu marido.

— Você é casada? — pergunta Joaquim de repente, apontando
para minha aliança de casamento.

— Ah — digo. Flagrada, levanto o dedo com a aliança como se eu
mesma tivesse acabado de descobrir a existência dela e estivesse
tentando entender como ela foi parar ali. — Sou.

Ele inclina a cabeça, com um sorriso brincando frouxamente em
seus lábios.

— Mas seu marido não está aqui.
Faço que não com a cabeça e minha visão fica turva com o

movimento repentino. Eu esperava que a água me ajudasse a ficar
sóbria, mas, em vez disso, estou me sentindo ainda mais bêbada.
Aquele gole de gim me empurrou do precipício de ligeiramente
bêbada para completamente chapada. Preciso tomar mais água. Aos
poucos, Joaquim vai chegando mais perto de mim, de forma que
nossas coxas estão pressionadas uma contra a outra e sua mão
repousa na minha nuca. Ah, meu Deus.

— Meu marido está em casa — solto. — Temos uma bebê.
Kate me interrompe de repente.
— Que tal todos irmos para o nosso apartamento?
Olho fixamente para ela, minha cabeça pesada.
— O quê? — falo arrastado.
— Podemos ir todos para a hidromassagem — sugere ela,

batendo palmas de alegria.
Balanço a cabeça.
— Acho melhor não. Estou cansada e não estou me sentindo

muito bem. — Arregalo os olhos para ela, tentando indicar que não
apoio a ideia, mas Kate me ignora completamente e se vira para
Emanuel, cujo braço está enroscado como uma cobra em sua
cintura.

— Acho maravilhoso — murmura ele.
— Kate — digo, com toda a calma, através de dentes cerrados. —

Não acho que seja uma boa ideia. Temos que levantar cedo amanhã
para aquele tour de bicicleta. — Já estou preocupada com a



ressaca que vou ter. Mesmo com uma bicicleta elétrica, não tenho
certeza de que serei capaz de subir todas aquelas ladeiras.

— Vai dar tudo certo — diz ela, sem me dar importância. Ela se
levanta, arrastando Emanuel pela mão. — Vamos. — E, assim, segue
em direção à saída.

Corro atrás dela, cambaleante e com a cabeça pesada como uma
bola de boliche. Meu pescoço parece um palito de dente segurando
a cabeça em pé. Não quero esses dois em nosso apartamento. Isso
não é uma boa ideia. Nós nem os conhecemos. Mas como posso
impedir Kate? Afinal, ela está pagando pelo apartamento. Não posso
mesmo impedi-los de entrar, pelo menos não sem parecer uma
escrota.

Quando consigo chegar até o lado de fora, Kate já está no celular,
pedindo um táxi. Emanuel se aproxima de Joaquim para falar
alguma coisa e eu me aproximo rapidamente de Kate, tropeçando e
a agarrando pelo braço para me apoiar.

— Kate — digo, num sussurro.
Ela me ignora, ocupada com o celular. Eu dou um puxão em seu

braço.
— Você precisava mesmo convidar esses homens para o

apartamento?
— Qual é o problema? — pergunta ela, olhando para mim,

confusa.
— O problema é que não quero esses dois lá — rosno. — Eu só

quero ir para a cama. Estou completamente bêbada. — Percebo que
minhas palavras saem enroladas, como se minha língua tivesse
dobrado de tamanho e de repente me sinto muito enjoada.

— Fala sério. Vai ser divertido — diz Kate, com um olhar
malicioso.

Isso me faz lembrar de quando a gente tinha vinte e poucos
anos. Era só irmos ao posto de gasolina da esquina comprar cerveja
para uma festa que Kate começava a conversar com a pessoa na
nossa frente na fila. E aí éramos convidadas para alguma outra coisa
e de repente a gente mudava os planos e acabava indo para uma
festa em uma casa, ou a uma inauguração de uma exposição de
arte. Uma vez, fomos convidadas até para um casamento. Se eu



começasse a argumentar dizendo que aquele estranho poderia ser
um serial killer, Kate só dava de ombros e dizia: “Fala sério, vai ser
divertido!” E o fato é que quase sempre ela estava certa.

A gente acabou tendo as aventuras mais loucas, e isso porque
Kate era um chamariz para diversão e conversava com qualquer
pessoa. Uma vez fomos a uma festa em uma mansão de estuque
branco no Hyde Park que pertencia a um oligarca russo.
Bisbilhotando o lugar, descobrimos que havia três andares no
subsolo, inclusive um que abrigava um estande de tiro e uma piscina
subterrânea, onde Kate insistiu que nadássemos nuas.

Também já fomos parar em um evento na embaixada da
Colômbia, onde ficamos bêbadas com o vinho grátis que estava
sendo servido e acabamos roubando uma bandeira, e só nos
lembramos disso quando Kate acordou na manhã seguinte enrolada
nela. Em uma outra vez, participamos de um protesto em frente ao
prédio da Shell porque Kate gostou do cara com o megafone que
estava inflamando a multidão. Nós o seguimos e a seus
companheiros ecoguerreiros até a ocupação deles em Elephant and
Castle para uma festa que durou o fim de semana inteiro. Olhando
para trás, mal reconheço a pessoa que eu era naquela época, antes
de conhecer Rob.

— Nós nem conhecemos esses caras — argumento, minha voz
saindo muito mais alta do que eu pretendia.

— Eu não preciso conhecer esses caras. — Kate sorri. — Não
estou planejando ter uma conversa profunda e intensa com eles. Só
quero sexo sem compromisso. — Ela acena na direção de Joaquim.
— Por que você não dorme com o Joaquim? Meu Deus, olha para
ele. Lindo pra cacete.

— Eu sou casada! — digo entre os dentes.
Kate dá de ombros para mim.
— O Rob nunca vai saber. E é só sexo. Não é nada de mais.
— É, sim — rebato, mas minha capacidade de raciocínio parece

turva e confusa, como se meu cérebro estivesse revestido de
chumbo.

— O que acontece em Lisboa fica em Lisboa — diz Kate, com um
sorriso maléfico. — Uma noite de pecado. Eu não vou contar nada.



Nossa, isso pode até ajudar você a recuperar a magia com Rob.
Reacender a velha chama. Dar uma montada de novo. — Ela olha de
relance para Joaquim. — Ele parece mesmo um garanhão.

Olho para Joaquim e meu cérebro, apesar da névoa que o
envolve, consegue evocar imagens de nós dois fazendo sexo. Talvez
não fosse nada de mais, talvez eu pudesse dormir com ele como
Kate está sugerindo e tudo ficasse em Lisboa, mas aí a dura
realidade cai em mim.

— Não — digo, balançando a cabeça, e percebo com um
sobressalto que estou gritando e que as pessoas estão se virando
para olhar. — Eu não posso... eu amo o Rob.

— Está bem, calma! — diz ela. — Você não precisa fazer nada,
mas deixa eu me divertir um pouco, pode ser? Eu mereço.

Não dá para discordar disso, e, mesmo que desse, não daria
tempo, porque o táxi chega. Kate se amontoa no banco de trás, e
Emanuel pula para dentro rapidamente depois dela. Joaquim abre a
porta do carona para mim e eu entro, me jogando contra a porta de
maneira lamentável.

Durante toda a viagem de volta para o apartamento, enquanto
ouço Kate rindo e beijando Emanuel, consigo sentir minha irritação
aumentar. Ela está agindo como uma adolescente. Não foi para isso
que eu vim para cá. Quero ir para casa. Quero ver Rob e Marlow.

— Chegamos. — Ouço Kate dizer.
Saio do carro aos tropeços, o chão se movendo sob meus pés

como uma plataforma flutuante, e caio em cima de Joaquim, que
coloca um braço em volta de mim para me estabilizar.

— Vamos colocar você na cama — murmura ele.



Capítulo 5

Uma luz muito branca percorre meus globos oculares. Eu me
retorço. Minha cabeça lateja como se um machado estivesse
enterrado em meu crânio. Eu me viro, notando o fato de que estou
deitada sob as cobertas. Como cheguei até aqui? Lembranças se
esforçam para atravessar a névoa, fragmentos da noite passada,
mas nenhuma cena completa. Saímos para jantar, depois fomos a
um bar. Havia dois homens. Eu me lembro vagamente de um, com
quem eu estava conversando, mas não consigo me lembrar do nome
dele. Ele tinha olhos verdes, cabelo castanho. Kate os trouxe para cá
com a gente. Meu Deus, eu estava muito bêbada. Como consegui
ficar tão bêbada? Será que foi o jet lag? Mas não há diferença de
fuso, então não faz sentido.

Pressiono minha cabeça dolorida e confusa. Ah, meu Deus, que
enjoo; meu estômago está se revirando. Uma lembrança repentina
vem à superfície. Vomitei ontem à noite. Eu me lembro de estar
debruçada sobre o vaso sanitário, com ânsia de vômito, e ainda
consigo sentir uma queimação no fundo da minha garganta. Será
que foram as ostras? Foi isso que fez eu me sentir tão mal assim?
Será que foi intoxicação alimentar e excesso de bebida? Ou talvez
uma combinação? Eu me senti como se estivesse anestesiada, e
ainda estou lerda, como se minha cabeça e meus membros
estivessem mergulhados em um piche grosso.

Mas o homem estava lá. Eu me lembro disso. Ele segurou meu
cabelo enquanto eu botava tudo para fora na privada. Eu me lembro
de me sentir desesperadamente humilhada pelo fato de haver um



estranho presenciando aquilo. Onde Kate estava? Tenho uma vaga
lembrança dela falando muito alto — ou gritando? Ou rindo? Por que
não consigo me lembrar? Devo ter desmaiado.

Enquanto corro os olhos pelo quarto, me pergunto de novo como
fui parar ali. E então me vem à cabeça. Outro fragmento
atravessando a névoa. O homem me carregou para a cama. De
repente vejo seu rosto, pairando sobre mim enquanto ele me deita,
me perguntando se eu queria que ele tirasse a minha roupa.

Horrorizada, jogo as cobertas para baixo. Estou usando meu
vestido. Sentindo enjoo, faço um movimento abrupto para me sentar
e verificar se ainda estou de calcinha. Estou. O movimento me deixa
tonta. Ou talvez isso seja alívio. Faço um balanço da situação. Minha
garganta está seca como lixa e meu crânio, frágil como lanterna de
papel. Qualquer movimento súbito e penso que vai se partir. Por
alguns instantes, eu me sento na beira da cama, tentando dragar
minhas lembranças da noite anterior, desesperada para encontrar
algumas pistas. Eu fiz sexo com aquele homem? A última coisa de
que me lembro é ele debruçado sobre mim. Mas depois o que
aconteceu? Por que não consigo me lembrar?

Será que eles ainda estão aqui? A porta do meu quarto está
fechada. Estico o pescoço para ouvir, mas a casa está silenciosa.
Que horas são? Estendo a mão para pegar meu celular, que está na
mesa de cabeceira, e fico chocada ao ver que são quase dez e meia
da manhã. Continuei dormindo mesmo com o alarme, três
mensagens recebidas e uma chamada perdida de Rob. O quão
bêbada eu estava?

Não! Então, estupidamente tarde, me cai a ficha de que eu não
estava bêbada a ponto de desmaiar, e não tive intoxicação alimentar.
Eu fui drogada. É a única explicação plausível, porque não tinha
como aquela quantidade de álcool me fazer apagar desse jeito. Só
consigo me lembrar de uma outra vez que desmaiei, quando eu
tinha dezoito anos, na universidade, e alguém me deu um copo de
gim puro e pensei que seria divertido tomar tudo sem acrescentar
água tônica.

Mas em que momento da noite eu poderia ter sido drogada? E
por quem? Provavelmente foram os homens com quem estávamos



conversando. Lembro que aquele que estava conversando comigo
me deu um copo de água quando estávamos no bar. Será que
colocou alguma coisa nele? Como eu pude ter sido tão estúpida para
aceitar bebida de um estranho?

Sentindo a bile subir pela minha garganta, eu me arrasto para o
banheiro e me debruço sobre a pia, respirando profundamente,
lutando contra a náusea. Quando levanto os olhos para o espelho,
vejo que meu rosto está lívido e pálido, e que meu rímel escorreu,
me deixando com olhos de guaxinim.

Eu fiz sexo com ele?
Não teria sido sexo. Teria sido estupro, não é? Merda. Reprimindo

um pânico crescente, tiro a calcinha. Ela está seca. Eu também não
me sinto dolorida. Talvez não tenha acontecido nada. Talvez ele só
tenha me deixado dormir. Eu saberia — certamente saberia — se
alguma coisa tivesse acontecido.

Jogo água fria no meu rosto e pego um copo que está ao lado,
que encho de água da torneira e bebo como um camelo. Meu corpo
pede mais e encho o copo uma segunda e uma terceira vez, até que
meu estômago faça barulho de água. Abro lentamente a porta do
quarto e avanço para o corredor, com as pernas bambas, como se
estivesse num delírio febril.

Não há ninguém na cozinha nem na sala de estar. Há vários
copos de água e taças espalhados e uma garrafa de vinho vazia em
cima da mesa. Noto o casaco de Kate jogado no encosto do sofá e
seus sapatos largados perto da porta de correr que dá para a
varanda. Há uma toalha molhada no meio da sala de estar; eu a
pego do chão. Eles devem ter entrado na hidromassagem.

Vou perambulando até lá fora, para a varanda, apertando os
olhos contra a forte luz do sol da manhã. A hidromassagem está
borbulhando como uma panela que ninguém toma conta, e encontro
o vestido de Kate abandonado em uma das espreguiçadeiras.

Volto para dentro. Será que ela está no quarto? Nervosa, eu me
aproximo da porta do quarto dela. E se ela estiver na cama,
apagada com o outro cara? Ou até com os dois caras? Isso não me
surpreenderia nada, vindo de Kate. E se eles estiverem fazendo sexo
nesse exato minuto, depois de uma noite inteira de farra? Colo meu



ouvido à porta, mas não consigo escutar nada, por isso a entreabro
e espio. As persianas estão fechadas, mas uma fresta de luz da
manhã penetra por uma brecha e ilumina a cama desarrumada. O
conteúdo de sua mala continua espalhado pelo quarto, como se
tivesse explodido dela, mas não há sinal dos homens ou de Kate.

Abro mais a porta e acendo a luz.
— Kate? — chamo, indo até o banheiro.
Não há resposta, e ela também não está no banheiro, embora eu

abra a cortina do boxe para me certificar, caso ela tenha desmaiado
na banheira, como aconteceu uma vez em Ibiza.

— Kate? — grito, correndo de volta para a sala de estar,
começando a ficar preocupada, sentindo um frio na barriga.

Só ouço o silêncio. Onde ela se meteu?



Capítulo 6

— Ela desapareceu — digo a Rob pelo FaceTime. — Não sei onde ela
está.

— Você tentou ligar para ela? — pergunta ele.
— Sim, claro, mas o celular dela está desligado. Já tentei ligar

mais de dez vezes e sempre cai direto na caixa postal.
Rob faz uma careta. Ele está balançando Marlow em seu braço.

Eu liguei quando ele estava de saída com ela para o parque.
— Ela deixou um bilhete?
— Não — respondo, frustrada com a despreocupação que Rob

demonstra. Parece que ele não está entendendo o quanto estou
preocupada, mas talvez seja porque não contei a ele que trouxemos
dois homens com a gente para o apartamento ontem à noite. Como
eu ia explicar isso?

— Ela provavelmente saiu para tomar um café ou comprar alguma
coisa para comer — diz Rob, afastando as mãos de Marlow de sua
boca. — Você disse que dormiu até tarde. Provavelmente ela não
quis te acordar.

Aperto os lábios e faço que sim com a cabeça. Eu disse a Rob que
dormi até mais tarde e que foi por isso que não vi as mensagens
nem atendi à ligação. Não consegui contar que achava que tinha
sido drogada e possivelmente estuprada. Não contei essa última
parte — parece algo impossível e não quero pensar nisso. Além do
mais, eu estava com medo de Rob ficar com raiva e me culpar, se eu
contasse tudo para ele. E ele teria o direito de ficar com raiva. Eu de
fato flertei com o cara. Não fui firme o suficiente quando Kate



insistiu para que eles viessem para o nosso apartamento. Se bem
que, agora que estou pensando nisso, eu me lembro na verdade de
ter tido uma discussão com ela. Eu me recordo de Kate gritando
com raiva. Mas não consigo me lembrar direito sobre o que era.

São onze horas da manhã. Talvez Rob esteja certo e ela tenha
dado uma saidinha para comprar café, ou leite, ou ir ao mercado.
Mas então me lembro de que a geladeira está cheia. E se ela tiver
saído com os homens para tomar o café da manhã ou um brunch? E
se depois da hidromassagem eles decidiram ir para alguma balada?
Há muitas razões possíveis para Kate não estar aqui.

Mas ela sabia do tour de bicicleta hoje de manhã, que agora
perdemos. Kate me abandonaria desse jeito? Acho que não.
Tínhamos combinado de sair para almoçar também, num
restaurante famoso de frutos do mar no cais, depois do passeio de
bicicleta, e então iríamos às compras. Ela estava empolgada com
isso. Passamos a viagem inteira de avião falando sobre todas as
coisas que iríamos fazer quando chegássemos. Mas talvez Kate
tenha tentado me acordar e, como não conseguiu, resolveu sair
sozinha. Será?

— Olha só — diz Rob —, preciso botar Marlow no carro.
Marlow está ficando mal-humorada no colo dele, então concordo

com a cabeça, forçando um sorriso.
— Até logo, meu amor — aceno para minha filha. Ela não parece

me reconhecer nem me ouvir, está lutando loucamente para escapar
dos braços de Rob. Desde que começou a engatinhar, há uns dois
meses, ela não para de se contorcer nem de tentar dar uma de
Houdini para sair de qualquer lugar onde a gente a coloque.

— Eu ligo mais tarde — diz Rob. — Tenta não ficar preocupada.
Ela vai aparecer. Assim que isso acontecer, me liga ou me manda
uma mensagem.

Desligo sentindo uma nítida ausência de tranquilidade. Eu
gostaria de ter contado ao Rob um pouco mais sobre as
circunstâncias, porém, além do fato de que me sinto envergonhada
e preocupada enquanto ele pareceu distraído, também sei que Rob
não seria muito solidário se soubesse que Kate estava usando
drogas e dormindo com estranhos. Rob e Kate se conhecem desde a



universidade. Eu na verdade conheci Rob através dela, numa festa
de um de seus amigos em comum. Rob sempre achou Kate um
pouco exagerada, meio egocêntrica demais, e muito barulhenta para
o gosto dele. Ele também não é fã das farras dela. Rob é do tipo que
joga golfe, toma cerveja no pub, vai de bicicleta para o trabalho e
ocupa o cargo de diretor financeiro em uma organização ambiental
beneficente. Kate prefere bares requintados, limusines particulares e
não namoraria alguém que não ganhasse pelo menos sete dígitos.

Ela nunca diria isso, mas acredito que Kate ache Rob chato com
seu trabalho de contador e seu amor pelos trabalhos manuais,
embora ela até admita que ele é dos bons. É trabalhador, atencioso,
gentil, engraçado e inteligente. Ele lava a louça e as roupas e até foi
comigo à Marcha das Mulheres em Londres, no início deste ano,
carregando Marlow no sling e usando uma camiseta que dizia
“Criando uma Feminista”. Ele pode não ser o tipo de Kate, mas
certamente é o meu. Sinto uma súbita onda quente de vergonha
passar pelo meu corpo quando me lembro de ter considerado
brevemente a ideia de fazer sexo com aquele homem. Como eu
poderia ter feito uma coisa dessas sendo casada com alguém tão
encantador quanto Rob?

Tento o celular de Kate novamente, mas as chamadas continuam
caindo direto na caixa postal. Algo não parece certo, sinto um frio na
barriga. Se aqueles homens me drogaram ontem à noite, então
podem muito bem ter drogado Kate também. E se aconteceu
alguma coisa com ela — alguma coisa ruim? Então me ocorre que
talvez ela tenha sofrido um acidente. Ela pode estar no hospital. Eu
me lembro das drogas que ela usou ontem à noite — aquela cocaína
toda, provavelmente comprimidos também. E se ela teve uma
overdose?

Corro até o quarto dela e reviro tudo à procura de pistas. Há uma
taça de vinho vazia num canto, e no chão ao lado da cama encontro
uma calcinha de renda e uma embalagem de camisinha. Verifico a
lata de lixo e encontro uma camisinha usada. Eu me afasto dela,
sentindo um pouco de nojo, meu estômago embrulhado dando
sinais. Isso confirma que ela fez sexo ontem à noite.



Ok, penso comigo mesma, examinando o quarto à procura de
mais pistas. Há duas toalhas molhadas no chão. Kate e os homens
provavelmente estavam na hidromassagem e depois devem ter
vindo para cá e transado. Será que ela dormiu com um deles ou com
os dois? Um, ao que parece, já que há uma única camisinha. Mas
então o que aconteceu depois? Vou ao banheiro e olho dentro da
lixeira ao lado da privada e acho mais uma camisinha. Olho
fixamente para aquilo, me perguntando se é uma prova de que Kate
dormiu com os dois caras. Parece um pouco de mais, mesmo para
ela.

Quando saio do banheiro, um lampejo de algo brilhante atrai meu
olhar. O fino filamento de luz que vem através das persianas está
sendo refratado por algo reluzente. Dou a volta na cama e me
abaixo para examinar os vários estilhaços de vidro no carpete,
semiocultos debaixo de uma das almofadas decorativas que foi
jogada para fora da cama.

Pego a almofada e olho para os resquícios de uma taça de vinho
quebrada debaixo dela, em meio a vários respingos do que parece
ser sangue seco.



Capítulo 7

Depois de passar trinta minutos tentando avaliar a mancha, eu
desisto. Não sou uma perita criminal. Uma fome insistente me alerta
de que já passou da hora do almoço e que não como desde ontem à
noite. Minha cabeça lateja levemente, e a ideia de comer faz minha
náusea retornar com força total. Ainda assim, eu me obrigo a comer
uma fatia de pão com manteiga que o proprietário deixou na
geladeira para a gente e, enquanto faço café, penso nas minhas
opções.

Tento acalmar a ansiedade que dá nó no meu estômago dizendo
a mim mesma que minha amiga está bem. Kate foi comprar umas
coisas para ela, ou foi ao mercado, ou saiu para almoçar com
aqueles dois caras, ou está me evitando por alguma razão que não
sei ao certo qual é. Não é sangue aquilo no carpete do quarto; é
vinho tinto. Conforto a mim mesma com pensamentos sobre a
bronca que vou dar nela quando finalmente aparecer. Não vou pegar
leve. Ela está acabando com a nossa viagem. Se ela tiver me
trocado por um fim de semana de farra e sexo regado a drogas, vou
ficar com tanta raiva que não sei se algum dia vou perdoá-la.

Mas minha raiva não dura muito. Vou para a varanda com meu
café e contemplo a hidromassagem ainda borbulhante e o vestido de
Kate jogado num canto. Uma nuvem preta e ameaçadora paira sobre
mim e encharca a minha raiva. Deixo o café de lado, localizo os
interruptores da hidromassagem e a desligo. No silêncio que
preenche o ar depois que a desliguei, pego o vestido de Kate e tento
me desvencilhar de um súbito arrepio que percorre meu corpo todo.



O frio na barriga se instalou profundamente. Se ela foi só fazer umas
compras, por que o celular dela está desligado e por que ela não me
ligou?

Em um esforço para me livrar do medo, volto para dentro do
apartamento e, num ímpeto, começo a recolher as taças e a garrafa
de vinho vazias, colocando todos os copos na pia. O que aconteceu
ontem à noite? Todos esses enormes lapsos de memória me deixam
assustada. Talvez eu devesse ir ao hospital fazer um exame
toxicológico e descobrir definitivamente se fui drogada ou não. Mas
que perda de tempo. Mesmo se ficasse provado que fui drogada,
ainda assim não conseguiria saber por quem, então não adiantaria
nada. E como eu conseguiria me explicar se não falo a língua daqui?

Enquanto faço uma arrumação rudimentar, tenho uma epifania. A
bolsa dela! Só então me dou conta de que não a vi em lugar
nenhum no apartamento. É uma bolsa Hermès Birkin. Eu a
reconheceria a mais de um quilômetro de distância e fiquei babando
quando Kate a mostrou para mim no aeroporto. Pensei que fosse
falsa, já que o preço da original é o valor da entrada de uma casa,
mas ela garantiu que não era, e ficou se gabando de ter dado a si
mesma um presente de divórcio.

Como foi que eu esqueci de procurar a bolsa? Corro de volta para
o quarto dela em busca da bolsa. Como não a encontro ali, faço uma
busca mais frenética no apartamento inteiro, revirando cada
almofada e abrindo todos os armários. Não está aqui. Deve estar
com ela. Isso é uma coisa boa, eu acho. Significa que ela está com a
carteira e a identidade.

Vou para o chuveiro — mantendo a porta do banheiro e a do
quarto entreabertas, assim eu consigo ouvir se Kate voltar. Enquanto
me enxugo e coloco uma roupa, defino um plano de ação. Agarro
minha bolsa e enfio os pés nas sandálias para descer até o
apartamento do proprietário. Eu devia ter pensado nisso antes.
Talvez ele tenha visto Kate ou escutado alguma coisa.

Mas não há resposta quando bato e, frustrada, volto para o andar
de cima. Ok, penso comigo mesma, tentando ser metódica e prática,
em vez de ceder ao pânico crescente que estou sentindo. Vou ligar



para o hospital e ver se alguém com a descrição de Kate deu
entrada lá.

Levo alguns minutos procurando o número na internet, mas,
quando ligo, a chamada cai num sistema de atendimento
automático, que é em português. Espero até chegar bem no final e,
como eu estava torcendo para que acontecesse, a voz gravada me
manda pressionar dois para inglês. Levo mais cinco minutos para me
orientar no sistema e conseguir falar com um ser humano de
verdade.

— Alô, você fala inglês? — pergunto, me sentindo constrangida
pelo fato de que todo falante de inglês no planeta espera que o
resto do mundo fale a sua língua, enquanto não faz nenhum esforço
para falar a língua dos outros.

— Sim — responde a mulher do outro lado da linha.
— Ótimo — digo, aliviada. — Estou procurando a minha amiga.

Não sei o que aconteceu com ela.
Há uma pausa do outro lado da linha.
— Ela sofreu um acidente?
— Não — explico, desejando ter ensaiado antes. — Eu não sei.

Gostaria de saber se seria possível checar se uma mulher foi levada
para aí ontem à noite ou hoje de manhã cedo. O nome dela é Kate.

— Desculpa — diz a mulher, obviamente confusa. — Você acha
que sua amiga está aqui no hospital?

— Não sei — digo. Estou sendo ridícula? Kate provavelmente vai
brotar pela porta a qualquer segundo, com os braços cheios de
bolsas com as coisas que comprou, achando graça no tanto de
dinheiro do Toby que acabou de gastar.

— Qual é o nome dela? — pergunta a atendente.
— Kate... quer dizer, Katherine... Hayes.
Soletro o nome e consigo ouvir a atendente digitando no teclado

ao fundo.
— Não está no sistema — fala a mulher.
— Ok, obrigada. E ninguém deu entrada sem identificação?
— Não. Há algo mais em que eu possa ajudar?
— Não — digo, e a mulher desliga.



Checo meu celular de novo, pensando que talvez Kate tenha
mandado um e-mail — apesar de que só Deus sabe como ela
conseguiria fazer isso, já que o celular dela está sem bateria —, mas
não há nada. Envio um para ela, só para o caso de Kate ter acesso a
um computador, e peço que me ligue ou mande um e-mail, e dou o
número do meu celular, para o caso de ela não saber de cabeça.
Finalmente, rabisco um recado para ela e deixo no aparador.

Quando saio para a rua, preciso colocar meus óculos escuros. O
sol queima meus olhos e a leve dor latejante nas minhas têmporas
fica mais forte. Está um dia lindo e a cidade parece pronta para ser
explorada. Com uma pontada no peito, penso em nossos planos
agora arquivados. Eu devia estar sentada num pequeno restaurante
numa rua lateral de paralelepípedos com Kate agora mesmo,
comendo tapas e tomando vinho branco gelado, fofocando e rindo,
com o rosto voltado para o sol. O ressentimento bate nos ombros
com ansiedade. O constante refrão marchando pela minha cabeça
fica mais alto: onde ela se meteu?

Em uma missão, agora começo a andar pela rua mapeando o
espaço nas redondezas do apartamento, parando em qualquer loja,
café ou bar que tenha cara de um lugar aonde Kate pudesse ter ido.
Mas as ruas são sinuosas e labirínticas e, em pouco tempo, estou
perdida. Ainda assim, continuo subindo ruas estreitas e descendo
escadarias. Os paralelepípedos desgastados com o tempo são
escorregadios como gelo sob meus pés, e o sol está esturricando o
céu sobre a minha cabeça.

Conheço Kate bem o suficiente para saber o que a atrai — um
exemplo seria qualquer loja que vendesse bolsas e sapatos, ou, um
segundo exemplo, qualquer bar que pareça sofisticado —,
definitivamente ela não iria a um ponto turístico, nem a um
restaurante com fotografias de comida no cardápio, e dificilmente a
algum museu ou galeria de arte, embora estes estivessem na minha
lista. Há uma grande quantidade de lojas de souvenirs bregas, mas
eu me certifico de examinar cada bar mal-iluminado e cavernoso
pelo qual passo, para o caso de ela ter decidido se curar com álcool
depois de acordar com uma ressaca igual à minha.



Por um momento, me pergunto se Kate na verdade não estava lá
tão a fim de fazer o tour de bicicleta pelo qual dizia estar animada.
Será que ela não fugiu por algumas horas só para garantir que o
perdesse. Talvez ela não tenha ouvido a parte sobre as bicicletas
serem elétricas e pensou que teria de pedalar. Mas isso parece meio
infantil, e por que ela mentiria para mim? Kate é franca e direta. Ela
me diria, se não quisesse fazer alguma coisa. Ela desconsiderou a
possibilidade de irmos ao mosteiro, rindo do fato de que era um
tempo valioso que poderíamos aproveitar comendo ou bebendo ou
fazendo compras; por que perder tempo com monges?

Na esquina de uma pracinha ao lado de uma igreja, descubro
uma pequena cafeteria que vende café e pâtisseries. Kate não está
lá dentro, e eu me controlo para não entrar e perguntar às pessoas
se a viram ali, mostrando a todos uma foto no meu celular — tirada
ontem no aeroporto de nós duas sorrindo e tomando champanhe.
Parece exagerado e histérico começar a perguntar a estranhos se
alguém viu a minha amiga — o equivalente a colar cartazes de
pessoa desaparecida nos postes. Porque ela não está desaparecida.
Só não está acessível.

Venho tentando falar com ela pelo celular a cada cinco minutos,
mais ou menos, e tento de novo, embora sem muita esperança. A
ligação cai na caixa postal e deixo mais uma mensagem, talvez a
terceira ou quarta, implorando a ela que me ligue.

Faz uma hora que estou procurando por ela e ainda não a
encontrei. Se bem que quais são as chances de você achar alguém
assim? A gente poderia facilmente ter passado uma pela outra sem
se ver. É como achar uma agulha num palheiro e, numa cidade
estrangeira que não conheço, é também como usar uma venda.
Começo a pensar que adoraria ter desenrolado um fio vermelho à
medida que andava, para que assim eu encontrasse meu caminho
de volta até o Airbnb. Até usar Google Maps é difícil aqui, porque as
ruas se curvam das maneiras mais frustrantes.

Cansada, paro num barzinho com mesas na calçada para tomar
um café e comer um pastel de nata. O garçom leva uma vida para
trazer o meu pedido — algo que começo a perceber como um
possível padrão em Lisboa —, então como o pastel de nata sem nem



sequer sentir o gosto. Não consigo me concentrar nem aproveitar
nada, ainda que tente. E eu poderia muito bem fazer isso, porque
senão, quando voltar para o apartamento e encontrar Kate sentada
lá no meio de um monte de bolsas de compras, vou ficar irritada por
ter passado a tarde preocupada, e não aproveitando o máximo
possível. Mas, quando meu café respinga na toalha de mesa de linho
branca, a única coisa em que consigo pensar é naquela mancha
vermelha no carpete do quarto de Kate. Era sangue? Ou era vinho?
Imagens de todo tipo atravessam a minha mente, fornecidas por um
monte de podcasts e documentários de true crime, mas eu afasto
esses pensamentos, me recusando mentalmente a entrar nessa.

Meu celular toca bem nessa hora e, sentindo um rompante de
esperança, reviro freneticamente minha bolsa à procura dele. Bate a
decepção assim que eu vejo que é Rob, solicitando uma chamada de
vídeo. Atendo.

— Oi! Uau, parece muito bom aí — comenta ele, referindo-se
obviamente ao céu azul e à cultura de café na calçada ao reparar na
vista atrás de mim, ou talvez nos restos de pastel de nata na minha
mão. — Você encontrou a Kate?

Balanço a cabeça.
— Não. Ainda estou procurando por ela. Acabei de parar para

tomar um café. — Faço uma pausa. — Estou preocupada, Rob. Ela
ainda não entrou em contato.

Não conto a ele que já liguei para o hospital — ele vai me acusar
de estar sendo exagerada.

— Você não brigou com ela nem nada disso, não é? — pergunta
Rob.

— Não, óbvio que não — respondo, mas, assim que falo isso, faço
uma pausa.

Poderia ter sido isso? Será que ela está aborrecida comigo por eu
ter sido contra a ida daqueles dois caras ao nosso apartamento para
um banho na hidromassagem ontem à noite? Revolvo o buraco que
tenho na mente para tentar dragar alguma lembrança da noite
passada. Eu me lembro vagamente de discutir com Kate do lado de
fora do bar cujo nome não consigo me recordar — ela me ignorou,
ou pelo menos ignorou o que eu tinha a dizer, mas nós não



brigamos exatamente. Eu estava bêbada — ou drogada — demais
para oferecer muita resistência. Só queria ir para casa e para a
cama.

Será que eu disse a ela alguma coisa de que não me lembro?
Talvez tenhamos brigado quando voltamos para casa e eu não me
recordo. Eu estava totalmente fora de mim. A única coisa de que me
lembro é me sentir enjoada, meu estômago se revirava e borbulhava
como um caldeirão fervendo, e minha visão estava embaçada. O
homem — droga, qual era o nome dele? — me ajudou a ir para o
banheiro. Ainda consigo sentir seu braço firme em volta da minha
cintura. Ele quase teve de me rebocar para me manter de pé. Mas
não me lembro de mais nada depois que ele me pôs na cama, só
vazio. Há uns lapsos ocasionais de memória incrustados como
fragmentos de espelho quebrado, e não quero olhar demais, para o
caso de mostrarem relances de alguma coisa que eu não gostaria de
ver.

Houve gritos. Ainda consigo ouvir Kate falando muito alto ou
gritando. Ou estou imaginando isso?

Então eu me dou conta de que Rob ficou falando esse tempo todo
em que eu estava tentando recuperar minha memória.

— O quê? — digo.
— Eu estava perguntando aonde vocês foram ontem à noite.

Talvez Kate tenha voltado para lá. E se ela perdeu o celular... e se
deixou lá?

— Talvez — reflito, me perguntando por que não pensei nisso
antes. — Mas acho que ela estava com o celular — digo a Rob,
lembrando que ela usou o telefone para chamar um táxi quando
estávamos em frente ao bar.

Mas agora ele havia plantado a semente da dúvida em mim, e eu
me pergunto se devia retornar ao bar para verificar se Kate de fato
voltou ao local por alguma outra razão. Talvez ela tenha esquecido
alguma outra coisa — não o celular, mas quem sabe a carteira? —,
ou talvez depois da maratona de sexo ela tenha tido vontade de sair
para beber mais. Talvez tenha ido a uma boate, como queria.

— Quando você a viu pela última vez? — pergunta Rob. — Que
horas eram?



— Ontem à noite. Eu fui para a cama umas duas da manhã, acho.
— Será que eu devia contar a ele a verdade agora sobre os homens
que conhecemos e que Kate os convidou para ir ao nosso
apartamento? — Eu estava muito bêbada, não me lembro direito. —
Assim que digo essas palavras, sei que agora é tarde demais para
confessar a história toda. Ele vai ficar remoendo sobre o porquê de
eu não ter contado isso logo de cara e vai ficar desconfiado.

— Caramba — diz Rob —, quanto vocês beberam?
Engulo em seco e forço um sorriso.
— Ah, você conhece a Kate... foi bastante. A gente jantou e

depois foi para um bar.
Rob levanta as sobrancelhas, sorrindo. Ele conhece as artimanhas

de Kate. Mas tudo o que eu vejo é o homem de olhos verdes. Qual
era o nome dele? Gostaria de poder me lembrar. Um acesso de
náusea perpassa meu corpo quando me recordo de ter pensado em
dormir com ele. Até imaginei como seria. Consigo ouvir Kate me
falando que fosse em frente, me encorajando. O que acontece em
Lisboa fica em Lisboa.

Na fria luz do dia, olhando para o rosto honesto, sincero de Rob e
seu sorriso preocupado, sinto uma enorme onda de desgosto comigo
mesma. Como pude sequer cogitar isso? E agora é tarde demais
para contar a ele. Ele vai pensar o pior de mim e não posso entrar
numa briga com ele agora. Já estou com muita coisa na cabeça,
preocupada com Kate, não posso me dar ao luxo de lidar com mais
isso também.

— Você acha que eu deveria procurar a polícia? — pergunto.
Rob faz cara de surpresa.
— O quê? Não. Só tem algumas horas. Ela vai aparecer. Você

conhece a Kate. Ela não é exatamente confiável. Provavelmente
perdeu a noção da hora. Aquela lá curte uma farra como se o
mundo estivesse acabando.

Ele está certo quanto a isso — mas não é muito justo dizer que
ela é pouco confiável. Ela é sempre pontual nos compromissos e
cumpre sua palavra.

Ela é a minha melhor amiga, e isso já tem quase duas décadas.
Kate é a primeira pessoa que eu procuro quando preciso de um



ombro amigo para chorar ou reclamar de alguma coisa, seja assunto
de trabalho ou de relacionamento. Ela sempre atende ao telefone
quando eu ligo e me manda mensagens para levantar meu astral,
quando estou chateada, e bobeiras para me fazer rir — fotos
eróticas com frutas, gatos caindo de escadas, memes de Game of
Thrones declarando que a era dos homens acabou e proclamando o
fim do patriarcado.

— Tenta curtir um pouco — diz Rob, me trazendo de volta para o
presente.

Concordo com a cabeça e tento sorrir, mas não consigo. Como
posso sorrir e curtir a viagem quando não sei onde Kate está nem o
que aconteceu com ela?

— Marlow está bem? — pergunto, me dando conta de que tenho
estado tão preocupada com Kate que não perguntei uma única vez
sobre ela.

— Está ótima. Botei ela na cama para tirar um cochilo.
— Não deixa ela dormir demais — digo. — Senão vai ficar

acordada à noite.
— Eu sei — diz ele, em seu tom irritado. Ele detesta que eu lhe

diga o que fazer com relação a Marlow; ele diz que isso insinua que
ele não sabe ser pai. — Pode deixar comigo. Está tudo bem. Tenho
que ir. Me liga quando Kate aparecer.

— Ok — respondo e desligo, tomando pequenos goles do resto do
meu café agora frio.



Capítulo 8

Mais trinta minutos andando pelo bairro não me rendem nada além
de pés doloridos, apesar de várias vezes eu ter jurado que tinha
visto Kate a distância. Mas me decepcionei todas as vezes, ao me
aproximar e ver que não era minha amiga, e sim uma estranha que
se parecia com ela. Já estou cansada e mal-humorada quando
resolvo desistir da busca. Não consegui aproveitar a vista nem dar
uma olhada nas lojas nas quais entrei procurando por ela, e estou
irritada pelo desperdício que foi o dia de hoje. Penso em chamar um
dos inúmeros táxis que rondam o bairro, obviamente tentando fisgar
alguns turistas bobos como eu que andaram muito e não conseguem
subir mais nenhuma ladeira, mas decido aguentar firme para o caso
de vê-la no caminho.

Quando finalmente consigo voltar ao apartamento, o lugar parece
quieto como um túmulo. Chamo o nome de Kate mesmo assim, e,
apesar de não ter nenhuma resposta, verifico o quarto dela com
uma pequena esperança de encontrá-la cochilando na cama. Que
droga, Kate, penso comigo mesma ao ver o quarto vazio.

Chateada, entro na cozinha e tomo três copos de água, fazendo
barulho enquanto engulo. Meu corpo parece incapaz de aplacar
minha sede insaciável, como se tudo o que bebi ou com o que fui
drogada ontem à noite o tivesse transformado numa casca seca. Eu
me pergunto se tomar tanta água interfere num exame toxicológico.
Mas sei lá no fundo que já descartei a ideia de ir ao hospital para
fazer exames. Provavelmente já é tarde demais, de qualquer forma,
e não consigo me imaginar explicando o que aconteceu na noite



passada a uma enfermeira ou a um médico. Além disso, a ideia de
um exame para vítimas de estupro é mais do que eu consigo
suportar.

Eu tive que ir uma vez com Kate, quando ela foi abusada por um
cara na rua. Ele a agarrou pelas costas quando ela voltava para casa
sozinha à noite, descendo do ônibus, e a obrigou a entrar num beco.
Não foi penetração completa, mas ele abusou dela e a agrediu antes
que Kate conseguisse escapar e correr até um posto de gasolina
para pedir ajuda. Eles nunca encontraram o homem, e Kate, depois
de alguns dias instáveis e quando seus hematomas já tinham
desaparecido, deu uma distorcida na história e se colocou no papel
da heroína destemida que botava homem para correr e que tinha
lutado contra seu agressor. Para os curiosos, deixava de fora os
detalhes sórdidos. Ela dizia que seu agressor tinha “passado a mão”
nela, quando na verdade ele fora muito mais agressivo e
aterrorizante do que isso. Eu sabia disso porque estava junto com
ela, segurando sua mão, quando ela deu o depoimento para a
detetive. Mas nunca a vi chorando. Ela foi estoica durante o
depoimento e o exame, assim como depois de tudo.

Não posso afirmar que algo de tão horrível assim tenha
acontecido comigo na noite passada. Na verdade, provavelmente
não aconteceu absolutamente nada. O homem me colocou na cama.
Ponto. Parece bobeira tratar isso como uma grande coisa quando
coisas muito piores acontecem a mulheres todos os dias.

Depois de ter passado vários minutos de pé na sala de estar, os
pensamentos voando, decido que preciso me distrair. Começo a
arrumar tudo rapidamente pelo apartamento e pela varanda,
recolhendo toalhas, encontrando uma cueca samba-canção sob uma
das espreguiçadeiras e uma calcinha de renda vermelha debaixo da
mesa de centro na sala de estar.

Começo a lavar os copos que deixei na pia mais cedo, hesitando
ao mergulhá-los na água com sabão. Há um pó fino no fundo de um
deles. Olho mais atentamente. Pode ser só detergente em pó. Ou
pode ser outra coisa também. Há uma marca fraca de batom na
borda — de cor rosa coral, que reconheço como sendo do meu
próprio protetor labial. Kate usa batom de verdade — nunca foi vista



sem estar de batom —, e, quanto mais brilhante e mais chamativo
for o vermelho, melhor.

Coloco o copo no balcão com a mão trêmula. Será que isso é uma
prova de que fui drogada ontem à noite? Mas eu me lembro de estar
tonta antes de chegarmos ao apartamento. Se fui drogada, foi pelo
homem do bar. Provavelmente pensaram que éramos presas fáceis,
quando nos sentamos com eles à mesa. Devem ter ido ao bar na
esperança de pegar mulheres e nós caímos, quase que literalmente,
no colo deles.

Será que eles tinham a intenção de estuprar nós duas na noite
passada? Será que o fato de Kate estar a fim de sexo acabou
interrompendo esse plano? Eles não precisavam forçá-la. Mas talvez
algo tenha dado errado... Será que ela descobriu que eles me
drogaram? Ou eles tentaram drogá-la? Todas essas perguntas voam
pela minha mente como flechas envenenadas. Não saber é o mais
difícil. Estou ficando histérica, tirando conclusões bizarras baseadas
em nada? Gostaria de saber. Gostaria que Kate estivesse aqui para
montarmos esse quebra-cabeça juntas.

Eu me levanto. Preciso fazer alguma coisa. Preciso ir à polícia,
não posso simplesmente ficar no apartamento esperando que Kate
volte, e se ela estiver desaparecida? E se algo realmente horrível
tiver acontecido com minha amiga, e se ela estiver em algum lugar
precisando da minha ajuda neste exato momento? Na verdade,
agora que tomei essa decisão, não acredito que esperei tanto tempo
para tomar uma atitude. Que tipo de amiga eu sou?

Após pegar minhas coisas rapidamente, saio mais uma vez,
parando na frente do apartamento do proprietário, debaixo do
nosso, e batendo com força na porta. Escuto um barulho e acredito
estar ouvindo passos se aproximando da porta, mas depois fica um
silêncio e a porta não se abre. Olho pelo olho mágico bem na minha
frente e de repente fico arrepiada com a possibilidade de ele
também estar me olhando por ali.

A porta se abre imediatamente.
— Olá — diz Sebastian. Ele não está sorrindo e noto que seus

braços estão cruzados sobre o peito. Ele está bloqueando a



passagem como se estivesse com medo de que eu invadisse o
apartamento.

— Oi — digo, as palavras de repente me faltando. — Hã, isso
pode parecer estranho... mas você viu a minha amiga?

— Sua amiga? — Ele balança a cabeça. — Não.
— Não sei onde ela está — explico. — Não a vejo desde ontem à

noite. E não consigo falar com ela. O celular dela está desligado.
— Bem, eu não a vi.
— Certo. — Suspiro. — Não custava nada tentar. Você por acaso

ouviu alguém saindo hoje de manhã?
Ele arqueia as sobrancelhas para mim e franze os lábios.
— Se está se referindo a ontem à noite, sim. Ouvi bastante entra

e sai.
Há um certo atrevimento em sua voz e uma leve inflada em suas

narinas que me deixam com o pé atrás, mas eu trabalho com RH;
entrevisto pessoas todo dia e por isso sou boa em ajustar minha
abordagem, dependendo de com quem estou falando.

— Mil desculpas — digo, compreendendo que ele está aborrecido
por causa do barulho que fizemos ao voltar na noite passada e
decido representar o papel da suplicante arrependida pedindo
perdão. — Nós acordamos você ontem à noite? Tentamos não fazer
barulho.

Ele inspira de maneira ruidosa e com um ar superior.
— Acho que vocês acordaram a rua inteira.
— Desculpa — digo mais uma vez, dando um sorriso bajulador,

enquanto fico pensando em quanto barulho a gente deve ter feito,
na verdade.

— Vocês fizeram a reserva para duas pessoas apenas — diz ele,
de maneira arrogante. — E ontem à noite vocês me disseram
inclusive que só as duas estavam hospedadas aqui. Quaisquer
hóspedes extras incorrem numa taxa. Vocês deviam ter me
informado.

— Não tinha hóspedes extras — eu digo.
— Tinha, sim — retruca ele, irritado. — Eu escutei. Parecia que

estavam dando uma festa. Festas são proibidas. Está nas regras.



— Não teve festa — protesto. — Só recebemos dois amigos para
tomar uma bebida.

Ele revira os olhos para mim.
— Ouvi a música, a gritaria toda e portas batendo. Era uma festa.

E tinha hóspedes extras, pelos quais vocês terão que pagar.
Ignoro seu último comentário e me agarro às outras informações.

Gritaria? Portas batendo? Do que ele está falando?
— A que horas você ouviu as pessoas indo embora? — pergunto.
— Por volta das três da manhã. Isso ainda conta como uma diária

de hóspede adicional.
Eu não estava nem aí para aquelas regras mesquinhas, para

custos extras, nem para qualquer punição que ele quisesse empurrar
para a gente.

— O que você ouviu exatamente? — insisto, subitamente
esperançosa com a possibilidade de ele saber alguma coisa que
pudesse me levar a Kate.

— Música, pessoas gritando, correndo escada abaixo, portas
batendo — diz ele, com um suspiro alto.

— Você viu quem eram as pessoas?
— Não — responde ele, mas seus olhos se desviam dos meus e

me pergunto se Sebastian está falando a verdade. — Eu já estava
deitado. — Ele funga.

— Você não sabe, então, se foi a Kate quem saiu às três? Ou
alguma outra pessoa?

— Pareciam ser homens. — Ele me lança um olhar muito incisivo,
e sinto minhas bochechas corarem. É como se ele estivesse
sugerindo que sou uma espécie de prostituta por levar homens para
o nosso apartamento. Mas me recuso a ficar envergonhada.

— Parecia que eles estavam correndo mesmo? — pergunto. —
Como se estivessem com pressa de ir para outro lugar?

Sebastian assente.
— Sim. Isso me acordou. Pareciam elefantes descendo a escada.
— Você ouviu alguém voltar depois disso?
— Não. Eu pus meus tampões de ouvido.
O que tudo isso queria dizer? Estou ainda mais confusa agora.



— Espero que não planejem dar mais nenhuma festa — diz
Sebastian.

Balanço a cabeça.
— Não — falo, chocada. É como se ele não tivesse escutado nada

do que eu contei sobre o desaparecimento de Kate.
— Bem, preciso voltar — declara Sebastian, retornando para

dentro do apartamento. — Passar bem. — E então ele fecha a porta
com firmeza na minha cara.



Capítulo 9

O policial está batendo o lápis em seu bloco de anotações e olha
para mim quase sem disfarçar o desprezo.

— Vocês levaram dois homens que não conheciam para o
apartamento onde estão hospedadas?

Do jeito que ele fala, parece até que isso é algo ilegal. Isso fez
com que eu me lembrasse de quando era chamada perante as
freiras na escola para explicar por que minha saia estava enrolada
na cintura, mostrando um centímetro de joelho profano, ou por que
eu estava usando um batom que me fazia parecer Maria Madalena.
As freiras perguntavam se eu queria parecer uma prostituta e,
embora o policial não o diga, certamente está pensando a mesma
coisa. Depois de ter aturado o sarcasmo afiado de Sebastian uma
hora atrás, não estou com muita paciência. Minha vontade é de dizer
que estamos no século XXI e que meus princípios morais não são o
mistério aqui.

O policial, cujo nome é Nunes, é mais jovem do que eu, talvez
tenha trinta e poucos anos, e bonito — o que agora é o que eu
espero de qualquer português —, mas ele tem uma oleosidade que
não me agrada muito. Talvez seja o cabelo com gel, ou podem ser
os lábios fazendo biquinho. O fato de alguém da idade dele ter
ideias tão antiquadas sobre sexo me surpreende, mas, afinal,
Portugal é um país católico como a Irlanda, então pode ser que
tenha a ver com isso. Estou convencida de que seria a mesma coisa
no meu país, onde há dois pesos e duas medidas em relação a
mulheres e homens.



— Sim, os dois homens voltaram com a gente — digo, me
recusando a sentir vergonha disso, embora na verdade minhas
bochechas estejam quentes e eu sinta um nó no estômago,
especialmente quando noto o olhar dele deslizando para minha
aliança de casamento.

— De cujos nomes você não se lembra?
Concordo com a cabeça, constrangida. Passei o dia todo

vasculhando minhas lembranças, mas elas estão cheias de buracos,
como queijo suíço.

— E sua amiga fez sexo com um desses homens ou com ambos...
— Não, eu não disse isso — interrompo-o. — Quer dizer, acho que

ela fez sexo com um deles. Não tenho certeza. — Tento não pensar
nas camisinhas na lixeira. A polícia não precisa saber desses
detalhes. E este cara já está julgando demais. Verifico se ele está
usando aliança, mas não está. Tem trinta e poucos anos... vai me
dizer que nunca fez sexo casual?!

— Você não sabe porque estava... — ele baixa os olhos para suas
anotações e lê na declaração que acabo de dar — “desmaiada de
bêbada”, não é?

Concordo com a cabeça, o rosto flamejando, mais quente que o
sol.

— Sim, mas não tive intenção de ficar tão bêbada. Acho que fui
drogada.

Ao ouvir isso, ele ergue os olhos rapidamente, mas é incapaz de
esconder o ceticismo em seu rosto e em sua voz.

— Drogada? — lacônico, ele levanta as sobrancelhas.
Faço que sim com a cabeça, a irritação aumentando. Ele está me

tratando como uma louca ou como se eu estivesse mentindo.
— Sim, talvez. Não sei direito, mas eu estava completamente fora

de mim, chapada. Não sou assim. Quer dizer, sou forte para bebida.
— Eu paro. Isso me faz parecer uma alcoólatra. — Não que eu tenha
um problema com álcool. — Eu me apresso em acrescentar,
percebendo que só estou me complicando ainda mais. — Raramente
bebo. Tenho uma bebê. — Merda. Pior ainda. A expressão de
desprezo dele fica ainda mais aparente, suas sobrancelhas se



levantam ainda mais, enquanto ele rabisca uma observação no bloco
de anotações. O que ele está escrevendo?

— Você estava usando alguma outra droga? Além do álcool?
Inclino a cabeça sem entender, mas então a súbita lembrança de

Kate cheirando cocaína no banco de trás do carro e pegando sua
caixinha de comprimidos dança em minha cabeça.

— Não — respondo. — De jeito nenhum.
— E a sua amiga, ela usou alguma droga?
Abro minha boca para responder.
— Eu... hum... não sei. Talvez — enrolo. Não quero arrumar

problema para mim nem para Kate, e não sei ao certo como são as
leis aqui, embora reconheça que cocaína obviamente não é legal.
Não quero que a polícia pense algo ainda pior de Kate do que já está
pensando e não quero admitir nada que possa fazer com que ela
seja presa quando aparecer.

Nunes olha para mim com ar sério, seus olhos castanhos
perfurando meu crânio.

— Vocês compraram drogas desses dois homens?
— O quê? Não! — nego, chocada. — Claro que não. — Balanço a

cabeça e sou atingida por uma avalanche de nervosismo. Torço as
mãos até virarem nós em meu colo. — Não foi isso o que aconteceu.
Nós conhecemos esses caras num bar. E convidamos os dois para
voltar com a gente. Só isso.

Mas, agora que ele plantou a ideia na minha cabeça, eu me
pergunto se Kate poderia ter saído para isso às três da manhã. Será
que ela foi comprar mais drogas? Talvez fosse melhor eu admitir que
Kate estava cheirando cocaína. Não sei o que fazer. Parece que estou
sendo interrogada e preciso da presença de um advogado — o que é
ridículo, já que estou só tentando comunicar o desaparecimento da
minha amiga.

Nunes suspira ruidosamente e pousa sua caneta sobre o bloco de
anotações. Fico esperando o policial dizer alguma coisa. Vim até aqui
na esperança de que, se eu contasse o que aconteceu a alguém — a
alguma autoridade —, teria certo tipo de ajuda, que alguém faria
alguma coisa, mas a reação dele não demonstra nenhum tipo de
interesse, muito menos de urgência.



— Você considerou a possibilidade de sua amiga ter ido com
esses dois homens para algum lugar? — pergunta ele.

Eu me esforço para não revirar os olhos.
— Sim, mas ela não faria isso sem me avisar.
— Você estava inconsciente... você mesma disse isso... talvez ela

tenha lhe dito, mas você não se lembra.
— Mas ela não deu notícia o dia inteiro.
Nunes dá de ombros mais uma vez.
— Talvez ela quisesse ficar sozinha. Ou talvez quisesse ficar com

esses dois homens.
Começo a balançar a cabeça — não, não é isso —, eu a conheço.

Sei que ela não iria simplesmente sair assim e não voltar, nem me
dizer onde está. Mas Nunes interrompe meus pensamentos antes
que eu diga mais alguma coisa.

— Tenho certeza de que ela vai aparecer. As pessoas
desaparecem o tempo todo.

— Isso é bem reconfortante — digo, friamente.
— As pessoas saem, se divertem e se esquecem da hora. Você

disse que ela se divorciou recentemente e estava querendo se
divertir; foi para isso que vocês vieram para cá. Se sua amiga estava
bebendo e usando drogas...

— Eu não disse em momento nenhum que ela estava usando
drogas — resmungo.

Ele me ignora.
— Talvez ela esteja apagada numa cama em algum lugar. Isso

acontece.
Ao dizer isso, ele me direciona um olhar severo e, durante o

tempo que me atrevo a revidar, sustento, furiosa, o olhar dele. Sou
estrangeira e ele é policial. Definitivamente não quero deixar esse
homem puto, mas, se eu quisesse ser julgada, teria procurado um
confessionário e confessado a um padre. E nos primeiros vinte e dois
anos da minha vida já tive o suficiente disso para uma vida inteira.

— E se ela estiver apagada em algum lugar, correndo perigo? —
pressiono. — E se estiver machucada?

— Você verificou no hospital?
Confirmo com a cabeça.



— Verifiquei.
Ele rabisca alguma coisa no bloco de anotações.
— Vamos checar também.
— Obrigada — eu digo. — Então eu registro ocorrência do

desaparecimento dela? — pergunto, me sentindo idiota. Parece algo
tão exagerado e eu não conheço o procedimento em Portugal.

— Não — responde Nunes, se levantando e seguindo até a porta;
o que entendo como uma deixa de que este interrogatório, ou como
quiser chamar, acabou. — É necessário esperar vinte e quatro horas
para registrar um desaparecimento.

— Ok — digo. O pensamento de que eu talvez volte à delegacia
amanhã me faz querer cair no choro. Certamente Kate vai aparecer
antes disso, não é?

Nunes dá de ombros, entediado, tentando me expulsar da sala.
— Não se preocupe — diz ele. — Ela vai aparecer.



Capítulo 10

Mais uma vez, me vejo parada numa calçada tentando decidir o que
fazer em seguida. Eu me sinto desesperadamente sozinha, e começo
a ser tomada por um leve sentimento de pânico por estar longe de
casa, cercada de estranhos. Não sei o que fazer.

Uma vez, quando eu tinha uns cinco anos, minha mãe me perdeu
no supermercado e eu me lembro daquele sentimento crescente de
pânico descontrolado rodopiando dentro de mim, como se eu
estivesse presa num pesadelo de labirinto gigante de onde nunca
escaparia. É assim que estou começando a me sentir agora. É
impossível me conformar com a ideia de voltar para o apartamento e
ficar esperando Kate aparecer. Está ficando tarde, já são quase oito
da noite, e a claridade está baixando rápido. Sinto um tremor de
frio. Eu devia ter trazido um cardigã ou uma jaqueta comigo, mas saí
com muita pressa.

Começo a andar pela rua, sem saber ao certo onde estou nem
para onde estou indo, mas querendo ter a impressão de que estou a
caminho de alguma coisa — com sorte, uma resposta. Penso no que
o policial disse. Ele me deu seu cartão quando eu estava indo
embora e o enfiei no bolso, surpresa ao saber que ele é detetive.

Será que Nunes estava certo sobre Kate ter ido comprar drogas
com aqueles homens? Eu não vi sua caixinha de comprimidos, mas,
pela quantidade de pó branco que Kate jogou na mão quando
estávamos no banco de trás do Uber, suponho que ela tivesse
bastante com ela. Mas será que tinha o suficiente para durar a noite



toda? Não faço ideia. Pelo menos ela está com a bolsa, o que me
tranquiliza um pouco.

O máximo que posso fazer é voltar ao bar e ver se consigo
encontrar os homens — eles podem ser clientes regulares. Alguém
deve pelo menos conhecê-los, e eu posso tentar descobrir o nome
deles. Assim eu conseguiria rastreá-los e descobrir o que aconteceu
ontem à noite, depois que apaguei. Mas o problema é que não me
lembro do nome do bar. Passei horas no meu celular, mais cedo,
fuçando num mapa na internet, tentando descobrir onde estávamos
ontem à noite, mas a única coisa de que me lembro é de um beco e
uma luz azul, o que não ajuda muito.

Nesse momento, me ocorre que o motorista do Uber que nos
levou do restaurante para lá deva saber o nome do lugar. E fui eu
quem chamou o carro pelo aplicativo do meu celular. Triunfante por
ter finalmente descoberto algo, desbloqueio a tela do meu celular e
procuro o aplicativo do Uber, recuperando a última viagem e o nome
do motorista. Konstandin. A foto dele preenche o pequeno círculo no
canto.

Eu lhe envio uma mensagem através do aplicativo — pedindo a
ele que me ligue com urgência. Acrescento uma promessa de
dinheiro, porque sei que talvez ele não tenha nenhum outro motivo
para entrar em contato comigo, e depois espero.

Ele me liga de volta minutos depois e explico rapidamente que
preciso voltar ao bar aonde ele nos levou na noite anterior. Há uma
pausa no outro lado da linha.

— Você se lembra? — pergunto. — Eu estava com uma amiga.
Você buscou a gente por volta das onze e quarenta e cinco, ontem à
noite.

— Eu me lembro de vocês — diz ele, sua voz rouca. Parece que
eu talvez o tenha acordado.

— Eu só preciso do nome do lugar para onde você nos levou. Só
isso.

Ele pigarreia.
— Blue Speakeasy — diz ele.
É isso!



— Obrigada — digo. Pelo menos tenho um ponto de partida
agora!

— Você precisa ir até lá? — pergunta Konstandin.
— Hum... — hesito.
— Onde você está? — pressiona ele.
— Não estou longe da delegacia de polícia no centro da cidade.
— Chego em cinco minutos.
Não tenho tempo para discutir, porque ele desliga. Olho para meu

celular enquanto volto à delegacia. É estranho ele se oferecer para
me levar até lá? Não, ele provavelmente só está rodando pela
cidade, tentando pegar turistas de passagem. E, se ele não fizer a
corrida pelo aplicativo, não precisa pagar a taxa. Tento me lembrar
dele da noite passada, mas minha memória se recusa a oferecer
muita coisa além de uma vaga lembrança de conversar com ele
sobre a Irlanda. Ah, meu Deus... e Kate se drogando no banco de
trás do carro dele.

Cinco minutos mais tarde, Konstandin chega em seu Volkswagen
Passat preto e hesito de novo, sem ter certeza se devo entrar atrás
ou na frente. Parece estranho eu me sentar no banco de trás, porém
mais estranho ainda me sentar na frente. No fim das contas, acho
mais sensato me sentar atrás dele.

— Oi — digo, olhando para a tranca.
Minha imaginação continua voando com pensamentos sombrios

que envolvem sequestro, estupro e assassinato. Como a maioria das
mulheres, estou sempre alerta, mas hoje estou ainda mais. Tudo
está me deixando nervosa, e me vem à mente que entrar no carro
de um estranho pode ser uma coisa muito estúpida de fazer. Mas
nós não fazemos isso o tempo todo, hoje em dia? Aplicativos de
transporte viraram o padrão.

Konstandin me dá uma olhada pelo espelho retrovisor.
— Você está bem? — pergunta ele quando começa a dirigir, seus

olhos intercalando entre mim e a rua. — Onde está a sua amiga?
— Ela desapareceu — solto.
Ele olha duas vezes no espelho.
— O quê?



— Não consigo encontrá-la — digo. — Quando acordei hoje de
manhã, ela tinha sumido. Não sei onde está. Passei o dia todo
procurando por ela. Cheguei até a ir à polícia. — É bom poder contar
isso para mais alguém, principalmente uma pessoa que não seja um
policial cético ou que esteja do outro lado do telefone.

— Você foi à polícia? — pergunta Konstandin.
Confirmo com a cabeça.
— Fui, mas eles falaram que não podiam fazer nada e que eu

tinha que voltar amanhã.
— Você tentou ligar para ela?
— Tentei. O celular dela não está ligado.
— Depois que deixei vocês no bar, foram para algum outro lugar?
— Para casa. Voltamos para o apartamento — eu hesito. — O

negócio é que... — quase conto para ele que levamos dois homens
para casa, mas me controlo. — Fiquei pensando se talvez ela não
tenha esquecido alguma coisa no bar, ou voltado para lá por alguma
outra razão.

Ele assente com a cabeça, pensativo.
Dou de ombros.
— E não posso ficar em casa esperando, sem fazer nada para

encontrá-la.
Konstandin concorda com a cabeça e seguimos em silêncio. Olho

pela janela, admirando a praça cheia de arcos por onde passamos,
com seus prédios de um amarelo brilhante e suas estátuas
gigantescas de cavalos e homens em pedestais. Turistas
perambulam por toda parte, alguns andando de Segways, muitos
posando para fotos, e sinto uma leve pontada. Era isso que Kate e
eu deveríamos estar fazendo agora.

Alguns minutos depois, Konstandin me deixa no mesmo lugar da
noite passada — na entrada de um beco, numa rua principal
abarrotada de gente, turistas e moradores locais. Ele para no final
da ruazinha estreita e vejo a corda de veludo vermelho, e essa visão
desperta outra lembrança de ontem à noite — de nós duas andando
até lá.

— Obrigada — eu digo a Konstandin ao sair do carro, entregando
a ele dez euros.



— Espero que você encontre a sua amiga — diz ele, quando fecho
a porta.

Andando pelo beco de paralelepípedos em direção à luz azul, mais
alguns fragmentos de memória começam a vir à tona; a discussão
que tive com Kate do lado de fora do bar, depois de ela ter
convidado aqueles homens para irem com a gente para casa, me
vem à mente. Eu estava com raiva. Gritei com ela. Kate desvencilhou
o braço dela do meu. E agora está desaparecida.

Não há ninguém com cara de modelo do lado de fora, como
quem não quer nada, fumando e fazendo pose — acho que está
cedo demais para isso —, mas há um homem usando jeans
inacreditavelmente justos e um cafetã de seda, sentado num banco
de madeira à direita da porta. Não sei exatamente qual é a função
dele ali, mas percebo que está me avaliando enquanto me aproximo
da porta, com um sorriso que parece não ser exatamente de
desprezo, mas também não é de alegria.

Talvez o trabalho dele seja só deixar entrar pessoas que atinjam
seus padrões rigorosos de beleza e moda. Será que é o mesmo
homem com quem Kate falou ontem à noite e que ergueu a corda
para nos deixar passar por essas portas sagradas? Ele é meio
andrógino, bem magro e deve ter uns vinte e poucos anos. Acho
que pode ser ele, sim.

Decido usar o charme irlandês. Quase sempre funciona. Então,
abro um largo sorriso, apesar de parecer muito falso, e deixo meu
sotaque mais forte, porque sei que as pessoas adoram um sotaque
irlandês.

— Olá — digo, com uma animação forçada. — Estive aqui ontem
à noite com uma amiga minha. Acredito que não se lembre de mim,
não é?

Ele me olha de cima a baixo, fazendo cara feia para meu jeans e
minha camiseta, e eu me mexo, desconfortável.

— Minha amiga falou com você — continuo. — Acho que era
você. Você nos deixou entrar.

Ele estreita os olhos e depois faz um leve aceno de cabeça em
reconhecimento.

— Eu me lembro dela. Sapatos dourados.



— Sim, isso mesmo! Ela estava usando sapatos dourados. Nós
saímos daqui com dois homens.

Ele assente mais uma vez, dando um sorriso malicioso.
— Você conhece os caras com quem saímos? — pergunto,

sentindo uma onda de esperança.
Ele dá de ombros, evasivo.
— Não.
Frustrada, faço um gesto em direção à porta que ele está

guardando.
— Posso entrar e falar com o barman?
Ele inclina a cabeça, indicando um cartaz pregado na parede ao

seu lado. Leio o aviso. É um código de vestimenta, cujo primeiro
decreto é “proibido entrar de jeans”.

— Ah, pelo amor de Deus — digo, perdendo a paciência. — Não
vou ficar aqui. Minha amiga está desaparecida. Só quero fazer umas
perguntas ao barman.

Ele dá de ombros mais uma vez. Por que diabo ele está sendo tão
duro?

— Por favor. Minha amiga sumiu — digo. — E eu estou tentando
encontrá-la!

— Algum problema aqui?
Eu me viro. Konstandin está vindo em nossa direção. O que ele

está fazendo aqui? Ele ignora minha testa franzida e olha para o
guardião da porta.

— Por que você não deixa ela entrar? — pergunta ele.
— É porque estou usando jeans — explico.
Konstandin se volta para o rapaz que barra o caminho e eu vejo o

pobre garoto se encolher de medo em seu banco, igual a um
cachorro que sabe que fez alguma coisa errada e está prestes a ser
punido. Quando olho de novo para Konstandin, fico surpresa ao ver
uma expressão tão intensa e feroz que eu mesma me encolho,
notando pela primeira vez sua altura e seu porte físico. Ele tem pelo
menos um metro e oitenta e oito de altura e é largo como um
lutador de boxe, e, com aqueles olhos escuros de pálpebras caídas,
o homem definitivamente não é alguém que você gostaria de
encontrar num beco escuro.



Konstandin diz alguma coisa ao guardião da porta em português e
o rapaz soturnamente levanta a corda para nós. Konstandin dá um
passo para o lado a fim de me deixar entrar na frente dele.
Surpresa, obedeço.

— O que você disse para ele? — sussurro quando entramos no
bar.

— Eu disse que, se ele não deixasse a gente entrar, eu iria pôr o
rim dele para fora pelo reto.

Eu me viro para olhar para Konstandin sobre meu ombro,
soltando uma risada chocada, mas a risada morre quando vejo a
expressão severa em seu rosto. Ele está falando sério ou está só
brincando? É muito difícil saber.

— Por que você está... ? — eu me interrompo, sem saber como
perguntar por que ele estava me seguindo. Sou grata por ele estar
me ajudando, mas não sei por que está fazendo isso.

Ele dá de ombros.
— Pensei que talvez você pudesse precisar da minha ajuda — diz

ele.
Konstandin toma a frente assim que entramos no bar e se dirige

direto ao barman. Olho à minha volta, há apenas uns dez clientes,
mais ou menos, ocupando as mesas e lanço um olhar para a mesa
em que Kate e eu nos sentamos, com alguma esperança de avistar
os dois homens da noite passada sentados lá, ou até mesmo Kate,
mas os lugares estão vazios. Eu não esperava de fato encontrá-los
aqui, mas, ainda assim, fico decepcionada.

Konstandin apoia um cotovelo no balcão.
— Essa senhora está procurando a amiga dela — explica ele,

fazendo um gesto para mim. — Elas estiveram aqui ontem à noite.
O barman se vira para mim, com o olhar inexpressivo.
— Eu não me lembro.
— Estávamos sentadas ali — digo, apontando para a mesa na

qual Kate e eu estávamos. — Com dois homens. Eles tinham cerca
de trinta anos, estavam usando calças e camisas sociais. — Sinto o
olhar de Konstandin em mim, e meu rosto começa a esquentar. —
Eles eram muito bonitos. Tipo modelos. — No momento em que digo



disso, me recordo da clientela de ontem à noite. Talvez isso não
ajude muito a identificá-los.

— Você sabe quem são eles? — pergunta Konstandin ao barman.
O barman se vira, pega um pano e começa a limpar o balcão.
— Talvez — resmunga ele.
Eu me apego a isso, minha pulsação começa a acelerar. É a

primeira pista real que tive até agora — uma migalhinha de pão que
pode ser o início de uma trilha que vai me levar até Kate.

— Eles aparecem aqui com frequência? — pergunto.
— Às vezes — responde o barman. — Eu já os vi por aqui. — Ele

olha para mim friamente e eu me pergunto por quê. Começo a ter a
impressão de que tenho a letra escarlate estampada na minha testa.
Não estamos no século XXI? Isso aqui não é um bar aonde homens
e mulheres vêm com o desejo expresso de ficar bêbados, conhecer
pessoas e se pegar? As pessoas não fazem mais sexo? Nunca pensei
que os portugueses fossem tão puritanos, mas o fato é que se trata
de um país católico. Eu só imaginei que, por ser um país latino, o
código moral fosse mais frouxo, mas posso estar enganada. Posso
também estar tirando conclusões precipitadas. Talvez eu nem esteja
sendo julgada por esse homem e só esteja paranoica.

— Eles frequentam o bar para conhecer mulheres? — pergunta
Konstandin.

O barman dá de ombros levemente. Ele não parece querer
responder às perguntas.

— Você sabe os nomes deles? — pergunta Konstandin. — Ou
alguma coisa sobre eles? Talvez eles tenham pagado com cartão. É
importante. Há uma mulher desaparecida.

O barman hesita, depois balança a cabeça para indicar que não.
Konstandin baixa a voz e diz alguma coisa para ele em português.

A expressão do barman se altera, um lampejo de medo surge em
seus olhos. Olho de relance para Konstandin. Sua expressão é
branda, não ameaçadora, e seu tom é uniforme e bastante
amigável. O que será que ele está dizendo? Por que o homem
parece tão assustado? Meu olhar volta depressa para o barman, que
ainda está olhando para Konstandin, desconfiado, e finalmente ele
começa a dar uma explicação que soa complicada, fazendo gestos



para a mesa à qual estávamos sentados naquela noite, perto da
porta.

Konstandin finalmente faz que sim com a cabeça e sai do bar.
Sorrio para o barman, que não retribui o sorriso, então corro atrás
de Konstandin.

— O que foi? O que ele disse? — pergunto, alcançando-o
enquanto ele segue em direção à porta. — Ele deu nomes? Disse
quem são os caras?

Foi só depois de chegarmos à rua, tendo passado pelo guardião
da porta, que Konstandin finalmente parou e se virou para mim.

— Os dois homens que vocês conheceram foram para casa com
vocês?

— Kate os convidou — tento me explicar, como uma adolescente
dando desculpas para os pais raivosos. — Eu não queria que eles
fossem.

Ele faz um sinal de concordância para si mesmo, franzindo
ligeiramente o cenho.

Ignoro sua expressão.
— Quem são eles? Você descobriu?
Konstandin pesa suas palavras, como se tentasse encontrar as

certas.
— Eles são traficantes? — pergunto, porque foi isso o que

imaginei, e o que suponho que Konstandin estivesse perguntando ao
barman.

Afinal, ele viu Kate no Uber cheirando cocaína. Além disso, o
barman deve ter uma boa ideia de quem trafica drogas dentro do
bar, assim como o guardião da corda de veludo. O que poderia
explicar a resistência deles em me deixar entrar ou em responder a
minhas perguntas, e também explicaria, até certo ponto, os olhares
que os dois dirigiam a mim.

— Não — responde Konstandin. — Eles não são traficantes. São
acompanhantes.



Capítulo 11

A primeira coisa que vem à minha cabeça quando Konstandin diz a
palavra acompanhante é que ele quer dizer que são garotos de
programa, mas ignoro isso e passo para a segunda coisa que vem à
mente.

— Você quer dizer acompanhante tipo cuidador de idosos? É esse
o trabalho deles?

Konstandin olha para mim com perplexidade, confuso, depois
balança a cabeça.

— Não. Quero dizer que são acompanhantes. Garotos de
programa — diz Konstandin. — Foi isso que o barman me contou.

— Não entendo — digo, ainda sem compreender.
— Eles fazem sexo em troca de dinheiro — explica Konstandin,

como se prostituição fosse algo do qual nunca ouvi falar.
Ele está olhando para mim, me analisando, as mãos nos quadris.

Então me ocorre que ele pensa que nós os contratamos!
— Mas... — gaguejo, minha cabeça girando — nós só nos

sentamos com eles por acaso. Você não está pensando que... — Ah,
meu Deus... pela expressão de Konstandin, ele realmente acha que
eu posso ser o tipo de mulher que paga por sexo. — Você acha
mesmo que eu pagaria para fazer sexo? — pergunto entre os dentes
para ele.

— Não — admite Konstandin, embora demore uma fração de
segundo a mais do que o esperado para responder. — Não acho
isso, mas foi o que o barman me disse. Os homens trabalham para
uma empresa de acompanhantes. De alto luxo. Cara.



Cambaleio em direção à parede, estendendo o braço para me
apoiar.

— Meu Deus, eu nem sabia que isso existia. Você sabia?
Konstandin dá de ombros, evasivo.
— Prostituição? É o trabalho mais antigo do mundo.
— Mas homens fazendo isso? Dormindo com mulheres? —

pergunto, balançando a cabeça. — Quer dizer, é fácil fazer sexo se
você é mulher. Por que pagar por isso?

— Pelo mesmo motivo que os homens pagam, imagino. Para
evitar conversa fiada. Para garantir que vai conseguir o que quer.
Talvez sua amiga tenha um desejo sexual que não consiga satisfazer
normalmente.

— Ai, eca, não! — digo, fazendo uma careta. Tenho certeza de
que Kate teria me contado se tivesse alguma perversão sexual. Ela
não é tímida e adora causar.

Mas e se Konstandin estiver certo e ela tiver algum fetiche
estranho que eu desconheço? E se Kate quisesse contratar
acompanhantes para fazer algum ménage à trois estranho usando
borracha ou... de repente me lembro de Kate insistindo para que eu
dormisse com aquele homem e que ela queria sair dali. Ela não
parava de olhar para o relógio durante o jantar.

É possível que ela tenha planejado o encontro com eles ali, no
bar?

— Além disso — diz Konstandin, interrompendo meus
pensamentos perturbadores —, esses homens... Você disse que eles
eram bonitos, não?

Concordo com a cabeça. De repente tudo começa a fazer mais
sentido. Quer dizer, fiquei me perguntando na hora por que eles
estavam grudados na gente.

— Talvez sua amiga tenha contratado os dois — sugere
Konstandin, puxando um maço amassado de cigarros e acendendo
um.

— O quê?
Ele inala profundamente.
— Ao que tudo indica, eles trabalham para uma agência. Você liga

e faz um agendamento.



Afasto a fumaça do meu rosto, embora na verdade o cheiro me
leve de volta à minha adolescência, fumando atrás do abrigo de
bicicletas, e uma parte mim quer roubar um cigarro dele e tragar.
Poderia ser bem útil agora, para acalmar meus nervos.

— O que você está dizendo? Que Kate combinou de se encontrar
com eles? Depois de ter feito o agendamento?!

Konstandin dá de ombros e confirma com a cabeça ao mesmo
tempo. É um gesto característico dele.

— O barman disse que não se lembrava dos nomes deles, mas
sabe o nome da agência. Ele tem um amigo que trabalhou lá
durante um tempo. Outro modelo. Para faturar uma grana extra.

— Como você fez o barman falar isso tudo? — pergunto, ainda na
dúvida se essa história não é só uma brincadeira dele.

Mais uma vez, ele dá de ombros.
— Eu disse a ele que, se não me desse essa informação, iria bater

a cabeça dele no balcão como se ela fosse um ovo cru, e depois
comer seus miolos mexidos como desjejum.

Fico de queixo caído de novo.
— Você está brincando?
— Estou — diz ele, mas há um brilho em seus olhos e uma leve

insinuação de um sorriso malicioso no canto de sua boca. Ele dá
outro longo trago no cigarro.

— Está mesmo? — pergunto, estreitando os olhos. — Porque eu
não tenho certeza disso.

— Olha — ele suspira. — Eu sou do Kosovo. Eu vivi uma guerra.
Sobrevivi a ela. Vim para cá para me refugiar. Sobrevivi a isso
também. Acha que eu poderia fazer alguma dessas coisas se eu não
soubesse me virar, se não pudesse convencer as pessoas a me
ajudar, e se não tivesse aprendido algumas coisas sobre a natureza
humana nesse tempo? — Ele joga a guimba do cigarro no chão, o
que me irrita. Ele ameaça pessoas e joga lixo no chão.

— Qual é o nome da agência de acompanhantes? — pergunto,
decidindo deixar isso passar.

— Lotus Models.
Fico ali parada, chocada. Isso não pode ser verdade. Essa história

toda é ridícula.



— Não consigo acreditar que Kate contrataria acompanhantes —
murmuro, começando a percorrer o beco em disparada, os braços
cruzados sobre o peito. Era mais provável que Kate não tivesse
percebido que eles eram acompanhantes. Depois que eles
transaram, pensei, talvez os caras tenham cobrado o pagamento, e
ela tenha ficado com raiva.

Konstandin anda tranquilamente atrás de mim, me alcançando
sem nenhuma dificuldade.

— Por que é tão difícil de acreditar? — pergunta ele.
— Porque — eu bufo — ela não precisava pagar por sexo.
— Talvez ela os tenha contratado para você.
Eu retruco, enojada.
— Eu sou casada.
Ele levanta um único ombro, parecendo nada perturbado por

nenhuma dessas esquisitices.
— Pelo que escuto falar de casamentos, não costuma rolar muito

sexo.
— Bem, isso não é verdade no meu caso — digo, corando e saio

andando de novo pelo beco. — E Kate não faria isso — argumento,
embora sem muita convicção, porque estou começando a achar que
ela poderia ser capaz disso, sim. Consigo até imaginar... Kate rindo
da ideia, planejando tudo, pensando que nosso fim de semana só
das garotas poderia ser incrementado com alguns modelos
masculinos, acompanhantes.

Talvez Kate tenha planejado de só ela mesma dormir com eles, ou
talvez tenha pensado em tentar me convencer também. Ela sabia
que, se me contasse, eu não apoiaria a ideia, então talvez tenha
feito tudo pelas minhas costas, e combinado de encontrá-los no bar
— o que explicaria a pressa para ir para lá e por que ela foi direto
para a mesa deles e se sentou tão rápido com os dois; isso explicaria
também o fato de Kate quase ter entrado nas calças daquele homem
segundos depois de conhecê-lo. Embora seja doloroso de admitir,
isso também explicaria em boa parte por que aquele outro homem
estava insistindo tanto em flertar comigo. Foi idiotice da minha parte
pensar que ele realmente poderia me achar atraente. Minhas
bochechas pegam fogo só de pensar no quanto fui trouxa.



Honestamente, é um soco no estômago, mas preciso tentar
ignorar isso. Agora não é uma boa hora para ficar magoada pelo fato
de um homem bonito só ter conversado e flertado comigo porque
estava sendo pago para isso.

Chegamos ao carro de Konstandin, estacionado na esquina, em
local proibido, como observo. Ele abre as portas com bipes e eu
entro antes de me dar conta de que estou começando a tratá-lo
como um motorista particular.

Ele entra também e imediatamente pega seu celular. Se ele é do
Kosovo, será que lutou na guerra? Será que é um ex-soldado? Suas
mãos são grandes e com cicatrizes, e seu rosto, agora que o analiso,
é de alguém que parece ter passado por muita coisa; marcado,
envelhecido e enrugado. Alguma coisa em seus olhos escuros de
pálpebras caídas também me diz que já viu coisas bem ruins.

Não me lembro de muita coisa sobre a guerra do Kosovo — mas
me lembro de ver as notícias quando era adolescente e de ouvir as
histórias mais terríveis de assassinatos em massa. De que lado da
guerra estava Konstandin e quantos anos ele devia ter na época? Se
a guerra foi há uns vinte anos, e ele tiver quarenta e tantos agora,
então ele devia ter na época uns vinte e tantos anos?

— Aqui — diz Konstandin, me entregando seu celular.
Eu o pego.
— Ligue — sugere ele.
Baixo os olhos e vejo um número na tela.
— É o número da Lotus Models — explica o motorista. — Procurei

o site deles na internet. Ligue para eles, dê o nome da sua amiga.
Finja que é ela. Pergunte se pode se encontrar com os mesmos
homens hoje à noite.

— Mas e se eles tiverem feito alguma coisa com ela? — pergunto.
— E se eles souberem o que aconteceu com ela? Vão saber que é
uma armadilha.

— Então diga que quer os nomes dos caras para indicar para uma
amiga sua. A única coisa de que precisa é dos nomes deles e de um
número de telefone.

Concordo com a cabeça e pressiono o botão para ligar, torcendo
para que a pessoa que atender não tenha falado com Kate e não se



lembre de que ela não tem sotaque irlandês.
— Alô — sussurra uma voz de mulher quando a ligação é

atendida.
— Oi — digo. — Tudo bem?
— Sim, como posso ajudar?
Não tenho a menor ideia de como isso funciona. O que devo dizer

agora? Entro em pânico e olho para Konstandin, que me encoraja
com um olhar.

— Você está ligando para fazer um agendamento com um
modelo? — pergunta a mulher. Pelo sotaque, ela poderia ser
australiana.

— Hã, sim — respondo. Lanço um olhar para Konstandin
novamente e ele me encoraja acenando com a cabeça. — Na
verdade — continuo —, estou querendo agendar com dois modelos.
Eu... hã... gostei da companhia deles ontem à noite. — Faço uma
careta de desgosto por estar soando forçada.

— Ok, você se lembra dos nomes? — pergunta a mulher.
Droga.
— Hã, na verdade, eu estava muito bêbada e apaguei isso da

minha mente, mas eles tinham cerca de trinta anos, um deles tinha
olhos verdes, cabelo castanho, e o outro cara era negro, talvez
norte-africano?

— Emanuel e Joaquim.
— Isso! É isso mesmo! — Olho para Konstandin, sorrindo, e vejo

que ele puxou de algum lugar um pedaço de papel e um toco de
lápis. Ele rabisca os nomes. — Seria possível me passar o contato
deles? — pergunto à mulher do outro lado da linha.

— Lamento, mas só é possível agendar diretamente por aqui. Não
compartilhamos informações pessoais.

— Ah! — exclamo. O que eu faço? Não posso marcar uma hora
com eles. Se pensarem que sou Kate, podem ficar assustados e
fugir. Eu poderia ligar de novo, suponho, e fingir ser outra pessoa.

— Você gostaria de fazer um agendamento? — insiste a mulher
do outro lado da linha.

Entro em pânico de novo e, sem saber mais o que fazer, digo:
— Não, tudo bem, eu ligo de volta.



Desligo e olho para Konstandin.
— Eu não podia agendar — explico. — Se eles pensassem que

sou a Kate, poderiam não aparecer. E a mulher não quis me dar o
contato deles.

— Temos os nomes — diz ele. — Talvez seja o suficiente. Você se
lembra de alguma coisa deles?

Balanço a cabeça.
— Não me lembro de nada, esse é o problema. Acho que eles me

drogaram. Talvez tenham drogado Kate também. Não tenho certeza.
Ele franze o cenho.
— Eles fizeram alguma coisa com você?
Faço que não com a cabeça, incapaz de sustentar seu olhar.
— Acho que não.
— Talvez eles a tenham drogado porque não queriam terminar o

serviço. É mais fácil. São pagos para nada, e de manhã podem dizer
que fizeram sexo com você, mas você estava bêbada demais para se
lembrar.

— Obrigada — digo, incapaz de ocultar um tom de irritação na
minha voz.

— Não quis ofender — argumenta ele.
— Tudo bem. É uma possibilidade, eu acho.
Alguém buzina atrás de nós, provavelmente por ele ter

estacionado em lugar proibido, então Konstandin dá partida no carro
e entra no trânsito.

— Tudo bem se você me levar de volta para o meu apartamento?
— pergunto, começando a procurar o endereço.

— Claro. Mas você já comeu?
Balanço a cabeça.
— Não.
Acabamos de passar por um restaurante com mesas iluminadas à

luz de velas na varanda e um grupo tocando fado, e eu olho cheia
de vontade. Estou com tanta fome.

— Conheço um lugar — diz Konstandin. — Comida boa.
Olho de relance para ele.
— Ok — concordo, porque parece mais fácil do que ter de

encontrar eu mesma uma solução. Assim que aceito o convite,



porém, me arrependo. Isso não é meio esquisito? Ele é um estranho
total e não sei nada da vida dele. Posso confiar nesse homem? E por
que ele está me ajudando?

A possibilidade de ele ter alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Kate passa pela minha cabeça. E se ele ficou
furioso com ela por ter cheirado cocaína no banco de trás de seu
carro e tiver feito hora na frente do bar até sairmos? E se ele tiver
nos seguido até o apartamento? E se eu estiver no carro da pessoa
que sequestrou minha amiga? O terror toma conta de mim, e sinto
um aperto tão forte no peito que mal consigo respirar. Dou uma
olhada para a porta. Não está trancada. Dou uma olhada para
Konstandin. Pare com isso, digo a mim mesma, fique calma. Ele está
ajudando você, só isso. E você não teria chegado até aqui sem ele.

Ele até que é útil. Sou uma estrangeira numa cidade que não
conheço; ter alguém que fala o idioma local e sabe se orientar pode
ser bem útil.

Vejo-o sintonizar o rádio em alguma estação obscura, então ele
começa a cantar baixinho alguma música pop turca ou talvez
albanesa que está tocando.

Meu celular vibra e eu o tiro do bolso sentindo uma centelha da
mesma esperança desesperada de mais cedo. Mas não é Kate. É Rob
me chamando pelo FaceTime.

— Oi — digo, atendendo.
— Onde você está? — pergunta ele.
— Estou no... Uber — respondo, colocando a câmera de um jeito

que Konstandin não apareça. Não sei mesmo explicar para Rob
por que estou andando de carro com alguém que não conheço
direito e que ainda estou indo jantar com ele. Rob me chamaria de
louca e provavelmente estaria certo.

— Aonde você está indo? — pergunta Rob. — Está com a Kate?
Ela apareceu? Estava fazendo compras?

— Não — respondo. — Ela não apareceu. Ainda estou atrás dela!
— Você voltou ao bar?
— Sim. Nenhum sinal dela. Ela não voltou lá.
Silêncio do outro lado da linha e no carro também — Konstandin

deve estar escutando. Provavelmente ele está se perguntando por



que não contei ao meu marido o que acabamos de descobrir, mas
como posso dizer a ele que fui para casa com dois garotos de
programa ontem à noite e não consigo lembrar direito o que
aconteceu depois?

— Tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar? — pergunta
Rob finalmente. — Talvez ligar para alguém?

Balanço a cabeça, lágrimas queimam em meus olhos. Eu queria
tanto que ele estivesse aqui. Ele é sempre tão bom em uma crise,
tão calmo.

— Não, acho que não. Vou esperar até amanhã e registrar o
desaparecimento dela na polícia, se ela ainda não tiver aparecido.

— Meu Deus! — sussurra Rob baixinho, quando finalmente se dá
conta da gravidade da situação. — Onde será que ela pode estar?

— Também queria saber.
Há uma pausa.
— Olha, tenho certeza de que ela está bem — diz ele, tentando

imprimir um tom mais leve em sua voz. — Não se preocupe.
— É difícil não ficar preocupada.
— Eu sei, mas é melhor não entrar nessa. Ela está bem. Tenho

certeza.
Não respondo. As palavras ficam emperradas na minha garganta

como gravetos secos, porque eu não tenho certeza. Não tenho
certeza nenhuma de que ela está bem. E é impossível não ficar
preocupada.

— Me liga mais tarde, antes de dormir — pede Rob. — Ou
quando precisar de mim. Estou aqui.

Engulo com dificuldade o nó em minha garganta.
— Obrigada, querido. Vou ligar, sim. E dá um beijo na Marlow por

mim.
— Dou, sim. Te amo.
— Também te amo.
Desligo. Konstandin me dá uma olhada.
— Seu marido?
Confirmo com a cabeça.
— O nome dele é Rob. Temos uma filha também. Marlow. Ela tem

nove meses e acabou de nascer o primeiro dentinho dela. — Por que



estou contando isso a ele? Não sei, só estou me sentindo
extremamente triste e melancólica agora. Não sei o que está
acontecendo e estou com saudade da minha família. Não quero ficar
numa cidade estranha com um homem estranho procurando minha
amiga e tentando ignorar o pânico cada vez maior que toma conta
de mim. Quero ficar com Rob e Marlow, na nossa casa, onde tudo é
familiar e está bem.

— Você vai poder vê-los logo — diz Konstandin.
— Vou — balbucio, piscando para tentar conter as lágrimas.

Aguente firme¸ digo a mim mesma.



Capítulo 12

Estamos num bairro longe da agitação, um lugar onde eu duvido
que turistas se aventurem. Há vários estabelecimentos de estilo
étnico vendendo frutas e verduras e, pelos letreiros, imagino que
créditos para celular também. Vejo mulheres usando véus na cabeça
e pessoas de todas as nacionalidades cuidando de seus afazeres. O
lugar me lembra um pouco Hackney.

Konstandin faz um gesto indicando o fim da rua.
— Vamos — chama ele, e sai andando com passos largos.
Vou atrás dele, irritada com a maneira com que está me dando

ordens, mas também aliviada porque alguém está tomando decisões
por mim quando eu mesma me sinto incapaz de fazer isso. E ele
está certo. Eu realmente preciso comer. Não coloquei nada no
estômago desde aquele pastel de nata mais cedo. E, se eu ingerir
algumas calorias, talvez meu cérebro engrene e eu consiga elaborar
um plano. Neste momento, caio numa depressão melancólica
causada pelo cansaço e alimentada pela ressaca, falta de comida,
esperança e uma sensação de completo desespero. Tudo o que
quero é encontrar Kate, tenho que sair dessa deprê e me concentrar.

Preciso encontrar esses dois homens — Joaquim e Emanuel. Eles
devem saber onde Kate está. Talvez minha amiga até esteja com
eles agora mesmo, fazendo sexo numa farra pesada regada a
drogas. É possível, eu acho. Tento imaginar isso, só porque essa
imagem é muito melhor que as outras enfileiradas no meu cérebro.
Se ela estiver com eles, acho que nem vou ficar com raiva. Só chorar
de alívio.



O restaurante aonde Konstandin me leva é de comida turca.
Deduzo isso pelas fotos de pão pita, homus e kebabs no menu. A
visão dos kebabs me faz pensar imediatamente em Kate e nas
nossas voltas para casa de manhã cedo, nas nossas risadas, na
boate onde tínhamos ficado a noite toda. Inevitavelmente fazíamos
um desvio para passar em lugares que vendiam kebab no caminho
para casa, onde a gente entrava numa fila, com outros festeiros
bêbados e cansados, para pedir nossos espetinhos de kebab, e Kate
sempre flertava com o cara que cortava a carne até que ele nos
desse batatas extras.

Mas hoje eu não vou querer kebab. Escolho falafel e Konstandin
faz o pedido, numa língua que suponho ser turco, ao garçom, que
suponho ser também o dono do estabelecimento. Ele é um senhor
mais velho que parece respeitoso com Konstandin, segurou as duas
mãos dele quando nós entramos e deu dois beijinhos em seu rosto.
Fomos atendidos com grande interesse e muitos sorrisos na minha
direção. Eu me pergunto o que Konstandin está contando para ele,
mas me concentro em puxar o pedaço de papel e o lápis da minha
bolsa para começar a elaborar um plano. Olho para os dois nomes —
Joaquim e Emanuel. Como pude esquecê-los? Agora que sei seus
nomes, me lembro deles se apresentando.

— Como vamos encontrar esses caras? — murmuro.
— Coma primeiro, depois pensamos nisso — diz Konstandin.
Pouso o lápis na mesa.
— Por que você está me ajudando? — pergunto.
Konstandin olha para mim por um segundo.
— Porque você precisa de ajuda — responde finalmente.
Eu franzo a testa. Ele sustenta meu olhar com sua expressão

imperturbável e estável. Seus olhos são castanho-escuros, quase
pretos, com linhas finas entalhadas em torno deles como raios de
sol.

— Você realmente ameaçou aquelas pessoas no bar? — pergunto,
séria. — Ou estava só brincando? Seja sincero.

Ele faz outra pausa.
— Eu as ameacei.
Fico chocada, embora, de certa forma, eu tivesse imaginado isso.



— Por quê? — pergunto.
Ele dá de ombros de novo.
— Quero solucionar o mistério.
— Por quê? Ela não é sua amiga. — Ela é uma estranha. Por que

se importa que Kate esteja desaparecida?
— Ela entrou no meu carro.
Isso me parece um motivo estranho e estou prestes a insistir no

assunto quando o garçom aparece com homus e o pão pita
quentinho. Antes de ele se afastar já estou rasgando o pão e
mergulhando na pasta, e então o empurro para dentro da boca. Está
tão bom que engulo o pedaço de pão inteiro e estendo a mão para
pegar mais. Konstandin sorri, empurrando o homus mais para perto.
Comemos em silêncio durante alguns minutos.

Eu o analiso enquanto ele come, seu olhar fixo na comida, a linha
do cenho rígida entre suas sobrancelhas. Estou sendo estúpida? A
explicação dele não me convence. Não faz sentido. Estranhos não
saem ajudando as pessoas assim. Será que Konstandin realmente é
alguém confiável? E se meu pensamento anterior estiver certo e ele
estiver envolvido no desaparecimento de Kate de alguma forma?
Olho fixamente para ele. E se ele tiver feito alguma coisa com ela?
Ele estava olhando para ela de um jeito esquisito no carro. Já li
sobre assassinos... Que eles voltam à cena do crime, puxam o saco
dos policiais. Têm prazer nisso e gostam de ficar de ouvidos atentos
para saber de quem suspeitam.

Mas o que estou pensando? Não há assassinato nenhum. Kate
está viva. Ela não pode estar morta. Eu não devia ficar pensando
essas coisas.

Mas Kate realmente desapareceu, ressalta a voz em minha
cabeça. E você não sabe onde ela está.

Konstandin levanta a cabeça exatamente nesse instante e me
pega encarando-o.

— Você me disse que era do Kosovo — falo, decidindo tentar
extrair alguma informação sobre suas origens. — Você foi embora
durante a guerra?

— Sim — responde ele, um pouco asperamente, possivelmente
desconfiado também.



— Lá era... muito ruim? — pergunto, internamente me reprimindo
por parecer tão idiota. Era uma maldita guerra, não férias. — Quer
dizer — eu me apresso em acrescentar —, é claro que era, senão
você não teria saído de lá.

Ele sorri quando digo isso, embora talvez fosse mais um sorriso
malicioso.

— Era bem ruim — responde ele, antes de voltar sua atenção
para o prato.

— Desculpa, não precisa falar sobre isso — continuo, me sentindo
constrangida. Eu não devia ter tocado no assunto.

— Tudo bem.
— Você já teve vontade de voltar para a sua terra? — pergunto.
— Esta é a minha terra agora, eu acho — responde ele,

levantando os olhos para mim, então eu me lembro de algo que
aconteceu ontem à noite.

Eu disse exatamente as mesmas palavras para ele sobre Londres.
Tenho certeza disso. É uma sensação boa conseguir recuperar a
lembrança de parte da noite de ontem, mesmo que o fragmento não
seja tão útil; talvez isso indique que há outras lembranças à
espreita, prontas para vir à tona.

— Mas na verdade nunca é igual à nossa terra, né? — continuo.
— Não. O sol nunca é tão quente quanto na nossa terra. — Ele

olha de relance para mim. — É algo que dizemos na Albânia.
Dou um sorriso.
— Você ainda tem família lá? — pergunto, tentando ser sutil.

Estou dando voltas para tentar descobrir se ele é casado ou se tem
filhos. Se Konstandin tiver família, acho que vou acabar me sentindo
um pouco mais tranquila com relação a ele.

— Estão todos mortos — responde ele.
— Meu Deus! — gaguejo. — Sinto muito.
— Já tem muito tempo isso. Não tinha como você saber.
— Sinto muito — digo mais uma vez. — Eles morreram na

guerra?
Ele faz que sim com a cabeça e um pequeno músculo pulsa em

seu maxilar.
— Não me admira que você não queira voltar.



O restante do pedido chega e comemos na maior parte do tempo
em silêncio até que finalmente Konstandin empurra seu prato para o
lado e puxa seu celular.

— Quais eram os nomes deles mesmo? — pergunta ele. —
Joaquim e Emanuel?

Concordo com a cabeça, dando uma bocada final na minha
comida antes de empurrar meu prato para o lado também.

— Do que mais você se lembra deles?
— Nada — respondo. — Esse é o problema.
— O que você faz?
— Perdão? — pergunto, franzindo o cenho, confusa.
— O que você faz? — repete Konstandin.
— Você quer dizer com o que eu trabalho? — pergunto, sem

entender direito como meu trabalho tem a ver com isso.
Ele faz que sim com a cabeça.
— Eu trabalho para uma empresa habitacional filantrópica.
— Eles contaram com o que trabalham?
— Design. — Inspiro num susto. A resposta me veio muito rápido

e do nada. — Como eu sei disso? — sussurro.
Konstandin dá de ombros.
— Isso é algo que a gente sempre pergunta. Quando nos

conhecemos, você me perguntou há quanto tempo eu era motorista
de Uber.

— Tem razão — concordo, com uma vaga lembrança me
voltando, de Joaquim e eu sentados lado a lado, conversando no
bar. Ele pareceu muito interessado no que eu tinha a dizer sobre o
meu trabalho. Eu me lembro de ter ficado desconfiada na hora,
porque ninguém nunca mostrou tanto interesse pelo meu trabalho,
nem minha mãe.

— Que tipo de design? — pergunta ele. — Você se lembra?
Vasculho a memória, tentando recuperar outra pista.
— Não tenho certeza. Mas acho que disseram que tinham uma

empresa juntos.
Konstandin assente e pega o celular de novo. Ele digita alguma

coisa e então, segundos depois, vira a tela para mim.
— São eles?



— Meu Deus! — sussurro, enquanto olho impressionada para a
foto na tela. — Sim, são eles.

Agarro o celular e o puxo para mais perto do meu rosto. São
Joaquim e Emanuel, vestidos de forma mais informal do que ontem
à noite — de jeans e camisa aberta na altura do pescoço. Emanuel
está debruçado sobre uma mesa com um computador e parece que
eles estão em um escritório. Dou zoom em seus rostos. Sim, com
certeza são eles. Estou tão aliviada que quase rio. É ridículo admitir
isso em voz alta, mas eu estava começando a acreditar que tinha
imaginado esses homens ou sonhado com isso tudo. Vê-los faz com
que eu me sinta vertiginosamente vitoriosa. Nós os encontramos.

— Eu digitei o nome dos dois e a palavra design — explica
Konstandin. — Eles fazem projetos gráficos, design de logos,
branding, esse tipo de coisa, pelo que parece. — Konstandin pega o
celular de volta e clica em algumas coisas na página. — Mas não
parece que eles têm muitos clientes. Aqui, olha. — Ele me mostra a
tela. — Eles citam alguns pequenos clientes; uma fábrica de
camisetas, um bar, nada grande. Acho que talvez tenham aberto o
negócio este ano. Provavelmente é por isso que também são
acompanhantes. Precisam de dinheiro.

Ele levou o celular à orelha.
— O que você está fazendo? — pergunto.
— Ligando para eles.
Arregalo os olhos, assustada. Não precisamos de um plano

primeiro? Ele não pode simplesmente perguntar para eles onde Kate
está. E se eles tiverem feito alguma coisa com ela? Mas, antes que
eu consiga dizer qualquer coisa, alguém atende e Konstandin fala
rapidamente algo em português, depois desliga.

— O que aconteceu? — pergunto.
— Deixei uma mensagem na caixa postal. Disse que gostaria de

encomendar um design de um website. Pedi que me ligassem de
volta.

— Certo.
— Quando eles ligarem, vamos combinar uma hora para

encontrá-los e então perguntamos sobre a sua amiga.



— E se eles não souberem o que aconteceu com ela? — sussurro.
— Vamos voltar à estaca zero.

— Temos que começar de algum jeito.
— Talvez fosse melhor eu voltar à polícia e dar o nome dos dois

— sugiro, olhando para Konstandin para saber o que ele pensa.
Konstandin faz um bico. Ele não diz nada, mas consigo perceber

pela sua expressão que ele não é fã da polícia, o que me deixa
hesitante. Penso nas minhas opções. O policial, Nunes, certamente
não pareceu muito interessado quando lhe contei sobre os dois
homens. E a polícia não vai fazer nada, não importa que informação
nova eu lhes dê. Faz sentido eu tentar descobrir o que puder antes
de voltar à delegacia.

— Qual é o nome todo deles? — pergunto, apontando para o site
aberto no celular de Konstandin. — Tem aí?

Konstandin me mostra os nomes na página de contato. Emanuel
Silva e Joaquim Ruis.

— Eles devem ter redes sociais. — Pego meu celular para
procurar.

Estou certa, encontro o perfil de Joaquim primeiro, numa questão
de segundos. É um santuário do narcisismo. O feed inteiro é de
fotos profissionais, selfies dele com óculos escuros Aviator em vários
lugares, e fotos dele de cueca, mostrando seus bíceps e a barriga
tanquinho.

Dou uma olhada em sua foto mais recente. É uma imagem dele
sorrindo para a câmera, usando óculos escuros e segurando uma
taça de champanhe. Clico nela para saber quando foi postada.

— Essa foi postada três horas atrás — digo, mostrando a tela
para Konstandin.

— Eles estavam juntos. — Konstandin me mostra seu celular. Ele
achou o perfil de Emanuel no Instagram. Nós os colocamos lado a
lado e comparamos. Emanuel postou uma foto dele com Joaquim.
Também é de mais ou menos três horas atrás. Ambos estão numa
cobertura em algum lugar. Parece um bar, e, atrás deles, consigo
distinguir o castelo e os telhados vermelhos amontoados de Alfama,
com o rio no fundo. Konstandin rola a tela para a foto seguinte. É de



Joaquim abraçado com uma mulher. Os dois estão sorrindo para a
câmera. — Essa é a Kate? — pergunta Konstandin.

Agarro o aparelho, meu coração batendo acelerado. Mas ele logo
afunda em meu peito.

— Não — digo, balançando a cabeça. Mas quem é ela? Parece ter
uns vinte e muitos anos, cabelo castanho, queimada de sol,
atraente. Pela intimidade deles na foto, me pergunto se não seria a
namorada de Joaquim. Ou uma cliente?

— Ele marcou o nome do bar — diz Konstandin, apontando para o
nome. La Gioconda.

— Acha que ainda estão lá? — pergunto.
Konstandin checa o relógio.
— Talvez. Fica a uns vinte e cinco minutos de carro daqui. Vamos

até lá ver.
Ele já está de pé, puxando uma carteira surrada do bolso de trás

da calça e jogando o dinheiro na mesa antes que eu consiga enfiar a
mão na bolsa e pegar minha carteira.

— Por favor — protesto —, deixa eu pagar.
Ele me lança um olhar que é quase uma careta.
— Não — diz simplesmente.
Quero insistir, mas o dono do restaurante se aproxima e se

despede de nós de maneira reverente. Konstandin é paciente no
início, mas então, depois que o dono parece não querer nos deixar ir
embora, puxa suas mãos das do homem e me conduz rapidamente
para a porta.

— Muito obrigada — digo ao proprietário, olhando para trás.
— Até logo. — Ele acena para mim.
Quando estamos do lado de fora, olho de relance para Konstandin

com o canto do olho. Ele está acendendo um cigarro enquanto
observa a rua toda.

— Você sem dúvida é popular — comento, acenando com a
cabeça para o restaurante.

Konstandin, que está dando uma longa tragada, para e me olha
de relance.

— Nós temos uma história — explica ele, se referindo ao dono do
restaurante, que ainda está parado na porta acenando para nós.



Konstandin vai andando em direção ao carro e eu me apresso atrás
dele, me perguntando o que ele quer dizer com aquilo.

— Que tipo de história? — pergunto, curiosa.
Konstandin abre a porta do carro para mim.
— Eu o ajudei com uma coisa há alguns anos. Toda vez que o

vejo, ele tenta retribuir. — Então fecha a porta do carro antes que eu
possa fazer mais perguntas.

Enquanto ele contorna o veículo até o lado do motorista, examino
o lado de dentro do carro em busca de pistas sobre a vida de
Konstandin, meu olhar percorrendo o interior e o banco traseiro.
Será que ainda estou desconfiada dele? Ele sem dúvida tem um
passado sombrio e possivelmente um presente obscuro. No entanto,
se quisesse me fazer mal, certamente não me levaria para comer
falafel.

Meu instinto me diz que não preciso ter medo dele. Já senti algo
antes, uma espécie de um sexto sentido — um frio na barriga, uma
voz na minha cabeça gritando para eu evitar alguém ou mudar de
lugar e ir para a frente no ônibus, e não estou sentindo isso agora
—, mas estaria mentindo se dissesse que não estou curiosa com
relação a Konstandin e às razões que ele tem para me ajudar. Pela
minha experiência, as pessoas não são tão legais com estranhos, a
menos que queiram alguma coisa.

Puxo minha carteira e, quando ele entra no carro, pigarreio.
— Eu realmente preciso pagar. Não está certo você me levar para

todo lado e ainda pagar o jantar.
Konstandin dá partida no carro.
— Guarde isso — diz ele, sem nem mesmo olhar para mim.
— Mas eu não estou atrapalhando o seu trabalho? Você poderia

estar pegando passageiros agora, ganhando dinheiro... Em vez disso
está me levando para todo lado.

Ele me corta.
— Por favor, não vamos falar mais de dinheiro.
Talvez eu o esteja insultando, sendo culturalmente insensível.

Mas, ainda assim, ele não deve ser rico. Ele dirige Uber, pelo amor
de Deus. Decido não insistir nisso por ora.



— Obrigada — murmuro, jogando minha carteira na bolsa, mas
só depois de ter tirado cinquenta euros dela. Vou deixar a nota na
porta quando sair.

Quando chegamos ao bar, Konstandin entra comigo. Joaquim e
Emanuel não estão lá, mas uma das garçonetes confirma que os
serviu mais cedo e que eles estavam com a mulher da foto. Mostro
aos garçons uma foto de Kate, mas eles balançam a cabeça fazendo
que não. Ela não estava com eles.

Desanimados, saímos e seguimos na direção do carro. Paro no
meio da rua. Konstandin se vira e olha para mim.

— Você acha que alguma coisa de ruim aconteceu com ela? —
pergunto, ouvindo o tremor em minha voz.

Ele faz uma longa pausa.
— Não sei — responde, finalmente.



Capítulo 13

Ando pelo apartamento vazio, incapaz de chamar o nome de Kate
porque não quero ouvir o silêncio como resposta. O desespero está
preso na minha garganta, entalado, e continuo tentando engoli-lo.
Tenho medo de deixá-lo sair, porque a voz em minha cabeça insiste
em me dizer que não devo entrar em pânico, que preciso ficar
calma. Kate pode estar precisando de mim. E, se eu deixar o
desespero me dominar, não vou servir para nada, vou só me
enroscar como uma bolinha e chorar de soluçar igual a uma criança.
Preciso me manter concentrada e ser prática. E se Kate estiver em
perigo e precisar de mim? As primeiras setenta e duas horas não são
o período mais crítico depois do desaparecimento de uma pessoa?

Konstandin disse que me ligaria se tivesse notícias de Joaquim ou
Emanuel. E vem me buscar bem cedo para me levar à delegacia
para que eu registre a ocorrência de desaparecimento. Amanhã de
manhã parece estar tão distante.

Eu me sento no sofá da sala de estar e pego uma caneta e um
pedaço de papel em minha bolsa. Preciso fazer uma lista. É algo que
faço quando sinto que a vida está saindo do controle. Faço listas no
trabalho, em casa. Elaboro listas de coisas para fazer, de coisas que
preciso comprar, de presentes que tenho que dar, faço listas de
lugares que eu gostaria de conhecer, cidades que eu gostaria de
visitar nos feriadões, orçamentos e metas que quero alcançar.

A página em branco zomba de mim. O que eu deveria escrever
para me fazer sentir menos indefesa e mais no controle desta
situação específica? Recordo que uma vez consultei uma médica,



quando estava fazendo de tudo para engravidar e me sentia
deprimida, e ela me disse que escrevesse o pior que poderia
acontecer. O pior que poderia acontecer seria eu não conseguir
engravidar. Depois que escrevi isso, e o aceitei como uma
possibilidade, não parecia mais tão ruim assim.

Minha mão se move pela página.
Olho para as palavras que escrevi e inspiro ofegante e

profundamente.
Kate está morta. É impossível. Ela não pode estar morta. Eu me

recuso a aceitar isso.
Kate foi sequestrada. Quase rio da ideia.
Kate foi vendida para o tráfico sexual. Por pouco não rio dessa

ideia também. Parece a trama de um filme com Liam Neeson. E, de
qualquer forma, as vítimas de tráfico sexual não são sempre
meninas adolescentes? Ou pelo menos mulheres vulneráveis? Kate é
tão vulnerável quanto uma leoa.

Kate sofreu um acidente, bateu com a cabeça e está em coma em
algum lugar. Mas eu liguei para o hospital. Ela não deu entrada lá.

Kate saiu para comprar mais drogas e a) desmaiou em algum
lugar; b) teve uma overdose e precisa de socorro; c) ela se meteu
em alguma confusão com os traficantes enquanto tentava comprar
drogas. Não gosto da ideia de me aprofundar muito no que poderia
acontecer na opção c, já que só tenho os filmes como referência.

Kate decidiu que não quer ser minha amiga e foi para casa. Eu
disse alguma coisa para ela de que não me lembro? Eu a deixei
chateada? Como eu estava drogada e bêbada, talvez a verdade
tenha vindo à tona e eu tenha dito o que realmente achava sobre a
ideia de ela ser mãe. Merda. E se foi isso? E se ela só foi para outro
hotel ou voltou para a Inglaterra? Mas por que ela deixaria as malas
e todas as suas coisas para trás?

Kate saiu para um brunch ou foi fazer compras já que eu estava
dormindo, e aí conheceu um cara e foi para casa com ele. É uma
possibilidade na qual decido me agarrar, ignorando as outras da
lista.

O que fazer agora? Sublinho isso e depois espero a inspiração
bater, com a caneta pairando sobre o papel. Já sei que vou à



delegacia amanhã de manhã para falar com o detetive Nunes. Não
há muito o que eu possa fazer até lá. Eu poderia entrar em contato
com os conhecidos de Kate na Inglaterra, para saber se alguém tem
notícia dela, eu acho. Se eu de fato a irritei sem saber, talvez ela
tenha me deixado por isso. E quem sabe alguém tenha tido notícias
dela?

Entro no Facebook e verifico minhas mensagens para o caso de
ter recebido alguma coisa de Kate, mas não há nada, então checo o
perfil dela no Facebook também para ver se postou alguma coisa. A
última postagem dela foi a foto de nós duas pouco antes de
embarcar no avião, na sexta-feira. Estamos sorrindo, ambas tão
inocentes, sem ter ideia do que aconteceria logo depois. Volto
rapidamente para o meu perfil e passo vinte minutos tentando
escrever um post que seja um alerta, mas sem gerar pânico.

Oi, pessoal. Estou em Lisboa com Kate, mas não a vejo nem
tenho notícia dela desde ontem à noite. Estou tentando entrar em
contato com ela para descobrir onde está, mas acho que o celular
dela está sem bateria. Se alguém tiver tido algum contato com ela
hoje, pode me avisar? Obrigada!

Posto isso na página dela e na minha. Provavelmente não vai dar
em nada. Como alguém em Londres saberia onde ela está? Mas pelo
menos é algo proativo. Só nessa hora é que me ocorre que eu
deveria ligar para Toby. Ele pode ser ex dela, mas os dois ainda não
estão divorciados. Não sei o número dele, mas tenho o e-mail, então
eu mando uma mensagem rápida, perguntando se ele teve notícia
de Kate hoje e pedindo que, por favor, me ligue assim que puder.

Em seguida, tentando me manter ocupada, vou até o quarto de
Kate, decidida a examinar suas coisas. Eu não queria invadir a
privacidade dela antes, mas agora essa relutância me parece idiota.
E se houver uma pista valiosa que deixei escapar? Por um minuto,
fico parada na porta do quarto da minha amiga e absorvo aquela
visão, tentando imaginar o que aconteceu ali, mas não sou detetive
e não sei o que diabos estou procurando.

Começo apanhando todas as suas roupas e empilhando-as na
cadeira, vasculhando os bolsos e sacudindo tudo. Não sei ao certo o
que estou procurando, mas isso parece ser algo que eu deveria



fazer. Uma vez eu levei uma equipe do trabalho para um escape
room, e isso agora me lembra muito aquele dia. As pistas estavam
escondidas bem na nossa cara, mas tínhamos de procurar no
cômodo inteiro para encontrar uma dica que nos levaria até a
próxima, e depois mais outra. Tenho a impressão de estar fazendo a
mesma coisa agora, procurando uma pista que me levará até a
seguinte, e até outra, e, finalmente, com sorte, até ela. Mas não
encontro nada.

De joelhos, estudo a mancha cor de ferrugem no chão. Isso é
sangue ou vinho? Eu a cheiro, mas é difícil saber se é o amargor do
sangue ou a acridez do tanino. Há algum consolo no fato de que, se
for sangue, não há uma grande quantidade dele. Não existem
grandes jatos arteriais. Pela quantidade, poderia ser sangue de
alguém que cortou o dedo em um vidro quebrado.

Depois que empilhei as roupas dela na cadeira, me aproximo de
sua mala. Está cheia só até a metade, pois a maior parte de suas
coisas está espalhada pelo quarto. Ainda assim, encontro uma
netbag cheia de roupa íntima. Revisto o conteúdo, me sentindo
constrangida. Só tem sutiãs e tangas provocantes de renda. Eu,
pessoalmente, parei de usar fio-dental na casa dos vinte anos, e
desde então minhas calcinhas parecem ter ficado cada vez maiores,
tanto que agora estou usando muitas calcinhas boxer. Dia desses até
me peguei olhando a seção de calçolas de vovó da M&S, antes de
correr para a promoção de três por duas de calcinhas boxer.

Kate não parece ter nenhuma roupa íntima comum. É tudo
lingerie de verdade, inclusive uns dois itens da Agent Provocateur.
Acho que eu só tenho um conjunto de lingerie — aquele que Rob me
deu no Dia dos Namorados —, e, embora use o sutiã, nunca uso a
calcinha, porque ela tem um buraco enorme no meio, o que não é
nada prático. Rob ressaltou que o buraco nela é muito prático para o
propósito da calcinha. Eu ri dele em resposta e nunca mais a usei
depois daquela noite. Quer dizer, meu Deus, que mulher nesse
mundo vai querer usar uma calcinha aberta no meio? Isso é tão útil
quanto sapatos sem solas.

Jogo toda a lingerie de volta na mala e, aflita, examino o
banheiro, revirando os frascos, séruns e a maquiagem, lembrando



de como nos divertimos e rimos ontem à noite enquanto nos
arrumávamos. Antes que eu consiga impedir, uma lágrima escorre
pela minha bochecha. Eu a enxugo, piscando com força para evitar
que outras caiam.

Há um vidro de perfume na prateleira, e uma nécessaire com
absorventes internos, protetores diários e uma caixa de Ibuprofeno.
Tiro os absorventes internos e encontro uma latinha redonda,
ligeiramente parecida com a caixinha de comprimidos de ontem à
noite. Essa é redonda e originalmente continha balas de menta,
mas, quando a abro, descubro que está cheia de pílulas brancas e
um saquinho de pó branco.

Enfio meu dedo mindinho no pó e depois toco a língua muito de
leve. Acho que é cocaína, mas não tenho certeza — faz anos que
não uso. E é forte também. Talvez esteja misturada com alguma
outra coisa. Minha cabeça gira mesmo com essa quantidade mínima.
As pílulas poderiam ser qualquer coisa, mas estou bastante segura
de que se trata de ecstasy. Mas não vou provar para descobrir. A
visão de todas essas drogas classe A me faz perceber que Kate não
poderia ter saído ontem à noite para comprar mais. Ela tinha o
suficiente para abrir uma farmácia aqui, e isso sem contar o que
existia na outra caixinha de comprimidos, a que andava com ela.

Isso faz com que eu me sinta um pouco melhor, eu acho. Pelo
menos posso descartar a teoria de ela ter tido algum problema com
traficantes.

Trabalho de detetive é basicamente um processo de eliminação,
então parece que estou fazendo algum progresso. Até agora
descobri que Kate provavelmente contratou acompanhantes, que ela
não saiu de casa para comprar drogas, e que estava com sua bolsa.
Não é muito, mas já é alguma coisa para começar, algo para contar
à polícia amanhã.

Meu celular toca em meu quarto e corro para pegá-lo. Tem uma
chamada perdida e uma mensagem na caixa postal de um número
que não reconheço. Minhas esperanças aumentam, mas são
rapidamente arruinadas quando ouço a voz grosseira e irritada de
Toby na minha caixa postal.



— Não tenho notícia da Kate, mas, se você estiver com ela, pode
falar para ela me ligar. Tenho uma conta de cartão de crédito que
quero discutir com ela.

Grande coisa, penso comigo mesma.
Checo o Facebook. Há alguns comentários em resposta ao meu

post sobre Kate estar desaparecida — várias mensagens do tipo
“Nossa, espero que ela apareça logo” ou “Kate provavelmente foi
fazer compras!”. Rob me mandou uma mensagem também,
perguntando o que está acontecendo e se estou bem. Respondo
dizendo que estou no apartamento e que Kate ainda não apareceu.
E que vou à polícia amanhã de manhã.

“Me liga quando acordar”, ele diz. “Te amo.”
“Queria que você estivesse aqui”, respondo.
Ele me manda um emoji de coração. Eu vou para baixo das

cobertas de roupa e tudo, com o celular na mão. Meu pé descalço
roça em alguma coisa. Levanto a coberta, estico o braço e toco em
um pedaço de papel alumínio brilhante ao lado da minha perna.
Minha mão treme quando o puxo mais para perto a fim de ver
melhor. É uma embalagem de camisinha vazia.

Pulo da cama. Meu Deus do céu, o que é isso...?
Quando me dou conta, já estou debruçada sobre a privada

vomitando o que comi no jantar. Quando acabo, me sento nos
calcanhares. Nervosa e suando. Olho para a embalagem amassada
de camisinha ao lado da pia e vomito de novo.



Capítulo 14

Domingo

Não durmo. Ou pelo menos durmo intermitentemente, mal
chegando a ter sonhos. Minha imaginação continua trazendo
imagens horríveis do que pode ter acontecido com Kate. Eu a vejo
morta num caixão. Presa numa caverna subterrânea. Amarrada num
sótão ou num porão. Basicamente a vejo num milhão de cenários
diferentes tirados de cada filme, livro, podcast de true crime ou
reportagem a que já assisti que me fez estremecer com a violência,
o horror e a maldade no mundo. E, quando não estou pensando em
coisas horríveis como essas, penso em mim deitada inconsciente
nesta cama sendo estuprada. Tentei dizer a mim mesma que isso
não aconteceu, que não podia ser verdade, porque eu saberia, não
é? Mas uma semente de preocupação foi plantada em minha mente
e não para de crescer.

Às três da manhã, desisto de dormir e me levanto para fazer café,
estupidamente me esquecendo e enxaguando o copo com a
substância em pó no fundo. Lá se vai qualquer prova que possa ter
existido.

Checo as informações da embaixada britânica pela internet e
encontro o número de um jornal britânico em Lisboa também.
Planejo ligar para ambos assim que abrirem. Chego à conclusão de
que preciso fazer algo além de apenas ir à polícia. Temo que a
polícia não vá fazer nada — principalmente depois da reação apática
de ontem —, por isso necessito de um plano B. Também quero



ajuda. Talvez Rob possa pedir à mãe dele que cuide de Marlow e ele
possa vir para cá para ficar comigo. Preciso lhe contar tudo o que
aconteceu naquela noite, mas não posso fazer isso pelo telefone.
Precisa ser pessoalmente. E eu só preciso dele aqui. Ele saberia o
que fazer.

Um pouquinho depois das seis, o sol já está nascendo e eu ligo
para Rob. Ele estava dormindo, mas atende na hora.

— Você pode vir para cá? — pergunto, mal contendo as lágrimas.
— Para Lisboa? — indaga ele, sonolento, com o cabelo escuro

todo para o alto. — Tenho que trabalhar amanhã. E você ficou de
voltar para casa hoje à noite.

Droga. Ele tem razão. É domingo.
— Mas eu não posso ir para casa. Não sem a Kate — digo. —

Preciso encontrá-la.
— Você vai mesmo à polícia? — pergunta ele, bocejando.
— Claro — respondo rispidamente, cansada. — Ela está

desaparecida há mais de um dia. Estou realmente preocupada, Rob.
O soluço do choro irrompe de mim, tudo pesado demais.
— Alguma coisa está errada. Eu sinto que está.
Rob não responde. Vejo-o se sentar e esfregar os olhos.
— Vai dar tudo certo — diz ele.
Cogito contar agora para ele sobre os acompanhantes, sobre as

drogas, sobre meus temores do que pode ter acontecido comigo,
mas, antes que consiga me decidir, ouço Marlow chorando ao fundo.
Rob dá um suspiro.

— A chefe acordou — diz ele. — Preciso ir.
— Ok — digo.
Merda, não posso continuar adiando isso.
— Me liga quando já tiver ido à polícia. E me conta depois o que

eles falaram.
Faço que sim com a cabeça. Quando desligo, vejo que recebi uma

mensagem de Konstandin me perguntando a que horas quero ir à
delegacia. Respondo dizendo que assim que abrir, às oito.

Há algo de reconfortante em não fazer tudo isso sozinha. Por isso
é que queria que Rob estivesse aqui.



— Konstandin é meu estepe — balbucio, depois dou uma
risadinha. Esse é o tipo de piada que Kate faria.

Nos trinta minutos que faltam para Konstandin chegar, vou para o
chuveiro e depois tomo mais café, tentando acordar minha mente
lenta. Quando pego o celular, me lembro de checar o Instagram de
Joaquim e Emanuel para ver se eles postaram alguma coisa nova,
algo que possa revelar onde estão, ou, por algum milagre, mostrá-
los andando por aí com Kate, mas nenhum deles postou nada desde
ontem.

Às oito horas, estamos em frente à delegacia. Konstandin
pergunta se quero que ele entre comigo, mas digo que não. Seria
estranho, porque eles poderiam fazer perguntas sobre minha relação
com ele ou querer saber quem Konstandin é, e não sei como
explicar isso, então digo que não precisa me esperar. Ele dá de
ombros e puxa seu maço de cigarros. Olho para o maço com desejo
por um momento e Konstandin me oferece um. Nego com a cabeça
e entro na delegacia.

O detetive com quem falei ontem, Nunes, não está, por isso
acabo contando a história toda para outra pessoa, uma mulher mais
velha, também detetive. A placa em cima de sua mesa diz Reza. Ela
tem mais ou menos a minha idade, suponho, embora provavelmente
seja mais nova — é difícil saber. Não está usando maquiagem,
exceto por um brilhante talho vermelho de batom que parece
apenas enfatizar o quanto seus lábios são finos, e seu cabelo está
puxado para trás num coque na nuca. De maneira geral, o efeito é
de seriedade. A policial não usa farda, e sim um terninho preto mal
ajustado.

Agora observo, frustrada, enquanto ela preenche cuidadosa e
lentamente o formulário de pessoa desaparecida. Depois de
terminar, ela me diz que vai repassar a informação para todos os
hospitais e policiais da cidade, para que fiquem atentos ao caso.

— Só isso? — pergunto, quando ela pousa sua caneta.
— Sua amiga estava deprimida ou costumava ter pensamentos

suicidas?
— O quê? — pergunto, perplexa. — Não, claro que não. Ela

estava ótima. — Por que essa mulher está me perguntando isso? —



E os homens que voltaram com a gente para o apartamento? —
pressiono, frustrada. — Você não vai interrogá-los? Eu dei os nomes.
Você pode ligar para eles.

— Vamos verificar isso — afirma ela, num inglês fluente.
— O que essa resposta quer dizer? — pergunto, frustrada. Por

que a policial não está levando isso a sério? Trata-se de uma pessoa
desaparecida!

Eu me pergunto se deveria mencionar o fato de que Joaquim e
Emanuel são acompanhantes. O problema é que não sei ao certo se
prostituição é algo legal em Portugal, e estou bastante segura de
que facilitação não é. Mesma razão pela qual também não menciono
as drogas. Sei que, assim que eu falar, a polícia vai fazer um pré-
julgamento de Kate. Ter isso registrado pega mal e poderia deixá-los
menos propensos a dar prioridade ao caso dela. Sei como isso
funciona. Mas também vou estar mentindo se omitir essa
informação, já que não quero que revistem o apartamento e
encontrem cocaína. Eu devia ter jogado tudo no vaso e dado
descarga. Também não verbalizo minhas preocupações sobre a
possibilidade de ter sido drogada e estuprada. Não teria como provar
nada disso, e o detetive de ontem pareceu tão desdenhoso que fico
até desanimada de contar alguma coisa para essa mulher. Parece
que sou só um incômodo para eles.

— Eu disse que vamos verificar — repete ela, com toda a calma.
Não tenho certeza de que acredito nela.
— Seu colega, o detetive Nunes, me disse ontem que iria entrar

em contato com os hospitais. Você sabe se ele fez isso?
Ela franze a testa e digita no computador.
— Você falou com o detetive Nunes?
Confirmo com a cabeça.
— Falei.
Reza examina o computador.
— Mas você não registrou o desaparecimento?
— Ele disse que eu precisava esperar vinte e quatro horas para

registrar o desaparecimento.
Ela faz que sim com a cabeça.
— Mas você sabe se ele ligou para os hospitais? — insisto.



— Vou descobrir.
Reza se levanta e eu me pergunto se ela vai fazer isso

imediatamente, mas, não. A policial apenas me conduz até a porta,
um sinal de que já terminamos.

— Mas... — gaguejo ao me levantar. — Aconteceu alguma coisa
com ela.

— Como você sabe disso? — pergunta ela, olhando fixamente
para mim como se eu soubesse de alguma coisa que não estou
revelando. Eu me esforço para parecer inocente. — Vocês brigaram
antes de ela desaparecer? Há algo que não esteja me contando?

Minhas bochechas ficam em chamas. Balanço a cabeça.
Ela estreita os olhos para mim. Minha pulsação se acelera e um

suor frio brota em todo o meu corpo. Ao mesmo tempo, uma
lembrança que é tão afiada quanto uma lâmina corta caminho em
minha mente. Kate gritando “puta”.

Isso me atinge com a força de estilhaços voando, quase me
jogando para trás. Não consigo visualizar a cena. Só ouço a voz dela
gritando para mim. Mas quando? E por que não consigo ver?

A detetive continua olhando para mim, desconfiada.
— Eu sei que alguma coisa aconteceu — digo, com a voz trêmula.

— Ela não é o tipo de pessoa que desaparece assim. A não ser que
alguma coisa muito ruim tenha acontecido.

Reza dá um suspiro.
— Você sabe quantas pessoas desaparecem por ano?
Faço que não com a cabeça.
— Dez mil pessoas. Isso só na Europa.
— Nossa — balbucio. Como isso é possível? Onde toda essa gente

vai parar?
— E oitocentas mil crianças desaparecem por ano. No total.
Meu queixo cai. O número é realmente chocante.
— Eu não fazia ideia — murmuro.
A detetive aponta para o quadro atrás de mim na parede da área

de espera. Um lado está coberto de cartazes de pessoas
desaparecidas. Vou até lá. Há dezenas e mais dezenas de cartazes, e
examino todos os rostos — a maioria é de adolescentes e mulheres
jovens. Onde estão todas essas pessoas? Para onde foram? Estão



todas mortas? São fugitivas? Foram vítimas do tráfico? Como tanta
gente pode simplesmente desaparecer?

Reza chega mais perto, por trás, então passa por mim e prega
outro cartaz. Dou uma olhada nele. A foto de Kate que enviei por e-
mail há cinco minutos enche a metade da página, e seu nome está
impresso embaixo, junto com sua altura e uma descrição. Um bolo
sobe pela minha garganta enquanto olho para o rosto sorridente da
minha amiga. Isso é tão surreal.

— É só isso o que vocês vão fazer? — pergunto.
A mulher olha para mim, não indelicadamente, mas com certo

cansaço.
— Vamos fazer circular a descrição que você nos passou. É a

única coisa que podemos fazer. Você disse que ela está com o
celular e a bolsa. Provavelmente o passaporte também. A esta
altura, ela pode ter deixado o país, alugado um carro ou saído de
trem. Pode estar em qualquer lugar da Europa. Se ela tentar sair de
Portugal, a polícia na fronteira do país saberá. Eles nos comunicarão.
E, se descobrirmos alguma coisa, nós a informaremos. Da mesma
maneira, nos informe se a encontrar.

Se. Se.
— Mas ela deixou tudo para trás — protesto. — A mala. As

roupas. Por que ela deixaria todos os pertences dela?
— Ok — concorda a policial. — Vou investigar esses dois homens.
— Ótimo — digo, sentindo uma onda de alívio. — Por favor, me

ligue se descobrir alguma novidade.
Ela faz que sim, mas não sei ao certo se está dizendo isso para se

livrar de mim ou se realmente vai levar o caso a sério e investigar o
desaparecimento.

Abalada, saio da delegacia e encontro Konstandin ainda fumando.
— Preciso de um cigarro — falo.
Sem uma palavra, ele me dá um e o acende para mim.
— Eles não vão fazer nada — digo, dando uma enorme tragada.

No mesmo instante, minha cabeça gira, e tenho a sensação de que
vou vomitar.

— Como assim? — pergunta Konstandin.



— Eles só colocaram a foto dela numa parede. Mas há dezenas,
centenas de outras pessoas desaparecidas. Eles me trataram como
se eu estivesse fazendo um grande drama. Como se ela tivesse
decidido fugir da vida dela, como se o desaparecimento dela não
fosse grande coisa. — Estou andando de um lado para o outro,
tragando o cigarro como se ele estivesse me alimentando de vida.

— Não é grande coisa para eles — diz Konstandin. — Não vão se
importar, a menos que apareça um corpo.

— O quê? — pergunto, quase deixando o cigarro cair.
Ele dá de ombros, sua expressão é indiferente.
— Ela é adulta. Não há nada que indique que foi ferida. Não

estava deprimida nem tem nenhum distúrbio mental. A não ser que
a polícia tenha um crime de fato para investigar, eles não vão
procurá-la.

Balanço a cabeça, me recusando a acreditar nisso.
— Como? Como podem não se importar?
Konstandin dá de ombros novamente.
— Vamos — diz ele. — Temos um compromisso.
— O quê? Onde? — pergunto.
— Emanuel retornou a ligação. Vou encontrá-lo para um café em

quarenta minutos.



Capítulo 15

Joaquim e Emanuel entram, ambos vestidos casualmente e usando
óculos escuros. Minha respiração fica presa no peito, como se
alguém estivesse girando um saca-rolha entre as minhas costelas.
Vê-los em carne e osso traz à tona algumas lembranças: Joaquim
me colocando na cama, tirando meus sapatos, seus dedos roçando
minha nuca. E, como se eu pudesse sentir o fantasma de sua mão
ainda fazendo pressão ali, um calafrio percorre minha coluna. Pensei
que tivesse conseguido me convencer de que nada de fato
aconteceu entre nós, mas revê-lo faz com que toda a dúvida e a
ansiedade voltem com tudo.

Eles não me notam quando entram, já que estou à espreita, em
uma mesa no canto, segurando o cardápio levantado para esconder
meu rosto. Dou uma olhada por cima e vejo Konstandin se levantar
e acenar para eles. Os dois trocam apertos de mão com Konstandin.
Eles estão sorridentes e falantes, tentando impressionar alguém que
supõem ser um cliente em potencial.

Konstandin tinha dito a eles que queria um website para
promover um negócio de importação por atacado, voltado para a
venda de azeitonas e azeite. Para terem caído nessa e demonstrado
tanto interesse pela proposta, devem estar realmente desesperados
para fazer a empresa de design deles decolar.

Eu e Konstandin imaginamos que haveria uma chance maior de
eles não saírem correndo se esperássemos até que os dois se
sentassem. Não que dê para prever qual será a reação deles quando
me virem e se derem conta de que foram enganados.



Quando me levanto, noto que minhas pernas estão bambas. Sigo
até a mesa deles e paro atrás da cadeira de Joaquim. Então, sem
saber direito o que fazer, pigarreio.

— Oi. — Eu me ouço dizer.
Joaquim se vira com um sorriso no rosto, que desaparece

rapidamente assim que me reconhece. Seus olhos se arregalam,
assustados, e ele diz alguma coisa baixinho, talvez um palavrão.
Olho para Emanuel do outro lado da mesa, que leva um tempo
ligeiramente maior para me reconhecer, e então o vejo ficar
boquiaberto também. Por cima da mesa, um olha para o outro, e
então, antes que eu consiga articular mais alguma palavra, ambos
estão de pé, correndo para a porta. Na pressa de sair do café,
empurram um garçom para que ele saia do caminho.

Konstandin pula da cadeira um segundo depois e corre atrás
deles. Eu fico congelada pelo choque, incapaz de me mover,
enquanto os três passam pela porta e já estão na rua, deixando para
trás, no café, um monte de clientes ofegantes e desnorteados.
Alguns começam a olhar para mim, e suas expressões curiosas
finalmente me instigam à ação. Corro até a porta, o coração batendo
acelerado. Eles correram! Isso significa que devem saber de alguma
coisa ou fizeram algo com Kate. Essa reação não é de gente
inocente.

Quando chego à rua, avisto Konstandin virando a esquina mais
adiante. Corro atrás dele. Estamos em um bairro sossegado,
arborizado, escolhemos deliberadamente um ponto de encontro
onde eles, se me vissem e corressem, não conseguiriam desaparecer
na multidão. Acabou sendo uma boa ideia. Quando viro a esquina,
Konstandin está correndo a toda a velocidade, saltando os trilhos de
bonde incrustados no chão, e perseguindo Joaquim, que disparou
para dentro de um parque. Emanuel deve ter fugido para outra
direção e Konstandin optou por seguir atrás de Joaquim. Corro atrás
deles, atravessando a rua, quase sendo atropelada por um bonde
que passava, e sigo atrás deles em direção ao parque.

É bem parecido com os parques das praças de Londres: caminhos
asfaltados entrecruzados, grades de ferro batido e bancos entre
canteiros e triângulos de verde. Mais à frente, vejo Konstandin se



aproximando de Joaquim, que desapareceu atrás de uma estrutura
semelhante à de uma casinha de depósito, perto de uma fonte. A
maioria das pessoas está muito ocupada, concentrada em seus
celulares, para nos notar correndo por ali.

Atrás da casinha, me detenho de repente. Konstandin está em
cima de Joaquim, prendendo-o no chão. O rosto de Joaquim está
espremido na terra e o joelho de Konstandin, enterrado no meio de
suas costas, enquanto uma mão ainda agarra seu colarinho. O
homem luta como um peixe fora da água, se contorcendo, tentando
derrubar Konstandin, mas o motorista não o solta. Joaquim só
sossega quando olha para cima e me vê.

— Você se lembra dela, então? — pergunta Konstandin.
Joaquim resmunga uma resposta.
— Precisamos que você responda a algumas perguntas — diz

Konstandin e em seguida olha para mim.
— Acho que devíamos chamar a polícia — digo, ofegante, sem

fôlego por ter corrido e suado em bicas.
— Não precisa chamar a polícia! — grita Joaquim com a voz

rouca, e percebo que há sangue em seu queixo, de quando ele
bateu no cascalho ou em algo pontiagudo.

— Não precisamos da polícia — reforça Konstandin. — Pergunte a
ele sobre a sua amiga. — Ele me fulmina com os olhos e percebo
que chamar a polícia poderia arrumar problemas para Konstandin.
Joaquim poderia acusá-lo de agressão, e isso não seria exatamente
mentira.

Joaquim começa a lutar de novo, gritando alguma coisa em
português, e olho em volta, preocupada com a possibilidade de
alguém ouvir. Mas, atrás da casinha, estamos relativamente
protegidos por arbustos. Ainda assim, não temos muito tempo.
Alguém poderia facilmente se deparar com a gente ali, pensar que
estamos assaltando uma pessoa e chamar a polícia.

— Onde está Kate? — pergunto.
— Não sei — responde Joaquim. Ele parece estar realmente

confuso com a pergunta e isso me surpreende.
— Por que você correu, então? — pergunta Konstandin,

sacudindo-o pela nuca.



Joaquim não responde.
— O que você fez com ela? — Eu me ouço perguntar, pensando

na mancha que pode ser de sangue no chão do quarto dela.
Joaquim se esforça para virar a cabeça e olhar para mim, com a

bochecha ainda apertada com força contra o chão.
— Nada — diz ele entre os dentes cerrados, sua indignação

transparecendo.
— Então por que ela está desaparecida?
— Eu já disse. Não sei!
— Por que encontrei sangue no quarto dela, então? — pergunto.

— E uma taça quebrada?
— Ela derrubou uma taça de vinho!
Ele está dizendo a verdade?
— O que aconteceu naquela noite? — pergunto. — Eu desmaiei.

Não me lembro de nada. Acordei e Kate tinha desaparecido. Vocês
foram as últimas pessoas que a viram.

Sua expressão muda, sua indignação dando lugar à perplexidade.
Ele franze o cenho e balança a cabeça.

— Eu não sei — grasna ele. — Nós fomos embora. Juro por Deus
que não sei onde ela está!

Os nós dos dedos de Konstandin estão brancos por segurar
Joaquim pelo colarinho, quase o estrangulando. Ele olha para mim e
faço um aceno com a cabeça. Ele afrouxa um pouco a mão.

— Nem tente correr de novo — adverte ele, e em seguida diz
alguma coisa em um português grosseiro que faz Joaquim ficar
pálido e olhar para ele com um medo descontrolado.

Eu me pergunto se é alguma coisa ligada a rins e retos, mas
desta vez estou grata porque não podemos correr o risco de ele
desaparecer de nossa vista, não agora.

Respiro fundo e me viro para Joaquim, que agora se senta,
limpando as calças e fazendo uma careta. Konstandin paira sobre
ele, a mão ainda em seu colarinho, mantendo-o preso ali.

— Você me drogou? — pergunto, minha voz trêmula.
Joaquim está limpando o sangue em seu queixo, mas olha

espantado para mim.
— O quê? — pergunta.



— Você colocou alguma coisa na minha bebida para me fazer
apagar?

— Não — diz ele, irritado, cuspindo as palavras. — Você estava
bêbada — continua ele, desdenhoso.

— Eu não estava só bêbada — retruco.
— Bem, se você foi drogada, não foi por mim. Eu não drogo

mulheres.
— Nós transamos? — pergunto, tentando não olhar para

Konstandin. Consigo sentir os olhos dele em cima de mim e a
humilhação é quase insuportável, mas preciso saber a resposta.

Joaquim olha para mim como se eu tivesse lhe dado um soco na
cara.

— Não — responde ele. — Não transo com mulheres bêbadas.
— Então por que tinha uma embalagem de camisinha na minha

cama, se não transamos?
A boca de Joaquim se aperta com força. De repente, o punho de

Konstandin acerta a têmpora dele, derrubando-o de lado. Ele deixa
escapar um grito de surpresa e dor.

— Responda — exige Konstandin, levantando o punho de novo e
ameaçando-o.

— Ela a colocou lá — explica Joaquim, retorcendo-se e lançando
um olhar raivoso para Konstandin.

— Quem colocou a embalagem lá? — pergunto, sem entender o
que ele quis dizer.

— Sua amiga — responde ele entre os dentes, virando-se para
mim.

— Por quê? — questiono, tão confusa que fico pensando se ele
entendeu mesmo a pergunta. — Por que Kate faria isso?

Joaquim dá de ombros.
— Não sei, talvez ela quisesse que você pensasse que tinha

transado comigo.
— Por quê? — pergunto, a confusão disputando com o tremendo

alívio que sinto ao saber que nada de fato aconteceu. Não fui
violentada sexualmente sem meu conhecimento.

— Não sei — rosna Joaquim. — Pergunte para ela.



— Não posso — grito para ele. — Ela está desaparecida. Eu já
disse!

— E eu já disse que não sei onde ela está.
Eu o analiso. Será que ele está falando a verdade? Meu instinto

diz que sim. A confusão e a raiva que ele expressa parecem intensas
demais para serem fingidas.

— Mas ela contratou vocês? — pergunta Konstandin. — Você
admite isso?

Joaquim fecha a cara para Konstandin e logo depois assente.
— Sim, ela contratou a gente.
— Para dormir com ela? — pergunto, ainda tentando entender a

embalagem de camisinha na minha cama e por que Kate a teria
colocado lá. A única razão possível seria ela querer me fazer pensar
que tinha transado com ele, como disse Joaquim. Mas por que ela
faria uma coisa dessas?

— Ela nos pagou para passar a noite. Emanuel para transar com
ela, e eu, com você. Mas, como eu disse, você estava bêbada
demais.

Cerro os dentes de raiva.
— Ela por acaso explicou por que contratou vocês? Disse alguma

coisa?
Joaquim balança a cabeça.
— Não. Ela só nos disse que devíamos ir para o apartamento com

ela e uma amiga... essa seria você... e fazer sexo. Emanuel fez sexo
com a sua amiga.

— Quantas vezes? — pergunto, querendo comparar a contagem
dele com a informação que eu tenho.

— Duas.
Eu assinto, pensando nas duas camisinhas usadas que encontrei.
— Depois nós fomos embora.
— A que horas vocês foram embora? — pergunto.
Ele dá de ombros, os olhos baixos.
— Por volta das três, eu acho. Não me lembro.
Konstandin o esmurra na mandíbula. Deixo escapar um grito

surpreso.



— No meu rosto, não! — grita Joaquim. — Porra! — Ele segura a
mandíbula, com os ombros curvados.

— O que você está fazendo? — grito para Konstandin.
— Ele está mentindo — responde Konstandin friamente. Ele se

vira mais uma vez para Joaquim. — Vou quebrar seu nariz e destruir
essa sua cara bonita se você não disser a verdade. — Ele levanta o
punho de novo e Joaquim se encolhe. Quase grito para mandá-lo
parar, mas então Joaquim levanta a mão para se proteger do golpe e
soluça.

— Para! Está bem. Vou falar...
Konstandin abaixa ligeiramente o punho. Olho para ele,

boquiaberta. Como ele sabia que Joaquim estava mentindo? Eu
estava quase o deixando ir embora.

— Sobre o que você está mentindo? — pressiona-o Konstandin.
Joaquim olha nervoso para mim, depois para Konstandin, e então

decide não arriscar levar outro golpe na cara.
— Emanuel pegou a bolsa da sua amiga — confessa ele.
Eu pisco.
— A bolsa dela? Vocês pegaram a bolsa da Kate?
— Pegamos. — Ele assente com a cabeça. — Não, quer dizer,

Emanuel pegou.
Ignoro o fato de que ele está tentando se proteger jogando a

culpa no amigo. Eles obviamente fizeram isso juntos. Relembro o
que Sebastian, o proprietário, disse sobre ter ouvido pessoas
correndo escada abaixo. Devem ter sido eles, fugindo com a bolsa
de Kate!

— Precisamos chamar a polícia — digo, virando-me para
Konstandin. Não há mais o que discutir. Eles roubaram a bolsa da
Kate, Joaquim acabou de admitir isso. É um crime. Ele tem que ser
preso.

— Não! Sem polícia! — grita Joaquim, levantando os braços,
como se estivesse se rendendo. — Por favor.

Konstandin dá uma daquelas suas encolhidas evasivas de um
ombro só, o que me faz perceber que ele concorda com Joaquim
sobre não envolver a polícia. Mas a decisão não é deles. Kate é
minha amiga. A decisão é minha. Então pego meu celular.



Konstandin solta Joaquim e se afasta, distanciando-se de sua obra,
cujo resultado está estampado no rosto de Joaquim. Sua mandíbula
já está adquirindo uma cor vermelha escura do ferimento. Eu me
dou conta de que, se chamar a polícia, Konstandin irá embora para
evitar perguntas, e uma parte de mim lamenta isso. Só que isso
agora virou caso de polícia. Preciso chamar as autoridades.

— Por favor, não chame a polícia — suplica Joaquim mais uma
vez.

— Me devolve a bolsa que eu não chamo — digo. Estou
mentindo. Vou chamar a droga da polícia de qualquer forma.

Joaquim olha, ainda meio nervoso, para Konstandin, que está de
pé em cima dele mais uma vez como um urso-pardo, as garras
estendidas.

— Vocês ainda estão com a bolsa? — pergunto a Joaquim.
Ele assente.
— Está à venda. No eBay. Mas ainda estamos com ela.
— E as coisas que estavam dentro dela? — pergunta Konstandin.

— A carteira?
Joaquim balança a cabeça, os olhos baixos. Ele deve ter gastado

todo o dinheiro que havia nela.
— E a identidade e todos os cartões dela?
— Jogamos fora — balbucia Joaquim.
— E o celular? — pergunto, pensando nas centenas de ligações

que fiz para esse número nos dois últimos dias. — E o celular dela?
Joaquim toca a ponta dos dedos no inchaço em sua mandíbula,

pressionando com cuidado.
— O celular, nós vendemos — admite ele finalmente.
Cambaleio alguns passos para trás, respirando fundo, minhas

mãos nos quadris, encurvada como uma velha subindo escadas. De
repente me ocorre que, se Kate não está com o celular, nem com
sua carteira, nem com sua identidade, ela não pode ter ido a lugar
nenhum. A polícia pensou que talvez ela tivesse pegado um voo, ou
um trem, ou alugado um carro; que talvez decidira ir embora —
ignorando o fato de Kate ter deixado todas as suas roupas para trás.
Eu não acreditava mesmo que eles estivessem certos, mas acho que
estava me agarrando à esperança de que talvez, apenas talvez, eles



tivessem razão e ela estivesse mesmo andando por aí, fazendo o
que bem entende. Mas sem carteira, sem dinheiro nem cartões de
crédito, sem passaporte e sem celular, para onde ela iria? O que
poderia estar fazendo?

Só há uma resposta. E eu tenho me esforçado ao máximo para
permanecer positiva e não pensar nisso — exceto por ontem à noite,
quando minha imaginação estava rolando solta —, mas agora
preciso aceitar. Algo de muito ruim aconteceu com Kate.



Capítulo 16

Vinte minutos depois, estou de posse da bolsa Birkin de Kate.
Joaquim ligou para Emanuel e pediu a ele que a levasse até o
parque. Esperamos e fizemos a troca — Joaquim pela bolsa. Eu a
inspeciono agora, enquanto seguimos até o carro de Konstandin,
raspando o forro, tentando encontrar alguma coisa que eu possa ter
deixado escapar — uma pista, um pedaço de papel com todo o
mistério explicado nele, um número de telefone talvez? Mas não
estou num romance da Agatha Christie. Não há nada na bolsa.

— Você acredita nele? — pergunto a Konstandin quando voltamos
ao carro. — Acredita que ele não sabe onde Kate está?

— Acredito — responde ele, girando a chave na ignição.
Noto o arranhão no nó de seus dedos e me pergunto o que mais

aquelas mãos fizeram. Ele não parece ser desabituado à violência, e
me pergunto, mais uma vez, o que estou fazendo, andando de carro
por aí com uma pessoa sobre a qual não sei quase nada; exceto que
ele é muito bom em extrair informação dos outros, e também em
violência casual.

— Como você sabia que ele estava mentindo? — pergunto,
enxugando o suor de minha testa. Ainda estou com o corpo quente
da corrida e do confronto com Joaquim.

Konstandin liga o ar-condicionado e o carro já está no trânsito.
— Eu consigo perceber — responde ele. — Quando se está

cercado de mentirosos e é preciso tomar decisões sobre em quem
confiar... decisões que podem levar você à morte... aprende-se a ler
as pessoas bem rápido.



Ele deve estar falando de sua família e da guerra.
— O que aconteceu com você? — pergunto num impulso, sem

pensar. — Desculpa — digo rapidamente. — Não é da minha conta.
— Tudo bem. — Ele me tranquiliza, estendendo a mão para pegar

seu maço de cigarros. Ele me oferece um e eu o aceito.
Estou velha demais para estar fumando e tenho uma filha em

quem pensar, mas já consigo sentir a ânsia por nicotina, causada
pelo que fumei antes, começando a fazer efeito. Vou me arrepender
disso depois, tenho certeza, mas, neste momento, acho que mereço
um passe livre. Algo de terrível aconteceu com Kate. O pensamento
não para de voltar à minha mente, como um cavalo que fugiu do
estábulo, e parece que não consigo agarrá-lo nem controlá-lo.

— Ela está morta — solto, sem conseguir me conter. Cubro minha
boca com a mão.

Konstandin não diz nada, nem tenta argumentar comigo, o que só
faz minhas palavras tocarem mais fundo em mim, trazendo com elas
uma sensação de tragédia.

Ele abaixa o vidro e sopra a fumaça para fora do carro antes de
inalar de novo, com tragadas curtas e intensas, como se seus
pulmões estivessem exigindo que ele os enchesse de nicotina, e não
de oxigênio.

— Nós não sabemos ainda — diz ele, exalando uma segunda vez.
Comprimo e mordo os lábios. Sei que Konstandin só está me

dizendo isso para me tranquilizar. Ele também acha que ela está
morta. Acendo o cigarro que estou segurando e dou uma profunda
tragada. Minha mão treme ligeiramente. Abaixo o vidro e exalo.

— Preciso ir à polícia e contar a eles o que acabamos de
descobrir.

Konstandin assente.
— Tudo bem. Depois que pegarmos o celular, posso deixar você

na delegacia — oferece ele.
— Obrigada — murmuro.
A detetive talvez esteja por lá. Posso falar com ela. Terei de falar

de Joaquim e contar o que descobrimos sobre a bolsa roubada, e eu
vou precisar contar que Kate pagou pelos serviços sexuais de
Joaquim e Emanuel. Fico me perguntando: será que consigo não



mencionar Konstandin? Não quero arrumar problemas para ele. Mas
tudo tem que ser colocado em pratos limpos agora. Se eles
interrogarem Joaquim, vão saber dele de qualquer maneira.

— Não vou falar o seu nome para eles — digo. — Vou só dizer
que você é um motorista de Uber.

Ele resmunga baixinho e não sei se está concordando comigo ou
não.

— Eu realmente estou muito agradecida por tudo — digo a
Konstandin. — Não só por você estar me levando para todo lugar.

Ele resmunga de novo. Sabe que estou falando sobre sua técnica
de interrogatório. Ontem fiquei horrorizada com a ideia de ele
ameaçar as pessoas, mas agora estou até feliz por isso. Eu não teria
descoberto tanta coisa sem sua ajuda. E duvido também que a
polícia descobrisse, pelo menos não tão rápido. E eu estaria
mentindo se dissesse que ver Konstandin dar um soco na cara de
Joaquim não foi extremamente satisfatório.

Seguimos em silêncio por alguns minutos. Não sei ao certo como
recuperar o celular de Kate na casa de penhores — para onde
Joaquim o vendeu — vai nos ajudar a localizá-la, e me pergunto se
não deveríamos ir direto à polícia, ou se eu deveria estar seguindo a
lista de tarefas, ligando para a embaixada britânica e para o jornal
inglês; mas já estamos quase chegando à casa de penhores, então
decido esperar.

Ter o celular de Kate vai ser útil quando eu voltar à polícia. Vai ser
uma prova de que alguma coisa aconteceu com ela. Eles não vão
conseguir me enrolar tão facilmente se eu lhes mostrar que ela está
sem o telefone, sem a bolsa e sem a carteira. Eles terão que
começar a levar o caso mais a sério.

Quando estamos no caminho, checo meu celular. Rob enviou
algumas mensagens perguntando como estou e pedindo notícias,
então respondo dizendo que estou bem e que vou ligar para ele
mais tarde. Estou com tanta saudade dele e de Marlow que, quando
penso nos dois, minha garganta se contrai de maneira dolorosa ao
tentar segurar o choro. Todo o meu corpo anseia por abraçar minha
filha e sentir seus membros macios e molinhos em meu colo, sua
boca quente e pegajosa na minha bochecha. Quero abraçá-la, quero



que Rob me abrace. Não quero ficar longe deles por mais nem um
segundo.

Vou esperar sair do carro para ligar para Rob, porque, quando
falar com ele, vou ter de abrir e jogo e contar tudo, e não quero
fazer isso com Konstandin do meu lado, escutando. Neste momento,
de repente me dou conta de que devia ligar para a mãe de Kate
também. Na verdade, eu já devia ter ligado para ela. É horrível que
eu não tenha feito isso ainda. Sei que ela e Kate não são tão
próximas, mas Kate é filha dela, e uma mãe precisa saber o que está
acontecendo. Não tenho o número dela, e só a encontrei algumas
poucas vezes. A última vez foi no casamento de Kate, então vou ter
de ligar para Toby e pegar o contato dela.

Rolo a lista de chamadas perdidas, procurando o número dele,
então pressiono o ícone para ligar. Ele não atende, por isso deixo
uma mensagem.

— Toby, sou eu, Orla. Eu realmente preciso falar com você. É
sobre a Kate. Ela ainda está desaparecida. E... eu... bem, me liga de
volta. É importante — acrescento. — Preciso do número da mãe
dela.

Ao desligar, verifico minhas redes sociais, mas hesito em postar
qualquer coisa no Facebook ou no Twitter dizendo que Kate continua
desaparecida. Eu deveria primeiro contar para os amigos e parentes
dela o que está acontecendo.

Fico sentada, agarrada ao celular, meu pé batendo, tragando o
restinho do cigarro como um prisioneiro nos minutos que precedem
sua execução. Sinto que devia estar fazendo mais, como ir para a
rua, sair à procura dela, chamar seu nome, postar nas redes sociais,
alertar o jornal local. Eu devia estar imprimindo cartazes e batendo
de porta em porta. Há tanta coisa que preciso fazer, mas meu
cérebro está exausto.

O nível de ansiedade não aliviou em nada agora que sei com
certeza que Joaquim não me tocou. Ele só aumentou. Porque outro
pensamento começou a invadir minha mente. Se não foi ele quem
me drogou, então quem foi? Se aquele pó que havia no copo era
algum tipo de droga, então a única pessoa que poderia tê-lo
colocado ali era Kate.



Mas e se eu me enganei e não estava drogada? E se eu só
estivesse bêbada? Estou mais uma vez andando em círculos, ficando
mais tonta a cada volta. Há tantos se e incógnitas.

— Eu estava estudando para ser médico quando a guerra
começou — diz Konstandin, me fazendo levantar os olhos, surpresa,
mas também confusa, já que isso veio do nada.

— Médico? — pergunto, apagando meu cigarro.
— É. Isso a surpreende? — pergunta ele.
— Não — respondo. — Quer dizer, um pouco.
Penso em seu punho acertando o rosto de Joaquim. Não parece o

comportamento de um médico. Além disso, ele tem o porte de um
lutador profissional, forte e musculoso, com uma barba por fazer
que tem mais pelos brancos do que pretos.

— Nunca consegui fazer meu exame final. Mas era isso que eu
queria ser. Cheguei muito perto. E, quando a guerra começou e os
hospitais estavam abarrotados, eu trabalhei mesmo assim, fazendo o
que podia para ajudar. Não havia médicos de verdade o suficiente,
sabe?

Concordo com a cabeça, sem saber ao certo o que dizer. Mal me
lembro dos fatos sobre a guerra do Kosovo. Sei que eram sérvios
contra kosovares-albaneses e que crimes de guerra horríveis foram
praticados, principalmente contra os kosovares, mas isso é tudo o
que sei.

— A maioria dos homens do meu vilarejo tinha fugido ou sido
morta.

Uma onda de náusea me inunda.
—Você ficou — eu digo.
Ele assente.
— Sim. Minha família estava lá. Meus pais eram idosos demais

para ir embora. Meu pai não levantava mais da cama. Minha mãe se
recusava a deixá-lo ou abandonar sua casa. E pensamos que
estávamos seguros. Era um vilarejo, um lugar pequeno chamado
Obrinje, e a guerra estava a quilômetros de distância.

— O que aconteceu? — pergunto calmamente.
— Eu me casei.



Olho para ele, surpresa. Ele nunca mencionou a esposa e não usa
aliança.

— Ela era médica — diz ele. Noto o verbo no passado. — O nome
dela era Milla.

Fico esperando que ele continue, sem querer interrompê-lo. Isso
é o máximo que o ouvi falar sobre si desde que nos conhecemos, e
escutá-lo, por mais difícil que seja, está me ajudando a esquecer,
por um breve momento, meus próprios problemas.

— No dia do nosso casamento — conta ele — fizemos uma festa.
Todo o vilarejo, todos que ainda estavam lá, o que não era muita
gente, compareceu. O exército kosovar vinha lutando contra o
exército sérvio a uns dezesseis quilômetros ao norte de onde nós
estávamos, mas queríamos nos casar, precisávamos nos casar. Milla
estava grávida.

Paro de respirar, ansiosa por cada palavra dele agora.
— Pensamos que era seguro. Houve uma trégua na luta. Mas não

sabíamos que o exército kosovar tinha matado dez oficiais sérvios na
véspera. Os soldados kosovares fugiram e vieram na direção de
Obrinje, e as forças sérvias os seguiram. Queriam vingança. Meu
irmão e eu empurramos todo mundo para a ravina sob a nossa casa,
pensando que estariam seguros; que, se houvesse um conflito, pelo
menos as mulheres e as crianças não seriam feridas. Meu irmão e eu
nos juntamos aos soldados kosovares, tentando defender a casa.
Mas os sérvios nos encontraram. Eles invadiram a casa, mataram os
soldados kosovares. Mataram o meu irmão. Atiraram em mim duas
vezes e me deixaram para morrer. Mas eu não morri. Eu sobrevivi e,
depois que eles foram embora, consegui rastejar até a ravina.

Ele para. Eu prendo a respiração, esperando que continue.
— Eu tinha ouvido os gritos, os tiros. Já sabia o que ia encontrar.
— Ah, meu Deus — sussurro baixinho.
— Pensamos que as mulheres e as crianças estariam mais

seguras sem os homens lá para colocá-las em perigo, mas eles
mataram todo mundo. Milla, meus pais, minha irmã, todas as
pessoas do vilarejo que haviam ido ao casamento. Eu tinha cinco
sobrinhas e sobrinhos. Todos foram mortos também. Trinta e seis
pessoas no total, e meu filho também.



Não sei o que dizer. Como alguém consegue sobreviver a isso? É
impressionante que ele ainda esteja aqui, respirando, pondo um pé
na frente do outro, porque eu não sei como conseguiria seguir em
frente se alguma coisa acontecesse com Rob ou com Marlow. Eu ia
querer morrer. Eu definitivamente não teria coragem para continuar
vivendo. Fico ali sentada, em choque, tentando imaginar aquilo, e
depois fazendo o possível para afastar as imagens da minha cabeça,
porque elas eram horríveis demais.

Eu me pergunto o que fez Konstandin querer me contar isso —
será que foi porque quis que eu soubesse que ele compreende uma
perda? Será que está tentando me dar uma noção do tipo de mal
que há no mundo, para que eu me prepare para o que pode
acontecer? Ou talvez ele esteja tentando explicar por que tem me
ajudado esse tempo todo? Será que tem a ver com a intenção de
querer ajudar a salvar uma pessoa?

— Lamento muito. — Coloco a mão em seu braço e a deixo ali
talvez mais tempo do que deveria, formando uma estranha sensação
de conexão com ele.

Ele não diz nada. Após um tempo, estende a mão para pegar
seus cigarros, acende um, e minha mão se afasta.

Ele olha para mim.
— Você me lembra a minha esposa. Seu sorriso é igualzinho ao

dela.
Enxugo uma lágrima antes que ela caia, compreendendo agora

por que ele me contou aquela história.
— Ela também falava muito — diz ele, com um sorriso pesaroso.
Sorrio para ele.
— Você queria saber por que estou ajudando. É por isso.
— Obrigada — digo, ainda tonta por causa da história que

Konstandin acabou de me contar.
Olho para ele, vendo-o sob uma perspectiva completamente nova.

A frieza constante de Konstandin, seu dar de ombros com um ombro
só e a expressão indiferente assumem uma nova dimensão, assim
como as linhas de expressão em volta de seus olhos, que agora
parecem ter nascido da dor, não do riso.

— Chegamos — diz Konstandin. — Quer ficar no carro?



Balanço a cabeça, olhando pela janela para uma loja numa fileira
de comércio de aspecto abandonado. Essa não é a parte turística da
cidade, e sim algum lugar na direção do aeroporto, onde há mais
prédios residenciais altos. A loja tem barras na vitrine e uma
variedade de artigos eletrônicos e joias em exposição. Não sei ler o
letreiro, mas é universalmente óbvio que se trata de uma casa de
penhores.

— É melhor eu ir. Conheço o celular dela — digo.
Konstandin concorda com um aceno de cabeça, e nós entramos

juntos na loja. Há um homem de cinquenta e poucos anos com
cabelo grisalho e um sorriso amistoso e atento ao balcão, atrás de
um espesso vidro blindado. Konstandin vai até ele. Ele apoia um
cotovelo no balcão, diz alguma coisa para o homem em português e
o sujeito responde com poucas palavras, acompanhadas por um dar
de ombros, seu sorriso amistoso desaparecendo.

Konstandin olha para mim.
— Este homem não sabe do que estamos falando, mas talvez, se

você descrever o celular, talvez possa refrescar a memória dele.
— É um iPhone e a capa dele era rosa claro. Dois homens o

trouxeram para você ontem. Você deu quinhentos euros por ele.
O homem me analisa. Aquilo foi uma centelha de reconhecimento

em seus olhos?
— Era roubado — digo.
— Nada roubado aqui — resmunga ele, em um inglês com

sotaque pesado.
— É o celular da minha amiga — explico ao homem. — Ela está

desaparecida. Achamos que ela pode estar correndo perigo. — Dou
tempo de as palavras serem absorvidas. — Só queremos o celular
dela de volta. Se você nos entregar, não vou chamar a polícia.

O homem faz uma careta para mim, indignado com a sugestão de
que poderia estar receptando um celular roubado, depois olha para
Konstandin, que dá um sorriso bastante agradável para ele.

— Eu disse vocês que não tem ele.
Droga. E se ele o tiver vendido? Ou se Joaquim tiver mentido e

eles não tiverem deixado o celular aqui? Olho para Konstandin, sem
saber ao certo o que fazer em seguida. Talvez devêssemos desistir



ou deixar a polícia lidar com isso. É só o celular dela, afinal de
contas. Ele não vai nos dar a localização de Kate. Konstandin,
porém, tem outra ideia. Ele se debruça, de modo que seu nariz
quase encosta na divisória à prova de bala, e diz alguma coisa para
o homem em português. Ele poderia estar perguntando sobre o
tempo, pelo seu tom de voz, mas noto a expressão do homem.

Ele se afasta devagar do vidro, o medo deixando sua expressão
sombria. A transformação é fascinante, e eu me pergunto mais uma
vez que poderes mágicos e obscuros de persuasão Konstandin tem.
Afinal, o homem está atrás de um vidro blindado. Não é como se
Konstandin o estivesse ameaçando com violência, exatamente.

Ele murmura alguma coisa e depois desaparece. Konstandin se
vira e sorri para mim, com uma postura totalmente casual.

— Refrescamos a memória dele.
— O que você falou? — pergunto, mas o homem está de volta. E,

em sua mão, está o celular de Kate. — É esse mesmo! — exclamo,
animada. — É o celular dela.

— Eu não saber que ele roubado — murmura o homem, fazendo
menção de deslizá-lo para mim através da portinhola, mas faz uma
pausa. — Sem polícia, ok? Foi engano.

Eu o fulmino com os olhos. Não havia como não saber que esse
celular era roubado, mas decido que recuperá-lo é mais importante
do que discutir com o homem, então confirmo com a cabeça. Ele
desliza o telefone pela portinhola e eu o agarro. É uma conexão, por
mais tênue que seja, com Kate. Aperto o botão home, mas o celular
está sem bateria e não liga.

Konstandin e o homem falam um pouco mais em português.
— Eu perguntei a ele se o celular foi formatado — diz Konstandin.

— Ele diz que não. Ainda não.
— Ótimo — digo, temendo que isso talvez não importasse, de

qualquer maneira, se não tivermos a senha para desbloqueá-lo.
— Vamos — diz Konstandin, deslizando a mão sob meu cotovelo e

me conduzindo para a porta.
— O que você falou com ele? — pergunto, enquanto vamos

andando até o carro. — Antes. Quando estavam falando em
português?



— Nada de mais — responde Konstandin tranquilamente.
— Envolvia a remoção de partes do corpo e inserção delas em

pequenos orifícios?
Konstandin sorri e abre a porta do carro para mim, mas não

responde.
— Para a delegacia? — pergunta ele, quando já está sentado ao

volante.
Confirmo com a cabeça.
— Sim. Obrigada.
Mexo em minha bolsa à procura do meu cartão de débito, porque

quero parar num caixa eletrônico no caminho, para sacar mais
dinheiro. Decido insistir em pagar Konstandin por me levar para todo
lado; mas então me deparo com uma nota de cinquenta euros.
Como isso veio parar aqui? Olho para Konstandin. Será que ele a
colocou em minha bolsa quando eu não estava olhando?

Tudo bem, se é assim que ele quer brincar. Vou escondê-la
melhor da próxima vez.

— Carregue-o — diz Konstandin.
— Hã? — pergunto.
Ele faz um aceno com a cabeça, indicando o celular de Kate, que

ainda estou segurando, e depois olha para seu carregador.
Eu rapidamente plugo o celular e espero que acenda. Quando

faço isso, meu próprio celular vibra em minha bolsa e eu o pego,
com a velha chama da esperança se acendendo dentro de mim
antes de rapidamente se apagar assim que vejo que não é Kate — é
claro que não é Kate, estou com o maldito celular dela no colo —, e
sim Toby.

— Oi — digo, atendendo.
— Orla — fala ele, muito formalmente.
— Você recebeu minha mensagem? — pergunto.
— Recebi. Então ela ainda está desaparecida? — pergunta ele,

parecendo contrariado. Consigo imaginá-lo revirando os olhos do
outro lado da linha.

— É sério, Toby. A bolsa dela foi roubada, e o celular e a carteira
também. Eu realmente acho que aconteceu alguma coisa com ela.

Um suspiro de Toby.



— Ela provavelmente só foi passar o fim de semana num spa, ou
foi para a farra, ou talvez esteja fodendo algum infeliz que não sabe
em que inferno está se metendo. Mas quem sabe, se eu tiver sorte,
ela não se casa com ele e arranca o dinheiro todo dele em vez do
meu.

— Não — eu digo, confusa. — Ela não está num spa. Viemos
juntas para Lisboa. Para passar o fim de semana. — Como Toby não
se lembra disso? Ele falou com Kate pelo telefone na sexta-feira à
noite. Estava enlouquecido com os gastos em seu cartão de crédito.
— Ela desapareceu — digo, em alto e bom som para o caso de ele
não ter entendido.

— Você foi à polícia? — pergunta ele, e noto uma ligeira hesitação
em sua voz. Toby está começando a cogitar que talvez eu não esteja
sendo dramática e que isso pode ser sério.

— Fui. Eu liguei para você para pedir o número da mãe dela.
Acho que alguém precisa ligar para ela e avisar.

— Certo — diz Toby. — Posso mandar isso para você por
mensagem. — Está na cara que ele está empurrando a
responsabilidade para mim.

— Obrigada.
— Onde você a viu pela última vez? — pergunta Toby.
Passo a mão pelo meu cabelo.
— Fomos a um bar, depois que saímos para jantar...
— Quando foi isso? Ontem à noite?
— Não. Sexta-feira à noite. Depois que vocês se falaram...
— O quê? — interrompe-me Toby. — Eu não falei com ela.
— Você falou, sim — contesto. — Eu estava do lado dela. Você

ligou para ela para falar do cartão de crédito.
Silêncio do outro lado da linha, e então Toby fala num tom gélido.
— Orla, não sei qual é o joguinho da Kate, mas não tenho tempo

para isso...
— Que joguinho? Não tem joguinho nenhum — digo, gaguejando.

— Estou falando sério...
— Faz mais de uma semana que não falo com a Kate — diz Toby

rispidamente. — Meu advogado me orientou que não tivesse
nenhum contato com ela.



— Mas e o cartão de crédito? Ela me disse que você tinha
bloqueado.

— Que cartão de crédito?
Esfrego a ruga cada vez mais profunda entre meus olhos,

tentando entender o que significa tudo isso. Eu me lembro muito
bem de Kate me dizendo que era Toby ao telefone — que ele estava
furioso com os gastos dela e que tinha bloqueado o cartão. É uma
das poucas lembranças nítidas que tenho da noite. Ela estava
ocupada digitando uma mensagem no táxi antes e eu a observei
pela janela do restaurante andando de um lado para o outro,
balançando os braços. Quando Kate voltou para a mesa, parecia que
tinha chorado e me disse que havia falado com Toby. Então, se não
foi com ele que ela falou, com quem poderia ter sido?

— Então você não cancelou o cartão na sexta-feira?
— Não! Eu nem sabia que ela ainda estava com os meus cartões!

Cacete, ela provavelmente gastou o suficiente para comprar uma
ilha.

— E você também não falou com ela na sexta à noite?
— Não! — exclama ele, com impaciência. — Olha só, você tem

certeza de que isso não é uma porra de uma armação dela para
fazer cena e chamar a atenção? Parece uma merda que Kate faria.
Tentando me fazer olhar para ela, imagino. Provavelmente tentando
ver se eu a aceito de volta por compaixão.

Abro a boca para discutir com ele. Como se ela fosse fazer tudo
isso só para voltar para Toby ou para ter a compaixão de alguém. E
o que ele quer dizer com ver se eu a aceito de volta? Ela que largou
Toby por ele ter sido infiel. E ela não estava nem aí para a
separação. Mas, apesar disso, Toby tem razão quanto a Kate gostar
de chamar a atenção.

Mas não! Balanço a cabeça. Ela não iria tão longe.
— Claro que isso não é uma armação para chamar a atenção! —

protesto. — Isso é ridículo! Ela não faria uma coisa dessas.
Ouço Toby rir baixinho — parece mais uma bufada, na verdade.
— O quê? — retruco, furiosa com a postura dele.
— Você não a conhece mesmo, né? — Ele sorri com desdém.



— É claro que a conheço — exclamo. Como ele ousa falar isso?
Eu a conheço muito melhor do que ele. Eles se casaram depois de
um romance de três meses e passaram poucos anos juntos. Eu a
conheço há quase vinte anos.

— Aposto que ela contou tudo o que aconteceu para você, não
foi? — continua ele. — Tudo o que eu fiz com ela, que a fiz passar
por um monte de merda, que a tratei mal pra caramba. Imagino até
as histórias que ela contou.

Não falo nada. Não posso mentir — ela me contou tudo o que ele
fez com ela. E não foi nada agradável.

— Você em algum momento parou para se perguntar se alguma
dessas coisas era verdade? — pergunta Toby.

— O que você está dizendo?
— Sua amiga é uma puta de uma mentirosa. E você caiu na dela.

Só lamento por você, Orla.
Lágrimas brotam nos meus olhos como se eu tivesse levado um

tapa.
— Como você pode...? — falo, mas Toby me interrompe.
— Aposto que ela está só sacaneando você — diz ele. — Me liga

quando ela aparecer. Ou melhor, nem precisa se dar ao trabalho.
Estou pouco me fodendo se ela está viva ou morta. Na verdade,
espero que esteja morta, apodrecendo numa sarjeta qualquer. Pelo
menos não vai pôr as mãos num dinheiro que ela não merece. E, se
ela aparecer, bem, lembre-se de que eu avisei.

Com isso, ele desliga. Olho para o celular, boquiaberta, me
perguntando se imaginei essa conversa, mas as palavras dele ainda
ressoam em meus ouvidos.

— Tudo bem? — pergunta Konstandin.
Balanço a cabeça, incapaz de responder.
— O que ele disse? Parecia estar com raiva.
Assinto.
— Ele acha que Kate armou tudo isso.
Konstandin olha para mim duas vezes, surpreso, enquanto dirige,

sem compreender o que digo.
— Era o ex-marido dela, o Toby. Ele disse que eu não a conheço

de verdade. Disse que ela é uma mentirosa, que ela mentiu para



mim sobre um monte de coisa.
— Que monte de coisa? — pergunta Konstandin, franzindo a

testa.
— Eu não sei. Ele não falou.
O que ele queria dizer com aquilo?
— Você ainda quer entrar? — pergunta Konstandin, e eu olho em

volta, confusa, antes de perceber que ele parou o carro,
estacionando em frente à delegacia de polícia.

Pisco ao ver o prédio baixo de tijolos. Merda. Minha cabeça está
uma confusão. Meu coração está batendo tão rápido que parece que
corri uma maratona. É ansiedade. Reconheço os sintomas. Meu peito
está apertado, e estou com dificuldade de respirar. Preciso de alguns
segundos para me recompor. O que vou dizer à polícia? As palavras
de Toby continuam ressoando em minha cabeça como balas,
despedaçando todas as minhas suposições prévias. E se ela armou
tudo isso para chamar a atenção?

Estou tão cansada que meu cérebro não está funcionando direito.
Como posso acreditar que Kate faria algo assim? Olho para baixo,
para o celular dela, carregando em meu colo. Está com cinco por
cento de bateria. Aperto o botão home e a tela se acende. Ele pede
para inserir uma senha. Droga. Se bem que, sinceramente, o que eu
estava esperando?

Olho para Konstandin.
— Você acha que isso tudo é armação dela? — pergunto,

fechando a boca com força no mesmo instante, com vergonha de
mim mesma por ter expressado a dúvida. É culpa de Toby.

A expressão de Konstandin fica obscura. Ele suspira e se vira para
olhar pelo para-brisa do carro, sua mão, como de costume, à
procura de cigarros. Ele não acende nenhum, só brinca com o maço.

— Ela já enganou você uma vez. Contratou aqueles homens, um
deles para dormir com você. Então, se você está me perguntando se
ela é capaz de mentir e armar alguma coisa, então sim.

Ele tem razão.
— Olha — diz Konstandin. — Não conheço a sua amiga. Mas vou

lhe dizer uma coisa: pela minha experiência, seres humanos são
mais capazes de enganar do que nós pensamos. Todo mundo mente



o tempo todo. A pergunta, porém, seria por quê? Por que ela faria
tudo isso? Por que ela iria querer colocar você nessa situação?

— Eu não sei. — Por que ela mentiu para mim sobre Toby ter
ligado? Com quem ela estava falando em frente ao restaurante, já
que não era com ele? Quem deixou Kate tão chateada a ponto de
ela voltar para a mesa com lágrimas nos olhos?

— E, se os homens não drogaram você, quem foi? — pergunta
Konstandin.

Eu me mexo desconfortavelmente.
— O barman? — pergunto. — Um estranho? Talvez eu nem tenha

sido drogada. Talvez eu estivesse realmente bêbada. — Pressiono as
mãos sobre os olhos e encaro um vazio escuro. Já tinha passado
pela minha cabeça que havia sido Kate, mas ouvir Konstandin dizer
isso também deixa bem óbvio que foi ela.

Eu a ouço gritando a palavra “puta!”.
— Você me disse que foi drogada — fala Konstandin, tocando de

leve meu braço para que eu levante os olhos. — Eu acredito em
você.

Um soluço de choro sobe em meu peito inesperadamente.
—Você realmente acha que Kate pode ter me drogado? —

pergunto, tirando as mãos dos olhos e piscando para afastar os
pontinhos que começo a enxergar.

Konstandin tira um cigarro do maço. Bate-o contra o painel antes
de acendê-lo.

— Talvez — diz, tragando.
— Mas por que ela faria isso? — pergunto, meu pé batendo na

porta do carro, enquanto minha frustração fica bem evidente.
— Essa é a grande questão. Se você conseguir solucioná-la, talvez

descubra por que sua amiga está desaparecida e onde ela está.



Capítulo 17

Antes de entrar na delegacia, ligo para Rob, mas, como ele não
atende, deixo uma mensagem. Em seguida, reúno coragem e ligo
para a mãe de Kate. É estranho me ouvir explicando a situação para
ela. Ouço minhas tentativas de tranquilizá-la, dizendo que estou
fazendo tudo o que posso para encontrar a filha dela e que vou
mantê-la informada, e me espanto ao perceber que pareço calma e
serena. Não falo nada dos acompanhantes nem sobre as drogas,
óbvio. A única coisa que digo é que Kate está desaparecida e que já
comuniquei o sumiço dela à polícia.

— Preciso ir até aí? — pergunta ela.
Eu gaguejo, sem saber o que dizer. No lugar dela, se fosse

Marlow que estivesse desaparecida, eu já estaria a caminho do
aeroporto. Eu não perguntaria a opinião de ninguém. Não haveria
pedra no caminho que eu não tirasse para encontrá-la também.

— Acho que seria bom — sugiro. Em parte, porque não quero
mais ficar aqui sozinha. Preciso de ajuda.

— Estou fazendo o cabelo — diz ela, com um suspiro. — Quando
eu chegar em casa, acho que vou dar uma olhada nos voos.

— Certo — digo, chocada com a falta de reação emocional à
notícia de que sua filha está desaparecida; mas então lembro que
Kate sempre insistiu que sua mãe era uma narcisista que só pensava
nela mesma. — Estou indo agora falar com a polícia — afirmo. —
Passo depois para a senhora o que eles disserem.

— É mesmo tão sério assim? — pergunta ela, finalmente
parecendo compreender a gravidade do que estou lhe contando. —



Ela não foi só para outro lugar? Ela já fez isso antes, sabe? Fugiu
quando tinha dezesseis anos. Não deixou nem um bilhete, apenas
desapareceu sem dar uma palavra. Eu não sabia aonde Kate tinha
ido, até que ela me ligou alguns dias depois para me contar que
estava em Ibiza. Ela não se importou em me deixar preocupada.

Uma vaga lembrança de Kate me contando isso me vem à mente,
com mais algumas histórias hilárias. Ela tinha roubado dinheiro de
uma das carteiras do namorado da mãe para pagar o voo. Ela não
me contou que não havia deixado um bilhete para a mãe dizendo
para onde tinha ido.

— Não acho que seja o caso — digo, mas, pela primeira vez, ouço
uma nota de incerteza se infiltrar em minha voz.

Eu estava bastante convencida de que algo terrível tinha
acontecido com Kate. Não tem nem quinze minutos que eu falei para
Konstandin que achava que ela estava morta. E agora aqui estou eu,
depois de falar com Toby e com mãe dela, considerando a ideia de
que talvez Kate tenha armado isso tudo. Tenho vontade de enfiar os
dedos em meu crânio para arrancar todos os pensamentos
contraditórios e desembolar tudo. Será que não a conheço de
verdade mesmo? Embora eu dissesse que conhecia Kate melhor do
que Toby, será que realmente posso sustentar essa teoria? Será que
realmente a conheço melhor do que sua própria mãe? Ou melhor do
que o homem com quem ela se casou e com quem compartilhou
uma cama durante anos?

— Eu aviso se conseguir um voo — diz a mãe dela para mim e,
em seguida, desliga na minha cara.

Dirijo-me à porta da delegacia. Vou entrar e contar à polícia o que
descobri, depois deixo com eles a tarefa de investigar e desenrolar
tudo isso, porque é óbvio que não consigo mais fazer isso sozinha.

Enquanto aguardo que a detetive Reza venha falar comigo na sala
de espera, posto uma foto de Kate no Twitter e peço para quem
estiver em Lisboa ficar de olho, caso alguém a veja.

Acrescento as hashtags #Lisboa #MulherBritânicaDesaparecida
#pessoadesaparecida #socorro, e então hesito. Estou sendo muito
dramática? Ah, pelo amor de Deus, se eu não puder ser dramática
agora, quando poderei? Talvez alguém a tenha visto. Talvez, em um



golpe de sorte, o tuíte viralize e alguém que tenha visto alguma
coisa ou saiba de alguma coisa possa me ajudar a desvendar isso...
seja lá o que for isso. Um sequestro, um acidente, um assassinato,
uma farsa?

A detetive Reza me chama para seu escritório, onde o outro
detetive, Nunes, está esperando, empoleirado no braço de uma
cadeira. Desta vez, eles parecem levar meu relato muito mais a
sério, o que é um alívio. Eles escutam meu relato e Reza faz
anotações enquanto explico sobre Joaquim e Emanuel e conto como
os localizei. Ela parece um pouco incomodada com isso, como se eu
tivesse largado na frente e passado a perna neles. Mas passado a
perna como?, quero perguntar; eles não estavam fazendo nada para
localizar Kate, então dificilmente ela poderá me culpar.

Nunes me interrompe.
— São esses os homens de quem você falou para a detetive Reza

hoje cedo? — pergunta ele, com um sotaque tão forte que tenho de
me esforçar para entender.

Faço que sim com a cabeça.
— Sim, isso mesmo. Nós, quer dizer, eu consegui encontrá-los. —

Droga, eu queria manter Konstandin fora disso. Não devia ter dado
esse mole.

— Como? — pergunta Reza. Ela lança um olhar para Nunes.
— Eu achei os perfis deles nas redes sociais e combinei um

encontro — digo, deletando toda a parte de Konstandin da história.
— Joaquim admitiu que eles roubaram a bolsa de Kate.

Ao ouvir isso, o detetive Nunes inclina a cabeça.
— Ele admitiu isso? — pergunta, com as sobrancelhas levantadas.
Confirmo com a cabeça.
— Sim. Ele disse que eles roubaram a bolsa, o celular e a carteira

dela, e tudo o que estava dentro da bolsa. — Pego a bolsa Birkin de
Kate do chão e a coloco em cima da mesa de Reza. — Aqui está ela.

Ela a pega, depois olha para mim, franzindo o cenho.
— E como ela foi parar nas suas mãos?
— Eles a entregaram para mim.
Ela franze o cenho.



— Deixa eu ver se entendi direito. Eles roubaram a bolsa e depois
a devolveram?

Eu assinto.
— Uh-huh. — Em minha cabeça, vejo Konstandin dando um soco

na cara de Joaquim, mas fico quieta. — Eles pegaram o dinheiro e
os cartões de crédito da carteira dela, mas consegui recuperar a
bolsa. E o celular, que eles tinham vendido para uma casa de
penhores.

Nunes olha para Reza, franzindo o cenho. Ele não reconhece a
expressão e ela a traduz para ele.

Ele olha para mim.
— Você foi a uma casa de penhores? — pergunta, surpreso.
A ponta dos dedos de Reza bate na alça de couro da bolsa.
— É uma Hermès original?
— Sim — respondo.
— Elas são caras, não são?
Assinto mais uma vez.
— Acho que custa umas quinze mil libras. Não tenho certeza.
— Mas esses homens que você diz que a roubaram...
— Eles realmente a roubaram — reforço.
As sobrancelhas dela se elevam quase imperceptivelmente. Reza

não acredita em mim?
— Você diz que esses homens eram acompanhantes... garotos de

programa... e que sua amiga os contratou?
Faço que sim com a cabeça, começando a ficar frustrada por ter

de repetir isso. Não é tão difícil assim de entender.
— Sim.
— Como você descobriu que eles eram acompanhantes? —

pergunta ela.
Engulo em seco.
— Eu, hã, voltei ao bar onde nós nos conhecemos e o barman me

contou.
— E qual é o nome do bar? — pergunta Nunes.
Eu me viro para ele.
— Blue Speakeasy. É na Baixa — acrescento, nomeando a área de

vida noturna da cidade.



Ele assente. Entre o ceticismo de Reza e o desdém de Nunes,
sinto a frustração começar a crescer de novo.

— Eu dei os nomes dos caras para vocês — digo, minha voz se
elevando. — Vocês podem ir atrás deles e perguntar, se não
acreditam em mim. Eles afirmam que não sabem o que aconteceu
com Kate, mas talvez estejam mentindo.

Ela assente.
— Se eles existem, vamos encontrá-los e trazê-los para serem

interrogados — diz Reza.
— O que você quer dizer com se eles existem? É claro que eles

existem! Não estou mentindo!
— Eu não quis dizer isso — fala ela calmamente, mas o que mais

pode ter querido dizer?
— Você não devia ter feito tudo isso sozinha — acrescenta Nunes.

— Não é seguro. Devia ter deixado isso com a gente.
Pisco ao olhar para ele, pasma. Eles não estavam fazendo nada!
— Eu tinha que fazer alguma coisa — protesto. — Ninguém

estava levando isso a sério. — Olho furiosamente para ambos,
tentando deixar bem óbvia minha posição.

— Meu colega tentou encontrar esses homens com base nas
informações que você me deu hoje de manhã — diz Reza,
apontando com a cabeça para Nunes. — Mas não teve sorte.

Aposto que ele deve ter se esforçado muito, penso comigo
mesma, analisando-o com um olhar.

Eu me volto para Reza, que penso ser mais receptiva à minha
versão, em vez de Nunes, que parece incrédulo e também
preguiçoso demais para fazer de fato seu trabalho.

— Eu acabei de provar que deve ter acontecido alguma coisa com
ela! — digo, quase gritando. — Ela não pode ter ido muito longe
sem a carteira, o passaporte e o celular! Eu disse que alguma coisa
estava errada, mas ninguém acreditou em mim. — Disparo outro
olhar para Nunes e, em seguida, seguro a bolsa. — Isto é uma
prova. — Não é?

Mesmo dizendo isso, a dúvida ainda me inquieta, uma comichão
que tento ignorar. E se Toby estiver certo e Kate estiver sacaneando
a gente. Será que tudo isso pode ser algum tipo de jogo? Eu devia



revelar à polícia minhas dúvidas — mas aí, se eu contar, eles podem
não se dar ao trabalho de investigar nada, e nós voltaríamos à
estaca zero.

Estou escondendo muita coisa deles, e tenho a sensação de que
eles sabem. E isso me faz parecer suspeita. Não sou uma mentirosa
nata. Sinceramente, não sei como os criminosos fazem isso.

— Ok. — Reza suspira, fazendo menção de se levantar. — Vamos
interrogar esses homens.

Concordo com a cabeça. Finalmente um progresso. Penso na
promessa que fiz a Joaquim de não envolver a polícia, mas descarto
a preocupação imediatamente. Ele merece ser preso pelo que fez.
Minha única preocupação é que Joaquim conte a eles que
Konstandin bateu nele para arrancar a verdade dele. Ainda que os
policiais não consigam identificá-lo, vão querer saber por que
escondi essa informação. Se eles realmente descobrirem isso, vou
dizer que ele era só um motorista de Uber e que não sei seu nome.
Não vou traí-lo depois do que ele fez por mim.

— E as câmeras? — pergunto a Reza, pensando na rua onde fica
nosso apartamento. — Câmeras de segurança. Vocês não podem dar
uma olhada nas gravações?

— Lisboa não é Londres — rebate Nunes com condescendência.
— Não temos câmeras de segurança em todo lugar.

Reza o interrompe, lançando-lhe um olhar que dizia para pegar
mais leve.

— Vamos perguntar na vizinhança se alguém se lembra de tê-la
visto — diz ela.

Assinto, mordendo o lábio com frustração.
— Por favor, permaneça no país — continua Reza, enquanto abre

a porta para que eu saia. — E não vá a nenhum lugar sem antes nos
informar.

— Não tenho intenção de sair daqui — afirmo. — Não sem a Kate.



Capítulo 18

Subindo com dificuldade a escada para o apartamento, luto para
reprimir a centelha de esperança de que Kate talvez esteja
esperando por mim; sentada no sofá, com as pernas enfiadas
debaixo dela, uma taça de vinho na mão e uma história de uma
aventura maluca para me entreter. Cada vez que minhas esperanças
se frustram é como se uma gota de água atingisse uma chama já
crepitante; então tento não deixar que elas cresçam, senão não vai
demorar para que a esperança esteja completamente extinta.

A ideia de que alguma coisa terrível aconteceu com Kate não me
sai da cabeça, e, conforme minha ansiedade aumenta, o nível da
dúvida semeada por Toby diminui. Kate nunca faria isso. Eu
simplesmente não consigo acreditar. Mas de fato muitas perguntas
continuam sem respostas. Por que ela contratou acompanhantes e
por que quis que eu pensasse que tinha dormido com um deles? E
por que Toby deu a entender que foi ele que terminou com Kate e
não o contrário? Ele disse algo sobre ela estar fazendo isso para que
ele a aceitasse de volta, mas nunca na vida ela deu a entender nada
do tipo para mim. Ela estava feliz por ter se livrado dele, ou foi o
que fez parecer.

Tento me lembrar do humor de Kate — ela parecia feliz na sexta-
feira à noite. Disse que me amava. Mas havia também aquela
expressão infeliz em seu rosto de quando estávamos deitadas na
cama, mais cedo naquela noite, antes de sairmos. Mas a expressão
dela mudou bem rápido e pensei que estava imaginando coisas, mas
talvez não estivesse. O que estava acontecendo com ela? Tenho



tantas perguntas e tão poucas respostas. É como me afogar em
areia movediça.

Ainda é uma e meia da tarde, mas parece muito mais,
provavelmente porque fiz bastante coisa hoje. Estou exausta e não
quero nada a não ser me arrastar para a cama, me enterrar debaixo
das cobertas e chorar até pegar no sono. Na verdade, quero alguma
coisa além disso — queria estar indo para o aeroporto com Kate
para pegar nosso voo para casa. Queria estar trilhando o caminho
do meu jardim, abrindo a porta de casa e vendo Rob e Marlow, para
então cair agradecida em seus braços e depois ficar no sofá, em
frente à TV, com uma refeição pronta da M&S, uma garrafa de vinho
e Marlow dormindo no andar de cima.

O que vou dizer a Rob? O que ele vai fazer amanhã com Marlow?
Ele vai ter de deixá-la com Denise, a babá, mas talvez ela não esteja
disponível assim, de última hora. Como ele vai se virar sozinho? Meu
Deus, eu não tinha pensado em nada disso. Como posso continuar
aqui se tenho uma filha em casa que precisa de mim? A raiva
explode no meu interior como um gêiser — entrando em erupção e
depois desaparecendo quase que imediatamente, sugada de volta
para dentro do vazio. Estou cansada demais para ficar com raiva, e
preocupada também. Nada importa. Apenas encontrar Kate.

Quando chego à porta do apartamento, paro, minha mão
congelando a meio caminho da fechadura. Há alguém lá dentro.
Consigo ouvir uma voz feminina. Enfio a chave na fechadura e abro
a porta, uma alegria desesperada brotando em mim.

— Kate? — grito, correndo para dentro. Ela não responde. Corro
para a sala de estar, mas Kate não está lá. E também não está na
cozinha. Faço uma pausa, me perguntando se imaginei aquilo. Mas
juro que ouvi uma voz... — Kate? — grito de novo, correndo até o
quarto dela.

Há uma mulher de joelhos, jogando as coisas na mala. Ela tem
cabelo castanho, que está preso em um rabo de cavalo, e minha
esperança brilha por um instante, mas então ela se vira e o
sentimento se extingue. Não é Kate. É uma estranha.

— Quem diabos é você? — grito, meu coração martelando. — E
que merda você está fazendo?



A mulher que não é Kate arranca os fones de ouvido e me olha de
cara feia.

— Estou guardando as suas coisas — bufa ela.
— O quê? — grito, avançando até ela e pegando as roupas de

suas mãos. Essas coisas são da Kate. — Você não pode fazer isso! —
berro. — Para com isso. E como foi que você entrou aqui?

Ela se levanta, com as mãos nos quadris. Tem cerca de trinta
anos, é mais alta e maior do que eu, com antebraços musculosos e
porte firme, mas estou com tanta raiva que levanto as mãos, prestes
a empurrá-la para longe das coisas de Kate quando a mulher diz:

— Você devia ter saído daqui ao meio-dia. Tem outros hóspedes
chegando.

— Ah, meu Deus — sussurro. Recuo do confronto, deixando meus
braços caírem ao meu lado. — Eu tinha esquecido.

— Estou tentando ligar para você há um tempo já.
Giro ao som da voz de um homem. É Sebastian. Ele está parado

no vão da porta do quarto, tremendo de raiva.
— Você não atendeu.
— Eu não recebi nenhuma ligação — explico.
— Liguei para o número registrado na reserva — bufa ele.
— É o número da Kate. Não fui eu que fiz a reserva. E ela ainda

está sumida. Ela não está com o celular.
— Isso não é problema meu — rebate ele. — Temos novos

hóspedes chegando em duas horas e Rita precisa limpar tudo e
arrumar as camas.

— Desculpa — digo. — Esqueci que deveríamos ir embora hoje.
Estava na delegacia registrando a ocorrência de desaparecimento.

Dou uma olhada no quarto de Kate, metade de suas roupas ainda
sobre a cadeira na qual as empilhei ontem e a outra metade foi
socada sem cerimônia dentro de sua mala. Rita, a faxineira, já está
ao lado da lixeira, pegando-a. Eu a vejo torcer o nariz ao ver as
camisinhas usadas lá dentro.

— Lamento pela sua amiga — diz Sebastian, ainda falando
manso, suas narinas se dilatando. — Mas preciso liberar o
apartamento. Terei que cobrar um excedente pelo atraso da saída e
pelos inconvenientes.



Ele está brincando comigo, não? Mas o que posso fazer?
— Tudo bem — digo, com um suspiro cansado. — Vou fazer a

minha mala. Só me dê meia hora que já terei ido embora. — Olho
para Rita: — E deixa as coisas de Kate. Eu faço a mala dela.

Rita dá de ombros, tirando os lençóis das camas, com muito
cuidado, como se desconfiasse de que estão contaminados.

Guardo às pressas o restante das roupas e os sapatos de Kate e
depois corro para o banheiro e fico surpresa ao ver todos os itens de
higiene dela já guardados em suas várias nécessaires. E se Rita
achou o estoque de drogas de Kate? Reúno as bolsas com itens de
higiene e as jogo na mala.

Ao fechar o zíper, ouço Sebastian falando com Rita em português
e levanto os olhos para encontrar os dois de cabeça baixa,
analisando o carpete. Ai, caramba. Eles viram a mancha. Sebastian
está irritado, se agachando para esfregá-la com os dedos.

— O que é isso? — pergunta ele de forma direta, olhando para
mim.

— Hã, vinho — respondo, evasiva. — Desculpa.
Ele murmura alguma coisa e, antes que façam com que eu me

sinta mais ainda como uma adolescente malcriada, saio apressada
dali. Corro para o meu quarto, meio que esperando ver que Rita
tinha guardado as minhas coisas também, mas felizmente ela não
teve tempo de chegar ao cômodo. Arrasto minha mala de dentro do
closet e começo a jogar meus pertences dentro dela. Felizmente,
não trouxe muita coisa, então não demoro muito tempo. Recolho o
que deixei no banheiro, fazendo uma pausa de alguns instantes para
recuperar o fôlego diante do espelho. Não chore, digo a mim
mesma. Não ouse derramar nem uma maldita lágrima.

Mas o que devo fazer? Preciso encontrar um hotel. E o custo
disso? E por quanto tempo vai durar a reserva? Reza me disse que
não saísse do país. O que vou fazer? Pego meu celular e ligo para
Rob. Ele vai saber o que fazer. Mas a ligação cai direto na caixa
postal de novo. Chorosa, deixo uma mensagem de voz, pedindo a
ele que me ligue de volta assim que puder. Quando desligo, percebo
um movimento no espelho e solto um grito assustado.



Sebastian está parado bem atrás de mim, bloqueando a porta do
banheiro com seu porte esguio. Há quanto tempo ele está ali
espiando?

— Lamento pela sua amiga — diz ele, seus olhos deslizando de
mim para a nécessaire em minha mão, em seguida para o chão e
depois de volta para o meu rosto, que está molhado de lágrimas. —
E não se preocupe com a mancha de vinho. Rita disse que consegue
removê-la.

Faço que sim com a cabeça e em seguida dou um passo na
direção dele, esperando que Sebastian saia do caminho para que eu
possa chegar até a minha mala e terminar de arrumá-la, mas ele
não se move.

— Preciso terminar de arrumar a mala — digo, levantando minha
nécessaire para lhe mostrar, apontando para minha mala atrás dele.

— Tenho um quarto de hóspedes. Se você quiser ficar no meu
apartamento por uma noite, por mim tudo bem.

— Ah — digo, surpresa com a proposta.
Um momento atrás, ele parecia pronto para literalmente me atirar

na rua. Por que a mudança de tom? Então compreendi que aquilo
provavelmente tinha menos a ver com um ímpeto de bondade
humana súbita da parte dele e mais com o dinheiro extra que ele vai
ganhar alugando o quarto de hóspedes para mim. Não gosto muito
da ideia de ficar com ele, mas isso significa que eu não precisaria
lidar com o perrengue de procurar um hotel pela internet e fazer
reserva. E quer dizer também que, se Kate aparecer, serei a primeira
a saber. Como ela não está com o celular nem com a bolsa, pela
lógica, a primeira coisa que ela faria seria vir me procurar aqui.

— Ok — concordo, hesitante. — Ajudaria bastante. Obrigada.
— Bom, bom — diz ele, finalmente se movendo para o lado, para

me deixar sair do banheiro.
Jogo minha nécessaire na bolsa de mão e fecho o zíper.
— Posso ajudar você a carregar sua bagagem lá para baixo? —

pergunta Sebastian, pairando sobre meu ombro.
— Pode deixar, eu consigo.
Ele assente, com o olhar correndo pelo quarto, seus olhos como

duas moscas incapazes de pousar em qualquer lugar.



— Vou levar a mala da sua amiga lá para baixo.
— Obrigada — digo e observo-o sair.
Isso foi estranho. Meu instinto me coloca em alerta, mas deixo

meu receio de lado. Um pensamento me preocupa: e se ele tiver
feito alguma coisa com Kate? Meu Deus, estou ficando louca. Não
posso mais olhar para nenhuma pessoa que logo imagino se ela não
sabe de alguma coisa ou se está envolvida de alguma maneira no
desaparecimento de Kate. Até o velho da loja da esquina lá embaixo
me pareceu suspeito, quando fui comprar água dez minutos atrás e
lhe mostrei uma foto de Kate. Seu dar de ombros entediado pareceu
sugerir que ele sabia de alguma coisa e não queria me dizer, ou
talvez só não tivesse entendido a pergunta. Minha capacidade de
julgamento está comprometida e isso é perturbador. Eu sempre fui
muito boa em analisar as pessoas, mas agora sinto que não posso
confiar em mim mesma, nem nos meus instintos. Tudo está fora do
lugar.

Mas, quando penso em Sebastian fazendo alguma coisa com
Kate, quase me dá vontade de rir. Kate teria dado um soco nele se
ele tivesse tentado alguma coisa. Sebastian é tão fraco que até o
vento o derrubaria. Deve pesar menos do que eu, e Kate não é
moleza. Eu já a vi partir para a briga física algumas vezes com
homens que tinham mão boba. Uma vez, numa boate, um homem
me apalpou, e ela lhe deu uma joelhada no saco com tanta força
que ele caiu e ficou cinco minutos sem conseguir se levantar; e uma
outra vez, quando um homem colocou a mão entre as pernas dela
num ônibus na Itália, ela o atacou com a sua bolsa, girando-a como
um taco de basebol até que ele saltou do ônibus chorando.

Não consigo imaginar nenhuma situação em que Sebastian leve a
melhor em relação a ela. Quando chego à porta do apartamento
dele, paro, me questionando mais uma vez se essa é mesmo uma
decisão inteligente. E se a aparência fraca dele esconde sua
verdadeira personalidade? E se ele for na verdade um serial killer? E
se for um estuprador? E se tiver matado Kate?

Sebastian me guia para dentro com um sorriso nervoso, embora
nem de longe tão nervoso quanto o meu, e eu não ofereço
resistência.



O apartamento dele tem uma planta similar à do nosso, logo
acima, embora a sala de estar seja menor e, por não ser uma
cobertura com varanda e portas francesas que deixem a luz do sol
entrar, parece mais escuro.

A sala de estar é mobiliada de forma praticamente idêntica ao
apartamento de cima, porém com um pouco mais de indicativos de
que alguém mora ali, como livros e revistas na mesa de centro, mais
arte nas paredes — alguns pôsteres de filmes, principalmente de
filmes antigos, como um de Os pássaros e outro de Um corpo que
cai.

— Você gosta de Hitchcock? — pergunto, apontando com a
cabeça para os pôsteres na parede.

— Ah, sim — confirma ele, sorrindo. Sebastian me mostra sua
gigantesca tela plana na parede da sala de estar e, abaixo dela, uma
coleção de DVDs, pela qual tento fingir interesse. — Aqui — diz ele
—, o quarto que você vai ocupar é por aqui.

Ele me conduz ao segundo quarto — idêntico àquele em que Kate
ficou, no andar de cima, predominantemente branco. Aquela visão é
um tanto desconcertante.

— Obrigada — digo, puxando minha mala de rodinhas até a
cama. — Depois me diga como posso fazer o pagamento.

— Por quanto tempo precisa ficar? — pergunta ele.
— Os policiais disseram que eu não devo sair do país.
Ele inclina a cabeça.
— O que mais eles falaram? — pergunta ele. — Sobre a sua

amiga?
— Não muito. Eles estão investigando o caso.
Ele franze o cenho, absorvendo a informação.
— Ela não foi para casa sem avisar?
— Ela deixou tudo para trás. E não estava com a bolsa nem com

o passaporte quando desapareceu.
— Estranho — murmura ele. — Você acha que os dois homens

que vieram para cá com vocês têm alguma coisa a ver com isso?
— Eu... — interrompo-me e o encaro. Como ele sabia que eram

dois homens? Eu contei a ele? Acho que não. Ele sabia que tinha
mais gente além de nós no apartamento sexta-feira à noite, mas eu



não me lembro de ter lhe contado que eram dois homens. Mas
talvez eu tenha dito. Ou talvez ele tenha adivinhado pelas vozes que
ouviu. — A polícia não sabe — respondo, sem querer lhe dar muita
informação. — Eles vão interrogá-los.

— Eles estão preocupados com a possibilidade de alguma coisa
ter acontecido com ela? — Sebastian parece finalmente estar
compreendendo a seriedade da situação, a julgar pela preocupação
em seu rosto, que ele praticamente demonstrou só agora.

Sinto um nó na garganta e meu coração começa a acelerar.
— Não sei.
Sebastian percebe minha ansiedade e me dá um sorriso.
— Gostaria de um chá? Vocês ingleses adoram um chá.
— Sou irlandesa — digo, no automático. Estou prestes a recusar o

chá, mas me sinto tão exausta que acho que preciso de um pouco
de cafeína para me dar uma animada. — Sim, obrigada. Aceito o
chá.

Sigo-o até a cozinha. Olho em volta, notando a limpeza imaculada
do espaço.

— O que você faz? — pergunto, tentando começar uma conversa,
enquanto ele coloca a chaleira para ferver.

— Narro livros didáticos.
Não estou certa de que compreendi corretamente, então peço a

ele que repita.
— Audiolivros. Eu gravo os livros didáticos em áudio. Física,

psicologia, ciências, esse tipo de coisa.
— Parece algo perfeito para me fazer dormir — digo com um riso,

antes de perceber como o comentário parece ofensivo. — Quer dizer,
sou péssima em ciências. Entra por um ouvido e sai pelo outro. —
Continuo tagarelando, tentando me redimir pela grosseria. O que
deu em mim?

Ele funga e parece ofendido.
— É principalmente para estudantes que têm dislexia — diz,

empurrando os óculos para cima no nariz. — Eu trabalho para
algumas editoras, mas também tenho dois clientes que me pagam
para gravar livros didáticos para seus filhos, que são disléxicos.

— Isso é... ótimo.



— E eu também gerencio todos os meus apartamentos no Airbnb.
— Você tem mais de um? — pergunto.
— Sim, tenho cinco... na cidade toda. Um fica em Sintra.
Balanço a cabeça distraidamente. Conversa fiada é algo exaustivo

quando a mente não para de pensar em outras preocupações mais
sérias.

— Bem legal.
Ele faz um chá para mim e me entrega a caneca antes de pegar

um pano para limpar o balcão. Ele é maníaco por limpeza, não há
dúvida.

Pego meu celular e faço um gesto universal de com licença,
preciso fazer uma ligação.

— Meu marido — explico. — Preciso ligar para ele e falar onde
estou. Não quero que fique preocupado.

Sebastian assente, então pego meu chá e me dirijo de volta para
meu quarto, fazendo uma ligeira pausa em frente a uma porta que
parece ser de um terceiro quarto. Uma diferença deste apartamento
para o nosso. Pela parede que divide a sala de estar, esse quarto foi
criado sob medida.

— Esse é o meu estúdio de gravação — diz Sebastian. Ele havia
se aproximado por trás de mim, sem fazer barulho.

Noto que a porta não tem maçaneta, apenas uma fechadura, e
meu estômago se embrulha, a ansiedade zumbindo pelo meu corpo
como um enxame de vespas. Corro para o meu quarto e fecho a
porta atrás de mim. A porta não tem absolutamente nenhuma
fechadura, embora pelo menos tenha uma maçaneta, e me pergunto
se estou segura. Minha paranoia é tão grande que começo a
imaginar todo tipo de coisa louca e absurda. E se Sebastian estiver
mentindo sobre aquele quarto ser um estúdio de gravação? E se for
uma cela de tortura toda acolchoada? E se Kate estiver trancada lá
dentro? Ok, Orla, fique calma nessa merda.

Tenho de reprimir uma risadinha, que corre o risco de virar um
soluço de choro quando penso no quanto Kate ia amar se pudesse
ouvir meus pensamentos agora. Ela morreria de rir. Estou totalmente
segura, digo a mim mesma com convicção. Sebastian não é um



perigo. Só estou sendo boba e excessivamente paranoica. Melhor
paranoica do que morta, a voz em minha cabeça resolve palpitar.

Tomo um gole do chá e o coloco na mesa de cabeceira. Tem um
gosto engraçado, provavelmente por ser Lipton, que por alguma
razão parece ser o único chá que você encontra no exterior. Será
que ninguém mais, além dos irlandeses e dos ingleses, sabe fazer
um chá decente?

Eu me empoleiro no canto da cama e vejo que Rob me ligou e
deixou uma mensagem. Ainda estamos nos desencontrando. Mas,
antes de retornar a ligação, checo minhas redes sociais. O universo
Twitter retuitou meu tuíte sobre Kate treze vezes, o que não era
exatamente o que eu esperava ao rezar para que meu post
viralizasse. E ninguém tuitou de volta dizendo que a tinha visto.

Penso em colocar uma atualização de status no Facebook sobre a
situação, mas não há muita novidade. Kate continua desaparecida,
então o que alguém na Inglaterra poderia fazer, além de enviar
pensamentos positivos e rezar? — o que, francamente, não ajuda
muito. Eu também não quero ficar recebendo e-mails nem ligações
de amigos, que poderiam manter a linha ocupada, caso Kate ou a
polícia tentem entrar em contato comigo.

Eu nem me dou conta das minhas pálpebras se fechando ou do
sono chegando, e, quando acordo num susto, algum tempo depois,
é com uma arfada de quem está se afogando. Estou sentada ereta,
o coração martelando. O quarto está escuro e, por um momento,
fico confusa, sem saber onde estou e penso que estou em nosso
apartamento do Airbnb, então lembro que vim para a casa de
Sebastian, no apartamento de baixo. Como caí no sono? Acho que a
exaustão finalmente me pegou. Grogue, checo meu celular e
descubro que ele está descarregado. Reviro minha bolsa à procura
do carregador e o plugo na tomada, esperando ansiosamente que
ele ligue, e então, quando isso finalmente acontece, descubro que
são sete da noite. Dormi por horas e há várias mensagens de voz na
caixa postal.

A primeira é da mãe de Kate.
— Sinto muito, não consigo reservar um voo. Pode pedir para a

Kate me ligar? Obrigada.



Preciso escutar a mensagem de novo para me certificar de que
ouvi direito. Como diabos vou pedir a Kate que ligue para ela? Ela
sumiu! Kate realmente não estava brincando quando dizia que a
mãe redefiniu a expressão porra-louca.

Há uma mensagem de voz da detetive Reza também. Ela ligou
para me dizer que eles não conseguiram localizar Joaquim nem
Emanuel. Eu dei à polícia o endereço que constava na carteira de
motorista de Joaquim. Konstandin teve o bom senso de fazê-lo
entregar a carteira para que pudéssemos tirar uma foto, só por
garantia. Eu me pergunto se eles fugiram ou se estão escondidos em
algum lugar. Devem ter adivinhado que eu iria à polícia mesmo
tendo falado que não faria isso. Sem dúvida eles estão escondidos,
mas tenho de admitir que é frustrante.

Rob também deixou uma mensagem e eu me sinto mal por não
ter ligado de volta para ele antes de cair no sono. Tento ligar, agora
sou eu que não o encontro. Talvez ele esteja colocando Marlow para
dormir. Espero que esteja tudo bem com ela. Ficar longe dela me fez
perceber o quanto eu a amo. Encaro a tela do meu celular — uma
foto da minha filhinha balançando uma cenoura no ar como se fosse
uma bandeira — até sentir as lágrimas começando a se acumular,
então preciso largar o telefone antes que eu comece a berrar de
tanto chorar.

Minhas pernas estão rígidas quando me levanto e vou até o
banheiro da suíte. Sinto minhas roupas úmidas, colando em mim.
Devo ter suado enquanto dormia, provavelmente por causa dos
pesadelos, alimentados pela minha imaginação hiperativa. Assim
como o quarto, o banheiro também não tem tranca, e fico
apreensiva com isso, mas preciso tomar um banho — estou fedendo
—, então empurro minha mala para a frente da porta do quarto e
coloco uma toalha enrolada no chão em frente à porta do banheiro,
como um pequeno amortecedor, antes de tirar a roupa.

Enquanto espero que a água quente desça, tento socar meus
pensamentos em uma espécie de ordem. Kate, que merda você
estava fazendo? Porque é óbvio que ela estava aprontando alguma
coisa. Se isso está ou não ligado ao desaparecimento dela eu não
sei, mas também não acho que seja uma coincidência. Como disse



Konstandin, descobrir por que ela decidiu me drogar, se me drogou
mesmo, e armar para que eu dormisse, ou pensasse que tinha
dormido, com um acompanhante pode ser a chave para tudo isso.

Se pelo menos eu conseguisse desbloquear o celular dela, poderia
descobrir quem foi que ligou na sexta-feira à noite. Eu me pergunto
se não devia ter entregado o celular para a polícia, mas eles não me
pediram; o que é mais uma coisa que me faz questionar o quão
bons eles são.

A polícia provavelmente tem meios de desbloquear celulares. Mas
então eu me lembro de ter lido algo no jornal, no ano passado,
sobre um atirador nos EUA. O FBI não conseguiu desbloquear o
iPhone dele e a Apple se recusou a ajudar, com base em leis de
privacidade. Então, talvez seja um beco sem saída, embora
seguramente eles possam ter acesso aos registros telefônicos dela.
O que já seria alguma coisa. Descobriríamos, pelo menos, com quem
ela falou na sexta-feira à noite.

O chuveiro não ajuda muito a me acordar. Estou exausta demais
para isso, apesar do cochilo que acabei de tirar. Enrolada em uma
toalha, volto para o quarto e vejo meu celular tocando em cima da
cama. Dou um pulo para pegá-lo e vejo que é Konstandin. Atendo.

— Alô?
— Oi — diz ele. — Estou ligando só para saber se há alguma

novidade.
— Não — respondo, sentindo gotinhas frias de água do meu

cabelo molhado serpenteando pelas minhas costas. — Nada. A
polícia tentou localizar Joaquim e Emanuel, mas não conseguiu.

— Eles provavelmente acharam melhor sair da cidade por alguns
dias para evitar a polícia.

— Foi o que pensei — reflito, roendo o polegar. — Não falei de
você para a polícia, caso esteja preocupado.

Há um silêncio no outro lado da linha antes que ele responda.
— Obrigado. Mas não foi por isso que eu liguei. Você comeu?
Hesito.
— Não — admito.
— Quer comer alguma coisa?



Estou com fome e não gostaria muito de passar a noite toda no
apartamento, me escondendo de Sebastian para evitar conversas
sobre o trabalho dele, e ficando cada vez mais paranoica sobre o
que ele fica fazendo naquele quarto além de gravar audiolivros. E
seria bom conversar sobre isso tudo com Konstandin.

— Quero, pode ser — digo, finalmente.
— Pego você em vinte minutos. Que tal?
— Está bom — digo, me levantando e olhando em volta à procura

das minhas roupas. — Até daqui a pouco.
Assim que desligo, me pergunto se é estranho sair para jantar

com ele. Rob não ia gostar muito disso. E, para ser sincera, não
estou segura das intenções de Konstandin. Ele está sendo só um
amigo, eu acho, e sou grata por tudo o que ele fez até agora. Seria
bom poder conversar sobre isso com ele. Estou me sentindo muito
sozinha aqui.

Temo, porém, estar sendo boba demais e confiando muito nos
outros. Ele não é exatamente um cidadão cumpridor da lei. Então
me ocorre de novo o pensamento de que ele poderia estar envolvido
no desaparecimento de Kate. Isso explicaria seu interesse. Mas, se
esse fosse o caso, ele não estaria me ajudando a encontrar pistas.
Em meu estado de ansiedade e exaustão, não consigo avaliar
direito. Não consigo saber em quem confiar. Não posso confiar nem
em mim mesma.

Quinze minutos depois, empurro a barricada improvisada de
malas que fiz em frente à porta do quarto e saio. Andando
silenciosamente pelo apartamento, inclino a cabeça para ouvir
qualquer barulho de Sebastian, mas parece que ele saiu. Não sei o
que fazer com relação à chave — como vou entrar de novo mais
tarde? —, então chamo seu nome. Não há resposta.

Meu olhar paira sobre a porta fechada, aquela com a fechadura.
Será que ele está ali dentro? Aparentemente, o quarto parece ser do
tamanho de nosso terceiro quarto em casa, uma pequena caixinha,
que mal chega a dois metros por três, mais ou menos do mesmo
tamanho de uma cela de prisão. Minhas suspeitas anteriores sobre o
quarto retornam. Vou na ponta dos pés até a porta e pressiono a



orelha contra ela. Pode ser imaginação minha, mas penso ouvir uma
voz feminina no outro lado da porta, e depois tudo fica em silêncio.

Bato com força.
— Olá?
A porta se entreabre e a cabeça de Sebastian aparece no vão. Ele

parece irritado e mantém a porta meio fechada, bloqueando minha
visão com seu corpo.

— Pois não? — pergunta ele.
Eu me estico para olhar atrás dele, avistando uma mesa

encostada na parede com um computador, um microfone e uma
pilha de livros que parecem pesados. As paredes são forradas com
um painel de espuma de cor escura. Pelo que consigo ver, parece
muito o tipo de ambiente que se usaria para gravar audiolivros.

— Vou dar uma saída para comer alguma coisa — digo, forçando
um sorriso. — Se a Kate aparecer, pode pedir, por favor, para ela me
ligar?

Ele assente.
— Por acaso você teria uma chave extra? Para eu não incomodar

você mais tarde.
— A que horas você volta? — pergunta ele.
Sou pega de surpresa; certamente posso voltar a hora que eu

quiser, não é? Estou pagando como hóspede, afinal de contas.
— Não muito tarde, provavelmente antes das dez.
— Você não vai precisar de chave. Vou estar em casa.
— Mas pode ser útil eu também ter uma chave — digo, meio

confusa. O que ele faz normalmente quando tem pessoas
hospedadas aqui?

— Não tenho uma chave extra — diz ele, no mesmo instante. —
Agora preciso voltar. — Ele volta para o quarto e meus olhos se
deslocam para o monitor, vislumbrando um movimento nele. Um
filme em preto e branco, pelo visto.

Sebastian fecha a porta na minha cara e fico ali por alguns
segundos, parada olhando. Por que ele está assistindo a um filme ali
dentro quando tem uma TV enorme na sala?

Talvez seja pornografia. Mas eu nunca vi filme pornô em preto e
branco; embora não tenha visto muitos, na verdade. E imagino que



ele preferisse ver esse tipo de conteúdo no conforto de seu quarto.
Se bem que ele pode ter percebido que dava para assistir no último
volume ali dentro, graças ao isolamento acústico. Estremeço
pensando nisso. Seja lá o que estiver acontecendo, esse cara é bem
esquisito. Mas eu posso, pelo menos, descartar minha suspeita de
que ele estava mantendo Kate dentro de um quarto à prova de som
em sua casa, torturando-a. Isso já é alguma coisa, eu acho. Gostaria
que Kate estivesse aqui, ainda que fosse só para compartilhar com
ela meus pensamentos cada vez mais paranoicos e loucos sobre seu
desaparecimento. Ela acharia hilário.

Quando piso do lado de fora, na rua, no ar cálido da noite, vejo
que Konstandin já está à minha espera, encostado em seu carro,
fumando um cigarro.

— Há quanto tempo você está esperando? Podia ter me mandado
uma mensagem para avisar que já tinha chegado — digo, andando
até ele.

— Cheguei cedo — diz ele, dando uma tragada em seu cigarro
antes de jogá-lo fora. Ele está usando uma jaqueta de couro surrada
que cheira a fumaça. Estou mais feliz em vê-lo do que imaginei que
estaria, o que é surpreendente. — Como você está? — pergunta ele,
enquanto seguimos até o carro.

Dou de ombros, minhas bochechas ainda superaquecidas.
— Não tão bem — admito. — Tive que me mudar do...
— Orla?
Viro bruscamente ao som do meu nome. Meu Deus. Um homem

vem andando a passos largos na minha direção, atravessando a rua.
É Rob.



Capítulo 19

— O que você está fazendo aqui? — pergunto, olhando em choque
para meu marido.

O olhar de Rob se move de mim para Konstandin. Ele franze o
cenho, seus olhos se estreitando, antes de se virar de novo para
mim. Ignorando esse olhar, jogo meus braços em torno de seu
pescoço e meu corpo reage como se todo o ar tivesse sido sugado
dele de repente. Quase me derreto de tanto que estou aliviada em
vê-lo.

— Estou tão feliz que você está aqui — gaguejo, antes de recuar,
preocupada. — Onde está Marlow? — pergunto, olhando em volta e
vendo apenas uma pequena mochila aos pés de Rob, mas nenhum
carrinho, nem bebê.

— Ela está com a Denise.
— A babá? — digo, confusa. — Para passar a noite? — Nós nunca

a deixamos passar a noite com ninguém, nem mesmo com os avós.
— Meus pais estão viajando, lembra? E eu não podia pedir à sua

mãe que viesse da Irlanda. Ela teria demorado muito tempo para
chegar e Denise disse que podia ficar com Marlow por uma noite ou
até duas se precisássemos.

— Você veio — eu o interrompo, meus olhos ficando marejados.
Aperto sua mão. — Obrigada. — De repente parece que tudo vai
ficar bem. Rob está aqui. Vamos encontrar Kate juntos.

Vejo o sorriso de Rob se apertar e seu olhar voltar para
Konstandin, que recuou para nos dar espaço e agora está



esperando, com as mãos cruzadas em frente ao corpo, nos
observando com olhos baixos.

— Esse é Konstandin — digo a Rob, sentindo o calor subir pelo
meu rosto. — Ele está me ajudando. Ele é... motorista de Uber —
deixo escapar. Nossa, isso é esquisito.

Konstandin estende a mão para Rob.
— Konstandin — diz ele, se apresentando.
— Rob. Marido da Orla — diz Rob, friamente.
Eu me encolho de vergonha. Ai, meu Deus. Ele não está nada

feliz.
— Imaginei — comenta Konstandin, com uma espécie de sorriso

malicioso.
Rob aperta a mão dele e noto que os nós dos dedos das mãos de

ambos ficam brancos, dando a impressão de que estão medindo
forças.

— Konstandin tem me ajudado muito — explico às pressas para
Rob, me perguntando por que estou parecendo tão culpada
enquanto falo. — Eu não sei o que teria feito sem ele. Ele tem
traduzido tudo para mim e... outras coisas. — Minha voz vai ficando
mais fraca, sabendo que, ao ficar enrolando, pareço culpada de
alguma coisa, mesmo que não tenha feito nada de errado.

— Entendi — diz Rob, com um gesto para o carro de Konstandin.
— E vocês estavam indo para algum lugar agora?

Confirmo com a cabeça.
— Sim. — Merda, eu devia dizer que íamos jantar juntos? Parece

algo que Rob poderia deduzir muito facilmente, mas deixo escapar
de qualquer jeito, como uma idiota. — Íamos comer alguma coisa,
na verdade.

Rob franze o cenho.
— Você não podia ter pedido comida?
Abro a boca para dizer alguma coisa, mas Konstandin fala

primeiro.
— Acho que vou andando.
— Humm — murmura Rob.
Konstandin se vira para mim.
— Avise se tiver alguma novidade.



Faço que sim com a cabeça, mandando para ele um olhar
pesaroso. Cerro os dentes quando ele entra no carro, meu rosto
ficando intensamente vermelho de raiva e vergonha. Assim que ele
parte, eu me viro para Rob e corro para seus braços antes que ele
possa dizer qualquer coisa ou começar um interrogatório.

— Estou tão feliz por você estar aqui — digo, me enfiando em seu
peito familiar. Ele me abraça, dando um beijo no alto da minha
cabeça. Fecho os olhos bem apertados. — Por que você não me
contou que estava vindo?

— Eu estava correndo para o aeroporto e tentei ligar, mas você
não atendeu. — Ele recua. — Mas foi bom eu ter aparecido. Você ia
realmente jantar com ele?

Meu rosto pega fogo.
— Não era nada de mais.
Ele franze o cenho.
— Não? É meio esquisito sair para jantar com um motorista de

Uber, não acha? E ele parece um pouco suspeito, se quer saber.
— Ele não é suspeito — protesto fracamente.
— Ele é o cara de quem você me falou? Aquele que levou você e

Kate para o bar?
Assinto. Rob recua para me encarar, olhando para mim como se

eu estivesse louca.
— Então como você sabe que ele não está envolvido no

desaparecimento dela? Pelo amor de Deus, Orla!
Estou chocada com seu tom e olho em volta. O comerciante mais

adiante na rua está olhando para nós, e um casal que acabou de
passar lança olhares para trás.

— Escuta — digo, falando mais baixo. — Preciso contar uma coisa
para você.

O rosto de Rob fica sombrio e me pergunto o que ele imagina que
estou prestes a revelar. Pela sua expressão, ele está esperando que
eu confesse uma traição ou até um assassinato. Franzo os lábios,
irritada por ele estar tirando conclusões precipitadas.

— Vamos procurar um lugar para conversar.



*

Acabamos em um restaurante um pouco mais adiante na rua, um
espaço que parece uma caverna e que serve comida de bar e vinho
barato em garrafas protegidas por vime. Não parece especialmente
atraente, mas serve. Rob pede uma cerveja e eu peço uma taça de
vinho. Preciso de algo para acalmar meus nervos e minha ansiedade.
Espero a bebida chegar e tomo uns bons goles antes de pousar a
taça.

— Então, você vai me contar o que está acontecendo? —
pergunta Rob.

Ele ficou quieto quando chegamos ao restaurante e parece
ansioso, pelo jeito como está batendo o pé debaixo da mesa. Rob é
um cara paciente. É difícil tirá-lo do sério, mas, quando o pavio dele
acende, meu marido é capaz de estourar e perder a linha. Mas isso
acontece raramente e em geral termina com ele gritando; apesar de
uma vez, quando tínhamos cerca de vinte anos, ele ter realmente
dado um soco numa parede e quebrado um osso da mão, depois de
uma briga idiota nossa. Eu, por outro lado, sou muito mais volátil.
Tenho enormes oscilações de humor, posso ir do riso às lágrimas
num intervalo de cinco minutos, e perco a cabeça muito facilmente,
algo que só piorou depois que tive Marlow. Estou tão cansada o
tempo todo que minha paciência fica por um fio.

— Eu não cheguei a contar a história toda para você — começo.
— É algo complicado e eu não queria explicar pelo telefone.

O cenho franzido de Rob se aprofunda, um vinco se formando
entre seus olhos. Ele passa a mão pelo seu cabelo grosso e castanho
e noto que Marlow puxou dele a testa franzida, uma expressão que
ela faz quando não consegue o que quer.

— Não quero que você fique com raiva de mim — digo,
observando-o atentamente. — Porque eu não sabia.

— Não sabia o quê? — pergunta ele, recostando-se em sua
cadeira, como se estivesse se preparando para receber um
diagnóstico grave de um médico.

Respiro de novo profundamente.



— O que eu não contei foi que, na noite em que Kate
desapareceu, nós levamos dois homens para o nosso apartamento.

Rob leva alguns segundos para absorver isso.
— O quê? — pergunta ele, simplesmente.
— Eu sei, parece péssimo. Mas não foi uma decisão minha. Foi

Kate quem convidou.
— Mas eram dois — retruca Rob, o rosto corando.
— Sim, mas eu não queria que eles fossem com a gente —

explico. — Eu disse para Kate que não queria os dois em casa, mas
ela me ignorou.

— Onde vocês conheceram esses caras?
— Num bar — admito. — Mas aqui está a maluquice: Kate

contratou os dois.
— Como assim, contratou?
— Eles eram acompanhantes. Kate pagou pelos serviços deles.
Rob fica boquiaberto.
— Garotos de programa?
Assinto. Deixo-o digerir a informação por alguns segundos.
— Antes que você me pergunte, eu não sei por quê. Ela não me

contou. Eu descobri isso depois que ela desapareceu.
Rob fecha os olhos, ainda tentando entender a história. Sei

exatamente pelo que ele está passando, já que eu mesma passei
por isso não faz muito tempo.

— Acho que fui drogada — continuo, quando avalio que já deu
tempo de Rob processar o que eu disse. — Não tenho certeza. Eu
estava tão bêbada que desmaiei. Mas acho que foi mais do que
álcool. Foi estranho. Senti um gosto amargo na boca quando acordei
e não conseguia me lembrar de nada da noite anterior, ou lembrava
muito pouco. Eu apaguei. Há fragmentos enormes faltando da minha
memória.

— Você foi ao hospital? — pergunta ele, genuinamente
preocupado.

Balanço a cabeça.
— Você foi... — Ele engole em seco, sua mandíbula se

tensionando.



Eu sei o que ele quer saber. Quer saber se alguma coisa
aconteceu comigo, se fui estuprada.

— Não — interrompo-o rapidamente, tranquilizando-o. — Nada
aconteceu.

Ele estende o braço por cima da mesa, segura minha mão, então
começo a relaxar. Até que ele aceitou bem, considerando a situação.

— Mas Kate dormiu com um deles — continuo. — Encontrei uma
camisinha no lixo. Duas, na verdade.

Penso na embalagem que encontrei na minha cama. Ainda não
tenho a menor ideia de por que a Kate a colocou lá, exceto talvez
porque quisesse fazer uma brincadeira comigo quando eu acordasse,
mas decido não mencionar isso para Rob, já que ele só vai pensar
no pior.

Rob aceita isso calmamente, depois levanta os olhos para mim,
franzindo o cenho.

— Mas ela os contratou para dormir com vocês duas? — pergunta
ele.

Faço que sim com a cabeça.
— Contratou. Mas não tenho a menor ideia do porquê. E eu

jamais, em hipótese nenhuma, teria...
— Eu sei — diz Rob, apertando minha mão.
— Sabe? — pergunto, soltando o ar que inconscientemente fiquei

prendendo. — Eu estava com tanto medo de que você não
acreditasse em mim, de que pensasse que participei disso.

Rob balança a cabeça, olhando à meia distância.
— Isso é tão escroto — murmura ele. — Por que Kate faria isso?
Concordo com a cabeça, juntando minha outra mão à dele.
— Não sei. Não sei o que ela estava pensando.
Rob não fala durante algum tempo. Está perdido em

pensamentos. Finalmente ele se vira para mim.
— Mas você acha que esses caras têm alguma coisa a ver com o

desaparecimento dela?
Mordo o lábio, pensando no confronto com Joaquim, lembrando

que ele pareceu realmente sincero quando alegou inocência. Aquele
olhar, não dá para fingir a surpresa que ele demonstrou quando
ouviu que Kate tinha desaparecido.



— Eles disseram que não. E acho que acredito neles.
Rob olha fixamente para mim, balançando a cabeça, em choque,

seus olhos azuis brilhando com as lágrimas.
— Não acredito que você não me contou nada disso. Eu pensei

que você estivesse exagerando quando me ligou. Pensei que vocês
duas tinham brigado ou que Kate tinha dado uma de Kate e se
mandado para a farra em algum lugar. Foi só quando você disse que
ia à polícia que percebi que era sério.

Lágrimas brotam em meus olhos também.
— Desculpa — digo. — No início eu não sabia o que falar, e

depois parecia tarde demais para contar o que quer que fosse. Eu
quis esperar até a gente se encontrar pessoalmente, sabe? E eu
continuava esperando que ela fosse aparecer. E aí eu só precisaria
ligar para você avisando que estava voltando para casa.

Rob assente.
— Você contou tudo para a polícia? — pergunta ele.
— Contei. Mas eles não fizeram muita coisa. Konstandin e eu

encontramos os caras por nossa conta, os dois acompanhantes; nós
os localizamos e os interrogamos. — Não tem por que entrar em
detalhes sobre a forma como Konstandin arrancou a verdade deles.
— Eles confessaram que roubaram a bolsa de Kate. Eu a peguei de
volta. Mas a polícia aparentemente não consegue encontrá-los
agora, então não dá para serem interrogados.

Noto que Rob está se esforçando para absorver todas essas novas
informações.

— Pelo que eles disseram, os dois saíram do apartamento por
volta das três da manhã e não viram Kate depois disso — continuo.
— Acordei por volta das onze da manhã, no dia seguinte, e Kate
tinha desaparecido. Mas ela não estava com o celular, nem com a
bolsa, nem com a carteira dela. — Olho para Rob. — Então, para
onde ela poderia ter ido?

Rob não diz nada, e percebo que estou prendendo a respiração,
esperando uma resposta que não virá. Eu esperava que ele tivesse
uma resposta, ou pelo menos uma ideia, mas, exatamente como
Reza e Nunes quando lhes fiz a pergunta, meu marido não me
ajuda.



— Estou tão preocupada — balbucio.
Rob aperta minha mão de novo, mas não diz uma palavra. Não

tenta me tranquilizar nem acalmar minha ansiedade. Na verdade, ele
parece exatamente tão preocupado quanto eu.



Capítulo 20

— Tenho que alertar você sobre o homem do apartamento.
Rob para no meio do passo.
— Que homem? — pergunta ele.
— O proprietário — sussurro. — É uma longa história. Eu não

podia ficar no apartamento que alugamos porque ele estava
reservado para esta noite, então ele me ofereceu o quarto de
hóspedes no apartamento de baixo, onde ele mora. E ele é meio
esquisito.

Rob faz uma careta.
— Você aceitou ficar no apartamento de um desconhecido? Orla!
— Eu não tinha muita escolha — defendo-me, aborrecida com o

fato de Rob estar me tratando como criança. — E esperemos que ele
não se incomode de você ficar também. Ele é um pouco chato com
hóspedes extras.

Rob adquire uma expressão de perplexidade. Estamos
sussurrando bem diante da porta do apartamento, quando ela se
abre. Sebastian está ali parado, alternando o olhar entre mim e Rob,
e eu me pergunto se ele estava parado do outro lado da porta,
observando tudo pelo olho mágico. Bizarro.

— Esse é o meu marido, Rob — explico, sorrindo. — Ele pegou
um voo sem me avisar, para me ajudar a procurar Kate.

Sebastian aperta a mão de Rob, mas continua bancando o
Cérbero na porta, então preciso tocar no assunto:

— Tudo bem se ele ficar, não é?



Sebastian abre a boca, depois volta a fechá-la, obviamente
incomodado, mas o que pode fazer senão deixar que nós dois
entrássemos?

— Com certeza — murmura ele, dando um passo para o lado e
empurrando os óculos nervosamente para o alto do nariz. — Terei
que lhes cobrar uma taxa extra. Tenho certeza de que
compreendem.

Rob e eu trocamos um olhar. Está vendo, eu não falei?, meu olhar
diz.

Meu Deus, você tem razão, que cara esquisito, rebate o olhar que
Rob me lança de volta.

— Com certeza — digo, apressando Rob para entrar no quarto.
— Que esquisito do caralho — diz Rob num sussurro quando

fecho a porta.
— Eu falei. Pensei que talvez ele estivesse mantendo Kate

trancada nesse quarto com isolamento acústico. Não tem maçaneta
na porta — digo, com uma risadinha.

Rob parece horrorizado.
— Como você sabe que não está mesmo? — pergunta ele,

arregalando os olhos. Ele não está brincando. — Por que ele tem um
quarto com isolamento acústico?

— É um estúdio de gravação. E eu dei uma olhada. Estava vazio.
Rob de repente estende os braços e me puxa para eles. Eu o

abraço e o aperto com força. É uma sensação tão boa, um alívio tão
grande ser abraçada. O aperto no meu estômago relaxa um pouco e
consigo respirar com mais facilidade. Quando se está com alguém há
tanto tempo quanto Rob e eu estamos juntos, dezesseis anos, é
como se um membro do corpo fosse devolvido ao abraçar o outro. A
única coisa que está faltando é Marlow entre nós. Gostaria que Rob
tivesse podido trazê-la, mas suponho que não seria prático. Espero
que ela esteja bem com Denise. Aperto os olhos para impedir que as
lágrimas brotem. Quero tanto voltar para casa. Quando esse
pesadelo vai acabar?

Rob beija meu pescoço. Amo a sensação reconfortante dos seus
lábios e o calor que eles infundem no meu corpo todo, mas não é o
momento para isso. Empurro-o gentilmente e dou um passo atrás.



— Qual é o problema? — pergunta ele, magoado.
— Nada. Só não estou bem para isso agora. Estou muito

preocupada. — Começo a andar pelo quarto. — Pensei em ligar para
a embaixada amanhã. Agora já está muito tarde, vai estar fechada.
E também para os jornais ingleses. E aquele seu amigo, o cara com
quem você trabalha, a mulher dele trabalha na BBC... acha que ela
poderia ajudar?

— Ajudar com o quê? — pergunta Rob.
— A pôr isso no jornal — respondo com impaciência. —

Precisamos divulgar na imprensa.
Rob vai até a janela.
— Certo — diz ele. — Sim, óbvio. Posso falar com ele amanhã.

Para ver o que a mulher dele diz. — Ele olha para a rua escura.
— Alguém deve ter visto alguma coisa — digo, esfregando as

mãos no rosto, tentando afastar a exaustão. — Devíamos fazer
alguns cartazes também e espalhar pelo bairro — sugiro.

— Boa ideia — murmura Rob.
Ando até chegar atrás dele e envolvo meus braços em sua

cintura, apertando minha testa contra as costas dele e fechando os
olhos.

— O que você acha que aconteceu com ela? — pergunta Rob
finalmente, baixinho, como se tivesse medo de dizer isso muito alto.

— Não sei — respondo.
Ficamos assim por alguns minutos.
— Você acha que Kate seria capaz de fazer algo assim de

brincadeira? Ou para chamar a atenção? — Deixo escapar.
Até então, eu não estava querendo levar essa hipótese em

consideração. Por algum motivo, me parecia um tanto desleal, o que
é ridículo, já que Kate provavelmente me drogou e tentou me fazer
dormir com um acompanhante. Mas preciso saber a opinião de mais
alguém, e Rob é a única pessoa que conhece Kate quase tão bem
quanto eu.

Ele se vira para olhar para mim sobre o ombro.
— Está falando sério? — pergunta ele.
Encolho os ombros, já me sentindo mal por ter sugerido isso.



— Não sei. Só estou avaliando todas as possibilidades. É a única
coisa que tenho feito há dias. A mãe dela e Toby sugeriram que ela
poderia ter armado isso.

Rob inspira profundamente e expira depressa.
— Meu Deus, não sei. Mas por quê, né? Caralho — resmunga ele,

esfregando o rosto. — Talvez.
— Talvez? — repito em voz alta, surpresa por ele estar levando

minha sugestão a sério. Eu só levantei a questão porque queria que
ele a descartasse de cara e me dissesse que a ideia era absurda.
Assim eu poderia finalmente deixar essa opção de lado.

— Estamos falando da Kate — argumenta ele, com um dar de
ombros. — Quando você disse que ela estava desaparecida, a
primeira coisa que pensei foi que ela tinha ido pra puta que pariu
por conta própria.

— Mas isso é diferente de armar o próprio desaparecimento.
— Sim, mas, se alguém é capaz de fazer uma coisa dessas, essa

pessoa é a Kate.
— Mas por quê? — questiono, repetindo a primeira pergunta dele.

— Isso é demais, até para ela. Kate poderia fazer isso de
brincadeira, mas não deixaria a coisa rolar por tanto tempo. Ela sabe
que eu ficaria preocupada.

— Vocês brigaram? — pergunta Rob.
Balanço a cabeça.
— Não... acho que não. O problema é que não me lembro de

muita coisa daquela noite. Cheguei a cogitar que talvez a gente
tivesse discutido, e ela tenha ido embora chateada. Mas Kate
precisaria ter planejado isso, e deixar o passaporte, a carteira e
todas as coisas dela... não faz sentido. — Afundo na cama, as mãos
na cabeça.

— Vem cá, por que você não se deita? — sugere Rob, pousando a
mão gentilmente em meu ombro. — Você está exausta.

— Não consigo dormir — digo. — Estou ansiosa demais. — Parece
que tem um formigueiro na minha cabeça.

Ele se senta ao meu lado e põe um braço em volta dos meus
ombros.



— Vai dar tudo certo — diz ele, beijando minha têmpora. Eu me
apoio nele e sinto as lágrimas começarem a brotar mais uma vez.
Quando elas começam a correr, a campainha toca. Eu me afasto,
enxugando o rosto, e olho para Rob.

Está tarde; mais de onze horas. Quem poderia estar batendo à
porta a essa hora da noite? Talvez os hóspedes, para fazer check-in
no andar de cima ou para tirar alguma dúvida sobre o
funcionamento da hidromassagem. Espero, ouvindo os passos de
Sebastian enquanto ele se dirige à porta da frente, e depois o som
dele virando a chave. Rob e eu nos esticamos para ouvir a conversa
que vem em seguida. É uma mulher falando. A princípio, crescem
minhas esperanças de que seja Kate, mas não, a mulher está
falando em português. Pouco tempo depois, há uma batida na porta
do meu quarto. A porta se abre antes que consigamos chegar até
ela e o rosto do Sebastian espreita dentro do quarto. Ele parece
pálido, empurrando os óculos para o alto do nariz, naquele seu
hábito nervoso.

— Tem uma pessoa aqui querendo falar com você — anuncia ele.
— Quem? — pergunto, preocupada.
— É da polícia.
Olho para Rob. O que a polícia está fazendo aqui tão tarde da

noite? Sem dúvida, não é coisa boa.
— Orla? — diz Rob, me tirando da inércia.
Ele já está de pé, olhando para mim.
Eu me levanto, as pernas bambas, e dou um passo em direção à

porta, buscando a mão de Rob quando passo por ele. Não me sinto
segura de que consigo encarar isso sozinha. É como caminhar para a
forca. Talvez não seja uma notícia ruim, digo a mim mesma; talvez a
tenham encontrado e tenham vindo me dizer que ela está no
hospital.

A detetive Reza está parada na porta com o detetive Nunes. A
expressão de ambos é neutra e impossível de interpretar, embora o
olhar de Nunes esteja fixo em mim, seus olhos me penetrando como
se ele quisesse escavar minha mente.

Minhas entranhas se apertam num nó. O mundo todo parece se
encolher sobre mim até que tudo se torna só esse corredor estreito,



com Reza e Nunes parados na outra extremidade.
— O que foi? — Eu me ouço perguntar, minha voz mal sai num

sussurro.
— Podemos entrar? — pergunta Reza.
— Por favor, só me falem logo — peço.
Reza faz uma pausa.
— Encontramos um corpo.



Capítulo 21

De alguma maneira, eu me encontro sentada no sofá da sala de
estar cirurgicamente limpa de Sebastian. Rob está ao meu lado, com
o braço em volta dos meus ombros, e Sebastian, inclinado sobre
mim com um copo de água, que não consigo pegar porque minha
mão está tremendo demais. Então, ele o coloca num descanso na
mesa à minha frente.

Reza está sentada do outro lado da mesa. Sua expressão se
suavizou ligeiramente, mas Nunes está de pé atrás dela como uma
sentinela, seu olhar me fuzilando.

— Têm certeza de que é a Kate? — pergunta Rob, a voz
embargada.

— Precisamos de uma identificação formal antes de poder
confirmar isso — diz Reza. — Mas o corpo corresponde à descrição.

Ergo os olhos.
— Então vocês não têm certeza? — pergunto. — Pode não ser

ela? — Consigo ouvir a esperança desesperada em minha voz, o tom
suplicante e ansioso. Por favor, que não seja ela. Por favor, que seja
um engano. Kate não pode estar morta.

Reza morde o lábio e hesita antes de continuar.
— Estamos bastante seguros de que é a sua amiga — diz ela.
— Como ela morreu? — pergunta Rob, seu rosto espelhando meu

próprio choque.
Reza se vira para ele.
— Precisa haver uma necropsia para que possamos determinar

isso com segurança, mas parece que ela se afogou.



Inspiro brusca e dolorosamente, como se estivesse respirando
com as costelas quebradas.

— Onde? — pergunto. — Como?
— No rio.
— Mas o que ela estava fazendo lá?
Reza balança a cabeça e dá de ombros.
— O corpo foi retirado da água perto das docas, mas não

sabemos onde ela caiu exatamente. Estamos analisando os horários
de maré para tentar determinar isso.

Aperto a mão de Rob e acho que vou vomitar. Isso não pode
estar acontecendo.

— Mas não faz sentido — digo. — O que ela estava fazendo perto
do rio? Não pode ser ela. Vocês devem estar enganados.

— É por isso que estamos aqui, na verdade — explica Nunes. —
Precisamos que você venha com a gente para identificar o corpo.

— Ah, meu Deus — sussurro, apertando a mão de Rob.
Reza faz menção de se levantar.
— Vocês querem dizer... agora? — pergunto, embasbacada.
Ela assente.
— Sim.
Levo um tempo para me recompor.
— Ok — concordo e me levanto.
É como se eu estivesse pairando acima de mim mesma, olhando

para a sala lá embaixo, vendo Rob de pé ao meu lado, segurando
meu braço como se eu fosse uma inválida, e Sebastian espreitando
num canto como uma gárgula, observando tudo.

Reza dá um passo para o lado para deixar Rob e eu passarmos.
Ouço Rob dizer a ela que precisamos apenas de um minuto para
pegar nossas coisas. Ele me guia de volta para o quarto. Ali, longe
dos outros, Rob se vira para mim e diz alguma coisa, mas ainda
estou flutuando lá em cima, e não consigo entender o que ele está
falando. Com esforço, caio de volta em meu corpo e me situo.

— Onde você colocou a sua bolsa? — ele está me perguntando.
Ele olha em volta pelo quarto e vai em direção à Birkin de Kate.

— Essa não é a minha — digo. — É da Kate. — Aponto para
minha própria bolsa, jogada no chão perto da cama. Ele a pega e



meu casaco também.
— Pronta? — pergunta ele.
Balanço a cabeça. Não. Não consigo fazer isso. Não tenho

condição de identificar um corpo, de jeito nenhum.
Rob se aproxima de mim e me abraça. Ele olha em meus olhos.
— Vamos. Eu vou estar lá com você. Vamos fazer isso juntos.
Ele pega na minha mão e me leva de volta para o corredor, onde

Reza e Nunes nos esperam. Nós os acompanhamos, deixando
Sebastian para trás, então descemos a escada e entramos no carro
em que eles vieram. Não é uma viatura de polícia, e sim um carro
normal. Rob e eu nos sentamos no banco de trás, de mãos dadas,
sem falar nada.

Não consigo falar. Minha mente é uma névoa densa e eu não
consigo abrir caminho nela. Nada faz sentido. Como Kate pode estar
morta? Não é possível. Não pode ser ela. Kate sabe nadar. Ela não
pode ter se afogado. Eles devem ter se enganado. Vou entrar e ver
uma estranha deitada numa mesa de necropsia. Alguém que se
parece com ela, mas que não é ela.

Antes que eu me dê conta, paramos. Reza e Nunes saem do
carro. Olho pela janela. Estamos numa rua lateral qualquer,
estacionados diante de um prédio cinza sem janelas visíveis,
ligeiramente parecido com uma prisão. Rob me ajuda a sair do carro
e me conduz até a porta do prédio, que Reza está segurando aberta
para nós.

Tudo se passa em um borrão enquanto somos guiados ao longo
de um corredor e atravessamos mais portas, tipo de hospital. A
única coisa que realmente registro é o cheiro, uma mistura de água
sanitária, ferrugem e mais alguma coisa que só consigo identificar
como putrefação. Minha cabeça flutua e penso que talvez eu
desmaie. Reza nos diz que vai chamar alguém e que voltará num
instante. Nunes fica com a gente e olho para ele, notando que sua
mão está pousada no revólver preso à cintura. Dá a impressão de
que ele está nos vigiando. Desabo em uma cadeira de plástico.

Tento me concentrar em pequenos detalhes para parar de pensar
no que virá em seguida — a cor das paredes, verde-abacate; um
aviso em português ao lado do símbolo de uma câmera cortada, e



um outro dizendo às pessoas que não fumem. Quem ia querer tirar
fotos aqui?, eu me pergunto. Então, em seguida, penso: Droga,
preciso de um cigarro. Consigo sentir a necessidade como uma
coceira dentro de meus pulmões. Eu me sento sobre minhas mãos
para fazê-las parar de se agitarem, porque não quero que Nunes
olhe para mim com ainda mais desconfiança.

Depois do que parece uma eternidade, Reza retorna, e, com ela,
está um homem de meia-idade, com avental cirúrgico verde e
sapatos de plástico brancos. Ele é magro e pálido, como se trabalhar
aqui tivesse sugado sua vida. Eu me levanto para cumprimentá-lo.

— Este é o doutor Correia — diz Reza. — Ele está fazendo a
necropsia.

Ele sacode minha mão e fico impressionada com o fato de ela ser
quente, pois a imaginei fria como mármore. Ele sorri gentilmente
para mim e em seguida puxa uma prancheta de baixo do braço.

— Vou lhe mostrar uma foto — anuncia ele.
— O quê? — pergunto.
— Você só precisa nos dizer se é a sua amiga ou não.
— Uma foto? — repito, sentindo uma grande onda de alívio por

não ter de ver um corpo sem vida de verdade.
Ele se encolhe.
— Infelizmente, o corpo sofreu decomposição. Tivemos sorte de a

água estar fria, então não está tão ruim quanto poderia estar.
Levo a mão à boca para conter o vômito, enquanto pontos pretos

dançam diante de meus olhos.
— Por que você não se senta? — sugere o médico.
Afundo na cadeira de plástico.
— Eu não posso fazer a identificação? — pergunta Rob,

oferecendo-se heroicamente. — Eu a conhecia também.
— Não — interrompo-o. — Não. Eu preciso fazer isso. — Não sei

por que eu disse isso. Não quero olhar para nenhuma foto, estou
apavorada com o que posso ver e nunca mais ser capaz de desver,
mas, por outro lado, sei que preciso fazer isso. Se eu não fizer a
identificação, como vou conseguir acreditar que ela está morta, de
qualquer forma?



Para evitar correr o risco de mudar de ideia, eu me levanto de
novo e estendo a mão para a prancheta. Rob está de pé ao meu
lado, o braço em torno de mim. O médico a entrega, girando-a para
que eu possa ver a grande foto presa na frente. Inspiro de susto e
ouço Rob fazer o mesmo. A foto mostra uma mulher do pescoço
para cima. Seus olhos estão fechados e sua pele está cinza, tingida
ligeiramente de verde. Em seus olhos fechados, as pálpebras têm
uma cor azul de hematoma. Seus lábios, exangues e pálidos, estão
ligeiramente abertos, permitindo um vislumbre de um negrume
lamacento dentro da boca. Sua face está inchada e inflada, e seu
cabelo está enlameado e molhado, colado em cachos lodosos em
seu pescoço e nas laterais do rosto.

— É ela? — pergunta o médico gentilmente.
Olho fixamente para a foto, tentando encontrar alguma coisa que

prove que estou errada. Rob aperta minha mão com tanta força que
os ossos rangem, mas eu não sinto. Balanço a cabeça, tentando
apagar a imagem horrenda da morte, mas sei que vou vê-la pelo
resto da minha vida, toda vez que fechar os olhos.

— Orla? Você reconhece essa mulher? — pergunta Reza.
Eu me forço a desviar os olhos da foto. O soluço do choro irrompe

de mim enquanto afundo no chão.
— Sim. É ela. É a Kate.



Capítulo 22

Escuto vozes, mas é como se elas estivessem do outro lado de uma
porta de metal — ecoantes e indistintas —, e há mãos, me puxando
e me cutucando, embora eu mal as sinta. Eu me isolei em alguma
caverna escura, pequena e assustadora dentro da minha cabeça,
mas mesmo aqui a informação de que Kate está morta ruge à minha
volta como um furacão.

Aquela foto. Eu nunca serei capaz de desvê-la. Seu rosto —
exangue como pedra, inchado a ponto de estourar. Meu cérebro
tenta furiosamente apagar, eliminar a imagem da minha mente, mas
ela continua ali. Está obstinada. Tento imaginar Kate viva, com o
rosto corado, os olhos cintilando, uma resposta espirituosa saindo de
sua boca, porém, por mais que eu tente, não consigo vê-la. A
imagem dela morta está agora superposta a todas as lembranças
que tenho dela.

Há um alarme disparando — um estranho som agudo —, e, por
uma fração de segundo, me pergunto se é um alarme de incêndio.
Então me dou conta de que o som está vindo de mim. Coloco a mão
em punho na minha boca, tentando bloqueá-lo, mas não há como. É
uma dor agonizante, de revirar as entranhas, que está sendo
dragada da parte mais profunda do meu ser. Como o uivo de um
animal capturado em uma armadilha, cujos dentes serrilhados roem
seu osso. Tenho apenas uma vaga consciência de Rob me puxando
para ficar de pé e me abraçando.

— Está tudo bem — sussurra ele em meu ouvido, sua voz tomada
pelo choque. — Estou aqui com você.



Eu me seguro nele como se Rob fosse um bote salva-vidas.
Enterro minha cabeça em seu peito e meu uivo penetra nele. Ele o
absorve e, quando meus ombros começam a tremer com os soluços,
Rob me puxa para mais perto, me embalando.

Depois de alguns minutos, o choque começa a diminuir. Rob
recua ligeiramente, pálido e ainda se recuperando do choque, então
cubro o rosto com as mãos, apertando as palmas com força contra
os olhos. Aquela imagem de Kate está gravada a fogo em minhas
retinas. Nem mesmo apertar os olhos até ver estrelas faz com que
ela desapareça.

— Orla, se você puder, por favor, assine aqui.
Eu viro a cabeça e vejo o patologista ali, esperando, ainda

segurando a prancheta. Eu me encolho, temendo que ele me mostre
a foto de novo, mas, quando ele me entrega a prancheta, vejo que
retirou a foto e que há apenas um formulário. Ele me oferece uma
caneta.

— Isso confirma que é a Kate — explica ele, indicando onde devo
assinar.

Rabisco meu nome na linha pontilhada.
— E agora, o que acontece? — pergunta Rob, e vejo que ele

também estava chorando.
— Vamos realizar a necropsia e confirmar como ela morreu —

responde o patologista. Seu inglês é excelente, mas seu sotaque é
tão forte que levo uns instantes para compreender. Como assim
precisam confirmar como ela morreu?

— Pensei que ela tivesse se afogado — falo.
— Sim, mas o corpo mostra sinais de traumatismo craniano.
— O quê? — pergunto, confusa. — Alguém bateu nela?
— Ou ela bateu a cabeça ao cair. É difícil dizer. Vamos saber

melhor depois da necropsia. Por causa da natureza da morte, vamos
dar prioridade ao caso. Devemos ter os resultados bem rápido.

Olho para Rob, que está com o cenho franzido também. Quando
ouvimos que Kate tinha se afogado, ele deve ter imaginado, assim
como eu, que foi um acidente.

— Você está dizendo que talvez não tenha sido um acidente? —
pressiona Rob.



Reza o interrompe.
— Nós não sabemos. Não vamos fazer suposições.
— Talvez ela tenha se matado. Ela pode ter pulado e batido a

cabeça em alguma coisa quando estava na água.
Giro e vejo que quem disse isso foi Nunes. Reza faz uma cara

feia, de advertência, para que ele cale a boca.
— Não foi suicídio — afirmo, ultrajada com a sugestão. Como ele

ousa? Eu me viro para o médico. — Ela não se matou — insisto.
— Ela estava deprimida? — pergunta ele. — Tomava alguma

medicação?
Não acredito nisso. Eles não estão me ouvindo.
— Ela não se matou — repito com raiva. Kate tomava

antidepressivos de tempos em tempos há décadas, mas nunca foi
suicida.

— Vamos fazer um exame toxicológico. — O médico me
tranquiliza.

Ai, merda, penso, preocupada. E todas as outras drogas que ela
tomou naquela noite? Vão todas aparecer no exame toxicológico.
Outro pensamento me ocorre, que até agora eu não tinha
considerado: é possível que Kate tivesse tido algum tipo de reação
adversa às drogas que tomou. Já ouvi histórias de pessoas sob o
efeito de cocaína e outras drogas pensando que podiam voar e se
jogando de telhados e terraços para provar que conseguiam. É uma
possibilidade, e certamente não é a mais absurda em que pensei até
agora.

— Vamos deixar o médico fazer seu post-mortem — diz Reza
gentilmente. — Há policiais assistindo às gravações das câmeras ao
longo de toda a margem do rio, tentando determinar onde ela caiu
na água.

O médico aperta nossas mãos, então se despede e se afasta.
— O que nós fazemos? — pergunta Rob a Reza. — Quanto tempo

isso tudo vai levar? Como providenciamos que o corpo seja
transportado de avião para casa?

— O promotor público vai abrir um inquérito — responde ela.
— Promotor? Não estou entendendo — gaguejo.
— É o padrão para mortes suspeitas.



— Certo — respondo, assentindo e franzindo o cenho ao mesmo
tempo.

— Em Portugal, depois que o corpo é liberado para a família, ele
deve ser cremado ou enterrado dentro de setenta e cinco horas —
explica Reza. — Depois da necropsia, podemos ajudá-los a
providenciar isso. Ou a embaixada de vocês pode fazer isso.

Como é possível estarmos falando sobre cremações e enterros?
Como é possível que alguma coisa nisso tudo seja real? Estou
vivendo um pesadelo e preciso que alguém me belisque para eu
acordar.

— Ok — diz Rob, se encarregando de responder. Ele parece tão
atordoado quanto eu, mas felizmente está reagindo bem melhor.
Estou tão grata por ele estar aqui. Acho que não conseguiria fazer
nada disso sozinha.

— Seria bom vocês ligarem para a família e para os amigos dela
— sugere Reza —, para dar a notícia antes que caia na imprensa.
Vamos liberar o nome dela para o público daqui a algumas horas.

Um calafrio me faz estremecer. Como, por tudo o que é mais
sagrado, vou contar isso para a mãe dela?

— E você precisa permanecer no país até terminarmos o
inquérito. — Os olhos de Nunes reluzem para mim enquanto ele diz
isso, e talvez seja imaginação minha, mas há uma expressão dura
neles, como se ele suspeitasse de que empurrei Kate no rio ou coisa
parecida.

— Quanto tempo isso vai levar? — pergunta Rob.
— Provavelmente um dia, talvez mais. Não dá para dizer com

certeza.
— Mas temos uma bebê em casa — eu o interrompo. — Não

podemos ficar.
— Você pode ir — diz Nunes para Rob. — Ela tem que ficar. — Ele

balança a cabeça na minha direção e sinto a alfinetada, como se eu
tivesse sido espetada por uma urtiga.

— Mas por quê? — protesta Rob em meu favor. — Até parece que
Orla teve alguma coisa a ver com isso.

Reza o interrompe.
— É assim que fazemos as coisas aqui. Só isso.



— Tudo bem — diz Rob, já cansado. Ele se vira para mim. —
Vamos embora. Podemos ir? — pergunta ele para Reza.

Ela assente e se afasta para abrir caminho para nós. Já estou a
alguns passos na frente dela quando paro e me viro.

— Os homens... Joaquim e Emanuel... vocês já os encontraram?
Falaram com eles?

Ela balança a cabeça, e deixo Rob me guiar para a saída, até a
rua, para o ar cálido da noite.

Não falamos nada. Eu só me apoio em Rob, abraçada a ele, meus
dedos agarrando sua camisa. O uivo ainda está lá, preso em meu
peito, um tufão de dor esperando apenas ser liberado.

— O que vamos fazer? — finalmente consigo sussurrar.
— Vamos beber alguma coisa — responde ele.
Eu assinto. Começamos a andar sem nenhum senso de direção,

mas não levamos muito tempo para encontrar um bar, fazendo sinal
para nós com seu letreiro reluzente. Meu estômago cambaleia
quando o vejo. Ele me lembra o letreiro do Blue Speakeasy. A voz de
Kate chama subitamente em minha cabeça. Seu riso ressoa à minha
volta tão alto que penso por um instante que minha amiga está ali e
me viro para procurá-la. Mas é claro que ela não está. Ela não está
em lugar nenhum.

Agora que saímos daquele necrotério medonho, não consigo
evitar pensar na possibilidade de tudo aquilo ter sido um engano
terrível. E se não for ela? E se eu me enganei? Será que era alguém
que se parece com ela, mas não é ela? Mas Rob concordou. É ela.

Enquanto entramos no bar nos arrastando, como soldados
cansados de guerra, e nos jogamos em uma mesinha, eu me pego
pensando que não faz nem uma hora que Rob e eu estávamos
discutindo se Kate era ou não capaz de forjar o próprio
desaparecimento. Agora, por Deus, como eu queria que ela fosse
capaz disso.

A culpa me faz enterrar a cabeça em minhas mãos, os cotovelos
repousando no tampo da mesa. Como posso ter acreditado que ela
seria capaz de algo assim? Enquanto eu estava lá, cogitando a ideia
com Rob, seu corpo estava sendo retirado do rio, já inchado e



inflado e... esfrego os olhos fechados, tentando apagar a imagem da
minha mente.

Tento não pensar nela desaparecendo sob as marolas,
inconsciente, sendo levada para o fundo do rio. Tão escuro e frio.
Que maneira horrível de morrer. E lá estava eu, adormecida e alheia
a tudo o que estava acontecendo. Embora eles não tenham dito com
certeza quando ela caiu, ou disseram?

— Como ela pode estar morta? — pergunto a Rob, levantando a
cabeça dois centímetros do tampo da mesa.

— O que você quer beber? — pergunta ele para mim, em vez de
me responder. Ele já está de pé, seguindo para o bar, impaciente
demais para esperar pelo atendimento incrivelmente lento do
garçom, algo que parece ser o padrão em Lisboa.

Balanço a cabeça. Eu não sei. Ele se dirige para o bar e volta um
minuto depois com duas doses de um líquido claro, cheias até a
borda. Sem uma palavra, viramos a bebida. É tequila, e queima no
fundo da minha garganta antes de atingir meu estômago como
chama líquida. Meu corpo treme, e me dou conta do quanto estou
com frio. O gelo que estava no necrotério penetrou em meus ossos
e deixou minha carne dormente. Meus dentes começam a bater,
então Rob se levanta e põe seu casaco em volta dos meus ombros.

— É o choque — explica ele.
Enquanto meu corpo se enrijece, se tensionando contra o frio que

me envolveu como gavinhas de aço, ele vai ao bar mais uma vez e
volta com uma Coca-Cola.

— Bebe isso aqui — diz ele. — O açúcar vai ajudar.
Minha mão treme enquanto pego o copo e ele chacoalha contra

meus dentes, mas alguns minutos depois consigo sentir o efeito do
açúcar. Meu corpo começa a relaxar, embora o frio ainda esteja tão
entranhado nos ossos que eu me pergunto se algum dia me sentirei
aquecida de novo.

Rob coloca outras duas doses alinhadas na nossa frente. Pego
uma e viro no meu copo de Coca-Cola. Sinto uma vontade súbita e
irresistível de ficar bêbada. Pode ser a única maneira de apagar
essas imagens da minha mente e lidar com a realidade do buraco



escuro gigantesco aberto no mundo, no lugar que Kate antes
ocupava.

Como ela pode estar morta? Tenho a impressão de que nunca
vou parar de fazer essa pergunta porque nunca vou encontrar uma
resposta que faça sentido.

— O que você acha que aconteceu? — pergunta Rob, olhando
fixamente para sua bebida.

— Eu não sei.
Tantos pensamentos e conjecturas passam pela minha mente. O

que ela estava fazendo perto do rio? Por que ela mentiu para mim
sobre a ligação que recebeu mais cedo naquela noite, e com quem
estava falando? Por que contratou acompanhantes e por que queria
me fazer acreditar que tinha dormido com um deles? São tantas
perguntas, e agora eu nunca vou ter as respostas.

— Por que ela estava na beira do rio? — pergunta Rob, a mesma
questão o incomodando.

— Talvez ela quisesse ir a uma boate — sugiro. — Ou foi dar uma
volta. — Faço uma pausa. Um fragmento de memória retorna. O
brilho da água sob o luar. Eu estava lá? Ou isso é um produto da
minha imaginação?

— Você não acha que aquele policial tinha razão, né? Que ela
pode ter se matado? — pergunta Rob.

— Não! — respondo, bem alto. — Nunca que a Kate ia se matar.
Ela tinha planos de comprar uma casa, ter filhos... imaginava várias
coisas para o futuro.

— A gente realmente devia ligar para a mãe dela — fala Rob,
dando uma olhada no relógio.

Ai, meu Deus. Tomo um enorme gole da minha bebida, sentindo
a tontura do álcool começando a bater. Pego meu celular e vou
rolando os contatos até chegar ao número da mãe de Kate.

— O que eu digo? — pergunto a Rob.
— Você quer que eu faça isso? — questiona ele, e eu sorrio para

meu marido pela generosidade da oferta.
— Não — respondo. — Tem que ser eu.
Antes que eu pense demais, viro mais uma dose e aperto o ícone

de chamar. Meu estômago dá um nó de apreensão. Está tarde,



então me pergunto se ela vai atender, mas a mãe de Kate me
surpreende atendendo no segundo toque, com a voz pesada de
sono.

— Oi — digo, minha própria voz saindo como um guincho. — É a
Orla. Lamento acordar a senhora. — Lamento? Por que estou
dizendo que lamento acordá-la? O que realmente lamento é estar
prestes a estilhaçar o mundo dela. Lamento que, depois deste
momento, ela provavelmente nunca mais vá ter uma noite de paz na
vida.

— É sobre a Kate? — pergunta ela, soando mais alerta. Eu a
imagino se sentando na cama, talvez estendendo o braço para
acender a luz. — Você a encontrou?

Ela sabe. Consigo ouvir em seu tom, a pontada do medo se
infiltrando em sua voz, e ela está fazendo um grande esforço para
disfarçar.

— Encontrei — confirmo, me esforçando para dizer as palavras. —
Lamento muito.

Há uma pausa no outro lado da linha. Ouço uma inspiração
irregular, o tremor de um coração batendo uma última vez antes de
saber que vai se partir.

— Ela está morta, não está?
— Está — respondo, embora isso saia em um soluço de choro.
A voz dela treme no outro lado da linha.
— O que aconteceu?
— Ela se afogou.
— O quê? Como? Onde?
— No rio. No Tejo. Ela escorregou ou caiu. Ainda não sabemos. A

polícia está investigando. — Não menciono as outras teorias; de que
talvez ela tenha sido empurrada, que tenha sido assassinada, de
que talvez tenha pulado. Não consigo verbalizar isso.

— Ela estava bêbada? Drogada? — pergunta a mãe de Kate e há
um novo tom em sua voz que, na hora, me tira do sério. É sutil e
talvez eu deva considerar consequência do choque, mas ela soa
acusatória, como se isso fosse alguma coisa que Kate provocou,
como se ela fosse a culpada pela própria morte.



— Eu... eu não sei — gaguejo finalmente. — Eles vão fazer
exames toxicológicos. — Quando digo isso, me dou conta de que,
com tantas drogas no corpo, a polícia vai chegar à conclusão de que
ela estava fora de si. Vão culpá-la pela própria morte também, assim
como a mãe dela está fazendo agora. Mesmo se Kate tivesse sido
assassinada, seria culpa dela. Isso é o que acontece o tempo todo
quando mulheres são vítimas de crimes. Elas são culpadas pelos
próprios ferimentos. Quer seja estupro, violência doméstica ou
agressão, a inferência é sempre que as próprias mulheres provocam
isso.

— Vocês não precisam de mim aí, precisam? — pergunta a mãe
de Kate, com uma voz quase impaciente.

— Hum... — Eu me enrolo. Não sei ao certo o que dizer. Que mãe
não iria correndo ficar ao lado da filha, mesmo que ela não estivesse
mais viva? A ideia de deixar Marlow em uma mesa fria de necrotério,
em um país estrangeiro, com outras pessoas tomando decisões a
respeito dela, faz o tufão da dor e do choque em meu peito
espancar minhas costelas. Estou com tanta raiva que tenho medo de
começar a gritar e nunca mais parar. — A senhora não quer vir? —
pergunto com a voz mais calma que consigo. Rob aperta minha mão
livre. Ele percebe que estou me esforçando para manter o controle.

— Você pode cuidar das coisas?
— Claro. — Eu me vejo respondendo.
— Eu não sei o que fazer com relação ao enterro — explica a mãe

de Kate, e, embora soe muito pragmática e desprovida de emoção,
eu me pergunto se ela não está apenas escondendo sua dor. — Você
a conhecia melhor, talvez possa decidir.

— Certo — balbucio. Então eu é que vou ter que organizar o
enterro todo? Não seria a mãe dela que deveria fazer isso? Kate não
tem irmãos, e o pai dela morreu quando ela tinha treze anos,
portanto acho que sou da família, ou tão próxima quanto. E éramos
como irmãs. — Claro. — Eu me ouço dizer. Posso fazer isso por ela.
Ela ia gostar que eu fizesse. Consigo ouvi-la em minha cabeça,
dizendo: Pelo amor de Deus, não deixe minha mãe fazer a merda do
discurso fúnebre, e garanta que todo mundo beba muito e se divirta.
Sem choro! — Ok, entro em contato quando tiver mais informações



— digo. — Até logo. Sinto muito por sua perda — digo, com a voz
embargada, mas ela já desligou.

Olho para o celular, em choque.
Agora você sabe por que eu bebo, ouço Kate dizer. Sua voz é tão

alta, tão real, que quase dou um pulo, me virando na cadeira para
procurá-la atrás de mim. É assim que vai ser a partir de agora? Ela
vai me assombrar para sempre? Vou ouvir a voz dela em minha
cabeça o tempo todo como uma presença espectral, me
acompanhando no decorrer da vida? Acho que não vou me importar
muito, para falar a verdade. De alguma forma, é reconfortante. É
como se ela ainda estivesse viva. Coloco o celular em cima da mesa
e viro a nova dose de tequila que Rob pôs na minha frente. Kate
sempre dizia que não queria ter filhos porque temia ficar igual à
própria mãe, e agora eu a entendo.

— Foi bem estranho — digo, olhando para Rob. — A mãe dela
quer que eu organize o enterro.

— E o Toby? — pergunta Rob, virando a dose dele. Ele parece
estar bebendo mais rápido que eu. Já está na quinta dose, acho. —
Ele não pode fazer isso? Eles ainda são casados.

Ai, meu Deus, Toby. Eu me lembro daquela ligação algumas horas
atrás. Ele foi tão grosso, tão cínico em relação ao desaparecimento
de Kate. Quero esfregar na cara dele que ele estava errado, mas, ao
mesmo tempo, que motivo eu tenho para ficar feliz por estar certa?
Todas aquelas coisas que ele disse sobre Kate querer que ele
voltasse para ela, e sobre ela mentir para mim, agora não parecem
nada além de comentários amargurados de um marido rejeitado.

— Você quer que eu dê a notícia para ele? — oferece Rob
novamente.

Balanço a cabeça, então pego o celular e ligo para Toby. Ele
atende imediatamente.

— Orla — diz ele, tanto impaciente como nervoso, como se
estivesse esperando a ligação.

— É sobre a Kate — digo, sem preâmbulo. — Ela está morta.
— O quê? — sussurra Toby ao telefone.
— Ela está morta — repito, como um autômato. Talvez quanto

mais vezes eu disser isso, mais fácil seja acreditar.



— Que porra é essa que você está falando? — pergunta Toby,
furioso.

— Eles a encontraram...
— Quem a encontrou? — interrompe-me ele.
— A polícia. Ela se afogou. No rio.
— Jesus — murmura Toby. — Merda. Como?
— Não sei. A polícia ainda não sabe. Eles estão investigando. —

Seria demais explicar sobre o ferimento na cabeça, e não quero
comentar que estão cogitando suicídio. Vou esperar até ter mais
detalhes.

— Mas, Jesus... ela estava bêbada? — pergunta ele. — Ela estava
alta pra caralho, não estava?

Inspiro profundamente, tentando controlar a raiva. Por que todo
mundo está querendo culpá-la? Ela está morta! Não dá para dar a
ela um maldito desconto?

— Não, não mais que o habitual — digo entre os dentes cerrados.
— Não sei o que aconteceu.

— O que posso fazer? — pergunta ele finalmente, alterando para
o modo pragmático. — O que vão fazer com o corpo?

Ignorando a maneira chocante como ele a descreveu — como um
corpo —, deixo escapar um suspiro de alívio. É disso que realmente
preciso, alguém como Toby, que sabe lidar com as imundícies feias e
distorcidas da vida, que sabe como consertar as coisas ou achar
pessoas para consertá-las. Essa é a habilidade dele, o porquê de ele
ser tão bem-sucedido no trabalho.

— Preciso organizar o enterro — respondo.
— Certo — diz ele.
— Eu nem sei o que ela queria.
— Ela queria ser cremada — responde Toby, sem hesitar.
Eu assinto. É óbvio que ele saberia. Os dois foram casados;

devem ter conversado sobre esses assuntos.
— Vou começar a comunicar aos amigos dela — digo, iniciando

uma lista mental de todas as coisas que tenho de fazer. — Já avisei
à mãe dela.

— Cristo — diz Toby, e eu o imagino sentado no antigo
apartamento deles, à mesa de jantar, com a cabeça nas mãos, ou



talvez de pé em frente à janela, contemplando a cidade. — Que
coisa para acontecer. — Ele faz uma pausa. — O que a polícia acha?

— Eles acham que foi um acidente — conto, mas não menciono
as outras possibilidades.

— Onde você estava? — pergunta ele. — Quando aconteceu.
Fico ligeiramente atordoada com a pergunta e com o tom meio

acusatório em sua voz.
— Eu estava dormindo. Não sei por que ela saiu ou por que

estava perto do rio.
Puta! A voz de Kate estoura em minha cabeça.
— Ok — diz Toby. — Você consegue cuidar das coisas que devem

ser feitas por aí?
— Consigo, acho que consigo — respondo, tentando afastar

minha confusão mental. — Rob está comigo.
— Bem, se precisar de qualquer coisa, me avise. Vou resolver as

coisas por aqui. O velório e o resto. Quer dizer, tecnicamente ainda
estamos casados. Meu Deus — diz Toby novamente, e agora consigo
ouvir o choque e a perplexidade em sua voz à medida que ele
realmente começa a processar o que aconteceu. — Acabei de usar o
tempo presente — ele diz. — Estávamos casados. Merda.

Tempo passado. Kate é tempo passado.
— Ligo quando tiver mais notícias — digo a Toby rapidamente e

desligo.
Termino minha bebida em dois goles, gostando da maneira como

ela deixa o mundo nebuloso e mantém o presente a certa distância.
Nesse estado, posso manter Kate viva. Não preciso usar o tempo
passado quando penso nela.

— Você está bem? — pergunta Rob. Os olhos dele estão
injetados, e seu rosto, branco como o de um fantasma. Tenho medo
só de pensar em como deve estar minha aparência.

Puta!
A voz de Kate é tão alta que olho para Rob me perguntando se

ele a ouviu também. Mas é só em minha cabeça. Consigo ouvi-la
gritar a palavra, mas não consigo ver nem saber onde estávamos
quando ela disse isso.



— Orla? — chama Rob, dando uma batidinha no meu braço. —
Você está bem? — pergunta ele, preocupado.

Levo um susto.
— Sim, estou bem.
Puta!, ela grita de novo.



Capítulo 23

Segunda-feira

Por um momento glorioso, quando acordo, o mundo está cheio de
luz do sol e ar. Estico os dedos dos pés e viro meu rosto para a
janela, sentindo os raios de sol aquecerem minhas pálpebras. E
então as lembranças retornam, junto com uma violenta dor de
cabeça. Abro os olhos, por uma fração de segundo torcendo e
rezando para que eu esteja de volta à Inglaterra, em minha própria
cama, e para que tudo isso não tenha passado de um sonho. Mas
não tenho essa sorte. Estou no quarto de hóspedes do apartamento
de Sebastian. E Kate está morta. Deixo o peso desse fato afundar
em mim. A luz do sol evapora; o ar se torna frio. Meu corpo está
fundido em chumbo.

Devo ter bebido o suficiente para nocautear um elefante macho
ontem à noite, tudo para tentar fugir da realidade que estávamos
encarando, e agora minha boca está seca e minha cabeça parece
tão frágil e perigosamente delicada quanto um ninho de vespas. Eu
me lembro da garrafa de tequila sobre a mesa e Rob me dizendo
que fosse mais devagar. Recordo-me vagamente de ter postado
alguma coisa no Facebook sobre Kate, das lágrimas escorrendo pelo
meu rosto enquanto eu digitava, e de Rob me ajudando a voltar
para o apartamento e a me deitar. Acho que, quando voltamos,
Sebastian disse que lamentava muito, ou algo assim.

Eu me lembro de chorar até cair no sono e talvez seja também
por isso que esteja agora com uma dor de cabeça infernal e os olhos



inchados e secos. Esse pensamento evoca a imagem de Kate morta,
sua carne pútrida. E, logo em seguida, quando me dou conta, já
estou me levantando aos tropeços da cama, seguindo para o
banheiro, escancarando a porta e chegando à privada bem a tempo
de vomitar todo o conteúdo do meu estômago, que é principalmente
líquido.

Depois disso, trêmula, enjoada e ainda pálida, com cara de
doente, eu me apoio contra a parede fria de azulejos e fecho os
olhos. Meus ombros tremem, mas as lágrimas não vêm. Estou
exausta demais. Onde está Rob?, eu me pergunto. Que horas são?
Grogue, pego meu celular. É quase meio-dia. Há dezenas de
chamadas perdidas, mensagens e e-mails de amigos que devem ter
visto meu post sobre Kate no Facebook. Não consigo lidar com eles
agora. Lutando para me levantar, saio para o corredor. A porta do
quarto secreto está fechada.

Eu me arrasto para a sala de estar. Está tudo escuro aqui — as
persianas fechadas —, mas dá para ouvir o som abafado de alguém
chorando. Avisto Rob ajoelhado no escuro, ao lado de uma mala.

— O que você está fazendo? — pergunto.
Ele dá um pulo e se vira, assustado.
— Você acordou — diz ele. — Eu quis deixar você dormir. Como

está se sentindo?
Chego mais perto.
— Péssima.
É só então que noto que é a mala de Kate.
Rob está com uma das blusas de Kate no colo. Ele nota que estou

olhando para ela.
— Não sei o que estou fazendo — fala ele, enxugando as

lágrimas. — Acho que pensei que talvez fosse encontrar uma pista
ou alguma coisa dando uma olhada nas roupas dela.

Eu me ajoelho ao lado dele.
— Sim — digo —, fiz a mesma coisa logo que ela desapareceu.
O rosto de Rob está vermelho, seus cílios, molhados. Ponho o

braço em volta dele.
— Não consigo acreditar que ela se foi — comenta ele,

balançando a cabeça, incrédulo. Ele joga a blusa de volta na pilha de



roupas, amontoada na mala dela. Penso em lhe dizer que a dobre,
mas não faz a menor diferença. — Comprei uma passagem em um
voo que sai hoje à tarde — diz Rob, esfregando um braço sobre o
rosto e ficando de pé.

— Ah — digo, virando-me para ele.
— Não podemos ficar longe da Marlow por mais muito tempo.
— Sim, desculpa, eu sei, eu só... — paro quando minha garganta

se aperta. A menção a Marlow me atingiu duramente. Mais do que
tudo agora, eu quero segurar minha filha nos braços. — Queria
poder ir também — suspiro, meus olhos ardendo.

— Eles disseram que você tem que ficar.
Confirmo com a cabeça. É, disseram.
— Já liguei para a embaixada — diz Rob.
— Ligou? — pergunto, surpresa.
— Liguei, mas eles não podem fazer muita coisa. Eles me deram

uma lista de funerárias que falam inglês. Liguei para uma e acertei
de virem buscar o corpo assim que terminarem a necropsia. Eles
disseram que combinariam com as autoridades. Mas deve ser hoje
ou amanhã. Eles vão cremar o corpo. Você só vai precisar buscar as
cinzas.

O corpo. Lá está de novo a palavra. Não o corpo de Kate, mas o
corpo.

Meu celular toca e eu o pego no meu bolso de trás. É Konstandin.
Rob está olhando sobre meu ombro para o celular que toca em

meu colo agora.
— Por que esse cara está ligando? — pergunta ele.
Eu o ignoro e me levanto para atender à chamada.
— Oi — digo.
— Eu vi a notícia — fala Konstandin. — É a sua amiga.
Notícia. Claro, Reza me avisou que liberariam a informação para a

imprensa.
— É — confirmo, então me dirijo para a janela e abro a persiana.

Uma luz solar dourada e amanteigada inunda a sala, e levanto meu
rosto na direção dela, esperando que, de alguma forma, ela expulse
a escuridão de dentro de mim.



— Lamento muito — diz Konstandin. Ouço o pesar sincero em sua
voz. — Posso fazer alguma coisa para ajudar?

Inspiro profundamente.
— Não. Mas obrigada.
— Me avise se precisar de alguma coisa — diz ele. — Estou aqui,

caso precise.
— Obrigada — repito.
— Lamento.
Quando desligo, encontro Rob no quarto, guardando o aparelho

de barbear em sua pequena mochila.
— Você está indo embora agora? — pergunto, uma pontada de

ansiedade me atingindo. Não quero ficar aqui sozinha de novo,
lidando com tudo isso. Eu preciso dele. Ele é a minha rocha.

— Daqui a pouco — responde ele com um dar de ombros
pesaroso. — O voo é às três e vinte. Devo chegar às sete para
apanhar Marlow.

Eu assinto. Nossa, como eu gostaria de poder ir com ele. Meu
lábio inferior começa a tremer com a ideia de Rob partindo sem
mim.

O interfone toca exatamente nesse momento, e nós dois
congelamos, virando a cabeça na direção da porta da frente. Tenho
um flashback vívido da noite passada, com a polícia batendo à porta
para dar aquela notícia horrenda.

Rob e eu nos movemos em direção ao interfone ao mesmo
tempo, mas somos interceptados no corredor por Sebastian, saindo
de seu estúdio de gravação. Eu não tinha percebido que ele estava
em casa. Ele dá um pulo quando nos vê no corredor, fechando
rapidamente a porta do estúdio atrás de si. Sebastian agarra o
interfone na parede ao terceiro toque, pressionando-o contra a
orelha antes de apertar o botão para deixar quem quer que seja
entrar.

— É a polícia — diz ele, indo abrir a porta.
Dirijo um olhar preocupado a Rob. Por que eles voltaram? O que

mais eles poderiam ter para nos dizer? Sebastian abre a porta para
Nunes. Eu já tinha um pé atrás em relação a ele, primeiro pela sua
falta de compromisso com o caso, quando fui comunicar o



desaparecimento de Kate pela primeira vez; e depois por sua
insistente desconfiança e por sugerir que Kate podia ter se matado;
agora, fico mais irritada ainda com seu aceno de cabeça conciso
quando ele entra no apartamento. Há uma arrogância nele e uma
presunção que não parecem dignas, como se ele tivesse aprendido a
ser detetive maratonando séries policiais nórdicas na Netflix.

— Saiu o resultado da necropsia — diz ele, puxando seu bloco de
anotações e o abrindo.

— E? — pergunto, quando ele faz uma pausa para o que parece
ser um efeito dramático.

— Evidências apontam que sua amiga tentou se defender de um
ataque.

— O quê? — pergunto, sentindo que vou desmaiar.
Ele olha para baixo e lê diretamente do bloco de anotações.
— Suas mãos e seus braços mostram sinais de contusões e

ferimentos consistentes com uma luta física.
Minha cabeça está latejando. Acho que vou cair dura no chão.
— É possível que ela tenha sofrido os ferimentos na água depois

que caiu no rio? — Ouço Rob perguntar.
Nunes balança a cabeça.
— O médico diz que não. Ocorreram antes do afogamento. — Ele

abaixa os olhos para seu bloco de anotações de novo. — Arranhões
consistentes em seus braços e em suas mãos. Ela lutou com alguém
antes de morrer.

— Mas ela morreu afogada? Ela não foi... assassinada... e depois
jogada na água? — pergunta Rob.

Nunes assente.
— Ela se afogou.
Eu me esforço para inspirar e lutar contra a náusea que sobe pela

minha garganta.
— Então alguém a empurrou — deduzo. — Ela lutou com alguém

que a empurrou. Ou bateram nela, ela caiu e... — eu me interrompo,
tendo de segurar no braço de Rob para me equilibrar. — Mas quem?
Quem faria isso?

Nunes não tem uma resposta.
— Você precisa me acompanhar até a delegacia — diz ele.



Pisco rapidamente. Meu coração começa a acelerar e uma gota de
suor escorre pela minha coluna.

— Por quê? — consigo perguntar.
— Do que se trata isso? — interrompe-me Rob, pondo o braço em

volta de mim de forma protetora.
— Temos algumas perguntas para a sua esposa. A detetive Reza

vai nos encontrar lá.
— Já respondi tudo o que podia — protesto. — Contei para vocês

tudo o que sei. Se vocês precisam conversar com alguém, é com
aqueles dois homens de quem falei. Vocês já os encontraram? Estão
pelo menos procurando os dois? Foram eles que a viram por último!

Nunes olha para mim e depois para Rob.
— Agora que o caso se tornou um inquérito de homicídio,

precisamos de um novo depoimento.
Sua expressão permanece neutra, mas seus olhos dizem outra

coisa — há um lampejo de desconfiança neles. Merda. Um peso frio
pousa sobre meus ombros. Será que a polícia pensa que tive alguma
coisa a ver com a morte de Kate? Não pode ser. Isso é um absurdo.
Por que raios eu iria ferir minha amiga ou querer vê-la morta? Se ao
menos eu pudesse me lembrar de mais coisas daquela noite.

Olho para Rob, que me encara com um dar de ombros
preocupado e confuso, como se também não soubesse o que pensar
sobre isso, mas que não tivesse alternativa a não ser colaborar. Acho
que não tenho outra opção...

— Vou pegar as minhas coisas — digo, e sigo para o quarto,
passando por Sebastian, que se esquiva de mim como se eu tivesse
algo contagioso.

No quarto, passo rapidamente um pente no cabelo, troco de blusa
e escovo os dentes. Um banho seria bom, pois ainda me sinto suja e
desgrenhada pelo excesso de bebida. Os vapores da tequila que
emanam do meu corpo poderiam acender uma pequena chama. Rob
me seguiu até o quarto. Estou preocupada, mas tento esconder isso
dele forçando um sorriso. Parece algo idiota dar voz a meus medos.
É claro que eles não podem estar me considerando suspeita.

— Vai dar tudo certo — diz Rob, tentando soar tranquilizador. —
Não se preocupe. Eles provavelmente só querem checar se deixaram



escapar alguma coisa no seu depoimento.
Concordo com a cabeça, distraidamente, tentando me convencer

de que ele está certo, mas o peso frio nos meus ombros penetrou
em meus membros e está me sobrecarregando.

Rob me puxa para um abraço, sussurrando em meu ouvido que
tudo vai ficar bem. Eu o agarro, pressionando minha testa em seu
peito largo, tentando lutar contra o pânico. Quero me enterrar
dentro dele e me esconder. Gostaria de já ter embarcado em um
avião e partido para casa. Quero ver Marlow, mas ir embora só faria
com que eu parecesse mais culpada.

Rob beija o topo da minha cabeça.
— Vai ficar tudo bem — diz ele.
Por cima do ombro de Rob, noto a bolsa Birkin de Kate caída no

chão. Da névoa em minha mente, uma ideia começa a surgir.
— Você acha que eles vão me deixar vê-la? — pergunto, me

afastando de Rob.
Rob me encara com perplexidade.
— Kate? Você quer vê-la?
Ele parece horrorizado com a ideia e, honestamente, eu também

estou, mas, mesmo assim, confirmo com a cabeça.
— Sim, antes que ela seja cremada.
Rob levanta os ombros, ainda parecendo espantado.
— Talvez. Peça a eles. Mas por quê?
Dou de ombros. Não digo a Rob o que estou pensando, porque

não tenho certeza se é uma boa ideia nem se vai funcionar. Ainda
assim, é algo que pode dar uma pista de quem a matou, e é a única
coisa na qual consegui pensar. Pego a bolsa de Kate e a vasculho à
procura de seu celular e guardo o aparelho na minha bolsa.

Quando voltamos para a sala de estar, forço outro sorriso.
— Ok, estou pronta.
Eu me viro e dou um abraço esquisito e rápido em Rob, sentindo

que estamos sendo observados.
— Dê um beijo em Marlow por mim — peço, lutando contra as

lágrimas.
Ele assente, embora não consiga disfarçar o olhar de

preocupação. Ou é de desconfiança?



— A gente se vê em breve — diz ele.



Capítulo 24

Sigo Nunes escada abaixo até seu carro, que está à nossa espera.
Desta vez, é uma viatura da polícia, e, quando ele abre a porta de
trás para que eu entre, meu rosto começa a queimar. Abaixo a
cabeça para evitar o olhar do comerciante no fim da rua ou dos
pedestres que param para observar. Pareço uma criminosa sendo
presa.

— Seria possível pararmos antes para eu poder ver o corpo, antes
que ela seja cremada? — pergunto, quando ele dá a partida no
carro.

Nunes olha para mim pelo espelho retrovisor. Meu olhar vai de
encontro ao seu, implorando silenciosamente a ele que me faça esse
pequeno favor. Ele franze o cenho, obviamente sem querer se
desviar de suas ordens de me levar para interrogatório, e
provavelmente se perguntando por que eu quero ver o corpo,
considerando seu estado.

— Por favor — insisto. — Quero me despedir. Ela era minha
melhor amiga.

Ele assente de má vontade, e vinte minutos depois estamos de
volta ao prédio onde fomos ontem à noite. À luz do dia, ele não
parece menos inexpressivo e horripilante. O cheiro do lugar me
bombardeia assim que passamos pela porta, fazendo meus olhos
lacrimejarem.

Um funcionário de avental cirúrgico verde vem ao nosso
encontro; não é o médico de ontem à noite, e Nunes fala com ele
em português — suponho que explicando por que estamos ali. Ele



some por cinco minutos, depois volta e me conduz a uma grande
sala de azulejos com um dreno no centro do piso. Meu estômago se
embrulha à visão de uma mesa de metal e uma bandeja com
instrumentos ao lado dela, limpíssimos e brilhantes, prontos para
fazer seu trabalho sombrio em um corpo. Está tão frio que preciso
passar meus braços em torno de mim mesma.

O funcionário me oferece alguma coisa — uma pomada tipo
vaselina que cheira a mentol — e demonstra como passá-la sob o
nariz. Eu o faço, então o funcionário aponta para algo atrás de mim,
eu me viro e vejo outra mesa de metal; há um corpo nela, coberto
com um rígido lençol cirúrgico verde. Ao entrar, eu não o tinha
notado, minha atenção fora atraída imediatamente para os
instrumentos.

Começo a transpirar por todos os meus poros e, por um segundo,
penso que vou desmaiar. Respiro fundo pela boca, tentando evitar o
cheiro, que é bem pungente e de revirar o estômago, apesar de a
pomada estar fazendo o máximo para bloqueá-lo.

O funcionário vai até a mesa e para ao lado dela. Ando na direção
dele, ciente de que Nunes está esperando junto à porta, dando
espaço para que eu me despeça de Kate; ou talvez também não
esteja acostumado com a morte e não queira ver o corpo de perto.

Eu não estou aqui para me despedir. Não quero ver Kate desse
jeito nem me lembrar dela assim. Já foi ruim o bastante ter visto a
foto, mas preciso muito vê-la em carne e osso. Minha mão escorrega
para dentro da minha bolsa e agarra o celular dela.

O funcionário remove o lençol do rosto de Kate e eu dou uma
arfada, quase engasgando. É a Kate, mas não é a Kate. É uma
versão assustadora e repulsiva dela, que parece mais uma máscara
de látex de efeitos especiais usada em um filme de terror. Lutando
para me controlar e para impedir que meu estômago fizesse o
conteúdo dele todo voltar, eu me viro para o funcionário.

— Eu poderia ter um minuto sozinha com ela? — pergunto, com a
voz embargada.

Ele se afasta respeitosamente e eu olho sobre meu ombro para
Nunes, que parece estar combatendo a própria onda de náusea,



passando outro punhado da pomada de mentol sob o nariz e
olhando para qualquer lugar, menos para o corpo.

Esse é meu momento. Trêmula e enfrentando o pavor, busco a
mão de Kate sob o lençol. Quase deixo escapar um grito ao sentir
que está fria e pesada, como borracha congelada. Eu me atrapalho
um pouco com o celular, quase o deixando cair antes de conseguir
alinhar o polegar dela com o botão home. Olho para baixo, na
direção da tela, contente por estar de costas para Nunes e para o
funcionário, o que me proporciona certa cobertura extra.

Não sei se o que estou fazendo é decididamente errado, embora
o fato de eu estar sendo tão cautelosa sugira que provavelmente é.
Eu deveria entregar o celular de Kate para a polícia, já que ele pode
conter provas importantes, mas não quero fazer isso antes de ver o
que há nele. E se tiver uma pista ali que a polícia não compreenda?
Ou fotos privadas que ela não gostaria que ninguém visse? Se eles
estiverem me considerando uma possível suspeita, é importante que
eu colha o máximo possível de informações antes que seja tarde
demais.

A tela milagrosamente desbloqueia. Fico surpresa, não esperava
que minha ideia realmente fosse funcionar. Não posso deixar que ela
bloqueie novamente, por isso acesso rapidamente as configurações,
clico na opção da tela e mudo a configuração de bloqueio
automático para nunca. Rezando para que isso funcione, deslizo o
telefone cuidadosamente para dentro do meu bolso. Eu pratiquei em
meu próprio celular no caminho para cá e o segredo é garantir que
eu não aperte nenhum dos botões que possam apagar a tela. Só
posso usar a impressão digital uma vez e não posso mudar a senha,
já que não sei qual é.

Nunes pigarreia. Eu giro nos calcanhares. Ele está de pé,
segurando a porta aberta, obviamente ansioso para ir embora.

Olho de volta para Kate. Não se parece com ela e não é como eu
quero me lembrar dela, mas não consigo deixar de olhar para ela.
Ah, meu Deus. Kate, o que aconteceu?

Quando chegamos ao corredor, vejo uma placa indicando um
banheiro e aponto para ela.



— Só preciso ir ao banheiro — digo a Nunes e entro no toalete
em disparada antes que ele possa dizer alguma coisa. Assim que
estou trancada em uma cabine, puxo o celular de Kate, aliviada por
ver que ele continua desbloqueado e que a tela ainda está acesa.
Essa pode ser minha única chance de ver os e-mails e as mensagens
de texto no aparelho.

Uma coisa de cada vez. Primeiro, vejo o histórico de chamadas. A
última ligação que ela recebeu foi na sexta-feira, às dez e cinquenta
e seis da noite. Isso foi quando estávamos no restaurante. Ela disse
que era Toby, mas não foi ele. O número está salvo como RJ
Encanador. Por que ela receberia uma ligação de um encanador
àquela hora da noite? Aperto ligar, porque é a única coisa que me
ocorre fazer.

O telefone chama e, depois de dez segundos, alguém atende.
— Alô? — pergunta uma voz trêmula.
A respiração fica presa em minha garganta como arame farpado.

Desligo imediatamente e minhas mãos tremem tanto com o choque
que quase derrubo o celular na privada aberta. Que merda é essa?
Apoiada na porta da cabine, pressiono o pequeno botão ID ao lado
do nome do encanador e verifico o número. Depois olho de novo. E
de novo. O sangue está martelando tão alto em minha cabeça que
acho que vou ficar surda.

É o número de Rob. Foi a voz dele que eu ouvi agora mesmo. Eu
a reconheci. Mas por que está salvo como RJ Encanador no celular
de Kate e, o mais importante, por que diabos ela estava discutindo
com ele pelo telefone horas antes de morrer?



Capítulo 25

RJ. Robert John. Rob.
Sentindo que vou desmaiar, abaixo a tampa da privada e

despenco nela, ciente de que o tempo está passando e não me resta
muito. Vou às mensagens de Kate. Há muitas não lidas, umas dez ou
mais, dos últimos três dias, principalmente minhas, perguntando
onde ela está e implorando a ela que me ligue. Há algumas de
amigos, mas eu as ignoro e vou para as de RJ Encanador. Com uma
sensação torturante de horror, clico no nome dele. Há centenas de
mensagens. As palavras saltam aos meus olhos.

Por favor, não faça isso.
Estou implorando que não conte pra ela.
Kate, para com essa merda.
Você disse que largaria ela. Você mentiu!
Vamos conversar.
Eu te amo.
As palavras fazem o que o cadáver de Kate não conseguiu fazer.

Recorro à privada, correndo para levantar a tampa a tempo de
vomitar no vaso. Meu estômago dói por ter vomitado mais cedo,
mas eu mal noto porque a dor dentro do peito é tão intensa que
penso que talvez eu morra disso. Meu coração, já rachado pelo luto,
agora se parte claramente em dois.

— Rob — sussurro para mim mesma —, como você pôde fazer
isso?

O celular pula vivo na minha mão, e quase o deixo cair. É Rob! Ele
está ligando de volta. Ai, meu Deus. Deve estar pensando que



recebeu uma ligação de uma mulher morta. Embora eu tenha lhe
dito que estava com o celular de Kate. Talvez ele saiba que fui eu.
Em pânico, aperto o botão para rejeitar a ligação. Não estou pronta
para falar com ele e também não tenho tempo.

Eu me forço a voltar e a rolar mais para cima nas mensagens,
mas há coisas demais para ler e eu não tenho tempo para analisá-
las detalhadamente, não com o policial lá fora esperando por mim.
Tenho um minuto ou dois, no máximo. Tem mensagem de mais de
um ano atrás. Antes de Marlow nascer. Mais para trás. Quando eu
estava grávida. Mais para trás. Antes de eu engravidar. Meu Deus.
Eles têm um caso há anos, bem debaixo de meu nariz. Parece que
eles ficaram um período sem se falar, de quase um ano. Mas depois,
alguns meses atrás, eles voltaram.

Estou chocada.
Kate... como você pôde?
Você é minha melhor amiga. Você sabe que eu te amo.
Aquela puta! Ela me disse isso e o tempo todo estava mentindo

para mim.
Puta!
Eu me mexo abruptamente na cabine. Posso ouvir a voz dela.

Mas agora me pergunto: será que não era eu, na verdade, dizendo
isso para ela? Lá no fundo, será que eu sabia do caso deles?
Descobri na sexta-feira à noite? Será que perdi a memória não só
por causa das drogas, mas porque psicologicamente estava tentando
apagar o que havia descoberto?

Será que Kate me contou isso na sexta-feira à noite? Será que
nós brigamos? Rob estava preocupado com a possibilidade de eu
descobrir. Ele estava implorando a ela que não me contasse? Ela
estava planejando me contar? Mas como isso se encaixa no resto da
história, com os acompanhantes e as drogas? Se ela tivesse me
contado, como eu teria reagido? Mas eu sei a resposta. Eu a teria
matado.

Quebro a cabeça, tentando limpar a névoa, mas não consigo
descobrir o que aconteceu. Não parece provável que ela tenha me
contado. Meu corpo entrou em um estado de choque tão grande



agora que não acredito que eu já soubesse disso, mesmo que
inconscientemente.

A porta do banheiro se abre.
— Orla? — pergunta Nunes. — Você está aí?
Eu me assusto.
— Hum, sim, eu só... não estou me sentindo muito bem —

consigo grasnar. — Saio em um minuto.
A porta se fecha com uma batida. Droga, controle-se. Não há

tempo para ficar remoendo. Seco meus olhos e então percorro as
mensagens de texto, fazendo capturas de tela do maior número
possível, dezenas de fotos que em seguida mando para mim mesma
por e-mail com os dedos trêmulos.

Puta, penso. Desgraçado. Não tenho tempo para remoer isso
agora.

Vejo os e-mails dela também, mas não encontro nada cujo
remetente seja Rob. Talvez eles só se falassem por mensagem de
texto, pensando que era mais seguro, ou talvez Rob tenha feito uma
conta privada, exclusiva para isso, para que eu não encontrasse
nada em seu laptop por acidente.

A porta se abre de novo.
— Olá? — chama Nunes com impaciência.
Eu ouço seus passos se aproximando, depois ele bate na porta

com força.
— Estou indo — gaguejo, antes de guardar o celular no bolso de

novo e destrancar a porta da cabine.
Jogo água no rosto enquanto Nunes está parado atrás de mim,

olhando desconfiado, e eu tento não olhar para ele porque sei que
minha expressão deve aparentar o turbilhão que toma conta de
mim, e não quero que ele saiba por que estou assim, não até que eu
tenha assimilado essa nova informação. Melhor deixá-lo pensar que
estou apenas me recuperando do choque de ter visto o corpo da
minha amiga e da despedida. Pelo menos o choque e as lágrimas
podem se passar por luto.

Sigo Nunes até o carro, atordoada. Minha mente está
recapitulando todos os momentos em que Rob me abraçou, que
disse que me amava, que me beijou.



Um grito se debate contra minha caixa torácica, tentando escapar.
Esse berro que está preso dentro de mim desde que me deram a
notícia sobre Kate cresce em volume. De alguma forma, consegui
mantê-lo abafado, mas, quando entro no carro, preciso me segurar
no puxador da porta para me equilibrar.

Rob e Kate estavam tendo um caso. Não consigo assimilar isso.
O comentário de Toby sobre Kate ter mentido para mim agora faz

total sentido. Será que foi esse o verdadeiro motivo de eles terem se
separado? Ela mentiu para mim sobre Toby ter dormido com
prostitutas? Será que na verdade ele descobriu o caso dela com
Rob? Foi por isso que ele quis o divórcio? Mas, se foi isso o que
aconteceu, por que Toby não me contou? E por que Kate implorou
que eu viajasse com ela nesse fim de semana? Por que ela contratou
aqueles acompanhantes? Qual era o plano dela?

Não há nada que eu queira mais do que fuçar esse celular todo,
ler as mensagens e procurar e-mails que possam explicar isso, mas
eu não posso, não aqui no banco de trás do carro, com esse Nunes
intrometido e horroroso olhando para mim pelo espelho retrovisor.

Então um pensamento me ocorre. Eu me lembro de como
encontrei Rob hoje de manhã, debruçado sobre a mala de Kate,
chorando e segurando as roupas dela. Pensei que ele só estivesse
triste, mas agora vejo que estava com o coração partido. Ele deve
estar sofrendo com a morte dela ainda mais do que eu. Então me
vem um outro golpe, rápido e feroz. Ele a amava? Nas mensagens
que li, era Kate quem dizia que o amava. Mas ele a amava também?

Começo a sentir uma câimbra na mão enquanto aperto o puxador
da porta. O berro preso em meu peito fica mais alto e se debate
com mais força ainda contra minhas costelas para se libertar. Mas
preciso enfrentar um interrogatório na polícia. Preciso manter tudo
dentro de mim. Ou eu deveria contar a eles o que descobri? Mostrar
todas as mensagens?

Algo me ocorre, um pensamento tão enorme que silencia o grito
preso, silencia tudo. Se eu contar à polícia que Rob e Kate estavam
tendo um caso, eles terão certeza absoluta de que eu a matei. É um
motivo, não é? Um motivo bom para caramba, aliás.



Se Kate ainda estivesse viva, talvez eu a matasse. Eu sem dúvida
quero matar Rob. Quero esbravejar minha raiva na cara dele e
arrancar seus membros, um de cada vez. Quero dar um tapa, um
soco nele e gritar: Por quê? Como pôde fazer isso? O que havia de
errado comigo? Eu não era suficiente? Você a amava mais do que
me ama? Você teria nos abandonado por ela?



Capítulo 26

Enfraquecida pela dor e dormente pelo choque, eu me sento em
frente a Reza e a Nunes. Ela parece ainda mais séria hoje. Seu
cabelo está rigorosamente puxado para trás, e ela está usando um
batom vermelho escuro que me lembra sangue seco. A detetive está
tentando me explicar por que eles não conseguiram localizar
precisamente em que ponto do rio Kate caiu, dizendo alguma coisa
sobre o horário das marés. A única coisa que podem fazer é
especular que foi em algum lugar perto de onde os cruzeiros
atracam, que não fica muito longe do apartamento em Alfama.

Nós repassamos o depoimento que dei dois dias atrás, quando
comuniquei oficialmente que Kate estava desaparecida, e o tempo
todo a informação que estou guardando sobre Kate e Rob
permanece dentro de mim como um animal enjaulado tentando se
libertar. Tenho a impressão de que as mentiras devem estar escritas
no meu rosto, e isso me faz pensar em como Rob conseguiu me
enganar nessa merda desse tempo todo. Como ele pôde fazer isso?
E com uma facilidade do cacete... Nunca suspeitei de nada. Sou
muito idiota.

Minha mente divaga por todas as vezes que ele disse que ia
trabalhar até mais tarde ou que sairia com um cliente para tomar
uma bebida depois do trabalho. Ele estava mentindo? E quanto à
sua nova obsessão pela academia? Era verdade? Ou ele não estava
de fato indo para as aulas de spinning, e sim se encontrando com
ela para uma rapidinha? Ele de fato tinha ficado mais em forma, com
a barriga e os bíceps tonificados. Ele estava fazendo isso tudo para



impressioná-la? Ele tinha me dito que, agora que era pai, queria
ficar mais em forma.

Seu desgraçado, penso de novo. Depois de tudo que enfrentamos
para engravidar. Ele nem sequer queria Marlow? Eu dei à luz nossa
filha, pelo amor de Deus, e levei pontos na vagina, isso sem falar
nos seios vazando leite e na depressão, e ele estava escapulindo
para fazer sexo com ela...

É culpa minha? Eu não queria saber de sexo depois que Marlow
nasceu. E talvez ele não estivesse tão a fim de mim, considerando
tudo o que acabei de relatar. Não. Eu me recuso a me culpar por
isso. O caso começou muito tempo antes de termos Marlow, lembro
a mim mesma, quando nossa vida sexual ainda era boa. Pelo menos,
eu pensava que era boa. Mas o tempo todo em que estávamos
fazendo sexo, tentando engravidar, enfrentando todo aquele
processo horrível de fertilização in vitro, ele estava ocupado
trepando com minha melhor amiga.

Meu rosto fica quente com a humilhação. Kate perguntou sobre
minha vida sexual com Rob durante o jantar, sondando com que
frequência fazíamos sexo, me alertando que ele poderia ter um caso.
Ela estava rindo da minha cara, basicamente zombando de mim.

O ódio torna cada célula de meu corpo incendiária. Como ela
pôde fazer isso comigo? Éramos irmãs. Foi por isso que ela se
afastou depois que Marlow nasceu? Porque não suportava ver a filha
de Rob — a prova do nosso casamento? Foi por isso que Rob resistiu
à minha sugestão de que Kate fosse a madrinha?

— Nós interrogamos Joaquim e Emanuel agora de manhã.
Minha cabeça voa de volta quando ouço isso. Por quanto tempo

estive sentada aqui, distraída?
— É mesmo? — pergunto a Reza, me debruçando na mesa. — E

aí?
— Eles têm álibi. Nós os verificamos. O motorista do Uber que os

apanhou no apartamento de vocês e levou os dois para casa. Ele
confirmou que estavam sozinhos. E a pessoa que divide o
apartamento com eles confirmou que os dois chegaram e
permaneceram em casa até as onze horas da manhã seguinte.



Tento mudar a marcha mental e me concentrar nessa nova
informação, em vez de pensar no caso entre Kate e Rob. Minhas
suspeitas sobre Joaquim e Emanuel já estavam em grande medida
descartadas depois que Konstandin e eu os confrontamos, então a
notícia sobre o álibi deles não muda muita coisa, só descarta essa
possibilidade de uma vez por todas. Eles não mataram Kate.

— Se pelo menos soubéssemos por que ela saiu do apartamento
— reflete Reza.

Concordo com a cabeça.
— O resultado do exame toxicológico chegou — diz Nunes.
Olho para ele, tentando me manter inexpressiva. Não tenho

motivos para me sentir culpada. Não fui eu que usei droga
nenhuma. Mas eles provavelmente vão presumir que usei, e agora é
tarde demais para provar o contrário. Eu devia ter feito um exame
assim que acordei e pensei que tivesse sido estuprada.

— Encontramos várias substâncias no sangue da sua amiga —
revela Nunes, de uma forma meio presunçosa. — Deu positivo para
cocaína, ecstasy, e até cetamina.

Franzo o cenho ao ouvir isso. Cetamina? Aquele tranquilizante de
cavalos?

— E você? Fez uso de drogas também?
— Eu tenho uma bebê — digo, como se isso dissesse alguma

coisa.
Nunes dá de ombros.
— E daí?
— Não usei droga nenhuma — digo, irritada.
Nunes passa algumas páginas de seu bloco de anotações.
— Você me disse que tinha usado drogas.
— Não! — retruco. — Eu disse que achava que tinha sido

drogada. Há uma diferença enorme entre as duas coisas.
— Sua amiga lhe deu drogas sem o seu conhecimento? —

pergunta Reza, disparando um olhar para Nunes, indicando que ele
devia pegar mais leve.

Eu me controlo para ficar quieta. Sim, acho que deu. E agora,
sabendo o que sei sobre ela e Rob, tenho bastante certeza disso.
Quando Nunes mencionou cetamina, pensei nisso. Eu nunca tomei,



mas por ter lido um artigo no jornal sobre “boa noite, Cinderela”, sei
que, em uma dose suficientemente alta, a cetamina pode fazer uma
pessoa apagar e provocar perda de memória. Será que foi isso que
aconteceu comigo? Kate colocou cetamina na minha bebida? Mas
por quê?

— Sua amiga... onde ela conseguiu as drogas? — pressiona Reza.
— Ela trouxe na viagem — admito.
— No avião? — pergunta a policial.
Faço que sim com a cabeça.
— Sim. Ela guardava cocaína numa caixinha de comprimidos na

bolsa. Eu vi. Estava escondida na bolsa dela.
— No seu depoimento, você não mencionou que ela tinha usado

drogas — disse Nunes, em um tom acusatório.
Olho para os dois policiais, começando a me perguntar se eu

deveria solicitar a presença de um advogado. Mas isso não faria com
que eu parecesse culpada ou que tenho algo a esconder? E eu nem
sei se isso é um interrogatório de fato. Não estou aqui para ajudar a
repassar meu depoimento? Reza não é exatamente a policial
boazinha para compensar o policial mau que Nunes é, mas pelo
menos ela parece ser imparcial. Já Nunes parece estar doido para
me prender e jogar a chave fora. Ele está completamente
convencido de que eu a matei.

— Precisamos que você nos entregue as drogas para que
possamos testá-las e comparar com o que estava no corpo da sua
amiga — diz Reza.

Concordo com a cabeça.
— Nós interrogamos o proprietário do apartamento — revela

Nunes em seguida.
Sebastian? Essa notícia me surpreende.
— Ele diz que ouviu muito barulho no apartamento na noite de

sexta-feira, início da manhã de sábado. E algo que parecia ser uma
discussão. Bem alta.

— Não tenho como saber o que aconteceu — digo o mais
friamente que consigo. — Eu não discuti com ninguém. Estava
desmaiada, lembra? Tenho certeza de que Joaquim e Emanuel



podem confirmar isso. Os dois. Foi Joaquim quem me colocou na
cama.

Reza assente.
— Sim, ele disse isso. Mas eles falaram também que você e Kate

tiveram uma discussão mais cedo naquela noite.
— Não, não tivemos — retruco.
— Em frente ao bar, vocês duas não discutiram?
Balanço a cabeça.
— Não, quer dizer, eu não queria que eles fossem para casa com

a gente. Mas não foi uma discussão.
— Mas Kate ignorou você. Ela os levou para casa de qualquer

maneira, apesar de você não querer que eles fossem.
Comprimo os lábios.
— Você deve ter ficado com raiva — continua Reza. — Você é

uma mulher casada e sua amiga convida homens estranhos para
irem ao apartamento com vocês para fazer sexo. E ela também
incentivou você a dormir com um deles, mesmo sendo casada.
Comportamento estranho, não é? Por que ela faria uma coisa
dessas?

— Não sei — admito, começando a sentir uma crescente
apreensão em relação ao rumo que a conversa parece tomar. — Mas
não foi uma discussão — protesto. Mas foi, não foi?

— O segurança no Blue Speakeasy disse que viu você agarrar o
braço dela. Ele contou que você estava irritada com ela.

— Isso não é verdade — rebato, aflita. A verdade é que minha
memória ainda está irregular, e eu não me lembro mesmo de muita
coisa daquela noite. Mas não me recordo de brigar com ela, não
exatamente.

Puta! Afasto a lembrança, enterrando-a mais fundo.
— Você disse que achou a bolsa e o celular dela — continua Reza.
Confirmo com a cabeça. Merda. Vou ter de entregar o celular. Eles

vão ver as mensagens de texto que Kate e Rob trocaram, todas as
provas do caso deles. Isso vai só jogar gasolina na fogueira. Se eu
ainda não for considerada suspeita, depois que descobrirem que
meu marido estava transando com ela, certamente serei. Seria o
melhor motivo para matá-la, não? Esposa rejeitada mata a melhor



amiga, que estava dormindo com seu marido. As manchetes se
escrevem sozinhas.

O melhor a fazer é resetar o celular antes de entregar o aparelho
para eles. Se bem que isso é adulteração de prova, o que é perigoso
e talvez uma grande burrice, mas que escolha eu tenho?

Merda. Meu pé está balançando para cima e para baixo de
nervoso. Eu me forço a ficar calma.

— O celular está com você? — pergunta Reza.
— Hum? — Eu me sobressalto. O celular queima como uma brasa

incandescente no meu bolso. — Não — respondo, com a expressão
mais neutra que consigo fazer. — Está no apartamento.

Será que ela consegue perceber que estou mentindo? Não
acredito que eu seja uma mentirosa muito convincente —
diferentemente de Rob e Kate, aqueles desgraçados. É difícil mentir
bem, percebo, enquanto me esforço para sustentar o olhar de Reza
e sinto meu rosto começar a esquentar como se eu estivesse com
febre.

— Vamos mandar alguém com você para buscá-lo.
— Ok — murmuro, pensando em como vou conseguir apagar

todas as mensagens e se isso vai fazer alguma diferença. Afinal de
contas, eles não podem conseguir a quebra de sigilo do registro
telefônico dela, de qualquer forma?

— Você precisa entregar o seu passaporte também. — É Nunes
quem está me dizendo isso, finalizando com um sorriso arrogante.

— Por quê? Sou suspeita de alguma coisa? — pergunto,
alarmada.

— Precisamos garantir que você permaneça aqui em Portugal até
o inquérito ser concluído. — Isso é tudo o que Nunes oferece como
resposta.

Meu estômago afunda. Isso não é exatamente uma resposta e
serve só para confirmar que eles realmente pensam que eu posso
ter feito isso — matado minha melhor amiga.

— Quanto tempo isso vai levar? — Consigo perguntar.
Reza dá de ombros.
— O tempo que precisar.



— Mas eu tenho uma bebê — argumento. — Não posso ficar
aqui. Preciso ir para casa.

— Sinto muito — diz Reza, implacável como uma parede de
pedra. Ela se levanta, empurrando sua cadeira para trás. — Meu
colega a levará para casa.

Casa, penso comigo mesma. Aquele apartamento não é minha
casa. Minha casa é na Inglaterra. Minha casa é Marlow. Eu só quero
voltar para lá, para ela.



Capítulo 27

Durante todo o caminho de volta até o apartamento, luto para
conter o pânico e o desespero, para estrangular esses sentimentos
antes que eles me estrangulem. Como isso pode estar acontecendo?
Como posso estar sob suspeita? Penso em todas as mentiras que
contei — sobre as drogas, sobre o celular, sobre Konstandin —,
estou longe de ser uma testemunha modelo. Talvez não seja tarde
demais para revelar a verdade sobre o celular — mas não, não
posso. Não agora. Se o caso deles vier à tona, isso só vai confirmar
a ideia de que eu sou culpada. Mas eles vão descobrir. Eu sei que
vão, em algum momento.

Como posso provar que não fui eu quem a matou? Nunes não
parece estar interessado em descobrir o que realmente aconteceu,
nem procurar o verdadeiro assassino. E acho que Reza não está em
cima do muro com relação a isso também, apesar de sua expressão
impassível. Os dois pensam que fui eu, então por que se dar ao
trabalho de procurar em outro lugar? Mas eu não vou ser presa por
isso. Eu me recuso.

Mas e se eles me prenderem? E se me mandarem para a cadeia?
Como ficaria Marlow? Ah, meu Deus... Marlow. Começo a tremer tão
violentamente que meus dentes batem. E se eu for para a cadeia?
Eu nem sei como as coisas funcionam aqui, em um país estrangeiro.
Minha respiração se torna curta e irregular, meus pulmões, incapazes
de inalar oxigênio suficiente. Minha cabeça está latejando.

Pare com isso, grito em minha cabeça. Foco, cacete! Ficar
desesperada não vai ajudar. Se for para sair dessa, você precisa



pensar e se virar sozinha. Faça uma lista. Tome o controle da
situação. Não deixe a ansiedade dominar você. Não agora. Respiro
fundo. E mais uma vez.

O que realmente aconteceu com a Kate? É isso que preciso
descobrir. E rápido.

Minha mão coça para entrar na bolsa e resetar o celular de Kate
antes que eu precise entregá-lo à polícia. Não sei como vou
conseguir enrolar o policial pelo tempo que preciso quando chegar
ao apartamento. Tenho de fazer isso agora; é minha única chance.
Depois, assim que eu estiver sozinha, preciso ligar para Rob e lavar
a roupa suja com ele. Não, penso comigo mesma. Esqueça isso. É
melhor ligar para Toby primeiro e descobrir o que ele sabe antes de
confrontar Rob. Preciso me armar com todos os fatos que puder
desenterrar.

Dou uma olhada para Nunes. Fiz questão de me sentar na
diagonal dele quando me acomodei no banco de trás, para ser mais
difícil de ele me espionar pelo espelho retrovisor. Agora, tentando
ser o mais discreta possível, puxo o celular de Kate. Nunes não vai
saber dizer de quem é esse celular, digo a mim mesma. Só preciso
ser ousada e agir como se o celular fosse meu.

A tela ainda não está bloqueada, graças a Deus, então eu
rapidamente rolo para a lista de chamadas. Há dezenas de
chamadas de Rob. A raiva faísca enquanto eu as conto. Aquele
idiota. Durante esse tempo todo os dois mentiram para mim. Mas
não há tempo para sentir raiva agora. Noto o pequeno ícone
vermelho da caixa postal. Há duas mensagens que Kate nunca
ouviu, deixadas na noite de sexta-feira. Pressiono para ouvir a
primeira, que foi mandada quando estávamos jantando, e aperto o
celular contra minha orelha.

— Kate, sou eu. — A voz de Rob me sobressalta. — Escuta — diz
ele —, espero que você esteja brincando. Por favor, não conta para
ela. Você prometeu. — E agora a voz dele falha um pouco e ele
chora, pateticamente. — Por favor, me liga de volta. — Ele desliga.

Engulo em seco, com o que quer que restasse do meu coração se
partindo em pedaços. Eu me lembro de Kate digitando
freneticamente no banco de trás do Uber. Devia ser para Rob.



Depois, no jantar, ignorando uma chamada e deixando-a cair na
caixa postal. Era Rob também.

Eu me lembro de que, em algum momento, ela acabou finalmente
atendendo à ligação, e a observei andando de um lado para o outro
em frente ao restaurante, discutindo com alguém. Era com Rob que
ela estava falando ao celular. Ele estava morrendo de medo de
que Kate me contasse sobre o caso deles e ligou para implorar a ela
que não o fizesse. Ela vinha realmente planejando isso ou tinha feito
uma ameaça no calor do momento? Talvez ele tenha terminado com
ela. No avião, ela estava estranhamente quieta, e, no apartamento,
antes de sairmos, parecia que tinha chorado — mas será que era a
culpa que a deixava emotiva? Ou ela estava criando coragem para
me contar tudo? Então a noite de sexta-feira seria para isso? Uma
última noite louca juntas antes de ela me contar tudo e nossa
amizade ser explodida em pedacinhos?

Contendo as lágrimas, pressiono para ouvir a mensagem
seguinte. É Rob novamente, uma mensagem anterior, de sexta-feira
de manhã.

— Kate, me liga de volta, por favor. Sei que você está no
aeroporto com a Orla, mas só quero ter certeza de que você não vai
contar nada para ela, nem fazer nenhuma besteira. Me liga quando
chegar. Por favor. Vamos conversar. Me liga de volta. Desculpa.

Desculpa? Desculpa! Vou mostrar para ele a porra da desculpa.
Como ele ousa se desculpar com ela?! E eu?

Há uma outra mensagem salva de Rob, deixada cerca de quatro
meses antes. Aperto o botão para ouvi-la, a tristeza se
transformando em fúria. Quero jogar o celular pela janela, berrar e
gritar e deixar esse uivo bestial sair de sua jaula, mas, no banco de
trás da viatura da polícia, eu não posso fazer nada, exceto manter
um semblante recatadamente inexpressivo, o que é um baita de um
esforço.

— Kate, desculpa pelo outro dia — diz Rob. — Foi um erro. Quer
dizer, não um erro... desculpa, palavra errada. — Do que ele está
falando? Que erro? — Eu sei que eu tinha falado que acabou. Mas
dessa vez é sério. Não podemos fazer isso de novo. Desculpa.



Eu absorvo a mensagem, tentando entender o significado.
Obviamente, eles devem ter terminado quando eu engravidei, e
depois suponho que tenham se encontrado e feito sexo de novo
quando Marlow tinha alguns meses — deve ser esse o erro do qual
ele se arrepende. Eu me pergunto, porém, se os dois continuaram o
caso depois disso. Parece que sim.

Meu estômago fica apertado, e eu cerro os dentes com tanta
força que meu maxilar dói. O ódio é um líquido negro pulsando nas
minhas veias, se infiltrando em cada fibra e célula do meu ser,
abafando todo o resto. Eu seria capaz de matá-los agora mesmo —
estrangulando, esmagando, espancando os dois até a morte com
minhas próprias mãos — de tanta raiva que sinto. E essa sensação é
bem melhor do que ficar triste. Quando penso em Kate morta no
necrotério, fico feliz.

— Chegamos — diz Nunes, interrompendo meus pensamentos
violentos.

Olho pela janela e vejo que já estamos em frente ao
apartamento. Há outras mensagens de voz de Rob que Kate não
apagou e que quero ouvir, mas agora não tenho tempo. Nunes está
saindo do carro e preciso resetar o celular antes de entregar o
aparelho para ele. Droga! Esta pode ser minha única chance de fazer
isso. Rapidamente, vou para as configurações, depois seleciono
redefinir. Aparece uma caixa de diálogo perguntando se tenho
certeza. Nunes abre a porta. Pressiono “sim”. A tela se apaga e eu
deixo o celular escorregar para o meu bolso.

Saio do carro aos tropeços, seguindo Nunes atordoada, flutuando
fora do meu corpo, com meu cérebro ocupado, se esforçando para
processar todas essas novas informações e, ao mesmo tempo,
tentando lidar com coisas simples — como conseguir andar em linha
reta e não cair bem ali no chão, gritando.

Sebastian abre a porta do apartamento, seu olhar voraz e curioso
nos acompanha enquanto entramos. Dá para notar que ele daria
tudo para saber o que está acontecendo e tenho vontade de soltar
os cachorros quando passo por ele, lembrando que ele deu um
depoimento a Reza e contou a ela que ouviu uma discussão no



apartamento na sexta-feira à noite. É culpa dele que estejam me
considerando suspeita. Ele é o responsável por fechar meu caixão.

— Onde está o celular? — pergunta Nunes, quando entramos no
quarto.

Sigo em direção à bolsa Birkin de Kate jogada na cama, enfiando
a mão em meu bolso. Preciso dar a impressão de que estou tirando
o celular da bolsa dela. Eu me mantenho de costas para Nunes e
escorrego a mão para dentro da bolsa, dando meia-volta e
retirando-a com o celular, na esperança de ter conseguido fingir de
maneira convincente.

Nunes pega o celular com o cenho franzido e o coloca em um
saco de provas.

— E o seu passaporte — diz ele.
Inspiro profundamente, tentando me manter calma. Entregar meu

passaporte é como dar a um carrasco a corda para me enforcar. Vou
ficar presa aqui agora, aos caprichos deles. Penso em Marlow e em
quando vou vê-la de novo. Nunes arranca o passaporte da minha
mão.

— Você precisa permanecer no país. Caso decida ir para outro
lugar, precisa nos informar seu novo endereço.

— Vocês estão com o meu passaporte; não vou, tipo assim, fugir.
Nunes assente em resposta, sem sorrir. Assim que ele sai do

quarto, eu caio na cama. Merda. Merda. Merda. Enterro a cabeça no
travesseiro e dou vazão à raiva que esteve se acumulando, enfiando
o travesseiro na boca para abafar o grito.

— Você está bem?
Ergo a cabeça e vejo Sebastian parado na porta.
— Gostaria de um chá? — pergunta ele.
Faço que sim com a cabeça, só para que ele vá embora. Depois

que ele sai, rolo para fora da cama e rastejo até a mala de Kate, que
Sebastian deve ter botado para dentro do quarto mais cedo. Eu me
lembro de ter visto algo lá dentro. Na hora, não registrei — não
devidamente. Em um ataque de fúria, jogo tudo para fora da mala,
cada maldita peça de roupa, até que acho seu saco de roupa íntima.
Todas essas tangas fio-dental de renda preta. Será que ela as usava



para Rob? Será que isso o excitava? Provavelmente mais do que
minhas calçolas de vovó.

Arranco o sutiã que estou procurando. Eu me lembro de notá-lo
no outro dia, mas sem ter juntado as peças naquele momento.
Porém, agora que estou olhando atentamente, vejo que é
exatamente o mesmo que Rob me deu da Agent Provocateur, no Dia
dos Namorados. Só que esse aqui é vermelho. Nude para a esposa,
vermelho para a amante. Tem até a calcinha com abertura no meio
para combinar. Aposto que Kate fez muito mais bom uso disso do
que eu.

Rasgo os dois, despedaçando a renda fina. Se for possível vomitar
de raiva, posso muito bem fazer isso. Eu me levanto cambaleando e
começo a andar de um lado para o outro. Estou com tanta raiva;
com raiva de Kate por ter me traído; com raiva de Kate por estar
morta; com raiva de Kate por não poder responder a nenhuma das
perguntas que estão chacoalhando em minha cabeça. Não, digo a
mim mesma, enquanto ando de um lado para o outro, com lágrimas
quentes caindo pelo meu rosto. Não vou ceder à mágoa e à raiva.
Preciso me concentrar. As paredes estão se fechando em volta de
mim e preciso reagir antes que seja tarde demais. Não tenho tempo
para ficar remoendo essa traição.

Se Kate me trouxe para Lisboa por uma razão, preciso saber qual
foi.

Mas fui eu quem sugeri a viagem nesse fim de semana ou foi ela?
Não, foi ela quem deu a ideia e eu entrei na onda. Agora, olhando
para trás, Rob não pareceu muito animado, na dúvida de se não era
cedo demais para deixar Marlow, mas ele não podia contestar muito,
senão pareceria suspeito.

Procuro meu celular na bolsa e ligo para Toby.
— Você sabia — digo, assim que ele atende. — Você sabia que

eles tinham um caso.
Ele inspira profundamente.
— Sabia — responde.
Afundo na cama.
— Há quanto tempo você sabe? — pergunto.
— Como você descobriu?



— Pelo celular dela. Tinha mensagens.
— Eu tentei avisar você.
— Por que você simplesmente não me contou? — pergunto,

pensando em seus comentários obscuros sobre Kate ser uma
mentirosa e que eu não deveria confiar nela.

Ele suspira.
— Achei que não cabia a mim fazer isso. Ela arruinou nosso

casamento. Não queria que ela arruinasse o de vocês também.
— Há quanto tempo eles estavam juntos? Você sabe?
— Uns dois anos, eu acho, com idas e vindas. Eu nunca consegui

uma resposta sincera.
— Era por isso que vocês estavam se divorciando? Ou ela estava

mentindo também quando disse que você a traía?
— Não. — Ele suspira. — Eu também a traí. Admito. Mas só

depois que descobri sobre ela e Rob. Senti que era algo justificado.
Assinto para mim mesma.
— Como começou? Você sabe?
Toby dá uma bufada baixa e minha irritação aumenta. Já me

considero idiota o suficiente sem que ele faça eu me sentir ainda
mais ignorante.

— Ela é apaixonada por Rob há anos. Eu sabia disso quando me
casei com ela, mas fui estúpido e me convenci de que ela o tinha
superado.

Minha garganta fica tão apertada que não consigo respirar. Anos?
— O que você quer dizer com isso? — gaguejo. Que merda é essa

que ele está falando?
— Ela não apresentou você ao Rob? — pergunta Toby. — Eles

eram velhos amigos.
— Apresentou — respondo, mas eu nunca soube que Kate

alguma vez na vida teve sentimentos por Rob.
Ela nunca me contou nada disso, nem agia como se gostasse dele

dessa maneira. Eu sempre pensei que ela o achasse um pouco chato
ou, pelo menos, normal demais para o gosto dela. E por que ela não
me contou que gostava dele antes de Rob e eu ficarmos juntos, se
era esse o caso? Eu já estava me sentindo uma idiota antes, agora



me sinto a maior trouxa do mundo por nunca ter percebido que
minha melhor amiga era apaixonada pelo meu marido.

— Ela odiava você por ter roubado o Rob dela — revela Toby. —
Acho que ela pensava que ainda tinha chance com ele, e aí vocês
dois ficaram juntos.

Ela pensou que tinha chance com Rob? Há algumas horas, eu
teria achado essa ideia absurda. Kate sempre namora homens alfa,
principalmente babacas ricos, para dizer a verdade. E Rob não é
babaca, nem rico. Na verdade, apague isso, ele é um grande
babaca. Como pude ter sido tão cega por tanto tempo? Se não
enxerguei que minha melhor amiga estava apaixonada pelo meu
marido por mais de uma década, o que mais eu não vi? Sinto como
se nossa amizade, assim como meu casamento, tivesse sido uma
farsa.

— Eu sei que ela tentou ser feliz por você — diz Toby. — Ela não
era uma pessoa horrível.

Dou até uma risada ao ouvir isso. Não era uma pessoa horrível?
Errado. Ela ganha o maldito prêmio de pessoa mais desprezível que
já existiu. Mesmo ela estando morta, não me importo de pensar
assim. É verdade.

— Ela me disse uma vez que você e Rob provavelmente
combinavam mais mesmo, mas não sei, talvez ela só tenha me dito
isso para fazer eu me sentir melhor.

Solto um grunhido, porque as palavras estão me faltando.
— Acho que o caso começou há uns dois anos — continua Toby.

— Perto do Natal. Eu me lembro que ela estava estranha. Tínhamos
combinado de ir para as Bahamas, e ela estava se comportando de
forma estranha, meio escrota, de lua. Eu a confrontei na época,
suspeitei que estava acontecendo alguma coisa, não com Rob, mas
que ela estivesse tendo um caso com alguém do trabalho, e ela me
enrolou, disse que eu estava sendo idiota.

Dois anos atrás, no Natal. Tento me lembrar. Nós estávamos no
ápice das fertilizações in vitro, e eu estava deprimida com todos os
fracassos, me culpando. Rob e eu estávamos discutindo muito.
Tínhamos até falado brevemente sobre nos separar. Rob havia
recuado, ficou distante, mas eu me culpei por isso também. Será



que ele foi atrás de Kate em busca de consolo? Eu o levei a isso? Ou
ele estava distante porque já estava tendo um caso?

— Contratei uma pessoa para segui-la. Foi assim que descobri.
Um detetive particular. Ele tirou fotos. Foi assim que fiquei sabendo
que era Rob. Eles estavam se encontrando no horário de almoço, e
de vez em quando no início da noite, num hotel em Covent Garden.

Respiro longa e profundamente, tentando lutar contra a fúria que
atravessa meu corpo.

— Quando a confrontei com relação a isso, ela tentou negar, é
claro, até que mostrei a ela as fotos. Ela me implorou que não
contasse. Eu disse que não contaria. Não por ela, mas porque não
tinha a intenção de fazer isso com você. Você tinha acabado de
descobrir que estava grávida. Eu sabia o quanto isso era importante
para você. E Kate me disse que eles tinham terminado. Jurou que
não tinham mais nada.

— Você confrontou Rob?
— Confrontei.
Fiquei chocada com a revelação.
— O que ele disse? — pergunto.
— Ele chorou. — Toby bufa de novo. — Disse que tinha sido um

grande erro, o maior da vida dele. E me contou uma história triste,
disse que você estava se afastando dele, tentou dar a entender que
tinha sido Kate quem deu em cima dele e que ele não teve forças
para resistir. E quer saber de uma coisa? Eu até acredito. Kate é
assim, não é? Quer dizer, Kate era assim. Quando ela queria alguma
coisa, ia atrás. Acho que podemos até dar os parabéns a ela por ter
mantido as mãos longe dele por tanto tempo. Ela tentou mesmo.
Mas, no fim, não se conteve.

Ele está certo. Kate é assim. Consigo até imaginar. Ela
provavelmente pensou que merecia Rob como uma recompensa por
ter mantido as mãos longe dele por um bom tempo.

— Rob me implorou que não contasse nada a você. Eu disse que
não contaria, contanto que ele nunca mais visse a porra da minha
mulher de novo. Mas, para ser sincero, eu sabia que Kate e eu não
tínhamos mais condições de manter nosso relacionamento àquela
altura.



— Ele só ficou comigo por causa da Marlow. Porque eu estava
grávida. — É uma constatação súbita, como um relâmpago
iluminando a verdade.

Quando descobri que estava grávida, quando aquelas duas linhas
azuis apareceram no teste, fiquei trêmula de alegria, choque e
incredulidade, e cambaleei para fora do banheiro para mostrar a
Rob, segurando o teste como se ele fosse um bilhete premiado da
loteria. Lembro que ele ficou tão chocado que não conseguiu falar.
Não disse nada por cinco minutos inteiros. Ficou olhando para o
bastão de plástico o tempo todo. Pensei, na época, que ele estava
tão perplexo quanto eu por ver nosso sonho finalmente se
realizando, mas não foi isso. Agora eu vejo. Ele estava encarando o
fato de que não poderia me deixar. Aquelas duas linhas azuis eram
barras de prisão.

Depois que a segunda tentativa de fertilização fracassou, Rob fez
de tudo para me convencer a não tentar uma terceira vez. Ele
insistiu e insistiu que eu abrisse mão do sonho de ter um filho. Nós
brigamos, chegamos a dormir em camas separadas por um tempo.
Ele já estava tendo um caso com ela nessa época. Estava fazendo
planos com Kate para me deixar? Quando segui com a fertilização,
ele ficou com raiva, mas pensei que fosse porque estávamos tendo
de torrar nosso dinheiro com isso e porque ele estava cansado da
pressão que aquilo gerava.

Fui muito burra por não ter enxergado a verdade. Rob devia estar
torcendo e rezando para que não funcionasse, assim ele poderia me
deixar, talvez pudesse até jogar a culpa na minha infertilidade e
depressão. Mas aí funcionou, eu engravidei, e todos os seus planos
foram por água abaixo. Rob não podia me deixar depois disso, não
quando eu estava grávida de um filho dele.

Tento imaginar o que se passou pela cabeça dele. Provavelmente
ficou angustiado. Conheço Rob o suficiente para compreender que,
no fundo, ele não é um homem horrível. O que ele fez, essa traição,
é terrível, e eu nunca vou perdoá-lo por isso, mas também sei que
ele não é um monstro. Rob tem coração. Ele terminou com ela.

Eles obviamente ficaram separados por algum tempo, de acordo
com as mensagens de texto, mas, depois, por alguma razão, eles



voltaram. Talvez tenham se esbarrado por acaso. Talvez tenha sido
no batizado de Marlow. Talvez a química sexual fosse forte demais,
ou ele tenha sentido tanta repulsa de mim e do meu corpo depois da
gravidez que voou para seus esbeltos braços abertos como um ímã,
repelido por uma e atraído pela outra.

E, agora que penso nisso, percebo que fiquei me questionando
onde Rob estava depois da missa. Ele desapareceu por dez minutos,
me disse que estava ao telefone. E Kate estava lá, no seu papel de
madrinha estilosa, linda em seus saltos de doze centímetros e um
vestido colante mais apropriado para um clube de striptease do que
para um batizado. Ela não disse que tinha de sair para retocar o
batom para as fotos? Mas, quando voltou, tive a impressão de que
ela tinha se esquecido de retocá-lo.

— Se isso faz você se sentir um pouco melhor — diz Toby —, não
acho que Kate teve em momento nenhum a intenção de te magoar.

— É meio tarde para isso.
— Bem, ela está morta — afirma ele, como se isso apagasse o

que ela fez, como se ela tivesse pagado pelos seus crimes ao se
afogar. Um pensamento de repente me atinge como um soco no
peito. E se... Toby a matou? Ou mandou alguém matá-la? Ele
acabou de admitir que contratou um detetive particular. E se ele
tiver contratado alguém para matá-la? Eu não ficaria surpresa. Ela
estava atrás do dinheiro dele, afinal de contas.

Não, é maluquice minha; que pensamento absurdo! Mas, por
outro lado, eu também estou sendo acusada, e o fato é que há dois
cônjuges rejeitados nessa situação, não só eu, e, se eles vão usar a
traição como motivação do crime, então Toby é tão suspeito quanto
eu. Talvez mais ainda, considerando a quantidade de dinheiro que
Kate estava tentando arrancar dele.

Mas como vou descobrir se ele está envolvido nisso? Preciso de
um advogado, ou de um detetive particular, mas não trabalho nesses
círculos. Não tenho essas relações, nem contatos. Onde eu
encontraria um detetive, ainda mais aqui? Não falo a língua daqui.

— Fique sabendo que a polícia acha que alguém a matou — conto
a Toby.

Ele fica em silêncio do outro lado da linha.



— O quê? — balbucia ele finalmente.
Ouço atentamente sua reação. Ele parece nervoso? Inocente? Ou

há uma pontada de medo em sua voz? É a voz de um homem
culpado?

— Eles disseram que ela tem ferimentos compatíveis com luta
corporal. Estão considerando assassinato.

— Puta merda — sussurra Toby. — Isso... mas quem?
— Não sei — respondo. — Preciso desligar — acrescento.
— Você me avisa depois o que deu com a polícia?
— Aviso. E, Toby — acrescento —, Rob já tomou as providências

para a cremação. Acho que vai ser hoje mais tarde. Mas você pode
cuidar do resto? Acho que não vou conseguir.

A ideia de ter de organizar uma cerimônia fúnebre ou celebração
da vida de Kate é demais para minha cabeça. Eu certamente não
sou a melhor pessoa para conduzir os discursos fúnebres. Talvez
devêssemos chamar Rob.

— Claro — concorda Toby, calmamente. — Escuta, Orla, sinto
muito que você tenha descoberto isso. Especialmente agora.

— Sim. Eu também.



Capítulo 28

— Rob — digo, no tom mais sereno que consigo, na mensagem que
deixo na caixa postal. — Me liga de volta.

Vejo as horas. São quatro e vinte. Ele já está no avião. Deve estar
se perguntando se fui eu quem ligou para ele do celular de Kate. E
provavelmente deve estar em pânico com o que posso ter
descoberto. Abro a porta do quarto e acabo assustando Sebastian,
que está parado ali com um chá na mão. Há quanto tempo ele está
aqui, à espreita? Estava ouvindo minha conversa com Toby? Ele me
entrega o chá, seus olhos correm pelo quarto, se recusando a focar
no meu rosto. Percebo que ele nota a pilha de roupas espalhadas de
Kate e o sutiã e a calcinha rasgados.

— Obrigada — agradeço-lhe, me mexendo para bloquear seu
caminho para dentro do quarto e a visão dele do cômodo. A última
coisa de que preciso é Sebastian xeretando mais ainda por aqui.

— Está tudo bem? — pergunta ele. — Posso fazer alguma coisa?
Eles lhe disseram o que aconteceu com a sua amiga?

Balanço a cabeça, me perguntando se não teria uma motivação
por trás de sua gentileza; mais especificamente, um desejo de fazer
fofoca.

— Não.
Ele franze o cenho.
— A polícia andou fazendo perguntas. Deu a impressão de que

eles achavam a morte da sua amiga suspeita.
— Eles estão investigando, só isso. Não sabem o que aconteceu.
Que pentelho enxerido.



Ele sai do quarto, e eu ando de um lado para o outro, apertando
as mãos, tentando pôr meus pensamentos em ordem. Tento nomear
tudo o que estou sentindo — uma técnica que meu terapeuta me
ensinou para quando eu estivesse me sentindo dominada pela
ansiedade. Elenco humilhação, luto, dor, confusão, medo e pânico. É
coisa demais para sentir, coisa demais para enfrentar, e uma por
cima da outra. Como posso ter tudo isso dentro de mim sem
enlouquecer?

Olho para a xícara de chá na mesinha. Não preciso de chá.
Preciso de uma bebida de verdade. Algo forte, para acalmar meus
nervos e ajudar a clarear minha mente, ou talvez o oposto, apagar
tudo, pelo menos temporariamente. Meu primeiro pensamento é
ligar para Konstandin. Preciso de alguém com quem possa conversar
sobre tudo isso. Sem pensar muito, pego meu celular e ligo para o
número dele. Konstandin atende no mesmo instante.

— Oi, está tudo bem? — pergunta ele. — Precisa de uma corrida
para algum lugar?

— Preciso — respondo.
Meia hora depois, ele aparece para me buscar. Deixo o

apartamento sem dizer uma palavra a Sebastian, que está trancado
em seu estúdio de gravação. Konstandin está em frente ao prédio,
esperando junto ao seu carro. Ele abre a porta para que eu entre e
depois se acomoda em frente ao volante.

— Para onde vamos? — pergunta ele, ao ligar o carro.
— Preciso de uma bebida — respondo, olhando fixamente para a

frente.
Konstandin faz uma pausa para olhar para mim, mas não diz nada

e começa a dirigir. Ele segue por dez minutos antes de entrar em
uma rua estreita de paralelepípedos, com construções coloridas de
ambos os lados, então estaciona o carro. Quando saímos do carro,
eu o sigo até uma porta alta de madeira. Não há nenhum letreiro
nem nada do tipo que indique que é um bar. Na verdade, parece que
essas construções daqui são casas. Há varais espalhados no alto,
lençóis brancos voando. Quando Konstandin puxa uma chave e
destranca a porta, olho para ele com desconfiança.

— Onde nós estamos? — pergunto.



— Na minha casa — responde ele.
Ele me conduz para uma antessala fresca, ladrilhada. Há uma

escadaria comum e duas portas que dão nela. Ele aponta para uma
das portas e segue na direção dela, destrancando-a. Por um breve
momento, preciso engolir o nervosismo. Estou fazendo burrice, me
metendo nessa situação? E se Konstandin, na verdade, tivesse de
estar na minha lista de suspeitos?

Olho para ele, quando dá um passo para o lado para me deixar
entrar no apartamento. Eu o vi bater em um homem. Eu o vi
ameaçar outras pessoas. Sei do que é capaz. Não seria nada
absurdo cogitar que ele pudesse ter matado Kate. Mas minha
intuição continua me dizendo que não foi ele.

Entro no apartamento.
Konstandin fecha a porta atrás de nós. Ouço quando ele a tranca.

Estou em sua casa e ninguém sabe onde eu me encontro. Eu não
devia estar aqui.

Eu me viro. Konstandin está de pé, bloqueando a porta, me
observando enquanto eu o observo. Sua expressão, com seus olhos
escuros caídos, não transparece nada.

— O que gostaria de tomar? — pergunta Konstandin. — Tenho
uísque, brandy, cerveja.

— Uísque — respondo.
— Gelo?
Assinto.
— Sim, por favor.
Eu o sigo até uma pequena cozinha. O apartamento parece ser só

isso: a sala de estar por onde entramos, esta cozinha e mais duas
outras portas que dão na sala de estar, que imagino serem de um
quarto e um banheiro. Parece que ele mora sozinho. Orla, diz uma
voz em minha cabeça, o que você está fazendo?

Vejo-o pegar a forma de gelo no congelador. Ele coloca vários
cubos em um copo e o enche de uísque e o entrega para mim.
Depois faz o mesmo para si. Ele segura seu copo contra o meu.

— Gëzuar — diz ele.
— Sláinte.



Olhamos um para o outro sobre as bordas de nossos copos
enquanto bebemos.

Konstandin faz um gesto, sugerindo que voltemos à sala de estar
e remove uma pilha de roupa lavada do sofá para que eu possa me
sentar. Ele puxa uma cadeira de encosto duro e se senta na minha
frente. Olho para o uísque em minha mão, e em seguida o viro em
uma grande golada, fechando os olhos enquanto ele queima,
abrindo caminho pela garganta abaixo. O líquido não faz nada para
extinguir qualquer tempestade que esteja se formando dentro de
mim. A raiva e a tristeza ainda estão lutando entre si para ver qual
será a vencedora.

— Kate foi assassinada — digo, pronunciando as palavras com
dificuldade. — A polícia disse que havia evidências de uma luta
corporal. — Olho para Konstandin. Ele está inclinado com os
cotovelos apoiados sobre os joelhos, segurando o copo frouxamente.
— Ela estava tendo um caso com o meu marido — continuo. — A
polícia não sabe. Eu acabei de descobrir.

A expressão de Konstandin não se altera. Ele não se mexe, nem
diz nada, por cerca de cinco segundos. Então ele se levanta, vai até
a cozinha e volta com a garrafa de uísque — um bom uísque
escocês, percebo — e enche meu copo de novo, quase até a borda.
Dou outro grande gole. Dessa vez, o fogo líquido parece amenizar os
gumes afiados da dor.

— Como você descobriu? — pergunta ele.
— Tinha mensagens no celular dela. Tive que entregá-lo à polícia,

mas eu o resetei antes. Apaguei tudo. — Mordo o lábio, pensando se
era a coisa certa a fazer. Mas agora é tarde demais.

Konstandin não diz nada e percebo que eu gostaria que ele
dissesse. Fico atenta para ver sua reação. Quero saber se ele acha
que fiz alguma burrice. Quero sua opinião. Na verdade, quero sua
ajuda; foi por isso que liguei para ele.

— Não sei o que fazer — confesso, e agora as lágrimas chegam
com vontade, deslizando pelo meu rosto, em um rio sem fim. — A
polícia pensa que fui eu. Se descobrirem sobre o caso, vão pensar
que isso foi um motivo. — Enxugo as lágrimas que rolam pela minha
face e caem do meu queixo.



— E é.
Assustada, levanto os olhos para Konstandin. O que ele está

dizendo?
— Não acredito que você acha que fiz isso! — grito, me

levantando abruptamente. — Eu não fiz! Você me viu um dia depois
que ela desapareceu. Você sabe que eu não fiz isso... eu não seria
capaz.

Konstandin fica de pé também.
— Não foi isso que eu quis dizer. — Ele me tranquiliza. — Eu quis

dizer que havia outras pessoas magoadas com essa traição, que
poderiam também estar com raiva, que também tinham um motivo.

O alívio me inunda. Ele confirmou minhas suspeitas.
— Sim! Toby, o ex-marido da Kate! Ele admitiu para mim que

sabia do caso. E estava furioso com o divórcio e com o fato de Kate
querer tomar o dinheiro dele.

Começo a andar de um lado para o outro na pequena sala de
estar. Poderia mesmo ser Toby? Ele seria capaz de uma coisa
dessas? Será que nos seguiu até Lisboa ou mandou alguém nos
seguir? Ele é o tipo de pessoa que teria contratado alguém para
fazer o trabalho sujo.

— Eu estava, na verdade, pensando no seu marido — diz
Konstandin, interrompendo minha linha de pensamento.

— O quê? — Eu me viro e o encaro, em choque.
— O que ele estava fazendo em Lisboa? — Ele dá de ombros.
— Eu pedi a ele que viesse — exclamo. — Não foi Rob. Ele estava

em casa na sexta-feira à noite. Estava tomando conta da Marlow.
— Tem certeza?
Balanço a cabeça, desnorteada.
— Tenho... tenho! Ela é uma bebê. Não consegue exatamente

tomar conta de si mesma. — Liguei para ele assim que acordei e
descobri que Kate tinha desaparecido. Ele estava em casa naquele
momento. Estava saindo para levar Marlow ao parque.

— Como o seu marido se sentiu ao saber que a amante viajaria
com sua esposa?

Alcanço meu uísque e tomo outro gole. Isso ajuda a queimar
minhas últimas lágrimas.



— Ele estava preocupado. Ouvi as mensagens que ele deixou no
celular da Kate. Ele achou que ela ia me contar do caso deles.
Implorou a ela que não falasse nada.

Konstandin não diz nada. Nem precisa. Ele está certo. Aí está um
motivo.

— Merda — digo, apertando as mãos em torno da minha cabeça.
— Eu deletei as mensagens. Eu apaguei tudo do celular dela. Eu não
queria que a polícia descobrisse. — Puxo meu próprio celular do meu
bolso de trás. — Mas printei as mensagens deles e mandei tudo para
mim mesma por e-mail. Tem centenas delas.

Abro meu e-mail e clico na primeira imagem. As mensagens mais
antigas estão cheias de emojis de berinjela, horários e locais de
encontro. Enquanto vou passando as mensagens, noto o aumento
de emojis de coração e coisas mais cotidianas, sobre o trabalho e a
vida. Kate diz com frequência que está com saudade dele. Cada
mensagem que leio é mais um giro cruel que a faca no meu peito
dá. Empurro o celular para Konstandin.

— Não consigo ver isso.
Ele pega o celular e começa a ler tudo enquanto eu ando de um

lado para o outro atrás dele, os olhos fechados, apertados.
— Me dá um resumo — peço a ele.
— Parece que ele terminou com ela.
— Por quê? Foi porque eu estava grávida?
— Foi. Ele diz que sente muito, mas que não pode sair de casa

agora, não com um bebê a caminho.
Viro o resto do meu uísque e estendo a mão para a garrafa.
— Ela não fica feliz — continua Konstandin. — Tenta convencê-lo

a ficar com ela, diz que eles podem fazer a relação funcionar. Diz
que o ama.

— Ele alguma vez diz que a ama também? — pergunto, com os
dentes cerrados, observando o rosto de Konstandin enquanto ele lê
as mensagens.

Ele olha para mim e assente.
— Mas ele diz que ama você também.
— Ah, então tudo bem, né? — comento, servindo-me de outra

dose generosa de uísque. — Pena que não somos mórmons.



Poderíamos ter sido esposas irmãs.
— Talvez seja melhor ir mais devagar — sugere Konstandin,

quando eu levo o copo aos lábios.
Eu o fulmino com os olhos.
— Você precisa manter os pensamentos em ordem — diz ele para

mim com toda a calma.
Ele está certo; eu sei. Com relutância, pouso o copo.
— Faz sentido — diz Konstandin, puxando um maço de cigarros

do bolso. Ele me oferece um, eu o aceito e deixo que ele o acenda
para mim. Inalo profundamente, deixando o efeito de vertigem me
acalmar.

— O que faz sentido? — pergunto.
— A razão pela qual Kate contratou acompanhantes.
— Como assim?
— Ela os contratou para dormir com você, assim teria alguma

coisa para mostrar ao seu marido. Se ela pudesse provar para ele
que você tinha sido infiel, talvez ele finalmente largasse você e
ficasse com ela.

Foi como se ele tivesse me dado um tapa. De repente, a verdade
se ilumina na minha frente, de maneira brilhante e cruel.

— Se eu dormisse com alguém, não seria só ele que traiu! Ele
teria uma desculpa para se divorciar de mim. Ele não seria o vilão.
Poderia jogar a culpa em mim!

— Kate imaginou que ele só precisava de um empurrãozinho e
estaria livre.

— E ela poderia fazer sua jogada. Eles poderiam ficar juntos. —
Caio no sofá, o uísque e o cigarro combinados com a descoberta da
traição de Kate de repente fazem com que eu me sinta muito mal.

Konstandin dá uma olhada nas mensagens de novo.
— Parece que eles ficaram sem se falar e sem se ver por quase

um ano, mas depois se reencontraram. Cerca de quatro meses atrás.
— No batizado da Marlow — digo, fazendo as contas. Eu estava

certa.
— Depois Kate manda muitas mensagens implorando a ele que

fale com ela. Ele ignora todas, exceto... — Konstandin para de ler
abruptamente.



— O quê? — pergunto.
— Nada — diz ele. — Você não precisa ouvir isso.
— O quê? — pergunto, agarrando o celular. Konstandin o segura

com força, afastando-o de mim, mas eu o arranco de sua mão.
— Orla... — suplica ele, tentando pegar o telefone de volta, mas

eu saio de seu caminho.
Rob: Eu te amo, Kate, e um dia talvez possamos ficar juntos,

mas, neste momento, preciso ficar aqui, com Marlow. Não posso
abandoná-las.

Kate: Poderíamos ser uma família. Você, eu e Marlow.
Rob: Bem que eu gostaria, mas não posso.
O berro que esteve preso dentro de mim por dias finalmente

explode. Toda a dor, preocupação e raiva irrompendo de mim. Caio
de joelhos, jogando o celular para o outro lado da sala. O mundo
desaba sobre mim. Ele queria ficar com ela. Ele queria formar uma
família com ela, me substituir por Kate. Só não fez isso por um
sentimento de obrigação. E toda aquela conversa de Kate sobre ter
uma casa em um bairro residencial, com um jardim, aquele papo de
formar uma família. Ela não precisava formar família nenhuma,
estava planejando roubar a minha! Queria virar madrasta da minha
filha! E depois provavelmente ter um filho com Rob.

E talvez Rob a tenha matado porque ela ameaçou me contar
antes que ele estivesse pronto para isso.

Quero cavar um buraco no chão com minhas próprias mãos e me
enroscar dentro dele, puxar a terra para cima de mim e ficar ali,
enterrada na escuridão. Quero que a dor pare, que os sons em
minha cabeça parem, que as perguntas que correm pelo meu
cérebro parem. E então, subitamente, a escuridão de fato cai sobre
mim, mas é apenas Konstandin se ajoelhando na minha frente e me
envolvendo em seus braços. Ele me segura, acariciando minhas
costas, e eu me jogo em cima dele, chorando tanto que ensopo sua
camisa.

Não sei por quanto tempo a dor me consome, por quanto tempo
eu choro. Parece uma eternidade, mas, em um determinado
momento, me dou conta de que estou soluçando, não chorando, e
que o som dos murmúrios de Konstandin em minha orelha, em um



idioma que não entendo, é mais alto que meu choro. Depois que
paro de chorar, Konstandin se solta de mim e se levanta.

— Vou fazer um chá para você. Ou prefere um café?
— Café — balbucio, minha cabeça latejando. — Obrigada — digo.
Ele assente. Em seguida, vai para a cozinha e, depois de alguns

segundos, vou atrás dele.
Ele aquece a água em uma máquina de espresso enquanto fico

assistindo.
— A polícia diz que Joaquim e Emanuel têm um álibi. Não foram

eles.
Ele assente.
— Você deveria checar onde Rob estava na noite de sexta-feira. E

Toby.
— Pode ter sido um estranho — digo. Não quero acreditar que

pode ter sido Rob.
— A maioria das vítimas de assassinato conhece seus assassinos.
Não quero continuar cavando a lembrança que tenho. Tenho

medo de desenterrá-la da escuridão. A luz do luar na água. Uma
mulher gritando puta!

Konstandin serve o café em uma pequena xícara de café
espresso.

— Preciso perguntar uma coisa — diz ele, me entregando a
xícara. — Você nunca se perguntou se fui eu? Se tive alguma coisa a
ver com a morte de Kate?

Abro a boca para responder que não, mas para que mentir?
— Sim — revelo. — Eu pensei em todo mundo. Todas as pessoas

com quem estivemos naquela noite, inclusive o velho que é dono da
loja perto do apartamento. Fiquei doida quebrando a cabeça.

— Mas você acredita de verdade que eu poderia ter alguma coisa
a ver com isso?

Olho dentro dos olhos dele. Konstandin me encara com o mesmo
olhar sereno de sempre. A verdade é que o vi ameaçar e espancar
um homem. Eu sei que ele pode ser violento, mas ainda assim
balanço a cabeça.

— Não — respondo.
Ele assente, um sorriso roçando os cantos de sua boca.



— Você confia demais nos outros — diz ele.
— Você já matou alguém? — pergunto, as palavras voando para

fora de minha boca antes que eu possa contê-las.
— Se tivesse matado, eu não lhe contaria — responde ele,

impávido, lançando um olhar de esguelha em minha direção
enquanto põe açúcar no café.



Capítulo 29

Konstandin me diz que tem de resolver alguns assuntos e me leva
de volta para o apartamento.

— Toma cuidado — diz ele quando saio do carro. — E, se alguma
coisa acontecer, pode ligar para mim.

Se alguma coisa acontecer. O que ele quer dizer com isso? Se a
polícia me prender, suponho.

Assim que volto para o meu quarto, começo a trabalhar. Localizo
rapidamente o número do escritório de Toby e ligo para a central.
Peço que me coloquem em contato com a assistente dele, na
esperança de que eles ainda estejam no escritório trabalhando até
tarde, e graças a Deus estão.

— Oi — digo, tentando esconder o tremor em minha voz. — É
Aisling, da contabilidade.

— Aisling? — pergunta a assistente, obviamente confusa.
— Sou nova — digo rapidamente. — Estou ligando para falar

sobre as cobranças no cartão de crédito da empresa.
— Que cartão de crédito da empresa?
— O cartão de Toby — retruco. — Você pode confirmar onde ele

estava na noite de sexta-feira para que eu me assegure de que
estou autorizando as coisas... os itens corretos? — Eu me encolho
por dentro de tão ruim que sou mentindo. A assistente suspira alto.
Fecho os olhos. Devia ter pensado melhor antes de fazer essa
ligação, inventado uma história mais convincente.

— Ele estava com clientes nessa noite. — Eu a ouço dizer, um
mouse clicando ao fundo. Ela deve estar verificando a agenda dele



no computador.
— Ótimo. E depois?
— Não sei. Aqui só diz jantar e drinques com ADC Media.
— Você sabe onde? — pergunto.
— Por que você precisa saber disso?
— Hum... Só para poder comparar o recibo com o que está na

fatura.
— Soho House, em Shoreditch — responde ela.
— Excelente — digo. — Obrigada. — Desligo, a adrenalina

correndo na veia. Ele estava em Londres naquela noite.
Isso não descarta completamente Toby de ser suspeito. Ele não é

um homem de sujar as próprias mãos. Acredito plenamente que ele
possa ser o tipo de pessoa que contrata alguém para “resolver” seus
problemas. Ou estou viajando muito? As pessoas realmente fazem
esse tipo de coisa na vida real? Contratam assassinos de aluguel?
Ainda assim, não tenho tempo para ficar pensando muito, então sigo
adiante.

A próxima ligação é bem mais difícil de fazer, e a adrenalina
disparada pelo meu corpo parece aumentar. Então, quando levo o
telefone ao ouvido, estou tremendo.

— Alô?
— Oi, Denise — digo, imaginando a babá do outro lado da linha,

provavelmente com um bebê no colo de um lado e o telefone de
outro. — Sou eu, Orla.

— Oi, Orla! Rob acabou de buscar a Marlow, há poucos minutos.
Checo a hora. É isso mesmo. Ele deve ter chegado ao aeroporto

por volta das seis e ido direto do Heathrow para a casa de Denise.
Mas ele ainda não me ligou de volta, o que é estranho, a não ser
que esteja em pânico com a mensagem que deixei para ele e a
ligação que recebeu do celular de Kate.

— Você ainda está em Lisboa? — pergunta ela. — Soube da sua
amiga. Sinto muito. Que coisa horrível. Como estão as coisas por aí
agora?

— Hum... bom, preciso ficar aqui e resolver algumas coisas —
respondo, decidindo não mencionar o fato de que eu posso ser



suspeita de ter cometido assassinato e que a polícia confiscou meu
passaporte.

— Você sabe que eu faço o que puder para ajudar. Fiquei feliz em
receber Marlow de novo para passar a noite. Ela foi um amor. Tão
tranquila.

— Obrigada — agradeço-lhe, uma dor torcendo minha garganta
ao som do nome de Marlow. — Você ficou com a Marlow na sexta-
feira também?

— Fiquei — confirma Denise. — Na verdade, agora que você falou
nisso, Rob se esqueceu de me pagar pela noite de sexta-feira.

— Ah — consigo grasnar, meu coração acelerado. — Vou
providenciar para que ele te pague pelo tempo extra que deve.

— Obrigada — diz ela. Ouço uma criança chorar ao fundo.
— Rob disse aonde foi na sexta-feira à noite? — pergunto, pouco

antes de ela desligar, mantendo meu tom leve. — Por que ele
precisou que você cuidasse da Marlow?

— Ele disse que ia sair com os amigos, para aproveitar que você
estava fora. — Os berros ao fundo ficam mais altos. — É melhor eu
ir. Sinto muito mesmo pelo que aconteceu.

Ela desliga e eu fico ali parada, segurando o telefone, olhando
para o aparelho sem acreditar. Onde Rob estava na sexta-feira à
noite? Tinha mesmo saído com os amigos? É uma possibilidade, eu
acho. Ele de fato comentou, há algumas semanas, que estava com
saudade de ver os amigos. Eu o incentivei a marcar de sair com eles
uma noite. Talvez ele tenha decidido aproveitar enquanto eu estava
fora. Mas por que ele não me contou isso? Acho que, quando falei
com ele no sábado, só conversamos sobre o desaparecimento de
Kate. Ele não teria necessariamente falado nisso. Lembrando-me de
mais uma coisa, checo as mensagens que recebi dele. Ele me
mandou uma foto de Marlow na sexta-feira à noite — nossa filha
comendo espaguete, coberta de molho, parecendo um Oompa-
Loompa. Aquele desgraçado. Ele me enganou deliberadamente, para
me fazer pensar que estava com ela. A foto é antiga, de umas duas
semanas atrás. Sei disso porque no fundo está um vaso de flores
que Rob comprou para mim de Dia das Mães, e que eu joguei fora
antes de vir para Lisboa, porque elas estavam murchas.



Começo a fazer os cálculos freneticamente. É possível que Rob
tenha vindo de avião para Lisboa sexta-feira e voltado para Londres
no sábado de manhã, e depois imagino que ele poderia ter vindo de
novo para Lisboa no domingo, quando eu liguei e pedi a ele que
viesse. É um voo de apenas duas horas e meia. Se esse fosse o
tempo de uma viagem de carro, não acharíamos nada de mais, é a
distância de Londres a Birmingham. Mas, se ele realmente pegou um
voo para cá, tem algum registro disso. Ele não teria sido tão
estúpido a ponto de comprar a passagem no cartão de crédito que
dividimos. Ele escondeu a traição por anos, pagando quartos de
hotel, sem que eu descobrisse. Ele é um expert em vida dupla; não
é nenhum exagero pensar que ele conseguiria fazer uma coisa
dessas.

Se ele estava mesmo com os amigos, consigo uma confirmação
fácil.

Ligo para Tom, o melhor amigo de Rob.
— Oi, Orla — diz ele. Consigo ouvir ao fundo um jogo de futebol

na televisão. — E aí?
— Oi, Tom — digo, me perguntando se ele ficou sabendo sobre

Kate. Ele pode não ter visto meu post no Facebook, e, se não
conversou com Rob, então é possível que não esteja sabendo de
nada ainda. Não sei se a imprensa do Reino Unido divulgou a
matéria. — Você saiu com o Rob na sexta-feira à noite?

Ele não diz nada e praticamente consigo ouvir seu cérebro
zumbindo por cima dos comentários da partida de futebol. Percebo
tarde demais que meti os pés pelas mãos na conversa. E se Tom
souber de Kate, Rob e o caso deles? Ele pode pensar que estou
ligando para tentar arrancar alguma coisa dele. Pode estar em
pânico, se perguntando se deve fornecer um álibi para Rob.

— É... — gagueja ele. No fundo, a torcida comemora e a voz do
comentarista sobe uma oitava.

— Tom — eu o interrompo friamente. — Eu sei que ele estava me
traindo. Sei que Rob tinha um caso com a Kate.

Ele dá um suspiro, mas não diz nada, confirmando que sabia.
Desgraçado. Fico me perguntando se eu era a única que não sabia.
Eu me sinto uma completa idiota.



— Orla... — começa Tom, mas eu o corto novamente. Não quero
ouvir seu pedido de desculpas nem suas justificativas. E, acima de
tudo, definitivamente não quero ouvir o tom de pena em sua voz.

— Só me diga se ele estava com você na sexta-feira à noite; é só
isso que eu quero saber. Você não está traindo seu amigo. Foi ele
quem me traiu. Eu mereço saber a verdade. Você sabe que mereço.

Ele faz uma pausa de um breve segundo, pesando sua lealdade a
Rob e sua dívida de culpa comigo.

— Não, ele não estava comigo.
— Não rolou uma saída com os amigos?
— Não, isso teve, sim. Alguns de nós nos encontramos no pub.

Rob ficou de ir, mas... acabou não aparecendo.
Meu coração dá uma pequena travada.
— Você sabe por quê?
— Não — responde Tom, depois acrescenta, um pouco contrito:

— Eu não perguntei. — O que significa que pensou que ele estava
com Kate.

— Obrigada — digo e desligo antes que ele possa falar qualquer
outra coisa. Ele provavelmente já deve estar ligando para Rob a fim
de avisar que eu descobri, então me adianto e eu mesma ligo para
meu marido imediatamente.

O telefone dá sinal de ocupado. Merda. Eu não devia ter alertado
Tom. Não que isso importe. O que importa é descobrir onde Rob
estava na sexta-feira à noite.

Meus nervos estão tinindo, meu estômago se contorce como se
estivesse cheio de enguias. E se Rob esteve aqui? Parece cada vez
mais provável. E se ele nos seguiu até Lisboa, com medo do que
Kate poderia dizer ou fazer? E se ele a atraiu para fora do
apartamento naquela noite, depois que nos viu trazer Joaquim e
Emanuel para cá? Ou ele pode ter enviado um e-mail, combinando
de se encontrar com ela. Talvez, quando Kate teve aquela conversa
com ele pelo celular, em frente ao restaurante, ele estivesse dizendo
a ela que o encontrasse mais tarde, marcando a hora e o local de
encontro. Porém, nesse caso, por que ela teria dormido com
Emanuel? Esse não é o comportamento de uma mulher que está



morrendo de vontade de se jogar nos braços do amante. É o
comportamento de uma mulher rejeitada que arruma um estepe.

Tento imaginar Rob e Kate brigando. Rob nunca foi agressivo
fisicamente comigo, então é difícil visualizar isso. Consigo até ver
Kate talvez dando um tapa nele, gritando, implorando a ele que me
deixasse. Mas talvez, com ela, ele seja uma pessoa diferente. Nunca
imaginei que Rob pudesse me trair, então o quanto eu realmente o
conheço? E se ele pensou que ela poderia destruir a vida dele me
contando tudo, seria motivo suficiente para que a ferisse ou a
silenciasse? Estou sucumbindo à ideia de que deve ter sido Rob.
Tudo está fazendo sentido.

Claro que poderia ter sido um acidente. Talvez ela tenha partido
para cima de Rob e ele a conteve, empurrando-a por acidente. Ela
pode ter caído e batido a cabeça. Então ele viu que ela estava
inconsciente ou pensou que estivesse morta e a jogou no rio para
acobertar seu crime?

O problema é que não quero acreditar que foi Rob. E, no fim das
contas, tudo isso é apenas uma suposição desvairada — minha
imaginação tentando preencher as lacunas. Preciso descobrir a
verdade!

Pense, Orla, pense, digo a mim mesma. Se ele veio para cá de
avião, para Lisboa, na noite de sexta-feira, como posso confirmar
isso? A resposta me vem como um flash. Ele não seria capaz de
resistir às milhas. Rob junta milhas aéreas religiosamente. É parte de
sua natureza econômica, sovina, de contador. Ele teria comprado a
passagem com seu cartão de crédito e acrescentado as milhas à sua
conta da Avios. E eu tenho acesso a essa conta porque é conjunta.
Ele queria garantir que nós dois aproveitássemos ao máximo as
milhas. No ano passado, elas pagaram um voo de volta das
Canárias, onde passamos as férias de inverno.

Entro na minha conta da Avios, me esforçando para me lembrar
da senha. A página carrega e a tensão me faz querer gritar. O efeito
do uísque de mais cedo já passou e agora eu me sinto exausta,
emocionalmente esgotada. Estou me agarrando com unhas e dentes
à pontinha de sanidade. Quando a página carrega, levo alguns



segundos para navegar até os extratos e lá eu vejo a prova do que
não quero ver.

Três voos de ida e volta para Lisboa no total. Meu próprio voo na
tarde de sexta-feira, mais outro voo para Lisboa, às seis e trinta e
cinco da noite, no mesmo dia, com um retorno às seis da manhã do
dia seguinte. O terceiro voo, no domingo, foi o que Rob comprou
quando implorei a ele que viesse. Droga! Minhas pernas cedem e
caio no chão, sem conseguir nem chegar à cama. Ele estava aqui.
Ele estava em Lisboa na noite em que Kate morreu... na noite em
que ela foi assassinada. O que eu faço com essa informação?

Tento ligar para ele de novo. A chamada cai direto na caixa
postal. Ele provavelmente está ao telefone com Tom, que deve estar
avisando que estou possessa. Resolvo mandar uma mensagem, fico
pensando no que escrever. No fim, digito: eu sei. Em seguida aperto
enviar.

Ele não responde. E, quando eu ligo de novo, cinco minutos
depois, chama, chama e ele não atende. O que está acontecendo?
Ele deve estar me evitando, aquele covarde. Ele deve estar surtando
por eu saber a verdade, tentando imaginar o quanto eu sei e como
descobri. Deve estar pensando nas mentiras que pode contar para
tentar se safar, agora que Kate não está por perto para contradizê-
las. Gosto de imaginar o pânico dele. Espero que ele esteja
experimentando um centésimo da angústia que estou sentindo, mas
ainda assim preciso que ele me atenda.

Passo cinco minutos tentando definir meu próximo passo e,
finalmente, digito uma mensagem. eu sei que você estava aqui na sexta-feira à
noite. me liga ou vou contar para a polícia.



Capítulo 30

Depois que pressiono enviar, espero, sentada de pernas cruzadas no
chão, segurando o celular, mal respirando. Segundos depois, o
telefone pula vivo em minha mão. É Rob.

— Seu filho da puta — digo, ao atender.
— Do que você está falando? — pergunta ele.
Ele decidiu optar pela inocência. Inspiro um ar que parece ser

fogo, e em seguida o deixo crepitar para fora de mim.
— Não ouse mentir para mim de novo! Não ouse negar. Eu sei! Eu

li todas as mensagens. Eu vi as mensagens que você mandou para
ela. Eu sei de tudo!

Há uma pausa tão longa e tão sombria que parece que mergulhei
no vazio. Um abismo escancarado está se abrindo entre nós.
Consigo sentir.

Finalmente, ouço-o tomar fôlego.
— Desculpa — sussurra ele, sua voz falhando.
— Não! Você não tem o direito de pedir desculpa! — grito.

Comecei a chorar de raiva. Passo os dedos para enxugar minhas
lágrimas e inspiro profundamente. Não vou bancar a esposa
rejeitada e histérica. Preciso manter o controle. Não quero os
detalhes da traição. Não agora. Não quero ouvir as desculpas de Rob
nem suas justificativas. Só preciso saber de uma coisa. — Só me
diga uma coisa — falo entre os dentes cerrados. — Você a matou?

Prendo a respiração, querendo que a resposta seja não. Mas,
ainda que ele diga não, como vou acreditar nele depois das mentiras



que me contou? Como posso acreditar em uma palavra que sai da
boca de Rob?

— Orla — diz Rob, com o choque ou talvez o pânico tornando sua
respiração acelerada. — De que merda você está falando?! O que a
polícia está dizendo? Pensei que tivesse sido um acidente.

— Não. Eles dizem que há evidências de uma luta corporal. Ela
brigou com alguém antes de morrer...

— Não fui eu! — interrompe-me Rob.
— Por que você veio para cá? Por que você estava em Lisboa na

sexta-feira?! — pergunto, minha voz num sibilo gélido, pouco mais
alto que um sussurro. Não quero que Sebastian me ouça.

Rob não responde.
— Rob? — sondo, me perguntando se ele desligou. O terror

agarra minhas entranhas. Tem de ser ele. Faz sentido.
Um enorme soluço ecoa pela linha. Esse som me deixa fria.
— Eu precisava impedi-la — choraminga ele.
Um calafrio percorre meu corpo.
— Impedi-la de fazer o quê?
— De contar para você — gagueja ele através das lágrimas.
Meu queixo cai, pasma. O mundo se abre sob meus pés. Meu

Deus do céu. Foi Rob. Ele acabou de admitir isso para mim.
— Mas você não pode achar que fui eu... eu não fiz nada! —

continua ele. — Eu não matei a Kate. Juro. Eu nem a vi! Ela não
queria me encontrar.

Fico apenas parcialmente aliviada, porque não tenho certeza de
que ele está me contando a verdade. Claro que ele negaria.

— Como vou saber se você está dizendo a verdade? — pergunto.
— Não posso confiar em você.

— Lamento muito — sussurra ele, se desculpando de novo.
— Você só lamenta que eu tenha descoberto — cuspo as

palavras, novas ondas de raiva me inundando. Sei que, se
estivéssemos cara a cara, eu acharia quase impossível não o
esmurrar com meus punhos.

— Eu não queria magoar você — afirma ele. — Eu tinha acabado
com tudo. Nós tínhamos terminado, eu e Kate. As coisas estavam
bem entre mim e você. — Ele funga. — E então eu descobri que



você ia viajar com ela no fim de semana e fiquei preocupado. Você
conhece a Kate... Ela gostava de fazer joguinho. Ela estava com
raiva porque... — ele para de repente.

— Sei por que ela estava com raiva — digo, minha voz como uma
vara de aço. — Li todas as suas mensagens. E escutei as da caixa
postal também.

Quase consigo ouvir o pânico de Rob arranhando sua garganta
enquanto ele absorve o que acabei de dizer.

— Continua — ordeno.
— Ela estava com raiva e eu pensei que, talvez, por ela estar com

muita raiva, Kate fosse te contar sobre... — ele se interrompe.
— O caso de vocês — termino por ele.
— Eu entrei em pânico. Fui idiota. Não sei o que estava

pensando. Mas eu não podia ficar em casa esperando receber uma
ligação sua me perguntando se era verdade. Pensei em pegar um
voo até aí e tentar conversar com a Kate, convencê-la a não contar
nada para você. E, se eu não conseguisse conversar com ela nem
convencê-la, pelo menos eu estaria aí para conversar com você, se
ela acabasse contando.

Balanço a cabeça. Ele deve ter ficado fora de si de tanto pânico
para deixar Marlow com a babá e pegar um voo até aqui.

— Mas você não falou com ela? Você não a viu?
— Não. Eu... ela me prometeu que não ia contar nada. Eu acho...

— Ele se interrompe de novo.
— O quê? — pressiono.
— Eu acho que era um jogo de poder para ela. Ela queria que eu

fosse correndo. Sua maneira de afirmar controle. Ela estava jogando
comigo. Queria minha atenção — diz Rob através de dentes
cerrados, a raiva óbvia em sua voz.

— E isso deixou você furioso — concluo.
— Não! Quer dizer, sim — fala ele, confuso —, mas eu não a

machuquei. Como você pôde sequer pensar numa coisa dessas?
— Você está de sacanagem comigo? — pergunto, bufando. —

Como eu pude pensar numa coisa dessas? Eu não sei o que pensar.
Você vem mentindo para mim há anos! Você estava dormindo com a
minha melhor amiga. Você nem quer ficar comigo.



— Isso não é verdade! — protesta ele.
— Você só ficou por causa da Marlow.
— Não!
— Para de mentir para mim, Rob! — grito e, na mesma hora,

controlo o tom de voz. — Eu li as mensagens. — Meus punhos estão
cerrados e minhas unhas cavam meias-luas sangrentas nas minhas
palmas quando eu me lembro. — Ela queria formar uma família com
você. E você queria isso também.

Rob fica em silêncio.
— Olha só — digo, fechando meus olhos e inspirando

profundamente. — Não consigo fazer isso agora.
— Desculpa — sussurra ele.
— Não — murmuro.
Ele se cala de novo. A tensão estala pela linha.
— Orla — diz ele finalmente. — Eu não matei a Kate. Juro por

Deus.
Não digo nada. As palavras dele não significam nada.
— Provavelmente foram aqueles homens, os acompanhantes de

quem você me falou. A polícia já interrogou os dois?
— Não foram eles — afirmo, sentindo o cansaço. — Sabia que ela

contratou os dois porque queria que eu dormisse com um deles?
Então, quando eu não fiz o que ela planejou, Kate tentou me fazer
pensar que tinha transado com um deles. Ela fez isso de propósito,
Rob, e, quando eu não quis dormir com o cara, ela me drogou para
que eu não me lembrasse de nada no dia seguinte. Aí ela poderia
dizer para você que eu tinha sido infiel.

— O quê? Por que ela faria isso? — pergunta Rob.
— Para que você tivesse um motivo para me deixar.
Ele inspira intensamente.
— Meu Deus! — sussurra ele baixinho. — Isso é muito louco.
— É. E adivinha só, Rob?
— O quê?
— Sou eu que estou deixando você.
— Não, Orla, por favor... — implora ele.
— Para de falar — digo, tentando conter o soluço que está se

formando em meu peito. — Não quero ouvir nem mais uma palavra.



— E a polícia? — pergunta ele, me ignorando. — Você não vai
contar para eles, vai? Sobre eu ter ido para Lisboa?

Bufo.
— Por que eu não contaria? Eles pensam que eu tenho alguma

coisa a ver com o assassinato. Estão me considerando suspeita.
— Merda — diz ele alto. — É sério isso?
— Eles não me acusaram formalmente, mas, sim, dá para

perceber que eles pensam que tive alguma coisa a ver com isso.
Você esteve aqui; você viu como eles ficaram desconfiados. E agora,
quando descobrirem sobre o caso de vocês, eles vão pensar que tive
um motivo, não vão? Então, muito, muito obrigada! — acrescento
sarcasticamente.

— Ai, meu Deus, Orla. O que você vai fazer?
Balanço a cabeça. De repente, estou sozinha nisso. Não há

nenhuma oferta envolvendo pegar um voo e vir corrigir as coisas,
nenhuma noção de que foi ele que ajudou a me pôr nessa situação.

— Se a polícia descobrir sobre a traição, nós dois estamos fodidos
— diz ele. — Se descobrirem que eu estive aí, nós dois podemos
acabar presos. Quer dizer, eles poderiam pensar que planejamos isso
juntos, ou que nós brigamos por causa disso e uma coisa levou a
outra e... — Sua voz some.

Reflito sobre o que ele acabou de dizer. Será que a polícia
pensaria isso? Ou eu estaria livre de suspeita? Eles se voltariam para
Rob como principal suspeito? E eles não vão acabar descobrindo que
ele estava em Lisboa?

— O que aconteceria com Marlow? — pergunta Rob,
interrompendo meus pensamentos.

Ah, meu Deus. Foi como se ele tivesse entrado pela linha
telefônica e me agarrado pela garganta. Eu sei o que ele está
fazendo. Está usando nossa filha como peão. Se Rob for preso ou
interrogado, o que aconteceria com ela? Os pais de Rob não
costumam estar por perto para ajudar. Eles estão no Equador no
momento, em uma viagem que vai durar um mês, e minha mãe está
na Irlanda, cuidando do meu pai, que tem Parkinson. Eles não têm
condições de ficar com ela, e não podemos empurrá-la para Denise.
Marlow precisa de um dos pais com ela. Mas por que não poderia



ser eu? Eu sou a parte inocente da história. Mas não posso ir para
casa sem meu passaporte. Quero gritar diante da injustiça da
situação. Rob é que deveria estar aqui no meu lugar, sob suspeita,
tendo de entregar seu passaporte às autoridades. Eu é que deveria
estar em casa com nossa filha.

— Só não diga nada por enquanto, está bem? — insiste Rob. —
Talvez a polícia descubra quem realmente fez isso. — Ele está
querendo que eu embarque em seu plano. Há uma súplica
desesperada em seu tom de voz. Mas o que eu ganho com isso?
Além do fato de que não quero revelar o caso deles pela
possibilidade de isso gerar munição contra mim.

Suponho, porém, que, se eu segurar essa informação, poderei
usá-la mais adiante, se e quando precisar.

— Ok — concordo, relutando em sentir que estou dando alguma
coisa para ele. — Não vou falar nada por enquanto.

Ele deixa escapar o ar que estava prendendo.
— Mas, Rob — acrescento. — Não estou prometendo nada.
— Ok. Entendo. Desculpa. Desculpa mesmo.
Fecho os olhos ao desligar e deixo as palavras ricochetearem em

vão, como uma chuva misturada com neve batendo contra uma
vidraça gelada.



Capítulo 31

A campainha toca, e meu coração faz um valente esforço de pular
para fora do peito. Minhas terminações nervosas estão em carne
viva e expostas. Desde a conversa com Rob pelo telefone, meia hora
atrás, estive andando de um lado para o outro do quarto, tentando
escrever uma lista de coisas para fazer, mas estou dispersa demais,
muito nervosa para escrever qualquer coisa, para processar qualquer
coisa além do fato de que meu marido estava tendo um caso com
minha melhor amiga e talvez a tenha matado.

Eu me sinto como uma prisioneira inocente no corredor da morte,
que sabe que os segundos estão passando, mas não consegue
descobrir como deter a mão do carrasco. Tentei descartar as duas
pessoas com motivos além de mim — Toby e Rob — e não consegui.
E há ainda a possibilidade muito real de que tenha sido um acidente,
ou de que Kate tenha sido morta por um estranho. Nesse caso,
nunca descobrirei o que aconteceu.

Espero, prendendo a respiração, até ouvir uma batida na porta do
meu quarto. É Sebastian me dizendo que a polícia está aqui de
novo. Seu olhar percorre meu rosto e meu quarto. Não sei dizer o
que está se passando em sua cabeça, só que ele parece estar
apreciando, de uma maneira perversa, o drama que estou lhe
proporcionando. Devo ser um tipo de reality show, imagino, ou um
thriller hitchcockiano se desenrolando diante dele em tempo real.

Vou até a porta da frente e encontro Nunes.
— O que aconteceu? Descobriram quem matou Kate? —

pergunto.



— Temos mais algumas perguntas — rebate ele, um mestre em
se abster. — Precisamos ir à delegacia.

Suspiro ruidosamente.
— De novo? Estive lá para um interrogatório faz poucas horas. O

que mais vocês querem saber? — Posso estar apresentando uma
calma aparente, mas por dentro estou surtando. Eles vão me
prender?

Ele parece querer só me mandar entrar no carro, sem mais
delongas, mas minha beligerância o detém.

— Queremos lhe fazer algumas perguntas sobre uma pessoa que
é amiga sua.

— Kate? — pergunto, confusa.
— Não, o motorista de Uber. Konstandin Zeqiri.
— Konstandin?
Isso me pega desprevenida. Como diabos eles sabem sobre

Konstandin? Será que foi Joaquim? Será que ele falou para a polícia
do homem que bateu nele? Mas como eles teriam conseguido
identificar Konstandin? Joaquim não sabia o nome dele.

— Pode vir comigo? — repete Nunes, indicando a porta da frente.
Viro-me e vejo Sebastian, que está perambulando pela sala de

estar, tentando ouvir alguma coisa.
— Ok — concordo. — Tudo bem. Só vou pegar a minha bolsa.
Corro de volta para o meu quarto, perguntas voando pela minha

cabeça enquanto visto um suéter. Como eles sabem de Konstandin?
Por que querem fazer perguntas sobre ele? O que foi que ele disse
quando lhe perguntei se já tinha matado alguém? Que, se tivesse
matado, não me contaria.

Ah, meu Deus. E se eu tiver me enganado a respeito dele esse
tempo todo?

Pego minha bolsa e corro de volta até Nunes, que está à minha
espera no corredor.



Capítulo 32

Embora sejam quase nove da noite, a delegacia parece mais
movimentada do que o normal. As pessoas estão trabalhando,
andando de lá para cá e, quando entro junto com Nunes, noto que
vários policiais param para me observar. Minha pele formiga sob o
olhar deles. Eu já havia feito uma caminhada da vergonha antes,
quando estava na universidade, mas a sensação aqui é dez vezes
pior. Todo mundo está olhando para mim como se eu fosse culpada.

A TV aos fundos da área de recepção está ligada no noticiário, e
reconheço Reza na tela. Não consigo entender o que ela está
dizendo, mas dá para perceber que a policial está dando uma
entrevista coletiva em um salão repleto de jornalistas, e a foto de
Kate aparece no canto inferior da tela. Dou uma leve derrapada ao
parar, chocada. Não tenho entrado nas redes sociais, não estava
ciente de que a imprensa estava explorando esse caso.

Reza está em seu escritório, cercada por xícaras de café e
parecendo estressada. Ela não sorri, nem me oferece nada para
beber, só indica uma cadeira fazendo um aceno de cabeça, dando a
entender que devo me sentar.

Olho em volta ao fazê-lo. Nunes permanece plantado na porta,
como se estivesse preocupado com a possibilidade de eu tentar sair
correndo. Minha pulsação aumenta, minha frequência cardíaca
dobra. Suor escorre pelas minhas costas e pinica debaixo dos meus
braços.

— Como você conheceu Konstandin Zeqiri? — pergunta Reza,
sem preâmbulo.



— Hum... ele é motorista de Uber.
— Foi assim que você o conheceu?
— Foi. Ele nos levou, Kate e eu, ao bar para onde fomos na noite

de sexta-feira. Tem alguma coisa...?
Reza se debruça sobre a mesa.
— Mas você o viu depois disso? — interrompe-me ela.
Engulo em seco. Não tem por que negar nada.
— Vi.
— Por quê?
— Ele é motorista de Uber — digo. — Ele tem me levado aos

lugares.
— Você tem alguma nota fiscal que comprove isso?
Abro minha boca, depois a fecho. Droga. Deixei cinquenta euros

no porta-luvas do carro dele, mas não peguei nenhum comprovante
disso.

— Não — respondo.
— Você normalmente costuma frequentar a casa de motoristas de

Uber? — pergunta Reza com um sorriso curioso.
Respiro fundo.
— Como vocês sabem disso? — pergunto. — Estão me seguindo?
— Por que você foi até lá? — questiona Nunes, ignorando minha

pergunta. Seu olhar é severo, e um sorriso sarcástico o acompanha.
Percebo sua inferência e fico furiosa.

— Não é nada disso que você está pensando — digo.
— Então por que você foi à casa dele? — Ele se afastou de seu

posto de sentinela na porta e se sentou ao lado de Reza.
— Eu... nós... nós somos só amigos — gaguejo.
Nunes faz uma careta cética.
— Amigos? Vocês se conhecem há três dias.
— Ele tem me ajudado — gaguejo de novo —, traduzindo... Ele

me trouxe até aqui para que eu pudesse registrar o
desaparecimento. Estava me ajudando a procurar Kate. Só isso. Ele
é um suspeito? — pergunto, retorcendo as mãos. — Vocês acham
que ele matou Kate?

Reza se recosta em sua cadeira, apertando a pontas dos dedos.
— O que ele contou a você sobre a vida dele?



Balanço a cabeça, tentando entender aonde eles querem chegar.
— Não muito. Eu sei que ele é do Kosovo, que veio para cá

durante a guerra como refugiado.
Nunes bufa.
— Pensei que vocês fossem amigos. Amigos não sabem tudo um

sobre o outro?
Olho para Reza e percebo um flash de irritação em seu rosto. Ela

está irritada porque Nunes está interferindo no interrogatório dela. É
ela quem manda, não ele.

— Ele contou para você com o que trabalha? — pergunta Reza.
— Ele me falou que estava estudando para ser médico. Agora ele

dirige Uber.
— O outro trabalho dele.
Faço que não com a cabeça lentamente.
— Não.
Ela se inclina para a frente, seus olhos se iluminando,

decididamente felizes com sua pequena descoberta vitoriosa.
— Ele trabalha para a máfia albanesa.
Eu me pergunto por um momento se ela está tentando me

enganar ou está brincando comigo.
— Como assim?
— Konstandin Zeqiri é reconhecidamente um membro da

organização criminosa albanesa — diz Nunes. — A máfia.
— Máfia? — repito estupidamente. As únicas coisas em que

consigo pensar são Família Soprano, Os bons companheiros e Marlon
Brando em O poderoso chefão.

— Sim. Os albaneses são bem presentes aqui em Portugal...
armas ilegais, drogas, tráfico.

Começo a rir, mas depois paro, me lembrando de como
Konstandin extraiu a informação de que eu precisava do barman, do
guardião da entrada do bar e de Joaquim. Ah. Não me admira que
ele fosse tão bom nisso. É um profissional. O choque me silencia.
Mas ele parecia tão legal, quero protestar. Tirando a parte da
ameaça de violência. E da violência de fato. E a vez em que ele
sugeriu de brincadeira que poderia ter matado alguém. Ai, Senhor, e
se não foi brincadeira?



Orla, você é mesmo uma idiota. Aqui está você, rodando para cá
e para lá pela cidade com um criminoso reconhecido. Eu sou
decididamente a pessoa mais otária do planeta. Meus instintos são
péssimos. Isso também explica o tratamento reverente daquele
homem no restaurante turco, e por que Konstandin insistia em
recusar meus pagamentos para me levar de um lugar para outro.
Talvez dirigir um Uber seja apenas seu trabalho de fachada, e não
como ele de fato ganha dinheiro.

— Foi ele? — pergunto, minha voz vacilando. — Ele matou Kate?
É isso que vocês acham que aconteceu?

Reza balança a cabeça.
— Nós não sabemos. Mas ele de fato tem antecedentes que o

põem na lista de suspeitos.
— Ok — digo, a mente saltando à frente e tentando analisar

todas as informações que tenho.
A suspeita que tive sobre Toby ter contratado alguém para matar

Kate foi reacesa. Konstandin poderia facilmente ser essa pessoa, se
o que a polícia está me dizendo sobre ele for verdade.

— Por que acha que ele está tão interessado em você e em
ajudá-la? — pergunta Reza. — Você não achou isso estranho?

— Um pouco — gaguejo. — Quer dizer, mas ele disse que queria
me ajudar porque... — Como eu explico isso? Contar para eles que
eu faço com que ele se lembre da esposa morta não vai ajudar. Até
para meus ouvidos isso agora parece esquisito.

Reza espera que eu termine a frase.
— Eu não sei — admito finalmente com um dar de ombros. —

Você verificou o álibi dele? — pergunto. — Ele estava trabalhando na
noite em que Kate desapareceu. Seria bem fácil descobrir onde
estava quando ela morreu. O aplicativo deve ter rastreado todas as
viagens dele.

Reza franze a boca.
— Estamos investigando isso.
Eu assinto, mas meu cérebro está rodando a mil por minuto,

tentando testar as teorias de acordo com o que eu sei e com o que
recordo. Konstandin poderia estar envolvido nisso? Por um lado,



significaria que Rob não é culpado, mas, por outro, significa que
fiquei andando por aí com o assassino de Kate sem me dar conta.

— O proprietário do apartamento de vocês disse que Konstandin
provocou uma discussão entre você e seu marido — diz Nunes.

Espere. Como Sebastian sabia disso? Isso aconteceu na rua, em
frente ao apartamento. O único jeito de ele saber disso seria se
estivesse nos espiando pela janela.

— Não, na verdade não — contorno a situação. — Não foi uma
discussão.

— Ele disse que vocês tiveram uma baita briga — explica Nunes.
Sinais de alarme começam a tocar.
— Não, isso não é verdade — digo o mais tranquilamente

possível, levando em conta que meu coração está sofrendo uma
série de microinfartos.

Maldito Sebastian. E se ele tiver ficado escutando na porta
enquanto eu estava conversando com Toby e Rob, confrontando-os
com relação à traição? Eu me pergunto agora o quanto será que a
polícia sabe? Preciso forçar meus dedos a parar de beliscar a pele
em volta de minhas unhas. Não quero mostrar meu nervosismo.
Poderia ser interpretado como culpa.

Será que eu deveria contar a eles toda a verdade agora — sobre
a traição e sobre Rob ter vindo para Lisboa na noite de sexta-feira?
Caso eles já saibam, podem estar blefando para ver se admito tudo.
Não vou parecer mais culpada se não falar nada? Merda. Não sei o
que fazer. Não quero lhes dar mais nenhuma razão para que
suspeitem de mim, especialmente se ainda não souberem disso.

— Seu marido ficou chateado por você ter ido viajar no fim de
semana? — pergunta Nunes.

— Não — respondo, balançando a cabeça. — Óbvio que não. Kate
e eu sempre viajamos. Era uma coisa habitual. A gente deve ter feito
mais de dez viagens ao longo dos anos. Fomos pra Sevilha, Valência,
Marrakesh...

— Não se esqueça de Paris — zomba Nunes.
— Mas desta vez seu marido não ficou tão feliz com a sua viagem

com Kate — diz Reza, assumindo o comando do interrogatório. É



evidente que ela está ficando irritada com Nunes. Seus lábios
continuam se crispando na direção dele.

— Ele estava de boa — respondo, sem saber exatamente por que
a conversa está tomando esse rumo.

— Mesmo ele sendo amante dela? — intervém Nunes.
Eu inspiro num susto. Minha nossa. Eles sabem. Como

descobriram? Deve ter sido Sebastian. Ele deve ter escutado minha
conversa ao telefone.

Reza fuzila Nunes com os olhos. Ele não devia ter revelado que
eles sabiam? Será que ele acabou de cometer um erro de
principiante?

— Você sabia disso — afirma Nunes, com um brilho triunfante nos
olhos.

Eu devia ter falado isso logo de cara. Eles me pegaram. Não
respondo. Estou apavorada demais e não quero dizer nada que
possa me meter em mais problemas ainda ou me incriminar de
alguma forma.

— Você descobriu que sua melhor amiga e seu marido estavam
tendo um caso e mesmo assim decidiu fazer uma viagem de fim de
semana com ela? — pergunta Reza, com toda a calma.

— Não — solto. — Eu não sabia. Acabei de descobrir. Depois que
ela morreu.

— Como? Quando, exatamente? — pressiona Reza.
— O celular dela — respondo, em pânico. — Pelas mensagens no

celular dela. Eu achei.
Reza inclina a cabeça.
— O celular dela estava zerado. Não havia nada nele.
Engulo em seco. Pareço culpada pra caramba, mas o que mais

posso fazer senão admitir e explicar por que fiz isso?
— Sim — deixo escapar. — Fui eu. Eu resetei o celular, apaguei

tudo o que estava nele. Fiquei com medo de que, se vocês
descobrissem sobre o caso, pensassem que fui eu quem a matou. E
eu não a matei. Eu não fiz nada! Eu nunca faria isso. — Estou
agarrando a borda da mesa, inclinada para a frente, tentando
convencê-los da verdade, mas eles não parecem interessados.



— Você sabia do caso deles, veio para cá com Kate de propósito.
Planejou uma maneira de se livrar dela enquanto estava aqui. Queria
fazer isso parecer um acidente.

— O quê?! Não! — grito para Nunes, que agora está inclinado
sobre a mesa, as mãos pressionadas contra sua superfície. A
adrenalina é descarregada em minhas veias com tanta força que
acho que vou desmaiar. — Isso é um absurdo — grito. — Não fui eu.
Juro por Deus que não sabia do caso deles até hoje de manhã.

Nunes se inclina de tal maneira que seu rosto está pressionado
contra o meu.

— Eu ainda não sei como você achou Konstandin, mas vamos
descobrir. Você precisava de alguém para fazer o serviço, por isso o
contratou para matar Kate.

— Do que você está falando? — sussurro, pega completamente
de surpresa pela acusação. — Isso é ridículo. Não é verdade!

Nunes me ignora.
— Você foi à casa dele hoje para fazer o pagamento. Ou talvez

ele a estivesse chantageando para receber mais dinheiro.
Balanço a cabeça, sem saber ao certo se estou entendendo

direito. Talvez alguma coisa esteja se perdendo na tradução.
— Do que você está falando? Eu não o contratei para nada! —

protesto, mas posso ouvir que estou soando fraca, patética. Estou à
beira das lágrimas.

— Você pagou Konstandin para matar sua amiga — diz Nunes,
cuspindo as palavras em mim.

— Não! Não paguei! — grito de novo, lágrimas brotando com a
frustração de não ser compreendida, nem ouvida.

— Você não queria que seu marido a deixasse por ela — diz Reza,
mais tranquilamente. — Você precisava fazer isso. Tirá-la de cena.

Balanço a cabeça, completamente muda, me dando conta de que
ela também acredita nesse absurdo e nada do que eu diga vai
convencê-los da minha inocência. Mas então eu me lembro de que
não sou a única suspeita.

— E o marido dela? — revido. — E Toby? Ou Rob? Ele estava aqui
na sexta-feira à noite. Ele veio de avião para Lisboa. Vocês precisam



investigar os dois, se vão me investigar. Eles tinham tanto motivo
quanto eu.

Sei que estou colocando os dois na fogueira. Mas de jeito nenhum
serei condenada por algo que não fiz.

— Vocês disseram que têm uma lista de suspeitos — afirmo. —
Eles deveriam estar no topo dessa lista. Não eu!

Reza parece surpresa com a informação de que Rob esteve aqui
em Lisboa na sexta-feira à noite. Ela lança um olhar para Nunes, e
então lhe dá uma ordem em português, e ele sai da sala,
provavelmente para checar a veracidade do que eu disse. Só
lamento, Rob, penso comigo mesma. Mas não lamento muito. No
fim das contas, vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance para
voltar para Marlow, custe o que custar. Minha lealdade é com ela,
não com Rob. Se depender de mim, ele pode ir para o inferno.

— Quero um advogado. — Ouço-me dizer.
— Por quê? — questiona Reza, balançando a cabeça, como se

estivesse confusa.
— Vocês não estão me prendendo?
Ela me estuda e eu espero, prendendo a respiração.
— Ainda não — responde ela laconicamente. A policial parece

incomodada com isso, como se tivesse me conduzido até ali para
arrancar uma confissão. Isso quer dizer que eles não devem ter o
suficiente para me acusar. Já é alguma coisa, suponho.

Exalo, tentando não demonstrar meu alívio, mas na verdade todo
o meu corpo está tremendo.

— Então posso ir embora? — pergunto, rezando para que ela diga
sim.

Muito incomodada, ela assente.
— Por enquanto.
Eu me levanto, esperando que ela mande eu me sentar de novo

ou que coloque algemas em mim, mas Reza não faz nada disso.
Tenho permissão para sair de sua sala e, assim que estou do lado de
fora, corro em direção à recepção, cabeça baixa, ciente de que estou
sendo observada por todos os policiais ali, de que a especulação e a
fofoca estão circulando à minha volta. Todos eles pensam que sou
culpada.



De pernas bambas, saio aos tropeços para a noite úmida,
estendendo a mão para me apoiar na parede a fim de me equilibrar.
Preciso me sentar. O céu carregado cai em cima de mim; os sons
estão abafados; o tempo acelera e desacelera. Coloco a cabeça
entre as pernas e me forço a fazer algumas respirações profundas,
tentando controlar minha ansiedade.

Finalmente, ergo a cabeça e observo à minha volta. Eu estou do
lado de fora. Estou livre.

Pelo menos por enquanto.



Capítulo 33

Enquanto um Uber me leva de volta ao apartamento, checo o perfil
de Konstandin no aplicativo. A classificação dele é 4,8 e ele tem
centenas de avaliações.

Será que tudo aquilo que ele me contou sobre a vida dele, que
ele acabou fugindo de seu país e vindo para Lisboa, era verdade? Ele
foi contratado por Toby? Está envolvido no assassinato de Kate? Se
estiver, por que não o prenderam? Penso nessa teoria, mas não
chego a nenhuma conclusão. Não porque eu o esteja subestimando
— estou aprendendo a não fazer isso com ninguém, principalmente
agora, que as pessoas em quem eu mais confiava se mostraram ser
as que escondem os maiores segredos —, e também porque outra
coisa está me incomodando, algo que Nunes falou. Eu não consigo
identificar exatamente o que é, só tenho uma sensação, como a de
quando a gente esquece alguma coisa da lista de compras e tenta se
lembrar do que é, mas a resposta fica escapando da mente. Minha
névoa mental é densa, e muitas coisas estão ficando perdidas nela.

Olho para a rua, pela janela do carro, meu cérebro apreendendo
vagamente a vista. Estamos passando pelo grande castelo no morro.
Kate e eu tínhamos planejado ir até lá, durante o passeio de bicicleta
elétrica. Tento evitar olhar para a direita, para a água azul reluzente.

É isso! O que eu estava tentando me lembrar emerge da névoa.
Paris. Nunes mencionou Paris. Ele sabia que Kate e eu tínhamos ido
para lá. Mas como? Eu nunca falei para ele nem para Reza dessa
viagem. Vasculho minha memória para confirmar, mas tenho certeza
de que não falei. Não tinha como a polícia saber dessa viagem. Foi



há muitos anos, faz quase vinte anos, na verdade, nem existia
Facebook para registrá-la. Nunes provavelmente ainda usava fraldas.

Mas eu me lembro de ter falado sobre a viagem com Kate quando
estávamos deitadas na cama, no apartamento, antes de sairmos
para jantar. Nós listamos todos os lugares para onde fomos juntas.
Ela tinha aquele olhar — um olhar triste, como se tivesse chorado.
Provavelmente tinha mesmo. Nunca vou saber exatamente por que,
mas talvez estivesse pensando em Rob, ou talvez nos
acompanhantes que tinha reservado, ou talvez sentindo uma
pontada de culpa diante do que estava prestes a fazer com nossa
amizade. Ela devia saber que causar o fim do meu casamento e
depois se jogar em cima do meu marido destruiria definitivamente
nossa amizade. Ela se importava com isso? Ela estava fingindo ser
minha amiga esse tempo todo só para ficar perto de Rob?

Mas estou me desviando. A questão é: como Nunes sabia sobre
Paris? Será que foi do mesmo jeito que eu imagino que tenham
ficado sabendo da traição? Através da espionagem e das
informações de Sebastian? Mas não, Sebastian mora um andar
abaixo do apartamento onde fiquei com Kate. Como ele teria ouvido
a conversa? Estávamos no quarto. A única maneira de Sebastian ter
ouvido aquela conversa seria estando no quarto com a gente. Minha
pele fica toda arrepiada, e o cabelo da minha nuca se levanta.

Fico pensando que ele está sempre à espreita, escapando
sorrateiramente em segundo plano, ansioso para pescar as fofocas.
Penso naquele quarto onde ele vive trancado e sou tomada por um
mal-estar.

Procuro o aplicativo do Airbnb em meu celular e rapidamente
digito os detalhes do apartamento e o nome de Sebastian. Seu perfil
aparece e eu clico nele. O apartamento está listado abaixo,
juntamente com os quatro outros que ele mencionou para mim. Mas
o quarto de hóspedes em seu próprio apartamento não está na lista.
Ele me disse que o alugava, então isso é estranho. Por que ele iria
mentir? A menos que não costume alugá-lo, mas quisesse que eu
ficasse por perto. Isso explicaria a falta de fechadura nas portas do
quarto e do banheiro; mas por que ele iria querer que eu ficasse



com ele? A não ser, é claro, que quisesse ficar de olho em mim, e na
investigação.

Clico no apartamento onde Kate e eu ficamos e rolo para baixo,
para ler as avaliações. Há quase oitocentas, e elas são todas cinco
estrelas para limpeza, localização e comodidade, mas noto que duas
pessoas deram a ele uma estrela só. As duas são mulheres e ambas
comentam que se sentiram desconfortáveis. Uma menciona o
“proprietário esquisitão com suas regras irritantes”, e a outra, “uma
falta de privacidade e um proprietário obsessivo espionando cada
movimento meu”.

Espionando.
O frio fica mais intenso e me inclino para a frente, então peço ao

motorista do Uber que diminua o ar-condicionado, já que comecei a
tremer incontrolavelmente. E se ele tiver feito mais do que apenas
espionar?

Um minuto mais tarde paramos em frente ao apartamento e saio
do carro, levantando os olhos para o prédio com suas paredes
brancas. Será que Sebastian está lá em cima agora, olhando para
mim aqui embaixo?

E aquele estúdio dele? Eu me pergunto isso enquanto subo os
degraus que levam à porta da frente. E o comportamento esquisito
dele? Ele não quis me deixar ver o que tem lá dentro. Preciso
descobrir uma maneira de entrar naquele quarto. Tenho certeza de
que vai me trazer algumas respostas.

Bato na porta — ainda não tenho chave — e Sebastian abre. Ele
me pergunta imediatamente como vão as coisas e o que a polícia
queria. Está ansioso, aposto, para saber se a polícia não o entregou
por me espionar, então sorrio educadamente e respondo à sua
simpatia na mesma moeda, fingindo o máximo possível para que ele
não suspeite que eu sei que ele é um espião mentiroso e nojento.
Sou vaga com relação aos detalhes do que a polícia queria, dizendo
que era só para revisar alguns detalhes da história de Kate. Ele
parece engolir o que digo.

Depois de tomar um chá com ele, peço licença e vou para meu
quarto, passando pelo estúdio de gravação e observando a porta



lustrosa sem maçaneta, só com um buraco de fechadura. Onde está
a chave? Ele deve estar com ela.

Em meu quarto, uma sensação de claustrofobia me sufoca. A
única coisa que quero fazer é pegar minhas coisas e ir embora.
Estou desesperada para sumir daqui. Mas preciso entrar naquele
quarto.

Sebastian entrou na minha lista de suspeitos logo de cara e, por
alguma razão, deixei-o de lado — porque eu pensava que ele era
fraco e patético demais para ser capaz de subjugar Kate —, mas,
reavaliando isso agora, ele estava furioso com o barulho e com os
hóspedes extras. É possível que ele tenha ido ao apartamento de
cima para reclamar enquanto eu estava desmaiada depois de ter
tido uma briga com Kate por causa disso. Consigo imaginar
perfeitamente Kate mandando-o para aquele lugar, se ele fosse até
lá para reclamar. Ela não ia gostar disso e não seguraria a língua.

— Olá?
Levo um susto. Sebastian está parado na porta do meu quarto.

Tento não parecer assustada, mas não consigo evitar olhar
rapidamente à minha volta, procurando alguma coisa para me
defender.

— Vou sair — diz ele.
— Ok. — Meu coração está acelerado. — Pode deixar uma chave?
— Você vai sair de novo? — pergunta ele.
— Talvez — respondo, me perguntando por que ele se preocupa

tanto com isso.
— É só que não tenho uma cópia — explica ele, confirmando o

fato de que nunca aluga esse quarto. Ele levanta seu chaveiro, que
contém um molho de uma dúzia de chaves, ao dizer isso.

— Certo — concordo. Como consigo arrancar essas chaves dele?
— Bem, talvez eu peça comida. Você recomenda algum lugar que
faça entrega? — pergunto.

Ele assente, ansioso para ajudar.
— Claro, aqui. — Faz um gesto para que eu o acompanhe até a

cozinha. Sigo atrás dele e mantenho os olhos nas chaves enquanto
ele as coloca em cima do balcão. Ele abre uma gaveta e puxa uma
pilha de cardápios de restaurantes que fazem entrega.



— Alguns estão em português — explica ele. — Você sabe o que
vai querer?

Balanço a cabeça.
— Não, o que é bom? — pergunto, meu foco nas chaves.
— Tem pizza, comida tailandesa, tacos.
— Pizza — balbucio.
Ele me entrega o menu.
— Se você escolher, eu posso pedir para você.
— Obrigada — digo, pegando o cardápio. Vejo Sebastian pegar as

chaves e jogá-las em sua mochila de couro. Merda. — Pode ser uma
havaiana pequena — digo, devolvendo o cardápio para ele.

Ele sorri e pega seu celular para fazer o pedido, virando-se por
um momento para fazê-lo. É a minha chance. Sem parar para
pensar, meto a mão em sua mochila e agarro as chaves, apertando-
as com força para impedir que façam barulho batendo umas nas
outras, e as puxo rapidamente.

Sebastian se vira, seus olhos fuzilando sua mochila e depois a
mim. Será que ele viu?

— E uma porção de pão de alho — acrescento, com um sorriso
largo.

Ele deve ter notado o suor brotar em minha testa e minha veia
saltando como uma isca viva em meu pescoço, mas não diz nada, só
complementa o pedido e depois apaga a tela do celular.

— Chega em vinte e cinco minutos — anuncia ele.
— Maravilha. Obrigada.
Ainda estou segurando as chaves, escondidas atrás das minhas

costas. Preciso sair daqui sem que ele note que elas sumiram e que
estão comigo, mas seu olhar está focado em minha postura
estranha, e ele está franzindo o cenho. Sebastian deve ter visto.

Estico meu outro braço para o alto, fingindo estar espreguiçando
e dou um grande bocejo.

— Espero não estar dormindo até lá. Foi um dia bem cansativo. E
ainda tenho que organizar o velório.

— Ah, sim. — Ele agarra sua mochila. Por favor, não olhe aí
dentro, eu fico rezando. — É melhor eu ir — diz ele.



Eu o vejo se dirigir até a porta, tentando imaginar aonde ele vai a
esta hora da noite. Já são quase dez horas. Assim que ele sai, vou
para a janela da sala e olho para baixo até vê-lo sair do prédio,
depois corro para o quartinho trancado e rapidamente vou testando
as chaves, tentando achar a que entra. Testo quatro antes de pegar
a certa, e o pequeno clique me confirma que consegui.

O cômodo é como eu vi de relance outro dia. As paredes são
revestidas de material à prova de som. Há uma mesa com um
monitor de computador em cima dela, e também o que parece ser
uma espécie de equipamento de gravação. Há uma pilha de livros
didáticos ao lado do computador, e, no monitor, vejo um arquivo de
áudio aberto. É algum tipo de programa de gravação de áudio.

Estou prestes a me virar para longe quando minha atenção é
atraída por um segundo monitor na mesa. Se a única coisa que
Sebastian faz aqui é gravar audiolivros, por que ele precisa de tantos
monitores? Estendo a mão e o ligo.

A tela é dividida em quatro retângulos iguais. Parece as telas que
vemos em séries policiais, quando eles estão assistindo a gravações
de câmeras de vigilância. Cada retângulo é uma imagem fixa de um
cômodo.

Meu coração salta até a estratosfera. Reconheço o quarto no alto,
à esquerda. É o quarto onde dormi, no apartamento do andar de
cima. Reconheço os azulejos na parede. Meus olhos voam para o
retângulo seguinte. É o antigo quarto de Kate. O retângulo de baixo
é um enquadramento da área da sala de estar e da cozinha do
apartamento de cima — a câmera deve estar escondida na
luminária. E o último retângulo mostra uma transmissão do
banheiro. O banheiro da suíte master. Eu estava certa o tempo todo
— Sebastian tem me espionado.

Meu coração para quando me dou conta de que ele ficou me
vendo tomar banho e usar o banheiro. Ele ficou me vendo tirar a
roupa e dormir também. Deve ter visto Kate fazendo sexo.

Um movimento chama minha atenção pelo canto do olho.
Escaneio o monitor e dou um salto para trás, apavorada quando vejo
a cortina do chuveiro se abrir, no vídeo do banheiro. Uma mulher sai
nua, estendendo a mão para pegar a toalha. É ao vivo! Estou



assistindo à mulher do apartamento de cima enquanto ela sai do
banho e começa a se enxugar.

Horrorizada, desvio os olhos, me sentindo uma voyeur, mas todo
o meu corpo está tomado de raiva. Eu me sinto suja, coberta de
imundície.

Sebastian se tranca neste quarto e fica assistindo às pessoas,
como um pervertido, em seus momentos mais íntimos; enquanto
elas tomam banho, trocam de roupa, dormem. Ele me espionou. E
Kate também, e deve ter espionado inúmeras outras pessoas. Outro
pensamento me ocorre: será que ele viu alguma coisa na noite em
que ela desapareceu? Ele estava assistindo? Ele sabia quantas
pessoas levamos para casa. Deve ter visto pela câmera. Então, o
que mais ele sabe?

Pressiono a barra de espaço do teclado, imaginando se há uma
maneira de navegar para uma página inicial. Não demora muito até
eu descobrir dezesseis outras transmissões ao vivo, um total de
quatro câmeras instaladas em cada um de seus cinco apartamentos.
Todas as transmissões são muito parecidas. Vejo pessoas dormindo,
comendo, vendo filmes, e fico chocada quando me deparo com uma
tela e vejo duas pessoas transando. A câmera deve estar instalada
bem em cima da cama.

Noto um par de headphones na mesa diante de mim e estendo a
mão para pegá-los. O áudio vem em alto e bom som; suspiros,
gemidos e arfadas. É o casal fazendo sexo. Arranco os headphones,
tampando minha boca com a mão, em choque.

Por isso Sebastian sabia tanto. Ele não está só observando, está
escutando também. Onde ele escondeu os microfones?

Clico na última imagem de câmera, reconhecendo imediatamente
minha bolsa na cama e minha mala perto da porta. Ele vem me
espionando inclusive no próprio apartamento! Que doente
pervertido. Eu me afasto da tela, enojada. É só isso que ele faz, eu
me pergunto, ver e ouvir? Ele goza com isso? Fica sentado aqui, se
masturbando, enquanto assiste?

Completamente apavorada, e um tanto horrorizada, vou até a
porta. Preciso sair daqui. Preciso denunciar isso à polícia. Eles
precisam levar Sebastian para ser interrogado. Ele deve saber o que



aconteceu com Kate na sexta-feira à noite. Inclusive, ele próprio é
um suspeito.

E se Kate tiver descoberto sobre as câmeras? E se ela tiver vindo
até aqui confrontar Sebastian e eles acabaram tendo uma briga? É
uma teoria, como todas as minhas outras teorias, sustentada por
zero evidência. Mas, se Kate tiver descoberto sobre o fetiche de
Sebastian, ele ficaria aterrorizado com a possibilidade de ela o
denunciar. Ele poderia ser preso por isso. Será que ele teria ficado
aterrorizado o suficiente para matá-la e mantê-la em silêncio?

A campainha toca e eu levo um susto. Soa como se alguém
estivesse inclinado sobre ela com todo o peso do corpo, apertando-a
com raiva. Corro para atender o interfone.

— Sim? — pergunto.
— Sou eu. Esqueci a chave.
Merda. É Sebastian. Aperto o botão para abrir, meu coração

batendo acelerado, e então olho para a porta do quarto sempre
trancado. Está entreaberta. Merda. Corro até lá e a fecho, me
esforçando para encontrar a chave certa para trancá-la. Quando
ouço a porta da frente começar a abrir, corro para a cozinha e ponho
as chaves em cima do balcão.

Sebastian entra no cômodo, seus olhos disparando para as chaves
e para minha mão, a poucos centímetros delas. Ele viu? O nojo que
eu sinto dele se alterou, se metamorfoseou em desconforto e
inclusive medo. Quero sair daqui e rápido.

Sebastian agarra as chaves. Ele se vira — seus olhos estreitos de
desconfiança.

— Eu jurava que as tinha colocado na minha mochila — diz ele.
Meu sorriso é tão falso que ele deve ter notado.
— Estranho — consigo murmurar. — Talvez tenham caído.
Antes que ele possa me pressionar mais, eu me afasto, voltando

depressa ao meu quarto. Minha coluna se enrijece quando penso na
câmera olhando para mim de cima. Eu me sento na cama, tentando
não olhar em volta à procura da lente e do microfone escondidos.
Vou esperar até que ele saia de novo para pegar minhas coisas e
fugir.



Posso ouvi-lo andando pelo apartamento. Merda. E se ele
adivinhou que estive no estúdio? Deixei a tela ligada? Vou na ponta
dos pés até a porta. O que ele está fazendo? Pensei que ele já
estivesse saindo. O apartamento está silencioso, então vou para o
corredor. Não ouvi o barulho da porta sendo fechada. Ele ainda está
aqui?

— Esqueceu alguma coisa?
Eu giro. Sebastian está bem atrás de mim, segurando meu celular.

Ah, meu Deus. O mundo para de repente. Eu o deixei no quarto.
Meus olhos voam para o rosto de Sebastian. Ele sabe que eu sei. Por
uma fração de segundo, estou congelada de terror — então, em
seguida, eu corro.



Capítulo 34

Sebastian corre atrás de mim. Eu grito e corro para a porta
enquanto sua mão arranha meu ombro, tentando me puxar para
trás.

— Sai! — grito.
Minha perna bate no canto da mesa do corredor e eu tropeço.

Sebastian está em cima de mim, me impedindo de chegar até a
porta, disparando até ela para bloquear meu caminho.

— Sai da minha frente! — grito para ele.
Ele está de pé com os braços esticados na frente da porta, como

se fosse um guardião do zoológico tentando capturar um animal
fugitivo.

— O que você estava fazendo no meu estúdio? — pergunta ele.
— Você não tinha permissão para entrar lá. Isso é invasão de
propriedade.

— Invasão?! — grito, meu sangue fervendo. — Você espiona as
pessoas sem que elas saibam! Você é um doente pervertido!

O rosto de Sebastian se enruga de raiva.
— Não sou, não!
— É, sim! Eu vi a prova. Você está espionando as pessoas.

Instalou câmeras em todos os lugares, em todos os apartamentos.
Você é nojento! Vou à polícia.

Avanço para passar por ele. Não vou ficar neste apartamento
mais nem um minuto. Luto para sair, se precisar.

— Sai da frente dessa porta! — grito enquanto o empurro para
tirá-lo do caminho.



Sebastian me empurra, seus braços se debatendo enquanto ele
luta comigo. Começo a gritar e nós nos digladiamos por algum
tempo, enquanto eu tento passar por ele e sair pela porta e ele
tenta me impedir. Meu cotovelo acerta seu rosto com força. Sangue
jorra. A próxima coisa que eu vejo é ele no chão, aos meus pés,
agarrado aos meus tornozelos, olhando para mim através de olhos
marcados de lágrimas e soluçando.

— Por favor — implora ele, seu ódio transformado em súplica. —
Não conta para a polícia.

Olho para ele no chão, chocada e confusa. Ele não é mais, de
maneira nenhuma, assustador. É patético. Tento chutá-lo, me libertar
de suas garras, mas ele não me solta e eu quase caio.

— Por favor. — Ele soluça de novo. — Eu não estava espionando.
— Por que instalou as câmeras, então?
— Era só para garantir que os hóspedes respeitem a propriedade.
— O quê? — bufo. — Me solta! — Frustrada, tento chutá-lo de

novo, mas ele está preso a mim como uma criatura marítima viscosa
de ventosas, com tentáculos serpenteando em torno das minhas
pernas.

— Às vezes, as pessoas convidavam hóspedes extras e não me
diziam nada — choraminga ele —, ou davam festas e acabavam
fazendo muito barulho. E festas são contra as regras. Fui bem
explícito. Mas as pessoas não se importam com as regras. E os
vizinhos reclamam. Estou gerindo um negócio. — Ele diz tudo isso
num fluxo contínuo, lágrimas escorrendo pelo seu rosto, os braços
ainda agarrados às minhas pernas.

— Então você instalou câmeras para ver se todo mundo estava se
comportando? — pergunto, cética.

Ele assente.
— Nos banheiros? Você queria monitorar lá também para o caso

de não darem descarga?
Ele olha para o chão, e seus ombros sobem e descem.
— Você é só um pervertido — sibilo. — Você gosta de ver as

pessoas fazendo sexo.
— Não! — diz Sebastian, mas ele não consegue me olhar nos

olhos, e sei que estou certa.



Finalmente desvencilho meus pés dos braços dele e me afasto.
— Por favor, não conta para ninguém — soluça ele, olhando para

cima, para mim, do chão onde ainda está caído. — Não conta para a
polícia, não. Eles vão me prender.

— Ótimo — digo, me afastando dele ainda mais. — Você devia ir
para a cadeia por isso! Espero que eles prendam você e joguem a
chave fora.

Ele olha para mim assustado, balançando a cabeça, seus olhos
grandes como pires.

— Não posso ir para a cadeia!
Seus gemidos e suas súplicas só me dão ainda mais repugnância.

A imagem de Sebastian deitado no chão, tentando se defender, é
repulsiva. Como eu pude ter sentido medo dele? Ele é um verme
patético.

— Você ficou espionando a gente. Eu e a Kate.
Ele fica em silêncio.
Eu dou um passo na direção dele.
— Você ficou observando a gente, não foi?! Você sabe o que

aconteceu na sexta-feira à noite.
Consigo ver, pela maneira como ele engole em seco e desvia o

olhar culpado, que estou certa. Eu me agacho ao lado dele, não
mais buscando distância entre nós, mas querendo, em vez disso,
sacudi-lo pelos ombros e fazê-lo falar.

— O que aconteceu? Você viu o que aconteceu? — pergunto, com
uma nota de desespero agora em minha voz.

Ele olha para mim, se encolhendo.
— O que você viu? — pergunto, sacudindo-o pelo colarinho. —

Me diga o que você viu!
Percebo que ele está ponderando se deve ou não me contar,

então torço seu colarinho com força. Ele solta uma arfada, sentindo-
se estrangulado.

— Me diga o que você sabe ou vou arrancar o seu fígado pelo seu
cu e fazer você comer tudo!

As palavras saem da minha boca antes que eu tenha sequer
tempo de pensar no que estou dizendo. E meu punho está erguido,
pairando poucos centímetros acima de sua cabeça. Ele se encolhe



aterrorizado e eu sou dominada por uma sensação gratificante de
satisfação, uma súbita compreensão do que é ter poder sobre
alguém.

— Está bem — grita ele, as mãos levantadas para proteger o
rosto. — Eu conto. Não precisa me bater!

Surpresa, e com um pouco de medo do poder que acabo de
exercer, eu o solto. Ele engatinha para longe de mim, apavorado.

— Por favor, não conta à polícia — implora Sebastian de novo.
— Você a matou? — pergunto.
Ele olha para mim, horrorizado, seus olhos grandes como pires.
— Não! Eu juro. Eu não fiz nada!
Quantas vezes ouvi isso de tantos homens?
— Por que eu devia acreditar em você?
— Por que eu faria algo com ela? — soluça ele.
— Eu não sei! Mas por que você espionaria as pessoas?
— Eu não fiz mal a ela. — Ele sorri com afetação. — Eu juro. Mas

vi uma coisa.
Ele está completamente louco se pensa que vou deixá-lo se safar

dessa, mas eu tenho o poder aqui e todas as cartas na mão.
— Ok — digo. — Vamos fazer um trato. Você salva as gravações?

— pergunto.
Ele assente.
— Por vinte e quatro horas. Depois elas são automaticamente

apagadas.
O desânimo recai sobre mim. Então ele não vai ter a gravação da

noite de sexta-feira.
— Mas eu salvei a de sexta-feira — acrescenta ele, percebendo

minha decepção.
— Salvou? — pergunto, incapaz de disfarçar a animação em

minha voz.
Ele assente, mas há uma expressão calculista em seus olhos que

me deixa desconfiada e nervosa.
— Eu mostro para você, se você prometer que não vai contar à

polícia.
Estreito os olhos para ele. Desgraçado nojentinho. Ele está

tentando me chantagear. É claro que ele tentaria se aproveitar de



algo assim.
Ele puxa o celular de seu bolso de trás e o balança diante de meu

rosto.
— Promete ou vou apagar a gravação.
— Tudo bem — sibilo. — Prometo. Agora me mostra a gravação.



Capítulo 35

— Eu não sou um pervertido. — Sebastian sorri com afetação. — E
não matei a sua amiga.

Olho de relance para ele.
— Obviamente temos definições diferentes para essa palavra —

digo, minha pele ainda se arrepiando com a ideia de que ele me viu
nua.

Estamos no quarto à prova de som, a porta escorada com um
livro didático, pois eu não conseguiria suportar a ideia de ficar em
um lugar tão fechado com ele. Ainda há uma chance de que ele
tenha feito alguma coisa com Kate. Eu não vou confiar na palavra
dele em relação a nada. Ele é tão mentiroso quanto pervertido.

Nervosa, olho para a porta. Ele poderia me trancar aqui e
ninguém me ouviria gritar, por isso escorei a porta e estou em pé
mais perto dela.

Sebastian está inclinado sobre o teclado, digitando, e finalmente a
gravação da noite de sexta-feira e da madrugada de sábado aparece
na tela. Ele avança a filmagem e então para. O registro do horário
no canto da tela marca 2h12 da manhã.

É uma transmissão da sala de estar do apartamento de cima.
Tudo fica imóvel por alguns segundos, então um movimento borra a
tela. É Kate. Inspiro profunda e dolorosamente, a visão dela
liberando um milhão de flechas de raiva, dor e luto, mas também
alegria.

Nos últimos dias, a única coisa que vejo sempre que penso nela é
seu rosto cinza, inchado, e seus lábios azuis. No entanto, aqui está



ela, exatamente como eu queria me lembrar dela, animada e viva,
cheia de energia enquanto anda a passos largos pelo
enquadramento da câmera. Emanuel a segue, perambulando pelo
apartamento, olhando à sua volta. Ele tira o blazer e o joga em cima
de um dos sofás da sala de estar enquanto Kate vai para a cozinha.
Ela é como fogos de artifício, penso comigo mesma, brilhando tão
intensamente e com muita efervescência. Como não reconheci isso
enquanto ela estava viva? Não me admira que Rob fosse dominado
por ela. Observo enquanto ela enche um copo com água da torneira.

— Isto agora você deveria ver — diz Sebastian, pausando a
gravação e depois dando zoom.

— O quê? — pergunto, sem saber ao certo o que ele está me
mostrando. A imagem é um grande borrão.

Ele avança frame por frame e depois aperta o play novamente.
— Você viu isso? — pergunta ele, enquanto Kate pega o copo de

água e se vira.
Balanço a cabeça.
— Não, volta um pouco.
Sebastian volta a gravação e dá play mais uma vez, em câmera

lenta. Inspiro profundamente ao assistir à Kate tirar sua caixinha de
comprimidos do bolso e despejar o conteúdo no copo.

— Ela pôs alguma coisa na água — diz Sebastian, apontando para
a tela.

Eu já tinha deduzido que havia sido Kate quem me drogou, mas
vê-la de fato fazer isso, jogar o pó no copo e misturá-lo com um leve
movimento, me faz compreender o quanto eu desejava que não
tivesse sido ela. É tão difícil ver isso, mais uma traição para se somar
ao caso que ela estava tendo com meu marido.

Eu a vejo levar o copo para a sala de estar. Ela deve ter me
drogado no bar também, quando me deu gim-tônica em vez de
água, talvez tentando disfarçar o gosto do que quer que estivesse
me dando, que estou supondo ser cetamina. Ela deve ter tentado
me domar para que eu embarcasse em seu plano e dormisse com
Joaquim. Como eu me recusei a fazer isso, ela provavelmente
decidiu levar as coisas a outro nível. Se ela me drogou com cetamina
suficiente, sabia que eu apagaria, e então poderia passar ao plano B



— me incriminar, de modo que eu acordaria e não saberia a
verdade. Aquela puta. Como ela foi capaz de armar um plano como
esse. E pior, de executá-lo? Eu sou a melhor amiga dela. Era a
melhor amiga dela. Será que era mesmo? Eu não sei e agora nunca
vou poder perguntar a ela.

— Mostre a câmera do quarto — digo a Sebastian, mas ele já está
trocando as transmissões das câmeras.

Agora estamos no meu quarto. E lá estou eu. É repentino,
chocante e estranho me ver na tela — quase como uma experiência
fora do corpo. É como se estivesse vendo uma estranha. Joaquim
está me ajudando a ir até o banheiro, me segurando, seu braço em
volta da minha cintura, enquanto tropeço às cegas.

Sebastian troca de câmera de novo, desta vez vemos a do
banheiro. A câmera deve estar escondida na luminária em cima do
espelho. Recuo diante do quão horrível eu pareço, quão bêbada e
fora de mim, a maquiagem borrada no meu rosto todo. Eu me
retraio quando caio no chão fazendo barulho e vomito na privada,
enquanto Joaquim paira atrás de mim, parecendo enojado e um
pouco constrangido. Mas ele, de fato, se ajoelha atrás de mim e
segura meu cabelo enquanto desabo no assento da privada.

Sebastian lança um olhar na minha direção, mas eu o ignoro,
minha atenção está voltada para o monitor.

Kate aparece, então, segurando o copo de água. Ela o entrega a
Joaquim, que me ajuda a me sentar na privada. Bebo a água aos
golinhos, incentivada por ele. Não me lembro dessa parte. Eu já
estava fora de mim, mas Kate ainda estava me bombardeando com
mais drogas. Ela poderia ter me matado com uma overdose. Será
que não parou para pensar nisso?

— Você está bem? — pergunta Kate, se inclinando e me dando
tapinhas nas costas. — Por que você não vai para a cama?

Ouvir sua voz é como sentir uma chicotada na pele já
machucada. Eu me encolho e quero tapar os ouvidos. Parece que ela
está ali, bem atrás de mim.

— Joaquim, coloque Orla na cama — ordena Kate, sua expressão
assumindo uma frieza quando ela se dirige a ele.



Joaquim tem de me pôr de pé, já que eu estava caída no chão,
quase inconsciente. Enquanto Kate sai do banheiro, Joaquim me
levanta e me carrega para fora, de volta ao quarto. Sebastian troca a
câmera e assistimos a Joaquim me deitando na cama.

Ele tira meus sapatos, desliza as cobertas para cima de mim,
depois faz uma pausa, pairando sobre mim durante alguns
segundos.

— Quer que eu tire a sua roupa? — pergunta ele.
Prendo a respiração, vendo meus olhos se fecharem e meu corpo

afundar no colchão.
Joaquim sai do quarto, apagando a luz, e eu solto o ar que estava

prendendo.
Sebastian muda de volta para a câmera da sala de estar, ansioso

agora para me mostrar o resto da noite. Kate põe uma música
ensurdecedora de tão alta. Não consigo escutar o que ela está
dizendo, mas a vejo dançando com Emanuel, lançando seus braços
em torno do pescoço dele e se esfregando nele. As mãos dele
perpassam o corpo dela. Joaquim se serve de uma bebida, se senta
no sofá e pega seu celular, ignorando os dois.

— Avança — digo a Sebastian. — Você gravou os dois transando?
Ele fica corado de culpa.
— Pula isso — ordeno. Não quero assistir. — Vai para a parte em

que eles vão embora.
Ele o faz, dedos voando sobre os botões. Provavelmente

perdemos a parte da hidromassagem e o sexo. Pulamos para 3h05
da manhã. Vejo Joaquim e Emanuel saírem do apartamento. Eles
parecem apressados quando alcançam a porta, mas não estão
correndo, só afobados, como se o táxi estivesse lá fora esperando.
Estão carregando seus blazers e, é claro, a bolsa de Kate.

— Quando Kate sai? — pergunto.
— Espera — diz Sebastian, sucintamente.
Os segundos se passam no contador e nada acontece. Quarenta e

três segundos se passam e então, justamente quando estou prestes
a pedir a Sebastian que avance... bum, Kate aparece correndo em
direção à porta da frente. Ela está usando um vestido soltinho que
parece uma camiseta e sandálias. Ouvimos a porta bater.



— Aonde ela está indo? — murmuro para mim mesma.
Sebastian se inclina sobre o teclado e digita alguma coisa. A

imagem muda para a câmera no quarto de Kate. Ele volta a
gravação cerca de dez minutos. Emanuel está se vestindo. Kate está
deitada de bruços, nua, esparramada na cama. Faço uma careta,
grata por não ter assistido aos cinco minutos anteriores. Eles
acabaram de transar; isso é óbvio. Kate rola na cama e se levanta.
Tento ignorar o fato de que estou observando minha melhor amiga
nua. Ela pega a camisinha usada em cima da mesa de cabeceira e a
joga no lixo. Então eu a vejo fazer uma pausa. Ela se abaixa sobre a
lixeira e pega a embalagem de papel de alumínio rasgada da
camisinha. Eu praticamente consigo ver a ideia se formando em seu
cérebro enquanto ela faz isso.

Eu a vejo pôr o vestido e depois sair do quarto, ainda segurando
a embalagem de camisinha.

— Ela a coloca na sua cama — diz Sebastian, trocando para a
câmera do meu quarto.

Kate e Emanuel entram no quarto. Estou dormindo
profundamente, com a cabeça virada para o lado e as pernas e os
braços separados como uma estrela-do-mar. Kate fica me olhando
por um segundo e ouço meu pulso batucando alto em meus
ouvidos, enquanto eu a vejo me observar.

Ela desliza a embalagem para baixo das cobertas.
— Pra que isso? — pergunta-lhe Emanuel.
— Não é da sua conta — responde ela, rindo.
Como ela pôde rir disso? Quem é essa pessoa? Eu nunca a

conheci de verdade, penso comigo mesma.
— Vou tomar um banho — diz ela, indo em direção à porta —,

não quero ver vocês aqui quando eu sair.
Emanuel a observa se afastar, balançando a cabeça para Kate,

que já está de costas para ele.
Sebastian troca a câmera de volta para o quarto de Kate. Nós a

vemos entrar no cômodo e seguir em direção ao banheiro, despindo-
se enquanto avança.

— Eu não quero ver — falo.



— Você vai querer ver isto — argumenta ele. — Espera até ver o
que eles fizeram enquanto ela estava no chuveiro.

— Eu sei. Eles roubaram a bolsa dela — digo, furiosa por ele estar
omitindo toda essa informação quando a polícia poderia tê-la usado,
e enquanto eu corria de um lado para o outro por aí, tentando
desesperadamente descobrir o que tinha acontecido com ela.

Sebastian parece aborrecido por eu já saber e permanece em
silêncio enquanto a cena se desenrola no monitor. Assistimos a
Emanuel entrar sorrateiramente no quarto enquanto Kate está no
chuveiro. Ele pega a bolsa dela e em seguida sai do quarto, rápido
como um raio.

A câmera muda para uma outra da sala de estar, que suponho
estar escondida sobre a lareira. Emanuel agarra Joaquim pelo braço,
que ainda está sentado no sofá, vendo alguma coisa em seu celular.
Ele lhe diz algo e os dois pegam seus blazers e seguem para a porta.

Sebastian volta para a gravação do quarto de Kate.
— Veja — diz ele.
A porta do banheiro se abre e Kate sai de lá, enrolada apenas em

uma toalha. Ela para por um momento, olhando em volta,
percebendo que há algo errado no quarto. Ela se dá conta de que a
bolsa desapareceu. Vasculha o quarto procurando por ela, depois
grita: “Filho da puta!”

O ar escapa do meu peito. Meu Deus! É isso! É a lembrança.
Devo ter ouvido o grito dela. Eu estava desmaiada em meu quarto,
mas a palavra “puta!” deve ter penetrado na escuridão do meu
inconsciente. É por isso que eu nunca conseguia vê-la, só ouvi-la.
Inspiro profundamente, o alívio me inundando. Todo esse tempo
estive nutrindo um medo profundo de que talvez... não. Afasto a
ideia. Era tão absurda... mas, apesar disso, durante algum tempo...
eu realmente pensei que podia ter feito algo com Kate.

— Você está vendo? — pergunta Sebastian, rispidamente.
Volto minha atenção mais uma vez para a tela. Lá está Kate,

saindo em disparada do quarto e seguindo para o corredor. Dentro
de segundos ela está de volta, apanhando o vestido no chão do
quarto, esbarrando por acidente em uma taça de vinho no caminho,
ignorando o líquido derramado enquanto arremessa lençóis e



travesseiros para os lados, procurando alguma coisa, talvez seu
celular. Mas logo ela desiste e calça um par de sandálias. Em
segundos está fora do apartamento, pondo o vestido ao sair.

— Ela foi atrás deles — concluo, sentindo de repente que preciso
me sentar.

É tão óbvio, como eu não pensei nisso? É claro, Kate foi atrás
deles. Ela não saiu do apartamento para comprar drogas, nem para
ir a uma balada, nem para se encontrar com Rob, ou porque
Konstandin a atraiu para fora a mando de Toby, nem por nenhuma
outra razão misteriosa. Ela correu atrás de Joaquim e Emanuel
porque eles roubaram sua bolsa Birkin de quinze mil libras e ela a
queria de volta.

Sebastian congela a tela com Kate correndo porta afora às 3h06.
— Você sabia! — digo, atacando-o furiosamente. — Você sabia

muito bem de tudo e não disse uma palavra! Seu escroto!
Ele abre a boca como se fosse discutir comigo, mas eu o

interrompo.
— Passei dias andando de um lado para o outro me perguntando

por que ela tinha ido embora, onde ela estava... você podia ter me
contado. Podia ter contado à polícia, mas estava mais preocupado
em se safar.

Sebastian amarra a cara para mim, suas bochechas ficam cor-de-
rosa. Ele não gosta de ser confrontado com a verdade nua e crua.
Vira-se de repente e clica em um botão na tela.

— O que você está fazendo? — pergunto, quando uma caixa de
diálogo aparece. Ele clica em apagar.

— Não! — digo, mas é tarde demais. A tela se apaga.
Ele rapidamente navega para outra caixa e digita mais alguns

comandos.
— Para com isso! — digo, puxando seu braço.
Ele se desvencilha de mim, decidido a apagar todas as provas.
— Você prometeu que não iria à polícia — grita ele. — Era

mentira. Sei que vai contar para eles.
Seguro o braço dele de novo e o arrasto para longe do

computador. Ele solta um ganido e se vira para mim. Tarde demais,
vejo que ele está segurando, com a mão livre, um dos livros



didáticos que estava em cima da mesa. Ele o acerta com força no
meu rosto. Cambaleio para trás, deixando escapar um grito, me
chocando contra a parede oposta. Meu rosto começa a pegar fogo.
Em seguida, ele se vira de volta para o monitor e pressiona apagar
numa nova caixa de diálogo que apareceu na tela.

— Você não vai ter nenhuma prova — diz ele para mim.
— Você não pode remover todas as câmeras — rebato, a mão

voando para minha bochecha, que está latejando dolorosamente.
Sebastian segue em direção à porta.
— Não quero ter que fazer isso — fala ele —, mas você não está

me dando escolha.
Meu sangue gela. Do que ele está falando? Antes que eu possa

detê-lo, ele corre para fechar a porta na minha cara. Ele vai me
trancar aqui dentro!

— Vou manter você aqui só até retirar as câmeras. Depois eu
solto você.

Eu me jogo para a frente e empurro o peito dele com força,
chutando a porta para abri-la e colocando meu pé no vão para que
ele não consiga fechá-la na minha cara. De jeito nenhum eu vou
permitir que ele me tranque aqui. Então travamos uma luta, eu o
agarro e ele me estapeia e me empurra para longe. Eu o pego pelos
ombros e dou uma joelhada em sua virilha. Sebastian se dobra e
começa a gemer. Aproveito a vantagem e passo por cima dele,
correndo para fora do quarto, seguindo em direção à porta da
frente.

No meio do caminho, uma mão agarra meu ombro e me puxa
para trás. Eu tropeço e Sebastian puxa meu braço com força,
tentando me impedir de chegar à porta. Eu giro, levantando o
cotovelo, acertando a cara dele com um estalo satisfatório. Ele me
solta, cambaleando para trás, o sangue descendo pelo nariz.
Sebastian escorrega e cai, sua cabeça batendo com um ruidoso
creck na beirada da mesa.

Não paro para ver se ele está bem. Continuo correndo, me
jogando na direção da porta, lutando com a fechadura antes de
saltar escada abaixo, descendo três degraus de cada vez, até chegar
ao térreo, na entrada, e sair para a rua, arfando e tremendo.



Uma mão se fecha em meu braço. Deixo escapar um grito e
empurro a pessoa, em pânico, antes de me dar conta de que não é
Sebastian. É Konstandin.



Capítulo 36

— O que foi? O que está acontecendo? — pergunta Konstandin, suas
mãos segurando meus ombros.

— É ele, Sebastian — balbucio, olhando para trás, com medo, em
parte esperando vê-lo sair correndo pela porta atrás de mim.

— O que tem ele? — pergunta Konstandin, acompanhando meu
olhar.

— Ele estava espionando a gente. Ele e todas aquelas câmeras...
eu tentei escapar...

— Foi ele que fez isso? — rosna Konstandin, apontando para o
meu rosto. Toco minha face com a ponta dos dedos e me contraio
de dor. Eu tinha me esquecido do golpe com o livro didático.

Assinto.
— Foi. Ele não queria me soltar...
— Ele ainda está lá dentro? — pergunta Konstandin, me

interrompendo.
Faço que sim com a cabeça mais uma vez, a adrenalina sendo

bombeada em mim torrencialmente, meu sangue ainda latejando
alto em minha têmpora. Konstandin se dirige para a porta. Quero
detê-lo, mas é tarde demais, ele já está lá dentro, subindo as
escadas correndo. Olho de um lado para o outro na rua. Só quero
sair correndo, dar o fora daqui, ir à polícia e contar tudo a eles antes
que Sebastian retire as câmeras dos apartamentos e acabe com
todas as provas, mas me dou conta de que meu celular, minha
carteira e todas as minhas coisas ainda estão lá dentro, e, se eu



tiver de voltar para pegá-las, é melhor fazer isso com Konstandin ao
meu lado.

Corro atrás dele e o alcanço na porta, que está escancarada.
Konstandin entra com cuidado e eu o sigo, incapaz de ver à frente
dele. Ele dá alguns passos e se agacha, e então vejo Sebastian caído
no chão do corredor, o rosto para baixo.

Konstandin pressiona os dedos no pescoço de Sebastian,
procurando pulsação. Cubro a boca com ambas as mãos e deixo
escapar uma arfada sufocada. Ai, meu Deus. Ele está morto. Eu o
matei. Mas foi um acidente.

Konstandin rola Sebastian delicadamente e estou certa de que
vou ver seus olhos vidrados na minha direção, ou o sangue
escorrendo do canto de sua boca, mas, em vez disso, ouço um
gemido e vejo seus lábios se moverem. Ele está vivo! Graças a Deus.
Mas, merda, seu rosto está coberto de sangue e seu nariz parece
estar quebrado. Deve ter sido da cotovelada que dei na cara dele.

— Ah, meu Deus, ele parece mal — digo, roendo as unhas,
enquanto encaro o corpo estirado de Sebastian. Mesmo ele estando
ali inconsciente, com o rosto machucado e coberto de sangue, é
difícil ter alguma empatia por ele.

— Ele está respirando — diz Konstandin. — Vai ter uma
concussão, mas acho que mais nada está quebrado, além do nariz.
— Ele diz isso com um ar de lamentação, como se desejasse que
houvesse mais dano.

— Ele estava me perseguindo — explico de novo, a ansiedade
brotando em mim. — Tentou me trancar no estúdio dele. — Torço as
mãos, percebendo minha voz se elevando, fazendo com que eu
pareça estar à beira da histeria. — Eu corri. Ele veio atrás de mim,
agarrou o meu braço. Eu o empurrei... ele deve ter caído.

— Ele bateu a cabeça — diz Konstandin, apontando para a
beirada da mesa.

Há sangue ali. Meu estômago se revira quando vejo.
— Devíamos chamar uma ambulância — murmuro.
— Os paramédicos vão querer saber o que aconteceu — ressalta

ele. — A polícia provavelmente virá também.



Ele está certo. E, agora que Sebastian apagou todas as
gravações, não tenho provas. A polícia já acredita que contratei
Konstandin para matar Kate. Deus sabe o que eles vão pensar
quando virem essa cena agora. Vão tirar conclusões precipitadas.
Vão pensar que Konstandin e eu tentamos matar Sebastian para
silenciá-lo ou algo assim. Podem até pensar que fui eu que apaguei
os vídeos.

Sebastian geme aos nossos pés. De qualquer forma, preciso
chamar uma ambulância.

— É melhor você ir embora — digo a Konstandin, pegando meu
celular para chamar a emergência. — É melhor eles não
encontrarem você aqui.

Konstandin assente, distraído, depois se vira para mim, seus olhos
sagazes.

— O que você quis dizer quando falou que ele estava
espionando? — pergunta.

Aponto para o cômodo no fim do corredor, a porta ainda aberta.
— Entrei no quarto secreto de Sebastian — conto. — Eu estava

desconfiada. Ele estava agindo de um jeito estranho. Sabia de coisas
que não tinha como saber, a não ser que estivesse ouvindo nossas
conversas. Foi ele quem falou de você para a polícia. E que contou
que Rob e Kate tinham um caso, aliás. Ele estava me espionando
esse tempo todo.

Konstandin exibe um olhar furioso, mas percebo que ainda está
confuso.

— Ele tem um monte de vídeos — explico. — Câmeras escondidas
nos quartos e nos banheiros de todos os seus apartamentos. Estão
em todo lugar! Eu vi a gravação toda da noite em que Kate
desapareceu. Ele tinha tudo nos vídeos.

Os olhos de Konstandin se arregalam.
— Me mostre — ordena ele.
Balanço a cabeça.
— Não posso. Ele apagou tudo. Ele sabia que eu ia à polícia. Não

queria ser preso. Estava tentando impedir que eu saísse... — Minha
voz vai sumindo, enquanto olho para baixo, para Sebastian.

Konstandin esfrega o maxilar, pensativo.



— O que tinha no vídeo? Você viu alguma coisa?
— Vi. Kate correu atrás de Joaquim e Emanuel. Ela tentou

recuperar a bolsa.
Konstandin absorve minhas palavras, balançando a cabeça com

frustração diante da obviedade do que digo. Quero assentir e lhe
contar que me senti da mesma forma quando vi isso. Eu poderia me
dar um tapa na testa. A razão pela qual ela saiu do apartamento
estava bem na nossa cara, e nós nunca pensamos nisso.

— Foi menos de um minuto. — Deixo escapar de repente. —
Quarenta segundos entre o momento em que eles saíram e a hora
em que ela foi atrás. Eu vi tudo.

— Mas ela não alcançou os dois lá fora? — pergunta Konstandin.
Dou de ombros.
— Não há câmeras do lado de fora, então não sei, mas a polícia

disse que Joaquim e Emanuel pegaram um Uber de volta para casa.
O motorista era o álibi deles.

Konstandin assente.
— Está bem. E se Kate tiver corrido lá para fora atrás deles e os

viu entrando no Uber?
— Ela teria tentado segui-los — digo, imaginando Kate correndo

atrás dos dois. Ela não teria desistido e voltado para o apartamento.
Essa não é a Kate.

— Ela pode ter pegado um táxi — sugere Konstandin.
Concordo com a cabeça. Faz sentido.
— Passa táxi o tempo todo nessa rua. Digamos que ela conseguiu

pegar um e seguiu os dois...
Olho para Konstandin. Ele está certo. Há dezenas de táxis na

vizinhança. Eu vi vários passando devagar, tentando apanhar os
turistas cansados de subir morros.

— Sim — concordo. — É possível. Mas como confirmamos isso? —
Meu entusiasmo desaparece. — Seria como procurar uma agulha
num palheiro.

— Vamos — chama ele, já se dirigindo para a porta.
Eu não me mexo. Dou uma olhada em Sebastian, ainda

desmaiado no chão aos meus pés, sangue fazendo bolhas em seus
lábios a cada respiração.



— Você pode chamar a ambulância no caminho — diz Konstandin,
embora dê para notar que ele acha que não deveríamos nos
incomodar em fazer isso.

— Talvez seja melhor eu ficar. Eu poderia explicar tudo para a
polícia. Contar o que vi nos vídeos, talvez?

Konstandin olha para mim furioso.
— Por que não põe algemas, senta e espera a polícia vir prender

você? — pergunta ele, abrindo a porta e indicando com um gesto
que devo segui-lo.

Hesito.
— Mas isso não vai parecer suspeito? — pergunto. — Se eu fugir?
Konstandin exala ruidosamente.
— Eles já acham que você matou uma pessoa...
— Eles pensam que nós dois matamos — retruco. — Pensam que

eu contratei você para matar Kate por mim.
Trocamos um olhar. Ele assente tristemente.
— Eu sei. Eles me levaram para interrogatório. — Ele aponta para

a porta novamente. — Vamos. Precisamos descobrir o que
aconteceu com Kate. A polícia não parece se importar com a
verdade, então temos que descobrir tudo nós mesmos. É nossa
única chance de limpar nosso nome.

Quando saímos, ligo para a emergência e dou a eles o endereço,
temendo que o atendente tenha dificuldade de compreender meu
sotaque irlandês.

Quando chego à metade da escada, me dou conta de que devia
ter levado provas comigo; uma das câmeras escondidas, talvez, mas
que utilidade teria uma câmera de segurança desconectada? Ainda
assim, fico preocupada. E se Sebastian acordar e correr para
desmontar as provas de seus crimes antes que eu tenha chance de
contar para a polícia ou antes que a polícia possa fazer uma busca
em seus apartamentos? Se ele fizer isso, será a palavra dele contra a
minha. E minha palavra não vale muito.

Paro de repente.
— Espera! — grito para Konstandin e dou meia-volta, subindo as

escadas correndo, passando pela porta do apartamento de Sebastian



e seguindo até o andar de cima, ao apartamento onde fiquei com
Kate.

Esmurro a porta com meus punhos e alguém rapidamente corre
para abri-la. Um homem de sessenta e tantos anos, que parece
desnorteado, atende. Ele está de pijama.

— Sim? — pergunta ele, com um forte sotaque alemão, talvez
holandês. — Posso ajudar em alguma coisa?

Uma mulher, mais ou menos da mesma idade, aparece atrás dele
em seu robe, parecendo ansiosa.

— O banheiro e o quarto. Há câmeras escondidas nas luminárias
e atrás do espelho, eu acho.

— O quê? — pergunta o homem, franzindo o cenho.
Ele não entende, mas eu olho para a mulher atrás dele e vejo,

pela expressão chocada em seu rosto, que ela entendeu. Ela agarra
o braço do homem e lhe diz alguma coisa confusa em alemão. Ele se
vira para mim, sem entender quem eu sou e por que estou
aparecendo na sua porta à noite para dar esse recado.

— Eu estava hospedada aqui — explico. — Eu e minha amiga. O
proprietário espionava a gente. Tem câmeras em tudo quanto é
canto. Chamem a polícia.

Antes que eles consigam perguntar mais alguma coisa, eu me viro
e desço rapidamente as escadas, ignorando-os quando gritam
perguntas atrás de mim. Konstandin está me esperando no pé da
escada, olhando para mim com o cenho franzido, obviamente se
perguntando que raios eu estava fazendo. Dou de ombros para ele.

— Depois explico.
Ele abre a porta com o ombro e a mantém aberta para mim. Saio

para a rua e dou de cara com um entregador segurando uma pizza.
A pizza que eu pedi, de repente me dou conta. Ele está tocando a
campainha do apartamento de Sebastian. Mantenho a cabeça baixa,
mas percebo que ele dá uma olhada em Konstandin e em mim
quando nos dirigimos para o carro. Merda. Ele é uma testemunha
agora.



Capítulo 37

É só quando estou no carro com Konstandin que paro por um
momento e penso. No meio de todo esse drama, esqueci o que a
polícia tinha me contado mais cedo — sobre quem Konstandin é e
para quem ele trabalha.

— O que você estava fazendo aqui? — pergunto, enquanto
Konstandin dá partida no carro, meus dedos se movendo para a
maçaneta da porta.

— Procurando você — responde ele, arrancando com o carro.
— Por quê? — pergunto.
— Porque a polícia me fez uma visita depois que você saiu do

meu apartamento, hoje à tarde. Eles queriam saber onde eu estava
na noite em que Kate desapareceu.

Inspiro profundamente e aperto os lábios.
— Eu passei para eles o nome de todas as pessoas que entraram

no meu carro naquela noite. Trabalhei a noite toda, até de manhã.
Tenho álibis.

Libero a respiração que estou prendendo.
— Isso é ótimo — digo, sentindo uma enorme onda de alívio,

embora procure não demonstrar.
Ele balança a cabeça, ainda de cara feia.
— Não sei se os álibis serão suficientes. Eles não sabem a que

horas ela morreu. Eu estava sozinho em casa no dia seguinte.
Não digo nada.
— Eles contaram para você, não foi? — pergunta ele. — Para

quem eu trabalho?



Respondo com um leve dar de ombros.
— Era difícil sair de lá — diz ele, franzindo profundamente o

cenho. — Todo mundo estava tentando fugir de Kosovo, mas eu não
tinha documentos nem dinheiro. E, se você fosse um homem e não
estivesse lutando, era difícil escapar. As pessoas questionavam.

Ele olha para mim e eu assinto para que continue.
— Eu poderia ter ficado. Talvez devesse ter ficado, mas estava

cansado da matança, de tanta morte. E não era seguro. Eu conhecia
um homem. Eu tinha ajudado a salvar a vida do irmão dele quando
ele foi levado para o hospital onde eu trabalhava. Eu lhe dei sangue
de meu próprio braço porque não restava mais nenhum no hospital.
E sabia que esse homem, o irmão, era uma pessoa poderosa, rica.
Antes da guerra, ele tinha sido um criminoso. Todos sabiam quem
ele era. Aqui, o chamariam de mafioso. Mas, para mim, ele era uma
passagem para fora daquele lugar. Para fora do inferno.

Assinto para lhe mostrar que entendo. E quem sou eu para julgar,
afinal de contas?

— Eu o procurei — conta ele, sua voz calma, como a maré
recuando sobre o cascalho. — Ele se lembrou de mim e do que eu
tinha feito pelo irmão dele. O nome dele era Goran. Ele me deu o
dinheiro e os meios para chegar à Europa. Me ajudou a chegar a
Lisboa. Tinha contatos aqui. — Konstandin para e respira fundo. —
Eu não tinha dinheiro nenhum, não falava português. Não conseguia
arrumar emprego. Foi difícil. Eu não queria mendigar; por isso,
depois de três meses procurando trabalho, e dormindo no parque e
na beira do rio, procurei os amigos de Goran que moravam aqui e
pedi que me arrumassem trabalho. Foi a única coisa em que
consegui pensar para permanecer vivo e não morrer de fome. Um
homem precisa trabalhar. — Ele faz uma pausa, balançando a
cabeça, como se lamentasse a escolha que havia feito. — Eles me
contrataram como motorista.

Ele olha para mim, e vejo um nervosismo em seus olhos, como se
Konstandin estivesse temendo meu julgamento. Faço sinal com a
cabeça para que continue, querendo ouvir o restante da história.

— Eu disse a eles que não faria nada ilegal — continua
Konstandin, falando mais depressa agora. — Não queria pôr em



risco meu pedido de asilo. Mas essas pessoas, é verdade, elas não
são... como se diz? Flor que se cheire?

Concordo com a cabeça. Suponho que seja uma expressão para
descrever a máfia.

— A princípio, eu dirigia para eles — explica ele. — Depois eles
descobriram que eu tinha estudado para ser médico. Então, foi isso
o que eu me tornei para eles.

Franzo o cenho, sem entender direito.
— Eles recorriam a mim quando precisavam de ajuda para

consertar as coisas. Quando não queriam que a polícia viesse fazer
perguntas.

Ah. Só então a ficha cai. Ele deve estar se referindo a gente
espancada, ou baleada, ou apunhalada; ferimentos que
despertariam desconfiança e talvez interesse da polícia.

— Eu não queria continuar trabalhando para eles, mas não há
muitas alternativas para um homem como eu, e, quanto mais útil eu
era para eles, mais difícil era sair. E também, para ser sincero, eu
achava bom estar usando minha formação em medicina para alguma
coisa. E podia ajudar as pessoas.

— Então você não é um assassino de aluguel? — pergunto, rindo
meio que sem querer.

Ele faz uma careta, sem saber ao certo se estou brincando ou
não, mas depois ri.

— Não. Foi isso que você pensou?
É minha vez de dar de ombros.
— Eles me disseram que você tinha parceiros criminosos. Eu

supus... — eu me interrompo. Não posso confiar em nenhuma de
minhas suposições ultimamente.

Konstandin balança a cabeça, levemente decepcionado.
— É a barba espetada? Ela me faz parecer criminoso? Preciso

fazer a barba?
Dou um sorriso.
— Não, eu acho que é o fato de que você ameaça as pessoas

como se fosse a coisa mais normal do mundo.
Ele dá um meio sorriso, mas depois sua expressão fica séria.



— Nunca matei ninguém. Nem mesmo por vingança — diz ele. —
Tive a chance, ela estava nas minhas mãos... Tive a oportunidade de
me vingar do vizinho que levou os soldados até a minha casa. Goran
o levou para mim como um presente por ter salvado seu irmão. Mas
matá-lo não iria trazer minha família nem Milla de volta. Eu queria
viver o que restasse da minha vida em paz. Então, em vez disso,
pedi a ele que me ajudasse a escapar do Kosovo.

— Você ainda trabalha para eles? — pergunto.
— Às vezes. Mas na maior parte do tempo sou motorista de Uber.

Mas a polícia não sabe disso. É por isso que suspeitam de mim —
afirma Konstandin. — E por isso é tão importante que a gente
descubra a verdade sobre Kate. Não acredito que a polícia esteja
muito preocupada com a verdade, sabe? Eles só querem poder dizer
que apanharam alguém e o puseram na cadeia.

Concordo. Ele tem razão. Tenho a mesma impressão. Reza e
Nunes não estavam interessados em encontrar Kate e agora não
estão interessados em descobrir quem a matou. Querem só tirar isso
da lista de afazeres e fazer parecer que cumpriram seu trabalho.

Konstandin entra em uma rua mal-iluminada e estaciona. Eu olho
pela janela.

— Onde estamos? — pergunto.
— Na cooperativa de táxi.
— Que cooperativa de táxi? — pergunto.
— Há somente duas grandes cooperativas de táxi em Lisboa. Esta

é a maior. Começamos aqui.
Ele salta do carro e vou atrás dele. O escritório central fica em

uma rua lateral, próxima à estação ferroviária, e, embora seja tarde
da noite, ainda há muita gente circulando. Estou nervosa e checo
meu reflexo na janela do carro, vendo que minha bochecha está
inchada, com uma linha roxa ao longo dela, do golpe que Sebastian
me deu com o livro. Não há nada que eu possa fazer quanto a isso,
então corro atrás de Konstandin, que já segue em direção ao
escritório da cooperativa.

Lá dentro, há um homem sentado a uma mesa lendo um jornal.
Não consigo acompanhar a conversa de Konstandin com ele, mas
seja lá o que Konstandin diz, funciona. Não acho que ele o tenha



ameaçado, pois o homem sorri para mim, depois olha para a tela de
seu computador e começa a mexer no mouse, como se procurasse
alguma coisa. Depois de um minuto, ele olha de relance para
Konstandin e lhe diz algo.

Konstandin assente, agradecido, e articula a palavra “obrigado”
diversas vezes. Depois ele me pega pelo cotovelo e me conduz a
alguns passos de distância da mesa até uma fileira de cadeiras de
plástico junto à janela.

— Eu disse para ele que você perdeu um anel valioso dentro de
um táxi na semana passada — explica, murmurando. — Contei que
pertencia à sua falecida mãe e que você está desesperada para
recuperá-lo. Dei o endereço do apartamento onde você ficou. Eles
registram todas as corridas que os motoristas fazem. Cada vez que
eles apanham um passageiro, o motorista tem que ligar e informar o
endereço. Ele encontrou um motorista que apanhou um passageiro
na esquina da rua do Paraíso pouco depois das três da manhã de
sábado. É bem perto do seu apartamento.

Encaro Konstandin, espantada.
— Você acha que pode ter sido Kate a passageira?
Konstandin dá de ombros.
— O motorista está vindo para cá agora. Podemos perguntar para

ele.
Eu me jogo em uma das cadeiras de plástico, a exaustão me

dominando. Konstandin se senta ao meu lado. Dez minutos se
passam antes que a porta faça um plin e um homem entre. Ele tem
uma barriga de cerveja suspensa sobre o cinto e sua camisa está
aberta em cima, revelando um medalhão religioso, pousado em um
ninho de pelos grisalhos no peito. Ele parece estar na defensiva
desde o momento em que entra, voando em nossa direção,
franzindo o cenho, o peito estufado. Sem dúvida pensa que foi
intimado por alguém que o acusa de ter roubado joias.

Imediatamente, ele começa a falar com Konstandin, balançando
os braços e gritando. Suponho que esteja negando tudo e leva um
tempo até que Konstandin encontre uma brecha no fluxo raivoso do
motorista para conseguir falar. Não sou capaz de acompanhar nada



da conversa, mas, depois de alguns segundos, Konstandin se vira
para mim.

— Mostra para ele uma foto da Kate — diz ele.
Pego meu celular, abro o rolo da câmera e clico na primeira foto

dela que encontro — a que tiramos no aeroporto, de nós duas rindo,
animadas com a viagem que íamos fazer. O taxista olha para a foto,
depois para mim e finalmente para Konstandin. Sua raiva se dissipa.
Seus ombros tombam.

— É garota em jornal? — pergunta ele, em um inglês estropiado.
Faço que sim com a cabeça, endireitando mais minha postura,

minhas esperanças aumentando, ainda que eu tente mantê-las sob
controle.

— Sim, você a reconhece? Você a pegou na noite de sexta-feira?
O homem começou a mexer no medalhão em volta do pescoço,

esfregando-o entre o polegar e o indicador. Ele parece a definição
clássica da palavra espertalhão.

— Você sabe de alguma coisa — afirmo. — Você a pegou? —
Minhas esperanças aumentam, mas tento me controlar.

O homem dá uma olhada para mim, depois desvia os olhos
depressa. Definitivamente, um espertalhão.

Konstandin dá um passo em direção a ele, invadindo seu espaço,
e o homem recua, alarmado. Porém estou bem ali, bloqueando seu
caminho. Não há a menor possibilidade de deixarmos esse homem ir
embora sem nos contar o que sabe; mesmo que seja algo
insignificante que não nos leve a nada, precisamos saber o que é.

— Você a pegou ou não? — pergunto. — Responda ou eu chamo
a polícia agora.

O taxista olha sobre o ombro de Konstandin, para o homem à
mesa, que está falando ao telefone, mas mantém um olhar curioso
em nós. O motorista de táxi balança a cabeça para mim.

— Não. Não eu — responde ele, em um inglês bem ruim. — Eu
não dirigi táxi naquela noite.

— Aquele homem ali nos disse que você pegou alguém perto do
meu apartamento pouco depois das três da manhã...

O taxista lança um olhar furtivo para o homem ao telefone —
provavelmente seu chefe.



— Meu primo dirige.
Eu não entendo o que ele quer dizer com isso e olho para

Konstandin, confusa.
— Ele não tem permissão para emprestar o táxi para outra pessoa

— explica ele. — É contra as regras.
— Não conta! Por favor — pede o taxista. — Eu perco licença.
— Onde está o seu primo? — pergunta Konstandin.
O homem morde o lábio e desvia o olhar, obviamente sem saber

o que fazer.
— Por favor — digo, chamando a atenção dele. — Você não sabe

o quanto isso é importante.
— Não fez isso, ele — diz o homem, sibilando baixinho. — Ele

ruim, não. Ele tem mulher, filhos. Machuca ninguém.
— Nós só queremos saber se ele a pegou e, nesse caso, para

onde a levou, mais nada.
— Não vamos envolver a polícia — assegura-lhe Konstandin.
O homem olha para nós dois, ainda ponderando.
— Ok. — Ele finalmente assente. — A gente ir falar com ele.



Capítulo 38

Trinta minutos mais tarde, já é quase meia-noite e estamos na
periferia da cidade, em algum lugar perto do aeroporto, onde
brotam prédios residenciais altos e densos como arbustos.
Estacionamos ao lado de um prédio particularmente decrépito, e o
taxista que nos guiou até aqui em seu táxi sai do carro e se dirige
até o nosso. Konstandin abaixa o vidro da janela.

— Meu primo vem — diz o taxista para nós, depois pega um
maço de cigarros. Ele o oferece a Konstandin, que aceita um, depois
oferece o maço para mim. Pego um também, para acalmar meus
ânimos.

Nós três ficamos do lado de fora do carro, fumando. Konstandin
conversa em português com o taxista e eu começo a rezar em
silêncio para que esse homem que vai nos encontrar — o primo dele
— seja o mesmo motorista que pegou Kate na madrugada de
sábado e que ele saiba nos dizer para onde a levou e nos dê outra
pista do que aconteceu. Mas e se ele tiver feito alguma coisa com
ela? Ele não vai nos contar isso.

O motorista de táxi checa o celular o tempo todo e finalmente o
primo dele sai furtivamente do prédio, com um gorro enterrado na
cabeça e as mãos enfiadas nos bolsos. Ele parece desconfiado, não
para de lançar olhares sombrios para Konstandin e para mim
enquanto o taxista nos apresenta. Não trocamos apertos de mão.
Ele parece levar um tempo até ser convencido pelo primo a
conversar com a gente, mas finalmente concorda em colaborar.



Konstandin conduz o interrogatório. Ele lhe mostra a foto de Kate
em meu celular e o homem assente. Eles parecem estar falando em
outra língua, não em português. Talvez árabe, ou turco?

— Ele pegou Kate! — eu digo.
Konstandin confirma.
— Sim. Ele a apanhou.
— Para onde ele a levou?
O homem começa a agitar os braços, falando rápido.
— O que ele está dizendo? — pergunto com impaciência.
Konstandin finaliza a conversa e se vira para mim.
— Ele disse que ela quis seguir um outro veículo. Um Uber.
Eu assinto.
— O de Joaquim e Emanuel.
— Ela contou para ele que os homens no Uber tinham roubado

sua bolsa.
O primo do taxista começa a gesticular, com raiva.
— O quê? — pergunto, puxando o braço de Konstandin.
— Dinheiro! — diz o homem para mim. — Você dá. Mim. Deve. —

O inglês é bem ruim, e eu olho para Konstandin.
— Ela não pagou a corrida.
Balanço a cabeça, sem acreditar.
— A bolsa dela tinha sido roubada! Foi por isso que ela não

conseguiu pagar. — Vasculho minha bolsa e pego minha carteira,
mas, antes que eu consiga abri-la, Konstandin já está tirando duas
notas de dez euros da própria carteira. — Ele seguiu Emanuel e
Joaquim de volta ao apartamento deles? — pergunto, ansiosa.

Konstandin traduz a pergunta e até eu entendo a resposta.
O primo balança a cabeça, depois diz mais algumas palavras.
Konstandin olha para mim.
— Ele diz que os perdeu de vista. Eles pararam em um sinal

vermelho e depois ficaram presos numa via de mão única.
Franzo o cenho.
— Então para onde ele a levou depois disso?
Konstandin faz uma pausa antes de responder.
— Para a delegacia de polícia.



Capítulo 39

— Se ele deixou Kate na delegacia de polícia, então... — eu me
interrompo. — Não estou entendendo — digo para Konstandin.

Estamos a alguns passos atrás do taxista e do primo dele. Os dois
parecem preocupados e discutem baixinho entre si. Eles estão com
medo de serem arrastados para o problema, imagino, e não posso
julgá-los. Eu sou um redemoinho que draga todos que chegam perto
de mim para um fim lamentável.

— O primo é imigrante ilegal — diz Konstandin, tragando
fortemente outro cigarro. Todo esse caso o levou a fumar um cigarro
atrás do outro, ou talvez ele sempre tenha fumado tanto assim.
Minhas mãos estão coçando para tirar o cigarro de sua boca e dar
uma tragada. — Foi por isso que eles não foram à polícia quando
viram as notícias sobre Kate. Ele não podia estar dirigindo o táxi.

— Isso não importa — digo, frustrada. — Só quero saber o que
aconteceu com Kate.

— Ele alega que ela entrou na delegacia de polícia.
Olho para Konstandin em choque.
— Sério? Ele viu isso? Ele realmente a viu entrar na delegacia?
Ele assente.
— Ele se lembra porque ficou nervoso por ter que levá-la até lá.

Ele parou mais adiante na rua, mas se lembra de ter olhado no
espelho retrovisor enquanto ela entrava.

Lanço um olhar para o motorista de táxi. Ele está no celular
agora, falando com alguém, e o primo nos observa, roendo o
polegar.



— Qual delegacia de polícia? — pergunto a Konstandin.
— A que fica no centro da cidade. A mesma aonde levei você para

registrar o desaparecimento dela. É a principal quando se trata de
crimes envolvendo turistas. Foi por isso que ele levou Kate até lá.
Sabia que eles falavam em inglês e que estariam abertos àquela
hora da madrugada.

Começo a andar de um lado para o outro, tentando desvendar o
mistério.

— Mas, se ela entrou, teria registrado ocorrência, não teria?
Konstandin assente, franzindo o cenho. Ele está acompanhando

meu raciocínio.
— Teria.
— Sendo assim, por que a polícia nunca mencionou isso?
Ele balança a cabeça.
— Não sei. Isso é estranho.
É muito estranho. Dou alguns passos e então paro.
— A não ser que a pessoa que ouviu a queixa dela nunca tenha

relacionado Kate ao comunicado de desaparecimento dela que eu fiz
um dia depois.

— Mas o nome dela teria constado nos dois — observa
Konstandin.

Fazemos uma pausa, refletindo sobre isso. Konstandin está certo.
É estranho, embora possível, suponho. Mas estou com uma
sensação estranha, um frio na barriga, como se tivéssemos
finalmente encontrado um fio nessa trama. Sinto que devemos puxá-
lo, mas precisamos ser cuidadosos, porque ele pode arrebentar
antes que consigamos trazer à luz o que estiver na outra
extremidade dele.

— Precisamos descobrir quem estava trabalhando naquela noite.
Quem estava de plantão na delegacia — digo. — Quem quer que
tenha recebido a queixa dela deve lembrar para onde ela foi depois.

Konstandin assente.
Um som alto de guincho de repente preenche o ar. Eu me viro,

assustada por ver uma viatura da polícia a distância, vindo na nossa
direção, as sirenes estridentes tocando e as luzes piscando.



— Merda — murmuro, me perguntando por um segundo se eles
estão ali por nossa causa; porque, afinal, como foi que conseguiram
nos encontrar? A menos que estivessem nos seguindo!

Meu primeiro instinto é correr, então olho em volta
freneticamente, à procura de uma rota de fuga. O primo do taxista
desapareceu. E o taxista está pulando para dentro de seu carro, já
ligando o motor. Será que ele chamou a polícia? Por quê? Penso no
entregador de pizza com o qual topamos em frente ao apartamento
de Sebastian. Será que ele entregou a pizza e encontrou Sebastian?
Isso apareceu no jornal? Talvez tenham divulgado um alerta e
alguém nos identificou.

Eu me viro para Konstandin. Ele está olhando para a viatura
também, e vejo uma centelha de pânico atravessar seu rosto. Ele
hesita apenas um segundo antes de se virar para mim.

— Lamento muito — diz Konstandin, e depois, antes que eu possa
perguntar pelo quê, ele sai em disparada, correndo não em direção
ao seu carro, mas a um beco mal-iluminado que fica ao lado do
prédio residencial.

Olho para ele assombrada. Quero gritar que merda é essa?! Mas
estou congelada como um animal assustado no meio da pista, ou
melhor, um animal assustado com o pescoço preso em uma
armadilha. Por um breve segundo, penso em segui-lo, mas sei que
não irei longe, e, se eu fugir, só vai piorar a minha situação. Por isso
me obrigo a ficar ali, minhas entranhas se contorcendo em nós e
meu coração acelerado enquanto as luzes azuis e vermelhas se
aproximam e a sirene estridente fica mais alta, até que a viatura da
polícia finalmente dá uma guinada diante de mim e para.

As portas se abrem. Dois policiais fardados saltam do carro e
correm na minha direção, gritando para mim em português.
Apavorada, ergo as mãos. Eles avançam para cima de mim, puxando
meus braços para trás das minhas costas e fechando com um estalo
um par de algemas, gritando alguma coisa em uma língua que não
entendo.

O metal rasga minha pele e eu arfo, sentindo dor, mas eles não se
importam. Eles me empurram para o banco de trás da viatura e
começo a hiperventilar, o mundo se distorcendo como uma galeria



de espelhos enquanto olho pela janela, para o beco por onde
Konstandin desapareceu, os prédios parecem ficar gigantescos,
vedando o céu. Outra viatura chega e os policiais saltam dela e
saem correndo no encalço de Konstandin, embora ele tenha saído
bem na frente.

Quando chegamos à delegacia, cerca de vinte minutos depois,
estou tão atordoada que mal consigo me concentrar no que está
acontecendo comigo. Sou conduzida a lugares e forçada a me sentar
em cadeiras e recebo papéis para assinar. Eu devia solicitar um
advogado, mas a sensação é de que não consigo falar. Parece que
estou debaixo da água. Tudo — cada palavra e cada rosto — está
embaçado e distorcido. Estou afundando cada vez mais e mais, me
afogando, exatamente como Kate, penso comigo mesma.

Sou revistada e meus pertences são tomados de mim. Uma
mulher com cara de tédio sentada atrás de uma mesa quer que eu
entregue os cadarços de meus sapatos, e eu me curvo para
desamarrá-los, mas levo tanto tempo fazendo isso, com meus dedos
tão duros e inúteis, que Nunes — que apareceu junto com Reza,
provavelmente para desfrutar desse momento de triunfo —
interrompe a cena e diz que está tudo bem, que eles não precisam
se preocupar comigo. Finalmente me vejo sentada em uma sala com
um espelho ao longo de uma parede e uma mesa com uma cadeira
de cada lado. Reza se senta à minha frente, com uma grande pasta
de documentos. Nunes se coloca em sua habitual posição de
sentinela na frente da porta.

— Vocês estão me prendendo? — pergunto. Não sei o que o
policial que me algemou e me trouxe para cá disse, porque ele falou
em português, mas estou supondo que estou sendo presa.

— Estamos — diz Reza. — Você está sendo acusada de
assassinato.

— Eu não fiz nada — digo e em seguida me controlo para não
falar mais nada.

— Onde você arrumou esse machucado no rosto? — pergunta
Reza.

Minhas mãos se movem instintivamente para tocar minha
bochecha. Balanço a cabeça. Não posso contar.



— Por que você tentou matá-lo? — quer saber ela.
— O quê? — pergunto.
— Quem? — bufa ela, zombando da minha tentativa de me

passar por boba. — Sebastian. O proprietário do apartamento. Nós o
encontramos tem uma hora. Fomos até lá para prendê-la por um
assassinato e o que encontramos? Você está deixando um rastro e
tanto. Algum outro assassinato sobre o qual deveríamos saber?

— Ele está morto? — gaguejo, horrorizada. Não devíamos tê-lo
deixado sozinho.

Reza sustenta meu olhar.
— Não. Você teve sorte. Ele foi encontrado a tempo. Sabemos

que foi você quem chamou a ambulância. Temos a gravação.
Portanto é inútil negar. Você tinha um motivo. Estava com raiva dele
por ter contado para a gente sobre você e Konstandin. Talvez ele
soubesse de mais coisa. Você quis silenciá-lo.

— Não! Foi um acidente. Eu posso explicar...
— Então você está admitindo que causou os ferimentos nele? —

pergunta Reza, inclinando-se para a frente, os olhos brilhando com a
vitória.

— Não! Ele caiu! — Ah, meu Deus. Estou me enrolando.
Ela se recosta na cadeira, os olhos pousados em mim, me

avaliando com atenção, e eu mordo os lábios para me impedir de
dizer mais alguma coisa que me incrimine.

— Temos as mensagens do Facebook de Kate e os registros
telefônicos — diz ela, após um tempo. — Essas provas estão citadas
no processo. Elas confirmam o caso com o seu marido, então temos
um motivo. Também temos testemunhas que viram vocês duas
brigando.

— Em frente ao bar? — Deixo escapar. — Isso não é verdade! Nós
não estávamos brigando.

— Sabemos que você é amiga de um homem que tem relação
com criminosos. — Ela continua lendo em voz alta as provas que
eles têm contra mim, como se elas fossem irrefutáveis. — E que
também estava lá hoje à noite na cena do crime. Temos uma
testemunha.

O maldito entregador de pizza.



— Há um mandado expedido para a prisão de Konstandin Zeqiri.
— Mas não foi ele! Ele não teve nada a ver com isso.
Ela me ignora.
— Por sorte, uma testemunha reconheceu vocês dois após vê-los

no jornal na TV e chamou a polícia.
Sim, penso com meus botões, muita sorte. Ela deve estar falando

do taxista. A polícia deve ter corrido até Sebastian, convocada pelos
paramédicos, e depois emitido um alerta nos jornais para as pessoas
ficarem de olho em nós dois. O taxista deve ter chamado a polícia
para nos pegar. Talvez tenha achado melhor que nós fôssemos
presos do que seu primo.

— Com todas as provas que temos, você pode pegar de vinte a
vinte e cinco anos pelo homicídio de Kate — me informa Reza. — E
mais dez pela tentativa de homicídio do proprietário do apartamento.

Ah, meu Deus. Olho para as minhas mãos. Elas estão tremendo
em meu colo.

— Que idade tem a sua filha?
Não consigo respirar. Marlow. Não posso ir para a prisão. Ela

precisa de mim. Meu pé começa a bater em um ritmo de staccato à
medida que minha ansiedade cresce, subindo pelo meu corpo como
aranhas grandes e gordas. Respiro profunda e ofegantemente uma
vez, e de novo, tentando não pensar em Marlow e no fato de que eu
posso nunca mais vê-la de novo. Vinte e cinco anos, até mais! Serei
uma mulher velha. Ela será adulta.

— Olha só — protesto, tentando desesperadamente me agarrar a
alguma coisa para evitar o pânico, para deter Reza. — Sebastian
estava nos espionando. Fala com as pessoas no apartamento de
cima, onde fiquei com Kate. Sebastian tinha câmeras escondidas em
todo lugar. Eu as encontrei. Ele gravou a gente, nós duas. Havia
uma gravação dela, vídeos dela saindo do apartamento! Ele estava
tentando me impedir de sair, de vir contar isso para vocês!

Reza me fulmina com os olhos, mas posso ver que eu disse algo
que despertou seu interesse. Tento chamar a atenção dela, mantê-la
ouvindo.

— É verdade. Eu juro. É só ir até lá e procurar nos apartamentos
dele. Vocês vão encontrar as câmeras. Vão ver que estou dizendo a



verdade! Talvez ele tenha até gravado a briga que tivemos.
— Precisaríamos de um mandado para revistar os apartamentos

dele. E nenhum juiz vai me dar com base nas acusações malucas de
uma pessoa detida por homicídio e por uma tentativa de homicídio.

— Por favor! — imploro. — Por favor. Você precisa acreditar em
mim! Havia uns turistas alemães hospedados no apartamento onde
ficamos. Vá até lá e conversa com eles!

Ela continua olhando para mim, e eu não consigo decifrar o que
está pensando, mas finalmente Reza se levanta e vai até a porta.

— Já volto — diz Reza e sai, me deixando com Nunes, uma
presença alta, sombria, no canto da sala. Ele se aproxima de mim e
se senta, obviamente tirando vantagem da ausência da chefe para
tentar resolver o caso.

— Você vai ser presa por isso — diz ele, inclinando-se sobre mim
de forma ameaçadora. — Então é melhor confessar de uma vez.

— Mas eu não fiz nada — protesto, com raiva.
— Confessa e cumprirá pena de dez anos, talvez quinze, se pegar

um juiz compreensivo. As pessoas compreenderão. Ela era sua
amiga. Ela traiu você. Entregue Konstandin para nós e talvez
possamos fazer um acordo. Você sairá a tempo de ver sua filha
crescer.

— Ela veio aqui! — grito. — Kate veio aqui e prestou queixa! —
Não acredito que esperei até agora para me lembrar disso.

— O quê? — pergunta Nunes, olhando para mim com o cenho
franzido.

— Na noite em que ela morreu — digo, ansiosa para compartilhar
isso agora que penso que pode ajudar a descarrilhar o trem que está
vindo em minha direção. — Ela veio aqui prestar queixa do roubo da
bolsa.

— Como você sabe disso? — pergunta ele. — Por que não falou
isso antes?

— Acabei de descobrir — engulo em seco. — Foi por isso que eu
estava com Konstandin agora à noite. Localizamos o taxista que a
trouxe para cá.

— Nós saberíamos se ela tivesse vindo à delegacia — retruca ele,
sarcasticamente.



— Por que você não verifica? — insisto, sentando mais para a
frente, sentindo as algemas roçando meus punhos esfolados,
ardendo. — Konstandin e eu estávamos tentando encontrar provas
para limpar nosso nome, só isso.

Ele olha para mim, imóvel. Encontro seu olhar e suplico em
silêncio. Por que ele não está indo verificar?

— Está bem — bufo. — Conto para a detetive Reza quando ela
voltar. Pelo menos um de vocês está fazendo o seu trabalho.

Eu digo isso para deixá-lo irritado, pois sei que ele está louco para
concluir o caso. Se eu puder cutucá-lo e fazer parecer que ele está
perdendo uma oportunidade, provavelmente Nunes vai querer correr
atrás. Mas ele não se move. Em vez disso, uma expressão de pânico
atravessa seu rosto. É breve. Ele a disfarça na mesma hora, mas não
rápido o suficiente. Meu coração explode como uma bomba em meu
peito.

Meu Deus. Tudo se encaixa.
Ergo os olhos do tampo da mesa e o encaro. Foi Nunes. Ele

estava de plantão naquela noite. Sei disso apenas pela expressão
em seu rosto. Ele tomou o depoimento de Kate. Não preciso de
confirmação porque está escrito em seus olhos. Culpa.

E agora eu me lembro de mais uma coisa, algo que sobe de
repente à superfície da minha memória. Naquela primeira ida à
polícia, quando lhe dei detalhes do desaparecimento de Kate, ele
disse alguma coisa sobre ela ser recém-divorciada. Na época eu
estava cansada e emotiva demais para perceber que eu não tinha
lhe dado esse detalhe. Então como ele sabia disso? Só se Kate tiver
contado a ele.

— Foi você! — afirmo. — Você tomou o depoimento dela.
Ele olha rapidamente para trás, para a porta. Lá está de novo,

aquele pânico rondando seu rosto. Merda. Nessa hora me ocorre
que estou sozinha aqui com ele. Onde está Reza? Puxo meus
punhos, mas estou algemada à cadeira. Outra bomba explode em
meu peito.

— Por que você não contou a ninguém? — pergunto. — Quando
comuniquei que ela estava desaparecida? Por que você não falou
nada?



Esse tempo todo ele fingiu procurar por Kate, e sabia que ela
havia estado na delegacia para prestar queixa de roubo. Não faz
sentido. Por que ele não falou nada? A revelação cai em mim. Só há
uma razão para ele não ter dito nada.

— Ah, meu Deus — sussurro, olhando para ele em choque,
enquanto as peças se encaixam. — Foi você! — grito. — Você a
matou!

Ele balança a cabeça.
— Não! — sibila ele, seus olhos saltando furtivamente para a

porta.
— Foi, sim — digo, porque a culpa está estampada em seu rosto.

— Foi você.
— Não! Para com isso! — Ele dá um salto e fica de pé, a cabeça

virando para a porta de novo, antes de ele se voltar para mim,
falando num grito sussurrado. — Fica quieta! Você não sabe o que
está dizendo!

— O que aconteceu? — pergunto. — Me fala o que aconteceu! —
Preciso saber.

Nunes parece capaz de dar um bote em mim por cima da mesa.
Eu me encolho para longe dele, mas não tenho para onde ir, porque
estou algemada à cadeira.

— Fica quieta! — cospe ele furiosamente.
Eu lhe obedeço, olhando para aquele policial, imóvel e sem

acreditar. Esse é o homem que matou Kate.
— Eles vão descobrir — digo. — É melhor você contar toda a

verdade. Me conta o que aconteceu. Admita logo.
Seu rosto fica vermelho, sua boca se contorce em uma careta. Ele

corre a mão pelo cabelo castanho, em pânico.
— Foi um erro, só isso.
Sua confissão me atinge como um tapa.
— O que foi um erro? — gaguejo.
Ele pisca para mim como se estivesse chocado por ter dito isso

em alto e bom som.
— Nada. Nada! Eu não a feri. Juro!
— Então o que você quer dizer com isso? O que foi um erro? —

insisto, minha voz se elevando na esperança de que alguém fora da



sala consiga ouvir. Onde diabos está Reza?
— Shhhh! — diz Nunes, tentando me fazer ficar quieta.
Olho para o teto. Não há nenhuma câmera. Quando olho de volta

para Nunes, suando abundantemente e agitado, percebo que ele me
lembra um animal ferido pego numa armadilha. Com um horror,
me dou conta do perigo que estou correndo. Preciso mantê-lo calmo
até que Reza retorne.

— Me conta o que você quis dizer — peço, com toda calma. —
Que erro?

— Me oferecer para levá-la para casa de carro — responde
Nunes.

Ele a levou para casa! Ele admitiu que a levou!
— E, depois, o que aconteceu? — eu o pressiono. Como ele

acabou matando Kate? Preciso saber. — Tenho certeza de que foi
um acidente — digo gentilmente, na esperança de que ele vá se
abrir comigo se pensar que estou do lado dele.

Sua testa se franze e ele parece perdido em pensamentos,
provavelmente reproduzindo os acontecimentos em sua mente.

— Tenho certeza de que você não tinha intenção de matá-la —
digo, embora não tenha certeza nenhuma do que estou afirmando.

Seus olhos se desviam para mim, brilhando de ódio.
— Eu não a matei! Para de dizer isso! — Ele se inclina sobre a

mesa, seu rosto a centímetros do meu. A fúria que emana dele é tão
intensa que minhas entranhas estremecem de medo. Parece que ele
vai me bater. Será que foi assim que ele olhou para Kate? E se ele
tentar me ferir?

Abro a boca e grito a plenos pulmões.
— Socorro!
Mas, antes que eu possa sequer emitir a primeira sílaba, a mão

dele bate com força em minha garganta, como uma lâmina de
guilhotina. A força do golpe me faz voar para o lado, mas, como a
cadeira está aparafusada no chão e estou presa a ela, eu não vou a
lugar nenhum, apenas sacudo violentamente, minha cabeça dando
um coice com força. Tento puxar o ar, mas minha traqueia foi
esmagada. É como se eu tentasse respirar através de um canudo
achatado.



Minha visão escurece e ouço um som de arfada horrível, de
sufocamento, que percebo estar vindo de mim. Por cima disso, ouço
Nunes dizendo alguma coisa. Parece que ele está suplicando,
implorando, ou talvez até chorando.

Ele está ao meu lado, ou melhor, atrás de mim. Não consigo vê-
lo. Meus olhos estão cheios de lágrimas e a sala está ficando mais
escura. Quero encher meus pulmões e gritar, mas é impossível. Luto
contra as algemas, a dor em meu peito se expandindo. Com o pouco
de ar que resta em meus pulmões, tento gritar, mas o grito sai como
um gemido. Uma mão bate com força na minha boca. A mão dele.
Ela é quente e pressiona com força minha boca e meu nariz.

— Fica quieta! — insiste ele. — Por favor, fica quieta! — Ele soa
histérico e furioso ao mesmo tempo. Um milhão de luzes explodem
em meu campo de visão. Uma exibição de fogos de artifício estoura
dentro de minha cabeça, as luzes se dissipam depressa em brasas.

A escuridão desce como um capuz de veludo, envolvendo-me
completamente em sua calidez e suavidade. Marlow, penso comigo
mesma, enquanto lágrimas brotam de meus olhos.

Não vou conseguir vê-la crescer.



Capítulo 40

Terça-feira

— Orla, Orla, você está me ouvindo?
Alguém está me chamando lá longe, mas estou enterrada em

uma escuridão intensa e não consigo descobrir de que direção está
vindo o chamado. Mas então sinto um par de mãos quentes, fortes,
me puxando para a frente, me conduzindo para fora da escuridão e
de volta à luz.

— Orla!
É uma nova voz. Uma voz que reconheço — rouca, mas suave,

como água correndo sobre cascalho. Abro os olhos. É Konstandin.
Ele está debruçado sobre mim. Demoro alguns segundos para me
lembrar do que aconteceu e então entro em pânico e olho em volta,
mas não reconheço o lugar onde estou. Não é a cela da polícia.
Parece um quarto de hospital. O que estou fazendo aqui? Ainda
estou presa?

— Está tudo bem, você está bem — tranquiliza-me Konstandin,
apertando minha mão. — Você está no hospital.

Meus olhos se arregalam de pânico. Konstandin não devia estar
aqui! E se a polícia o vir?

Ele sorri para mim.
— Eles prenderam Nunes — diz ele.
Nunes. Agora eu me lembro do que aconteceu. Meu Deus! Ele

matou Kate. Mas por quê? Tenho um milhão de perguntas que
precisam de respostas. Olho para Konstandin na esperança de que



ele possa ler todas as perguntas em meus olhos, porque não consigo
expressá-las em voz alta, minha garganta está dolorida demais, e,
quando tento falar, tudo o que consigo fazer é grasnar.

— Usei meus contatos — explica Konstandin. — Meus parceiros.
Eles conhecem pessoas na polícia. Pediram que investigassem isso. E
descobriram que Nunes estava de plantão naquela noite. Levantei a
suspeita.

Dou um fraco sorriso de agradecimento.
— Desculpa por ter fugido — diz Konstandin. — Pensei que era

melhor eu permanecer livre e continuar tentando descobrir o que
aconteceu.

Faço que sim com a cabeça. As palavras não vêm; minha
garganta está severamente fechada. Minhas mãos voam ao meu
pescoço, que sinto inchado e dolorido.

Konstandin mostra preocupação em seu rosto ao ver que me
contraio de dor.

— Ele bateu com força — diz ele. — Vai levar um tempo até que
os hematomas sumam.

Fecho os olhos, minha memória da agressão florescendo no fundo
de minhas pálpebras. A mão de Nunes abafando minha boca. O
terror desesperador que senti ao não conseguir respirar. A percepção
de que eu ia morrer e nunca mais ver Marlow de novo. Quem me
salvou?

— Uma detetive, chamada Reza, voltou à sala bem a tempo. Você
teve sorte. Ele quase te matou.

Lágrimas descem pelas minhas bochechas. Isso significa que
Konstandin e eu estamos ambos livres de suspeita? E Rob também?
E quanto a Sebastian?, penso. Estou livre das acusações? Ou ainda
posso ter problemas com isso? Eu me pergunto se eles encontraram
as câmeras no apartamento dele, se Reza agora acredita que ele
estava espionando os hóspedes. Sou levada a crer que sim, e que
não serei acusada de nada, já que não estou algemada na cama e
Konstandin está sentado aqui ao meu lado, como um homem livre.

Mas isso não explica por que Nunes matou Kate. Olho para
Konstandin com o cenho franzido, ele entende o que quero
perguntar e dá de ombros.



— Ele não quer dizer, se recusa a falar. E chamou um advogado
na mesma hora. Mas meus contatos o investigaram. Eles falaram
que Nunes tinha uma acusação anterior por corrupção arquivada.
Ele supostamente obrigou duas prostitutas a fazerem sexo oral nele
em troca de serem liberadas de uma acusação de lenocínio. A
comissão de assuntos internos investigou o caso, mas as mulheres
não quiseram depor. Provavelmente estavam com medo. Então, no
fim das contas, tiveram que deixar Nunes voltar ao trabalho. Ele
admitiu que se ofereceu para levar Kate para casa, depois que
tomou seu depoimento sobre o furto da bolsa. Mas só admitiu isso
quando o confrontaram com as provas. Até então ele estava
negando.

— Como eles sabiam que Nunes estava mentindo?
— Uma câmera de tráfego captou seu carro perto das docas na

noite em que Kate morreu. Eles têm uma imagem de Nunes
dirigindo o carro e Kate no assento do carona.

Minha visão está turva e, mesmo estando deitada, tenho a
impressão de que vou desmaiar.

— O plantão dele estava terminando quando Kate chegou para
prestar queixa de furto, e então ele lhe ofereceu uma carona para
casa. Ela aceitou porque não tinha dinheiro para pegar um táxi. Ele
diz que a levou para a doca, perto do apartamento de vocês. Lá é
meio vazio à noite. E ele admite que propôs que ela fizesse... — A
voz de Konstandin vai sumindo.

Consigo preencher as lacunas sozinha. Nunes deu uma cantada
em Kate. Sugeriu que ela pagasse seu favor com outro.

— Quando Kate percebeu o que ele queria, saiu do carro — digo,
imaginando isso em detalhes vívidos. — Ele a seguiu e eles
começaram a brigar.

Konstandin assente.
— É isso que a polícia acha.
Fecho os olhos e continuo imaginando: Nunes fazendo a proposta

indecente. Kate ameaçando denunciá-lo e saindo do carro. Nunes
vendo sua carreira ameaçada. Se ela o denunciar, talvez desta vez
ele seja processado, por isso ele corre atrás dela. Nunes a alcança e
avança sobre Kate. Ela bate nele. Ele levanta a mão e dá um tapa



nela, da mesma maneira que me golpeou na garganta. Ela tropeça,
os braços girando no ar. Sua cabeça bate com força na doca e em
seguida ela desaparece sob a superfície da água.

Abro os olhos.
— No interrogatório, Nunes admitiu que eles brigaram e que Kate

ficou com raiva — conta Konstandin. — Apesar disso, ele afirma que
não a matou.

— Mas ele disse que cometeu um erro. Admitiu isso para mim!
— Ele diz que o erro foi lhe fazer uma proposta.
Minha boca se escancara.
— O quê?
Konstandin sacode um único ombro.
— Ele diz que não sabe como Kate acabou caindo no rio nem

como ela se afogou, muito menos como bateu a cabeça. Diz que a
deixou lá e que foi embora de carro.

Olho para Konstandin por um longo tempo, tentando imaginar a
cena, me esforçando para revisar as imagens de como tudo
aconteceu em minha mente. Como Kate caiu no rio, então? Foi um
acidente, no fim das contas?

— Nunes está mentindo — afirma Konstandin. — Ele vai encarar
uma acusação de homicídio. Sabe que, se quiser ter alguma chance
perante um júri, precisa semear dúvida. E não há nenhuma maneira
de confirmar se ele a matou mesmo, nem se foi algo deliberado. Por
tudo o que sabemos, pode ter sido homicídio culposo.

— Então ele vai se safar dessa? — pergunto, meu corpo todo
começando a tremer.

Konstandin balança a cabeça.
— Mesmo que ele consiga, ainda vai para a cadeia por ter tentado

matar você.
Eu assinto, embora quase não esteja mais conseguindo me

concentrar. Por um momento, pareceu que a verdade estava tão
iluminada quanto o sol, mas, agora, uma sombra parou na frente
dela e tudo está turvo novamente, encoberto de mistério. Não
sabemos o que aconteceu. E provavelmente nunca saberemos.

Olho para a janela. Ainda está escuro lá fora, e, quando viro um
pouco a cabeça, vejo um relógio na parede do corredor lá fora.



Konstandin vira a cabeça também para ver para onde estou olhando.
— São quatro horas na manhã — diz ele.
Estendo a mão sobre o lençol engomado e Konstandin escorrega

sua palma áspera e quente para junto da minha. Aperto a mão dele
e ele aperta a minha em resposta.

Ficamos assim por não sei quanto tempo, pelo menos até eu
adormecer; e acho que até enquanto durmo, porque, quando
acordo, horas depois, com o sol se derramando pelo quarto, ele
ainda está ali, e ainda está segurando minha mão.



Capítulo 41

Duas semanas depois

Escolho um cachecol de um roxo brilhante porque não quero usar
preto, e, embora o tempo esteja quente e não peça um cachecol,
preciso de alguma coisa para esconder o hematoma verde
amarelado medonho em meu pescoço. O médico me disse que o
hematoma vai desaparecer, assim como aconteceu com a rouquidão
em minha garganta. No entanto, não estou boa o suficiente para
fazer um discurso fúnebre. Pelo menos, essa foi a desculpa que dei
para a mãe de Kate quando ela me perguntou se eu o faria.

Eu me sento num banco de madeira, em frente ao local onde o
memorial está sendo realizado, com Marlow dormindo no carrinho ao
meu lado. Toby escolheu uma antiga igreja huguenote em
Spitalfields que foi transformada em um espaço para eventos, mas
eu não vou entrar.

Há centenas de pessoas lá dentro. Kate conhecia muitas delas,
sem dúvida, mas estou supondo que a maioria está aqui pela fofoca;
conhecidos ou desconhecidos que querem apenas estar perto do
drama, se apropriar de parte da fama de Kate. Mas é a despedida de
Kate e não quero atrapalhar. Sei que, se eu puser o pé lá dentro,
vou virar o centro das atenções.

A história ainda não esfriou totalmente. Foi manchete nos jornais
e eu ainda estou recebendo pedidos de entrevistas de programas de
TV e dos tabloides do mais baixo nível. Decidi não responder a



nenhum, na esperança de que o interesse diminua. É muito cruel. E
um dia Marlow terá idade suficiente para ler.

Enquanto balanço suavemente o carrinho com uma das mãos,
pego meu celular e vejo que Konstandin me mandou uma nova
mensagem. Ele está obtendo muitas informações de suas fontes
internas na polícia de Lisboa. Ele me mantém informada sobre tudo.

Reza, apesar de ter trabalhado lado a lado com um assassino, e
de nunca ter feito seu trabalho direito, recebeu uma medalha de
honra por ter salvado a minha vida.

Sebastian foi acusado de sequestro e agressão. A princípio pensei
que sequestro era meio que um exagero, mas Reza me explicou que
era a acusação que se aplicava ao caso. Afinal de contas, ele tentou
me trancar em seu apartamento e impedir que eu saísse. Tendo
visto o filme O quarto de Jack, todos nós sabemos como isso poderia
ter acabado.

Ele foi acusado também de ocultação de provas por não contar à
polícia o que sabia sobre os passos de Kate na noite em que ela
desapareceu. Isso poderia ter poupado a todos nós muito tempo.
Embora, em última análise, o resultado não teria mudado. Ela ainda
estaria morta.

Ele foi, é claro, excluído do Airbnb, porque eles têm regras sobre
coisas como câmeras escondidas e anfitriões pervertidos. Não tenho
certeza se Sebastian está preocupado com isso, porém, levando em
consideração o tempo que ele ficará preso. Estou achando difícil
sentir alguma empatia por ele ou por Nunes. Pelo menos Sebastian
confessou, esperançoso de conseguir misericórdia do juiz, o que
significa que não tenho de ir ao tribunal testemunhar sobre o que
aconteceu, pelo menos nesse caso.

Nunes, entretanto, é outra história. Ele está se declarando
inocente tanto da tentativa de homicídio contra mim quanto do
homicídio de Kate, embora eles tenham lhe oferecido reduzir a
acusação para homicídio culposo com relação a ela. Sendo assim, o
caso vai a julgamento.

Imagino que ele esteja imaginando que corre risco de vida na
prisão, e sei que não pegam leve com policiais lá dentro. Mas, ainda
assim, é meio difícil compreender como Nunes espera se declarar



inocente com relação à tentativa de homicídio, já que estava a um
triz de me matar quando eles o puxaram para longe de mim, na sala
de interrogatório. Ele afirma que entrou em pânico e que estava
apenas tentando me impedir de gritar. Não pretendia me ferir, diz
ele. Fico me perguntando se ele disse a mesma coisa quando matou
Kate. Tive tempo de pensar sobre isso e não consigo tirar da cabeça
a expressão em seus olhos quando ele me atacou. Tendo-o visto
perder a cabeça comigo, tendo eu mesma quase sido morta por ele,
não acredito em sua alegação de inocência com relação à morte de
Kate. Sei que ele a matou.

Em se tratando do caso no tribunal, eu serei chamada como
testemunha e farei o melhor possível para garantir que ele pague
pelo que fez. Quando eu testemunhar, vou poder relatar que Nunes
recebeu com indiferença meu comunicado sobre o desaparecimento
de Kate, que ele tentou me afastar das pistas e, quando isso não
funcionou, que tentou me transformar em suspeita. Seus
antecedentes e as manchas em seu histórico como policial apontam
que ele terá dificuldade para convencer um júri de que é inocente.
Pelo menos é o que Konstandin acha.

Abro a mensagem de Konstandin. Ele enviou um link para um
vídeo. É dos amigos de seus parceiros, no corpo de polícia de
Lisboa. Eles finalmente conseguiram localizar uma gravação de
segurança da doca.

“Isso confirma que Nunes matou Kate”, Konstandin escreve.
Suspiro. É isso, então. Eles têm todas as provas de que precisam

para condená-lo. Ele pode até ser obrigado a se declarar culpado.
Isso significa que Nunes vai ficar na prisão por tanto tempo que não
preciso temer que ele saia depois de alguns anos e tente me
encontrar.

Leio o restante da mensagem. Konstandin diz que eles só
conseguiram a gravação hoje; aparentemente, levaram um tempo
para localizá-la porque houve uma confusão envolvendo a
propriedade da câmera, sobre qual empresa de segurança a
administrava. As imagens ainda não foram liberadas para o público,
ele acrescenta.



Minha mão treme quando dou play no vídeo. Não sei se quero
assistir. Mas me forço a ver, ainda que apenas para que o mistério
seja finalmente solucionado e as lacunas que restam na história
sejam preenchidas.

Por vários segundos depois que aperto play, me pergunto se o
vídeo ainda está carregando, pois está tudo embaçado. Mas, quando
olho com mais atenção, começo a ver contornos se formando na
escuridão. Eu estava esperando algo nítido e em alta definição que
me desse provas irrefutáveis, mas isso aqui parece apenas a
gravação da estática da TV.

Mas então o que parecem ser duas figuras indistintas surgem na
tela. A imagem é em preto e branco, é difícil distinguir as pessoas, e
elas estão longe da câmera, provavelmente a uma distância de uns
quinze metros. Porém, se você olhar bem de perto, é possível vê-las
na escuridão. Reconheço Kate pela sua postura, bem cheia de
atitude. Eu a vi fazer essa pose uma centena de vezes, uma das
mãos no quadril, o queixo empinado.

Nunes fica a maior parte do tempo de costas para a câmera.
Estremeço ao vê-lo, minha garganta pulsando, o machucado
ganhando vida, enquanto o vejo se mover em direção a Kate. Ela
está gesticulando freneticamente, mas os movimentos são
espasmódicos e indistintos. É como ver pessoas através de uma
nevasca. E então acontece, tão depressa que eu pisco e quase o
perco. Ele ataca, agarrando o braço dela. Ela tenta se defender, e ele
dá um soco no rosto dela. Kate tropeça e cai para trás, batendo a
cabeça no que parece ser um poste de amarração de concreto.

Assisto à cena, horrorizada. Kate ainda está se mexendo. Ela
levanta a mão. Nunes se abaixa e agacha diante dela. Parece que
ele vai ajudá-la a se levantar. Parece até pressionar a cabeça dela
com as mãos, como se estivesse lhe dando uma bênção.

Meus olhos permanecem colados na imagem, meu nariz quase
pressionado à tela enquanto me esforço para enxergar o que está
acontecendo, e também para assistir à cena e testemunhar o horror
dos últimos momentos de Kate. Ela dá a impressão de estar
tentando rastejar para longe dele, e posso quase sentir seu terror
saindo da tela e me agarrando. Quero entrar ali e fazer alguma



coisa, impedi-lo de continuar ferindo Kate. Quero pausar o vídeo,
como se isso fosse mudar o fim da história, mas, em vez disso,
apenas assisto em um inútil, completo e paralisado horror.

Após alguns segundos, Nunes se levanta, mas não vai embora.
Ele parece estar pensando no que fazer. Então se decide. Ele se
agacha de novo e começa a puxar Kate em direção à doca, suas
mãos debaixo dos braços dela, arrastando-a pelo chão antes de
finalmente empurrá-la para dentro do rio. Depois que faz isso, que a
joga no rio como se ela fosse um saco de lixo, ele permanece de pé
lá na beira da doca, apenas olhando. Ele estava esperando para ver
se ela ia afundar ou nadar? Estava vendo-a se afogar? Ela tentou
sair do rio? Chegou até a superfície? Lutou para permanecer viva?

Após mais um minuto ali de pé, parecendo um fantasma no
vídeo, ele se vira e desaparece na vastidão pixelada, e não há nada
exceto um borrão vazio enchendo a tela, como se alguém tivesse
apertado o botão de pausar no mundo.

Olho para meu celular, chocada demais para me mexer ou até
mesmo para respirar. Pelo menos agora sei o que aconteceu. Pelo
menos não vou ter mais de ficar controlando minha imaginação para
parar de fornecer os detalhes. Em vez disso, agora só terei de viver
com essa realidade muito pior. Fico ali sentada por um bom tempo,
tentando banir as imagens, tentando evitar pensar sobre aqueles
últimos momentos de vida de Kate. Eu a odeio pelo que fez comigo,
mas não desejaria isso a ninguém. Finalmente, os balbucios
sonolentos de Marlow me instigam a checar a hora. Nossa, estou
atrasada.

Eu me levanto do banco e sigo para a Liverpool Street, decidindo
ir pelo sul, por Bishopsgate, em direção ao rio, refazendo antigos
passos à medida que avanço.

Kate e eu costumávamos fazer este caminho ao voltar para casa
depois da balada. Um dos pesares inesperados com relação ao que
aconteceu é que quase todas as melhores lembranças dos meus
vinte e trinta anos estão agora arruinadas. Eu me pergunto se algum
dia serei capaz de resgatar alguma coisa dos destroços, ou se algum
dia serei capaz de pensar em Kate sem experimentar uma mistura



tão grande de sentimentos: traição e perda, amor e ódio, raiva e
tristeza. E, apesar disso, ainda carinho.

Na London Bridge eu paro e, ignorando o fluxo de pedestres e
ônibus enormes, contemplo a agitada água marrom cor de esgoto.
Penso em Kate. É claro que penso nela. Vou sempre pensar em Kate
quando olhar para o rio.

— Espero que você esteja em paz — sussurro, baixinho.
Assim que me viro para ir embora, uma borboleta amarela pousa

em meu cachecol roxo. Vejo-a abrir as asas translúcidas e douradas,
agitá-las algumas vezes e depois levantar voo, flutuando no vento
como uma folha de outono ao cair de uma árvore.

— Adeus, Kate — sussurro, imaginando que foi ela que veio para
uma última despedida.

Enquanto a vejo desaparecer, sinto um estranho alívio, como se o
vício do luto que vinha apertando minha caixa torácica tivesse sido
ligeiramente afrouxado. Talvez seja assim que aconteça, um
afrouxamento gradual até que eu finalmente consiga respirar
livremente de novo.



Capítulo 42

— E aí?
Eu me viro. É Rob, vindo pela ponte em minha direção. Ele se

agacha para beijar a bochecha de Marlow e passar a mão em seus
cachos castanhos esvoaçantes. Ela continua dormindo
profundamente, agarrando sua manta com a mão bem fechada.

— Desculpa o atraso — diz Rob ao se levantar. Ele parece
constrangido e excessivamente ansioso para agradar, como tem sido
desde que eu descobri sobre ele e Kate. — Como você está? —
pergunta ele, acenando para o cachecol que esconde meus
hematomas.

— Estou bem — respondo, decidindo não mencionar o vídeo da
morte de Kate, pelo menos não agora. — E você, como está? —
pergunto.

Ele engole em seco, como se houvesse um caroço duro e
espinhoso preso em sua garganta. Seus olhos cintilam com lágrimas.

— Você sabe... — começa ele, forçando um sorriso vacilante.
Minha mãe acha que eu devia aceitar Rob de volta. Eu ri quando

ela sugeriu isso. Eu pedi a ele que fosse embora assim que voltei, e
ele o fez. Foi morar na casa dos pais. Acho que ele tem esperança
de que eu vá mudar de ideia, mas estou seguindo em frente com o
divórcio. Já tive uma reunião com um advogado, recomendado por
Toby.

Talvez um dia eu seja capaz de perdoar Rob, mas, mesmo que o
faça, nunca serei capaz de confiar nele de novo. De agora em
diante, somos Marlow e eu, ainda que minha vida pareça destruída,



como se meus órgãos internos tivessem sido rearranjados e agora
estejam faltando alguns, parece também que sobrevivi ao pior, então
eu sei que vou sobreviver a isso também. Estou determinada a
seguir em frente e, sabendo que a vida pode ser curta, estou
também tentando seguir o conselho de Konstandin e vivê-la
plenamente.

— Bem, é melhor eu ir andando — digo, olhando para Marlow.
Concordei em deixá-la passar a noite com Rob, até chegarmos a

um acordo de custódia mais formal com a ajuda dos advogados. Mas
agora fico com o coração partido com a ideia de ficar longe dela. Eu
estava tão desesperada para voltar para ela, tão feliz por segurá-la
no colo de novo, que jurei que nunca mais a deixaria sair da minha
vista. E aqui estou eu, entregando minha filha. Mas é para o pai
dela, lembro a mim mesma. E eu não vou sair do país. Duvido que
algum dia saia de novo.

Entrego a Rob uma bolsa cheia de lanches, e algumas roupas e
fraldas, e também com alguns brinquedos extras porque não acho
que ele tenha muitos na casa dos pais. Eu me seguro para não lhe
dar uma lista do que ela pode e não pode comer. Um dos resultados
de tudo isso é que eu aprendi a me libertar das pequenas coisas.

— Desculpa — balbucia Rob olhando para o chão ao pegar a
sacola das minhas mãos.

Ele já se desculpou mil vezes, mas não sei o que fazer com suas
desculpas. Bem, eu sei o que quero fazer com elas: quero pegá-las e
enfiá-las no rabo dele, mas, infelizmente, não posso fazer isso, então
eu só ignoro.

Eu me abaixo para beijar minha filha adormecida de novo no alto
de sua cabeça. Ela respira profundamente; uma viciada tomando
uma dose.

— Até amanhã — digo para Rob. — Traz Marlow de volta em
segurança.

Rob ergue a mão e eu penso que ele vai acenar, mas ele não
acena. Está apenas passando a mão pelo cabelo, que o vento está
despenteando. Noto que ele ainda está usando a aliança de
casamento, enquanto eu tirei a minha no dia em que voltei para
Londres. Também não uso mais meu anel de noivado. Ele está junto



com a aliança em uma gaveta desde então. Gostaria que ele tirasse
a dele. Ela parece uma espécie de censura, ou algum sinal triste da
esperança que Rob continua alimentando.

— Tchau — digo, me virando para que ele não me veja ficar com
os olhos marejados por deixar Marlow e pense que estou triste pela
separação, ou em dúvida sobre minha decisão.

Continuo andando. Não tenho nenhuma ideia de para onde estou
indo; talvez eu ande todo o caminho da London Bridge até Waterloo,
beirando o rio, deixando a brisa levar as teias de aranha. É bom não
ter nenhum plano, só estar fora ao ar livre, desfrutando da liberdade
que cheguei tão perto de perder, e que logo será reduzida, quando
eu voltar ao trabalho.

Uma parte de mim se sente intimidada pela ideia de voltar a
trabalhar e deixar Marlow com a babá, mas outra parte, maior, está
empolgada com a ideia de pegar novamente o ritmo das coisas.
Embora eu não esteja ansiosa para me despedir dela todos os dias,
terei a emoção de vê-la de novo toda noite, depois de um longo dia
de trabalho.

Ah, meu Deus. Congelo no meio de um passo. Um turista esbarra
em mim por trás e murmura alguma coisa em japonês. Ignoro isso e
a multidão que precisa me contornar enquanto eu fico ali parada,
como uma estátua, no meio de um rio que se avoluma.

Arranco o celular do meu bolso e busco freneticamente minhas
mensagens, clicando no vídeo de Konstandin.

Aperto o play, ampliando a imagem.
Desta vez, ao assistir, não olho para Kate, gesticulando frenética e

quase hipnoticamente. Não vejo a luta. Interrompo a gravação antes
de ver Kate ser agredida.

Eu me concentro no homem do vídeo, o braço esticado, a uma
fração de segundo de fechar a mão num punho. Amplio mais ainda a
imagem. Por ele ficar mais na sombra durante quase toda a duração
da gravação, que dura pouco mais de dois minutos, há somente um
lampejo de suas costas. A imagem está escura e borrada demais
para se enxergar qualquer detalhe.

Consigo notar por que qualquer pessoa pensaria que é Nunes.
Quem mais poderia ser, afinal de contas? Quer dizer, Nunes admitiu



que fez uma proposta indecente para Kate e que eles brigaram. A
câmera de tráfego o localizou nas docas com Kate. A negação do
crime pareceu o ato desesperado de um homem culpado tentando
reduzir seu tempo de prisão. Mas não foi ele quem a matou.

Dou play, e o vídeo continua. O assassino se agacha junto de
Kate. Meu Deus. Volta à minha mente a memória de um minuto
atrás: Rob se abaixando para dizer oi a Marlow. Suas pernas se
esticaram exatamente na mesma pose, balançando para trás nos
calcanhares, na frente do carrinho. Ele até tocou no alto da cabeça
de Marlow, passou a mão em seu cabelo, de seu jeito habitual. Ele
faz o mesmo com Kate agora no vídeo, dá a ela o que se parece
com uma bênção, antes de arrastá-la para a doca e empurrá-la
ainda consciente para o rio.

Eles são da mesma altura, têm o mesmo porte físico. Têm até o
mesmo tom castanho de cabelo, comprido o suficiente para que
ambos tenham de passar a mão nele quando fica despenteado pelo
vento.

Observo fixamente a figura do homem desaparecendo na
escuridão.

Meu Deus.
Rob.
Você estava esperando no apartamento quando Kate voltou? Ela

sugeriu que vocês dessem uma volta e conversassem em algum
lugar privado? Ela o levou de volta para as docas, ao lugar onde
tinha acabado de estar com Nunes? Quando vocês chegaram, você
implorou a ela de novo que não me contasse sobre o caso? Ela
pediu a você que me deixasse? Ela falou da ideia de comprar uma
casa num bairro residencial com você e ela brincando de família feliz
com Marlow?

Minha mão voa para minha boca. Ai, meu Deus! Marlow!
Eu me viro, vasculhando desesperadamente a multidão, com o

coração na boca, antes de começar a abrir caminho aos empurrões
através do mar de gente que corre ao longo da ponte em direção à
estação.

Onde está Rob? Onde está a minha filha? Não consigo vê-los em
lugar nenhum. Desapareceram.
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