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23 de maio de 1895

 
BIBLIOTECA LENOX

 
 

– Vou mostrar um segredo pra você.
Elizabeth B. Rowley gostou da confiança dele. Normalmente, ela

andava às voltas com homens carecas e bigodudos ou com rapazes
mais novos, tão desajeitados quanto os macacos do zoológico do
Central Park. Mas aquele era diferente... Estava mais para um lobo.
Ela gostou do modo como ele a havia tirado daquele grupo sem
graça. Enquanto os filhinhos de papai e as damas da alta sociedade,
com chapéus e vestidos enormes, se aglomeravam no salão principal
de pé-direito altíssimo, ali estavam eles, cercados por prateleiras
abarrotadas que continham sabe-se lá que segredos.

– Será que não sentirão nossa falta? – perguntou ela. – Eu não
queria ser indelicada.

Ele sorriu.
– Absolutamente! Não permita que eu seja má influência. Tenho

certeza de que a festa deve estar muito mais interessante.
Do outro lado das estantes, as famílias Astor, Guggenheim,

Rockefeller e outros membros da alta sociedade falavam disso e
daquilo. De cultura empresarial. Do clima de maio. Do novo
comissário da polícia, Roosevelt – se conseguiria fazer algo de bom



numa força policial tão corrupta que era difícil distingui-la das
gangues de rua.

– Onde está seu segredo? Espero que esteja por aqui, senhor...?
– Assim que descermos as escadas, mas receio que esteja um

pouco escuro...
– Então devo confiar no senhor pra me guiar – disse ela,

pousando a mão sobre o braço dele, impressionada com seus
músculos fortes. Ele também era bem alto.

O desconhecido a levou para mais longe do grupo enfadonho,
passando por mais e mais estantes, até que chegaram a uma porta
antiga, cujas dobradiças soltavam um gemido triste. Atrás dela, havia
uma escadaria íngreme que, embora iluminada por uma lâmpada
elétrica, mergulhava na escuridão.

Ele desceu na frente. A mão dela ainda pousava sobre seu braço
quando chegaram ao fim da escada. O homem seguiu adiante,
desaparecendo na escuridão. Ela conseguiu dar mais dois passos
sozinha e adentrou um amplo espaço tomado pelo cheiro de livros.

– Não conseguiram custear as instalações elétricas de todo o
prédio – disse a voz sem corpo do homem.

– Uma pena – respondeu ela, encontrando a silhueta dele
quando o viu torcer a válvula de uma velha e fraca lâmpada a gás
colocada na parede. Com o leve silvo do gás, ele enfiou as mãos nos
bolsos.

– Discordo – falou, tirando do bolso um palito de fósforo. –
Sempre odiei as lâmpadas do senhor Edison. Fortes demais.

Riscou o fósforo na parede de gesso, gerando uma faísca, anéis
de fumaça e, por fim, uma pequena e calorosa chama. Quando a
encostou no lampião, uma chama amarela bruxuleou no bocal.

– Isso é muito mais suave.
Uma série de prateleiras sepulcrais apareceu sob a luz. Elas

pareciam se estender infinitamente. Com o tremular da luz, as
sombras pulsavam.

– Ela torna até a escuridão mais vívida. Como a batida de um
coração.

Antes que ela pudesse pensar numa resposta inteligente, ele a
conduziu até o corredor central. Parou depois de andar um quarto do



caminho e passou o dedo pelas lombadas envelhecidas dos livros.
Temendo estar quieta há tempo demais, ela se esforçou para dizer
algo interessante.

– O senhor já foi publicado? É um escritor?
– Eu? Não, não. Escrevi algumas... cartas, mas só isso – disse

ele, retirando um livro grosso da prateleira.
Ela se aproximou, sentindo o calor do casaco dele.
– É esse o seu segredo? Não vai me mostrar o que é?
– Que tolice a minha. Elizabeth Rowley, conheça Os crimes de

Jack, o Estripador, publicado em 1891.
Ela conteve um riso nervoso.
– Nossa, parece literatura de horror barata! Esse não é aquele

assassino de Whitechapel que matou aquelas pobres mulheres em
Londres, sete anos atrás?

– Pobres em mais de um sentido – respondeu ele, folheando o
livro. – Elas viviam em péssimas condições e mal conseguiam se
alimentar à custa dos outros. Ele nunca tocou numa mulher rica.

– Claro que não. Ele não se atreveria.
Ele se voltou para ela.
– Nunca o pegaram, então é difícil saber o que ele se atreveria

ou não a fazer, não acha?
– O que há nesse assassino terrível que interessa o senhor?
– É apenas este livro em particular – respondeu ele. – A edição é

péssima, cheia de erros factuais e com uma gramática que faria um
colegial se envergonhar. É por isso que não existem muitas cópias.
No entanto, tem o diferencial de ser o único livro sobre o insolente
Jack com... isto.

Mostrou o livro aberto num fac-símile. Mesmo à luz da chama
distante, ela pôde distinguir as palavras escritas numa caligrafia
bruta.

– Li muito sobre isso, mas nunca tinha visto o bilhete em si –
observou ela.

 



 
Ele pegou o livro de volta.
– Poucos aqui viram. Esta é a única cópia em que alguém em

Nova York poderia pôr as mãos sem ter de entrar em contato com a



Scotland Yard, em Londres.
Com um forte estalo, arrancou a página e a colocou no bolso.
– Agora... não há nenhuma.
Os olhos dela se arregalaram. A violação era ousada, porém ele

deveria ter suas razões. Enquanto ele colocava o livro de volta no
lugar, ela começou a pensar numa explicação.

– É um homem da lei, senhor...?
– Depende de a que lei a senhorita se refere. Eu sigo a minha

própria.
Um lampejo a fez virar a cabeça para a mão dele, que agora

segurava uma longa e afiada faca cuja lâmina refletia o brilho
amarelado vindo da lamparina a gás. Quando Elizabeth B. Rowley
voltou a levantar os olhos, a mão dele já estava em sua garganta.
Qualquer som que ela pudesse ter emitido, qualquer objeção que
pudesse ter feito, foram abafados pelo forte punho dele.

Ele a levantou com firmeza até que, a começar pelos
calcanhares, os pés dela não mais tocassem o chão.

– E, por favor, não vamos nos deter com formalidades – pediu
ele. – Você pode me chamar de Jack.
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Cercado de sons perturbadores por todos os lados, Carver Young
se esforçou para manter a mão firme. Ele precisava se concentrar.
Precisava. Sabia que conseguiria fazer aquilo. Não era um menininho
com medo do escuro. Na verdade, adorava o escuro. Mas as
rachaduras nas paredes do sótão deixavam o vento correr solto.
Papéis velhos esvoaçavam como pássaros assustados. Roupas
bolorentas farfalhavam, como possuídas por espíritos. E então o
cutelo, encravado no teto, bem acima dele, se mexeu.

Aquilo era demais. Carver deu um passo para trás, fazendo a
tábua do assoalho ranger.

“Não! Se alguém lá embaixo me escutar...”
Praguejando, engatinhou de volta sob a lâmina. Ela não cairia.

Estava lá havia anos. Não tinha por que cair naquele momento.
Respirando fundo, voltou a examinar a tranca. O buraco da fechadura
era estreito, e os pinos que prendiam o cilindro do miolo eram difíceis
de alcançar. Claro que logo essa seria a única fechadura no Orfanato
Ellis que lhe daria trabalho.

Aquela não era sua primeira infração, mas era a que poderia
mudar sua vida. Invadir a cozinha ou afanar materiais escolares era
perdoável e registrado como “indiscrição juvenil”, nas palavras da
senhorita Petty. Dessa vez, porém, ele poderia ir parar atrás das
grades.

Certeza que Finn e sua gangue ficariam muito satisfeitos com
isso. O magrelo Carver trancafiado nos calabouços, encurralado entre
assassinos e assaltantes, enquanto Finn, um ladrão de verdade,



permanecia livre. Mas Sherlock Holmes e Nick Neverseen não fariam
o mesmo? Não burlariam a lei para chegar à verdade?

O cutelo voltou a ranger, como se estivesse ansioso para punir
alguém. Antes de vê-lo com seus próprios olhos, Carver achava que
se tratava de uma mentira que os pequenos contavam para assustar
uns aos outros. A história contava que um garoto qualquer foi pego
roubando biscoitos de Curly, o cozinheiro. Bêbado como um gambá e
furioso como o diabo, Curly pegou o cutelo e seguiu o menino até o
sótão, mas, quando levantou a faca para golpeá-lo, o pobrezinho se
ajoelhou e começou a chorar. O cozinheiro ficou com dó e, em vez de
atacar o garoto, jogou a faca para cima.

Talvez a lâmina tivesse sido deixada ali como um aviso, como
uma caveira num tesouro de piratas. Não! Era mais como aquela
antiga lenda grega da Espada de Dâmocles. Dâmocles sentia muita
inveja de um certo rei, o qual, então, se ofereceu para que trocassem
de lugar. O “rei” Dâmocles ficou animadíssimo, até olhar para cima e
ver uma espada pendendo sobre sua cabeça, presa por um barbante.
Ele entendeu a questão. O preço do poder era o medo.

Era por isso que a mão de Carver não parava de tremer?
Do outro lado da porta estavam os arquivos secretos de todos os

órfãos do Ellis, incluindo os que haviam ido embora e os que, assim
como ele, estavam lá havia mais de uma década. Carver não sabia
nada sobre os próprios pais, nem seus nomes, nem como eram,
muito menos como viviam, ou se já tinham morrido. Seu sobrenome,
Young, foi inventado pela senhorita Petty, pois ele ainda era um bebê
quando chegou. Desde que começou a arrombar fechaduras, pensou
em subir ali e descobrir o que a senhorita Petty não lhe contara. Ela
sempre hesitava muito ao conversar sobre o passado dele. Agora que
a diretora saíra, ele tinha a oportunidade que precisava.

Ao menos era o que achava. Depois de uma hora tentando, a
fechadura não cedia à sua coleção de pregos curvados. Ou eles eram
grossos demais ou tinham o formato errado, e ele não conseguiria
curvá-los naquele instante.

Deu um passo para trás e olhou ao redor, em busca de alguma
outra coisa que pudesse usar. O longo e vasto sótão estava
abarrotado de caixas em desordem, cabides de roupas e baús – um



cemitério de lembranças. Algo colorido no meio do breu chamou sua
atenção. Entre uns blocos de alfabeto mordidos e gastos estava seu
antigo brinquedo favorito, um velho caubói de corda, montado num
cavalo.

Esse brinquedo, que era de uma criança rica, tinha vindo da
Europa e fora doado porque estava velho e quebrado. A senhorita
Petty ficou admirada quando Carver, com apenas cinco anos na
época, consertou-o. O Homem Caubói, como ele o chamava. Agora,
aos catorze anos, ele levantou o brinquedo. A chave de dar corda
estava solta. Tinha quebrado de novo, mas talvez pudesse ajudá-lo
uma última vez.

Usando seu prego mais grosso, Carver abriu o cavalo. Dava a
impressão de que alguém tinha derrubado leite dentro dele anos
atrás, mas as peças estavam intactas. Seria possível consertá-lo
novamente, mas ele não precisava de um brinquedo. Em vez disso,
retirou o arame que movimentava as patas do cavalo para a frente e
para trás. Era fino o bastante, mas estava enferrujado.
Provavelmente quebraria. Mesmo assim, valia a pena tentar.

Ele o dobrou com cuidado e, quando ficou satisfeito com o
formato, deslizou-o para dentro do buraco da fechadura. Lentamente
virou-o. Houve um estalo. O cilindro tinha girado. A porta se abriu
para dentro. Tinha conseguido!

Dando um risinho de deboche para o cutelo, entrou numa sala
acinzentada, repleta de armários de arquivos. Estava muito escuro
para ler as etiquetas, mas Carver imaginou que a gaveta do canto
inferior direito contivesse os X-Y-Z. Quando a abriu, o metal seco
rangeu alto. Aquilo não devia ser ilegal. Afinal de contas, a única
coisa que ele queria era seu próprio arquivo.

Retirou todos os arquivos e os levou até um fraco raio de sol.
Enquanto examinava a incômoda pilha, uma brisa derrubou um
pedaço de papel que estava no final do monte. Com medo de
derrubar a pilha toda caso se inclinasse para pegá-lo, colocou o pé
em cima dele e o manteve assim, enquanto estudava os outros.

Nenhum na letra X, mas alguns na W – Welles, Winfrey, Winters.
Lá estava ele, embaixo de todos: Young, Carver.



Colocou a pilha em cima de um velho baú e pousou uma gaiola
em cima, para que os papéis não voassem. Ansioso, abriu seu
arquivo. Nada. A única coisa que havia lá era um cartão anexado
igual ao que ele vira no escritório da senhorita Petty, que listava o
nome do órfão e todos os pertences que tinham chegado junto com
ele. A linha dos nomes dos pais estava em branco. Sequer
mencionava a mulher que, pelo que a senhorita Petty havia dito, o
levara para o Ellis quando era um bebê.

O cartão tinha apenas um registro, na letra pequena e
caprichada da senhorita Petty, datado de 1889. Uma carta havia sido
recebida da Inglaterra. Dos pais dele? Não dizia.

Carver baixou os olhos. O papel ainda estava embaixo de seu pé.
Depois de deixar a pasta de lado, pegou o pequeno papel dobrado
num retângulo imperfeito. Era uma carta. O papel era grosso e
escrito com uma caneta-tinteiro que borrava em grandes manchas. A
caligrafia era grosseira, quase um garrancho.

 



 
Carver leu e releu a carta. Na quarta vez, alguns pedaços

começaram a fazer sentido.
“Pensei que ela tivesse morrido cedo demais para ter o nosso

único rebento, mas não.”
“...ouvi dizer que tem uma marca no ombro no formato de uma

orelha...”
Quem escreveu pensou que seu filho tinha morrido no parto,

assim como sua esposa. Carver tinha oito anos em 1889 e tinha uma
marca de nascença no ombro. A carta havia sido escrita pelo pai
dele!

Seu pai tentara vir atrás dele... E se ainda estivesse vivo? E se
seu pai ainda estivesse por perto, procurando-o?
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Depois de roubar umas maçãs da despensa, Carver sentou-se à
sua minúscula cama no dormitório masculino. Antes da hora de
dormir, o solitário salão ficava vazio, já que todo mundo estava
trabalhando ou brincando, o que fazia de lá o lugar perfeito para
ficar a sós com seu prêmio.

Estava tão absorto, estudando a carta linha por linha e
memorizando todas as curvas da tinta, que quase não notou quando
a senhorita Petty passou pela porta. Mal tinha enfiado a carta no
bolso quando a alta e magra mulher curvou um dedo em sua direção
e disse, aborrecida:

– Venha comigo.
Será que tinha descoberto? Mas já? Ele tinha tomado tanto

cuidado!
Em silêncio, Carver seguiu a matriarca, que o levou escada

abaixo para o estreito corredor em que ficava seu escritório, entre o
refeitório e a cozinha. Era sempre muito rígida, mas não desse jeito.
Devia estar furiosa. Devia ser isso, então: ele tinha ido longe
demais.

Ele estava prestes a se desculpar e se explicar quando viu que
já tinha gente no escritório. Finn Walker e Delia Stephens estavam
sentados num banco para crianças, parecendo extremamente
desconfortáveis.

Quando viu Carver, Finn estreitou os olhos e resmungou com
sua voz, que já era grave:

– Se ele falou que eu fiz alguma coisa, mentiu de novo.



Por maior que ele fosse, a senhorita Petty o silenciou com um
único olhar de relance.

Finn se metia em mais encrencas do que Carver, mas o que
Delia estava fazendo ali? A jovem morena de rostinho redondo
estava no Ellis havia quase tanto tempo quanto Finn e ele, mas o
comportamento dela era impecável. O vestido de algodão que ela
usava era leve demais para aquele clima, contudo, ela estava
vermelha e suando como se tivesse sido arrancada da lavanderia no
meio das tarefas.

O que estava acontecendo?
– Sente-se.
Para manter certa distância de Finn, Carver se apertou entre

Delia e a parede.
Depois de fechar a porta, a senhorita Petty deu a volta em torno

deles. No entanto, em vez de iniciar uma gritaria de estourar os
tímpanos, pigarreou e começou, numa voz trêmula:

– O prédio foi vendido. Vamos comprar um local mais ao norte,
com um campo e um ginásio. O dinheiro que sobrar nos financiará
durante muitos anos.

Finn deixou escapar exatamente o que Carver estava pensando:
– Mas eu não quero ir embora da cidade!
– Quieto! – disse Delia. – Não vê que ela ainda não terminou?

Ela tem mais alguma coisa pra falar.
Uma expressão hesitante passou pelo rosto da diretora, mas ela

a apagou como um erro no quadro-negro.
– O conselho também decidiu que não poderemos mais alojar

residentes com mais de treze anos de idade. Eu fiz um último apelo
pra que nossos residentes mais antigos, vocês três, tivessem
permissão pra permanecer, mas ele foi sumariamente rejeitado.
Lamento, mas creio que vocês três terão de tomar outras
providências.

Ao ver as expressões perplexas dos jovens, a senhorita Petty se
levantou, deu um passo em direção a eles e, num raro gesto de
afeto, passou a mão no rosto de Delia:

– Eu adoraria oferecer um emprego pra você em nossa nova
cozinha, mas, no seu caso, estou confiante de que isso não será



necessário.
Uma expressão mais severa havia sido reservada para os

garotos:
– Quanto a vocês dois, eu ainda lamento não ter conseguido

representar tanto uma figura materna quanto paterna. Vocês dois
precisam muito de um pai. No entanto, se é que a minha opinião
vale alguma coisa pra vocês, sugiro enfaticamente que, caso não
queiram parar no olho da rua, tirem todas as diabruras de suas
cabeças e tentem causar a melhor impressão possível no Dia dos
Possíveis Pais, na semana que vem.

– Mas – soltaram Finn e Carver ao mesmo tempo.
Ela os interrompeu:
– Não posso prometer nada, mas se vocês fizerem o que eu

pedir é possível que aconteça uma surpresa pra vocês dois. Como o
pai do novo comissário da polícia foi um grande benfeitor pro Ellis,
consegui convencê-lo a participar, o que trará grande atenção ao
evento. Se houver alguma chance de vocês evitarem a vida de
trombadinhas de rua, essa chance estará lá.

Finn parecia confuso, mas Carver se animou.
– Roosevelt? Ele está trabalhando no assassinato da biblioteca!

Dizem que o corpo foi...
A senhorita Petty fechou os olhos.
– Carver, por favor. Fico contente por você andar lendo, mas se

você ampliasse um pouco seus horizontes, talvez tivesse um assunto
menos desagradável sobre o qual conversar.

– Desculpe.
Ela fez uma careta.
– Claro. Agora, saiam, por favor. Eu ainda preciso fazer alguns

preparativos e todos vocês terão de pensar seriamente no que fazer.
Mas, ao saírem do escritório, a única coisa que Carver tinha em

mente era que poderia conhecer um detetive de verdade que
poderia ajudá-lo a encontrar seu pai.
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Eles desceram pelo corredor. Delia e Finn estavam taciturnos,
mas a cabeça de Carver estava a mil.

– Estão dizendo que ela foi assassinada sem piedade – disse,
animado.

Delia revirou os olhos.
– Eu li no jornal.
– Todo mundo dançando e conversando enquanto ela gritava

bem debaixo deles! E eles nem conseguiam ouvir.
De repente, Finn empurrou Carver contra a parede. Ele apertou

seu braço forte contra o peito do menino menor e aproximou seu
rosto do dele.

– Cale a boca!
Cansado dos anos de intimidação, Carver se recusou a ceder.
– Ou o quê? Vai me bater bem na frente do escritório da

senhorita Petty? Nem você é tão idiota.
Mas Finn não o soltou.
– Não pense que eu esqueci o que você fez comigo.
– Eu fico admirado, Finn, sério. Eu ainda fico surpreso por uma

besta que nem você saber falar.
Finn empurrou mais forte, tirando o ar dos pulmões de Carver.
– Eu não roubei aquele medalhão!
Delia olhou os dois com desprezo.
– Solte o Carver, Phineas. Nós já não estamos enrascados o

bastante?
O brutamontes resmungou, mas logo baixou o braço. As

costelas de Carver doíam. Ele queria estremecer de dor, mas se



forçou a não demonstrar nada. Afinal, ele estava com a razão.
Na semana anterior, o medalhão de Madeline, uma menina de

dez anos de idade, tinha sido roubado. Era a única coisa que lhe
restara de sua mãe. A senhorita Petty anunciou que, se ele fosse
parar na mesa dela até a manhã seguinte, não haveria perguntas.
No entanto, isso não bastava para Carver. Ele se escondeu dentro do
armário do lado da porta e esperou até que Finn, sem demonstrar
muita culpa, apareceu e colocou o medalhão de Madeline sobre a
mesa.

Já bastava Finn e sua gangue terem o domínio do lugar, e que
seu rostinho bonito sempre o ajudasse a se safar de tudo. Mas
roubar o medalhão de uma garotinha pobre por uma ninharia de
ouro? Carver havia aguentado demais. Afanou o medalhão de volta,
levou-o até o dormitório masculino e esperou pelo ronco pesado,
que assegurava que Finn tinha caído no sono. Então, se levantou
sorrateiramente e pousou o medalhão sobre o peito estufado do
valentão.

Na manhã seguinte, todos acordaram quando Tommy, um dos
meninos mais novos, gritou:

– Finn está com o medalhão!
Enquanto os outros o cercaram, sonolentos, Finn arregalou os

olhos para a corrente pendurada em seu indicador. Seria perfeito se
Carver não tivesse arruinado tudo sorrindo demais. Quando Finn o
viu de soslaio, mesmo sem ter como descobrir o que havia
acontecido, soube que Carver tinha algo a ver com aquilo.

Rápido como uma locomotiva, avançou em direção a Carver,
jogando a cama para trás ao se levantar. Porém, antes que o peso-
pesado o alcançasse, a senhorita Petty chegou e arrastou Finn pela
orelha, fazendo seu rosto ficar no mesmo tom vermelho-vivo de seu
cabelo. O detetive Young havia solucionado mais um crime. Uma
justa punição seria imposta.

Ou não. Sabe-se lá o que tinha acontecido atrás das portas do
escritório, mas Finn não parecia em apuros. Carver mal podia
imaginar o que havia acontecido ou por que Finn ainda teria a
chance de se vingar. Tudo tinha sido muito confuso. Mesmo agora,



quando Finn saiu pisando duro, em vez de agradecer, Delia olhou
Carver com reprovação.

Carver se sentiu embaraçado.
– Ele roubou o medalhão da Madeline. Eu vi quando ele tentou

devolver!
– O Phineas não é um ladrão – afirmou ela, estreitando os

olhos.
– Ele tem feito todas as outras coisas de ruim, não é? Há anos!
– Exceto roubar – repetiu ela, com calma. – Não é do feitio

dele. Ao contrário de alguém que eu conheço, que está sempre
cheio de maçãs.

Carver se enfezou:
– Ah, entendi. Você tem uma quedinha por ele, que nem as

outras garotas.
Ela pestanejou.
– Só porque não acho que ele seja um criminoso não significa

que eu queira casar com ele. E mesmo se ele fosse o culpado,
senhor grande detetive, essa era realmente sua melhor jogada? Ele
poderia ter te partido ao meio – suspirou ela. – Você deve achar que
está fazendo a coisa certa, e a senhorita Petty costuma dizer que,
quando um burro voa, não devemos questionar a altura que ele voa,
mas o simples fato de ele voar.

Carver se sentiu diminuído de repente.
– Você me acha burro?
– Não, eu acho você diferente. O simples fato de ter enfrentado

o Finn já mostra isso – comentou ela, examinando-o como se
suspeitasse de algo. Em seguida, apontou para os bolsos salientes
dele. – Não é um bom esconderijo pra maçãs. Posso comer uma?

Resmungando, ele tirou uma para cada um deles. Delia deu
uma mordida.

– Talvez você devesse parar de roubar coisas da cozinha até o
Dia dos Possíveis Pais.

– Perda de tempo – retrucou ele, dando de ombros. – Eu já
estou com catorze anos, sou grande demais pra ser o filhinho de
alguém... magrelo demais pra trabalhar em alguma coisa.

Ela não discordou:



– A senhorita Petty diz que eu nunca fui adotada porque sou
inteligente demais. Os homens não querem ninguém colocando
ideias na cabeça das mulheres deles. Esse também é o motivo por
que ela nunca sugeriu que eu fosse pro Trem dos Órfãos. Acho que
eu ficaria maluca trabalhando numa fazenda.

– Eu era magrelo demais pro Centro-Oeste – observou ele,
repetindo a palavra ainda na esperança de que ela discordasse. –
Tanto faz. Eu gosto daqui. O prédio mais alto, a maior ponte... Do
que mais precisamos?

– É... É por isso que eu tratei de mexer meus pauzinhos. Eu
tenho me correspondido com Jerrik e Anne Ribe. Eles trabalham no
New York Times. Ele é repórter e ela trabalha no departamento de
lazer. Eles virão me conhecer no Dia dos Possíveis Pais.

Carver soltou um assobio alto.
– O New York Times? É quase tão bom quanto o Herald, não é?

Que bom pra você, Delia, sério.
Ela sorriu de viés.
– Já existiram algumas repórteres mulheres, mas eles dizem

que o melhor que eu posso esperar é algum trabalho numa coisa
chata, como a seção pras donas de casa.

– Eles seriam doidos se não dessem uma chance pra você. Seria
ótimo, não? Cobrir assassinatos, desmascarar criminosos...

– Algo assim – respondeu ela, com um olhar maroto. – Na
verdade, eu tenho praticado com você. Você encontrou alguma coisa
no sótão hoje? – questionou ela, voltando a morder a maçã.
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– Quê? – disse Carver. – Mas como...?
– É simples. Eu estava levando as roupas limpas e ouvi um

rangido. Achei que fosse um rato, até que entrei e vi você mexendo
naquela fechadura. Você estava tão compenetrado que, mesmo se
eu fosse um elefante, não teria me notado. Acho que precisa admitir
que você tem um senso estranho de justiça, entregando o Finn, mas
quebrando as regras quando lhe convém.

Carver ficou tenso.
– Pelo menos você sabe onde sua mãe está; até a vê uma vez

por mês. Ela só não pode sustentar você. Eu fui deixado na beirada
da porta numa cesta, como num conto de fadas. Eu adoro histórias
de mistérios, mas sou o maior mistério que conheço. O que há de
errado em tentar descobrir quem são os meus pais?

– Nada – disse ela, abrandando a expressão –, mas eu
realmente não acho que a senhorita Petty esconderia alguma coisa
de você.

– Mas escondeu – respondeu sem pensar.
– Ah, então o que você descobriu? – inquiriu ela. Ao ver a

hesitação de Carver, deu um soco no ombro dele. – Eu não vou
contar pra ninguém, Carver. A gente se conhece a vida inteira. – Ela
fez uma pausa antes de acrescentar: – Não se você me contar o que
é...

Carver estava morrendo de vontade de contar para alguém. Por
que não Delia?

– Tudo bem, mas não aqui.



Puxando-a pelo cotovelo, ele a levou escadaria acima até uma
sala de aula vazia, no segundo andar. Já era tarde, e a única luz
vinha de um poste na rua. Como sempre, a escuridão o confortava.
Era mais frio ali também. Carver ficou um pouco preocupado que
Delia ficasse com frio naquele vestidinho leve, mas, quando uma
brisa fresca vinda da fresta da vidraça passou pelo rosto suado da
garota, ela abriu um sorriso de satisfação.

Carver começou a pensar em como ela ficava bonita quando
olhava para ele com aquele olhar penetrante.

– Então?
Com um suspiro exagerado, ele tirou a carta do bolso. Ela o

fitou, espantada.
– Dos seus pais? Eles estão vivos? Por que a senhorita Petty

esconderia isso de você?
Ele fez um sinal para que ela se aproximasse.
– Isso é tudo o que eu sei. Leia.
Juntos, examinaram a carta cerimoniosamente. Tendo decorado

as palavras, Carver tentou ler alguma mensagem nas entrelinhas,
para sentir a presença de seu pai, o homem que tinha segurado a
caneta-tinteiro e pensado aquelas coisas. O esforço o deixou tenso e
ele não sabia dizer por quê.

Ele apontou para o papel.
– Ele escreveu cor errado.1
– É assim que eles escrevem na Inglaterra – disse Delia,

franzindo o cenho cada vez mais enquanto lia. – Parece... parece
que foi escrita por um louco.

Estranhamente, Carver se sentiu na defensiva.
– Ou talvez não faça sentido de propósito, como uma pista. Fala

sobre uma marca, não fala? É a minha marca de nascença.
Ela examinou o rosto e os braços dele.
– Onde?
Louco para provar sua teoria, ele tirou metade da sua camisa e

virou de costas para ela.
– Você não está mais tão magrelo, hein. Está ganhando alguns

músculos.
Carver tentou não corar.



– Vê? No meu ombro direito?
Delia se aproximou.
– Quando foi a última vez que você tomou um banho? Eu só

estou vendo a sua imundície.
Ele sentiu os dedos dela na sua pele. A sensação era boa, até

ela esfregar mais forte.
– Não sai! É uma marca de nascença.
– Desculpe. Realmente parece uma orelha. Carver... é mesmo

uma carta do seu pai, não é?
Ele abotoou a camisa de volta.
– Então, o que eu faço? Não posso contar pra senhorita Petty.
Delia deu de ombros.
– Eu tentaria encontrar algum policial pra ajudar. Alguém que

trabalhasse pra cidade e tivesse acesso aos arquivos, como...
– Roosevelt! – exclamou Carver, animado. – Se você pode

escrever pro Times, por que eu não posso escrever pra ele?
– Eu estava pensando num oficial de cartório ou bibliotecário –

falou ela, parecendo preocupada. – O comissário da polícia? Por que
não escreve pro Sherlock Holmes também?

Carver não lhe deu atenção.
– Ele já foi caçador, caubói e xerife. Tenho certeza que vai

querer ajudar. E, se nos conhecermos... Se eu causar uma boa
impressão, talvez eu até consiga um emprego, como você no Times,
não acha?

Delia olhou para ele boquiaberta.
– Ele deve estar muito ocupado, sabe, tentando eliminar toda a

corrupção da cidade, trabalhando pra resolver aquele assassinato...
– Não custa tentar – disse, sorrindo. – O que você acha?
– Bem – respondeu ela, devagar. – Com certeza, acho que você

pode tentar.

1 Colour é a grafia britânica do vocábulo. Já os norte-americanos escrevem color. [N.T.]
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Naquela noite, Carver não pregou os olhos. Em vez disso, sob a
luz de um velho lampião, trabalhou em sua carta para Roosevelt,
revisando-a dezenas de vezes até o raiar do dia. De manhã, colocou-
a no correio e, naquela mesma tarde, passou a verificar a caixa, na
esperança de uma resposta.

Dias se passaram sem que chegasse uma resposta. Após uma
semana, Carver começou a temer que Delia estivesse certa: teria
dado na mesma escrever para Sherlock Holmes. Quando chegou o
Dia dos Possíveis Pais, ele havia concluído que Roosevelt era um
almofadinha pretensioso, que falava demais, mas não dava a mínima
para as coisas que realmente importavam.

Em vez de tentar conhecê-lo, Carver ficou num canto, apertado
em sua camisa curta demais e se sentindo desolado. Além do
colarinho sufocante, as calças coçavam muito, como se o forro
estivesse revestido de areia. O pior era que o paletó não fechava o
suficiente para cobrir as velhas manchas de comida da sua camisa.

Ao notar sua expressão, a senhorita Petty disse:
– Tenha fé, Young. Quem sabe? Pode haver uma surpresa

esperando por você. Afinal, tudo pode mudar.
Ela estava certa quanto a isso. Finalmente tinha ficado claro

para ele que sua infância, por mais triste que tivesse sido, estava
indo embora. Desde que ele se conhecia por gente, placas de
madeira compensada cobertas de personagens das histórias da
Mamãe Ganso separavam o refeitório comunitário da entrada
principal. Agora, elas haviam sido removidas, criando um vasto salão
que cobria quase a quarta parte do primeiro andar.



As mesas de madeira lascada das crianças tinham sido
substituídas por mesas de adultos, cobertas por toalhas impecáveis.
As janelas, normalmente descobertas, ganharam cortinas cor de
vinho. Havia luzes por toda parte, até demais, sem deixar um espaço
onde Carver pudesse se esconder da multidão de estranhos.

Quando Delia se aproximou de seu canto solitário, ele ficou com
medo de que ela fosse criticá-lo de novo. Em vez disso, porém, ela
parecia bem-humorada demais para aquela ocasião.

– Você parece triste – disse ela, em tom jocoso.
Será que ela não percebia? Ele apontou com a cabeça em

direção aos órfãos, misturando-se a uma multidão vestida com uma
elegância que ele só havia visto na Quinta Avenida nos domingos,
depois da missa.

– É como se estivéssemos numa... numa... como se fala quando
uma loja quer acabar com o estoque e todos os produtos têm de ser
vendidos com preços bem baixos?

– Liquidação? – sugeriu Delia.
– Cem por cento de desconto! – falou Carver, levantando a mão

no ar, como se indicasse um anúncio invisível.
Ignorando-o, Delia puxou seu colarinho apertado.
– Eu me ofereci pra alargar essa camisa pra você, mas a

senhorita Petty achou que eu já tinha feito demais pelos outros,
mesmo você achando que eu só tenha preparado as crianças pra
algum tipo de mercado de escravos.

Isso era verdade. Ela fizera um excelente trabalho, separando
as roupas adequadas para cada criança e, então, remendando e
costurando todas.

– E eu? – perguntou ela, exibindo seu vestido. – Estou mal?
Não mesmo. Ele quase a confundira por uma das visitantes

quando a viu pela primeira vez. O vestido era de um tom mais claro
de azul-esverdeado, combinava com os olhos dela, e parecia novo.

– Acho que não – murmurou Carver.
– Vem – disse ela, puxando-o pelo braço –, você não conhecerá

ninguém parado nesse canto, sozinho.
– Ninguém está aqui pelos órfãos. Eles só querem babar o ovo

do Roosevelt.



Ao lado da mesa de bebidas, um grupo tinha se aglomerado em
torno de um homem parrudo com bigode cerrado e óculos pincenê.
Seus dentes eram grandes e brancos, seus olhos, pequenos e
penetrantes, e sua voz áspera era ouvida em toda parte.

– Eu tenho o departamento mais importante e mais corrupto em
minhas mãos – declarou Theodore Roosevelt Jr. – Sei muito bem
como a minha tarefa será árdua...

– Não passa de um linguarudo – criticou Carver.
– Por quanto tempo você ficará bravo por ele não ter largado

todas as investigações de assassinato pra responder à sua carta? –
recriminou ela. – Você não adora detetives? Então, os detetives
trabalham pra ele. Você deveria dizer oi.

Carver se recostou de volta à parede.
– Não se detenha por mim – disse ele.
Ela pigarreou.
– Eu tenho uma notícia. É oficial: eu serei adotada por Jerrik e

Anne Ribe. Não exatamente adotada, na verdade. A senhora Ribe
quer que eu a chame de Anne. Enfim, serei mais como uma
estagiária e assistente. O New York Times! Dá pra imaginar? Olhe,
eles estão bem ali.

Delia apontou para um jovem casal no meio do grupo que
cercava Roosevelt. Eles estavam bem-vestidos, mas não tão
elegantes quanto os demais. O homem, magro, de óculos e com os
cabelos bem rentes à cabeça, tinha um bloquinho na mão. Ele se
esforçava para chamar a atenção de Roosevelt, esticando-se como
uma fuinha. A mulher, de cabelos loiros e cacheados presos num
coque aprumado, posicionava a mão sobre os lábios, como se
tentasse evitar rir das patetices do marido. Carver gostou deles de
imediato.

– Isso é ótimo, Delia – falou, forçando um sorriso.
– Então, coisas boas podem acontecer de vez em quando, não

é?
– Pra você! Eu venderei os jornais que você escreverá –

respondeu Carver. – Serei um moleque de rua.
– Pare de resmungar! – exclamou ela, voltando a apontar para

Roosevelt. – O senhor Ribe diz que todos os repórteres criminais têm



escritórios na frente da sede da polícia, na Mulberry Street. Sempre
que algo interessante acontece, o comissário Roosevelt se debruça à
janela e solta um grito de caubói bem alto: “Yi-yi-yi!”.

– E daí? – disse Carver, dando de ombros.
Ela deu um tapa nele.
– Sério, como você pode ficar bravo com um homem que se

debruça à janela e grita “Yi-yi-yi!”? Vá falar com ele.
– E o que eu vou dizer?
Ela soltou um longo suspiro.
– Já passou pela sua cabeça que ele pode ser a surpresa que a

senhorita Petty sugeriu?
– Mesmo? – indagou ele, franzindo a testa.
– Desculpe por não ter dado tanto apoio a você com aquela

carta. Eu estava certa, porém errei no modo como disse aquilo pra
você. Quero dizer... mesmo que ele não seja sua surpresa, às vezes
você precisa fazer ser.

Ela deu meia-volta e saiu andando.
Seria possível que o comissário Roosevelt quisesse conhecê-lo?

Carver poderia voltar a ter esperança?
Saindo de seu cantinho protegido, Carver caminhou ao longo da

parede. O que diria? Como diria? Quando chegou a um ponto bem
atrás da poncheira, Jerrik Ribe finalmente conseguiu fazer sua
pergunta:

– E o assassinato de Elizabeth Rowley? Há rumores de que o
corpo foi...

– Opa, opa! – respondeu Roosevelt, numa expressão gentil e
educada, mas proferida com tamanha autoridade que soava mais
como um “Cale a boca!”. – Não é uma história pra crianças! –
continuou ele, abrindo um largo sorriso para os órfãos aos seus pés
e revelando os espaços entre seus dentes.

De súbito, o homem robusto franziu o cenho e se virou em
direção a Carver, como se seus instintos de caçador lhe dissessem
que estava sendo observado. Por um instante, os olhares se
cruzaram.

Carver sentiu algo forte pulsar do homenzarrão. Roosevelt
meneou a cabeça, curioso, e então se voltou para o repórter:



– Direi apenas isto: nos primeiros cinco meses de 1895,
investigamos nada menos que oitenta assassinatos. Garanto a você
que estamos trabalhando no caso em todas as instâncias possíveis!

– Ouvi dizer que...
Mais uma vez, Roosevelt o interrompeu:
– Já enfrentei rinocerontes, leões e até mesmo o antigo chefe

da polícia de Nova York, e sempre me mantive firme. Não pense que
não consigo fazer o mesmo com você. Peça uma entrevista pra
minha assistente, a senhora Minnie Kelly, e eu vou concedê-la, mas
só porque ela fala muito bem de sua esposa.

Satisfeito, ainda que um tanto desapontado, Ribe agradeceu.
A senhorita Petty serviu uma dose de ponche a Roosevelt. Ele

deu um gole, estalou os lábios e exclamou:
– Delícia!
Sentindo-se incapaz de abordá-lo, Carver saiu despercebido.

Trabalhar para a polícia... não passaria de um sonho. É claro que
Delia poderia conseguir o que desejava, mas talvez os sonhos não
fossem feitos para ele.
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Com o desenrolar da festa, todos, menos Carver, pareciam estar
se divertindo. Mulheres de aparência altiva arriscavam sujar seus
vestidos ao se aproximar das crianças. Os homens se ajoelhavam em
seus smokings caríssimos para uma conversa ou uma brincadeira.

Além de Carver, o único que se mantinha à margem era Finn.
Se o paletó de Carver já era pequeno, o de Finn parecia prestes

a explodir. Ele lembrava um macaco adestrado, daqueles que
trabalham com menestréis de rua, vendendo sacos de amendoim
torrado.

Mas logo seu braço direito, Buldogue, correu em direção ao
mentor, falando com euforia. Ele tinha doze anos, mas tinha os
ombros tão largos quanto os de Finn. Sua cara achatada o fazia
parecer com um buldogue, daí seu apelido. Sua aparência havia feito
com que ele fosse desprezado pelos outros, até que Finn o tomasse
sob sua proteção, o que lhe garantiu lealdade eterna.

Carver não conseguia ouvir o que ele falava, porém estava
apontando para um homem alto e barbudo perto dos sanduíches.
Quase todos os garotos da gangue de Finn estavam lá, até mesmo
Peter Bishop, um recém-chegado que se sentia mais patriota
fazendo parte da gangue de Finn, mas precisava ser incitado a
quebrar as regras.

Enquanto Finn ouvia Buldogue, seu aspecto triste foi se
transformando. Curioso, Carver se aproximou furtivamente.

– É sério! – esgoelava Buldogue. – Aquele é o coronel George E.
Waring, o homem que projetou sozinho os esgotos do Central Park.
Ele está procurando jovens como nós pra varrer o lixo no verão e



tirar a neve no inverno. Ele paga com dinheiro de verdade!
Cinquenta centavos por semana! Um cara como você provavelmente
viraria capitão ou coisa do tipo!

– Você acha...? – perguntou o valentão ruivo, empertigando-se.
Um varredor de rua, hein? Era um trabalho braçal, mas seria

algo que Finn gostaria de fazer. Mais que isso, ele adoraria ser dono
do próprio nariz, livre nas ruas. Suspirando, Carver percebeu que até
mesmo seu algoz tinha encontrado um lugar na vida.

Porém, antes que o forte jovem desse um passo à frente, a
senhorita Petty apareceu e disse:

– Phineas, estas pessoas gostariam de conhecê-lo.
Ao lado dela, havia um casal vestido de maneira impecável. O

homem era magro como uma cartolina, de rosto fino e expressão
grave. O vestido de sua leitoada esposa era tão largo que a barra
arqueada impedia qualquer pessoa de se aproximar a menos de um
metro dela.

Ela levantou os óculos com um longo cordão prateado e
examinou Finn, como se estivesse pensando em transformá-lo num
casaco de pele.

A senhorita Petty fez as apresentações:
– Este é o senhor Alexander Echols, promotor público, e sua

esposa, Samantha. Falei muito de você pra eles, que estão
interessados em talvez adotá-lo.

– Hum... – murmurou Finn, com seus olhos fixos alternando do
coronel a seus amigos, do outro lado do salão.

– Ele fala? – perguntou a senhora Echols. – Eu preferia que não,
mas de fato ele tem um rosto agradável.

Ao perceber que a mulher não estava brincando, a senhorita
Petty respondeu:

– Sim, ele fala. Não é verdade, Phineas?
– É... – disse Finn.
Carver podia perceber que ele suava frio.
– Ah – falou a senhora Echols. – A senhora tem alguma criança

bonita que não fale? Nós só precisamos de alguém que fique bem
nas fotos.

– Não – respondeu a senhorita Petty, friamente.



Apesar de visivelmente não gostar deles, ela pegou na mão de
Finn e o aproximou do casal. Eles eram ricos, o que ela claramente
via como uma boa oportunidade para um de seus residentes. Então,
aquela era a surpresa que esperava por Finn.

Do outro lado do salão, o coronel Waring tirou do bolso um
bloquinho de papel. Ele estava lambendo a ponta do lápis, prestes a
anotar alguns nomes. Buldogue acenou um tímido tchau para Finn e
correu em direção aos outros.

Assim que a senhorita Petty pediu licença, os Echols começaram
a falar, como se Finn não estivesse ali:

– Os braços dele estão gordos – observou a senhora Echols,
com reprovação.

– Talvez sejam as roupas – respondeu o senhor Echols, dando
de ombros. – Mas causará uma ótima impressão tê-lo conosco nos
eventos de caridade.

– Parece muito trabalho – disse ela. – Nós não podíamos
apenas pegar um emprestado?

– Creio que não – replicou ele. – E a adoção em si fará muito
bem pra nossa imagem. Muito caridosa, realmente. – Ele se inclinou
em direção a Finn e falou com ele, alto e devagar: – Gostaríamos de
levá-lo pra casa conosco. Você será alimentado, vestido e educado.
O que me diz?

Carver podia ver a fumacinha saindo da cabeça de Finn. O
musculoso garoto ruivo, acostumado a esbravejar ordens e a ser
obedecido, de repente parecia triste e desnorteado.

Constrangido, Carver se afastou. Ele pensou em Delia: ela
estava certa sobre fazer a própria sorte. Se Carver se importasse o
mínimo que fosse quanto ao tipo de vida que queria levar, ele
caminharia em direção a Roosevelt e daria seu melhor.

De cabeça baixa, ele deu um passo em direção à poncheira.
Deveria mencionar sua carta ou simplesmente falar sobre o quanto
queria se tornar detetive? Ele estava a meio caminho quando
levantou os olhos. Roosevelt tinha desaparecido. Carver examinou a
sala, olhando rapidamente de um lado para o outro. O comissário
não estava em lugar algum.



Delia estava parada na entrada, perto de Anne Ribe e da
senhorita Petty. Carver correu e parou ao lado dela.

– Cadê o Roosevelt?
O sorriso no rosto dela se esmaeceu.
– Ele foi embora. Você não chegou a falar com ele, não é? Ele

estava aqui há um minuto; talvez você ainda consiga alcançá-lo.
Carver saltou porta afora. Ao sair, quase derrubou um senhor

grisalho estranhamente curvado, que resmungou alguma coisa, mas
Carver o ignorou. Ele pulou os três degraus e olhou freneticamente
de um lado para o outro da rua. A brisa gélida atingiu o suor no seu
pescoço.

Charretes puxadas por cavalos e carruagens particulares
ressoavam pelos paralelepípedos. Pedestres seguiam ao largo, mas
nenhum sinal da estatura baixa ou dos ombros largos de Roosevelt.

Carver ficara parado durante horas, sentindo pena de si mesmo,
e, agora, perdera sua chance. Como encontraria seu pai sozinho?
Desde que se conhecia por gente, sentia-se como se faltasse algo.
Não apenas seu passado, não apenas saber quem ele era, mas
alguém que pudesse lhe dizer e lhe mostrar isso. Um pai. Se não o
seu próprio, alguém que se parecesse com um. Onde ele iria parar
agora?

Ele virou de volta para a entrada e tentou abrir o colarinho com
tanta força que o acabou rasgando. O ar que passou por seu peito o
fez sentir como se estivesse no inverno.

– Eles não ensinam boas maneiras neste lugar? Eu disse pra
olhar por onde anda, moleque!

Carver levantou os olhos. Era o velhote que se parecia com um
gnomo, ainda no vão da porta, com um olhar enfezado.

– Você é surdo além de estúpido?
Carver meneou a cabeça, para olhar melhor. Ele parecia o tipo

com que não se deveria brincar. Sua barba e seu cabelo estavam
desgrenhados como um ninho de pássaros, mas seus olhos
possuíam um brilho de inteligência. Sua mão esquerda, encostada à
porta, parecia extremamente forte, mas a direita parecia ferida e
mutilada. Ele segurava o cabo preto de uma bengala com cabeça



prateada de lobo com apenas três dedos, como se o polegar e o
indicador não funcionassem.

O que ele era? O velho manto que cobria seus ombros caídos
pode ter sido formal no passado, mas, agora, estava puído e
encarquilhado. O restante de suas roupas parecia não ser lavado
havia séculos. Se não fosse tão desleixado, poderia passar como
dono de alguma casa funerária.

Carver estava prestes a se desculpar, porém o homem voltou a
gritar:

– Moleque, eu perguntei se você é surdo além de estúpido!
Havia algo no tenor anasalado que era realmente irritante, além

do fato de que Carver não gostava nem um pouco de ser chamado
de moleque ou de estúpido.

– Nenhum dos dois – retrucou Carver.
O senhor pareceu mais intrigado do que ofendido. Ainda

segurando a porta, ele se aproximou.
– Nenhum dos dois o quê, moleque?
Carver se manteve firme.
– Eu não sou nem surdo nem estúpido. E não acho que eu

ainda seja um moleque.
– Você é caipira?! – disse o estranho, revirando os olhos. – Ao

se dirigir aos mais velhos, sendo sincero ou não, você sempre deve
dizer senhor. E quando quase derrubar alguém, sendo sincero ou
não, deve pedir desculpas.

– Eu peço desculpas, senhor – falou Carver, esperando que seu
tom comunicasse o quão pouco sincero estava sendo.

Mas o homem não estava ofendido. Um leve sorriso passou pelo
canto de seus lábios e seus olhos brilharam ainda mais.

– Sim. Você se sente mal realmente. Aonde estava indo com
tanta pressa?

– Lugar algum – devolveu Carver, olhando mais uma vez de um
lado a outro da rua.

O homem soltou uma gargalhada.
– Assim como todos os tolos nesta cidade, não? – disse ele,

levantando a bengala e quase a tocando na ponta do nariz de



Carver. – Ao menos você tem consciência disso. Já é alguma coisa,
não é? – perguntou, apoiando a bengala. – Você é Carver Young?

– Como?
– Eu pensei que não fosse surdo. Você é Carver Young?
– Sim – falou Carver. – E você... o senhor é?
Sem dizer nada, o homem coxeou porta adentro, fazendo

Carver se sentir um garoto estúpido, sem saber o que dizer ou fazer.
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Carver ficou parado, olhando para a porta por um bom tempo.
Essa era a surpresa da senhorita Petty? Ele seria adotado por um...
gnomo?

O que ele poderia fazer? Fugir e nunca mais voltar. Seria
expulso logo, de qualquer jeito. Ele tinha brincado com Delia a
respeito disso, mas de fato ele poderia virar um entregador de
jornais, passando as noites num alojamento. Seria melhor que
trabalhar num escritório funerário.

Quanto tempo levaria para arrumar as malas?
Ele entrou novamente, bombardeado pelo calor humano e pelos

sons da festa. Finn permanecia no mesmo lugar, fitando, com inveja,
o bate-papo jovial entre o coronel Waring e Buldogue. A senhora
Echols o puxou pelo queixo e o virou.

– Ei! – sussurrou Delia, acenando para ele.
Talvez ele pudesse visitá-la no Times quando fosse pegar os

jornais a serem entregues. Ele deu um passo em direção a ela, mas
Delia sinalizou para que ele ficasse parado e apontou, agitada, em
direção ao corredor dos fundos, no qual ficava o escritório da
senhorita Petty. Mas onde estava a senhorita Petty? E o agente
funerário? Ah! Delia tentava lhe dizer que eles estavam no escritório
dela.

Carver deveria simplesmente arrumar as malas, mas a ideia de
abandonar o Ellis para sempre o deteve por um momento. Talvez ele
devesse, pelo menos, tentar descobrir o que o gnomo tinha a dizer.

Ele entrou furtivamente no corredor e, devagar, fechou a porta
atrás de si. A porta do escritório da senhorita Petty estava



escancarada. A luz projetava as sombras alongadas de duas figuras
conversando. Carver se inclinou contra a parede e avançou
deslizando por ela. A menos de um metro da porta, ainda não podia
ouvi-los. Mesmo assim, via-os refletidos no espelho com detalhes
infantis. Ele arriscou dar mais um passo, a tempo de ouvir o
estranho dizer, em tom de desprezo:

– Claro que ele sabe escrever uma ótima carta, mas,
pessoalmente, o garoto não é tão impressionante quanto eu
esperava.

“Carta”? Aquela que ele enviara para Roosevelt? Que outra carta
seria? O coração de Carver se acelerou.

– Eu vou lhe dar meu cartão e deixar que a senhora volte pros
seus convidados – disse o homem, levantando-se da cadeira e
pousando o cartão contra a luminária.

– Obrigada, senhor Hawking – agradeceu a senhorita Petty.
Hawking. Será que ele trabalhava para Roosevelt? Será que

Carver tinha arruinado sua segunda chance, quase o derrubando e
depois sendo presunçoso?

A qualquer momento eles entrariam no corredor. Ele duvidava
que encontrá-lo espionando melhoraria a opinião de Hawking a seu
respeito, mas nunca conseguiria sair dali a tempo. Por que tinha
fechado a estúpida porta atrás de si? O almoxarifado, onde
costumava se esconder, ficava do outro lado da porta. Não era
longe, mas ele teria de atravessar na frente deles para alcançá-lo.

Quando Hawking se levantou e olhou de frente para a senhorita
Petty, ficou de costas para a porta, cobrindo a visão dela e dando a
Carver a chance perfeita. Ele se agachou, correu, passou pela porta
e entrou furtivamente no almoxarifado. Ele chutou um esfregão, mas
agarrou o cabo antes que fizesse um estardalhaço ao cair no chão.

– Sinto muito por fazê-lo perder seu tempo – disse a senhorita
Petty, entrando pelo corredor.

Hawking resmungou:
– Se ele ganhar algum peso, pode virar segurança. Pelo menos

assim a habilidade dele de empurrar pessoas pode valer alguma
coisa.



Carver mordeu o lábio. Tinha arruinado tudo. E talvez nunca
descobriria o que arruinara.

A porta do corredor foi aberta e a conversa dos dois se misturou
aos barulhos da festa. Ele esperou, só para ter certeza, e então saiu
do armário. Estava sozinho. Podia muito bem continuar com o plano
de fuga, mas percebeu que não havia motivo para fugir.

Será que Hawking estava com Roosevelt? Carver precisava
descobrir. Pegando seus pregos de confiança, aproximou-se da porta
do escritório da senhorita Petty e a destrancou sem dificuldade.
Aquela, afinal, não era nada perto da fechadura do sótão.
Lembrando-se do cartão que o homem havia deixado, apanhou-o da
mesa. Estava impresso num papel grosso e elegante, mas meio
amarrotado, como se tivesse sido dobrado e, então, alisado
novamente. Na frente, com letras em relevo, lia-se:

 
Albert Hawking – Agência Pinkerton

 
Pinkerton?! Carver rangeu os dentes. A agência de detetives

mais famosa do mundo! Allan Pinkerton foi o primeiro detetive dos
Estados Unidos. Durante cinquenta anos, ele e seus agentes lutaram
contra sequestradores, ladrões, assassinos, gangues criminosas e
muito mais. Ele tinha morrido, mas a agência possuía escritórios em
todo lugar. O logotipo deles, um único olho sobre o lema “Nós nunca
dormimos”, ajudara em muito a disseminar a profissão ao longo dos
anos.

Talvez Carver ainda pudesse se desculpar. Implorar. Chorar, se
isso ajudasse.

Havia um endereço? Um número de telefone? A frente do cartão
não continha nada além do nome e da agência com letras em
relevo. Ele o virou. Existiam alguns números e letras do lado de trás:

 
40 42.8 (O)
74 .4 (N)

 
Pareciam ter sido pressionadas no papel, datilografadas. Por

isso ele estava arqueado. Alguém o havia passado pelo rolo de uma



máquina de escrever. A mão de Hawking tinha um ferimento, e ele
provavelmente não conseguia segurar um lápis ou uma caneta. Mas
por que se daria ao trabalho de datilografar esses números?

Depois de memorizar o conteúdo, Carver cuidadosamente
recolocou o cartão sobre a mesa. Em vez de se deixar ver entrando
na festa pelo escritório da senhorita Petty, pegou o caminho mais
longo, pela área da lavanderia, e, então, de volta à entrada do
prédio.

Chegando lá, o movimento se dissipava. Carver examinou a
multidão, em busca de Hawking. Era inútil: assim como Roosevelt,
ele tinha ido embora. Não conseguiu nem mesmo avistar a senhorita
Petty. Ele tentou se lembrar de todos os nomes de que Finn o havia
chamado para usá-los contra si mesmo.

Mas ainda havia os números no cartão. Eles deviam significar
algo. Se ele descobrisse o que era, talvez ainda conseguisse
impressionar o homem. Uma combinação de cofre? Não,
combinações de cofre não têm decimais.

Enquanto ele tentava encontrar uma solução, Delia surgiu,
enchendo-o de perguntas:

– Você conheceu aquele homem? Conversaram? Ele parecia...
interessante, como se tivesse sido ferido numa guerra. Ele era
importante? O que você fez?

Ao vê-lo sem resposta, percebeu sua expressão lúgubre.
– Ou eu deveria perguntar: o que você não fez? Carver, diga-me

que você fez alguma coisa.
– Ah, eu fiz tudo certo. Eu estava com tanta pressa de

encontrar Roosevelt que quase derrubei Albert Hawking, da Agência
Pinkerton. Então, eu insultei o velho a ponto de ele não querer saber
mais de mim.

– Não!
Carver assentiu.
– Eu vi o cartão dele, mas ele nem tem uma cidade, ou um

país, muito menos um... um...
Ele parou no meio da frase, olhou rapidamente para Delia e,

então, correu pelo salão.
– Aonde você vai?



– Fazer minha própria sorte!
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Carver subiu esbaforido as escadas que levavam às salas de
aula. Ele ouviu Delia o seguindo, esforçando-se para alcançá-lo em
seu vestido longo e sapatos incômodos, mas ele não poderia
diminuir a velocidade naquele momento. Assim que entrou, correu
para o mapa-múndi pendurado e, impaciente, passou os dedos pelas
linhas.

Delia, com os sapatos numa mão e a ponta da saia do vestido
segurada pela outra, entrou na sala, ofegante.

– Você podia, pelo menos, me contar.
Carver sorriu.
– Os números e as letras do lado de trás do cartão,

coordenadas de latitude e longitude, graus, minutos, segundos. Os
graus indicam um ponto exatamente aqui, na cidade de Nova York.

– Que ponto?
– Eu não faço ideia, mas é eletrizante, não é? – disse ele,

olhando em volta. – Eu preciso de alguma coisa que mostre minutos
e segundos, alguma coisa mais local, um mapa só da cidade... Mas
onde eu posso... Já sei!

Ele correu passando por Delia. Correndo mais rápido agora que
tinha tirado os sapatos, Delia conseguiu ficar logo atrás dele todo o
caminho até a cozinha. Lá, abafou uma exclamação ao vê-lo
remexendo nas receitas de Curly.

– Ele matará você se o vir mexendo nisso.
Carver deu de ombros.
– Depois que ele acabou de cozinhar, a senhorita Petty deu a

noite de folga pra ele. Você não sabe que Curly vive se perdendo? É



por isso que, no meio das receitas, ele também guarda... isto! –
exclamou, erguendo um mapa de turismo dobrado.

Depois de afastar talheres sujos e migalhas de pão, Carver
desdobrou o mapa e passou os dedos, primeiro horizontalmente a
partir do topo, e, então, verticalmente até o centro da ilha de
Manhattan.

– É a esquina da Broadway com a Warren Street, bem na frente
do City Hall Park, perto da Travessa dos Jornais.

– O que tem lá? – questionou Delia.
– Uma loja de departamentos, acho – afirmou Carver, franzindo

a sobrancelha. – É fácil descobrir. Dá menos de meia hora de
caminhada.

– Então vamos! – exclamou Delia.
Ele a fitou por um momento.
– Desculpe, Delia, mas eu acho que devo ir sozinho.
Ele abriu uma janela e escalou o parapeito.
Ela correu até ele, furiosa.
– Não se atreva a pensar que eu atrasaria você!
– Não, não é isso – disse ele, estudando o salto de um metro e

meio para o beco.
– O que é, então?
Ele pigarreou, constrangido.
– Está tarde. Tem uns tipos perigosos por aí, e você é... é...
– Fraca? Lerda?
– Não! – respondeu ele. – Bonita demais!
Ele pulou, aterrissou e começou a correr. Quando Delia pensou

em fazê-lo prometer contar tudo a ela, ele já havia desaparecido.
Enquanto fechava a janela, viu de relance seu reflexo no vidro.
Bonita? Não era uma palavra que ela costumava associar a si
própria. Mesmo assim, quando se olhava agora, sorriu. Apesar de
algumas mechinhas de cabelo desarrumadas, ela tinha de admitir
que estava bonita, sim.

O tempo se dissolvia pelos quarteirões por onde Carver
passava. O ar estava empesteado pelo cheiro de cavalos e carvão
queimado. Worth... Duane... Chambers... O City Hall e seu parque



adjacente já estavam visíveis à esquerda dele. À sua direita, viu os
toldos em cores vibrantes da loja de departamento Devlin’s.

Ele parou. A coceira do casaco se misturou aos arrepios
causados pela brisa fria. Após mais alguns passos, chegou à
esquina. A inscrição “Warren Street” estava esculpida na parede de
pedras de um dos prédios. Ali estava ele. Mas aquela era uma zona
de empresas e do governo. O escritório da Agência Pinkerton ficava
a pelo menos dez quarteirões, descendo a rua. Será que ele tinha
lido o mapa ou as coordenadas errado?

Ele atravessou a rua, analisando todos os cinco andares. Será
que poderia haver algum escritório acima da Devlin’s? Não.

A única coisa digna de nota era uma porção de cimento de um
tom que destoava do restante da calçada da Warren Street, com a
largura e o comprimento de uma escadaria. Parecia que algo havia
sido lacrado séculos antes. Quatro tubos de metal de mais ou menos
um metro, curvados no topo, marcavam as quinas. Eram tipo canos,
mas para quê?

Curioso, Carver estendeu o braço para tocar um. No momento
em que sua mão o alcançou, uma voz aguda e anasalada fez com
que ele se virasse:

– Ali, senhorita Petty, eu falei que ele estaria aqui em menos de
uma hora.

Carver deu meia-volta. Alguns metros atrás dele, a senhorita
Petty e Albert Hawking estavam parados sob a luz de um poste
sibilante. No meio-fio atrás deles, estava a pequena carruagem de
aluguel que os havia trazido.

Hawking continuou falando com a senhorita Petty, mas seus
olhos estavam fixos em Carver.

– Envie a papelada e as coisas dele pro endereço que lhe dei.
Por ora, a senhora terá de nos dar licença. Eu gostaria de levar meu
pupilo para um tour.

Pupilo?
Carver estava tão surpreso que a senhorita Petty teve de

pigarrear várias vezes para chamar sua atenção.
– Senhor Young? – chamou ela. – Suponho que este seja um

acordo aceitável, não?



Boquiaberto, Carver assentiu, em silêncio.
– O gato comeu sua língua, senhor Young? – provocou ela.
– Sem problemas, senhorita Petty – disse Hawking. – Eu sei que

ele sabe falar. Conversei com ele mais cedo. E, francamente, foi mais
que o suficiente por hoje.

Mas Carver ainda gaguejou:
– Sim, senhora. O... o acordo... é bem aceitável, obrigado.
Ela abriu o maior sorriso que ele já havia visto.
– Imaginei que fosse. Eu gostaria que você soubesse que,

mesmo que eu tenha proibido certos tipos de leitura em sua
infância, sempre pensei que sua mente e seu coração... bem...
espero que você entenda...

Ainda surpreso, Carver demorou alguns instantes para perceber
que a austera senhorita Petty estava embargada de emoção. Eles se
conheciam desde que ele era um bebê. Agora, estavam dizendo
adeus para sempre. Ele queria abraçá-la, mas isso parecia loucura.

Hawking a cutucou de leve.
– Senhora, por favor, o pássaro deixou o ninho. Hora de seguir

em frente.
– Claro – disse a senhorita Petty, recompondo-se e entrando no

cabriolé.
Hawking bateu com sua bengala perto do cocheiro.
– Leve a senhora de volta pro Ellis e me envie a conta. O senhor

não deve aceitar um centavo desta mulher, entendeu?
Um estalido da língua do cocheiro pôs os cavalos em

movimento. Carver podia ver o rosto da senhorita Petty pela janela e
teve a impressão de notar uma lágrima correndo pelo rosto dela.
Indagando-se se voltaria a vê-la algum dia, sentiu um aperto na
garganta.

Quando o cabriolé se afastou meio quarteirão, a ternura foi
substituída pela percepção súbita de que a pista havia sido algum
tipo de teste e, agora, ele se tornaria o pupilo de um detetive de
verdade! Era como se ele tivesse entrado numa das histórias de
mistério que tanto lia. E, até então, tudo que havia oferecido a seu
benfeitor foram insultos.



– Senhor, sinto muito pelo tom de antes – disse Carver,
expressando sua sinceridade. – E por tudo mais que eu tenha dito
que possa ter ofendido o senhor.

Hawking deu uma risada parecida com um cacarejo.
– Claro que sente – respondeu Hawking, estreitando os olhos e

apontando sua bengala para Carver. – Pelo menos, você tem
consciência disso, meu rapaz. Pelo menos isso.
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O homem encurvado apontou para um ponto atrás de Carver.
– Você fazia alguma coisa antes de ser interrompido. Volte a

ela.
– Desculpe, senhor? – disse Carver, sem entender.
Hawking se entesou:
– Sua carta para Roosevelt dizia que você quer se tornar um

detetive, não é?
– Sim, mas como o senhor...
– Não, não e não! – disse ele, mexendo a cabeça de um lado

para o outro. – Se eu responder a essa pergunta, você vai querer
saber mais e nós dois vamos ficar parados aqui a noite toda. Se você
quiser virar um detetive, volte ao que estava fazendo. Investigue! –
ordenou ele, apontando com a bengala para os quatro canos de
latão que marcavam o quadrado de cimento escuro. – O que você
estava olhando?

Confuso, Carver respondeu:
– Apenas que o concreto é diferente, como se alguma coisa

tivesse sido lacrada debaixo dele, senhor.
– Em 1873, pra ser exato. Olhe de novo e me conte mais. E não

fique me chamando de senhor de dois em dois segundos. Detesto
repetição.

– Os tubos... não fazem parte? – indagou Carver, fitando-os.
Hawking encrespou os lábios; sua figura emanava grandes

ondas de irritação.
– Claro que fazem parte. Tudo faz parte. Você só não sabe de

que diabos eles fazem parte! Como descobrir?



Carver mal havia falado, mas já sentia como se estivesse
fazendo tudo errado. Era como falar com Delia, só que pior.

– Perguntando?
– Perguntando? Pra quem?
– Pra você? Pra alguém na Devlin’s?
– A Devlin’s está fechada. E eu não falarei nada.
Era mais um teste, assim como o cartão. Carver se concentrou,

contudo nada lhe veio à mente.
O olhar penetrante de Hawking não dava trégua, avaliando seu

novo pupilo. Carver considerou se ele podia ler sua mente, pela
maneira como se movia, ou dizer o que ele havia comido no café da
manhã, como Sherlock Holmes faria.

– O acordo ainda não está fechado, rapaz. Se você não der o
máximo de si, mando-o direto pro Ellis. Pare de perder tempo! Use
as habilidades que o trouxeram até aqui!

Sentindo-se mais intimidado do que nunca, até mesmo mais
que na presença de Finn, Carver se ajoelhou perto do tubo mais
próximo. Era um tubo, um simples tubo de latão. O que mais
poderia ser? Ele enfiou a mão na abertura. Alguns centímetros
dentro dela, seus dedos sentiram uma malha metálica. Um filtro.

Talvez estivesse conectado a algo abaixo dele. Seria parte do
porão da loja? Hawking se apoiou no prédio, parecendo aliviado por
não ter mais de sustentar seu próprio peso. Atrás de si, havia uma
estranha porta que combinava com o estilo da loja. No entanto,
parecia mais nova e um tanto diferente, assim como o concreto. Não
existia maçaneta ou fechadura alguma. Uma moldura de metal
dourada formava espirais intrincadas ao redor do seu centro de
vidro. O vidro era fumê, e o que quer que estivesse por trás estava
envolto em sombras.

O velhote mexeu no cabelo esbranquiçado que caía por sua
têmpora.

– Não apenas pense, dê a si mesmo algo em que pensar. O
cérebro é como um camundongo correndo numa roda na gaiola.
Sem escapatória e sem nem mesmo saber disso. Tudo que ele sabe
é o que os sentidos lhe dizem. Use seus sentidos.



Carver estava tenso e se sentindo idiota, mas resoluto a não
desistir. Ele passou as mãos pelo tubo. Era grosso, limpo e polido.
Em intervalos regulares, anéis decorativos e ordenados se tornavam
salientes na superfície.

– Deve ser caro.
– Já é alguma coisa. Pra que deve ser?
Se fosse um ralo de água, estava de ponta-cabeça. Carver

aproximou a orelha da abertura, mas não pôde ouvir nada, por
causa dos sons ao seu redor. Um vento frio soprava pela Broadway,
cavalos galopavam e rodas de charrete passavam pelos
paralelepípedos. Cobrindo a orelha exposta, ele se concentrou,
ouvindo e sentindo um movimento contínuo e quase mecânico de ar
quente.

– É um respiradouro!
– Parabéns, você não é um idiota completo – anunciou

Hawking. – Agora, como descobrirá o que tem lá embaixo?
A pequena vitória reanimou Carver. Ele se lembrou de uma

história do detetive Nick Neverseen. Nick não era nenhum Holmes,
mas, numa tentativa de encontrar alguns sequestradores que
estavam se escondendo em uma mina, ele tinha encontrado a saída
de ar e...

– Tampando a saída de ar – concluiu Carver. – Quem quer que
esteja lá embaixo terá de sair.

A gargalhada de Hawking o surpreendeu. Era diferente de sua
risadinha, aguda e ressoante.

– Gostei da ideia! – exclamou o detetive. – Mas “quem quer que
esteja lá embaixo” não apreciaria muito. Você não pensou em puxar
ou mover o cano, pensou? Enfim, por que pensaria? Ele está preso
em concreto sólido. Coloque a mão ao redor dele de novo e, dessa
vez, vire-o pra direita.

Carver lançou um olhar confuso para Hawking e, então, fez o
que ele mandou. A seção acima do anel superior girou com
facilidade, movendo-se noventa graus e dando finalmente um estalo,
como se se encaixasse. Ao ver sua expressão, Hawking disse:

– Se esse pequeno absurdo impressiona tanto você, dessa noite
você não passa. Empurre pra baixo, vire pra esquerda, puxe pra



cima e vire pra direita. Vamos lá.
Carver moveu o tubo na sequência, sem ter ideia do que

esperar. Ele se recordou de outra história, na qual Allan Quatermain
entrava num templo antigo pressionando pedras em determinada
sequência. Mas aquilo era no meio de uma rua em Nova York, uma
cidade que Carver pensava conhecer bem.

Depois da última volta, uma série de pequenos sons metálicos
ecoou pelo tubo. Carver se levantou num salto, meio que esperando
que a calçada se abrisse. Em vez disso, houve um leve último clique,
não do tubo, mas da porta ornada atrás de Hawking.

Ela havia se aberto.
Carver sorriu como uma criança.
– Uma combinação secreta?
– Sim. O projetista adora essas engenhocas. Eu é que não

suporto – respondeu ele, pousando a mão na porta. – Entremos?
Hawking coxeou por cerca de um metro e, então, voltou-se para

a rua. Carver pensou que ele o estava esperando, mas, ao se
aproximar, notou que não havia outro lugar para onde Hawking
pudesse ir. O cômodo possuía pouco mais de um metro quadrado,
um espaço que mal dava para quatro adultos em pé. Não havia
outras portas. As três paredes eram cobertas por padrões metálicos
semelhantes aos da porta.

Quando Carver passou pelo batente, Hawking puxou uma
pequena maçaneta e a porta se fechou. Havia um cheiro de máquina
a óleo, e o diminutíssimo cômodo se encheu de um som não muito
distinto do último estalido do tubo: o suave chiado constante de
engrenagens secretas. O mais estranho é que o vento não havia
parado. Mas agora a brisa não vinha da esquerda para a direita, mas
de cima para baixo.

Maravilhado, Carver olhava ao redor no cubículo apertado.
Hawking deu de ombros.
– Você nunca entrou num elevador?
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O fraco indicador de Hawking pressionou um botão escondido
na decoração da parede. O som metálico das engrenagens se
acelerou e a brisa ficou mais forte. Carver já havia estado em
elevadores antes, mas ele sempre ouvia o ruído e tinha a sensação
de movimento. Ali, não havia nenhuma.

– É pneumático – explicou Hawking. – O fosso é praticamente
hermético, e a cabine, levada pra cima e pra baixo por uma enorme
ventarola. É uma adição posterior do sujeito que construiu este lugar
– disse ele, com um leve sorriso de escárnio. – De fato, garante um
trajeto mais suave, creio eu.

Em questão de segundos, o vento se desvaneceu e a porta se
abriu com um estalido, revelando uma enorme sala, pouco iluminada
por uma série de pequenas instalações a gás. Na outra extremidade
do cômodo, havia um gigantesco cilindro de aço com uma roda
dentada. Ele era tão alto que quase alcançava o pé-direito duplo. O
metal era coberto por marcenaria com afrescos. Entre os vãos, ele
pôde distinguir enormes pás que giravam.

– Aquilo é a ventarola? – indagou Carver.
– O topo – respondeu Hawking, distraído. – Você verá o

restante logo. Sem mais perguntas ou você nos atrasará.
Eles passaram por uma placa metálica em que se lia “Passagem

pneumática da Broadway Co.”. Fora isso, o lugar parecia
abandonado. Entraram por um longo corredor vazio e, depois,
desceram alguns degraus até uma minúscula sala. Carver pensou
que fosse outro elevador, mas, ali, Hawking simplesmente abriu uma
segunda porta e, com um leve aceno de mão, declarou:



– Bem-vindo ao futuro. Pelo menos ao que o senhor Alfred
Beach pensou que seria o futuro há uns vinte e cinco anos.

Carver prendeu a respiração. Havia castiçais, divãs, cortinas,
poltronas, canapés, um piano e, no centro, uma fonte ativa com
peixinhos-dourados que nadavam em seu tanque raso. À direita,
além de uma mureta baixa, engrenagens giravam lentamente e lá
estava a haste da enorme ventarola que girava no andar de cima.
Aquilo parecia fazer parte da mais elegante mansão da família Astor,
ou de um romance de Júlio Verne, e não estar escondido embaixo
da terra.

Contudo, o mais interessante era o vagão de trem estacionado
sob a escadaria dupla. O alto cilindro metálico com janelas ovais dos
dois lados da porta diferia de tudo o que Carver já vira ou lera a
respeito. Havia apenas o vagão, nenhuma locomotiva. Adiante,
existia um túnel cilíndrico, um tubo de ferro perfeito para o formato
do vagão, cuja entrada era circundada por chamas a gás coloridas,
que brilhavam em vermelho, branco e azul.

Carver queria estudar cada centímetro daquele lugar estranho e
maravilhoso, mas Hawking o empurrou adiante.

– Explico tudo quando entrarmos no vagão. Eu preciso me
sentar!

Nas escadas, o motivo de sua petulância ficou claro. Depois de
colocar a bengala no primeiro degrau e virar o quadril para descer o
pé, seu rosto expressou uma dor intensa. Superando a hesitação de
tocar o intimidador velhote, Carver segurou o braço de Hawking. O
detetive murmurou algo que soou como um “obrigado” e continuou
resmungando até entrarem no vagão.

O sombrio compartimento de uns cinco metros acomodava duas
fileiras de assentos longos e acolchoados, separados por mesas com
lâmpadas a gás. Parecia uma luxuosa, ainda que estreita, sala de
estar.

Hawking caminhou com dificuldade até uma das lâmpadas e se
acomodou entre as almofadas ao lado dela. Após um longo suspiro,
inclinou-se e girou a válvula.

– A luz de zircônia – disse, com um gemido. – Dois pequenos
cilindros, um com oxigênio, outro com hidrogênio, ficam sob os



assentos, alimentando este bocal, que contém um pouco de zircônio.
Abaixando a cabeça para proteger os olhos, ele acendeu um

fósforo e o aproximou da lâmpada, fazendo surgir uma fina e
brilhante chama, que emitia um forte brilho.

Em vez da tradicional luz a gás, ela se parecia com a luz do sol.
Carver adorou.

Hawking fez um sinal com a mão perto da luz, como se
houvesse um mosquito.

– São brinquedos, meu rapaz, tudo brinquedos. Você verá cada
vez mais geringonças quando ficar mais velho, mas, se eu puder lhe
ensinar algo, aprenderá que essas coisas todas são apenas
decorativas. O que importa é o que está dentro de você e o que
você pode ver nas outras pessoas. Entende isso?

– Sim.
– Não, não entende. Quando nosso tempo juntos estiver prestes

a acabar, talvez você comece a entender.
Ele se virou de costas para a chama e fez um sinal para que

Carver se sentasse ao seu lado.
Com o calcanhar, Hawking chutou uma alavanca embaixo da

mesa da lamparina. Na sequência, o vagão começou a se mover,
mas de maneira tão suave e silenciosa que Carver só percebeu que
se movimentavam quando a paisagem do lado de fora das janelas
passou a mudar.

– Em 1870 – iniciou Hawking –, Alfred Beach trabalhou
secretamente cavando este túnel pra demonstrar o que ele pensava
ser uma maneira mais elegante de viajar do que os trens elevados
que causam toda aquela poluição lá em cima. As pessoas andaram
em seu pequeno metrô por curiosidade, mas ele nunca obteve o
contrato pra expandi-lo. Ele foi lacrado e esquecido até eu ajudar a
comprá-lo.

Aquela era apenas mais uma surpresa, num dia em que elas
não paravam de se apresentar.

– O senhor é o dono disto tudo?
– Não vá imaginando uma grande herança. O dinheiro não era

meu e está quase acabado. Ele pertencia a Allan Pinkerton. Eu sei



que você já ouviu falar dele; caso contrário, meu cartão não teria
despertado sua curiosidade.

Carver assentiu:
– Ele era demais.
O comportamento áspero de Hawking se abrandou um tanto.
– Sem dúvida que sim. Eu estava lá quando ele impediu um

atentado contra o presidente Lincoln. Trabalhei secretamente pra ele
durante a Guerra Civil. Depois disso, ajudei-o a perseguir alguns dos
piores criminosos que o país já viu. Demais? Ele era mais uma força
da natureza do que um homem. Ao menos era o que eu pensava.
Em 1869, ele teve um derrame. Os médicos disseram que ele ficaria
paralítico pra sempre. Pinkerton insistiu que eles estavam errados.
Por mais doloroso que fosse, ele se forçou a ficar em pé, cambalear
e, então, andar. Em menos de um ano, ele estava caminhando de
novo; lento, mas ainda valia por dez homens com metade da idade
dele. – Ele fez uma pausa. – Gostaria de poder dizer o mesmo de
mim.

– O que... aconteceu com o senhor? – indagou Carver.
– Uma vida de cada vez, meu rapaz. Enquanto Allan Pinkerton

se recuperava, seus filhos dirigiram a empresa e nunca a devolveram
por completo. Ele passou o resto de sua vida lutando contra os
próprios filhos pelo comando da empresa. Eles viam futuro na
segurança privada, não exatamente o que ele queria deixar como
legado. Por isso, em seu testamento, ele deixou a seus dois agentes
de confiança, eu e Septimus Tudd, uma quantia considerável pra
fundar uma nova agência, dedicada a perseguir criminosos. Tudd
sempre adorou geringonças, então acabou me convencendo a usar
este lugar como base.

– Por que eu nunca ouvi falar de vocês?
– A polícia de Nova York tem um orçamento anual de cinco

milhões de dólares. Eles arrecadam mais dez milhões em subornos –
explicou Hawking, indignado. – Pinkerton estipulou que nossa
organização permanecesse em sigilo pra evitar a corrupção e, até
mesmo, lutar contra a polícia, se necessário.

O pequeno vagão deslizou para uma vasta área aberta. Eles
ainda se achavam no subsolo, mas esse lugar era tão arejado que a



sensação era de estar novamente do lado de fora. No alto, Carver
viu o forro arqueado de tijolos suportado por vigas de aço. O trilho
acabava numa pequena plataforma à beira de um largo. Nas laterais,
havia duas estruturas de três andares, estranhos edifícios. Um era
todo aberto; o outro, um prédio maciço sem janelas.

No prédio aberto, Carver pôde distinguir salas. Eram escritórios
repletos de armários de arquivos, cômodos que estocavam pistolas,
rifles e curiosos aparelhos. Um vasto espaço repleto de fios e tubos
parecia ser um laboratório. Ao contrário do elegante espaço
abandonado sob o Devlin’s, aquele lugar era muito iluminado e cheio
de movimento. Das vinte pessoas que ele pôde distinguir, algumas
trabalhavam de terno e chapéu-coco, e outras, em mangas de
camisa. Havia, inclusive, várias mulheres. Um casal usando óculos
de proteção e jalecos imundos se debruçava sobre um equipamento
mecânico cuja função Carver sequer poderia imaginar.

Três homens esperavam na plataforma. Dois altos e
razoavelmente jovens estavam ao lado de um senhor mais velho e
corpulento de chapéu-coco. Com uma idade similar à de Hawking,
ele parecia um amigável cão pastor.

– Funcionou bem por um tempo – retomou Hawking. – Até o
dinheiro começar a acabar.

– O senhor está no comando disso tudo? – perguntou Carver,
em êxtase.

A porta do vagão se abriu. O homem corpulento caminhou até a
frente dele, bloqueando a passagem, com as mãos no quadril:

– Você deu a combinação a ele, Hawking! Não era isso o que
tínhamos combinado! – exclamou.

– Não, eu não estou no comando – falou Hawking. – Ele está.
Este é Septimus Tudd.
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Hawking se preparou para levantar.
– Também não perguntei se poderia usar o banheiro, Septimus.

Ele precisa entrar pra virar meu aprendiz, não?
– Por favor, Albert, chega de surpresas – respondeu Tudd.
– Vou tentar – garantiu Hawking, abrindo um leve sorriso –,

mas não prometo nada.
Os dois homens mais jovens tentaram conter suas gargalhadas.
– Bem-vindo de volta, senhor Hawking – disse o mais magro,

radiante. – Há quanto tempo!
– Nem tanto assim, Emeril e... Jackson, não é?
Os dois assentiram positivamente.
Carver se moveu para ajudar Hawking, porém o velho detetive o

ignorou. Perto da porta, o corpulento Tudd passou a mão gorda ao
redor do braço de Hawking. Ele o aproximou de si e sussurrou, alto
o bastante para que Carver ouvisse.

– Por favor, não me diminua na frente dos agentes. Já é difícil o
bastante não conseguir pagar os salários deles.

Evasivo, Hawking deu de ombros. Ao entrarem na plataforma de
tijolos, Tudd deu a impressão de guiar o caminho, mas estava claro
que Hawking sabia para onde seguiam. Enquanto caminhavam,
todos os olhos se voltaram para eles. Carver pensou que poderiam
estar olhando para ele, um estranho, mas percebeu que estavam
muito mais interessados em Hawking.

Depois de passar uma vida sendo espezinhado, Carver mal
podia imaginar como seria a sensação de ser tão respeitado.



Hawking apenas sorria e apertava o passo torto, como se a
admiração deles fosse um calvário.

Eles entraram num amplo corredor que acabava numa porta
dupla de mogno. Duas placas estavam penduradas ao lado dela. Na
primeira, lia-se “Escritório do diretor”; na segunda, “Septimus Tudd”.
Um retângulo desbotado ao longo das bordas do nome de Tudd
indicava que seu antecessor tinha recebido uma placa maior.
Hawking?

Emeril e Jackson abriram a porta, mas permaneceram do lado
de fora. Tudd, Hawking e Carver entraram num grande escritório,
completamente desordenado, que tinha uma enorme escrivaninha e
três grandes mesas de reunião, feitas de carvalho, sobre as quais
estavam depositadas pilhas de arquivos, fotografias e recortes de
jornal. As paredes cobertas por painéis escuros se encontravam
repletas de mapas, que marcavam ruas, linhas de balsa e ferrovias.

A única decoração que Carver viu foi um estranho espelho oval.
Parecia quebrado: distorcia tudo que se refletia nele, como se
tivesse vindo de uma Casa de Espelhos. Carver riu em silêncio ao se
lembrar de como havia invejado Delia quando ela viu um na Coney
Island, na ocasião em que fora ajudar a cuidar das crianças
menores.

Ele mal podia esperar para contar a ela que tinha visitado um
escritório secreto de detetives. Mas ele não podia contar, não é?
Afinal, era tão secreto que tinha aquela estranha e estupenda
fechadura.

Ele também se deu conta de mais um fato.
– Senhor Tudd? – disse Carver, falando pela primeira vez. –

Posso perguntar como o senhor sabia que o senhor Hawking tinha
me dado a combinação?

O homem robusto se voltou para ele com um brilho nos olhos.
– Porque eu vi – respondeu ele, apontando para o espelho. – É

algo que o nosso departamento inventou. Vá em frente, dê uma
olhada. Não é sempre que eu posso me gabar da operação.

Carver deu um passo adiante. As bordas do espelho
continuavam borradas, entretanto, no centro, ele pôde ver a lateral
da Devlin’s, a porta do elevador, os tubos de latão que saíam do



concreto e até mesmo parte de um cabriolé e de seu cavalo
descendo pela Broadway.

– Mas como...?
Tudd apontou para um tubo prateado que saía de trás do vidro.
– Espelhos, posicionados em ângulos específicos dentro deste

cano, que vai até a superfície. O nome disso é periscópio.
– Isso é demais! – exclamou Carver.
– Caro demais – resmungou Hawking. – E você ainda se

pergunta pra onde foi todo o dinheiro.
Tudd franziu a testa.
– Pra sua informação, o exército está considerando comprar a

patente.
– Quando você diz “considerando”, quer dizer que eles não

deram nenhum centavo a você.
Tudd se empertigou, parecendo, de repente, fortíssimo, apesar

de sua circunferência.
– Não sou obrigado a me explicar a alguém que sequer veio

aqui nos últimos meses! Eu transformei este lugar na instituição de
combate ao crime que Allan Pinkerton visionava! Você mal pode
imaginar o quanto avançamos. Em algumas semanas,
apresentaremos nossas primeiras carruagens elétricas.

– Carruagens elétricas? – Carver deixou escapar.
– Quieto, garoto! – vociferou Hawking. – E quanto elas

custaram?
– O custo não é a questão! – exclamou Tudd, caminhando para

a sua mesa.
Ele continuou falando, mas Carver percebeu que Hawking não

prestava mais atenção. Seus olhos aguçados miravam a
escrivaninha, estudando as fotografias e os jornais. Quando Carver
seguiu o olhar atento de seu novo mentor, percebeu que o material
dizia respeito ao assassinato na biblioteca. As fotografias mostravam
a cena do crime. Os rumores eram verdadeiros: o corpo tinha sido
mutilado. Como nunca tinha visto um cadáver de verdade, muito
menos um tão mutilado, Carver se sentiu nauseado. Era exatamente
o tipo de coisa que a senhorita Petty evitava que ele visse ou lesse a
respeito.



Um alto assobio, como o de uma chaleira, surgiu dos dentes
cerrados de Tudd, que fez um movimento para que Carver se
afastasse de sua escrivaninha.

– Sinto muito, senhor Young, mas as informações coletadas pela
agência não são pro desfrute público.

– Ainda caçando fantasmas? – questionou Hawking, bufando.
Seu gesto de desdém claramente irritou Tudd.
– É uma pena que nem todos tenhamos seus fortes instintos! –

exclamou.
– Se você tivesse metade dos meus instintos – respondeu

Hawking, rindo com escárnio –, não estaria perdendo seu tempo.
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– É uma teoria – comentou Tudd. – A polícia está numa sinuca
de bico. Se resolvermos o assassinato, será a oportunidade certa pra
levar a Nova Pinkerton a público.

– Se esse é o objetivo, por que simplesmente não levar a
público? Por que você precisa de uma vitória imaginária pra se
proteger? – inquiriu Hawking.

– Além do fato de ser contra a vontade explícita de Allan –
respondeu Tudd, com um dar de ombros –, precisamos estar na
posição certa. E devo admitir que a ideia de capturar o assassino
mais famoso do mundo é tentadora.

– É seu ego, então?
– Não! Eu quero dizer que...
Enquanto os dois discutiam, Carver se inclinou para dar outra

olhada na escrivaninha. Chamou sua atenção um relatório da polícia
que descrevia o agressor da senhora Buckley como um “homem de
força inacreditável”, mas Tudd puxou o relatório e fez um sinal para
que o mortificado Carver se sentasse numa das duas cadeiras de
veludo, de frente para sua mesa.

– A sua ajuda seria muito útil, Albert – disse Tudd. – Se ao
menos assim os homens...

– O meu envolvimento não está aberto pra discussão.
Tudd suspirou.
– É uma pena que um homem com sua capacidade prefira

passar o tempo entre os loucos.
“Entre os loucos”? O que ele queria dizer com aquilo?
– O mesmo pode ser dito sobre você, de certa forma.



– Roosevelt? – perguntou Tudd. – Eu nunca conheci alguém de
tamanha integridade desde o próprio Allan. Pessoalmente, é muito
difícil mentir pra ele todas as manhãs, quando vou ao trabalho.

Carver não sabia o que perguntar primeiro.
– O senhor trabalha pro Roosevelt? Foi assim que viu a minha

carta?
– Entregando seus segredos agora, hein, Tudd? – provocou

Hawking. – Interceptou pode ser uma palavra melhor, meu rapaz.
Prossiga, conte a ele. Você é o escriturário de Roosevelt.

Tudd apertou os olhos.
– Eu poderia citar alguns disfarces que você já usou dos quais

eu não me gabaria – disse ele, e voltou-se para Carver. – Filho,
quase todos os nossos agentes detêm posições nos escritórios da
polícia, de políticos e nas redações de jornais. Eu sou um dos
assistentes de Roosevelt.

– Escriturário – corrigiu Hawking.
– Aham. A sua correspondência... me impressionou. O senhor

Hawking precisava de um assistente. Eu também esperava que
trazer você até aqui pudesse convencê-lo a não se aposentar. Só não
imaginava que ele planejasse dar o meu trabalho a você na sua
primeira visita.

Hawking falou:
– No momento, existe apenas um trabalho pro garoto em que

tenho interesse.
– Mesmo? – perguntou Carver. – Qual?
– Encontrar seu pai.
O coração de Carver quase saiu pela boca.
– É uma excelente maneira de começar seu treinamento, um

mistério cuja solução você está motivado a encontrar. Acho que você
é capaz de cuidar disso. Você terá de fazer a maior parte do trabalho
externo, mas terá acesso a estas instalações...

– Só até certo ponto – interrompeu Tudd. – É óbvio que quero
ajudá-lo, porém estamos trabalhando em nossa capacidade máxima
aqui. Creio que eu possa mandar alguém dar uma olhada na carta
que você encontrou. Buscar impressões digitais, analisar a caligrafia.



Carver estava em êxtase. Utilizar aquele lugar para encontrar
seu pai?

Hawking se inclinou.
– O senhor Tudd tem um novo analista forense de documentos

especializado em grafologia. Você sabe a diferença?
Carver fez que sim.
– Um analista tenta confirmar a identidade do autor; um

grafólogo tenta descobrir a personalidade dele.
– Muito bem, então – disse Tudd. – Talvez um dia você dirigirá

este lugar. Hum... o senhor Hawking pediu que você trouxesse a
carta?

– Isso não foi necessário. Presumi que ele traria algo tão
precioso consigo. Não estou certo, meu rapaz?

– Sim – sorriu Carver.
Tudd colocou a mão sobre a mesa.
– Esse caso não será uma prioridade, mas não há motivo pra

não colocá-lo na lista.
Ansioso, Carver estava colocando a mão no bolso quando a

bengala de Hawking o deteve.
– Espere – disse Hawking. – Já que você será meu assistente,

quero que tenha total acesso às instalações. Você não poderá
analisar a caligrafia sozinho, mas quero que faça todo o resto.

– Isso não é possível – vociferou Tudd.
– Muito pelo contrário.
Tudd respirou tão fundo que seu bigode estremeceu.
– Podemos discutir isso a sós?
Sem querer parecer uma criança que precisava de “babá”,

Carver prontamente se levantou. Os dois senhores permaneceram
em silêncio enquanto ele saía, com a cabeça prestes a explodir de
tantas perguntas.
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Os dois agentes mais jovens estavam de prontidão quando
Carver saiu.

– Os velhos atiradores queriam umas palavrinhas em particular,
não é? – adivinhou Emeril, oferecendo a mão para que Carver o
cumprimentasse. – John Emeril. Na agência há três anos agora.

Jackson fez o mesmo, mas com um aperto de mão muito mais
forte. Ele tinha o nariz curvado, como se o tivesse quebrado numa
briga de socos, e uma ligeira cicatriz na bochecha direita.

– Josiah Jackson. Que lugar, não é?
– Na primeira vez que vi aquele metrô, pensei estar entrando

num romance do Júlio Verne – acrescentou Emeril. Ele era
impecável, embora mais pálido, e parecia sempre estrábico, como se
estivesse lendo letrinhas minúsculas.

– Eu que o diga – respondeu Carver.
Depois do severo Hawking e do tempestuoso Tudd, aqueles dois

eram um alívio.
– O metrô não é nem metade de tudo – comentou Jackson,

desabotoando o paletó e se encostando à parede. – Eles estão
criando coisas que pirariam a cabeça de Verne.

– Eu só gostaria que eles inventassem um pagamento estável –
interveio Emeril.

– Então vocês dois são detetives? – indagou Carver.
– Isso mesmo – respondeu Emeril. – Não ficamos parados do

lado de fora das portas o dia inteiro. Na verdade, pedimos esse
serviço porque ouvimos dizer que o senhor Hawking estaria aqui.

– Em que tipo de casos vocês trabalham?



– Acho que não podemos contar – falou Jackson. – Mas nada
tão interessante quanto o que você poderia ler num livro.

– Não diga isso! – exclamou Emeril. – Jackson e eu trabalhamos
com casos de sequestros, chantagens e roubos a banco. Mas não
temos permissão pra discutir os detalhes. E ele está certo numa
coisa: nem tudo é correr por encanamentos com pistolas na mão e
arruinar suas melhores roupas pra capturar ladrões.

Jackson se apressou a se gabar.
– Esse é o segredo, não é? Capturá-los antes ou durante.

Depois, o mal já está feito. Há muito trabalho de pesquisa e
conjecturas aqui, na tentativa de perscrutar os mecanismos da
mente criminosa.

– E é esse o trabalho que Jackson costuma deixar pra mim –
emendou Emeril. – Claro que o senhor Hawking é o que mais
conhece o cérebro criminoso. Ouvi dizer que ele tem um na mesa
dele. Um grande sujeito, o velho Hawking.

– Você treinará com o melhor – concordou Jackson.
– Por que ele se aposentou? – inquiriu Carver.
– Ele não contou pra você? – perguntou Emeril. – Não sei bem

como era o trabalho dele na Agência Pinkerton original, mas reza a
lenda que, quando ele começou a trabalhar aqui, ele fazia mais o
tipo cerebral, como eu.

– Ah, é? Pelo que eu ouvi, ele era mais o tipo musculoso – disse
Jackson, flexionando os músculos. – Como... aham.

Emeril revirou os olhos.
– Há uns oito anos, ele ficou obcecado por uma gangue de rua

especializada em sequestros.
– E extorsão também, não é? – interrompeu Jackson.
– Mas principalmente sequestro – retomou Emeril. – Por sorte,

ou azar, eles sequestraram a mulher de um sujeito muito rico. Os
pilantras jogaram a velha conversa pra que ele não avisasse a
polícia. Por causa da corrupção, ele não tinha motivo pra duvidar de
que a própria polícia estivesse envolvida, então, ele nos contratou.

– Contratou? – questionou Carver.
Emeril deu de ombros.
– Não somos contra aceitar dinheiro...



– Daqueles que podem pagar – corrigiu Jackson.
– Enfim – prosseguiu Emeril –, Hawking se dedicou ao caso.

Sem indícios nem pistas. Sabe-se lá de onde ele tirava as soluções...
– Ora, Emeril, lógico que foi do rabo!
– Importa? Ele acertou tudo. Descobriu onde era o cativeiro.
– Um depósito. Ele foi até lá com ímpeto. Levou cinco agentes...
Depois de soarem tão empolgados, os dois ficaram subitamente

silenciosos.
– E? – inquiriu Carver, por fim.
– Acabou que a polícia estava mesmo do lado dos

sequestradores. Eles também tinham novas pistolas, que disparavam
balas mais rápido que qualquer outra na época. Hawking não
contava com tamanho poder de fogo. A refém foi morta, assim como
todos os agentes. Hawking levou cinco tiros.

Carver respirou fundo. Ele imaginara que a operação havia sido
dramática, mas não que tivesse sido um fracasso tão grande.

Jackson falou, com a voz suave:
– Ele foi fazer cirurgia no exterior, ficou fora por quase um ano.

O máximo que conseguiram fazer foi devolver parte dos movimentos
do seu braço. Você viu como ele está agora. Não queria ter mais
nada a ver com o trabalho, entregou as rédeas pro Tudd... e o
Tudd...

– Não é má pessoa... bem, eu não confiaria meu dinheiro a ele,
mas ele é um bom detetive.

– Mas não é Albert Hawking.
Começava a fazer sentido para Carver por que seu novo mentor

era tão amargo e mal-humorado. Quem não seria depois de uma
tragédia como aquela?

A voz de Tudd, calma e pouco sonora, fez-se ouvir do nada.
– Mandem Carver entrar.
Carver olhou em volta, sem saber de onde vinha o som.
– Tubulação de voz – explicou Emeril. – Leva o som ao longo da

tubulação. É usada em navios há uns cem anos. Os melhores
escritórios têm uma.

Enquanto Jackson abria a porta, Emeril puxou um pequeno tubo
de borracha e falou num funil de latão.



– Ele está a caminho, senhor Tudd.
Quando Carver entrou, Hawking apontou para Tudd com sua

contorcida mão direita.
– Dê a carta a ele.
Carver fez uma pausa.
– Quê...?
– Já, já eu conto. Por enquanto, entregue sua preciosa carta pro

senhor Tudd. Talvez em um ano, mais ou menos, quando você
chegar à solução, descobrirá que é o príncipe de Gales ou coisa que
o valha. Vai.

Carver puxou do bolso o papel dobrado. Muita coisa havia
acontecido, e muito rápido. Até pouco antes, aquela era a coisa mais
importante em sua vida. Hawking, Tudd, a Nova Pinkerton... tudo
aquilo ainda não parecia de verdade. A carta era sólida, real. Ele não
tinha certeza se deveria entregá-la, mas não conseguia pensar numa
razão para não fazê-lo. Mesmo sendo capaz de fechar os olhos e
ainda ver todas as manchas de tinta, ele sentiu uma pontada de
angústia ao entregá-la para o senhor Tudd.

Ao pegá-la, Tudd, compreendendo a importância da carta,
dirigiu a Carver um sorriso solidário e a tratou com o máximo
cuidado enquanto a desdobrava e analisava.

– Um ano. Nem tanto – disse ele. – Mas demorará um pouco,
filho.

– Eu fico... muito grato... – agradeceu Carver, hesitando nas
palavras.

– Hum – disse Tudd.
Ele vasculhou a escrivaninha até encontrar um tubo de vidro de

cerca de oito centímetros, com tampas de borracha nas duas
extremidades. Tirou uma das tampas e enrolou a carta com esmero,
colocando-a dentro do tubo. A seguir, inseriu-a num tubo mais
grosso, atrás de sua mesa. Com um som súbito, ela foi sugada.

– Um sistema pneumático de mensagens. Cortesia do mesmo
cavalheiro que construiu o metrô – explicou Tudd, bem-humorado. –
Um sistema semelhante é utilizado na Bolsa de Valores de Londres
desde 1853, mas creio que nosso querido senhor Hawking pense
que isso também seja um desperdício de dinheiro.



– Se eles estivessem falindo, sim, eu pensaria isso – retrucou
Hawking, levantando-se. – O laboratório fica só a alguns metros
daqui, não é? E eu achava que era o único com dificuldades pra
andar – continuou, caminhando até a porta. Ele fez um sinal para
que Carver o seguisse. – Até a vista, Septimus.

Quando entraram no corredor, Carver pensou que fosse seguro
começar a fazer perguntas:

– O que... – começou ele.
Hawking fez um sinal com sua mão boa.
– Não na frente dos agentes. Boa noite, Jackson, Emeril.
– É sempre um prazer vê-lo, senhor.
– Boa noite, senhor Hawking.
Em meio às tubulações de voz, aos metrôs pneumáticos e aos

periscópios, Carver não queria ir embora nunca, mas Hawking o
guiou de volta até o metrô. Ele só voltou a falar quando estavam
deslizando pelo túnel:

– Está decidido – disse ele. – Você tem permissão pro acesso
completo.

Carver sorriu, maravilhado:
– Isso é ótimo! Mas o senhor Tudd parecia tão contra. O que o

senhor fez pra ele concordar?
– Uma mentirinha inocente – respondeu Hawking, encolhendo

os ombros. – Eu disse a ele que parte do motivo pelo qual eu
gostaria que você tivesse acesso era porque, de tempos em tempos,
eu o faria executar pequenas incumbências pra mim. Dar acesso a
você seria o mesmo que dar acesso a mim.

– Mas... o senhor não tem interesse em solucionar outros
crimes?

– Não desde o incidente sobre o qual tenho certeza que Jackson
e Emeril lhe contaram em toda a sua glória desgastada pelo tempo.
Existem outras coisas que eles mal poderiam imaginar, e você nem
deve perder tempo perguntando. Meu principal interesse é passar
pra frente tudo o que sei no pouco tempo que me resta. Quanto a
você, meu rapaz, agora que já viu todas essas tolices extravagantes,
vamos ver como realmente estudar a mente criminosa.



O estranho sorriso na face de Hawking fez Carver se lembrar da
conversa no escritório.

– O senhor Tudd disse que você passa todo seu tempo entre os
loucos.

Hawking meneou a cabeça de um lado para o outro.
– O que alguns chamam de manicômio, eu chamo de... lar.
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– Pro embarcadouro da Blackwell Island – anunciou Hawking ao
cocheiro. Voltando-se para Carver, alertou: – Não vá se
acostumando. Está tarde e eu quero ir pra casa. A maior parte do
trabalho, você fará a pé.

Carver não se importava. Exceto quando pegava carona nos
bondes ou passava embaixo da catraca nos trens, sempre andava a
pé. No entanto, duas questões o preocupavam: ter entregue a carta
de seu pai e o fato de que Blackwell Island abrigava apenas uma
prisão e um hospício. O curioso era que a carta o incomodava mais.
Por mais que tentasse se deixar absorver pelo lento e hipnótico trote
dos cavalos, ele não se livrava da sensação desagradável de que não
deveria tê-la entregue.

No embarcadouro, o velho detetive insistiu em pular para o
convés aberto. Eles tinham acabado de passar pelos estreitos
degraus metálicos que levavam à proa quando o capitão disparou o
motor. O movimento súbito quase derrubou Hawking. Carver fez
menção de segurá-lo, mas o detetive se agarrou ao parapeito.

– É uma gracinha que ele gosta de fazer – comentou Hawking,
olhando com desprezo para o capitão.

Detrás do leme, o sujeito grisalho sorriu. Se ele soubesse,
pensou Carver, que insultava um grande detetive...

Um borrifo úmido acertou em cheio o rosto de Carver. O rastro
de fumaça de carvão se retraiu, e subiu o cheiro de água salgada.
Estava frio, mas era difícil se preocupar com o que quer que fosse
olhando as luzes circundantes de Nova York e do Brooklyn se
refletindo na água fluvial, ondulando na escuridão.



Depois de quase dois quilômetros, podia-se ver a ponta da
Blackwell Island. De tão pequena e plana que era a ilha, as rochas
sólidas e cinzentas do Hospital Penitenciário pareciam repousar
sobre a água. O barco se aproximou do cais. Morar com uma equipe
médica não deveria ser tão ruim. Mas, após todos os outros
passageiros saírem, Hawking meneou a cabeça.

– Próxima parada.
O barco assobiou, deixando a vista vagamente agradável do

jardim onde os prisioneiros cultivavam seu próprio alimento.
Momentos depois, chegaram a um assombroso muro alto que
cortava a ilha. Em seguida, surgiu um segundo muro, com torres de
vigilância e guardas armados. O restante do terreno era dominado
por um prédio sombrio e descomunal, em cujo centro ficava uma
rotunda octogonal abobadada de cinco andares que mais se parecia
com um lugar de tortura do que de tratamento de doentes mentais.

O barco parou.
– Aqui – anunciou Hawking.
Carver tentou não botar o coração pela boca.
Enquanto caminhavam, seu mentor apontou para a água

agitada no lado norte da ilha.
– O Portão do Inferno. Centenas de navios afundaram ali até

que o exército usou mais de cem toneladas de explosivos pra
detonar as rochas. A explosão fez a água voar a quase cem metros
de altura. O tremor foi sentido até em Princeton, na New Jersey.

Estarrecido por notar que moraria num manicômio, Carver
assentiu por educação.

Hawking parou e colocou as duas mãos sobre a bengala.
– O que foi, senhor? – perguntou Carver.
– Você espera que eu acredite que um garoto como você, que

cresceu nesta cidade, não saberia sobre a maior explosão provocada
pelo homem na História?

Confuso, Carver respondeu:
– Eu... não disse que não sabia.
– Não, mas assentiu como se não soubesse. Se eu dissesse a

você que a Broadway tem esse nome porque é uma avenida muito



larga, que, como você sabe, é broad, em inglês, você assentiria
também?

– Sim? Quero dizer... não?
Hawking o estudou friamente.
– No futuro, você me dirá exatamente o que sabe e perguntará

o que não sabe. Não posso perder tempo ensinando o que você já
conhece e não quero deixar passar as suas deficiências.

Hawking pousou a mão deformada, que pesava como uma coisa
morta, sobre o ombro do garoto. Amedrontado demais para olhá-la,
Carver tentou se concentrar no rosto lúgubre de seu mentor.

– Pra termos algum sucesso, eu preciso ler a sua mente; preciso
que ela esteja aberta e que você seja honesto comigo. Minta
entredentes pra quem quer que queira, mas nenhuma palavra falsa,
nenhum aceno ou piscadela mentirosa pra mim. Entendido?

– Sim.
Hawking estreitou os olhos.
– Em que ano aconteceu essa explosão de que falei?
– 1885 – respondeu Carver e, depois de uma breve pausa,

acrescentou: – No dia 10 de outubro.
Um leve sorriso surgiu no rosto de Hawking, que, então, voltou-

se para o prédio nefasto.
– O que você sabe sobre este lugar?
Carver encolheu os ombros.
– É o Hospício Blackwell – respondeu ele, vasculhando a mente

em busca de outras informações, mas a mão medonha sobre o seu
ombro o enervava. – Uma vez, uma mulher fingiu ser louca pra
poder entrar aí e escrever uma história sobre como os pacientes
sofriam.

– Nellie Bly – disse Hawking. – Ten Days in a Madhouse.2 Já
leu?

– Não, a Delia... uma amiga minha, falou-me dele uma vez.
Retirando a mão do ombro de Carver, Hawking o levou em

direção às escadarias de pedra, em frente à torre central.
– Também chamam de Octógono. É o primeiro hospital

psiquiátrico fundado com dinheiro público em Nova York. Duas alas
foram completadas, superlotadas em poucos meses. Pra evitar



gastos, os guardas são todos ocupantes da prisão, então, durante
boa parte do dia, os pacientes ficam abandonados à mercê de
ladrões e assassinos. O livrinho de Bly fez com que eles se
comportassem melhor por um tempo, mas as coisas não mudaram
tanto assim.

Hawking esperou que Carver abrisse a porta. Ao abri-la, ele deu
de cara com uma espetacular escadaria curva, que subia do piso de
blocos de vidro até a altura da torre, com um círculo de colunas
alinhadas em cada andar.

Sobre a recepção, pendurado, o lema: “Enquanto respirar, terei
esperanças”. Um guarda com a barba por fazer dormia no chão,
perto das portas internas, roncando.

– Você acha que é um órfão? Aqui moram os verdadeiros
órfãos.

Hawking abriu as portas, revelando um longo corredor
esquálido, ao longo do qual se podia ver figuras indistintas. Algumas
se sentavam tristes em bancos estreitos. Outras andavam como se
estivessem embaixo d’água. Um homem caminhou de cabeça até
uma parede, cambaleou para trás e repetiu o ato diversas vezes. A
cada vez que batia, ouvia-se um baque surdo e abafado, como o de
uma bola sendo quicada na calçada do lado de fora do Orfanato
Ellis. Tum, tum, tum.

– Aquele é Simpson – disse Hawking. – Ele acredita, do fundo
do coração, que pode atravessar paredes. Um atendente acabará
levando-o contra a vontade, pra amarrá-lo à cama.

Na sequência, seguiram para as longas escadarias curvas. Por
mais que Carver ajudasse Hawking, a subida era lenta e penosa,
pontuada por estranhos lamentos e queixumes dos reclusos.

Para o assombro de Carver, Hawking era capaz de nomear cada
paciente pelo som que faziam.

– Esse resmungo é do senhor Gilbert, que está aqui há dois
anos, diagnosticado com “orgulho mortificado”. Essa lamúria? Grace
Shelby, sete meses, por “paixão descontrolada”. O lamento agudo é
de Reginald Cowyn, diagnosticado com “expectativas frustradas”.
Expectativas frustradas, ah! O que Nellie Bly nunca entendeu é que
os médicos são tão doidos quanto os pacientes.



Quando Carver pensou que aquilo nunca fosse acabar, eles
chegaram ao topo, diante de uma porta de madeira lisa. Sem fôlego,
enquanto tirava a chave do bolso, Hawking olhou para os muitos
degraus atrás deles e declarou:

– É por isso que eu não viajo muito.
Empurrando a porta com o quadril, revelou um amplo quarto

escuro, octogonal, como o restante do prédio, mas menor. Quatro
das oito paredes eram repletas de prateleiras cheias de livros. Havia
um sofá, uma mesa, algumas cadeiras e algo que lembrava uma
cama.

Com um estalo nada gracioso, Hawking se sentou à mesa e
acendeu um antigo lampião. Todos os cantos e recantos estavam
apinhados de objetos, como pensamentos fora de ordem enfiados
num cérebro pequeno demais. Existiam livros, planilhas, mapas,
instrumentos, coisas grotescas e inomináveis imersas em potes de
vidro e até mesmo um vaso com o que pareciam ser fragmentos de
ossos, além de jornais, alguns rasgados e estirados ao chão.

Sobre a mesa, além do lampião a gás, tinha uma máquina de
escrever, cercada por bolinhas de papel amassado e uma bandeja da
instituição com os restos do café da manhã de Hawking. A comida
parecia tão pouco saborosa quanto os ossos.

O homem curvado apontou para a cadeira do outro lado da
mesa. Lentamente, Carver obedeceu, tentando não inspirar tão
fundo perto da bandeja.

– O que você acha? – indagou Hawking.
Ele havia pedido honestidade, então Carver respondeu:
– Eu gostei mais da sede da Nova Pinkerton.
Hawking soltou um resmungo e, com a bengala, jogou tudo que

estava sobre a mesa no chão. A bandeja, com o prato, os talheres e
o copo, saiu voando, caindo no chão com estardalhaço. Carver ficou
surpreso e assustado. Dos andares de baixo, puderam-se ouvir os
lamentos aumentarem.

O lampião deixava parte do rosto de Hawking na penumbra.
– Ouça, e ouça bem: todas aquelas geringonças luxuosas são

ouro de tolo! Aquela sede fica debaixo de um esgoto, e isso é muito
apropriado. Aqui é o único lugar honesto que você encontrará em



toda esta cidade, o único lugar em que as partes do cérebro, as
coisas que fazem de nós aquilo que somos, não ficam mudas por
medo do que pode ser escrito sobre elas na coluna social. É por isso
que estou aqui, teoricamente como consultor dos criminalmente
insanos, mas eu tenho o domínio do lugar. É aqui que descobrimos o
que cria um criminoso, o que cria um homem. Pense nisso... e limpe
essa bagunça.

Hawking se levantou, caminhou ruidosamente até algo que
lembrava uma cama e se deixou cair.

– Tire as almofadas das cadeiras e jogue-as no chão. Amanhã,
daremos um jeito de arranjar uma cama melhor pra você.

Carver se esforçou para encontrar todos os cacos de vidro e os
empilhou sobre a bandeja, torcendo para que a luz da manhã
iluminasse alguma cesta de lixo. Em seguida, tentando fazer o
mínimo de barulho possível, catou uma almofada, abriu espaço no
chão e se deitou.

Apesar das lamentações aflitas, das risadas maníacas e de um
ou outro eventual grito vindo dos andares de baixo, ele acabou
adormecendo, pensando no que realmente significava ter um sonho
realizado.

2 Dez dias em um hospício, nunca publicado no Brasil. A autora, nascida Elizabeth Jane
Cochran, também é conhecida como uma das primeiras jornalistas feministas e como a
primeira mulher a dar a volta ao mundo sem a companhia de um homem. [N.T.]
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O corpo de Carver estava dolorido, e seu rosto, inchado.
Clack, clack, clack. Hissssssss. Clack, clack, clack. Hisssssss.
O que era aquele som? Ao abrir os olhos, seu campo de visão

estava caiado de branco pela luz do sol. Ele piscou várias vezes até
se dar conta de que ainda estava no Hospício Blackwell. O lado bom
era que a Nova Pinkerton também existia de verdade.

Olhando ao redor, viu que o chiado vinha do radiador de ferro.
Os estalos vinham da mão direita e deformada de Hawking, batendo
lenta e repetidamente nas teclas da máquina de escrever.

– Eu sei que você está acordado, rapaz – afirmou ele. – Tire um
momento pra organizar as ideias, mas não demore. Você deve ter
passado frio nessa noite. O aquecimento mal chega até aqui. Como
um inverno fora de época.

Seu mentor parecia mais alegre, como se as jornadas do dia
anterior tivessem sido responsáveis pela maior parte do seu péssimo
humor. Mesmo assim, Carver permaneceu em silêncio enquanto
vestia a calça e a camisa mal ajustadas que havia usado no Dia dos
Possíveis Pais. Tinha se passado só um dia? Mesmo?

– Gosta de charadas? – perguntou Hawking. – Aqui vai uma.
Olhe pras teclas na máquina de escrever: “QWERTY”. Já se
perguntou por que elas estão organizadas assim?

Carver repetiu o que tinha ouvido falar:
– As letras mais comuns estão perto umas das outras pra

acelerar a datilografia.
– Não. Isso é o que a maior parte das pessoas pensa, e a maior

parte das pessoas é estúpida. Christopher Latham Sholes projetou a



disposição em 1874 pra reduzir a velocidade do datilógrafo, a fim de
evitar que as teclas emperrassem. Os pacientes estão tomando café
da manhã. Você pode tomar banho em paz. Vá se lavar e passe na
cafeteria pra pegar alguma comida pra nós.

Carver caminhou para as escadas, aliviado por se distanciar de
Hawking, apesar da leve melhora no humor dele. Sob a luz do dia, o
hospício não parecia tão abominável. Havia menos lamentos, e os
chuveiros no andar inferior estavam, como dissera Hawking, vazios.
Ele queria ter outras roupas para se trocar, mas as toalhas com que
se enxugou estavam limpas.

O pequeno refeitório no segundo andar se encontrava lotado e
cheio de movimento. Ele tentou não encarar as pessoas, porém as
expressões salientes e os olhares apertados de alguns pacientes
eram assustadores. Mesmo suas risadas pareciam doentes. A única
paciente com quem conversou foi uma mulher que estava à sua
frente na fila. Quando, sem querer, fitou-a por tempo demais, ela
explicou que era a esposa de Grover Cleveland, presidente dos
Estados Unidos. Carver não tinha ideia de como reagir, temendo que
ela ficasse violenta se ele discordasse ou que pudesse inalar sua
loucura, caso se aproximasse demais.

Será que algum dia ele se acostumaria com um lugar daqueles?
Ele precisava. Hawking e a Nova Pinkerton iriam ajudá-lo a encontrar
seu pai e, nesse processo, a transformá-lo num detetive de verdade.
Isso valia o esforço, não?

De volta ao andar de cima, o chá morno, o mingau de aveia
cinzento e o pão eram tão insípidos que ele sentiu falta da comida
de Curly. Hawking não parecia se importar. Com uma tigela do lado
da máquina de escrever, ele alternava entre a batida das teclas e as
colheradas de mingau.

Quando a tigela esvaziou, Hawking disse:
– Pergunte no que estou trabalhando.
– É sobre meu pai?
– Não, esse é o seu trabalho. Estas são anotações sobre Hunter

e Smellie, os pais da obstetrícia britânica. O trabalho deles, centenas
de anos atrás, salvou a vida de inúmeras mulheres. Isso parece
nobre pra você?



– Sim – respondeu Carver. – Claro.
– Não seja tão apático. Diga: “Graças a Deus, que santos eles

eram!”. Ou: “Francamente, eu não ligo a mínima!”. Melhor ainda:
pergunte por que um detetive deveria se interessar por isso.

– Certo. Por que...
– Porque eles eram assassinos – interrompeu Hawking. – Eles

precisavam de novos cadáveres pra sua pesquisa, por isso
mandaram matar dezenas de mulheres, algumas grávidas. Ainda
parece nobre?

– Não – falou Carver. – Eles eram criminosos.
– Defina “criminosos” – disse Hawking.
– Alguém que infringe a lei.
– Os homens que fundaram os Estados Unidos infringiram a lei

britânica. Benjamin Franklin disse: “Devemos nos unir, ou
certamente seremos enforcados separados”. Ele era um criminoso?

– Não... quer dizer, sim, mas... aquelas eram leis injustas, que
deveriam ser quebradas.

– Então, pra ser um homem como Franklin, às vezes você
precisa infringir a lei.

– Sim – respondeu Carver, depois de uma pausa.
Hawking limpou a boca e jogou o guardanapo na tigela.
– Fui muito duro na noite passada, meu rapaz. Eu tinha

esquecido de que sua noção de certo e errado vem de romances
baratos. As definições não são tão evidentes no mundo real.

– Eu não sou idiota – contestou Carver.
– Eu não disse que você era – replicou Hawking, estreitando os

olhos. – Se você colocar palavras na minha boca de novo, arrancarei
seus dedos com os dentes. Mesmo as melhores mentes podem se
jogar num abismo quando suas expectativas são frustradas.

– Num o quê? Abismo? – questionou Carver.
– Abismo – repetiu Hawking, batendo na mesa. – Eu vou

simplificar. Uma história real. Uma mulher estava num teatro
assistindo a uma peça quando, de repente, um caminhão de
bombeiros entrou no palco. Fazia parte da peça, mas, como ela não
esperava por isso, soltou um grito. O problema foi que, depois que
ela começou a gritar, não conseguiu mais parar. Eles a trouxeram pra



cá à força, onde ela foi diagnosticada como uma doida incurável.
Qualquer idiota saberia que ela não era louca, mas não havia idiotas
na equipe, apenas médicos e alienistas. Isso foi há dois anos. Só na
semana passada eu consegui que a liberassem.

– Mas... por que ela gritava tanto se não era louca?
– Ela achava que conhecia o mundo e, na ideia dela, caminhões

de bombeiros de verdade não aparecem em peças. Ela não sabia
viver num mundo em que isso pudesse acontecer. Esse foi o abismo
dela. Sem dúvida, você também terá o seu algum dia. Mas agora é
hora da faxina. Os seus pertences chegarão à tarde.

Carver não entendeu direito, mas a lição chegara ao fim. Nas
horas seguintes, trabalhou empilhando livros e papéis nas prateleiras
de uma parede, maquetes em outra, instrumentos numa terceira e
assim por diante. Contente pelo fato de o quarto ter paredes de
sobra, ele até separou um espaço para si, dividindo-o com o que,
antes, parecia ser o tampo de alguma mesa, que, contudo, acabou
se tornando uma divisória.

Ao voltar de uma pausa para o almoço, encontrou dois
empregados armando uma cama. Os pertences de Carver também
tinham chegado. Para sua surpresa, Hawking estava folheando sua
pequena coleção de romances policiais.

– Allan Quartermain, Nick Neverseen e Holmes, Holmes e mais
Holmes – comentou Hawking. – Fã de Doyle?

– Claro – assentiu Carver.
– Já conseguiu resolver alguns dos casos dele a partir das

informações na história?
– Não, mas Holmes é o gênio.
– Doyle é o gênio. Na verdade, é um truque barato. O leitor

nunca tem todas as informações necessárias, logo Holmes pode
chegar à conclusão sozinho, no último minuto. Você aprenderia mais
lendo outro Holmes, H. H. Holmes, o assassino em série. Ele foi
pego no ano passado por um detetive da Pinkerton, Frank P. Geyer.
Agora a confissão dele está sendo publicada em capítulos no
Philadelphia Inquirer. Que tal isso, comparado a um caminhão de
bombeiros atravessando o palco?



Carver sabia sobre aquele assassino, apesar dos esforços da
senhorita Petty para mantê-lo longe dessas histórias. Holmes tinha
sido acusado de vinte assassinatos, muitos dos quais cometidos
durante a Feira Mundial de Chicago. Ele atraía suas vítimas até
aquilo que os jornais chamavam de “calabouço da morte”. A ideia de
que ele estava escrevendo artigos causava, ao mesmo tempo,
repulsa e fascinação em Carver.

– Você acha que ele contará a verdade? Confessará?
– Não, mas sempre se pode entrever um pouco do mentiroso na

mentira. Será uma boa maneira de entrar na mente dele, o método
usado pelo meu detetive ficcional favorito.

Carver ficou surpreso ao ouvir que Hawking gostava de alguma
coisa, mas o corcunda colocou o Sherlock Holmes de lado e
vasculhou as próprias prateleiras. Ao encontrar um livro fino, atirou-
o em direção a Carver.

O título era Os assassinatos da Rua Morgue.
– C. Auguste Dupin, de Edgar Allan Poe, o inventor das histórias

policiais. Dupin usava o raciocínio, combinando lógica e imaginação
pra conhecer tanto o criminoso a ponto de que o detetive, de certa
maneira, torna-se o facínora. Acha que consegue fazer isso, meu
rapaz? Tornar-se louco pra encontrar os loucos? Um ladrão pra
capturar um ladrão? Ou pior?

Carver pensou sobre isso. Ele queria dizer roubar de verdade? O
que ele queria dizer por “pior”? Matar pra capturar um assassino?

Hawking o observava, como se pudesse ler seus pensamentos
pelos sulcos de sua fisionomia.

– Já assisti a você tentando pensar demais por hoje. Eu preciso
visitar alguns pacientes. Deite em sua nova cama e leia este livro.
Amanhã bem cedo você voltará à sua querida Nova Pinkerton e
começará a busca por seu pai. Logo veremos o que está disposto a
fazer.
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O vento matinal ao longo do Rio East era bem gélido, mas, pelo
menos, Carver estava livre do hospício e de Hawking. Chamar seu
mentor de excêntrico não fazia jus. Ele era como uma armadilha de
urso, prestes a arrancar seu pé caso você não olhasse por onde
anda. Cada conversa era um teste. Ele chegou até a sublinhar o
início de Rua Morgue:

 
Assim como o homem forte se rejubila com sua aptidão física,
deleitando-se com os exercícios que põem em atividade seus
músculos, o analista exulta na atividade moral de destrinchar
enredos. Ele extrai prazer até mesmo dos trabalhos mais triviais,
desde que coloquem em jogo seu talento. Adora os enigmas, as
adivinhas, os hieróglifos, exibindo nas soluções de todos um
poder de acuidade, que, para o vulgar, toma o aspecto de
sobrenatural.
 
Mesmo não fazendo ideia do que aquilo queria dizer, Carver

gostou bastante da história. A reviravolta no final, com o
orangotango, era engraçada. Mas, durante todo o café da manhã,
tinha ficado com medo de ser arguido sobre ela. O detetive, no
entanto, só parecia interessado em datilografar. Quando Carver
estava quase saindo, Hawking arrancou a folha, colocou-a num
envelope e falou para que ele não a lesse até chegar a seu destino
“dourado”. Carver colocou o envelope no mesmo bolso em que antes
guardava a carta de seu pai.



Um assobio trinado o trouxe de volta à realidade. O barco
entrava no estaleiro. Ele estava de volta, de volta à cidade que
conhecia tão bem, apesar do que o seu preceptor falava sobre ela, e
a caminho de uma grande aventura.

A pé, com dinheiro que mal daria para o almoço e para a
viagem de volta, Carver caminhou contente pelas ruas, passando
perto de todos os carrinhos de pipoca e cachorro-quente que
surgiam pelo caminho para sentir o cheiro e o leve sopro cálido que
emanavam deles. Realmente estava frio para aquela época do ano.
Mas o dia estava claro, e a visão da Broadway se estendia ao longe.

Apesar da ansiedade para voltar à Nova Pinkerton, ele
encontrou a esquina com a Warren Street coberta por um mar de
chapéus em movimento. Pensando que seria uma ideia estúpida
deixar que alguém o visse usar a entrada secreta, Carver atravessou
a rua até o City Hall Park, na esperança de que a multidão se
dissipasse.

Passados uns vinte minutos, não conseguiu esperar mais.
Depois de atravessar a rua novamente, girou o cano de latão na
sequência, tentando parecer o mais inocente possível. Para seu
alívio, quando a porta se abriu e ele entrou discretamente, ninguém
sequer diminuiu o passo para observar.

Ele não teve dificuldades com o elevador, mas se esqueceu de
como Hawking tinha dado partida no vagão. Após um pânico
momentâneo, lembrou-se de uma alavanca sendo chutada. Ao
encontrar o mesmo assento, deu um chute com o calcanhar. Nada
pareceu acontecer, então chutou mais forte, várias e várias vezes.
Ele ainda estava chutando quando olhou pela janela e percebeu que
o vagão já estava em movimento.

Os dois jovens agentes se encontravam na plataforma. O pálido
Emeril estava no meio de um bocejo, lendo uma cópia da Judge’s
Quarterly, uma revistinha de humor, enquanto o musculoso Jackson,
sem o paletó e com as mangas da camisa dobradas, agachava-se e
levantava-se, numa série de ginástica.

– Finalmente o jovem Sherlock – disse Emeril, ao ver Carver
entrar. – Tudd viu você na rua.



– Estávamos nos perguntando por que demorou tanto – falou
Jackson, pegando o paletó no balaústre.

– Eu não queria que ninguém me visse – explicou Carver.
Jackson lhe deu um tapinha no ombro.
– A ideia é boa, mas desnecessária. É só uma porta lateral de

um prédio.
– E é conveniente que as pessoas não tenham o hábito de notar

as coisas – emendou Emeril. – Ninguém sabe da nossa existência,
logo ninguém nos procura.

– Eu encontrei vocês – disse Carver.
– Hawking trouxe você até nós – corrigiu Jackson.
– Vamos nos apressar – interveio Emeril, colocando a revistinha

no bolso. – Nós vamos ser seus guias. Tudd queria estar aqui, mas
está muito ocupado com o caso favorito dele. Hawking achou que
você deveria começar pelo ateneu.

– Uma palavra chique pra biblioteca – acrescentou Jackson, com
uma piscadela.

Partindo da plataforma, eles o guiaram pela direita, por uma
pequena ponte que levava a um segundo prédio, que possuía a
largura de meio quarteirão, mas era bem simples, com uma fachada
de tijolos claros e uma porta dupla no centro longínquo.

– Como é viver com o Hawking naquele hospício? – perguntou
Jackson.

– Hum... – hesitou Carver.
Por mais que gostasse deles, não se sentia à vontade para falar

sobre o seu mentor.
– Tudd tem medo que ele tenha perdido um pouco a cabeça,

além de parte do corpo – comentou Jackson. – Ele lhe parece bem?
Com a cabeça no lugar?

– Ora – interrompeu Emeril –, ele conhece Hawking não faz
nem três dias e nos conhece há menos de uma hora.

– Entendi – disse Jackson, antes de dar uma corridinha para
abrir as portas. – Se antes você ficou impressionado, espere até ver
isto.

Carver ficou impressionado sim, mas principalmente pelo cheiro.
O odor bolorento atingiu em cheio suas narinas. Não havia segundo



andar, nenhum outro cômodo, nenhum corredor. Candeeiros
iluminavam as dezenas de mesas e escrivaninhas ocupadas, mas
nenhuma se opunha à escuridão dominante. Era como uma enorme
caverna, mas com livros.

Havia estantes por toda parte, quase todas abarrotadas até o
teto. Escadas permaneciam encostadas a cada uma delas, como
colunas que apoiam um templo de papel e madeira.

Emeril falou baixinho:
– Nós temos registros de imigração, arquivos indexados de

todos os principais jornais de Nova York publicados na última década
e, o orgulho da Agência Pinkerton, nova ou antiga, a maior galeria
de bandidos do país: centenas de arquivos criminais, fotografias e...

– Shhhiu!
Logo à frente deles, atrás de uma enorme escrivaninha,

sentava-se um senhor de óculos, com o dedo nos lábios e uma
expressão severa.

– Beckley – sussurrou Jackson, ainda mais baixo. – Faça o
cadastro com ele e poderá começar. Temos nosso próprio trabalho a
fazer, mas ficaremos de olho em você.

Emeril empurrou Carver levemente em direção ao homenzinho
magro e curvado.

Com os braços e as mãos rijos, sem dizer palavra, Beckley
pegou uma caneta-tinteiro que repousava ao lado de uma pilha de
papéis, examinou uma lista até chegar ao nome “Carver Young” e o
riscou de leve. Então, levantou-se e caminhou pelas escrivaninhas.
Andar com Hawking levava Carver a crer que tinha boa postura, mas
o trote preciso de Beckley lhe dava agora a impressão de que seu
caminhar era desleixado.

Enquanto caminhavam, Carver engasgou quando avistou uma
gigantesca estrutura de metal escuro escondida pela luz tênue. Uma
monstruosidade de engrenagens, fusos e sarrafos seguia por quase
toda a extensão da parede. Ao se aproximarem, Carver pôde ver
dezenas de pequenos cartões de papelão, cada um com uma série
de furos retangulares, posicionados em diferentes partes da
máquina por finos arpões de metal, como insetos aprisionados numa



rede de metal. Grossas engrenagens conectavam a coisa ao que
parecia ser uma máquina a vapor.

– O que é... – Carver deixou escapar.
– Uma máquina analítica – elucidou Beckley – que só usamos

em raras ocasiões, porque, assim como você, ela é muito
barulhenta.

– Mas o que ela...
– Shhhiu!
Com a reprimenda, Carver ficou em silêncio. Na primeira

escrivaninha, sobre a qual havia papel e caneta, Beckley acendeu a
pequena lâmpada elétrica, puxou uma cadeira e deu um passo para
trás. Carver se sentou, apreensivo pelo rangido da cadeira, e
entrelaçou os dedos.

Então, ali estava ele, prestes a começar sua vida como detetive,
pronto para procurar por seu pai. Em algum lugar entre aqueles
milhares de livros, poderia estar listado o nome e, talvez, até o
endereço de seu pai.

O único problema era que ele não sabia o nome de seu pai.
Então... e agora?

Os minutos se passaram. Um pânico muito maior que o de não
saber operar o metrô se apoderou dele. Ele se mexeu na cadeira e
cada rangido soava como um estrondo de canhão no silêncio
sepulcral. Carver ainda não tinha feito nada e já se sentia um
fracasso completo.

Seu olhar alternava de pessoa para pessoa, todas lendo ou
escrevendo, concentradas. Do outro lado da sala, avistou a
minúscula forma de uma máquina de escrever. Ninguém se atreveria
a usá-la: era ruidosa demais. Mas ela o lembrou de Hawking e, logo
em seguida, da nota que seu mentor lhe havia dado.

Devia conter instruções! Teria sido ridículo simplesmente enfiá-
lo na biblioteca, certo? Ele a tirou do bolso e rasgou o envelope. O
barulho fez com que muitos olhares se voltassem contra ele, e
Beckley voltou a pedir silêncio com um gesto. Trêmulo, tirou a
anotação e a leu:

 
Coloque-se no lugar de seu pai.



 
Era só isso? Ele olhou dos dois lados da nota. Era só isso.

Hawking demorou a manhã inteira para datilografar aquilo. Se
Carver não estivesse numa biblioteca, teria soltado um grito de ódio.

Ele a leu de novo. Era mais um teste. Colocar-se no lugar de
seu pai. Mas como Carver poderia se colocar na pele de um homem
que sequer conhecia?

A resposta lhe veio à mente: ele poderia escrever o que já
sabia. Seria um bom começo. Ele pegou a caneta e fez uma lista.

1. Teve um filho, eu, por volta de 1881.
2. Enviou uma carta da Inglaterra pro orfanato em 1889.
Aquela carta era sua maior pista. O que ela lhe dizia?
3. A letra dele era feia.
4. Tenho a marca de nascença que ele menciona na carta.
5. A mulher dele está morta.
6. Ele trabalha com uma faca. Um embalador de carne? Um
açougueiro?
7. Disse ao chefe que estava partindo porque descobriu que eu
estava vivo.
Sua mente se estendeu nessa última. Largar o trabalho. Isso
significava que seu filho era importante para ele, não?
8. Sabia que tinha de enviar a carta pro Orfanato Ellis.
Como Delia sugerira, isso criava outra possibilidade, que Carver
não estava tão disposto a enfrentar.
9. Ele não pôde ou não quis me criar.
Talvez ele só fosse pobre, como a mãe de Delia. Mas se ele
havia se dado ao trabalho de abandonar o emprego e cruzar o
oceano, será que ao menos não queria conhecê-lo? Opa, espere
aí.
10. Ele cruzou o oceano vindo de Londres.
O que Jackson tinha falado sobre registros de imigração? Será

que não deveria existir um registro da chegada de seu pai? Carver
não tinha um nome, mas tinha um ano. Talvez houvesse uma lista
de imigrantes vindos da Inglaterra. Com essa ideia na cabeça,
caminhou até a recepção.

– Sim, senhor Young? – perguntou Beckley, baixinho.



– O senhor pode me dizer onde ficam os registros de imigração
de 1889?

– Manifestos dos passageiros sobre a chegada de navios. Seção
I, prateleira quarenta – respondeu, apontando para uma área escura
atrás dele. Em seguida, abriu uma gaveta silenciosa e retirou uma
lâmpada com fio fixada a uma correia de cabeça. – Você precisará
disto. Há tomadas nas extremidades de todas as prateleiras.
Lembre-se de desplugá-la antes de subir ou descer. Esses
equipamentos são caros.

Ele fez um sinal para que Carver abaixasse a cabeça e, em
seguida, rapidamente fixou a tira ao redor de sua testa. Sentindo-se
um minerador, Carver seguiu em direção às estantes.

A prateleira quarenta da seção I ficava a, pelo menos, uns seis
metros de altura, então, puxou uma escada e, com o fio em mãos,
subiu. Quanto mais subia, mais escuro ficava. Quando chegou ao
que imaginava ser a prateleira quarenta, já não conseguia ver
absolutamente nada. Passando os dedos pelo friso de madeira,
encontrou a tomada, arredondada e saliente, e pressionou o pino. A
lâmpada zuniu e criou um cone de luz branca que apontava para
onde quer que ele virasse a cabeça. Depois de se permitir uns
instantes de divertimento com a geringonça, Carver arregaçou as
mangas.

Os registros se seguiam por muitos volumes anuais, mas havia
apenas um livro para 1889. Na esperança de que isso significasse
que poderia existir apenas meia dúzia de nomes, ele o retirou da
prateleira e começou a descer a escada. Após descer um pouco, um
puxão na cabeça o lembrou de que ele não havia tirado o fio da
tomada. A lâmpada se soltou. O livro quase caiu de sua mão. O
bulbo bateu contra a prateleira, com a luz dançando pela escuridão.
Todo mundo olhou.

Pelo menos, não tinha quebrado. Envergonhado, Carver
recuperou o equilíbrio, voltou a subir e tirou o fio da tomada antes
de descer novamente.

Ao chegar ao chão, abriu o livro e sentiu uma onda de
adrenalina. Mas a página em que abriu estava em branco. Intrigado,



abriu em outra página. Também em branco. Folheou o livro todo.
Todas as páginas estavam vazias. Era alguma pegadinha?

Contrariado, voltou à recepção e mostrou o livro a Beckley.
Pela primeira vez, o bibliotecário demonstrou algum sentimento:

perplexidade. Coçando o queixo, sussurrou:
– Ah, claro. Este livro é um marcador de posição. De 1855 a

1890, os imigrantes se registravam no Castle Clinton, em Battery
Park. Com a abertura do porto da ilha Ellis, em 1892, eles
planejaram transferir os registros, mas a maior parte foi destruída
num incêndio.

Carver sentiu um aperto no coração.
– Um incêndio? Algum registro sobreviveu?
– Alguns, mas eles estão na ilha Ellis. Estão tentando recuperar

o que é possível, mas, com o grande fluxo imigratório, essa não é
uma prioridade.

Ilha Ellis. Uma longa viagem que poderia muito bem não dar em
nada. Como ele conseguiria sequer reconhecer o nome de seu pai se
o lesse? Ei! Havia uma maneira! A caligrafia. O garrancho do seu pai
era inconfundível.

– Os registros têm as assinaturas dos passageiros?
– Normalmente, sim, ou, se a pessoa fosse iletrada, sua

impressão digital.
Havia esperanças, então. Para a ilha Ellis. Ele usaria o dinheiro

do almoço para o barco.
Deixando a lâmpada e o livro com Beckley, Carver apanhou as

anotações e rumou para a saída. Jackson e Emeril correram até ele e
só falaram quando estavam do lado de fora.

– Já acabou? – perguntou Jackson.
– Você tem alguma ideia de como posso ver os registros na ilha

Ellis?
– Ilha Ellis? – exclamou Emeril, com um sorriso no rosto.
Jackson checou seu relógio.
– Menos de uma hora. Tudd perdeu a aposta. Vou chamá-lo. Ele

vai querer saber o que vem depois.
– O que está acontecendo? – perguntou Carver.



– Você verá – garantiu Jackson, disparando numa corrida. – E
não comecem sem mim!
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Enquanto Emeril corria para os escritórios, Jackson apressou o
confuso Carver em direção ao prédio todo aberto, do outro lado
da plataforma.
– Eu fiz algo errado? – perguntou Carver. – Pra onde estamos
indo?
– Não – disse Jackson, aproximando-se de uma porta –, você
fez a coisa certa. E nós estamos indo pro nosso setor técnico.
Uma empertigada ruiva de olhos intensamente verdes atendeu
à porta. Ela parecia quase tão perplexa quanto Carver.
– Mas já?
Jackson se endireitou diante da mulher encantadora.
– Não falei, Emma? Hawking imaginou que ele levaria menos de
uma hora.
A mulher assentiu e os conduziu a uma grande sala cheia de
máquinas, fios, ferramentas e tubos estranhos. Carver não fazia
ideia para que servia a maior parte daquelas coisas, mas pensou
ter reconhecido o objeto sobre a mesa de centro: um grande
cone partindo do centro de um cilindro preto conectado a uma
caixa de madeira com manivela. Ele tinha ouvido falar dos
salões em que clientes pagavam um níquel para ouvir a música
vinda de aparelhos como aquele. Mesmo assim, precisava
perguntar:
– Aquilo é um fonógrafo?
– Sim – respondeu ela –, mas foram feitas algumas ligeiras
modificações pra melhorar a fidelidade da gravação.



Antes que Carver tivesse tempo de perguntar o que ela queria
dizer com aquilo, o senhor Tudd entrou, eufórico. Ele se sentou
à mesa e esperou Carver fazer o mesmo.
– Desculpe pelo mistério, mas todos andamos muito curiosos
com essa coisa toda. Quando nosso excêntrico senhor Hawking
nos visitou, algumas semanas atrás, pra conversarmos sobre
sua carta, eu o convenci a experimentar nosso novo
equipamento de gravação. Em vez de cantar uma música ou
recitar um poema, ele insistiu em gravar uma mensagem... pra
você.
– Mas nós ainda não nos conhecíamos – comentou Carver,
franzindo a sobrancelha.
Tudd sorriu.
– Ele parecia ter certeza de que viriam a se conhecer. Além
disso, a mensagem só deveria ser tocada depois que você
perguntasse sobre a ilha Ellis. Ele afirmou categoricamente que
isso levaria menos de uma hora. Eu pensei que esse seria o
tempo pra você se familiarizar com o ateneu – disse, apontando
para o fonógrafo. – Agora, o som é gravado pela vibração de
uma minúscula agulha que produz marcas num cilindro de
estanho. Edison pensou em usar um disco, mas o cilindro
gerava uma velocidade mais constante. Depois de feitas as
marcas, a mesma agulha corre pelos sulcos, recriando o som,
que é amplificado pelo cone. Tudo o que você precisa fazer é
girar a manivela.
Com uma ansiedade infantil, Tudd acenou para Carver, pedindo-
lhe que seguisse em frente. Carver não tinha certeza se
estavam animados pela máquina ou por finalmente ouvir o que
Hawking havia gravado. Eufórico pelas duas ideias, Carver
segurou a manivela de madeira e girou. O cilindro rodou, e a
pequena agulha subiu e desceu. Uma voz estanífera e distante
surgiu pelo cone.
“Você sabe que a carta veio de Londres e, por causa da data,
vai querer saber se algo sobrou dos registros de passageiros de
Castle Clinton daquele ano. Quando estiver em Ellis, procure
pelo Contador. Esse é o nome dele: Contador. Ele é um amigo



meu. Na verdade, um ex-interno do hospício, mas não se
preocupe: não acredito que ele morda. Mencione meu nome e
ele irá ajudá-lo a tentar conseguir o que precisa.”
O som chegou ao fim, mas Carver continuou girando, na
esperança de que houvesse mais.
Depois de vários instantes de silêncio, Tudd disse:
– Acho que você já pode parar.
– Contador, hein? – disse Emeril.
– Provavelmente um doido varrido – palpitou Tudd, com uma
gargalhada. – Como o próprio Hawking.
– É isso, então? – perguntou Carver.
Tudd deu de ombros.
– De que mais você precisa? Agora é a próxima charada. Vá,
meu filho, vá. Se descobrir algo, entre em contato.
Com todos os olhares voltados para ele, Carver se levantou e
seguiu para a porta. A ideia de buscar um ex-interno do
Octógono não era muito animadora, no entanto, como Hawking
havia feito a gravação semanas antes, ocorreu-lhe pela primeira
vez que Hawking poderia ser, ao mesmo tempo, genial e insano.
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Carver entrou no metrô e chutou a alavanca. Sua cabeça estava
a mil. Como Hawking sabia que se conheceriam? Ele teve a estranha
sensação de ser um peão no jogo de outra pessoa. “Agora é a
próxima charada”, tinha dito Tudd. Eles o estavam testando, assim
como Hawking.

Uma sombra fez com que desse um pulo. Seu pé chutou um
cilindro de metal escuro, que saiu rolando pelo vagão. Curioso,
pegou-o do chão. Parecia uma batuta, era frio ao toque, pesado,
mas cabia no bolso, e tinha um único botão do lado. Sem nem
pensar no que poderia ser, Carver o pressionou.

Schick!
O cilindro se expandiu tão rápido que ele deu um pulo de novo.

Agora o objeto parecia um pequeno bastão preto, que terminava
numa ponta afilada de cobre maciço. Carver o moveu de um lado
para o outro. Era fácil movê-lo no ar, como se se equilibrasse
sozinho.

Entretanto, no último movimento, o objeto atingiu a parede de
metal, e uma terrível série de faíscas crepitou do bastão. Apavorado,
Carver derrubou o objeto no chão. Finas ondas de fumaça subiam
do ponto atingido na parede. Uma arma, definitivamente uma arma.

Com cautela, tocou-a com o dedo. Como nada aconteceu,
apertou o botão novamente. Schick! E ela retornou à sua forma
original.

Ele não fazia ideia de como usar aquela arma, mas seus
instintos lhe diziam que encontrá-la não foi acidental. Os mesmos
instintos lhe diziam para que ficasse com ela. Algo estava



acontecendo. Ele não duvidava nada que, ainda agora, os Pinkertons
o estivessem observando.

Sentindo-se um tanto paranoico, colocou o assombroso
aparelho no bolso e seguiu em direção à Broadway. Logo estava
num bonde em direção ao sul da cidade, chacoalhando a mais de
trinta quilômetros por hora. Os bondes obtinham propulsão de um
cabo enterrado, chamado de subterrâneo elétrico. Mas o que
propulsionava o bastão?

Quando chegou ao porto da South Street, a visão dos veleiros
de mastros altos ancorados ao lado de gigantescos cruzadores a
vapor limpou as preocupações de sua cabeça. Mais relaxado, passou
pelos estivadores, imigrantes recém-chegados e passageiros. A
cidade era seu lar. Ninguém poderia segui-lo se ele não quisesse.

Ali, na ponta da Ilha de Manhattan, aproximava-se a balsa da
ilha Ellis. O rastro deixado na água por um navio fez com que a
embarcação balançasse. Quando a proa mergulhou, dezenas de
homens, mulheres e crianças recém-chegados, boquiabertos frente
ao novo lar, cambalearam adiante. Quando voltou a subir, todos se
inclinaram para trás. Pareciam num enorme estupor. Era possível
que seu pai tivesse desembarcado do mesmo navio. Em que ele
estaria pensando na época?

Carver já estava no barco quando este partiu. Depois de uma
travessia revolta, guiou-se numa cisão na retangular ilha Ellis,
ancorando praticamente em frente ao edifício de quatro pináculos do
Posto Federal de Imigração. Quase um quilômetro adiante, viam-se
um braço e uma cabeça gigantes, verde azulados, ascendendo-se
sobre a água: a Estátua da Liberdade.

Dentro do prédio, a multidão seria impressionante se a área
interna não fosse tão ampla. Dezenas de idiomas se misturavam
num bramido constante. Seguranças estavam espalhados por toda
parte, gritando repetidas vezes os mesmos comandos sobre em que
filas aguardar. Por trás de um guichê, três homens uniformizados
tentavam responder às perguntas. Após uma longa espera, Carver
foi finalmente atendido por um homem forte e com uma cara de
poucos amigos.



Quando ele explicou por que estava lá, o homem apontou para
a outra extremidade do salão:

– Você precisa ir às Escadas de Separação. – Vendo a expressão
perplexa de Carver, o oficial voltou a apontar: – Escadas de
Separação. A escadaria central significa que você foi aprovado pra
ficar; à direita ou à esquerda significa que você será retido. Desça à
direita. No primeiro patamar, há uma porta que leva ao porão. Não
tenha receio de cortar a fila. Ninguém ali está com muita pressa.

Enquanto abria caminho, o salão, por mais impossível que
parecesse, estava ainda mais cheio de gente. Ele virou à direita,
recebendo olhares irritados ao passar à frente dos que aguardavam.
A maioria não disse nada, porém, no meio do caminho, um homem
corpulento, de barba curta e escura, segurou seu braço.

Quando o senhor abriu a boca, como se para falar, Carver
torceu para que ele entendesse inglês, assim, poderia lhe explicar a
situação. Em vez disso, porém, o gorducho soltou um bafo fétido e
úmido, e começou a tossir. Carver prendeu a respiração e, revolto,
soltou seu braço.

Espavorido, ele desceu rapidamente pela escadaria até
encontrar a porta para o porão, entrando num corredor limpo e
desolado, com a respiração pesada e o coração acelerado.

A primeira porta era grossa e metálica. Da fresta próxima ao
chão emanava um cheiro tênue de carvão. A maçaneta estava
emperrada, mas, com certo esforço, Carver conseguiu abri-la. A
bagunça no quarto de Hawking não era nada comparada ao que se
apresentou aos seus olhos. A sala se encontrava tão abarrotada que
não era possível divisar seu tamanho real. Era repleta de estantes e
mesas, pilhas de papel por todo lado, todos pouco ou muito
queimados – a razão daquele cheiro.

Mas as pilhas não eram a coisa mais estranha. Havia barbantes,
incontáveis, de várias cores, desfiados e podres, indo das pilhas até
um estranho montículo num canto escuro. Juntos, pareciam uma
imunda teia de aranha multicolorida.

O montículo se moveu, fazendo os barbantes se agitarem. Por
instinto, Carver estendeu o braço para pegar o bastão, esperando
por uma chance de usá-lo. Ele se deteve quando percebeu que era



uma pessoa. Com a barba por fazer, como Hawking, suas roupas
estavam tão sujas que eram de um tom de cinza uniforme. Ele não
usava óculos, mas tinha os olhos arregalados, como se tivesse
problemas para enxergar.

– Quê? – disse ele, como se dissesse “olá”.
– O senhor é o Contador? – perguntou Carver.
O rosto do homem se franziu todo, fazendo suas rugas

formarem uma segunda teia.
– Quantos anos você tem?
– Catorze. Eu fui mandado pelo...
– Aniversário? Altura? Peso?
– Como?
– São números, não são? Você deve continuar contando ou

então tudo... – falou ele, movendo o braço rapidamente, fazendo os
barbantes se remexerem. – Tudo se perde.

– Certo – disse Carver.
Ele repetiu de memória sua altura, seu peso e seu aniversário,

mas outras perguntas vieram em seguida: Tamanho dos sapatos?
Quantos dentes? Carver fez o melhor que pôde até que, por fim, o
senhor ficou satisfeito o bastante para que ele explicasse por que
estava lá e quem o mandara.

– Hawking – falou o Contador. – Número 1 no meu livro. De que
ano é esse registro?

– Hum... 1889.
– Imigrante novo.
Seus longos dedos percorreram os barbantes. Ele segurava

alguns com os dedos dobrados e soltava outros.
– Novo? – perguntou Carver.
– Até 1870, a maioria dos imigrantes era anglo-saxã,

protestante, exceto pelos irlandeses, assim como as pessoas que já
moravam aqui. Depois disso, começaram a vir povos da Europa
Oriental e Meridional, católicos, judeus russos, asiáticos, ideias
diferentes, novos imigrantes.

– Quantas pessoas o senhor acha que vieram pra cá em 1889?
– 333.207 – respondeu o Contador, sem pestanejar.



Ao ouvir o número astronômico, Carver murchou. O Contador
riu.

– Parece muito, não é? Esse número é um leão. Vamos ver se
conseguimos domar essa besta-fera. País de origem?

– Inglaterra. Londres.
O Contador soltou vários barbantes.
– 60.552. Não tão grande. Só uma jaguatirica. Mês?
– Hum... novembro – respondeu Carver, lembrando-se da data

da carta.
– 5.046. Um bichano. Homem ou mulher?
– Homem.
Mais barbantes caíram.
– 3.279. Viajou sozinho ou com a família?
Carver duvidava que seu pai tivesse uma família.
– Sozinho.
– Ótimo. Isso é raro. 522. Um filhotinho agora. Com ou sem

instrução profissional?
A carta mencionava facas. Ele podia ser um açougueiro. E tinha

um chefe, então definitivamente tinha um emprego.
– Com.
– 316. Ele tinha dinheiro? Você sabe a idade dele? – indagou o

Contador, puxando suavemente a linha, como se provocasse um
peixe com a isca.

Carver encolheu os ombros.
– Isso é tudo, tudo o que eu sei.
O homem apontou com a cabeça para os seis barbantes em sua

mão.
– Siga os barbantes.
Eufórico, ele venceu a repulsa e segurou os barbantes. Era difícil

seguir os fios, mas, sempre que Carver se perdia, o Contador dava
um pequeno puxão em cada fio para mostrar o caminho. Os
barbantes levavam a uma pilhinha de registros dos navios, alguns
frágeis demais para mexer, outros enegrecidos demais para ler.

Apreensivo, Carver ficou olhando para a pilha.
– Quantos registros daquele ano sobreviveram?



– 108 – disse o Contador –, o que diminui suas chances pra um
terço.

Com cautela, Carver os examinou um a um, pulando as
caligrafias caprichadas e os analfabetos, em busca do garrancho
pesado e inconfundível de seu pai. Ele já estava ali havia mais ou
menos uma hora e estava prestes a desistir quando uma assinatura
rude fez seu coração pular pela garganta. A letra era inconfundível.
Numa folha carbonizada pela metade, com a tinta brilhando sob a
luz, encontrava-se a assinatura do pai, o nome de seu pai... Jay
Cusack.

Não parecia inglês. Será que era irlandês? Jay Cusack. Seria
muito difícil encontrá-lo agora?

A voz do Contador o trouxe de volta à realidade.
– Conseguiu o que precisa?
– Sim! Obrigado!
O Contador acenou com a cabeça, fazendo os barbantes

ondularem.
– Boa sorte, então. Mande lembranças ao senhor Hawking. Sem

ele, eu ainda estaria no hospício. E, garoto, qualquer que seja seu
trabalho, faça as contas.
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Jay Cusack. Jay Cusack. Isso faria dele... Carver Cusack?
Ao voltar ao South Street Pier, Carver ficou repetindo o nome

mentalmente. Não era um nome bonito, mas isso não importava. Ele
ainda sabia tão pouco. Será que Carver tinha nascido na Inglaterra?
Por que seu pai pensou que ele estava morto?

Dando-se conta de que estava com fome, Carver voltou-se,
distraído, na direção de uma barraca de frutas, quando pensou ver
um vulto escuro virar a esquina furtivamente. Será que estava sendo
seguido? Toda essa busca seria uma brincadeira dos Pinkertons?
Poderia ter sido a sombra de um toldo se movendo ao vento, mas...

Ele caminhou até a esquina e perscrutou o quarteirão. O sol
vespertino estava quase se escondendo atrás dos prédios. No
entanto, exceto pelas grandes sombras projetadas sobre os
vendedores, operários e executivos, não havia nada.

Verdadeira ou não, a visão deixou Carver com um pé atrás, mas
não o suficiente para impedi-lo de passar o restante do caminho de
volta pensando em qual seria seu próximo passo. Nova York era
gigantesca; mesmo assim, quantos Jay Cusacks poderiam existir?

Ele voltou à Warren Street e seguiu caminho até a sede. Se
alguém da Nova Pinkerton o tinha seguido, ele não viu nenhum
sinal. Na verdade, quando o metrô chegou à plataforma e Carver
saiu, mal pareceram notar sua presença. Ao abrir a porta curva,
ouviu os sons de uma grave discussão entre Tudd e alguns agentes.

– Ainda não encontraram? – dizia Tudd. – Aquele protótipo é
inestimável! Levou um ano inteiro pra desenvolver aquela arma!



Eles estavam falando do bastão. Será que Carver deveria contar
que o encontrara? Antes que tivesse a chance, Tudd viu o garoto.
Seu rosto se iluminou e ele começou a fazer perguntas:

– E então, conte como foi – falou ele. – Conte tudo.
Tudd estava tão cordial que a sensação de culpa de Carver

aumentou. Quando terminou de contar o que havia descoberto,
estava prestes a entregar o bastão quando Tudd logo pediu: – A
folha, a folha com a assinatura, você trouxe?

Ele parecia extremamente eufórico. A desconfiança de Carver
voltou a apertar, mas, em vez de perguntar por que, entregou o
envelope.

Tudd retirou a página carbonizada e examinou a assinatura.
– É, parece. Parece mesmo.
Vendo a maneira como ele agarrou o papel escurecido, Carver

se sentiu subitamente protetor.
– Ela é frágil. Você não pode colocar num tubo, como a outra.

Eu levo pro especialista, se você quiser.
– Não, não – declinou Tudd. – Eu mesmo a levo, com todo o

cuidado.
Carver o encarou.
– Posso ir com você? Eu gostaria de ver as duas lado a lado.
– Não, filho, desculpe. Tenha paciência. Só se passou um dia. E

você fez um excelente trabalho.
Sem outra palavra, Tudd saiu às pressas, deixando Carver

incomodado por ser chamado de “filho”. Por mais que Tudd
parecesse cordial, ele havia levado agora a segunda pista sobre a
identidade de seu pai. Tudd sempre tinha sido gentil com ele,
sempre lhe dando oportunidades. Ainda assim, Carver não estava
mais com tanta vontade de devolver o bastão.

Mesmo sem a folha, ainda poderia pesquisar pelo nome. A
caminho do ateneu, Jackson e Emeril correram em sua direção.
Aparentemente, já sabiam de seu sucesso.

– Que maravilha!
– Quanta sorte! Bem que precisamos de um pouco de sorte por

aqui também.
– Cusack? Isso não é polonês? – arriscou Jackson.



– Normando – corrigiu Emeril. – Ainda é utilizado na Inglaterra,
mas principalmente na Irlanda, antes na França. – Voltando-se para
Carver, acrescentou: – Sobrenomes fazem parte da minha pesquisa.

– Isso e tudo mais – disse Jackson, revirando os olhos.
Apesar de gostar da companhia deles, Carver também não

confiava mais neles. Acenando para a porta, declarou:
– Tenho só mais uma hora antes de voltar pra Blackwell. Queria

encontrar um endereço até lá.
Eles riram tanto que ele teve de perguntar:
– Qual é a graça?
Jackson respondeu:
– É que você não pode usar a máquina analítica. E, mesmo se...
Lembrando-se do aparelho gigantesco, Carver questionou:
– O que é aquilo? O que ele faz?
– Não muito, já que Beckley não suporta o barulho – respondeu

Jackson, rindo. – Ele quase pediu demissão por causa dela. Tudd
conhece todos os detalhes da máquina. Ele foi o primeiro a ter uma
em funcionamento.

– Mas, respondendo à sua pergunta – interrompeu Emeril –, ela
foi inventada por Charles Babbage, o mesmo que criou a máquina
diferencial, uma calculadora mecânica. A máquina analítica tem fins
mais gerais. Usando dados codificados em cartões perfurados, ela
consegue classificá-los e responder a perguntas. Digamos que você
precise de uma lista de todas as pessoas relacionadas a quem está
morando atualmente na Park Avenue, 375. Coloque a pergunta num
cartão perfurado, ligue a máquina e, em menos de uma hora, ela
jogará a resposta pra você.

– Sério? – exclamou Carver, arregalando os olhos. – Eu posso
usá-la pra encontrar meu pai?

– Não – respondeu Jackson. – Primeiro porque Beckley odeia
aquilo. Segundo porque ela vive quebrando. Terceiro, os cartões só
abrangem a classe alta. É mais provável que seu pai seja da classe
trabalhadora, não? Suponho que, se você eliminar todas as suas
outras opções e implorar, talvez Beckley ceda. Até lá, terá de ser à
moda antiga. Pra ser sincero, terá sorte se conseguir juntar todos os
diretórios em sua mesa até a hora que tiver de ir embora.



Acontece que Jackson estava errado. Carver não só empilhou
todos os diretórios da cidade de 1889 como também folheou quatro,
listando os endereços de todos com o nome Jay Cusack.

Quando chegou a hora de sair, tinha acumulado cinquenta e
sete Jay Cusacks. Cinquenta e sete. Pior, no meio do quinto livro, ele
se deu conta de que deveria ter listado todos os Cusacks, para o
caso de algum parente saber como chegar até ele.

Ao sair, paquerou a máquina analítica. Como se lesse sua
mente, Beckley fez que não com a cabeça e, em seguida, sugeriu
não apenas mais dez diretórios como também que checasse os
arquivos dos principais jornais, relatórios da polícia e registros
hospitalares.

Intimidado, Carver sentiu seu ânimo se esvair enquanto ia
embora. Repassando mentalmente todas as listas que teria de
verificar, mal ouviu uma voz conhecida gritar seu nome ao sair do
elevador na Warren Street:

– Carver!
Ele levantou os olhos. Um cabriolé de aluguel estava no meio-

fio, com uma linda e eufórica garota debruçada à janela. As
elegantes roupas novas eram totalmente estranhas, mas o cabelo
preto e o rosto sardento eram inconfundíveis.

– Delia! – gritou ele, apertando o passo.
– Que maravilha! – disse ela. – Eu estava agorinha no New York

Times Building. É o lugar mais legal do mundo! Eu vi os arquivos, a
redação, tudo!

Claro. O Times ficava na Park Row, parte da Travessa dos
Jornais, somente a alguns quarteirões dali.

– Que ótimo! – falou Carver.
– Estamos indo pra casa. West Franklin Street, número 27. O tio

do Jerrik aluga uma casa vitoriana linda, com um enorme carvalho
bem em frente à minha janela. Ainda não tive a chance, mas parece
fácil de subir. E você? Comprando roupas novas na Devlin’s,
imagino?

Certo. Ali estava Delia, toda emperiquitada, e ele ainda nas suas
roupas puídas do Orfanato Ellis. Por mais embaraçado que estivesse,



não podia contar o que estava fazendo. Ele tinha acabado de sair de
uma sede secreta, e ela agora era a pupila de repórteres.

– Só... indo pra casa – comentou ele.
– Então você encontrou alguém pra adotar você! Foi aquele

detetive velho?
“Sim, e eu estou morando num hospício com ele”, quase

respondeu. Em vez disso, murmurou:
– Não, ele não.
– Ah... – lamentou Delia, parecendo não acreditar nele. –

Quem, então?
– Outras... pessoas – balbuciou Carver.
– Eles têm nome? – perguntou Delia, paciente.
O silêncio constrangedor durou até que a mulher ao lado de

Delia no cabriolé se debruçasse à janela. Era Anne Ribe. Ele a
reconheceu da Noite dos Possíveis Pais. Ela tinha um brilho arguto
nos olhos que, apesar de elas não terem parentesco, lembrava o
brilho dos olhos de Delia.

Ela estendeu a mão, envolta numa luva branca.
– O misterioso Carver Young! Delia nos falou muito de você... e,

ao mesmo tempo, o conhecemos tão pouco.
Sério? Aquilo era inesperado, e Delia pareceu constrangida ao

ouvir. Carver foi pego de surpresa, mas se lembrou de cumprimentá-
la.

– Não há muito o que contar, na verdade.
– Podemos lhe oferecer uma carona? Tenho certeza que Delia

adoraria saber as novidades.
– Não! – exclamou Carver, alto o bastante para fazer Anne Ribe

piscar e torcer os lábios num sorriso desconfiado. – Obrigado, mas
eu realmente preciso ir andando.

– Pra onde? – perguntou Delia, aproximando-se, antes de
murmurar: – O que está acontecendo?

– Nada! – respondeu ele, enfático, enquanto o rosto dela se
enfurecia. – Não é tão simples assim – acrescentou.

– Parece simples o bastante – disse ela, voltando para dentro
do cabriolé. Ela se sentou rígida, quase sumindo do seu campo de
visão.



– Foi um prazer conhecê-lo – disse Anne Ribe, antes de o
cabriolé partir.

Carver o observou indo embora, confuso e agoniado. Delia
sempre foi difícil, provocando-o, mas ela era parte de sua vida desde
sempre. Ele pensou em gritar, perseguir o cabriolé e lhe contar tudo,
mas não podia. Ele tinha toda uma vida nova à qual se dedicar
agora.

Além de cinquenta e sete Jay Cusacks. No mínimo.
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Assim como a proa do barco subia e se esboroava nas águas
agitadas e cinzentas, ver Delia havia levantado o ânimo de Carver
alto o bastante para fazê-lo cair feio. Retornar à amedrontadora ilha
não melhorou seu humor, tampouco ver Simpson bater de cara com
a parede. Tum, tum, tum. Carver quase sentiu vontade de fazer o
mesmo.

Enquanto se arrastava pelas longas escadarias circulares, torceu
para que seu mentor o ignorasse, assim, ele poderia se jogar na sua
cama nova e cair no sono.

A máquina de escrever se achava em silêncio, mas a pilha de
papéis ao lado dela havia crescido. Hawking estava à mesa,
examinando algo numa lupa montada em um suporte ajustável.
Intrincados objetos de latão tinham sido espalhados sobre um tecido
plastificado. Um estava preso num torno de bancada, e o detetive
aposentado trabalhava arduamente com a sua mão esquerda, a boa,
para poli-lo.

Ele não se deu ao trabalho de levantar os olhos.
– O seu trabalho me inspirou, rapaz.
– O que é isso? – perguntou Carver.
– Uma peça. Pode me chamar de hipócrita, porém eu gosto de

trens. Não do tipo silencioso, mas dos velhos trens a vapor. Esta é
uma peça de um velho equipamento ferroviário, usado antigamente
pra desengatar vagões e mudar de trilhos. Ainda deve funcionar em
nossos sistemas elevados. Eu acho a mecânica fantástica. Quase
relaxante – declarou ele, voltando a cabeça e revelando seus olhos
fixos e intensos. – Você parece ter tido um dia e tanto.



Carver soltou um murmúrio evasivo.
Hawking jogou o pano para o centro da mesa.
– Quer que eu dê uma de Holmes e tente adivinhar?
– Eu pensei que você não gostasse de Holmes – comentou

Carver.
– Não, não gosto – disse ele, pousando o braço saudável sobre

o joelho –, mas, pra falar com você, preciso usar a linguagem
simplista que você entende melhor. Poderia ser pior, poderiam ser
cantigas de ninar – ironizou. Suas pupilas negras examinaram
Carver, que sentiu como se sua mente estivesse sendo cutucada por
algo físico. – Ombros cabisbaixos, rosto lânguido, expressão
inquieta. Você está triste demais pra ter fracassado por completo.
Imagino que tenha obtido algum sucesso, mas que isso não
significou tanto quanto pensou que significaria.

Ser facilmente analisado só aumentou o desconforto de Carver.
– É.
Hawking franziu o cenho, como se estendesse o olhar mais

profundamente, numa bola de cristal invisível.
– Você ouviu minha mensagem, foi pra ilha Ellis. O Contador

ajudou você. E você encontrou um nome.
– Uau. Como você sabe disso tudo? – perguntou Carver,

surpreso.
Hawking soltou uma gargalhada.
– É tão fácil enganar você! Tem um telefone no escritório daqui.

Falei com Tudd há meia hora. O que você encontrou no ateneu que
o deprimiu tanto?

– Cinquenta e sete Jay Cusacks – explicou Carver. – E só olhei
quatro diretórios.

– Pensei que você tivesse aprendido alguma coisa sobre
números com o Contador – disse Hawking, coçando o queixo. –
Talvez não tenha prestado atenção. Sabe quantas pessoas moram
nesta cidade agora?

– Não exatamente. Muitas.
– Um milhão e meio, mais ou menos. Em um dia, um dia, você

diminuiu seu raio de um milhão e meio pra menos de cem, e ainda
está reclamando? Você é do tipo que vê uma luz no fim do túnel e



pensa que é um trem, não é? Anime-se, o pior ainda está por vir! –
exclamou Hawking, colocando outra peça de latão no torno. – Seus
romances policiais só mostram uma minúscula fração do trabalho de
detetive, o crime genial, as pistas perturbadoras, a perseguição
dramática, a batalha final sobre o cume de uma montanha, com
ondas violentas quebrando vários metros abaixo... a justiça sendo
feita! Se eles escrevessem sobre o mundo real, quatro quintos da
história consistiriam no herói sentado numa biblioteca por meses
seguindo pistas falsas. Mas ninguém pagaria um centavo nessas
histórias. – Ele fez uma pausa para olhar a nova peça, examinando-a
com a mesma minúcia que examinara Carver. – Pensar, ler, andar,
esperar. Essa é a maior parte do trabalho. Existem as perseguições,
o trabalho secreto e... os tiroteios, mas eles não são nada fabulosos
e são muito raros. Ainda quer ser detetive?

– Sim – afirmou Carver.
– Mas não tanto quanto na semana passada? – perguntou

Hawking, arreganhando os dentes.
Carver deu de ombros.
– Eu não ligo pro trabalho. Só fiquei... surpreso.
– Espere os meses passarem e sua lista aumentar, em vez de

diminuir – disse ele, antes de fazer uma pausa e voltar a examinar
Carver. – Existe mais alguma coisa, não existe? Uma garota?

Aquilo era demais. Como ele poderia saber sobre Delia?
– Então, tinha alguém me seguindo?
– Hã? – disse Hawking, dando de ombros. – Não que Tudd

tenha mencionado, mas não duvido que ele fosse capaz disso. Isso,
na verdade, está escrito em sua testa. As mulheres são difíceis. Eu
não posso ajudar muito nesse assunto, exceto, talvez, pra dizer se
elas são ou não culpadas. E todo mundo é culpado de alguma coisa,
então, a resposta é sim.

Mas Carver precisava contar a alguém sobre Delia. Ele não
confiava mais tanto na Nova Pinkerton, logo, restava Hawking.

– Não é nesse sentido. Eu encontrei uma amiga do orfanato. Eu
queria contar a ela o que estava acontecendo, mas não podia.

– Você estava envergonhado por morar num hospício – assentiu
Hawking –, então, deve ter murmurado alguma mentira esfarrapada



besta. Um desperdício de criatividade. Fale o que quiser de mim,
meu rapaz. Não ligo pro que o resto abominável da humanidade
pensa a meu respeito.

– Não é só isso. Tem os Pinkertons. Eu não devia contar nada
sobre eles pra ninguém – falou Carver.

– Ah. Você não precisa mentir sobre isso. “Uma verdade dita
com má intenção derrota todas as mentiras que possamos inventar”,
dizia Blake. Ele também disse: “Antes matar uma criança no berço
do que acalentar desejos insatisfeitos”, mas vamos deixar isso pra
outro dia. Quanto ao Tudd, o louco das bugigangas, e os Pinkertons,
diga que lhe pediram que não falasse do trabalho que está fazendo
pra mim. Isso soa misterioso e romântico, não? Algumas mulheres
gostam disso. Se você quiser conquistar o amor dela, diga que eu
espanquei você, coisa, aliás, que eu farei se você não descer até a
cozinha e trouxer o jantar.

Por algum motivo, Carver não achava que isso impressionaria
Delia.

Ele deu meia-volta e seguiu para a cozinha.
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Nas semanas seguintes, a lista chegou a quase cem nomes. Os
dias de Carver estavam tão cheios de tarefas cansativas e mundanas
que mesmo as maravilhas do quartel-general foram perdendo a
graça. Ainda assim, diligente e perseverante, ele percorria a longa e
difícil jornada de Blackwell até Manhattan, visitando endereço por
endereço e finalmente compreendendo a real vastidão de uma
cidade que pensava conhecer tão bem.

A maioria dos endereços levava a cortiços, onde ele conversava
com pedintes cegos e catadoras de lixo. Uma sugeriu que Carver
tentasse o Potter’s Field, local em que os indigentes eram enterrados
com números em vez de nomes. Ele visitou famílias de seis ou sete
pessoas que moravam em dois cômodos, apinhadas ao redor de
uma mesa e fazendo flores artificiais para vender em troca de
comida.

Dois Cusacks eram fabricantes de charutos, um supervisor
numa fábrica de gravatas; três açougueiros, o que aumentou suas
expectativas, mas nenhum tinha enviado carta alguma para um tal
Orfanato Ellis. Alguns poucos Cusacks detinham empregos de mais
prestígio: um banqueiro, um advogado. Mas, toda vez que ia para o
norte, onde ficavam as casas da classe alta, ele quase era preso por
vagabundagem. Suas roupas gastas, cada vez mais mal-ajambradas,
agora eram lavadas com detergente pelos funcionários do Octógono,
e soltavam um cheiro desagradável que o caracterizava como pé-
rapado. Pior, cada visita ao ateneu lhe dava mais dois Cusacks para
cada um que ele tinha riscado da lista. Beckley não estava nem



perto de considerar o uso da máquina analítica, apesar de o menino
ter visto um agente a lubrificando certa vez.

– É assim mesmo – diziam Jackson e Emeril.
Tudd estava ocupado demais para falar qualquer coisa. Sempre

que Carver lhe perguntava sobre a análise grafológica, ele só
meneava a cabeça.

À noite, o jovem aspirante a detetive estava tão cansado que
quase conseguia ignorar os discursos irritantes de Hawking. Mas
ainda não conseguia ignorar os lamentos dos pacientes.

A única coisa vagamente interessante aconteceu numa tarde em
que voltou cedo para Blackwell. Ao entrar no Octógono, viu Hawking
saindo de uma porta estreita num dos andares de pacientes. A porta
se ajustava tão perfeitamente à parede que era praticamente
invisível quando fechada. Onde ela poderia dar?

Ao avistar Carver, Hawking fechou a porta rápido, dizendo:
– Não é da sua conta.
Curioso como era, Carver não se atreveu a perguntar, mas ficou

com a porta na cabeça, imaginando que abrigava algum mistério,
um que fosse mais fácil de solucionar que a identidade de seu pai...
Ao menos se ele tivesse a pachorra de desobedecer seu mentor.

Em outubro, o tempo esfriou. O céu, as árvores e até mesmo os
prédios ficaram mais cinzentos. Quando Carver descobriu que um
vendedor de rua chamado Jim Cusack trabalhava na Travessa dos
Jornais, uma breve caminhada o levou da Devlin’s até a frente do
New York Times Building. Ele ficou olhando para aquele que era o
primeiro prédio na cidade devotado unicamente a um jornal, na
esperança de avistar Delia em uma das janelas.

Em certos dias, a única coisa que o fazia seguir em frente era a
ideia de que todo esse trabalho era mais um teste de Hawking, e
que, se durasse tempo o bastante, o detetive lhe daria alguma
grande sacada que aceleraria sua jornada. Entretanto, além das
citações sarcásticas, das conversas enfadonhas que não faziam
muito sentido e de um ou outro livro estranho jogado com força do
outro lado do quarto, Hawking não lhe dava nenhuma orientação em
particular. O único comentário sobre a busca por seu pai foi:



– Mais cedo ou mais tarde, rapaz, ou você desistirá ou
encontrará alguma coisa. Eu não faço ideia de qual será.

Carver também não.
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Certa manhã, a temperatura despencou abaixo de zero, o que
fez Hawking forçar Carver a usar um sobretudo comido por traças.

– Não quero que você traga doenças pra cá, rapaz. Se quiser
me ver morto, é melhor me matar com as próprias mãos.

Todas as objeções que Carver tinha desapareceram na viagem
de barco. O vento era de congelar os ossos. Pela primeira vez, saiu
do convés superior e se apertou com os outros passageiros embaixo.

No dia anterior, Beckley o havia presenteado com um adendo de
um diretório de 1889, em que Carver encontrou um J. Cusack listado
na Edgar Street. Ele examinou o mapa por uma hora até localizar
uma minúscula linha que conectava a Trinity Place a Greenwich.

Estava tão frio que Carver decidiu esbanjar e pegar o trem
elevado pela Greenwich. Apesar das ondas de vapor da locomotiva
compacta e do rosto vermelho e suado do maquinista, os vagões
estavam gélidos.

A Edgar Street parecia menor do que no mapa. Tinha, no
máximo, uns vinte metros. Também não havia portas, só muros de
prédios cujas entradas ficavam em outra rua. Mais um beco sem
saída.

De volta a Greenwich, perguntou a um policial:
– Já existiram apartamentos na Edgar Street?
– Derrubaram e venderam há uns cinco anos.
Carver fez seu apelo de sempre.
– Meu pai pode ter morado lá. Jay Cusack?
– Cusack, Cusack. Não me é estranho... mas não lembro.



Entendendo, Carver enfiou a mão no bolso e tirou as poucas
moedas que tinha. Vendo o suborno irrisório, o oficial revirou os
olhos.

– Guarde suas moedas. Você deve falar com Katie Miller. Dois
quarteirões ao sul, vire à esquerda, segunda porta à direita. Siga o
barulho dos gatos.

Ignorando o comentário esquisito, Carver seguiu as instruções.
Ao virar a esquina, um cheiro acre de animal se misturou aos odores
mais constantes de cavalo, carvão e asfalto.

O cheiro ficou mais forte na segunda porta, onde um coro
amortecido de miados atingiu seus ouvidos. Não é estranho ter
alguns animaizinhos de estimação, disse a si mesmo. Ele levantou a
aldrava de bronze e deu umas pancadas secas. Além dos miados,
pôde ouvir o som de chinelas se arrastando.

A porta se abriu com um rangido, emanando um forte odor
felino misturado a um cheiro químico cáustico. A mulher de rosto
enrugado o fitou com olhos azuis esbugalhados. Se o nariz dela
fosse mais aquilino, lembraria uma bruxa.

– Katie Miller?
Em resposta, a velhinha piscou. Carver tomou aquilo como um

sim.
– A senhora era dona dos apartamentos que ficavam na Edgar

Street?
– Que tem eles?
– A senhora já teve um inquilino chamado Jay Cusack?
– Ele? – disse ela, com os olhos irascíveis. – Há muito, muito

tempo. Deve fazer uns seis anos. – Os miados foram ficando mais
fortes. – Calma, queridinhos! Já, já vocês descansarão em paz, juro.
– Então, voltando a olhar para Carver: – Eu devia ter dado conta
deles ontem à noite, mas estava cansada demais. O que você quer
com o Cusack? Se ele deve dinheiro a você, é melhor esquecer. Você
não vai querer se meter com ele.

– Acho que ele pode ser meu pai.
Ele dissera aquilo tantas vezes que as palavras não o enchiam

mais de expectativa.
A surpresa, porém, foi que ela se espantou.



– Filho daquele demônio? Você... realmente se parece com ele,
o queixo, o formato do rosto, mas tem algo mais suave em você.
Sua mãe?

Demônio? O que ela queria dizer? Será que ela realmente
conhecia o pai dele? Carver tentou ficar calmo.

– Não conheci. Fui criado como órfão.
– Eu sei tudo sobre órfãos. Eu coleciono órfãos – disse ela,

abrindo a porta e, pela primeira vez, sorrindo em direção a Carver. –
Entre.

Dentro da casa, o cheiro era tão forte que ele teve de prender a
respiração. Havia gatos por toda parte, gatões machos, malhados,
filhotinhos, até gatos de becos ferozes que arqueavam as costas e
chiavam ao vê-lo. Alguns tinham coleirinhas com o nome e o
endereço dos donos.

Como poderiam ser órfãos?
Um sofá perto de duas janelas fechadas estava abarrotado de

gatos, mas a mulher os atirou ao chão como se fossem almofadas.
Enquanto Carver se sentava, apontou para as janelas.

– Podemos abrir uma, por favor? Está um pouco... abafado.
– Ah, não, não, não! Eles sairiam todos correndo! Eles sabem

quando está chegando a hora.
– Que hora?
– A hora do descanso – explicou Katie, sentando-se numa

cadeira em frente a ele. – Toda criatura teme seu fim.
– A senhora... mata os gatos?
– Por compaixão – disse ela, com calma. – Milhares

perambulam pelas ruas, sem teto e morrendo de fome – declarou,
puxando uma grande gata branca, colocando-a no colo e esfregando
as mãos nas costas do animal para aquecer seus dedos. – Nós
tínhamos um grupo, o Midnight Band of Mercy, mas faz quase dois
anos que eles condenaram a pobre senhora Edwards por causa
daquela ASPCA3 ridícula – explicou ela, antes de pausar um instante
para examiná-lo novamente, cruzando os dedos. – Você realmente
se parece com ele.

Tentando ignorar os gatos, Carver perguntou:
– A senhora sabe onde posso encontrá-lo?



– Não. Ele não ficou muito tempo. Homenzarrão. Sinistro, como
se uma nuvem vivesse o seguindo. Perseguindo alguém, sendo
perseguido; não faço ideia – disse, arregalando os olhos azuis. – Já
vi o olhar dele em animais. Mais em cachorros do que em gatos. E o
que são os cachorros senão lobos achincalhados? Ele tinha um quê
de lobo. Um predador, sabe? Eu me lembro dele principalmente por
causa do piano.

– Ele tocava?
– Não. Ele... arremessou um. Era de um professor de piano que

faleceu. Duas das rodinhas tinham saído, então ele ficou
abandonado no saguão, bloqueando as escadas, de modo que todo
mundo tinha de passar se apertando. O senhor Cusack não
suportava isso. Ele estava sempre com pressa. Ele se ofereceu pra
mudá-lo de lugar, mas eu disse que precisaria de pelo menos mais
dois homens pra levantar aquilo. Mas ele... empurrou o piano
sozinho. Jogou de uns seis metros de altura, pela varanda,
espatifou-o e depois juntou os cacos. Fiquei com medo dele depois
disso.

Aquele poderia ser seu pai? Espantado, recostou-se à cadeira,
apoiando a cabeça em algo quente e peludo que se contorceu e saiu
num pulo. Ele se sentiu meio tonto, sem saber se era pela falta de ar
puro ou pela notícia de que seu pai poderia ser um homem violento
e irascível.

Ele quase se esqueceu de perguntar:
– A senhora se lembra de mais alguma coisa?
– Bem, teve um pacote que ele recebeu uma vez. Eu digo ele,

mas não estava escrito o nome dele. Ele o arrancou da minha mão,
dizendo que era de algum instituto.

– Orfanato Ellis? – deduziu Carver, sem saber que resposta
queria ouvir.

– Talvez – falou ela. – Não me lembro. Mas eu me lembro do
nome no pacote. Raphael Trone. Anotei pro caso de a polícia vir
atrás do senhor Cusack por roubo e quererem uma testemunha.
Sem ofensas, mas ele me parecia esse tipo.

– Criminoso?



– Não – negou ela –, mais o tipo de homem que não se
importa. Um trapaceiro, se conveniente, um herói, se quisesse.
Funileiro, alfaiate, soldado, marinheiro, rico, pobre, pedinte, ladrão...

O som de vidro se quebrando no fundo da casa interrompeu a
enumeração. Katie se levantou, derrubando a gata branca do colo.

– O clorofórmio de novo não! Na última vez que derrubaram
aquilo, eu fiquei no frio por três dias lá fora! Só um minutinho.

– Tudo bem, eu conheço a saída – disse Carver.
Mas ela não estava ouvindo. Ela gritou do corredor:
– Hora de descansar em paz, bonitinhos.
Quando ela estava fora de seu campo de visão, Carver se

levantou rápido, louco para sair, encontrar um lugar onde pudesse
pensar e respirar longe da velha louca e de suas dezenas de animais
condenados.

O pai dele, um homem violento? Ele pensou na referência da
carta sobre facas e, então, veio-lhe à mente o aviso de Hawking
sobre o “abismo”. Ele não sabia quem era seu pai. O que estava
esperando?

Ao menos uma coisa era simples. Antes de ir embora,
escancarou as duas janelas. Já na calçada, deleitando-se com o ar
puro e frio, olhou para trás, vendo a chuva de gatos que saltavam
pela janela.

Assim como eles, ele correu, e continuou correndo.

3 American Society for the Prevention of Cruelty to Animals. Em português: Sociedade
Norte-Americana de Prevenção da Crueldade Contra Animais. [N.T.]
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Hawking levantou os olhos de seu livro grosso e empoeirado
com a palavra Ferrovia no título e disse:

– Continue correndo assim e eu vou transferi-lo pra uma das
celas de baixo!

Nem essa ameaça evitou que Carver continuasse andando de
um lado para o outro enquanto falava desembestadamente sobre os
detalhes de seu encontro com Katie Miller. Ele mudava de direção a
cada sentença, ora olhando para o Rio East e para os prédios e
estrelas distantes, ora para uma parede cheia de livros.

Por fim, Hawking pegou sua bengala e a passou pelas pernas de
Carver, fazendo-o cair esparramado no chão. Ele apontou a ponta da
bengala para o nariz de Carver e ordenou secamente:

– Sente.
– Eu estou sentado... agora – replicou Carver.
– À mesa. Deixarei passar sua insolência desta vez, mas olhe o

tom quando voltar a falar comigo. Agora, resuma o que está
fervilhando em seu cerebrozinho juvenil em algumas poucas
perguntas e voltaremos a conversar quando você achar que estiver
pronto.

Dizendo isso, voltou à sua leitura.
Com o coração a mil, Carver se levantou. Aquele homem podia

ser genial, mas era igualmente irritante.
– E se eu não conseguir pôr em ordem? E se for coisa demais?
Hawking virou uma página com a mão boa.
– Finja que não é sobre seu pai. Finja que não é sobre você.

Finja que você é o rei, o presidente, Nick Neverseen, Roosevelt, não



importa. Diga a si mesmo que está ajudando um velho camarada
caubói das terras áridas de Dakota a encontrar o pai dele. Você
gosta do sujeito, mas nem tanto, e, sem dúvida, não o bastante pra
enlouquecer.

Apesar do tom nasal e afetado, a voz de Hawking tinha uma
intensidade semelhante à de seu olhar. O efeito não foi imediato,
mas Carver se esforçou. Em pouco tempo, o redemoinho de seus
sentimentos se acalmou.

– Certo – disse Carver, pronto, ao que Hawking colocou um
marcador de página no livro que estava lendo. – O meu pa... esse
homem... ele pode ser um criminoso violento?

– Tudo é possível. Por que você acha isso?
Carver fez um gesto com as mãos, como se dissesse que era

óbvio.
– A descrição que a velha dos gatos fez. Um quê de lobo,

sinistro, forte, violento. Ele jogou um piano de cima de um prédio.
– Não faz umas poucas semanas que você estava deprimido por

causa da quantidade de nomes que tinha? – perguntou Hawking,
com um sorriso malicioso. – Aquilo não lhe ensinou nada? Primeiro,
como você pode ter certeza de que esse homem é seu pai?

– Ela disse que eu parecia com ele.
– Você acredita em tudo que uma mulher cercada por gatos e

clorofórmio diz? É uma pista que vale a pena seguir, assim como as
outras de sua lista. Mas meio lobo, violento e forte? Preciso enviar
você pro estaleiro amanhã pra mostrar quantos homens se encaixam
nessa descrição? Que mais?

Mesmo repreendido, Carver não se convenceu.
– A carta do meu pai dizia que ele trabalhava com facas.
– Então você conclui que ele corta gente?
– Não, mas... – hesitou Carver, encolhendo os ombros – alguns

cortam. Aquele assassino, H. H. Holmes, cortava. E quem quer que
tenha matado aquela mulher na biblioteca.

– Isso que você ganha por bisbilhotar as fotos do Tudd. De
cabeça, consigo citar oito profissões que exigem certa habilidade
com facas: embalador de carne, açougueiro, pescador, alfaiate,
fabricante de charuto, padeiro, cozinheiro, barbeiro. Se você quiser



subir na escala social, pode incluir médicos e cirurgiões; com isso, dá
dez – explanou Hawking. – Tanto seu pai como H. H. Holmes
respiravam e, provavelmente, tinham dois olhos, dois braços e duas
pernas.

Talvez Hawking estivesse certo.
– Mas é a primeira coisa que eu descubro sobre ele.
– Então, é óbvio que precisa descobrir outras.
– Mas...
– Sabe o que o seu amigo Sherlock diria sobre isso? – inquiriu

Hawking. – “É um erro capital teorizar antes de ter todas as
evidências, pois isso influencia o julgamento.” Reconhece?

– Sim, é de Um estudo em vermelho.
– Sua memória lhe serve mais que sua inteligência. Você

entende o que isso significa?
Como de costume durante as conversas, Carver se sentiu meio

bobo.
– Sim, você acaba tentando encaixar os fatos na teoria – disse

ele, recordando-se de algo. – Tudd tem uma teoria sobre o assassino
da biblioteca, não é? Qual era?

Hawking bateu na mesa com força.
– Tudd! Acho que aquela velha dos gatos administraria a

agência melhor do que ele! Tudo o que ele quer é uma solução
simples e mágica. Capturar o assassino da biblioteca e a Nova
Pinkerton poder ascender com os anjos às alturas, ganhando fama,
admiração e uma série de casos numa cajadada só. As teorias dele
são maluquice! Eu nunca deveria ter... – disse, antes de se acalmar,
coçar as mãos e soltar um suspiro. – Eu tenho meu próprio plano
pra salvar a agência, meu rapaz, devagar, com calma e sem mágica.
Bem, pode parecer mágica...

Momentaneamente arrancado de seus próprios problemas,
Carver perguntou:

– Que plano?
– Ah. Você.
– Eu?
Hawking levantou a mão boa.
– Dê-me aquela lista com os nomes que você vive carregando.



Lembrando-se do que aconteceu com a carta e a assinatura de
seu pai, Carver hesitou, mas acabou obedecendo.

Hawking a colocou sobre a mesa.
– A letra deixa um pouco a desejar, mas quem sou eu pra falar

isso? Ah, aqui está. Um Cusack que tinha os olhos e o cabelo da
mesma cor que você foi riscado porque já tinha uma família grande,
mas aqui tem outro na mesma situação com um ponto de
interrogação. Por quê?

Hawking virou o papel para que Carver pudesse ver. Ele
encolheu os ombros.

– A primeira família estava quase morrendo de fome. Eu não
poderia imaginar que ele teria largado o emprego e colocado todos
em risco ao atravessar o oceano buscando um garotinho perdido. A
segunda estava um pouco melhor de vida e a mulher vivia gritando
com ele. Isso me levou a pensar que, se ele havia perdido a primeira
mulher, poderia correr o risco de buscar o filho deles.

Hawking fez que sim.
– Já se perguntou por que está trabalhando há tanto tempo

sem nenhuma orientação?
– Sim.
– Porque você não está fazendo nada de errado. Não sei se

julguei mal os seus livros ou se existe alguma coisa correndo em seu
sangue, mas você é um diamante bruto. Meu objetivo é lapidar
você. Você nunca será melhor que eu, mas farei você se tornar
melhor que Tudd e aquelas geringonças bestas dele.

Carver e Hawking se encararam por um instante. Detectando
um quê de admiração naquelas pupilas negras, Carver percebeu que
já não tinha mais tanto medo de seu excêntrico mentor.

Hawking bateu na mesa de novo.
– Mas voltemos à questão premente. Apesar de toda sua

diligência, sua intuição, seu raciocínio brilhante e sua esplêndida
inteligência, você acabou de saber de um fato gritante que leva a
uma conclusão simples. É algo que até mesmo Tudd teria notado
num segundo, mas você ainda não percebeu.

– A encomenda? – questionou Carver, franzindo o cenho.
Hawking meneou a cabeça.



– Não. O homem a quem ela estava endereçada. – Raphael
Trone? Meu pai conheceu esse homem, então ele deve conhecer
meu pai?

O velho detetive soltou um suspiro.
– Talvez, mas não é a isso que estou querendo chegar. Acho

que você precisa de uma dicazinha. Ouça com atenção, porque,
quanto menos eu tiver de falar, menos desapontado ficarei com
você. Raphael é obviamente italiano. Trone... espanhol, talvez
francês. Combinação estranha, não é? Não impossível, mas
muitíssimo improvável.

– Ele é de um casamento misto?
– Não seja tão banal. O que o inquilino da senhora Miller disse

sobre a encomenda?
Carver vasculhou sua memória.
– Só disse que era dele.
Hawking não disse nada. Carver o fitou até que ele revirou os

olhos.
– Não me faça reconsiderar meus planos pra você, rapaz –

advertiu Hawking, voltando a pegar o livro.
A resposta veio num clarão.
– Poderia ser um pseudônimo! Jay Cusack poderia ser Raphael

Trone. A encomenda era dele.
– E – acrescentou Hawking – imagino que rastrear um nome

como Raphael Trone será muito mais fácil do que Jay Cusack.
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Na manhã seguinte, o céu sobre Blackwell, cinza e intumescido,
abafava a luz do sol e ameaçava uma nevasca terrível. Carver correu
para pegar o primeiro barco, feliz agora por estar vestindo o casaco
de Hawking. Não apenas por causa do clima, mas também porque,
depois de ouvir os planos de seu mentor para ele, aquele trapo roído
por traças parecia uma medalha de honra. O excêntrico detetive
tinha até lhe dado um pequeno espelho sujo para ele usar, caso
achasse que estava sendo seguido novamente.

Quando Carver desembarcou na cidade, o capitão lhe avisou
que poderia não haver uma viagem de volta até o dia seguinte, por
causa da tempestade. Ele estava a um quarteirão da Devlin’s quando
os flocos brancos e rígidos começaram a cair. A maioria era tão
pesada que caía com força, em vez de flutuar. Sem a multidão de
sempre, apenas os mais valentes estavam determinados a se
aventurar sob a neve. Mesmo o quartel-general da Nova Pinkerton
estava vazio. Uma agente desconhecida trabalhava solitária no
laboratório aberto, estudando um guia de montagem de vagões
elétricos.

– Cadê todo mundo? – perguntou Carver.
– Recolhidos por causa da tempestade – falou ela. – Está dois

graus abaixo de zero. O segundo inverno mais frio já registrado.
– O senhor Beckley está?
– Sempre – disse ela.
Ela estava tão absorta em seu manual que Carver achou melhor

deixá-la sozinha e seguir para o ateneu, ansioso para investigar o
novo nome.



Ele começou com o mesmo adendo de 1889 que havia lhe dado
o endereço na Edgar Street. Mais uma vez, a sorte se achava ao seu
lado. Existia uma entrada, só uma, para Raphael Trone, no número
27 da Leonard Street, a apenas sete quarteirões dali. Pensando que
essa seria sua única chance de viagem naquele dia, Carver se dirigiu
à saída.

Ele deve ter ficado dentro da sede por menos de meia hora,
mas a diferença era inacreditável. Uma camada branca forrava tudo
ao redor dele. Cercas e galhos de árvores estavam cobertos de neve.
Os cocheiros tinham estacionado as carruagens na segurança das
ruas secundárias e não havia nenhum bonde à vista.

Carver tinha sete anos de idade quando a nevasca de 1888
derrubou linhas elétricas, cobriu as ruas e paralisou Nova York, mas
ele ainda se lembrava de como ficara fascinado com fato de a cidade
grande poder ser imobilizada daquela maneira. Hoje, a cidade estava
com o mesmo ar mágico. O vento da tempestade tinha até levado
consigo o cheiro de cavalo e carvão, algo que nunca acontecia.

Depois de alguns quarteirões, as coisas foram ficando menos
fascinantes e mais exaustivas. Ele não sentia mais os dedos dos pés
e passava mais tempo tirando os flocos de neve dos cílios do que
propriamente caminhando. No entanto, continuou andando, até que
uma sensação estranha o deteve.

No começo, pensou que fosse um calafrio causado pelo vento,
porém, depois de olhar em volta, a sensação permaneceu. Ainda
havia algumas pessoas na Broadway, mas, ali, o único rastro deixado
na neve era o dele. À sua frente, nenhuma única pegada marcava a
branquidão.

Ele estava sozinho, contudo sentia, como na sua jornada à ilha
Ellis, que estava sendo observado. Era ridículo. Nem mesmo os
agentes da Nova Pinkerton estavam trabalhando naquele dia. Mesmo
assim, examinou os batentes vazios, olhou as fileiras de janelas
desertas, levantando a cabeça cada vez mais alto, até seu campo de
visão ser banhado pela brancura e pelo céu.

Nada.
Nada com que se preocupar, afinal. Após mais alguns

quarteirões, bateria numa porta e, então, caminharia de volta ao



ateneu. Mas a sensação não o deixou em paz. Seria a adrenalina por
causa do nome novo? Medo do homem violento que a velha louca
dos gatos tinha descrito? Então, por que não tinha sentido aquilo
antes?

Ele seguiu seu caminho pela Leonard Street, às vezes pisando
forte para recuperar o tato. Existiam lojas à frente, com
apartamentos sobre elas. A menos que o número 27 tivesse sido
demolido, seu destino estava entre eles.

Uma mudança súbita do vento trouxe consigo um leve cheiro
sulfúrico. Passadas as lojas, viu o que pareciam ser colunas de um
templo antigo. Eram as Tumbas, a maior prisão da cidade, assim
chamada porque seu projeto se baseava no estilo de um mausoléu
egípcio. Construída sobre um pântano drenado, o odor pútrido
permaneceu.

Depois da lição de Hawking, ele queria evitar tirar conclusões
precipitadas, mas, com uma prisão tão perto, a possibilidade de seu
pai ser um criminoso violento voltou à mesa. Então, Carver repetiu
para si mesmo que ele poderia ter conseguido um trabalho como
guarda. Faria sentido para um homem forte e violento. De certa
forma, isso os colocava, pai e filho, no mesmo ramo de trabalho.

O nevoeiro era tão forte que até de perto Carver tinha de
estreitar os olhos para ler os números dos edifícios, diminuindo
ainda mais o passo. Por fim, encontrou uma porta com o número 27.
Era de uma loja. Podia-se ver, entre outras coisas, uma série de
garrafas de vidro grosso pelas janelas: tinturas e pós, embalagens
de medicamentos, como o tônico de cereja, “bom para o sistema
nervoso”. Era uma botica, escura e fechada.

Para chegar a qualquer um dos apartamentos acima, ele
precisaria passar pela loja. Aproximou o rosto do vidro e identificou
uma escadaria ao fundo do corredor. Sem a mínima vontade de
desistir tão cedo, bateu no vidro. Com a mão pesada por causa do
frio, ficou com medo de quebrá-lo e passou a bater no batente de
madeira da porta.

Depois de alguns instantes, uma luz desceu da escadaria. Um
homem corpulento, com o cabelo pegajoso e de óculos, vestindo um
roupão desbotado, surgiu do alto da escada.



– Fechada! Por causa da nevasca! O farmacêutico não está!
– Eu só quero fazer uma pergunta! – gritou Carver.
O gorducho desceu mais um degrau.
– Você está doente?
– Não – disse Carver. – Eu só...
– Volte amanhã! – interrompeu o homem, voltando a subir a

escada.
Carver bateu mais três vezes, mas o homem não queria voltar.

Que seja. Ele teria mais chances de descobrir alguma coisa sobre os
inquilinos se não amolasse tanto. Apesar do casaco, já tremia de
frio. Era hora de seguir o caminho de volta.

Ele deu meia-volta, formando um arco na neve, e então parou
de súbito. Havia uma coisa estranha na calçada. Seus instintos já o
tinham avisado.

Descendo o quarteirão, as pegadas dele não eram as únicas.
Havia uma segunda série, maior e mais forte, correndo paralela à
dele, que, porém, no meio do quarteirão, virava num beco.

Ele estava sendo seguido.



26

 

Carver se encostou de volta à loja, sem fôlego. Sem tirar os
olhos do beco para onde se direcionavam as pegadas, esforçou-se
para ouvir qualquer movimento. Um minuto se passou sem nada
além do som do vento batendo em suas orelhas e do sussurro
contínuo da neve que caía.

Avermelhando-se, prendeu a respiração e espirou, soltando
nuvens de vapor.

Risadas vindas do outro lado fizeram-no olhar para a prisão. À
frente do gigantesco e sinistro prédio, um grupo maltrapilho, com
pás, brincava de guerra de bolas de neve. A Leonard ainda estava
vazia, mas, perto das Tumbas, várias carruagens se moviam com
dificuldade pela neve.

Pelo menos, ele não estava sozinho. Se gritasse por ajuda, seria
ouvido.

A sensação de formigamento nas costas o fez voltar a cabeça
em direção ao beco. Uma sombra alta e forte fez um aceno de
cabeça antes de voltar furtivamente para dentro dele. Sentindo-se
um pouco mais seguro com a ideia de que havia pessoas por perto e
se lembrando de que o bastão de atordoamento permanecia em seu
bolso, a questão passou a ser: quem o estaria seguindo se não a
Nova Pinkerton?

Carver duvidava que pudesse simplesmente andar até lá e
perguntar. Por outro lado, tampouco aguentaria ficar ali, congelando,
para sempre. Pensou no espelho que Hawking lhe havia dado e teve
uma ideia. Certa vez, quando Nick Neverseen percebeu que estava



sendo seguido, sem que seu perseguidor se desse conta, ele deu a
volta e apareceu atrás dele.

A maioria dos becos, em determinados quarteirões, estava
conectada. Ele poderia simplesmente seguir até a esquina, esperar
que sua sombra o seguisse e, então, entrar furtivamente em outro
beco, voltar à Leonard Street e chegar por trás. Ele poderia dar uma
olhada melhor e até segui-lo também, para descobrir de onde diabos
ele vinha.

Ele seguiu em direção às Tumbas, virando na esquina. Lá,
rapidamente se escondeu perto do muro, tirou do bolso o pequeno
espelho e o segurou de modo a ter uma boa visão da Leonard
Street. Ficou com medo que o frio cortante congelasse seus dedos,
mas não precisou esperar muito.

Enquanto olhava pelo reflexo, um homem surgiu do beco. Era
alto e usava uma cartola. Uma capa preta formal se ondulava atrás
dele. Parecia quase cômico, como se um vilão nefasto tivesse saído
das páginas de um gibi de detetive. Seu cabelo parecia escuro, mas,
antes que Carver pudesse ter uma boa visão do seu rosto, flocos de
neve cobriram o espelho.

Era hora de sair dali. Carver correu para a extremidade do
prédio, levantando neve atrás de si. Como tinha imaginado, aquele
beco parecia voltar para a Leonard Street, mas era tão estreito que
nem mesmo a neve conseguia se acumular. Tendo poucas opções,
virou na lateral e se apertou pelas paredes de tijolos ensebados e
cobertos de fuligem. Seu avanço lento, aliado ao fato de que mal
podia ver um palmo à sua frente, fazia-o se sentir em perigo.

Ele continuou avançando, até que um silvo o fez abaixar os
olhos. Um rato, quase da largura do beco, levantou nas patas
traseiras logo à sua frente. Carver chutou neve em direção à
criatura, que, assustada pelo frio úmido, retorceu-se como um
contorcionista de circo e correu para longe.

Após alguns metros, chegou a uma cerca instável, depois da
qual ficava o mesmo beco em que seu perseguidor havia se
escondido. Se saísse pela rua ali, estaria atrás do homem de cartola.

Com a adrenalina a mil pela ideia de virar o jogo, agarrou-se à
beira da cerca com suas mãos e pegou impulso. Carver tinha braços



até que fortes, mas nunca foi tão bom na barra como Finn. Sem
conseguir flexionar as pernas, forçou os pés congelados pelas
bordas da grade e tentou puxar e tomar impulso ao mesmo tempo.
Depois de passar um ombro, esforçou-se para puxar o restante do
corpo para o outro lado. A madeira era pontuda e cheia de lascas,
mas o casaco de Hawking absorveu a maior parte do dano.

Sem a graciosidade do rato, seus pés caíram de calcanhar,
fazendo-o deslizar e despencar de costas no chão. Ele se ergueu
com esforço, pensando que teria de correr para alcançar o homem
de cartola.

Mas, ao levantar os olhos, percebeu que seu plano engenhoso
não funcionara. Assim como Carver tinha visto as pegadas dele, seu
espreitador de cartola devia ter visto as suas. Sacando seu plano, ele
teria voltado.

E ali estava ele.
Como uma estátua no meio do beco, ele assustava, parecendo

muito maior do que no espelho. Seu rosto ainda se encontrava
obscurecido pela sombra e pela neve, mas o cabelo era
definitivamente preto e ele tinha costeletas, como as de um
cavalheiro rico.

Sem saber se estava constrangido ou em pânico, Carver se
esforçou para ficar em pé. A cerca tinha rasgado seu casaco velho.
Com o vento e a neve entrando pelo buraco, tentou fechá-lo com a
mão.

– Então, você me pegou – disse Carver.
Não houve resposta. Os ombros largos do grandalhão sequer se

mexiam para indicar se ele respirava.
– Você é um agente? – perguntou Carver.
Nada.
Seria uma pegadinha como as de Hawking? Será que aquele

homem queria que Carver descobrisse tudo sozinho?
– O senhor Tudd mandou você me seguir?
A única reação veio do corpo do próprio Carver, na forma de

uma sensação abrupta e avassaladora, a sensação de que estava na
presença de um predador feroz.



Parecia ter começado a nevar de novo. O medo se espalhava
por Carver como os flocos de neve que pungiam sobre seu rosto. Se
a temperatura exercia algum efeito sobre aquele homem, ele não
demonstrava.

Carver colocou a mão no bolso em que estava seu bastão de
atordoamento. Ele não tinha ideia de como usá-lo, entretanto, se
havia algum momento certo para descobrir, era agora.

O bolso estava vazio. Ele devia ter caído quando a cerca rasgou
seu casaco.

De repente, o homem soltou uma rajada de ar pelo nariz. Os
lábios grandes sob seu bigode grosso se abriram. Nenhuma palavra
saiu, apenas um grunhido grave e animalesco.

Carver pensou em gritar para os operários em frente às
Tumbas, mas eles nunca o alcançariam antes de seu perseguidor. Ele
precisava correr, mas não havia espaço suficiente para desviar
daquele gigante e chegar à rua. Sem ter como ir em frente, Carver
deu meia-volta, segurou-se no topo da cerca, mal notando as lascas
de madeira que cortavam sua mão, e tomou impulso para subir. O
que antes era difícil ficou fácil, movido pela adrenalina. Um terror
insano o ajudou a se arrastar por sobre o buraco estreito. Ao
aterrissar, sentiu algo sob seus pés. O bastão.

Apanhou-o, mas não havia espaço suficiente para abri-lo. Virou-
se correndo, dando de cara com duas paredes, raspando-se de um
lado e se cortando de outro.

Carver não ouviu ninguém vindo atrás dele, porém não teve
coragem de olhar para trás. A rua à frente parecia uma fina linha
vertical de neve caindo em sombras imprecisas. Achou que nunca
chegaria vivo até lá, mas, depois de acelerar o passo e dar um
impulso final, estava de volta à calçada.

Agora, com o bastão em mãos, teve coragem de olhar para trás.
Por um segundo, o trecho do beco parecia vazio. Então, as mãos
fortes e grossas do homem alto se agarraram à cerca. Num
movimento rápido, ele, que antes parecia grande demais para
aquele lugar, saltou sobre as tábuas de madeira e deslizou pelo beco
como um vulto. O perseguidor serpenteou em direção a Carver
numa velocidade demente.



Com o peito doendo e sem ar, Carver encontrou o botão no
cilindro e o apertou.

Schick!
Ele apontou a ponta de cobre em direção ao beco. Com os

flocos de neve caindo sobre ele, o cobre soltava faíscas e chiava.
Ao ver aquilo, o vulto hesitou e, então, recuou.
Carver se ergueu, sem soltar o bastão. Os operários, ainda

jogando bolas de neve uns nos outros, pareciam infinitamente
distantes.

– Socorro! – gritou ele.
Ele cambaleou para trás, sem tirar os olhos do vulto, que

recuava, ou mesmo pensar que poderia gritar mais alto, pois
ninguém parecia ouvir.

– Socorro!
Por fim, quando já estava no meio do quarteirão, alguns dos

operários correram em sua direção. Sem ver mais o perseguidor, ele
pressionou o botão, fazendo o bastão se retrair, e o colocou no
bolso.

Quando já estava muito perto dos operários, eles se agruparam
olhando e apontando para ele. Carver estava um pouco surpreso por
como eles pareciam jovens, da idade de trombadinhas. Um garoto
gorducho e baixinho, com uma cara achatada de cachorro, deu um
passo à frente do grupo para cumprimentar Carver antes dos outros.

Eles se reconheceram de imediato.
– Carver? – falou a voz esganiçada.
– Buldogue? – exclamou Carver, asperamente.
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– É um reee-en-cooon-tro! – esganiçou Buldogue, parecendo ter
dificuldades com uma palavra tão grande.

Os garotos atrás dele apertaram o passo. Entre eles, Carver
reconheceu outros membros da antiga gangue de Finn no Orfanato
Ellis. Passada a surpresa, lembrou-se de como eles tinham se
candidatado, contentes, ao trabalho de garis.

A rivalidade entre eles parecia tão antiga e infantil que não
havia motivo para não o ajudarem.

– Buldogue – disse ele, tentando recuperar o fôlego. – Tem
alguém atrás de mim; preciso de ajuda.

– Pode crer que sim – respondeu Buldogue, rindo e levantando
sua pá de aço. – Estamos esperando por isso há muito tempo.

Seguindo seu exemplo, os outros brandiram e avaliaram o peso
de suas pás.

Carver estava surpreso.
– Você ainda quer me bater por que o Finn roubou um

medalhão?
– Acha que a gente esqueceu como você armou pra ele? –

inquiriu Buldogue.
– Isso é sério – exclamou Carver, dando um passo à frente, mas

quase sendo nocauteado pela lâmina de uma das pás.
– Não, isso é sério – afirmou Buldogue.
Parte de Carver se deu conta da grande desvantagem numérica

em que estava, mas outra parte, recém-saída de seu encontro com
um perigo muito maior, estava enfurecida. Ele pensou em tirar o
bastão do bolso e acabar com a raça daquele Buldogue.



– Você é realmente tão idiota...? – começou Carver.
Fuuush! Ele teve de dar um pulo para trás para não ser

atingido.
– Você realmente quer me chamar de idiota? – perguntou

Buldogue.
Os outros riram.
– Isso é loucura! Eu...
Fuuush!
– Loucura? – bramiu Buldogue.
– Tire isso...
Paf!
O último movimento atingiu a barriga de Carver, fazendo-o cair

de costas. Buldogue apontou, segurando no cabo da pá. A lâmina
deslizou pela neve e afundou na calçada, ao lado da cabeça de
Carver. Tendo aguentado demais, Carver levantou os olhos, furiosos,
em direção a Buldogue e tensionou os músculos, preparando-se para
chutar.

Uma figura mais alta surgiu, tão mais alta que Buldogue não
precisava se agachar para que Carver visse seu rosto.

– Oi, Carver – cumprimentou uma voz mais grossa, porém
familiar.

Seu cabelo, ruivíssimo, estava bem cortado, penteado para o
lado, e sua pele sardenta parecia ter acabado de sair do banho. O
elegante sobretudo preto que vestia estava desabotoado, revelando
um terno e uma gravata por baixo. Seu rosto era o de sempre,
talvez mais limpo, mas tão vistoso quanto sempre foi.

– Finn – disse Carver. – Qual é a do terninho de macaco?
Alguém abriu as jaulas do zoológico, foi?

– Eu gosto de curtir com os meus amigos quando posso – falou
Finn.

– E a senhorita Petty não está por perto pra salvá-lo agora,
huh? – exclamou Buldogue, acotovelando Finn.

Carver tentou se levantar e tirar o bastão do bolso, mas teve
seus braços segurados por Buldogue e Peter Bishop. Eles o
levantaram, seguraram os braços dele nas costas e apontaram seu
rosto em direção a Finn.



Finn examinou o casaco roto de Carver.
– Você, um moleque de rua? Pra isso que sua inteligência

serviu?
– Prefiro meu casaco a seu terno de macaco gordo – respondeu

Carver. – Seus donos dão comida pra você na jaula?
Os olhos de Finn se enfureceram. Ele arrancou seu casaco e

afrouxou a gravata.
– Valeu por facilitar as coisas.
– Precisa ser tão fácil assim? Você realmente precisa de tanta

ajuda? – provocou Carver.
– Não – disse Finn. – Mas assim é mais divertido.
Buldogue riu enquanto Finn levantava seu punho gordo. Carver

fechou os olhos, mas nada aconteceu. Havia uma estranha hesitação
no rosto do brutamontes. Seria possível que Finn achasse injusto
esmurrar alguém que não pudesse revidar?

Os outros começaram a gritar em coro:
– Finn! Finn! Finn!
– Vá em frente – provocou Carver –, ladrãozinho escroto.
Isso fez efeito. Finn preparou o soco, mas, no instante seguinte,

o coro parou e o valentão disse:
– Ai!
– Phineas! Que diabos você pensa que está fazendo?
Carver demorou um pouco para reconhecer Samantha Echols, a

nova mãe de Finn. Ela estava usando um chapéu de penas de pavão
e agasalhada por uma pele de raposa branca que lhe fazia parecer
uma criatura das neves. Sua mão gorducha torceu a orelha de Finn
com tanta força que Carver tremeu de piedade.

– Vamos embora! – estrebuchou ela, puxando-o pela orelha. –
O senhor Echols encontrará o comissário e terá fotógrafos! Olhe só o
que você fez com as suas roupas! Você mesmo irá passá-las de
novo!

Surpresos, Buldogue e Peter soltaram Carver, enquanto a
mulher corpulenta arrastava Finn neve afora. Mesmo depois de
desaparecerem pelo vão da porta, os garotos continuaram olhando
fixamente.

– Passar? – murmurou Buldogue. – Passar roupa?



Aproveitando que a gangue estava distraída, Carver deu uns
passos para trás e, então, saiu correndo. Com a neve entrando pelos
rasgos do casaco, pensou nas roupas novas e quentinhas de Finn, e
em como o fortão tinha decaído, apesar de todo o conforto. Por que
Finn não o tinha socado quando Carver estava na pior? Além disso, o
que os Echols estavam fazendo nas Tumbas, naquele tempo?

Ele foi para o leste, em direção à Center Street. Era longe da
Nova Pinkerton, mas estava desesperado para evitar cruzar o
caminho do vulto funesto.

Por mais que parecesse impossível, a nevasca piorava. Quando
chegou à metade do quarteirão, carreiras de neve haviam varrido a
gangue por completo. Mesmo as enormes Tumbas estavam
anuviadas e indistintas, e o cheiro de pântano se esvanecia.

À sua frente, via ainda menos. A linha entre a rua e os prédios
era distinguível, mas não a divisão entre a rua e a calçada. Antes
que se desse conta, deu de cara com um cabriolé que se achava
desnivelado e sem nenhum cavalo no meio da neve. Parecia que o
cocheiro não avistara o meio-fio. Não havia sinal dele, também.

Carver estava pensando em subir só para recuperar o fôlego,
quando a porta da cabine se abriu. Borrões cinza e marrons
surgiram do interior sombrio.

Seria o perseguidor? Carver cambaleou para trás. Quando esse
novo vulto se levantou, porém, Carver pôde ver que sua forma e
suas roupas eram diferentes. O vulto era mais velho e corcunda...

– Senhor Hawking? – perguntou Carver.
O gelo cobria o chapéu-coco do velhote. Flocos de neve

pingavam de seu bigode grisalho. Ele parecia especialmente
vulnerável naquela tempestade. Carver ficou eletrizado ao vê-lo.

– Aquela anta do cocheiro disse que voltaria depois que
encontrasse os cavalos – resmungou Hawking. Ele olhou para
Carver, vagamente interessado na coincidência de encontrá-lo por
acaso. – Ocorreu outro homicídio.

Com o corpo tremendo pelo frio, Hawking apontou sua bengala
em direção às Tumbas.

– E o assassino foi bonzinho o bastante pra deixar o corpo ali.
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– Eu estava sendo seguido – declarou Carver.
Ignorando-o, Hawking tentou dar alguns passos pela neve,

antes de fazer um sinal para que ele o ajudasse.
– Depois que você saiu, Tudd ligou da Mulberry Street,

tagarelando que nem uma velha louca. Acho que ele ainda tem
esperança de me envolver na investigação. Foi estúpido da minha
parte dizer que viria dar uma olhada.

– Eu fui seguido! – repetiu Carver, sem pensar.
Hawking riu.
Enquanto lhe contava a história, Carver colocou o braço em

torno das costas largas do seu mentor e levantou o braço deformado
sobre seus próprios ombros. Deixando uma série de pegadas, eles
seguiram na diagonal pela Leonard, em direção à Center Street.
Parte dele queria que Hawking revirasse os olhos e lhe desse uma
explicação banal que o fizesse se sentir estúpido, contudo, mais
seguro. Em vez disso, Hawking parou tão repentinamente que
Carver quase escorregou e levou um tombo.

O detetive virou a cabeça de um lado para o outro, examinando
o pouco que estava visível na rua.

– Duvido que alguém estivesse aqui à toa. Você pode muito
bem ter ficado cara a cara com o assassino.

– Por quê? – questionou Carver, assustado. – Por que ele me
seguiria?

– Preciso explicar o óbvio? – ironizou Hawking, fazendo uma
careta. – Você nunca ouviu como alguns assassinos gostam de voltar
à cena do crime? Um homem que desova o cadáver nas Tumbas



está procurando o mínimo de atenção. Vendo você espreitando por
aí, iria querer ter certeza que não o tinha visto com o corpo. É
provável que estivesse com mais medo de você do que você dele. –
Ao ver a expressão apavorada de Carver, suspirou. – Admito que
essa última parte foi exagero meu. É melhor irmos andando. Ele
ainda pode estar por aqui, e ficaremos mais seguros em maior
número, mesmo se for só o Tudd e nossa adorável e corrupta força
policial.

Aproximando-se com dificuldade, a fachada das enormes
Tumbas brilhava através das gotas gélidas da nevasca, como uma
miragem numa tempestade de areia. Ao virarem a esquina, Carver
foi surpreendido pela confusão. Holofotes montados em carruagens,
cuja energia vinha de geradores à manivela, derretiam a neve que
caía, criando um trecho surreal em que se parecia estar numa
manhã ensolarada. Várias carroças e carruagens estavam mal
estacionadas na rua e na calçada. Isso explicava Buldogue e os
outros limpadores de neve. Limpar as ruas perto das Tumbas era
uma prioridade, por causa do assassinato.

Hawking recuou com o arco iluminado, mas Carver, fascinado
por toda e qualquer máquina, estava contente por poder distinguir
as fisionomias dos cerca de quinze homens agasalhados que
formavam um semicírculo na escadaria.

– Eu não quero ser visto – disse o mentor, indicando um relógio
de rua no quarteirão oposto.

Os dois logo se encostaram ao pedestal de ferro, observando a
cena.

Hawking pigarreou.
– Não faça perguntas idiotas antes de eu terminar. É o único

jeito de você conseguir as respostas que quer. Algumas noites atrás,
após passar uma tarde na cidade com os amigos dela, a senhora
Jane Hanbury Ingraham, que mora na Park Avenue, desapareceu. O
corpo dela foi encontrado aqui, hoje de manhã. Apesar das fortes
objeções do senhor Ingraham, que está extremamente aflito,
Roosevelt, que parece não ser um completo idiota, manteve a cena
do crime intocada até que pudesse ser examinada minuciosamente,
uma tarefa árdua até pros mais competentes nesse clima – falou,



apontando para um homem conhecido no centro do grupo, que
estava batendo o pé e gesticulando freneticamente. – Eu tinha
esperanças de que nosso caubói engomadinho não estivesse por
aqui, mas não tive sorte.

Hawking apoiou o braço sobre os ombros de Carver.
– Vamos ter de olhar mais de perto pra descobrir alguma coisa.

Será fácil continuarmos fora do campo de visão deles, se ficarmos
longe daquelas luzes.

Andando com o maior cuidado que aquela formação bizarra
permitia, eles se aproximaram. Os estranhos holofotes faziam a cena
do crime parecer uma espécie de teatro fantástico ao ar livre.
Roosevelt, de cara quadrada, bigode cerrado e pincenê, ficava no
centro do palco, com seu sobretudo aberto sacudido pelo vento.

– Debaixo do nosso nariz! – vociferou ele. – Aquele covarde
pusilânime está dizendo que pode fazer o que quiser, onde quiser e
quando quiser! Mas será possível que ninguém sabe de nada ainda?

Pela primeira vez, Carver avistou Tudd, o chefe da Nova
Pinkerton, parecendo pálido e cansado. Ele se aproximou do
comissário, mas falou tão baixo que Carver não ouviu.

Para Roosevelt, o volume não era um problema.
– Mais tempo? O legista tinha uma hora! O senhor Ingraham

está fora de si! Ele não nos deixa levá-la nem pro necrotério da
prisão. Já sabem pelo menos se ela foi morta aqui ou em outro
lugar? Desembucha! Não?

Hawking sussurrou para Carver, aumentando a impressão de
que estavam assistindo a uma peça.

– Bem dramático ele, não? Agora... olhe quem mais está aqui.
Um homem sozinho e magricela tinha saído da enorme porta do

prédio.
– Alexander Echols – disse Carver. Então era por isso que Finn

estava ali.
– Anda lendo a coluna social pelas minhas costas, é?
– Não, eles... ele... adotou... uma pessoa. Ele não é promotor

público?
Hawking fez que sim.



– Aquela víbora. Se Echols adotou, foi fachada. Seu amigo terá
dinheiro, mas só terá o carinho de um bando de cobras. Mas é
certeza que aparecerá em um monte de fotos.

Carver queria dizer que Finn não era seu amigo, mas o
momento não parecia bom.

Echols empurrou os patrulheiros e olhou para baixo.
Imediatamente, seu rosto magrelo se retorceu como uma rosquinha
podre. Ele cobriu a boca e cambaleou para trás.

– Ah! Um lagarto de estômago fraco. E você? – perguntou
Hawking. – Já viu um cadáver na vida? Quer chegar mais perto?

Notando a hesitação de Carver, Hawking se eriçou.
– Não é por diversão; faz parte do seu treinamento. Você verá

um horror de verdade cedo ou tarde. É melhor vomitar aqui, no
meio da neve, do que na frente de algum agente que chame você
de fracote. Além do mais, eu preciso contar ao Septimus o que a
polícia entendeu errado. Seja rápido e fique quieto!

Eles andaram mais uns dez metros. Todos os pensamentos de
Carver se paralisaram quando ele viu o corpo. A princípio, parecia
uma pilha de roupas chiques amontoadas. Mas, então, seu cérebro
distinguiu as dobras do vestido e do capote do rosto da mulher.

A luz forte fazia a pele de Jane Ingraham parecer quase tão
branca quanto a neve. Ela lembrava uma estátua esculpida numa
pose ridiculamente retorcida. Fitando por mais tempo, Carver
distinguiu uma fina linha preta ao redor do pescoço, além de
manchas escuras no vestido e no chão. Talvez fosse a distância, a
neve ou a luz, mas, por mais que Carver soubesse que estava
olhando para um corpo humano, não conseguia se convencer de que
aquilo era real.

– Tudd terá um dia e tanto – sussurrou Hawking.
– Como assim? – perguntou Carver.
– A menos que meus olhos estejam me enganando, e eles são

os únicos órgãos que ainda não me desapontaram, aqueles
ferimentos são vagamente parecidos com os encontrados em
Elizabeth Rowley, em maio. Vagamente é tudo o que Tudd precisará
pra conectá-las.
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– Nada ainda? – berrou Roosevelt. – Por que a demora?
– Amadores – sussurrou Hawking para si mesmo. – É óbvio que

ela não foi morta aqui; não tem sangue suficiente.
Roosevelt levantou a cabeça e, por um instante, pareceu olhar

em direção a eles. Hawking agarrou o braço de Carver e o puxou
para trás de uma carruagem inclinada. Seu ombro bateu na lateral
dela, fazendo cair um pouco de neve.

Não havia indício se Roosevelt realmente tinha chegado a vê-
los. Ele estava muito ocupado, exigindo saber quando conseguiriam
liberar a carruagem do médico-legista.

– Não podemos levá-la pra dentro das Tumbas. O marido acha
que seria um escândalo!

– Late que nem um cachorro, mas ainda se preocupa com
reputação – cismou Hawking, enquanto os dois se escondiam atrás
da carruagem.

Para Carver, parecia simplesmente que Roosevelt estava
preocupado com o sofrimento do marido. Os lábios de seu mentor
se retorceram.

– Vamos ficar ótimos aqui; certeza que ninguém viu...
– Carver! – gritou uma voz.
Hawking deu um salto. Um rosto corado, emoldurado por um

capuz de lã, apareceu à janela do cabriolé.
– Delia! – exclamou Carver, esforçando-se para manter a voz

baixa.
– Você conhece todo mundo aqui, moleque? – grunhiu Hawking.

– Por que não distribuímos copos de ponche e damos uma festa?



– Essa é Delia Stephens, minha amiga do Ellis – apresentou
Carver.

Hawking franziu o cenho.
– A criança que os Echols compraram pra combinar com o

tapete novo?
Delia empinou o nariz.
– Nada a ver. Estou aqui com o senhor Jerrik Ribe, do New York

Times.
Sem dizer nada, Hawking puxou Carver para longe do cabriolé.
– Você não vai fugir de novo, vai? – gritou Delia.
– Eu... não sei – respondeu Carver. Ele esperava que não.

Desde que Hawking tinha lhe dado uma ideia do que dizer a ela, ele
vinha querendo vê-la para tentar dizer a verdade.

Seu mentor, por sua vez, parecia inquieto.
– Times? – sussurrou ele. – Você não tinha mencionado isso.

Bem, pode ser uma boa. Fique e bata um papo, veja o que
consegue descobrir. Faça anotações. Roosevelt vai protegê-lo de
qualquer bicho-papão que ainda estiver por aí. Mas lembre-se: não
volte à Leonard Street antes que possamos conversar de novo.

Ele acenou para Delia e, então, seguiu em direção à Center
Street, conseguindo atravessar a neve muito melhor do que Carver
pensou que conseguiria.

– Quem é ele? – perguntou Delia, da janela do cabriolé.
– Senhor Albert Hawking – disse Carver. – É um detetive

aposentado.
Ela abriu um sorriso na hora. – Ah, que ótimo pra você! – disse,

antes de abrir a porta e sinalizar para que ele entrasse. – Está
terrível aí fora! – convidou, movendo-se para o lado, para dar
espaço.

Carver só percebeu como estava frio quando se sentou ao lado
dela e viu que tremia.

– Por que não disse da última vez? E o que você está fazendo
aqui, afinal de contas?

Por ter praticado essa conversa várias vezes em sua cabeça,
Carver logo disse:



– Não posso contar. Prometi ao senhor Hawking que não falaria
do trabalho dele. Da última vez que encontrei você, eu achava que
não poderia dizer absolutamente nada, mas acabei entendendo que
podia dizer um pouco.

– Nem tão aposentado assim, hein? – concluiu ela, com aquele
brilho nos olhos que mostrava como ela pensava rápido. – Mas,
sabe, foi exatamente isso que Jerrik falou pra Anne sobre a matéria
em que ele está trabalhando. Ela disse pra eu não me preocupar,
porque conhecia o marido dela. Ele acabaria contando, cedo ou
tarde. E ele acabou contando mesmo e agora eu também sei. Se eu
gostasse de apostar, apostaria que você acabará me contando
também.

Contrariado pela calma autoconfiança dela, mas aliviado por não
ter de discutir, Carver decidiu fazer algumas perguntas também:

– O que você está fazendo aqui?
– Você acha que eu vou contar o que você não pode contar pra

mim? – provocou ela, rindo. – Ah, claro que eu conto. Ando sozinha
demais pra me segurar! Tenho tão poucos amigos da minha idade.

Ela falou a mil por hora:
– Estou trabalhando num artigo agora, ajudando a Anne no

quinto andar, onde todas as mulheres cuidam da coluna social e das
matérias mais leves. Passamos o dia todo nas palavras cruzadas,
sabe? Tem até umas minhas lá. Enfim, o grande segredo do Jerrik
era que ele estava cobrindo o assassino da biblioteca e tentando
convencer os editores a fazer reportagens criminais mais puxadas. O
Times é conhecido por não ser sensacionalista, então essa é uma
tarefa árdua, mas eles estão perdendo dinheiro nos últimos tempos,
e, por isso, tiveram de reconsiderar. Hoje de manhã, Anne ficou em
casa por causa da nevasca, e Jerrik e eu estávamos só pegando
algumas coisas no escritório quando chegou a ligação. Ele era o
único repórter por lá, então deram essa oportunidade. Ele não podia
simplesmente me deixar lá, no meio da nevasca, e depois que eu
pedi e implorei pra ele não me mandar pra casa, aqui estamos nós.
Não é demais? Digo... é terrível, mas não é demais? Então, o que
você é? Tipo um detetive em treinamento?



Percebendo que, do nada, o tema da conversa voltara a ser ele,
Carver respondeu:

– Tipo isso.
– E como é? Onde você mora?
Antes que pudesse dar sua resposta ensaiada, ela se virou para

a janela.
– Espere. Outra carruagem está estacionando. Vem ver! –

chamou ela, puxando-o para a janela. – Podemos nos apertar. Será
como ouvir nos tubos de ventilação do Ellis.

Logo os rostos deles estavam pressionados contra a janela. A
bochecha dela não estava tão mais quente que a carruagem,
parecendo gélida contra a dele, mas ele percebeu que gostava da
sensação.

– Está vendo o homem com o chapéu de caubói? – apontou ela.
– Aquele é Jerrik. E a carruagem... deve ser do gabinete do legista.
Eles estão com uma maca. Ah. Finalmente moverão o corpo.

Um cobertor rústico foi colocado sobre Jane Ingraham. Dois
homens se prepararam para colocá-la na maca. Antes, Roosevelt
vociferou alguma ordem, abafada pela porta fechada do cabriolé. De
repente, todos na escadaria tiraram seus chapéus, seguraram as
mãos e abaixaram a cabeça para um minuto de silêncio.

Delia, que havia tirado sua touca de lã, cutucou Carver e
apontou com o olhar para o gorro encharcado dele. Ele o tirou e
olhou para baixo, solenemente.

Passado o minuto, os dois homens levantaram a maca e a
levaram para a carruagem, em que se lia “Necrotério Municipal”.

Agora, os rostos deles tinham embaçado um pouco o vidro.
Delia puxou a manga do suéter de modo que cobrisse as costas da
sua mão e desembaçou a janela.

– É horrível, não é? A coisa mais horrível que eu já vi.
– Pois é.
– Mas eu não sinto nada, sabe? Talvez depois, quando cair em

mim. Jerrik estava com medo que eu me debulhasse em lágrimas ou
ficasse histérica, mas não. Acho que eu ficaria pior se ela parecesse
uma pessoa. Mas, com toda a neve e a luz, ela não parece, não é?
Você acha que isso faz de mim uma pessoa sem coração?



Delia e Carver voltaram-se um para o outro no mesmo instante,
ficando frente a frente.

– Não – conseguiu dizer ele. – Não acho você sem coração.
“Nem um pouco”, acrescentou mentalmente.
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Carver acordou na escuridão profunda, com a mente palpitando
pelos vestígios de sonhos repletos de luzes, neve e sangue. Quando
finalmente tinha chegado ao quartel-general da Nova Pinkerton, até
mesmo Beckley estava voltando para casa. O bibliotecário tinha até
ficado por mais tempo para ajudar Carver a encontrar uma cama
encostada no canto de um almoxarifado sem janelas e abarrotado
de caixas. Exausto, Carver caiu na cama e logo adormeceu.

Ele sentiu um leve cheiro putrefato. Hawking tinha mencionado
que o lugar ficava embaixo de um esgoto. Provavelmente aquele
cômodo ficava exatamente sob ele. O esgoto lembrou a ratazana do
beco; a ratazana lembrou o assassino. Por um segundo, sentiu como
se o perseguidor de capa estivesse pairando sobre ele, fervilhando
de ódio, escuro como a noite.

Ele meneou a cabeça e rolou para o lado, levantando-se da
cama com cuidado para não derrubar a frágil estrutura. Então,
tateou em busca de suas roupas. Torcendo para tê-las vestido do
jeito certo, encontrou a maçaneta e saiu. No corredor externo, a luz
do sol era filtrada por claraboias que não podiam ser vistas no alto
forro tijolado.

Beckley tinha avisado que todos estariam trabalhando
disfarçados, coletando detalhes sobre o assassinato. Por isso, Carver
não ficou surpreso ao encontrar o lugar vazio, embora quisesse
saber onde guardavam a comida. Seu estômago roncava. Distraído,
vasculhou a área, checando as portas. A maioria se encontrava
trancada, mas isso não era realmente um problema. Ele ainda tinha
sua coleção de pregos.



E estava sozinho.
Isso abria um leque interessante de possibilidades. Ele poderia

entrar escondido no escritório de Tudd, ler todos os documentos na
mesa dele, talvez até descobrir se – e por que – estavam-no
seguindo. Poderia até descobrir qual era a teoria dele sobre o
assassino e entender por que Hawking a desprezava tanto.

Ao passar pela área do laboratório, Carver não pôde resistir a
olhar. Todos os equipamentos que havia visto de dia tinham sido
guardados. Foi muito fácil arrombar um dos gabinetes de metal. A
porta, pesada pelos rifles pendurados, abriu-se, revelando um
estoque de armas.

Algumas ele conhecia, mas muitas, não. Duas prateleiras
abrigavam cerca de dez pistolas inusitadas, cada uma acoplada a
suportes de metal ainda mais estrambólicos. Os conjuntos tinham
seis pernas articuladas, várias engrenagens e um motor de mola. As
pistolas poderiam estar carregadas, então Carver achou melhor não
encostar nelas. Mas seus olhos logo repousaram sobre o que parecia
ser uma faca dobrável.

Achando que seria menos perigosa, apanhou-a. Quando a abriu,
pensando que sairia a lâmina, saiu, no lugar, um intrincado conjunto
de peças metálicas projetadas da parte de cima, na forma de uma
chave. Ao apertar um botão no cabo, a “chave” mudou de forma e
de tamanho.

Seria algum tipo de ferramenta para abrir fechaduras?
Ele resolveu experimentar. Fechou a porta do gabinete e, então,

inseriu a estranha ferramenta na fechadura. Girou o botão até ouvir
um estalo e ficou fascinado ao perceber que tinha trancado a porta
com um simples giro. Empolgado, pegou a ferramenta e tentou
novamente.

Dessa vez, a fechadura não se mexeu. Pior, o acessório pareceu
ter emperrado na porta. Carver sacudiu e puxou, chacoalhando o
gabinete, até se tocar de que tudo o que precisava fazer era girar o
botão um pouco para o outro lado. Ele deslizou facilmente, abrindo a
porta de novo.

Que engenhoca fantástica! Muito melhor que os pregos. Com
aquilo, ele poderia entrar em qualquer lugar. No entanto, será que



poderia simplesmente... pegar, sem que ninguém visse? Era
diferente do bastão de atordoamento, que ele só tinha achado.
Sabendo que havia salvado sua vida, ficou feliz por não tê-lo
devolvido. Mas... e isso? Parecia algo tão pequeno entre as
maravilhas daquele lugar. Não foi Hawking quem falou alguma coisa
sobre Benjamin Franklin infringir as leis e se tornar parecido com um
ladrão para capturar um? Seu mentor era um grande detetive, afinal.

Ele colocou o objeto no bolso, junto do bastão. Uma pontada de
culpa se apoderou dele e ele ouviu a própria voz, cheia de ódio,
chamando Finn de “ladrão”.

Mas aquilo não era um medalhão de ouro ou a única posse de
uma criança. Além do mais, só estava pegando emprestado por
tempo suficiente para entrar no escritório de Tudd e descobrir o que
se passava.

Tomada a decisão, fechou a porta do gabinete com força
demais. De repente, houve um estrondo sonoro e uma bala saiu
voando pela porta metálica, seguida por um som de engrenagens.
Carver pulou para trás enquanto as pistolas montadas, movendo-se
por conta própria, rastejavam pela prateleira como aranhas gigantes.
Ao saltarem ao chão, outro tiro foi disparado.

Carver se escondeu atrás de uma mesa pesada. Ouvindo ainda
o som metálico, esticou a cabeça, observando, espantado, as
pistolas se aprumarem e começarem a rastejar pelo laboratório. Ele
se escondeu mais uma vez, temendo que, de alguma forma, elas
pudessem vê-lo.

Por muitos segundos ofegantes, o som metálico continuou, mas
nenhum outro tiro foi disparado. O que era aquilo? Algum tipo de
pistola mecânica que dava para mandar atrás dos bandidos? Como
saberiam a hora de disparar?

Glup. Ele estava prestes a descobrir. Uma rodeou a mesa e se
moveu lentamente em sua direção, com as patinhas se mexendo em
sequência, como as de um inseto. Carver se encolheu, mas
tampouco queria ficar no campo de visão das outras pistolas.
Quantas havia, no total? Oito?

Ela se aproximava cada vez mais, até que... parou.



Em segundos, o som metálico dos outros motores rotativos
também se extinguiu. Ele se aproximou por trás da arma mais
próxima dele e a examinou. Havia um cronômetro atrás dela, fixado
no zero agora. Concluiu que seria possível ajustar o cronômetro,
girar o motor rotativo, enviar a pistola para algum lugar perigoso e
que ela disparasse quando o cronômetro chegasse ao zero.

Isso significava, ao menos, que elas não podiam ver. Devagar,
verificou todas. Nenhum dos cronômetros estava ajustado. Talvez,
chacoalhar o gabinete fizera com que o primeiro tiro disparasse; cair
no chão fizera disparar outro. Com cuidado, ele as devolveu para o
gabinete, mas deixou a porta entreaberta. Torcendo para que
pensassem que a arma tinha disparado sozinha (foi quase o que
aconteceu, não foi?), Carver concluiu que qualquer outra excursão
pelo quartel-general possivelmente não era a coisa mais esperta a se
fazer.

A menos que ele quisesse levar um tiro.
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Do lado de fora, o sol estava fulgurante. O ar estava mais
quente; as cores tinham voltado. As calçadas estavam limpas,
apesar de haver um monte de neve em cada esquina. O cinza puro
dos paralelepípedos sobrepujava o branco na Broadway. Pessoas,
carroças, carruagens e bondes, todos se moviam como se nunca
tivesse havido uma nevasca.

– Assassinato hediondo! – gritou uma voz jovial. – Mutilações
bárbaras! Cadáver nas Tumbas!

As pessoas se reuniram ao redor do jornaleiro, que segurava
uma cópia nova do Daily Herald, cuja manchete era ASSASSINATO
NAS TUMBAS. O satisfeito rapaz mal conseguia lidar com tantas
vendas.

Carver verificou quanto dinheiro possuía. Ele tinha mais do que
o suficiente para alguma coisa decente para comer e a viagem de
barca de volta a Blackwell. Pensou em comprar um jornal, mas
sentiu que devia certa lealdade a Delia e achou melhor procurar uma
cópia do Times.

Antes, porém, comprou uma batata assada em uma das
banquinhas ao lado do City Hall Park. Sentindo o vapor da comida
aquecer seu rosto, escutou as conversas dos transeuntes, que, sem
exceção, comentavam sobre o segundo homicídio.

Perto da fonte de mármore no centro do parque, encontrou um
jornaleiro vendendo o Times. Chegando a um banco vazio, passou a
mão para tirar a neve empapada e se sentou, a fim de terminar o
café da manhã e ler o jornal.



Como não costumava ler o Times, ficou surpreso por não ter a
mesma manchete berrante que o Herald. O assassinato sequer
estava no topo da primeira página, mas no canto direito, ao lado de
uma matéria maior sobre a nevasca, com uma manchete tímida –
CORPO DE SOCIALITE É ENCONTRADO – seguida, em letras
menores, por “Polícia fica perplexa com a ousadia do assassino”, e,
então, em letras ainda menores, a assinatura do artigo: Jerrik Ribe.

Havia uma fotografia dos Echols posando ao lado de Finn, com
uma legenda sobre o robusto promotor, conhecido por sua mão forte
em lidar contra o crime e sua compaixão para com os órfãos da
cidade. Finn ficava bem naquele terno, porém não parecia
exatamente feliz.

Carver já sabia a maior parte dos detalhes do assassinato, já
que estivera lá. O guarda que havia encontrado o corpo viu uma
série de pegadas, mas a nevasca as tinha coberto quando a
investigação começou. Isso e a falta de sangue levaram a polícia a
concluir que o assassino havia cometido o crime em outro lugar e,
depois, carregado o corpo até as Tumbas, exatamente como
Hawking dissera.

Também supunham que ele era “um homem de força singular”.
O homem de capa que perseguira Carver se encaixava nessa

descrição, sem dúvida. Mas sempre era bom lembrar que tanto o pai
dele como milhares de outros homens também se encaixavam nela.

O pai dele. Ele queria voltar à Leonard Street para seguir a
pista, mas Hawking o tinha proibido. Será que aquele tal Raphael
Trone era realmente seu pai ou, ao menos, poderia lhe dizer como
encontrá-lo? Um homem forte e violento. Como um lobo, dissera a
velha louca dos gatos. Carver se recordou da sensação predatória
que sentiu na presença do perseguidor.

Seu cérebro parou. Ele tinha se perdido em devaneios por tanto
tempo que a batata já estava fria. Não importava, ele não estava
mais com fome. Levantou os olhos. O New York Times Building
ficava do outro lado da rua. Depois que foi construído, houve uma
competição: o Tribune tinha construído um prédio maior. Então, em
1889, o Times resolveu superá-lo. Com oito anos na época, Carver
costumava sair do Ellis às escondidas para observar a construção. As



máquinas gigantes de impressão foram mantidas no lugar, e o novo
prédio de treze andares foi construído ao mesmo tempo em que o
velho era demolido.

Ele contou as janelas até o quinto andar, onde Delia trabalhava.
Ele estava morrendo de vontade de visitá-la, mas estava imundo,
com as roupas amarrotadas, e ainda morria de medo de conhecer o
pai adotivo dela, sabendo que teria de mentir sobre a agência
secreta, sem saber se conseguiria.

O que deveria fazer, então? Poderia voltar ao quartel-general,
torcer para ninguém notar o estrago que fizera e tentar descobrir
outros Raphael Trone. Mesmo se o pegassem, Carver suspeitava que
Hawking não fosse ficar bravo. Quanto a Tudd, percebeu que estava
pouco se lixando para o que ele pensaria. Talvez devesse resgatar a
carta e a assinatura de seu pai.

Ele amassou a embalagem da batata assada, jogou o resto
numa lata de lixo e saiu andando. Já estava quase na fonte quando
voltou a ter a sensação de estar sendo seguido. Não era tão forte e
opressiva como durante a nevasca, mas foi o bastante para fazê-lo
parar e dar uma boa olhada ao redor.

Mulheres com vestidos e cachecóis de lã e homens de casaco
com colarinho de pele e chapéus-cocos caminhavam distraídos,
aproveitando o cenário antecipado de inverno. Crianças atiravam
bolas de neve. Vendedores ambulantes anunciavam comidas,
jornaleiros vendiam seus jornais. Nada suspeito. Entretanto, depois
do dia anterior, ele realmente deveria prestar mais atenção aos seus
instintos.

Carver atravessou a Broadway de costas, vasculhando o parque
em busca de qualquer um que pudesse estar observando-o. Após
quase ser atropelado por uma carruagem, achou melhor olhar por
onde andava.

Ao chegar ao cano de latão que destravava o elevador, hesitou,
pausando por um tempo, à espera de que, se alguém o estivesse
observando, poderia se atrever a se aproximar. Se esperasse o
momento certo e virasse rápido, poderia ver quem era. O frio na
barriga aumentou, mais real do que nunca.

Ele contou mentalmente, um... dois...



E se virou.
Ele estava certo! Tinha alguém ali.
– Delia?
Ela usava a mesma touca da noite anterior, mas o grosso

vestido de lã agora era verde. Em seu pescoço, tinha enrolado firme
um cachecol, que não combinava.

– Oi! – respondeu ela, espantada.
– Você estava me seguindo? – indagou Carver, dando um passo

em direção a ela.
– Investigando é a palavra certa. Se você pode treinar pra virar

um detetive, por que eu não posso treinar pra virar repórter?
Carver estreitou os olhos.
– Brincadeira – falou ela, aproximando-se. – Eu vi você sentado

no banco em frente à minha janela, mas, na hora em que cheguei
lá, você já estava saindo do parque.

– Você poderia ter me chamado – disse Carver.
– Pra ser sincera, não sei se queria chamar muito a sua

atenção.
Carver se sentiu estranhamente magoado.
– Por quê?
Ela respirou fundo.
– Eu descobri uma coisa... quer dizer, Jerrik descobriu uma coisa

e contou pra Anne, que contou pra mim. Teoricamente, eu não
deveria contar pra ninguém. Mas realmente achei que você era a
pessoa que mais merecia saber.

– Delia, do que você está falando?
A expressão dela era de quem tomava uma decisão.
– Tudo bem, então, é isso: hoje de manhã, enviaram uma carta

pro comissário Roosevelt pelo Times. Eles estão achando que é do
assassino.

Os olhos dele se arregalaram.
– O que dizia a carta?
– Por isso que achei que você merecia saber. Era uma carta

breve. Meia dúzia de palavras, mas me lembrou da... bem, lembrou-
me da carta que você encontrou no sótão.



Ele franziu a testa. Não podia ser. Ela não estava falando coisa
com coisa.

– Lembrou? Como assim? O que ela dizia?
Ela engoliu em seco antes de responder:
– “Caro Chefe, eu de novo.”
– “Caro Chefe”? Como na carta do meu pai?
Ela fez que sim.
Um torpor se apoderou de Carver, como se ele estivesse

encurralado, com um cutelo pairando sobre sua cabeça, prestes a
cair.

Só que isso era muito, muito pior.
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Carver estava caindo, caindo tanto que parecia uma queda
eterna. Seria esse o abismo de que Hawking tinha advertido?

Ele mal tinha notado suas pernas se curvando ou Delia
segurando seu cotovelo, tentando impedir que ele caísse de cara na
calçada.

– Carver! Carver! – repetia ela.
Ele piscou e olhou para ela.
– O meu pai é o assassino da biblioteca.
Ela ajeitou a saia verde de lã ao sentar no concreto ao lado

dele, com a expressão de quem tinha acabado de esfaqueá-lo sem
querer.

– Não! A carta pode nem ser do assassino. Pode ser uma
gozação. Semana passada, recebemos uma carta muito simpática do
Abraham Lincoln, só dizendo oi. E, na verdade, só porque a carta do
seu pai tinha a palavra “Chefe”... bem, isso não significa nada por si
só. Muitas pessoas usam essa palavra. Quase todo mundo tem um
chefe, sabe? Só achei que... por causa da coincidência... eu deveria
lhe contar.

– Não é só uma palavra – comentou Carver. – A velha louca dos
gatos disse que ele era violento como um lobo. E ele fala de facas. O
trabalho dele é... matar gente. E eu que pensei que ele fosse um
açougueiro...

Ele a pôs a par de tudo o que tinha descoberto.
– Ainda assim, pode não ser verdade. Entendo que você esteja

com medo, mas você está tirando conclusões precipitadas – disse
ela, buscando os olhos dele.



Ele franziu o cenho e deu um tapa na testa.
“Não teorize antes de ter todos os fatos.” Mas de quantos fatos

ele precisava?
– Você ficará se martirizando? – perguntou ela. – Em que está

pensando? Carver?
– Em alguma maneira de descobrir, de provar seja lá o que for –

declarou ele, angustiado. – Delia, a carta era escrita à mão?
– Sim.
– Você chegou a ver?
– Não, ela está trancada no escritório do senhor Overton. Ele é

o chefe da redação. Está rolando uma brigona agora pra decidir se
publicam ou não. Roosevelt está pressionando pra que não
publiquem, achando que causará um pânico desnecessário. Viu?
Nem ele acha que é verdade.

– Eu preciso dar uma olhada nela. Preciso ver se a caligrafia
bate.

– Por que não leva a carta pro Jerrik? Tenho certeza de que ele
viu a carta – propôs ela.

Carver soltou um suspiro.
– Eu... não estou mais com ela.
Foi a vez de Delia franzir a sobrancelha.
– Você nunca largaria aquela carta.
Ele quase explicou, mas se conteve antes de deixar escapar

que, a seis metros abaixo da terra, ficava o laboratório criminal mais
sofisticado do mundo. Se ao menos eles pudessem pôr as mãos na
carta nova.

Espere. Tudd trabalhava com Roosevelt. Ele poderia já ter posto
os olhos nela. A resposta de Carver já podia estar esperando por ele
lá embaixo.

– Desculpe. Eu não posso dizer onde está.
Ela respirou fundo, aborrecida.
– Um dos muitos segredos que você guarda pro senhor

Hawking?
– Sim. Não. Mais ou menos. Eu falaria, se pudesse.
Ela se aproximou.



– Carver, eu juro que nunca contaria pra ninguém, nem mesmo
pro Jerrik ou pra Anne.

Considerando, olhou ao redor. As pessoas estavam começando a
notar os dois jovens estatelados no meio da calçada. Carver se
levantou, esfregou a calça e ofereceu a mão trêmula para ajudar
Delia a se levantar.

– Eu vou contar tudo – sussurrou ele. – Juro. Mas primeiro
preciso ver essa carta. Você confia em mim? Pode me ajudar?

– Um acordo, como no Ellis, com você fazendo a proposta? –
indagou ela, pensando. – Haverá uma reunião hoje no Times, mas,
na verdade, é só uma desculpa pro editor falar com Roosevelt
informalmente. Um monte de gente estará no prédio. Eu posso
ajudar você a entrar. Mesmo se formos pegos, poderíamos dizer que
nos perdemos. Mas o escritório estará trancado.

Pensando no abridor de fechaduras no bolso, Carver sorriu pela
primeira vez desde que ela tinha lhe dado a notícia.

– Nunca conheci uma porta que não conseguisse abrir.
– Então torça pra essa não ser a primeira e me encontre na

entrada lateral às sete da noite.
– Obrigado, Delia – agradeceu ele, resistindo à forte vontade de

abraçá-la. – Agora, por favor. Eu preciso fazer uma coisa... sozinho.
Vejo você à noite.

Ela parecia prestes a se opor, mas franziu a testa e caminhou de
volta ao parque. No meio do caminho, parou e se voltou para ele.

– Tem mais uma coisa que você precisa saber – gritou ela.
– O quê?
– Aconteça o que acontecer, você ainda será Carver Young –

disse ela.
Carver queria que o comentário dela tivesse melhorado seu

humor, mas, em vez disso, só fez com que se perguntasse: afinal de
contas, quem diabos era Carver Young?
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Quando chegou ao quartel-general, deserto algumas horas
antes, Carver ficou surpreso ao se deparar com dezenas de pessoas
andando apressadas pelo pátio. Mesas estavam dispostas, cobertas
pelos jornais do dia, documentos e fotos. O mapa gigante do
escritório de Tudd tinha sido levado para lá, montado em dois
cavaletes, com círculos de diferentes cores traçados nas ruas da
cidade.

Tudd, com a aparência exausta, estava no centro, segurando
uma prancheta e fazendo sinais com os braços, como se
direcionasse o tráfego. O metrô era tão bem projetado que Carver
não conseguia ouvir o que ele gritava, mas, a julgar pelo movimento
dos lábios, parecia algo como: “Encontrem o garoto!”.

Sentindo o pânico deles se misturar ao seu, correu pela porta
oval. A primeira palavra que ouviu da boca de Tudd foi um
triunfante:

– Ali!
Ele estava apontando para Carver.
Bom. Devia significar que Tudd havia feito a ligação entre a

carta de seu pai e o bilhete do assassino. Pensando que conseguiria
algumas respostas, Carver correu pela plataforma até o pátio. Com o
coração a mil, gritou:

– Senhor Tudd! Senhor Tudd!
– É uma pena que acabe assim, filho – lamentou Tudd, antes de

levantar a mão e estalar os dedos. – Jackson! Emeril!
Então, saiu batendo o pé na direção oposta.
– Espere! – gritou Carver.



Carver tentou segui-lo, mas foi detido pelo musculoso Jackson.
Emeril correu atrás dele.

– Pera lá! – disse Jackson.
Irritado, Carver tentou continuar, mas Jackson pôs a mão em

seu peitoral.
– Eu preciso falar com o senhor Tudd – falou Carver. – O meu

pai...
– Agora não – interrompeu Jackson.
– Ele está muito ocupado – acrescentou Emeril. – E não tem

tempo pra falar com um ladrãozinho.
A palavra o atingiu em cheio. Eles sabiam.
– Olhem, desculpem por isso, mas é muitíssimo importante –

assegurou Carver. – Eles receberam uma carta no Times.
– Já sabemos – disse Jackson, guiando-o para um corredor à

esquerda do pátio.
– Ela diz “Chefe” como na carta do meu pai – deixou escapar.
– Já sabemos também – falou Emeril.
Enganchando os braços de Carver, arrastaram-no pelo caminho.
Carver olhou para trás por cima do ombro, vendo as costas de

Tudd passarem de relance e então sumirem.
– Por favor, só me digam se ele viu a letra na carta pro Times.

Alguém viu?
– Ainda não – respondeu Jackson. – Esta manhã foi muito

corrida, com metade de nós vasculhando todos os quarteirões perto
da cena do crime, procurando por você.

– Eu? Por quê?
– Porque o senhor Hawking contou ao Tudd sobre quem você

encontrou ontem à noite – esclareceu Emeril. – Tudd tem certeza
que você deu de cara com o assassino e, pela primeira vez, Hawking
não discordou. Quando Tudd descobriu que você tinha sumido hoje
de manhã, viu os buracos de bala no laboratório e percebeu que
certo equipamento tinha desaparecido, achou que você tinha fugido
em busca do seu pai. E agora todos sabemos quem ele pode ser.

– Eu não tinha fugido! Eu só estava tomando café.
– Independentemente de ele ser seu pai ou não, se morar por

perto e vir você de novo, pode tentar se livrar das testemunhas.



Ele estendeu a mão, como se estivesse esperando alguma coisa.
Carver colocou a mão no bolso e tirou o abridor de fechaduras.

Jackson pigarreou. Com um suspiro, Carver estava quase
devolvendo o bastão de atordoamento, mas Jackson disse:

– Tem também a questão delicada da sua amiga do Times. A
garota bonitinha que você praticamente trouxe pra cá.

– Nós somos amigos do orfanato. Foi ela que me contou da
carta.

– O sigilo é uma coisa importante pro Tudd. E aquela conversa
com a garotinha não pareceu muito boa. Ele está se sentindo um
pouco... traído.

Carver percebeu que estavam levando-o para o corredor em
que ficava o almoxarifado cheio de caixas, no qual tinha passado a
noite.

– Somando isso à preocupação de manter você vivo... –
concluiu Emeril, direcionando Carver para dentro.

Tremendo com um misto de culpa e desolação, ele entrou,
franzindo o nariz para o leve cheiro séptico. Pelo menos, alguém
tinha posto uma lâmpada lá dentro, para que não ficasse tão escuro.

Os agentes continuavam na porta. A mão de Emeril estava na
maçaneta, e uma chave, na fechadura.

– Vocês me manterão prisioneiro?
Jackson deu de ombros.
– Você ficará em custódia protetiva até avançarmos na

investigação.
– Eu não posso ficar aqui! Eu tenho de... – disse, com a voz

diminuindo.
Eles já estavam cismados com Delia. Não poderia mencionar

seu encontro com ela.
– Um encontro? – sugeriu Jackson. – Nós pediremos pra sua

secretária esvaziar sua agenda social.
O comentário desaforado enfureceu Carver.
– Preciso usar o telefone. Quero ligar pra Blackwell.
Jackson olhou para Emeril.
– Tudd não disse que o senhor Hawking já sabe de tudo?



– Tenho quase certeza que sim – respondeu Emeril. – Mesmo
assim, os telefones estão bloqueados. Você terá de ficar sentadinho.

– Não! – exclamou Carver, avançando para a porta. Sua
velocidade repentina surpreendeu Emeril, mas Jackson o agarrou
pelo ombro e olhou firme em seus olhos.

– Nós não somos o inimigo. Nós entendemos você e sentimos
muito. Mas é assim que deve ser. Tentaremos arrumar uma
escrivaninha, um lanche e alguma coisa pra você ler, mas você ficará
aqui até segunda ordem do senhor Tudd. Entendido?

Rangendo os dentes, Carver fez que sim e caminhou de volta
para a cama estreita.

– Voltaremos assim que tivermos um tempinho, juro – prometeu
Emeril, ao fechar a porta.

O som da fechadura ecoou no peito de Carver, mas ele sabia
que não precisava do aparelhinho para dar o fora dali. Ele esperou
até o som de passos esvaecer e tirou seus fiéis pregos do bolso.
Destrancou a fechadura num piscar de olhos, mas, quando girou a
maçaneta e empurrou, a porta não se mexeu.

Eles tinham feito uma barricada do lado de fora.
Carver se deixou cair na cama. Despreparado para o peso

repentino, o estrado despencou. Carver se espatifou no chão. Estava
frio, mas pelo menos o cheiro de esgoto estava um pouco mais
fraco.

Como sabiam sobre Delia? Idiota! Eles tinham ficado bem na
frente do elevador, exatamente onde estava o espelho de
observação de Tudd. Ele os vira conversando e observou o
transtorno de Carver.

E agora ele era um prisioneiro. Um criminoso.



34

 

Carver andou de um lado para o outro, tentando planejar sua
fuga, se não do almoxarifado, pelo menos de suas próprias
preocupações. Precisava ver aquela carta, precisava. Passados dez
minutos, sua única revelação nova foi que o cheiro de esgoto ficava
mais forte num canto. Mais especificamente, do forro.

Sem mais nada para fazer, empilhou algumas caixas que
pareciam mais resistentes, para olhar melhor. Depois de subir nelas,
pressionou o reboco liso e bem-acabado, que parecia frio e
levemente umedecido. Certamente, o esgoto ficava bem em cima
daquele ponto. A vida dele estava agora, literalmente, debaixo do
ralo.

Seria possível entrar na tubulação?
Ele empurrou. O reboco úmido cedeu levemente e um fino

pozinho garuou em volta dele. Estava frágil. Por quê? Ao levantar a
mão no ar, sentiu uma onda de calor vinda do radiador sibilante. O
esgoto acima dele resfriava o reboco. O radiador o aquecia. Entre os
dois, ele ficava se contraindo e expandindo constantemente, ficando
mais frágil.

Ele poderia conseguir abrir caminho, ao menos para passar até
o forro. Mas os agentes da Pinkerton queriam que ficasse onde
estava. Hawking também, disseram. Fugir seria pior que “pegar
emprestado”. Será que ele estava tão desesperado assim? Hawking
tinha lhe prometido um futuro incrível. Ele estava disposto a arriscar
esse futuro em troca de algumas respostas? Sim.

Ele socou o reboco. O primeiro golpe fez cair algumas lascas
grossas. O segundo fez cair mais. Se continuasse assim, iriam ouvi-



lo. Seria mais rápido e silencioso se tivesse uma ferramenta, mas
não possuía nenhuma à mão. Não exatamente, pelo menos. Ele
ficaria sem unhas se tentasse abrir o reboco com elas.

Será que ele poderia fabricar alguma outra coisa?
Saltou para o chão e pegou uma tábua afiada do estrado em

pedaços. Começou a trabalhar com ela, golpeando, cavoucando e
extraindo pedaços cada vez mais grossos, até que a brancura do
reboco se misturasse a uma terra preta. Ao empurrar a ponta afiada
da tábua pela terra, metade de seu comprimento desapareceu, até
chegar a uma superfície sólida.

Trocando a tábua pelas mãos, Carver puxou terra e reboco
suficientes para revelar uns sessenta centímetros quadrados de
tijolos úmidos e gélidos, levemente curvados. Era a parte inferior do
encanamento de esgoto. Todo seu trabalho tinha sido ridículo. Ele
precisaria de um martelo e um cinzel para passar por ali.

Mas, afinal, ele estava num almoxarifado. Sabe-se lá o que
poderiam conter as caixas. Vasculhando-as, encontrou quase que só
materiais de escritório. Porém, entre eles, havia uma dúzia de
tesouras e uma guilhotina de papel desmontada, com uma pesada
alavanca de ferro. Não eram exatamente um martelo e um cinzel,
mas talvez dessem para o gasto.

Carver colocou a lâmina da tesoura numa rachadura entre os
tijolos e deu um golpe forte com o cabo de ferro. A lâmina
desbastou um pouco, mas uns pedaços de argamassa caíram no
chão.

Após dar mais algumas pancadas, começaram a vazar algumas
gotas d’água. Claro que haveria água no encanamento,
provavelmente muita. Se ela cobrisse o piso e passasse debaixo da
porta antes que o buraco estivesse grande o bastante para ele
escapar, pegariam-no no flagra.

Ele enrolou o lençol da cama, colocou embaixo da soleira da
porta e empilhou umas caixas para que não saísse do lugar. Voltando
aos tijolos, trabalhou arduamente, tirando lascas de argamassa.
Carver transferiu seus esforços de tijolo a tijolo, na esperança de
que um deles se revelasse um ponto fraco.



Em pouco tempo, quase todas as tesouras tinham quebrado e a
alavanca de ferro estava com tantos entalhes que ameaçava se
romper ao meio. As roupas e a pele de Carver estavam encharcadas
de suor, terra e flocos de argamassa, mas os tijolos não se moviam.

Ele pôs a última tesoura na rachadura mais funda e deu um
golpe. A alavanca errou o alvo, acertando a tesoura de lado e
quebrando-a em duas.

Não!
A única coisa que o impediu de gritar ao ver sua última

esperança cair no chão foi que alguém poderia ouvir. Furioso, tacou
a alavanca contra o tijolo, golpeando-o, até que a rachadura no ferro
aumentasse e, assim como a tesoura, quebrasse ao meio.

Carver quase não teve tempo de desviar para não ser atingido
na cabeça. Com a mão nos joelhos e a cabeça baixa, arfava
ininterruptamente. Já não aguentava mais. Ele rangeu os dentes,
fechou os olhos e praguejou o dia em que nasceu.

Algo correu por sua bochecha. Estava chorando? Imaginou
Jackson e Emeril voltando com algumas revistas e encontrando o
agente “júnior” chorando no meio da bagunça que tinha feito, como
um bebezinho mal-humorado.

Ele sentiu outra gota, grossa e gelada, e, então, um fiozinho de
água. Uma linha reluzente apareceu na extremidade de um dos
tijolos. A água que vinha de cima estava pingando aos montes.

Carver empurrou o tijolo. O fiozinho d’água engrossou. Eufórico,
catou a alavanca quebrada e usou a ponta denteada para puxar o
tijolo solto, que deu um solavanco brusco e se inclinou. Uma água
gélida correu do buraco, como se viesse de uma torneira. Carver
esperou, achando que ela pararia. Mas não parou. Ela continuava
caindo, cada vez mais rápida e grossa, cobrindo as caixas numa
série de cascatinhas e levando a argamassa para o chão.

Um pouco de água. Ele estava esperando um pouco de água,
entretanto...

Já que havia começado, Carver tinha de terminar o serviço. Ele
empurrou a alavanca pelo fio d’água, enganchou a ponta do tijolo
solto e puxou. Seis tijolos, afrouxados pelo esforço de Carver, caíram
com estrépito, seguidos de uma torrente d’água.



Por causa da sensação gélida, ele inalou fundo. A força da água
o fez cair para trás. Quando conseguiu se levantar, a água já estava
em seus tornozelos e subindo cada vez mais. Se não saísse rápido
dali, acabaria se afogando. Seus pés e pernas já estavam
dormentes.

Apesar do raciocínio arguto, não lhe ocorreu que todos os
encanamentos da cidade, inclusive o que se encontrava acima dele,
estariam cheios de neve derretida.
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A água subia ferozmente, chegando aos joelhos de Carver, e a
sensação gélida parecia queimar sua pele.

Será que conseguiria atravessar o buraco? O fluxo do forro não
estava mais tão grande como no início. Além disso, direcionava-se
para a porta. Havia uma discrepância ligeira num dos lados, onde os
tijolos pareciam frouxos e prestes a cair.

Carver chapinhou em direção à cascata, sem sentir nada abaixo
dos joelhos. Controlar suas pernas era como controlar um peso
morto. Batendo os dentes, empurrou as caixas encharcadas que
conseguiu encontrar, formando uma nova pilha. Nisso, percebeu
seus dedos ficarem azuis.

Essa foi a última coisa que viu.
Com um estalo, a luz se apagou. A água tinha provocado um

curto-circuito na lâmpada.
Tateando no escuro, subiu pelo papelão encharcado. As caixas

se rasgavam enquanto ele subia. Quando conseguiu tocar o teto, a
enchente ainda cobria seus pés. Ele se segurou nos tijolos, na
esperança de tomar impulso para subir, mas, em vez disso, acabou
arrancando mais tijolos. O buraco maior fez cair ainda mais água.

Um desespero animal tomou posse dele. Aumentar o buraco era
sua única esperança. Ele puxou o máximo de tijolos que pôde. Um
arranhou suas costas, outro o atingiu na cabeça, mas ele não se
deixou abater. Quanto maior ficava o buraco, mais aumentava o
desnível, porém, sempre que tocava a corrente gélida, ela parecia
tão cortante como a faca de um assassino. A água estava chegando
ao topo das caixas empilhadas. Não restava muito tempo.



Forçando as mãos no desnível, Carver sentiu as pedras lisas e
úmidas acima dele. Tateando com cuidado, segurou-se na ponta dos
dedos na primeira cavidade estreita que sentiu, ficou de costas para
a corrente de água e tomou impulso.

A espessa corrente glacial do encanamento atingiu sua espinha.
Um forte calafrio subiu-lhe à cabeça. O machucado onde o tijolo o
tinha cortado latejava, mas ele não podia desistir agora. Com o
gemido abafado pela corrente de água, puxou-se cada vez mais alto,
até, por fim, sentir o peso morto de suas pernas se elevar.

Devagar, avançou com a mão esquerda, procurando
ansiosamente outra cavidade em que se segurar. Quando encontrou,
tomou mais impulso, conseguindo alçar metade do corpo para o
encanamento, onde uma umidade pungente encharcou seu peito.

Ele estava quase conseguindo, mas algo o puxou de volta. Ao
baixar os olhos, viu que suas pernas estavam sob a torrente, sendo
puxadas com força pela água. Elas continuavam tão dormentes que
ele nem tinha notado. Ele estava muito perto; não desistiria agora.
Aquilo já não tinha mais nada a ver com seu pai, com seu passado
ou com seu futuro. Ele precisava simplesmente sobreviver.

Por fim, o arraste da água não bastou para impedi-lo de chegar
inteiro ao encanamento. Deitando-se, com o rosto semissubmerso,
quis descansar, mas a sensação mortífera que subia por suas pernas
lhe dizia que aquela ainda não era a hora. Engatinhou pelo piso
curvado até chegar a um ponto seco, acima do nível da água, e
sentou-se lá para tomar ar.

Com o tempo, seus olhos se ajustaram à escuridão, que não era
completa. Uma luz bruxuleava das grades acima dele.

O esgoto lembrava as seções entijoladas do túnel do metrô,
mas era mais alto. Uma corrente de água descia pelo centro,
umedecendo as margens. O cheiro, embora nada agradável, não era
pior que no almoxarifado, provavelmente porque a maior parte da
água era neve derretida.

Na escuridão, avistou uma grade de madeira sobre a água
corrente. Deveria ser uma ponte usada por operários que desciam
para checar vazamentos. Com certo esforço, Carver se arrastou e
conseguiu puxá-la para cima do buraco que tinha feito. A água se



precipitou sobre o estrado, mantendo-o fixo no lugar. Talvez nem
todo o QG se inundasse agora.

Uma imagem passou por sua cabeça: o olhar de Emeril e
Jackson quando abrissem a porta para ver o que estava causando o
vazamento. Eles não demorariam a vir atrás dele. Com esforço,
levantou-se e começou a caminhar. Voltando a sentir as pernas,
mancou.

Encontrou uma escada, subiu por ela e, ao chegar ao topo,
empurrou a boca de lobo. Nisso, um pouco de neve caiu em seu
rosto. Como já estava congelando, nem ligou. Ensopado, tomou
impulso para sair à luz vespertina e, então, cobriu o bueiro.

Ele estava na Travessa dos Jornais, não tão longe quanto queria
da sede da Nova Pinkerton, mas também não tão longe do Times.
Além disso, achava-se encharcado, com frio e viu no relógio da rua
que ainda não eram nem quatro horas. Cedo demais para o
encontro com Delia. Por perto, avistou um alojamento de jornaleiros.
Um dos lugares pobres no qual considerara morar.

Algum tempo depois, ofegante, chegou à porta aberta do
alojamento, observando o fogão de ferro encostado à parede. Os
garotos mais novos estavam jogando cartas e dados. Um dos mais
velhos estava sentado em cima de um monte de roupas, lendo um
romance barato que Carver não conhecia.

Todos levantaram os olhos para Carver, a princípio furiosos com
a intrusão. Quando viram como ele estava digno de pena, ensopado
e tremendo de frio, os olhares zangados se desfizeram. Sem querer
parecer fraco, o garoto mais velho voltou a fazer cara feia.

– O que você quer?
– Só quero me aquecer por algumas horas, secar minhas

roupas.
– Onde você estava? No esgoto? – zombou uma voz mais nova.
– Pra dizer a verdade, sim – respondeu Carver. – Eu estava

fugindo de uns sequestradores. Eles me mantinham em cativeiro
num porão e eu consegui cavar pra fugir.

“Uma verdade dita com má intenção derrota todas as mentiras
que possamos inventar.”

Tentando parecer desinteressado, o garoto mais velho disse:



– Sinta-se em casa, então.
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Talvez por ter ficado tão perto da morte horas antes, quando
Delia desceu para encontrá-lo na entrada lateral do New York Times
Building, Carver a achou mais espetacular do que nunca. Seu vestido
preto de festa, com elegantes mangas longas, estava enlaçado na
cintura por uma cinta escura e justa que salientava as curvas de seu
corpo. Ele sempre tinha achado Delia bonita. Agora, ela estava linda.

Ele estava prestes a dizer isso quando ela torceu o nariz.
– Que cheiro é esse? Você não podia pelo menos ter trocado de

roupa?
Ele tinha conseguido secar suas roupas, mas não teve como

lavá-las ou tomar banho.
– Depois eu explico – disse Carver, deslizando para dentro,

tentando não tocá-la.
Ela o empurrou contra o balaústre.
– Você vive falando “depois”. Quero que você conte o que

aconteceu, agora!
– Tudo bem – concordou ele. – Eu fui sequestrado e tive de sair

rastejando pelo esgoto.
– Caramba, Carver, eu ficaria com pena de você se fosse idiota

pra acreditar nessa história! – replicou ela, subindo violentamente os
degraus.

A história parecia melhor quando contou para os jornaleiros.
Em cada andar, as escadas acabavam em um amplo patamar

com uma arcada que dava para os escritórios, deixando-os expostos
enquanto passavam ao lance de escada seguinte. Os primeiros



andares estavam quase vazios, e os zeladores que lavavam o chão
mal levantavam os olhos quando eles passavam.

Quando chegaram ao quarto andar, ouviram o som de
conversas e música. Delia fez um sinal para que Carver esperasse e
subiu o último lance de escada sozinha. Escondendo-se por trás de
uma coluna na arcada, observou atentamente antes de fazer um
sinal para que Carver a seguisse.

Diferentemente dos outros, o quarto andar era todo aberto e
estava cheio de homens de bigode e terno, mulheres em vestidos
extravagantes e chapéus exagerados, comendo canapés esmerados
servidos em bandejas e bebendo coisas servidas no bar. Alexander e
Samantha Echols estavam entre eles. Felizmente, Finn não estava
por ali.

– Não dá pra notar pelo jeito deles – sussurrou Delia –, mas
metade da cidade está em pânico por causa do assassinato nas
Tumbas. A metade rica, é claro, já que agora foram duas as vítimas
ricas.

Roosevelt também estava lá, não exatamente no centro das
atenções, para variar. A nova família de Delia, Jerrik e Anne Ribe,
encontrava-se no meio de um grupinho profundamente fascinado
pela conversa abafada que teciam com um velhinho gentil, cuja
camisa branca com suspensórios destoava fortemente da multidão
vestida elegantemente. Roosevelt, por sua vez, parecia prestes a
tirar o terno e voar no pescoço do velhinho.

Com o movimento das pessoas, Carver ficou alarmado ao
avistar o senhor Tudd, quieto e de aparência nervosa ao lado de
Roosevelt. O líder da Nova Pinkerton já deveria estar sabendo de
sua fuga. Seria por isso que não parava de olhar o relógio? Será que
estava ansioso para sair da festa e ir procurá-lo?

– Não sei como você pode ter achado que isso estava aberto à
discussão, Gerald – disse Roosevelt, sem conseguir falar baixo. –
Você precisa entregar a carta!

Ao perceber que quase gritava, colocou a mão sobre o ombro
do editor e o levou em busca de um lugar menos visível. Para sua
contrariedade, porém, o grupo os seguiu.



– Roosevelt está tentando convencer seu editor a não publicar a
carta? – questionou Carver.

– Ah, ele conseguiu. Não sei o que eles estão discutindo agora.
O senhor Overton é tão sossegado que alguns dos repórteres acham
que ele já se aposentou faz muito tempo. Jerrik também não quer
incitar o pânico, mas Anne diz que eles têm a obrigação de informar
o público. Shh! Eles estão vindo pra cá!

Carver e Delia se esconderam, enquanto Roosevelt e Overton
passaram pela arcada.

– O senhor sabe que eu sempre respeitei a imprensa, mas isso
é intolerável! – exclamou Roosevelt.

A voz de Overton era grave e respeitosa.
– Como já lhe expliquei, senhor comissário, eu simplesmente

não acredito que nosso departamento de polícia seja um lugar
seguro pra manter algo de tamanho valor.

Roosevelt estava cada vez mais agitado.
– Eu sei melhor que ninguém sobre o problema da corrupção,

mas nem mesmo um policial que faça vista grossa a um ladrão por
suborno ajudaria esse assassino!

– Não, mas esse mesmo policial poderia ficar tentado a vender
a carta, por exemplo, ao Journal, do senhor Hearst, ou a algum
outro concorrente, por uma boa grana. Eles não hesitariam em
publicar o conteúdo da carta. Como já mencionei, qualquer
especialista de confiança que o senhor escolher pode examinar a
carta, mas ela deve permanecer aqui.

– Mas isso é um disparate! – disparou Roosevelt, exasperado. –
O senhor tem até amanhã de manhã pra entregar essa carta ou eu
mando fechar seu jornal!

Overton continuou inexpressivo.
– Como o senhor preferir. Mas, se fechar nosso jornal, creio que

não preciso avisá-lo de que as informações que o senhor quer
manter longe do público se tornarão questão de registro público.

Roosevelt abriu a boca, como se fosse esbravejar. Em vez disso,
abriu um sorriso.

– Boa jogada, Overton. Acho que este é mesmo um bom lugar
pra examinar a carta. Vou precisar de acesso durante vinte e quatro



horas.
– Eu mesmo lhe darei as chaves do prédio – respondeu

Overton.
De braços dados, caminharam em direção ao bar.
– Não tem como não admirar um homem que perde com graça

– elogiou Delia.
– Ele realmente tem estilo – murmurou Carver. – Mas isso

significa que precisamos ver a carta logo, porque Roosevelt pode
querer vê-la ainda hoje.

Ela fez que sim e o levou à escadaria oposta. Ao subirem ainda
mais, os patamares não eram mais abertos. Cada andar era fechado
por uma porta sem janela.

Depois de três lances de escada, Delia parou e tentou abrir a
maçaneta.

– Trancada – disse ela.
Carver tirou um prego dobrado e abriu. Provavelmente, teria

levado mais tempo com aquela outra invenção.
– Por que você está rindo? – perguntou Delia.
– Ah, er... As fechaduras do Ellis eram mais difíceis – disse ele,

segurando a porta para ela passar.
– Só porque a senhorita Petty estava de olho em você.
Eles entraram numa grande sala escura, cheia de escrivaninhas

de tampo corrediço, máquinas de escrever e escaninhos. Havia
papéis pendurados em todo tipo de aparato metálico, verticalmente,
horizontalmente, enrolados em cilindros. Mesmo sem repórteres, o
lugar parecia cheio de vida. Carver quase podia ver os jornalistas
correndo de um lado para o outro, propondo novas matérias,
datilografando furiosamente para cumprir prazos.

– Incrível, não é? – comentou Delia, orgulhosa.
Ele engoliu em seco e indagou:
– Cadê a carta?
Ela apontou para uma sala com janelas.
– Na sala do senhor Overton. Num cofre de parede.
Carver empalideceu.
– Num cofre? Como eu conseguirei...?



– Ah, não se preocupe. Não tem porta. Há meses que ela está
no concerto. O senhor Overton tem certeza que a porta de mogno
maciço é suficiente pra mantê-la segura. Claro que ele ainda não
conheceu Carver Young, o Mestre dos Ladrões.

Carver pestanejou com a definição, mas não tinha tempo para
se incomodar com isso naquele momento. Esquivando-se do
cortador de papel, alcançaram a porta. Ladrão ou não, arrombar
fechaduras era um talento seu. Confiante, ajoelhou-se, tirou o prego
do bolso e...

... fitou espantado.
Ele nunca tinha visto uma fechadura como aquela. Ela era

minúscula, quase como se só pudesse ser aberta com uma vareta
em vez de uma chave. Ele achava que nem mesmo o aparelho da
Pinkerton funcionaria. Com um nó no peito, percebeu que seria inútil
tentar. Para ter certeza, colocou seu prego mais fino no buraco da
fechadura. Grosso demais.

– Qual é o problema? – perguntou Delia.
Carver soltou um suspiro.
– Tem alguma ideia de onde guardam a chave?
– Não – respondeu Delia. – Achei que essa seria a parte fácil.
Perto demais para desistir agora, Carver empurrou com força a

porta de madeira sólida, que mal se moveu. Ele empurrou de novo,
com mais força.

– Espere! O que está fazendo? – questionou Delia, levantando a
voz.

Em vez de responder, Carver se jogou contra a porta mais uma
vez.

– Pare! – exclamou ela. – Pare já! Não posso deixar você
derrubar a porta do editor!

Ele olhou para ela.
– Você quebrou uma janela no Ellis.
– Era outra coisa... ela precisava ser trocada e... e... ah, tudo

bem!
Ele empurrou várias e várias vezes com o ombro, até finalmente

ouvir um estalo. O som, porém, não vinha da porta ou do batente,
mas de seu próprio ombro.



– Ai! Esse troço deve estar reforçado com aço!
– Esqueça, Carver. Precisamos dar o fora. Ainda consigo levar

você pra baixo sem que ninguém perceba.
– Não, me dá mais um minuto pra pensar! – pediu ele.
Pensar. Mas em quê?
E, então, ouviu um som constante que vinha sendo abafado por

suas pancadas: o som de passos na escada. Os olhos de Carver se
voltaram para a porta que dava para a escada. Sem pensar, tinham
deixado a porta escancarada.

– Ah, não; ah, não; ah, não – lamentou Delia.
– Esconda-se – sussurrou Carver, mas era tarde demais.
Uma silhueta masculina entrou pela porta. A luz que vinha da

rua e atravessava a janela iluminou seus cachos ruivos e fez os
contornos do seu terno caro reluzirem.

– Ah, você não! – resmungou Carver.
A expressão de Delia passou do medo à confusão. Ela poderia

jurar que não reconhecia o recém-chegado, até ele começar a falar.
– Você não é muito bom em se esconder, hein, Carver?
– Oi de novo, Finn.
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– Desta vez você não me escapa!
Finn avançou como um touro, sem se importar com quantas

escrivaninhas esbarrava no caminho.
Com o coração ainda acelerado pelas tentativas de arrombar a

porta e a mente em chamas por tudo que havia acontecido, Carver
avançou para enfrentá-lo.

– Pode vir, então. Vamos dar um fim nisso.
Finn foi pego de surpresa, mas logo abaixou a cabeça e tomou

velocidade.
– Ah, vamos.
Correndo pela redação mal iluminada, desviando de cestas de

lixo e escrivaninhas, Carver grunhiu não só contra Finn, mas contra
toda sua vida. Finn, tirando o terno ao avançar, fazia o mesmo.

Com violência, avançaram um em direção ao outro, fazendo o
assoalho tremer. Finn preparou o punho, pronto para dar um soco.
Carver colocou a mão no bolso, disposto a usar o bastão.

Eles estavam a menos de um metro um do outro quando um
esvoaçar de tecido surgiu entre eles. Delia havia saltado do topo de
uma escrivaninha, com o vestido ondulando ao pousar.

– Parem, os dois! Vocês estão doidos? – recriminou ela.
De súbito, Carver se deteve. Finn fez o mesmo, reconhecendo-a

pela primeira vez.
– Delia?
– Vocês parecem crianças – exclamou entredentes –, o

comissário da polícia está alguns andares abaixo de nós. Vocês
querem parar na cadeia?



– Eu não ligaria – respondeu Finn.
– Pois eu ligaria, Phineas! – disse Delia. – Então, abaixe essa

mão e dê um passo pra trás... por favor.
Os olhos de Finn se fixaram no cilindro metálico na mão de

Carver.
– Carver, seja lá o que for isso, guarde – exigiu Delia.
Quando ele guardou o bastão no bolso, Finn abaixou o punho.
O valentão olhou de um para o outro e franziu a sobrancelha.
– Vocês dois estão... juntos?
– Sim – respondeu Carver.
– Não – disse Delia, disparando um olhar reprovador contra ele

e, em seguida, voltando-se para Finn. – É bom ver você de novo. Vi
várias fotos suas no jornal. Você está muito elegante. Está com seus
pais?

– Os riquíssimos Echols – ironizou Carver.
Finn fez uma careta.
– Eles não são meus pais.
– Seus pais adotivos, então – consertou Delia. – Você está com

a vida feita. Que sorte a sua!
– É o que eles vivem me dizendo – respondeu Finn. – Eu vi

vocês dois na escada. O que você está fazendo aqui com esse
ladrãozinho, Delia?

– Ladrão, eu?
Finn olhou com ódio. Delia levantou as mãos.
– Parem, vocês dois! Finn é um velho amigo. Eu não ligo de

dizer pra ele por que eu chamei você aqui.
– Hã? – deixou escapar Carver, sem pensar.
Um olhar de soslaio de Delia foi o bastante para ele se calar.
Ela deu um passo em direção a Finn e ficou tão perto dele que

Carver, sem saber por que, rangeu os dentes.
– Tem uma coisa nesse escritório – disse ela, apontando para a

porta sólida – que eu queria muito ver.
– Você? Roubando? – perguntou Finn, desconfiado.
– Eu não quero pegar, só quero olhar – respondeu ela. – Eu

trouxe o velho Carver pra cá pra ele me ajudar a arrombar a porta,
mas, bem, ele não consegue. É demais pra ele.



Finn arreganhou os dentes.
– Esse bocó esquelético? Por que você se deu ao trabalho de

pedir?
Carver olhou zangado, mas, ao perceber o que Delia tinha em

mente, segurou a língua.
– Porque eu não sabia que você estava aqui, Phineas. Talvez

vocês pudessem trabalhar juntos... – sugeriu ela.
Finn olhou por cima do ombro dela, atrás de Carver.
– Aquela porta? Eu consigo sozinho.
Delia concordou.
– Talvez, a menos que você esteja com pressa...
– Sem “talvez” – disse Finn. – Eu consigo.
Ele caminhou para a porta. Carver sorriu para Delia, porém ela

o ignorou.
– Seja o mais silencioso possível, Phineas – pediu Delia,

correndo atrás dele.
O forte rapazola encostou o ombro à porta, testando-a.
– Tudo bem – começou ele –, mas você terá de me fazer uma

coisa em troca.
Delia encolheu os ombros.
– O quê?
“Tomara que ele não peça um beijo”, pensou Carver.
Mas o valentão pareceu envergonhado.
– Só... pare de me chamar de Phineas. É Finn.
Ela sorriu, com ternura.
– Tudo bem, Finn.
Finn assentiu, fixou os pés no chão e investiu contra a porta.

Por muito tempo, tudo o que se pôde ouvir eram a respiração
pesada e o movimento de seus pés, quando os ajustava para
conseguir melhor impulso. Logo seu rosto enrubesceu, suas veias
saltaram nas têmporas e manchas de suor apareceram sob as
mangas de sua camisa de seda.

Carver achou que poderia ajudar simplesmente lembrando Finn
de que estava lá.

– Esse orangotango não consegue. Ele só é bom em roubar
medalhão de criancinha.



– Eu não roubei aquele medalhão! – grunhiu Finn.
Ele cerrou a mandíbula e empurrou a porta com tanta força que

Carver e Delia acharam que ou a porta ou o ombro de Finn tinha
quebrado.

A madeira sofisticada estremeceu e soltou um único e sonoro
estalo.

Pingando de suor, Finn deu um passo para trás, ofegante.
– Não tem como.
– Espere – exclamou Carver. – Esse som significou alguma

coisa.
Finn estava tão exausto que acabou deixando Carver puxá-lo

para trás. Carver correu os dedos pela porta e, em seguida, pela
placa metálica que cercava a fechadura. Eufórico, tirou um prego do
bolso, enfiou-o sob a placa e o torceu. A placa e a fechadura caíram.
Colocando o dedo dentro da fenda, puxou com força. Com um som
de algo se quebrando, um pedaço de mogno se soltou, revelando
uma barra metálica por trás. O pedaço quebrado era tão grande que
Carver conseguiu retirar toda a maçaneta da armação.

Carver se virou para Finn e abriu um largo sorriso.
– Você conseguiu!
Sem saber como responder a essa reação, Finn respondeu:
– Você não seria nada sem mim.
– Pronto – disse Delia, empurrando a porta com a mão. – Veem

o que acontece quando vocês trabalham em equipe?
Carver entrou. O único som que se ouvia era o tique-taque do

relógio de parede. O escritório parecia uma miniatura da redação,
com todos os seus papéis e arquivos. De frente para a porta, existia
uma enorme escrivaninha, atrás da qual havia uma imponente
cadeira de couro. À direita, uma gaiola coberta. Um ventilador
elétrico desligado ficava no centro da escrivaninha, e no inverno era
usado como peso de papel.

– O que é tão importante? – inquiriu Finn, olhando curioso ao
redor.

– Uma carta – respondeu Delia.
Ela se aproximou de um croqui do arquiteto do New York Times

Building original pendurado na parede, ao lado da gaiola. Quando o



puxou, suas dobradiças se abriram, revelando várias prateleiras.
O coração de Carver batia tão forte que ele mal podia ouvir as

palavras de Delia.
– O cofre do Overton não é tão secreto assim – explicou ela. –

A fechadura foi mandada pro conserto há séculos e ainda não
voltou. Mas agora entendo por que ele confia naquela porta.

Carver correu para ficar ao lado dela. Enquanto tiravam vários
arquivos e os examinavam, Finn, recusando-se a ser ignorado, ficou
no meio deles.

Delia parou e olhou para Carver. Em sua mão, estava o arquivo
com o título “Assassinato nas Tumbas”.

– Você tem certeza que quer fazer isso?
– Sim, eu preciso saber.
– Espere um minuto. Por que ele precisa ter certeza de alguma

coisa? – perguntou Finn, irritado.
Delia entregou o arquivo para Carver e, então, pousou a mão

sobre o ombro de Finn.
– É uma longa história, Finn. Eu conto pra você quando a gente

sair pra tomar uma Coca, se você quiser sair comigo.
De tão interessado com o que tinha em mãos, Carver nem

pensou em ficar com ciúmes. Ele colocou o arquivo sobre a mesa e o
abriu. Dentro dele, havia uma folha de anotações e uma carta,
endereçada ao New York Times. Ele apanhou a carta.

No segundo em que viu o endereço, escrito com aquele
garrancho pesado, soube. Mesmo assim, abriu o envelope para se
certificar. Cinco palavras, como Delia tinha descrito, “Caro Chefe, eu
de novo”, estavam escritas numa única folha de papel. A caligrafia
era idêntica ao garrancho bruto de seu pai.

Carver sentiu um calafrio. Colocou as mãos sobre a mesa para
se apoiar. Não, não. Não.

– Ai, Carver – disse Delia.
Ela tentou envolvê-lo nos braços, mas ele a evitou e se afundou

na cadeira de Overton.
– É verdade – murmurou ele.
Delia se ajoelhou a seu lado, pousou as mãos sobre as dele e as

acariciou.



– Sinto muito, mesmo.
– Ei! O que está acontecendo? – perguntou Finn.
Delia explicou.
– O Times recebeu uma carta do assassino das Tumbas hoje de

manhã. A letra é igual à de uma carta que Carver recebeu do pai
dele.

O rosto do valentão se contorceu numa variedade de
expressões.

– O... pai dele... é...
Delia se voltou para Carver.
– Você precisa contar pro comissário Roosevelt. Não importam

as promessas que você fez. Sua carta é uma evidência. Você precisa
contar pra ele agora.

Carver olhou no fundo dos olhos azuis de Delia, surpreso com o
quão triste ela estava por ele. Ele estava quase concordando, quase
contando para ela sobre a Nova Pinkerton, quando seus olhos
recaíram sobre a folha de anotações ao lado da carta. Um nome
chamou sua atenção: Septimus Tudd.

Parecia que Roosevelt tinha informado alguns detalhes da
investigação, mencionando que Tudd havia escrito para a Scotland
Yard, de Londres, em agosto, sobre assassinatos parecidos, mas que
ainda não havia obtido resposta. Mesmo assim, Roosevelt
considerou a conexão com as mortes de Londres uma possibilidade,
no mínimo, remota.

Londres? Agosto? Isso foi uma semana após Carver ter escrito à
polícia. Tudd sabia da conexão com o seu pai. Ele sabia desde o
princípio!
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– Ei, pra onde você está indo? – perguntou Finn.
– Carver? – chamou Delia.
Tomado por uma sensação de vergonha e profunda traição, ele

os ignorou. Hawking estava certo: o mundo é um hospício. Desde o
começo, vinha fazendo papel de bobo, de tão deslumbrado que
estava com todas as engenhocas. Como poderia ter pensado que
Tudd escolheria um órfão para ajudar Hawking só porque ele tinha
escrito uma boa carta? Naquele momento, sabia exatamente o que
Tudd via nele: uma pista, um avanço no caso, uma maneira de
encontrar o assassino e salvar a agência falida.

Quando chegou à porta, Finn bloqueou seu caminho.
– Carver, espere! – gritou Delia.
Finn levantou a mão firme e alertou:
– Não.
Sem dizer nada, Carver puxou o tecido brilhante da camisa de

Finn e o jogou de lado. Finn, exausto pelas investidas contra a porta
ou, pior, com pena de Carver, não ofereceu resistência.

Carver correu escada abaixo, com a visão turva, fitando
somente seus próprios pés.

Delia correu para alcançá-lo.
– Carver Young, você prometeu que me contaria o que está

acontecendo se eu ajudasse você. Eu ajudei, agora me conte.
– Esse nem é meu verdadeiro sobrenome – resmungou Carver.
– Você prometeu. Eu me arrisquei muito... – disse ela,

exasperada.
Ele parou.



– Septimus Tudd? O nome que está na folha? Ele só finge que
trabalha pro Roosevelt. Na verdade, ele é diretor de um grupo
secreto de detetives. Tudd roubou minha carta da polícia e então me
convidou como agente júnior só pra conseguir o bilhete do meu pai
– narrou, levantando os olhos em busca do céu, mas se deparando
apenas com a escadaria de aço acima dele. – Ele deve ter feito a
conexão com meu pai. Ele me usou. E agora está no andar de baixo,
naquela festa.

– Você acha que a gente vai acreditar nessa maluquice? –
começou Finn.

O rosto de Delia se contorceu do jeito que ela sempre fazia
quando quebrava a cabeça para resolver algum problema. Ela
parecia estar pensando muito, engalfinhando-se contra ideias
impossíveis num dia repleto delas.

Ao sair da confusão, ela o interrompeu:
– Não, Finn. Ele não está mentindo. Faz sentido.
No quarto andar, os sons da festa chiavam como a torrente de

um rio. Carver diminuiu o passo para avisar seus amigos órfãos. Ele
olhou para os dois.

– Não me sigam, ouviram? Voltem pra festa de outro jeito. Direi
que eu invadi o escritório sozinho.

– O que você vai fazer? – perguntou Delia.
Em vez de responder, Carver entrou na festa a passos largos.
Quando o garoto imundo e malcheiroso invadiu a soirée, todas

as conversas cessaram. Ele sentiu os olhares dos ricos e famosos,
mas manteve o olhar fixo, movendo-se tão rapidamente que,
quando alguém pensou em fazer alguma coisa, ele já havia
alcançado Tudd.

Tudd ainda estava de costas para o jovem e conversava com
Roosevelt. Foi o olhar dardejante do comissário que avistou Carver
primeiro. Sem saber o que fazer com o garoto, Roosevelt ajustou
seu pincenê e estreitou o olhar.

Pouco ligando, Carver agarrou o ombro do corpulento líder da
Nova Pinkerton e o fez se virar. Pego totalmente de surpresa, Tudd
quase caiu. Rapidamente, retomou o equilíbrio, ancorando-se como
se estivesse pronto para lutar.



– Você sabia de tudo – acusou Carver, perfurando o gorducho
com os olhos. – Você me usou.

Se Tudd estava surpreso, não demonstrou. Ele falou com
cuidado e baixo, como se quisesse evitar que os outros presentes
curiosos, especialmente Roosevelt, ouvissem o ele tinha a dizer.

– Se você liga o mínimo que seja pro seu futuro – disse ele –,
pra todo o trabalho que fez e todo o progresso que alcançou, sairá
desta festa comigo imediatamente.

Essas palavras o desnortearam. Carver não pensava que tinha
futuro algum. Antes que pudesse responder, Roosevelt impeliu seu
corpo bem nutrido entre eles.

– Quem é o mendigo intransigente, Tudd? Se ele está com
fome, dê um pouco de comida e mande-o pra casa. Nós não
terminamos nossa conversa.

Tudd não tirou os olhos de Carver.
– Ele é... meu sobrinho, comissário. Está com... alguns

problemas pessoais com o pai, mas sabe muito bem que não devia
vir até aqui pra reclamar disso comigo. Peço desculpas pela
interrupção. Vou levá-lo embora agora mesmo.

– Sobrinho? – perguntou Roosevelt. – E você o deixa sair
maltrapilho assim? Não me surpreende ele estar tão irritado. Você
deveria se envergonhar, Septimus, e você também, meu rapaz, por
não demonstrar respeito a...

Rapidamente, Tudd puxou Carver de volta à escada. Carver
queria resistir, mas estava confuso. O que Tudd quis dizer?

Todo o andar estava olhando e cochichando. Roosevelt gritou
alto:

– Normalmente, eu não apoio nenhum tipo de castigo corporal
contra os jovens, Tudd. Contudo, no caso desse garoto, pode abrir
uma exceção!

Várias pessoas na festa riram. Algumas chegaram a aplaudir.
Na arcada, Tudd apertou o punho. Eles passaram por Finn e

Delia, embasbacada, e desceram os degraus sem dizer uma palavra,
até chegarem a um saguão vazio.

Lá, Carver soltou seu braço.



– Eu vi a carta pro Times. Eu li as anotações sobre o pedido pra
Scotland Yard em agosto, logo depois que você leu a carta do meu
pai.

Tudd endireitou o terno.
– O erro foi meu. Hawking tinha razão. Agora ficou claro que

subestimei você. A inundação é prova disso. Você devia ter ouvido a
gargalhada do Hawking.

Carver ignorou o comentário.
– Você sabia desde o começo.
– Eu suspeitava – corrigiu Tudd, com um claro tom de remorso

na voz. – Desde que sua carta chegou à Mulberry Street. E como
posso dizer isso a você? Sete anos atrás, um assassino em Londres
escreveu pra polícia. O tom, a gramática, tudo era igual à carta do
seu pai. Os ferimentos do assassinato da biblioteca coincidiam com a
maneira como ele agia. Porém, quando pedi o apoio do meu amigo,
o brilhante senhor Hawking, ele me chamou de idiota na frente de
todos os meus agentes! O que eu poderia fazer, então? Convidar
você e dizer que eu suspeitava que seu pai era um monstro? Eu não
diria isso nem pro meu pior inimigo, sem ter provas. O que você
teria feito? Fugido? Entregado a agência pra polícia? Eu estava de
mãos atadas.

– E quando você viu a carta do meu pai?
Tudd deu de ombros, arrependido. Por um momento, o

atarracado gorducho pareceu menor do que era.
– Eu deveria ter ido direto pra polícia? Admito: a ideia de

capturar o assassino sem a ajuda deles pode ter me cegado, mas eu
tinha outras preocupações. Eu tinha certeza. Hawking não. Então,
decidi esperar pela Scotland Yard. Quando a carta chegou ao Times,
claro que fiquei sabendo. Mas, então, como eu poderia explicar pro
Roosevelt que encontrei uma evidência tão explosiva sem entregar a
Nova Pinkerton? Quanto a você, eu tinha a esperança de que
Hawking chegasse enquanto você estava sob custódia e dissesse
tudo pessoalmente.

– Hawking – repetiu Carver, percebendo pela primeira vez. – Ele
também sabia?



– Só que eu fui idiota – respondeu Tudd, ainda mais mole. –
Quando ele leu sua carta... ele sim ficou interessado em você. Nós
fizemos um acordo. Ele tomaria conta de você enquanto eu
aguardava a resposta da Scotland Yard. Eu pensei que sua
investigaçãozinha fosse só um jeito de manter você ocupado. Eu
nunca pensei que você fosse avançar tanto.

– Mas você ficou feliz em usar o que descobri – provocou
Carver.

Tudd enrijeceu.
– Eu queria que as coisas pudessem ser diferentes, mas aqui

estamos nós. Você nem imagina com o que estamos lidando. Um
assassino selvagem como seu pai não controla seus demônios, é
movido por eles. Por isso e pelo ódio que sente por si próprio. Ao
mesmo tempo, é óbvio que ele está interessado em você. Senão,
não teria mandado aquela carta. Na verdade, eu suspeito que você
não estaria progredindo tanto sem a ajuda dele. Ele está fazendo
uma espécie de jogo, e você é o que nos liga a ele.

– Por que eu não posso ir à polícia? – questionou Carver.
A gentileza de Tudd foi dando lugar ao nervosismo. Ele estava

perdendo a paciência.
– À parte minhas esperanças pro meu futuro e o da agência, a

história vazaria. O circo midiático poderia afastar seu pai de você e
fazê-lo matar mais. Você precisa confiar em mim. Eu consigo
capturá-lo, eu preciso dessa chance, eu mereço.

– Confiar em você? Como? – perguntou Carver.
Tudd começou a esbravejar.
– Você me deve mais que confiança! Eu impedi que você virasse

um trombadinha e lhe dei o melhor professor do mundo. Em troca,
você inundou o quartel-general e quase arruinou o trabalho de uma
vida inteira, tudo porque tem vergonhinha do papai!

Se Tudd percebeu que tinha ido longe demais, não teve a
chance de se desculpar.

Schick! Carver segurava o bastão, com a ponta de cobre
zunindo de eletricidade.

– Então, você é um criminoso – acusou Tudd, enrijecendo. –
Roubando de nós. Eu julguei mal seu coração também. O que mais



corre em seu sangue? Em que mais você puxou a seu pai?
Carver apontou o bastão, que, porém, molhado pela água do

esgoto, soltou um estalo e se desligou.
Furioso ao ver seu protótipo quebrado, Tudd meneou a cabeça.
– Moleque idiota! Você não tem ideia...
Sua expressão furiosa se desfez com o soco de Carver.

Enquanto a cabeça de Tudd voava para a direita, Carver continuou
com um gancho de esquerda na barriga.

O velhote caiu no chão. Nessa hora, era difícil saber quem
estava mais surpreso. A mão de Carver que tinha socado a
mandíbula de Tudd estava trêmula. Sua respiração vinha em arfadas
irregulares, sua visão estava anuviada de fúria. De repente,
envergonhou-se e ficou profundamente perturbado.

E o pior: uma voz conhecida o chamou de lado.
– Ca... Carver?
Era Delia, fitando-o com olhos cheios de repulsa. Ela assistira a

seu ataque animalesco.
Um gemido de Tudd a fez se voltar para a figura arqueada.
– É melhor você ir – declarou Delia, segurando uma lágrima.
– Delia, eu...
– Vá embora! – gritou ela, com os olhos vermelhos.
Carver obedeceu. Desnorteado, desceu cambaleante até a rua e

correu.
Logo sua cabeça doía tanto quanto suas mãos. O que ele tinha

acabado de fazer? Por quê? Ele nunca havia atacado alguém daquele
jeito antes. Tudd não era mau. De certa forma, estava tentando
protegê-lo. Mas, quando tinha dito “papai”, Carver se viu cheio de
uma estranha fúria assassina. E a maneira como Delia olhou para
ele...

Será que ele era... igual ao pai?
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– Você mentiu – acusou Carver.
Ele estava no centro do quarto octogonal, com o velho

sobretudo de Hawking, muito mais surrado e imundo que dois dias
antes, pendurado no braço.

– Pendure o casaco e puxe uma cadeira – disse Hawking. –
Você sabe onde é a porta, rapaz. Eu não vou trancar você aqui
dentro.

Carver hesitou em se acalmar, mas, pelo que Tudd havia dito,
Hawking via algum talento nele. Ele pousou o casaco num gancho e
se sentou à frente de seu mentor. Sobre a mesa, os tubos de latão,
todos polidos agora, espalhavam-se como um quebra-cabeça
gigante. Um copo de uísque guardava dezenas de parafusos
minúsculos.

– Eu só não lhe disse tudo. Não queria que você fosse distraído
por tolices. Eu não escondi minha opinião sobre a teoria de Tudd,
escondi? Também não menti sobre meus planos pra você.

Não era o que Carver esperava.
– Você não pode achar ainda que Tudd esteja errado! Você não

pode achar que o assassino não é o meu pai.
Hawking respirou fundo e mordeu os lábios.
– Não, mas foi mais um tiro no escuro do que uma teoria, e

nem todos os fatos estão encaixados ainda. Imagino que, se
houvesse chegado uma resposta da Scotland Yard, Tudd não a
guardaria pra si. Se você não fosse tão egoísta, já teria visto isso.

– Mas meu pai...
Hawking levantou a mão deformada.



– Eu não disse que era insensato de sua parte ser egoísta –
disse ele, antes de rir de repente. – E você jogou todo o esgoto em
cima deles! Ah! Todo o esgoto! – Como Carver se recusou a rir com
ele, Hawking parou, mas seu sorriso não se desvaneceu. – Poderia
ter sido pior, sabe?

Carver bateu com tanta força na mesa que os parafusos voaram
do copo direto para o chão.

– Como? – gritou ele. – Como poderia ter sido pior?
Hawking não se moveu, mas o sorriso se apagou.
– Eu vou ignorar isso, mas cuidado com o tom. Você diz que

quer ser detetive. Se seu pai for o assassino, você está numa
posição única pra capturá-lo. Quem melhor que um filho pra entrar
na cabeça do pai?

– Você está dizendo que sou igual a ele? – interrogou Carver.
– Claro que você é igual a ele, rapaz! Ele é seu pai! – vociferou

Hawking. – Possivelmente, tem a mesma cor de cabelo, de olhos, a
mesma maneira de andar... a menos que tenha puxado à mãe.

As mãos de Carver tremiam visivelmente. Ao perceber isso,
Hawking as apertou com as suas, pressionando-as com a mão boa e
cobrindo com a deformada, mantendo-as firmes.

– Os jovens são muito bons em se consumir por dentro –
declarou seu mentor, calmamente. – Eu gostaria de dizer que os
velhos são mais sábios, mas a verdade é que nos falta energia pra
nos revirar em vincos tão profundos. Eu não disse que você era
exatamente igual a ele.

– Eu não quero ser nada parecido com ele – resmungou Carver.
– Você não quer respirar, ter dois braços, duas pernas? A

primeira regra do livro dos detetives: seja específico. Em que você
não quer ser igual a ele? Imagino que não esteja preocupado em
herdar a gramática dele. Você sabe falar até que bem.

Carver declarou dolorosamente o óbvio:
– Eu não quero ser um assassino.
Mas, claro, isso não bastava para Hawking.
– Soldados matam, policiais matam. Detetives matam às vezes,

por legítima defesa ou pra proteger outras pessoas. Um homem que



mata um assassino é um herói. Você não mataria alguém que
ameaçasse matar uma criança?

– Sim, mas... eu soquei Tudd...
– Socou? Ah! Bem, tenho certeza que ele mereceu. Ele mentiu

pra você, usou você, trancou você e tenho certeza absoluta que
falou algo que o provocou. Até onde sabemos, as vítimas do
assassino são pessoas que o usaram ou machucaram?

– Não. Ele simplesmente... atacou-as. Elas eram inocentes, pelo
que sabemos.

– Você quer matar mulheres inocentes?
– Não!
Hawking bufou, como se não acreditasse nele.
– Mesmo? Nunca pensou nisso em seu tempo livre?

Conversando com sua namoradinha repórter, essa ideia nunca
passou pela sua cabeça?

Carver estava com nojo da ideia.
– Não! Nunca!
Hawking soltou as mãos de Carver e abriu a palma de sua mão

boa, triunfante.
– Então, por que diabos você acha que faria uma coisa dessas?
– E se eu não conseguisse evitar? Tudd disse que o assassino

não consegue se controlar, que é movido pelos demônios e pelo ódio
de si mesmo.

– Repita comigo: Tudd é um imbecil! – escarneceu Hawking. –
Você leu as cartas. Acha que o autor tem nojo de si mesmo?

Carver franziu o cenho, relembrando o estilo conciso, a energia
por trás do traço.

– Não. Acho que ele gosta. Gosta muito.
Hawking esfregou o polegar e o indicador de sua mão boa,

como se apresentasse entre os dedos um minúsculo cerne de
verdade.

– Esse é o segredo pra entender a diferença entre vocês dois.
Ele gosta, você não. Ele se diverte muito, em todos os aspectos,
desde os assassinatos até as cartas e as pistas. Ele não está se
escondendo por trás de um fino verniz de civilização. Ele está
vivendo os impulsos ao máximo, sem adornos ou receios. “Antes



matar uma criança no berço do que acalentar desejos insatisfeitos.”
Lembra? Isso é William Blake, garoto, Provérbios do inferno. Dê uma
estudada nisso, senão não pegará nem resfriado. – Os olhos
normalmente firmes de Hawking se voltaram de um lado para o
outro, perdendo foco. – Seu pai não é um simples animal movido
por impulsos. Ele jogou o segundo corpo exatamente onde causaria
o maior burburinho, pra se certificar de que todo mundo, inclusive
você, ficasse sabendo. É uma espécie de jogo intrincado. Ele é muito
inteligente – afirmou Hawking, com ar de admiração. – Talvez
brilhante, forte, dedicado, todas as qualidades que uma pessoa pode
se orgulhar de ter.

– Ma... mas – gaguejou Carver – ele também é mau.
Hawking voltou o olhar fixo para Carver.
– E ninguém gosta de ouvir elogios ao diabo, hein?
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No começo, Carver pensou que o grito era seu, resquício de um
pesadelo de que não conseguia lembrar, mas o lamento abafado e
triste vinha dos andares de baixo. Simpson resistia a seu tratamento
novamente.

Carver tomou banhou, comeu e remendou o sobretudo; mas,
mesmo assim, não conseguiu clarear a mente. Muitos pensamentos
ruins lhe passavam pela cabeça. Ele precisava se tranquilizar.

– O senhor se envolverá no caso? – perguntou Carver a seu
mentor.

– Não.
– Mas...
– Não. Não faço mais essas coisas.
– O que eu...?
– A vida é sua, não minha. Você terá de descobrir sozinho o que

precisa fazer agora.
Carver não tinha a mínima ideia. Com Hawking praguejando a

todo instante enquanto mexia com os parafusinhos, sentia como se
estivesse prestes a explodir. Desesperado, pediu permissão para ir à
cidade.

– Por quê?
– Eu preciso sair daqui. Acho que vou enlouquecer.
– Existe lugar melhor pra isso do que aqui? Mas eu entendo –

disse Hawking, entre uma imprecação e outra. – Se seu pai quisesse
encontrá-lo, poderia ter feito isso há anos. Desde que você não
esteja procurando por ele, não há o que temer. E fique longe de



Tudd, também. Por enquanto, pelo menos. Mas você terá de lidar
com os dois um dia.

– Eu sei – respondeu Carver.
No meio da tarde, ele estava na esquina da 14ª com a

Broadway, olhando para seu antigo lar, o Orfanato Ellis. Na época,
sua vida lá parecia terrível, principalmente por culpa do Finn. Mas,
em comparação, ele não tinha preocupações. Agora, as janelas e
portas estavam fechadas com tábuas. Um aviso anunciava, com
orgulho, que os novos proprietários pretendiam demolir aquele
prédio feio e substituí-lo por um novo e extraordinário. Ele queria
poder fazer o mesmo com sua vida. O olhar no rosto de Delia
quando se viram pela última vez ainda pairava sobre ele, como uma
assombração.

Delia. Finn. O que tinha acontecido com eles? Será que tinham
sido descobertos? A culpa era dele, mesmo que aquilo se referisse a
seu antigo algoz. Tentar compensar o tornaria uma pessoa diferente
de seu pai, não tornaria?

Era sábado. Se não estivessem presos, deveriam estar em casa.
Delia só tinha mencionado o endereço dela uma vez, mas ele se
lembrava: West Franklin Street, número 27. Era uma longa
caminhada do Ellis, mas gastar energia faria bem para ele.

No caminho, passou por vários jornaleiros que berravam
manchetes. No entanto, ninguém tinha uma palavra a dizer sobre
um tal arrombamento no Times. Era um bom sinal. Os novos pais de
Finn eram ricos e influentes; os de Delia, empregados. Roosevelt
não queria que a existência da carta se tornasse pública. Era do
interesse de muita gente manter as coisas em sigilo.

Quando chegou à Franklin Street, suas esperanças foram
perdendo a força. O quarteirão era repleto de casas residenciais,
mais novas e em melhor estado que as da Morris Street. Nenhuma
chamava mais atenção do que aquela em estilo vitoriano no número
27, com seus tijolos cor de cenoura e suas arestas marrons e cinzas.
Carver teria gostado do lugar, não fosse pela carruagem estacionada
à frente, em que se lia “Polícia Metropolitana”.

Quando pensou que as coisas não poderiam piorar, pioraram.
Será que Delia tinha sido presa?



Ele queria saber, mas, se continuasse andando, o motorista o
veria. Delia mencionara um carvalho à janela do quarto dela. Não
havia nenhum em frente à casa. Será que ficava atrás?

Ele deu meia-volta até a Varrick Street e entrou escondido pelo
quintal da propriedade contígua à casa vitoriana dos Ribes, em que
um enorme e majestoso carvalho se erguia ao longo da alvenaria.
Sobre o telhado, nuvens brancas brilhavam no céu, que escurecia
em um tom de laranja semelhante ao dos tijolos. Parecia tanto com
um... lar. Essa ideia lhe causou uma dor que ele não sabia de onde
vinha.

Ignorando a sensação, correu até perto da árvore e examinou a
janela do primeiro andar. Ele praticamente só via um corredor vazio,
mas deu pra ver um pedaço da sala de visitas, assim como algumas
pessoas nela. Os Ribes estavam sentados, ouvindo um homem
gorducho que andava de um lado para o outro, gesticulando com
um vigor familiar. Roosevelt. Aquilo não era nada bom.

Ao ver uma luz acesa na janela do terceiro andar, Carver trepou
no tronco da árvore. Enquanto subia, fios soltos do sobretudo se
prendiam na casca dura da árvore, forçando-o a arrancá-los e
desfazer o remendo. Após subir nos galhos, quase escorregou na
neve derretida.

Delia não tinha dito que era fácil subir? Quando chegou à janela
dela, estava sem fôlego. A luz da lâmpada bruxuleava por trás de
uma cortina fina que fazia tudo dentro parecer turvo. Só Delia estava
fácil de reconhecer, sentada ao lado do que parecia um monte de
lençóis brancos.

Carver bateu no vidro. Curiosamente, Delia olhou rapidamente
para os lençóis antes de ir à janela. Ao abrir a fina cortina e
reconhecê-lo, o alívio que perpassou seu rosto lhe trouxe um sorriso
nos lábios.

Ela abriu a janela.
– Carver! – disse ela, num murmúrio tenso. Ela recuou, como se

tivesse medo dele, mas logo se recompôs. – Eu estava preocupada.
Você está bem?

– Eu... estou aqui – falou ele. – E... Delia, quando você me
viu... eu...



Ele achava estar sussurrando, mas ela colocou um dedo sobre
os lábios.

– Shh! Roosevelt está aqui e...
– Sim, eu sei. Ele está atrás de você?
– De mim? Claro que não.
Carver suspirou, aliviado.
– O que aconteceu depois que eu fugi?
– Então, eu tentei ajudar o pobre homem a se levantar, porém

ele me empurrou e correu em direção à rua. Acho que estava
tentando encontrar você.

– Então, por que...?
Ele estava prestes a perguntar por que Roosevelt estava lá

quando aquele montinho branco que parecia uma pilha de lençóis
surgiu atrás de Delia, revelando ser uma garota.

Ela vestia um casaco branco e um chapéu emplumado maior
que os ombros. Apesar do traje formal, adequado a uma mulher, ela
parecia mais jovem que Delia.

– Você costuma falar com janelas? – perguntou a menina, com
calma e muito desembaraçada. Ao ver Carver, seu rosto aveludado
se encheu de uma graça evidente. – Ah, um garoto! Não deveríamos
convidá-lo para entrar?
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– Eu simplesmente a-do-ro encontros secretos – disse a garota.
– Apesar de ser nova demais pra ter tido algum.

Algo entre criança e jovem dama, ela falava e se movia como se
fosse da realeza. Carver não conseguia tirar os olhos dela de tanto
que o jeito radiante da menina diferia de seu próprio desânimo.

Ainda hesitante, Delia segurou o braço de Carver, enquanto ele
se esforçava para passar uma perna pelo parapeito.

– Onde você esteve esse tempo todo?
– Em casa – respondeu ele.
– Você quer dizer na... – disse ela, parando no meio da frase.
– Na? Onde fica Na? É legal morar em Na? – perguntou a

garota, prazenteira. – É perto de Ne, Ni, No e Nu?
Quem era ela? Uma vizinha? A filha de um membro rico da

família? Para responder a Delia, disse rápido:
– Não, lá não.
– Onde então? – inquiriu Delia.
Ela olhou em direção à garota de branco, que pigarreou e disse:
– Está claro que vocês dois têm muito a conversar, então, se me

derem licença, vou ficar ouvindo a conversa dali – disse a menina,
planando até a cama de Delia e esticando a parte de trás de seu
elegante casaco branco a seu redor enquanto se sentava. – Finjam
que não estou aqui.

Delia o puxou com mais força, como se tentasse recuperar sua
atenção.

– No Hospício Blackwell – declarou ele, num sussurro quase
inaudível.



– Hospício? – repetiu ela.
– É, onde o senhor Hawking mora.
Ele ia continuar explicando que seu mentor estudava criminosos

insanos quando cambaleou pela janela aberta e caiu de pé no chão,
fazendo barulho.

– Quieto! – sussurrou Delia. – Eles ouvirão lá embaixo.
A garota voltou a falar, sorrindo abertamente para Carver.
– Desculpem a intromissão, mas creio que alguém tão intrépido

e que escala árvores com tamanha habilidade não teria medo algum
de fugir de meros policiais.

Ele não sabia como reagir. Querendo dar uma resposta rápida,
mas tendo apenas Hawking para imitar, Carver arreganhou os dentes
e disse:

– Roosevelt? Aquele caubói engomadinho?
– Carver... – alertou Delia, num sussurro.
– Ele provavelmente deve estar tão ocupado ouvindo a si

mesmo...
– Carver – murmurou Delia, furiosa.
– ...que não ouviria nem um elefante rosa pulando atrás dele.
Delia soltou um suspiro e acenou para a garota.
– Carver Young, esta é Alice Roosevelt, filha mais velha do

comissário.
– Ah. Hum... – gaguejou Carver. – Eu...
O sorriso precoce dela se manteve.
– Ah, não se preocupe. Pode se sentar ao meu lado, se você

também não gosta de ninguém – disse, batendo de leve no lugar ao
lado dela na cama.

Carver estava sem ter o que dizer. A seus olhos, ela não parecia
nada ofendida, mas sim se divertindo horrores com seu
constrangimento.

– Eu sei que papai é um fanfarrão – disse Alice, em tom
conspiratório. – No entanto, se você vai fazer qualquer coisa, por
que não fazer com obstinação? Porém, está errado na história do
elefante. Qualquer criatura que tente passar despercebida por ele
será abatida num único tiro, mesmo se ele estiver falando alto, como



sempre fala. Eu juro que não repetirei uma única palavra do que
ouvi ou venha a ouvir, desde que continue divertido.

Um “ah” foi tudo o que Carver conseguiu dizer.
Delia pigarreou intencionalmente.
– Eles estão falando sobre os assassinatos. Quando o Times

concordou em não publicar a carta, Jerrik ganhou direito a uma
entrevista exclusiva e...

Alice interrompeu:
– Ele me trouxe junto, pra fazer parecer uma visita social.

Afinal, não falariam de coisas tão horríveis na frente de uma criança
– declarou ela, enfatizando a palavra com um desprezo óbvio. –
Como pode ver, fui relegada ao andar superior.

Agora era Delia quem fitava Alice, mas com uma expressão mais
próxima de antipatia. Ela se voltou para Carver e tentou de novo.

– O relatório do médico-legista confirmou que os ferimentos no
novo corpo são iguais aos infligidos no assassinato da biblioteca e
em...

– Londres? – acrescentou Carver.
Delia encolheu os ombros, taciturna.
– Desculpe, isso é tudo que eu ouvi antes de me mandarem pra

cima, pra ficar de olho na...
– Pode me chamar de Alice!
– A gente pode descer? – perguntou Carver. – Pra ouvir?
Alice respondeu por ela:
– Não precisa. Quando meu pai começar a gritar, vamos ouvi-lo

com bastante clareza.
Um grito abafado veio da sala de estar:
– Vou montar um exército!
– Vê? Começou – afirmou Alice, contente com a sincronia. –

Onde podemos nos sentar?
Delia suspirou e caminhou para o corredor.
– Tem um tubo de ventilação no piso que pode ser útil.
Enquanto Carver seguia as duas, Delia tentou ficar à frente de

Alice, que, porém, não parecia nada disposta a ficar para trás. Por
fim, Delia a puxou pelas costas, dizendo:

– A casa é minha.



Delia os guiou até um grande quarto com uma enorme cama de
dossel e amplas janelas aprazíveis. Alice deu um giro no centro,
fazendo seu casaco branco rodopiar.

– Pequeno pra um quarto de hóspedes, não?
Afastando uma cadeira almofadada da ventilação do aquecedor,

Delia respondeu friamente:
– Este é o quarto principal.
– Ah, Delia – retorquiu Alice, sorrindo. – Só estou brincando.

Não me odeie por isso.
– Não odeio – declarou Delia, retribuindo o sorriso. – Não por

isso.
Com o tubo de ventilação exposto, os três se reuniram em volta

dele. Alice, quase de joelhos, ofereceu a mão pra que Carver a
ajudasse. Sem pensar, ele a segurou, fazendo Delia soltar um
resmungo exasperado enquanto segurava a barra do vestido de
algodão e se ajoelhava sozinha.

A primeira voz que ouviram foi a de Jerrik Ribe.
– O senhor estava em Londres na época dos assassinatos,

comissário?
– Não – respondeu Roosevelt. – Estive dois anos antes, em

1886, pro meu casamento. Mas, desde então, li tudo o que pude
sobre aquele diabo. Digo a vocês com toda a clareza que, se ele
estiver aqui, não terá pra onde escapar. Eu montarei uma teia tão
cerrada que até as sombras vão delatá-lo. Todos os policiais estão
alertas; nossas patrulhas foram duplicadas. Só o que falta é uma
testemunha.

Pela maneira como ele falava, o assassino parecia famoso.
Carver ficou pensando se já tinha ouvido falar dele.

– Você não acha – interrompeu uma voz feminina – que o
público poderia cooperar mais se soubesse exatamente o que está
acontecendo? Que publicar a carta não levaria alguém a se
apresentar?

– Essa é a Anne – exclamou Delia, orgulhosa.
– Dela eu gosto – comentou Alice.
Mas parecia que o pai de Alice não.



– Já falamos sobre isso! Só sugerir que ele está em Manhattan
já criaria um pandemônio. Todos os loucos farão fila pra dar
testemunhos falsos ou até confessar os crimes! E o pânico?!
Encurralados, os pobres podem se revoltar, mas os ricos podem
começar uma guerra – vociferou Roosevelt, antes de abaixar o tom
de voz. – Detesto subterfúgios. O fato de alguém ter invadido aquele
escritório enquanto eu estava presente já mostra como nossa
situação é frágil.

– Overton está convencido de que foi o Tribune ou o Herald –
comentou Jerrik.

– Se fossem, eles já não teriam publicado a carta a esta altura?
– retorquiu Anne.

– Vamos nos ater ao tema em questão. Quanto mais operarmos
sem a atenção do público, melhor. Antes de a situação desabar por
conta própria, os que se apresentarem serão mais confiáveis.

– Se alguém se apresentar, comissário – observou Anne.
Delia lançou um olhar expressivo para Carver.
– Você precisa contar pra ele.
– Não sei – respondeu Carver. – Não sei em quem posso confiar.
Alice examinou suas expressões. Quando abriu a boca, seu

humor sarcástico deu lugar a uma sinceridade igualmente eloquente.
– Eu não sei o que meu pai fez contra você pra merecer uma

opinião tão negativa, mas ele é um homem de princípios fortes. Eu
acho entediante. Por exemplo, nunca falou comigo sobre minha
mãe, a primeira mulher dele, que eu nunca conheci, e tenho certeza
que é por causa de algum princípio. Mas esse é um problema meu,
como filha dele. Como confidente ou amigo, não existe ninguém
mais confiável. Se há alguma coisa que você pode fazer pra ajudá-lo
a capturar esse assassino, claro que deve fazer.

Carver olhou a segurança calma de Alice e a expressão
preocupada de Delia.

As palavras de Hawking ecoaram em sua cabeça: “A vida é sua,
não minha. Você terá de descobrir sozinho o que precisa fazer
agora”. Esse era o jeito dele de dar permissão? Talvez fosse sua
única chance de provar a Delia e a si mesmo que não tinha puxado
nada ao pai.



– Tudo bem, vou contar a ele – concordou Carver. – Vou contar
agora.
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Delia levou Carver até a porta.
– É melhor que alguém que eles conheçam explique quem você

é.
– Eu ficarei aqui, então – disse Alice. – Mas mal posso esperar

pra saber o que você dirá.
Na escada, Delia entrelaçou seu braço ao dele.
– Fale em termos simples e claros. Tenha em mente que você

não soa muito são quando começa a falar sobre uma base secreta
de detetives.

– Como vou soar quando disser que sou filho do assassino?
Ela franziu o cenho.
– Comece do começo, de quando encontrou a carta.
Quando chegaram ao hall de entrada, Jerrik foi a primeira

pessoa que viram. Com o cabelo curto e perfeitamente penteado, e
um bloco de anotações no colo, ele estava no meio de uma frase
quando os viu.

– ... Delia?
Roosevelt voltou a cabeça quadrada, mirando os olhos em

Carver.
– Tudd! Seu sobrinho tem o costume muito incômodo de

aparecer em lugares inusitados.
Tudd? Carver virou o rosto. Sozinho numa namoradeira

acolchoada estava o senhor Tudd, com um forte hematoma no rosto.
Carver ficou paralisado.

O quinquagenário líder da Nova Pinkerton se levantou.
– Fico feliz que ele esteja aqui.



– Por que ele está aqui, Delia? – perguntou Jerrik. – Quem ele
é?

– Carver Young – respondeu Anne. – Amigo da Delia dos
tempos do orfanato.

– Eu deixei claro que esta seria uma entrevista privada! –
vociferou Roosevelt, mexendo-se desconfortável na poltrona.

A essa altura, Tudd estava na entrada, fitando Carver.
– Eu tenho uma coisa de grave importância pra lhe contar. É

sobre o senhor Hawking – murmurou.
– Quê? – exclamou Carver. – Ele está bem?
– Não.
A negativa atingiu Carver como uma tonelada de tijolos. A força

de sua preocupação com o velhinho encrespado o surpreendeu.
– Não aqui – retomou Tudd. – Vamos dar uma volta. – Então,

voltando-se para os adultos na sala: – Minhas mais sinceras
apologias, comissário, senhor e senhora Ribe. Os senhores poderiam
nos dar licença por um minuto?

– Se você quer pedir licença pra sair com seu sobrinho, a
resposta é sim – respondeu Roosevelt. – Se está pedindo desculpas
por uma segunda cena, suspenderei o julgamento até uma
explicação completa.

– Claro – assentiu Tudd, antes de seguir em direção à porta
com Carver.

Enquanto a abria, Roosevelt olhou em volta.
– Como ele entrou? Nós estávamos aqui o tempo todo, de cara

pra porta da frente. Existe outra entrada? – Enquanto esquadrinhava
a sala, levantou os olhos para o respiradouro bem acima da sua
cabeça. Seus olhos se estreitaram e ele gritou: – Alice, saia da
ventilação agora!

O que ele disse para a filha em seguida foi abafado pela porta
que se fechava.

Na varanda, Carver perguntou de imediato:
– O que aconteceu?
Tudd acenou para o motorista da carruagem, que os observava,

curioso.



– Vamos pra esquina. Graças a você, já não desfruto mais da
confiança plena do comissário e prefiro que nenhuma outra situação
agrave isso ainda mais.

Eles subiram pela Franklin, em direção à Varrick Street.
– O que aconteceu com o senhor Hawking? – voltou a

perguntar Carver.
– Nenhum pedido de desculpas por me socar e me deixar

sangrando no saguão? Você imagina que eu tive de rastejar até a
rua e fingir que fui atingido por um cabriolé? Graças a Deus sua
amiga não disse nada, embora eu desconfie que ela esteja mais
interessada em proteger você.

Parte de Carver achou que deveria pedir desculpas, mas algo o
detinha, um mal-estar que pairava. Tudd olhou para trás, por cima
do ombro. O motorista havia descido da carruagem e agora estava
na calçada, observando-os. Mas eles estavam longe o bastante para
Tudd poder falar.

– Independentemente da opinião que você e Hawking tenham
sobre mim e minhas invenções, eu não sou um completo idiota. O
único motivo pra você entrar naquela sala era contar tudo pro
Roosevelt.

Carver se eriçou, dando um passo para trás, a fim de aumentar
a distância entre ele e Tudd.

– A carta do meu pai é uma evidência importante. Eles precisam
saber.

– Você iria contar pra ele sobre a Nova Pinkerton também? –
inquiriu Tudd.

– Eu... – começou Carver, antes de menear a cabeça,
percebendo só agora que não seria necessário. – Não, eles só
precisam saber da carta. Agora me conte o que aconteceu com o
senhor Hawking!

Eles deram a volta na esquina.
– Eu estou cem por cento disposto a dizer tudo o que sei à

polícia – afirmou ele.
Os pelos de Carver se eriçaram, como sempre acontecia quando

ele se sentia observado.



– Mas e o senhor Hawking? – insistiu Carver. – O senhor ainda
não me contou...

Contudo Tudd não estava mais olhando para ele. Olhava por
cima dos ombros, dando a alguém um rápido aceno de cabeça.

Carver se virou, mas, antes que pudesse ver quem era, foi
puxado com força por trás. Seus braços foram rapidamente
imobilizados. Alguma coisa áspera e lanosa foi enfiada em sua boca,
jogando sua língua para o fundo da garganta e o fazendo sentir
vontade de vomitar.

Ele se contorceu e fez força para resistir, até que um chute
súbito o fez cair no chão. O mundo girou. Ele tinha caído de costas,
com Tudd se assombrando sobre ele. Seu hematoma no rosto,
escurecido pela luz do poste, não escondia um olhar triunfante.

– Eu contarei a eles sobre você e aquela carta assim que eu
tiver capturado seu pai.
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Com as mãos e os pés amarrados, e a mordaça fixada por uma
corda grossa, Carver foi jogado dentro de uma carruagem de dois
lugares. Um vulto atlético de bigode grosso subiu ao seu lado e o
empurrou para abrir espaço e, então, puxou uma tampa articulada
de metal sobre suas pernas. O ajuste apertado forçou o vulto a se
inclinar para encaixá-lo no lugar, expondo-o à luz do poste.

Era Jackson. Furioso, Carver forçou seu corpo ainda mais contra
as cordas, debatendo-se com tamanha violência que a pequena
carruagem chacoalhou.

– Não faça isso – alertou Jackson. – Emeril usou dois nós de
algema entrelaçados. Quanto mais você puxa, mais apertado fica.
Continue assim e você interromperá o fluxo sanguíneo. Você pode
perder uma mão ou um pé.

Ele não estava mentindo. A pressão em torno dos punhos de
Carver era opressiva.

Jackson gritou para um motorista atrás deles:
– Vamos chegar lá hoje à noite!
Carver olhou para a frente. Não havia cavalos. Como

planejavam ir a algum lugar?
Um zumbido elétrico constante surgiu de trás dele. A carruagem

deu um solavanco e avançou pelos paralelepípedos, manobrando
para o centro da rua. Os olhos de Carver se arregalaram.

– Isso mesmo, finalmente conseguimos as carruagens elétricas
da Filadélfia – disse Jackson.

Eles seguiram para o norte. Enquanto passavam, os pedestres
paravam boquiabertos para vê-los subindo a rua como que por



mágica.
Tinha um bonde lotado na Hudson Street. Alguns passageiros

praticamente empurraram os outros para fora, pressionando-se
contra as portas e janelas para olhar. Uma senhora gritou,
lembrando Carver da mulher da história de Hawking que viu um
caminhão de bombeiros no palco.

Carver se debateu e bafejou na mordaça, tentando chamar
atenção ao fato de que estava sendo sequestrado. Jackson jogou um
lençol sobre ele.

– Belos sequestradores somos nós – murmurou Jackson. – Por
que não colocamos uma lâmpada portátil em cima da cabeça do
moleque pra todo mundo ver? – Então, gritou para o motorista: –
Emeril, não dá pra ir mais rápido?

– Dá – respondeu a voz fina. – Mais de cinquenta quilômetros
por hora, desde que Tudd fez os ajustes. Porém, quando tentamos
isso ontem, todos os cavalos pelos quais passávamos empinaram
assustados!

Jackson soltou um suspiro.
– É mesmo uma surpresa a agência continuar secreta por tanto

tempo.
Emeril gritou de novo:
– Você disse pro Carver que a culpa não é nossa? Que a ideia

de nós mesmos capturarmos o assassino é do Tudd?
– Fale por você – respondeu Jackson, soando estranhamente

presunçoso. – Eu estou tranquilo. Nós somos melhores que a polícia
e já passou da hora de ganharmos crédito por isso. E o Carver aqui
estava prestes a abrir o bico e mandar todos nós pra cadeia.

Emeril estacionou a carruagem numa pequena garagem na
Warren Street, onde os dois removeram Carver, cobriram o veículo
com mantas velhas de cavalo e guiaram o garoto rapidamente para
a lateral da Devlin’s.

Enquanto o elevador descia silenciosamente, Emeril tirou a
mordaça.

Carver cuspiu e tossiu algumas vezes. Com toda a fúria que
conseguiu reunir, disse:

– E se alguém morrer por causa do que vocês estão fazendo?



Jackson deu de ombros.
– E se alguém morrer por causa do que você está fazendo?



44

 

Pouco restava do sentimento amistoso que Carver nutria pelos
dois agentes. Eles o puxaram pelo braço e o empurraram sede
adentro. Todos viravam a cabeça para olhar. Alguns pareciam
horrorizados; outros miravam Carver com desprezo. Ali estava ele, o
filho do assassino, o ladrão que inundara o QG. Pior: o moleque que
atacou Septimus Tudd.

Eles o levaram a um cômodo vazio, que Emeril afirmou não
estar perto de nenhum encanamento do esgoto. Lá, trocaram as
cordas por algemas e tornozeleiras, e, em seguida, revistaram seus
bolsos.

– Onde está? – perguntou Jackson. – O bastão de
atordoamento quebrado?

Carver o fitou.
– Deve ter caído quando você me atacou.
– Certo – respondeu Jackson.
Eles o revistaram novamente, mas não encontraram nada.
Relutantes em repetir os mesmos erros, nunca deixavam Carver

sozinho, dividindo-se em turnos para vigiá-lo. Emeril se ocupava
estudando arquivos e jornais, enquanto Jackson se contentava em
folhear algumas revistas.

Quando Carver perguntou o que estavam esperando, a resposta
foi:

– Tudd.
Quando lhes pediu comida, a resposta foi:
– Quando Tudd voltar.



Quando perguntou se podia deitar e descansar um pouco, a
resposta foi:

– Vamos ver o que Tudd diz.
Tudo o que ele podia fazer era sentar e ser ignorado. Logo, seus

olhos se fecharam e ele começou a cochilar, até um ruído o acordar,
sobressaltado.

Carver estava tão cansado que a chegada de Tudd foi
anticlimática. O homem estava em pé à porta, com as roupas
amarrotadas e o rosto de cão pastor, normalmente barbeado,
exibindo um restolho grisalho.

– Que horas são? – indagou Carver.
Tudd tirou seu relógio do bolso.
– Quase dez da manhã. Roosevelt nos fez seguir todas as pistas

que apareceram, uma mais ridícula que a outra. Mal tive tempo de
tomar banho e trocar de roupa antes de dar a hora de voltar à
Mulberry Street. Depois de sua aparição na casa dos Ribes, ele
deixou claro que, se a situação não fosse tão atroz, teria me
demitido na hora.

Encontrando um fiapo de rebeldia dentro de si, Carver disse:
– Você não acha ainda que pedirei desculpas, acha?
Tudd suspirou.
– Não. Do mesmo modo, tenho certeza que você não espera

que eu deixe o filho de um maníaco destruir tudo o que eu construí
na vida.

Carver pensou por um instante antes de responder:
– Não.
O gorducho entrelaçou as mãos atrás das costas.
– Desta vez, você me obrigou a atar mais que suas mãos.

Mesmo que, de algum modo, você consiga sair mais uma vez, o
comissário não acreditará em uma palavra que você disser. Deixei
claro que você é um indivíduo com problemas sérios, carregado por
uma curiosidade mórbida e afligido por uma incapacidade de
distinguir a realidade dos romances baratos. Seu próprio pai jogou
você na rua por causa de seus delírios incontroláveis e, desde então,
você recusa minhas ofertas de procurar ajuda profissional.

– Você não sairá livre dessa. Eu tenho provas – afirmou Carver.



– A carta que você me deu?
– Delia... – começou ele.
Ele estava prestes a mencionar que ela também tinha visto a

carta, mas se conteve.
Interpretando mal a intenção dele, Tudd meneou a cabeça.
– O ataque histérico dela só ajudou a convencer Roosevelt e os

Ribes de que você a tinha manipulado.
Carver deu de ombros.
– Meu pai atacará de novo. Eu deveria estar ajudando.
– Concordo. Você pode ajudar. Aquele endereço que você

estava investigando antes de chegar às Tumbas, qual é?
Carver não podia acreditar no que ouvia.
– Você acha que eu vou simplesmente dizer pra você?
– Você quer que ele seja pego, não quer?
Claro que queria, mas ele tinha a sensação de que esse seria

um passo em falso.
– E se ele mandou aquela carta pro Ellis porque queria que eu o

encontrasse? E se estiver traçando todas essas pistas só pra mim?
Quem melhor que seu próprio filho pra pensar como ele?

Tudd soltou um suspiro, fazendo pouco-caso.
– Ele pode ser ardiloso, mas, no fundo, não passa de um

animalzinho atormentado.
– Não – retorquiu Carver. – Ele gosta do que está fazendo e é

muito bom no que faz.
– Gosta? É bom no que faz? – ironizou Tudd, com a expressão

contorcida. – Isso é repugnante.
Hawking estava certo; ele sequer conseguia aceitar a

possibilidade. “Ninguém gosta de ouvir elogios ao diabo.”
– Dê-me o endereço. Senão a próxima morte será culpa sua.
– Roosevelt poderia dizer o mesmo sobre você, não é?
– O comissário não está aqui. Só eu e você. E, por mais que

você seja filho dele, Carver, acredite, você não sabe nada sobre o
assassino. Isso é coisa de gente grande.

Ele não tinha muita escolha, tinha? Ele mesmo havia dado o
argumento de que esconder a informação de Tudd era tão ruim
quanto Tudd a esconder da polícia.



– Tudo bem, o endereço é...
– Tuudd! – vociferou uma voz conhecida vinda do pátio, seguida

pela pancada de uma bengala contra o piso. – Tudd! Apareça! Eu me
arrastei de Blackwell até aqui! É bom você sair do ninho de rato em
que está se escondendo!

Tudd coçou a testa.
– Hawking.
Carver sorriu.
– Você estava mentindo sobre ele também.
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Sem dizer uma palavra, Tudd caminhou em direção à porta.
Carver tentou segui-lo, mas Jackson bloqueou o caminho. A porta
continuou aberta, permitindo que Carver ouvisse os brados.

– Você tem algo que me pertence, Septimus. Eu quero de volta!
– gritou Hawking. – Cadê o garoto?

– Ele está bem, está seguro – disse Tudd.
– Eu não perguntei como ele está, seu balofo imbecil! – berrou

ele em sua voz que, apesar de anasalada, era autoritária e
impostada para chamar a atenção. Hawking bateu sua bengala mais
uma vez, com um estrondo. – Traga ele pra cá agora!

Tudd se inflou.
– Você não dá ordens aqui. Quem disse que estamos com ele?
– Agora! – exigiu Hawking, num tom que ecoou pelas arcadas

tijoladas do pé-direito.
Depois de um breve silêncio, Tudd se contorceu de fúria.
– Jackson, Emeril, tragam o garoto.
Jackson deu um passo para trás, para deixar Carver entrar no

saguão. Ele meneou a cabeça, desanimado.
– Eu não entendo como Hawking farejou isso tão rápido. Ele

deve ter um informante.
Quando Jackson se virou de costas, Emeril piscou para Carver.
– Deve mesmo.
Surpreso, Carver sorriu de volta. Talvez ele tivesse um amigo ali.

Ao sair, Carver olhou ao redor. Ele nunca tinha visto tantos agentes.
Toda a organização havia se reunido em volta do pátio para
observar.



Ao ver Carver, Hawking berrou:
– Algemas, Tudd? Que titica de galinha você tem na cabeça?

Não aprendeu a lição da primeira vez? Você tem sorte de este lugar
ainda estar de pé.

– Ele ia nos trair, delatando pro Roosevelt – retorquiu Tudd.
– Trair? – exclamou Hawking. – Esta não é uma ordem religiosa

ou uma nação soberana. Deixe o garoto ir agora, Septimus, ou eu é
que terei uma conversinha com o Roosevelt! – bradou, antes de
apontar a bengala em direção aos agentes curiosos. – A menos,
claro, que você planeje dar ordens pra eles me prenderem!

Tudd pestanejou. Sua expressão se tornou mais suplicante.
– O garoto roubou de nós. Ele me atacou!
Hawking não parava de gritar.
– O garoto foi enganado e manipulado! E você vai realmente

ficar repetindo aos quatro ventos que levou uma surra de um
moleque de catorze anos?

Apesar de tentarem esconder, cobrindo a boca com as mãos,
alguns agentes riram.

Tudd disparou um olhar feroz contra eles.
– Silêncio! Quem está no comando aqui sou eu!
Todos, com a exceção de Hawking, endireitaram-se feito

soldados, porém Carver percebeu que um dano tinha sido causado.
Tentando parecer no comando, Tudd disse:
– Se eu soltar o garoto, você promete mantê-lo sobre vigilância?
– Isso não é uma negociação – respondeu Hawking, friamente.

– Mas do que você tem medo? Você já tomou providências pra que
ninguém acredite nele. “Curiosidade mórbida”? Tsc, tsc.

Pela reação de Tudd, isso era algo que Hawking não teria como
saber.

– O endereço que ele investigava perto das Tumbas. Eu quero.
Hawking escrutinou a multidão.
– O diretor da maior agência de detetives do mundo não

consegue uma pista e recorre à extorsão. Allan Pinkerton deve estar
se revirando na cova! Era só me pedir. Eu estava lá naquela noite,
lembra? Bell Street, número 42. Satisfeito?

Tudd fez sinal para que Emeril e Jackson soltassem Carver.



– Sou eu mesmo quem está fazendo papel de bobo aqui,
Albert? – provocou Tudd. – Foi você quem nunca acreditou que a
minha teoria era possível. Mesmo agora, em vez de me ajudar, fica
me julgando. Você nunca se recuperou daquele tiroteio. Admita,
você ficou pra trás.

– Belas palavras de alguém que nunca esteve num tiroteio. Você
não tem ideia do que eu perdi naquela noite, Tudd, porque não tem
ideia do que significa ter alguma coisa a perder! – retorquiu
Hawking.

Esfregando os punhos, Carver se empertigou diante de Tudd.
– O senhor Hawking é melhor que você, e você sabe disso.
– Veremos quem é melhor do que quem quando eu capturar

seu papaizinho – voltou a provocar Tudd, cuspindo as palavras. – É
melhor você voltar pro hospício, rapaz.

– É o que faremos, Septimus – respondeu Hawking. – Ao menos
as pessoas de lá têm cérebro.

Enquanto Carver abria a porta do metrô, ouviu Tudd gritar:
– Por que vocês estão parados? Estão achando que isso é circo?

Temos uma pista! Bell Street! Voltem ao trabalho!
Carver e Hawking continuaram em silêncio por vários

quarteirões ao longo da Broadway.
– O senhor deu o endereço errado – comentou Carver, com um

sorriso maroto.
– Claro – respondeu Hawking. – Não que eu não soubesse a

resposta certa. Você mencionou a Leonard Street pra mim, mas o
número, 27, eu descobri passando o lápis na folha de papel que
estava debaixo da que você escreveu quando estava no ateneu. É
um truque útil. Olhe.

Ele jogou a folha amassada para Carver, que a desdobrou e viu
como os rabiscos deixavam suas anotações visíveis.

– Tudd não pensaria num jeito de fazer isso sem usar uma
máquina – continuou Hawking. – Eu é que fiquei pra trás? Ah! E
tente tirar aquela geringonça quebrada do forro do casaco. Ela deve
estar caída aí há um tempo. Você pode danificar o treco ainda mais
ou acabar tomando um choque.

Ser afrontado parecia ter enchido Hawking de energia.



– Você estava indo falar com o Roosevelt? – perguntou ele.
– Sim.
– Eu não culpo você por isso, rapaz. Como eu disse, é tudo

ninharia. O caso é que é importante.
Ao levantar a bainha do casaco e tirar o bastão quebrado,

Carver declarou:
– Eu não preciso revelar a agência, só a carta, a evidência. A

Nova Pinkerton pode sobreviver. Por que o senhor não assume o
comando? Os agentes o apoiariam. Nós poderíamos ir falar com o
Roosevelt juntos.

Hawking o interrompeu:
– Não é a minha ideia preferida, mas, pra que ainda exista uma

agência quando você estiver pronto pra assumir, pode ser a única
solução. O problema é que Tudd teria de ser afastado.

– Afastado?
– A posição dele com Roosevelt já é bastante precária, não deve

precisar de muito pra degringolar a situação de vez. Talvez até
mesmo usar uma das maquininhas preciosas dele contra ele mesmo.

Carver fitou seu mentor até Hawking bufar e indagar:
– Então?
– Você vai assumir e nós vamos escancarar a agência pro

público?
Hawking deu de ombros.
– Primeiro, vamos dar um jeito no Tudd. Mas você pode levar a

carta e o que mais quiser pro Roosevelt. Alguma ideia?
– Eu?
– Pense nisso como um teste pra ver o quanto já aprendeu.

Você está disposto? Gosta de umas maquininhas, não gosta? – disse
Hawking, traquinas.
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Numa segunda-feira fria e úmida, Carver estava diante de uma
barraca de flores em um dos piores bairros residenciais da cidade,
olhando pro número 300 da Mulberry Street. Apesar de abrigar a
Junta de Comissários de Polícia, o gabinete do detetive e todos os
capitães e inspetores da cidade, o prédio de quatro andares e
fachada de mármore era bastante simples. Lembrava mais o
Orfanato Ellis do que, digamos, a sede da Nova Pinkerton ou as
exóticas Tumbas. As grades de ferro no porão, contudo,
impressionaram-no. Seria nas celas detrás daquelas grades que ele
pararia caso não passasse no “teste” do senhor Hawking.

Pontadas de incerteza e culpa o atormentaram. Aquela seria
mesmo a melhor maneira de capturar seu pai ou ele estava fazendo
isso por vingança? Ele nem sabia direito se o plano tinha sido dele,
do Hawking ou de uma velha história de detetive que havia lido
muito tempo antes. O velho agente sem dúvida tinha rido à socapa
quando Carver dava alguma ideia e, com seu ódio por “dispositivos”,
nunca teria pensado em estudar o manual de instruções do painel
de comando telefônico.

Não tinha como desistir agora, mas havia muito pra lembrar.
“Roosevelt é chamado de presidente, não comissário”, lembrou a si
mesmo. Na verdade, existiam outros três comissários, que tinham
eleito Roosevelt unanimemente como diretor.

Ele verificou o reloginho que Hawking lhe havia emprestado.
Não tinha sido a única demonstração recente da generosidade

de seu mentor. Carver também estava vestindo roupas novas em
folha, calças cáqui com um paletó combinando e sapatos pretos do



tamanho certo (finalmente). O corte de cabelo, feito por um
funcionário gorducho do Octógono, estava tosco, mas o chapéu de
caça, igual ao que Sherlock Holmes usava, cobria as falhas.

Ele não parecia rico, como Finn, mas também não lembrava
mais um moleque de rua. Ele se sentia, se não bem, pelo menos
com maior controle.

Era chegada a hora.
Segurando o buquê com cuidado à sua frente, atravessou os

paralelepípedos e entrou no prédio. O sargento era um homem forte
e quase careca, com um pega-rapaz pendendo sobre a testa. Com o
gibão aberto e a mão por baixo, sua pose era quase napoleônica,
mas Carver duvidava que o ditador francês tivesse algum dia coçado
a barriga com tamanho entusiasmo.

Com um movimento brusco com o queixo, o sargento perguntou
a Carver qual era a dele.

– Entrega pra senhora Tabitha Lupton.
O sargento estalou a língua.
– A senhorita Lupton está na sala de telefone, no primeiro

andarrr, última porrrta à direita – disse, com um forte sotaque do
Brooklyn. – É aniverrrsário dela?

Carver encolheu os ombros.
– Acho que sim.
– Ela não comentou nadinha.
Então, acenou para que Carver passasse pelo portão.
Até aqui, tudo bem. No entanto, ao seguir para a sala de

telefone, Carver sentia como se todas as pessoas pelas quais
passava, policiais e funcionários, pudessem ouvir seu coração
disparado.

Com a porta aberta, entrou sem bater. Só havia uma pessoa
sentada à frente do painel de controle telefônico, o qual Carver
reconhecia do manual. Ela era baixa, com cachos dourados e olhos
que lhe davam a aparência inocente de uma menina muito mais
jovem.

Ele apontou as flores para ela.
– Senhorita Lupton? Essas flores são pra você.
– Ah! – exclamou ela, sem tirar os olhos delas.



O buquê era grande e vistoso, segundo as instruções de
Hawking. Quando a florista de olhos esbugalhados lhe disse o preço,
Carver tentou não engasgar, mas poderia ter vivido semanas só com
aquele dinheiro.

Ele quase esqueceu sua fala seguinte:
– São de um... admirador secreto.
Ela abriu um largo sorriso, pegando-as nas mãos.
– Ah! Ah!
Carver pigarreou antes de continuar.
– Acho que o ar lá de fora não fez bem pra elas. A senhorita

deveria colocá-las na água imediatamente, pra que durem mais.
– Ah, ah, ah! – exclamou a senhorita Lupton, levantando-se e

seguindo em direção à porta.
Carver colocou a cabeça para fora e observou. Enquanto ela

descia pelo corredor, um patrulheiro assobiou em admiração.
– Olha só o que a Tab ganhou!
Ruborizada, Tabitha Lupton foi cercada por seus colegas de

trabalho, insistindo que não fazia ideia de quem eram as flores.
Ele e Hawking tinham imaginado que isso lhe daria uns dez

minutos sozinho na sala. Ele não precisaria de todo esse tempo, se
tudo ocorresse como o planejado. Sem fazer barulho, fechou a porta
atrás de si e se sentou diante do painel de controle. O equipamento
era construído sobre uma mesa de madeira simples, de uns sessenta
centímetros de largura, com um painel alto repleto de furos
dispostos numa rede com várias etiquetas. Uma base com conexões
igualmente rotuladas ficava abaixo, com cabos, cada um conectado
a um plugue, pendendo sob a mesa.

A maioria das grandes empresas e dos prédios do governo tinha
seus próprios painéis telefônicos. Desde que a patente de Alexander
Bell tinha expirado, no ano anterior, novas empresas telefônicas
haviam brotado pelo país, recusando-se a se conectar umas às
outras. Isso obrigava a polícia a se inscrever em várias, para ter o
alcance mais amplo possível.

Carver puxou um cabo conectado ao painel e girou o botão para
ligar à operadora externa. Da caixa acústica, surgiu uma voz de
mulher.



– Destinatário, por favor?
– Ilha Blackwell – respondeu Carver.
– Um momento, por favor.
Pareceu ter passado uma eternidade até que a voz de Hawking

flutuasse pelo ar.
– Estou aqui, rapaz.
– Eu vou passar sua ligação.
– Fale mais fino. Você tem de soar no mínimo como uma

mulher.
Carver puxou outro plugue e girou o botão novamente.
Ele cerrou os dentes ao ouvir Tudd dizer:
– Sim, senhorita Lupton?
Carver afinou a voz uma oitava:
– Senhor Hawking, da Ilha Blackwell.
Ele pensou ter soado ridículo. Após um instante de silêncio,

Tudd respondeu:
– Pode passar.
– Um momento, por favor – falou Carver, posicionando o cabo

com a ligação de Hawking.
– Senhor Hawking, aqui é Septimus Tudd, como posso ajudá-lo?
– Tão formal, Tudd? – disparou Hawking, com o tom sarcástico

de sempre.
Mesmo pelo fone, Carver ouviu o suspiro exasperado de Tudd.
– Senhorita Lupton, ainda está na linha?... Senhorita Lupton?
Com o silêncio de Carver, Tudd acreditou que a ligação era

segura.
– Você está louco de ligar aqui? Alguém morreu? Espero que

tenha sido o moleque.
– Só estou fazendo um favor – respondeu Hawking. – Tenho

motivos pra crer que Roosevelt esteja suspeitando de você.
Carver ficou surpreso com a facilidade com que Hawking

mentia. Todos os adultos eram tão bons assim em mentir? Enfim,
aquela era a deixa para Carver agir rápido. Ele conectou outro cabo
e acionou o botão com tanta força que temeu que ele pudesse
quebrar.

– Sim, Tabitha? – respondeu uma mulher.



Era a secretária de Roosevelt, mas, por um instante, Carver não
conseguia se lembrar do nome dela. Como era? Como era? Ele
encontrou no fundo do cérebro, no último instante.

– Senhorita Kelly, prefeito Strong para o presidente Roosevelt.
Enquanto aguardava, o suor escorria por sua testa. Segundos se

passaram sem que tirasse os olhos da porta, pensando em quanto
tempo ainda tinha.

– Roosevelt falando – anunciou o comissário, cuja voz potente
não era nada suavizada pelo pequeno auscultador metálico.

– Ele está aguardando, vou conectá-lo – respondeu Carver,
esquecendo-se de afinar a voz.

Ele conectou a linha do comissário à de Tudd.
As primeiras palavras que ouviu de seu assistente foram:
– Roosevelt não tem motivo algum pra suspeitar de mim. Estou

tomando cuidado. Ele acha que sou completamente leal. Não existe
um laivo de evidência que me ligue...

– Tudd?! – vociferou Roosevelt.
– Comissário...?
– Não precisa nem vir até o meu escritório, Tudd. Mandei

instalar uma longa extensão na semana passada pra poder andar
enquanto falo ao telefone. Agora, estou bem em frente à sua porta.
Abra agora!

Pronto.
Um gosto estranho passou pelos lábios de Carver e seu corpo

tremia de ansiedade. Ele soltou os fios, deixando-os como estavam
antes. O grupo que ainda admirava as flores da senhorita Lupton era
tão grande que ele teve de se apertar para passar.

Enquanto passava, ela o reconheceu. Com mais um “Ah!”,
colocou uma moeda em sua mão, uma gorjeta, e abriu um sorriso
tão largo que ele achou que tinha feito ao menos uma boa ação
naquele dia.

Torcendo para que ninguém tivesse visto o suor escorrendo por
sua testa, ele passou pelo sargento que coçava a barriga na entrada,
desceu pelos degraus de pedra e saiu para o ar frio da cidade, mais
contente do que nunca em desaparecer na multidão.
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Correndo pelas ruas nevoentas, Carver sabia que estava
sonhando. O formato dos prédios era muito estranho, e a névoa,
espessa demais. Ele esticou o braço para tocá-la e pegou um pouco
com a mão. Ela se entrançava em torvelinho como fumaça na palma
de sua mão.

Os gritos ainda o perturbavam, finos e doloridos. Sabendo que
nada daquilo era real, não correu, mas cruzou devagar o beco
estreito. Por algum motivo misterioso, o beco não acabava num
imundo terreno baldio, mas, sim, na cabine telefônica da Mulberry
Street. O painel telefônico ficava no centro, cercado por flores. Havia
um corpo no chão, aos pés de um vulto de cartola. Por um instante,
o corpo era o de Delia, todavia, de súbito, passou a ser o corpo de
Tudd.

Sua barriga, coberta de sangue, tiritava com o arfar de seu
peito dando o último suspiro.

Carver não estava mais observando, mas participando. Era aos
pés dele que jazia Tudd. Ele podia sentir a cartola em sua cabeça, as
dobras da capa preta sobre seus ombros, a faca gélida em sua mão.
O sangue quente em seus dedos era tanto que chegava a pingar.

O que tornava aquilo um pesadelo não era a morte ou o corpo,
mas o fato de que Carver estava feliz com o que tinha feito. Era tão
melhor, tão mais aprazível que simplesmente socá-lo com os punhos.

Ele acordou num salto e sentou na cama, pingando suor. Sua
mão direita, a que, no sonho, segurava a arma do crime, havia
escapado da proteção do lençol e ficado fria.



Quanto mais sua mente retrocedia, mais seu estômago se
revirava. Uma voz sussurrava em sua cabeça, misturando-se à
lamentação dos pacientes, espicaçando-o como um inseto insistente:
“A ideia foi sua. Você é filho de um assassino”.

Ele olhou ao redor na sala octogonal. Luzes distantes estocavam
a escuridão, porém as sombras eram dominantes, espessas como a
névoa do sonho. Ele tinha feito a coisa certa. Não tinha?

Carver se confortou um pouco com a proximidade de Hawking.
Ele sabia que era a coisa certa a ser feita. Por mais tormentoso que
fosse, havia uma força na convicção de seu mentor, em sua certeza.
Aquilo apaziguava Carver.

Mas... onde estava o som do ronco dele? Carver ouviu um
baque surdo no andar de baixo e pensou que fosse Simpson. Mais
lamúrias se seguiram. Os internos se encontravam especialmente
ativos para a calada da noite. Mas, se conseguia ouvi-los, por que
não ouvia a respiração de Hawking?

Um medo infantil tomou conta dele, provavelmente por ter
acabado de sair do sonho. E se Hawking estivesse morto? E se
tivesse um coração fraco? Ou se seus velhos ferimentos tivessem lhe
tirado a vida durante o sono?

Carver se levantou, cambaleante, e tentou escrutinar o monte
de lençóis do outro lado da sala, onde seu benfeitor dormia. Era
difícil distinguir os lençóis do que poderia ser o corpo de Hawking,
mas o conjunto parecia imóvel.

– Senhor Hawking? – murmurou.
Não houve resposta, mas Carver sabia que estava sendo idiota.

Era como quando tinha cinco anos e entrava em pânico sempre que
a senhorita Petty demorava para voltar, com medo de que ela tivesse
morrido em algum acidente. Mas ela sempre voltava. Ele ficou
surpreso por seu mentor evocar o mesmo tipo de reação.

Mas... e se ele morresse? Como Carver poderia ter certeza de
qualquer coisa?

Outras lamúrias e pancadas vieram dos andares de baixo. O
medo crepitava por sua pele. Ele se aproximou.

– Senhor Hawking?



Ele estava sendo ridículo. O velhinho ficaria furioso se ele o
acordasse. Contudo, por algum motivo, até mesmo uns berros o
confortariam naquela hora.

Carver caminhou até a cama de Hawking. Ainda não conseguia
distinguir a silhueta dele. O monte de lençóis parecia achatado
demais. Caminhou para a janela, puxou uma cortina semipendurada,
mirando a luminosidade que vinha de fora. A luz exígua clareou os
lençóis abarrotados.

Não havia ninguém. Hawking não estava lá.
O som que vinha de baixo se repetiu. Não era Simpson. Eram

passos.
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Carver abriu a porta e perscrutou as escadas em espiral que
desciam da torre do hospício. A luz diminuta cortava a escuridão,
mas o piso ladrilhado continuava coberto em treva.

As pancadas se repetiram, assim como as lamúrias, e outros
sons mais. Ruídos de algo sendo raspado e então moído alcançaram
seus ouvidos, ecoando de outros corredores. Carver prendeu a
respiração, tensionando-se para ouvir o barulho da porta de entrada
se abrindo, seguido por um assobio de vento.

E, então, lá embaixo, um dos vultos se moveu.
Atravessou o saguão e chegou à base das escadas.
Alguém estava lá embaixo. Mas quem? As possibilidades

inundaram sua mente. Seria Tudd, vindo atrás dele em busca de
vingança? Algum agente da Nova Pinkerton, furioso com a traição?
Mas como teriam ficado sabendo? Hawking tinha certeza de que
Tudd nunca... Onde estava Hawking?

O rangido distante de um degrau de madeira. Uma mancha
acinzentada com um lampejo prateado deslizou pelo balaústre, uma
mão. Carver se arrepiou. Seu pai? Será que o tinha encontrado? Os
fatos turbilhonavam por sua mente. Seu pai sabia que ele esteve no
Ellis; ele tinha enviado a carta para lá. Eles tinham se encontrado na
Leonard Street. Não seria difícil seguir Carver, vê-lo entrando com
seu mentor na barca e fazer algumas perguntas ao capitão quando
retornasse, a fim de saber onde estava o filho.

Os degraus voltaram a ranger, mas a mão não estava mais
visível. Carver não tinha como saber a que andar o vulto tinha
chegado. Ainda descalço, desceu os degraus, na esperança de ver



antes de ser visto. Pensou no bastão de atordoamento, lembrando-
se de como Tudd parecia triste quando percebeu que ele estava
quebrado. Sentindo-se desprotegido, olhou ao redor, em busca de
algo com que se defender. Pelas janelas, um traço róseo o fez notar
que a aurora se aproximava. A luz tênue refletiu num carrinho
metálico no andar de baixo, sobre o qual pousava uma lâmina. Um
bisturi. Já era alguma coisa.

Respaldando-se na parede curva, chegou ao patamar, segurou a
lâmina e esperou. Ele tentou escutar algo, porém as batidas de seu
coração eram tudo que ele ouvia. Depois de certo tempo sem que
nada acontecesse, seu coração se acalmou, e Carver começou a
pensar se não estava imaginando coisas, ou talvez sonhando ainda.

Reunindo toda sua coragem, olhou para baixo, para o último
corredor. Parecia vazio, nada fora do lugar.

Espere. Tinha alguma coisa. A estreita porta “misteriosa” da
qual vira Hawking sair certa vez. Normalmente, ela ficava tão
alinhada à parede que era quase invisível. Agora, parecia se projetar
entreaberta.

Um certo alívio reconfortou Carver. Seu mentor poderia estar lá
e, pelo menos, seu medo lhe dava uma desculpa para olhar lá
dentro. Ele seguiu em direção à porta, quase encostando nela, mas
um vento frio veio da fresta aberta e a fechou. Com um estalo, as
bordas desapareceram.

Pior, ele percebeu que não estava sozinho. O vulto estava ali
com ele, no mesmo andar. Ao menos, ele se achava de costas para
Carver enquanto avançava pelo corredor. A direção dele o confundiu.
Se fosse seu pai, não teria seguido direto para as escadas? Não.
Sem saber onde seu filho dormia, teria de vasculhar o prédio inteiro.

Carver se escondeu contra a porta, até que o vulto entrasse
numa sala. Ele ouviu o som de papéis voarem, de um armário de
metal sendo aberto. O intruso estava em uma das enfermarias,
provavelmente tentando encontrar algum documento que o levasse
a Carver. Ele precisava encontrar Hawking.

Torcendo para que estivesse certo sobre a localização de seu
mentor, passou o bisturi pela fechadura da porta estreita. O bisturi
era de difícil manejo, fino, porém comprido; mais fácil seria usar os



pregos, mas ele teria de se virar com aquilo. Com muito esforço, o
trinco se torceu e a porta se abriu, rangendo. Atrás dela, havia um
estreito lance de escada, com degraus tão minúsculos que pareciam
ter sido feitos para uma criança.

Com medo de que o ranger da porta alertasse o perseguidor,
Carver a deixou aberta enquanto subia pelos degraus, esforçando-se
para não escorregar. Ao chegar ao topo, deparou-se com um amplo
saguão que dava para uma série de salas de pacientes. De um lado,
havia um conjunto de janelas angulares, cada uma revelando um
paciente distinto. Devia ser algum tipo de área de observação para
que os médicos espionassem os internos em segredo.

Parecia vazio àquela hora, mas havia um lugar aberto adiante,
um tipo de escritório. Talvez Hawking estivesse lá? Com menos
medo de ser visto ou ouvido por ali, apressou-se, mas ficou
paralisado ao passar pela janela que dava para a enfermaria.

O vidro refletia a luz do amanhecer, dificultando a visão, mas
era certo que o perseguidor estava lá, curvado sobre um armário de
arquivos. Aquilo não era um sonho, tampouco uma alucinação
induzida pelo medo.

Agachado, Carver passou pela janela e, então, entrou no
escritório. A desordem, que muitos veriam como uma bagunça
comum, tinha uma personalidade própria, o que, na hora, deixou-lhe
claro que o lugar pertencia a seu preceptor. Havia uma escrivaninha,
abarrotada de anotações datilografadas. Uma olhadela confirmou
que eram de Hawking. Tudo, pelo que pôde ver, era ou sobre os
vários pacientes ou sobre a estupidez de médicos em particular,
sendo “idiota” a palavra mais recorrente.

Havia alguns horários recentes de trem na pilha de papéis, no
entanto, antes que começasse a pensar por que eles estavam ali,
outra coisa chamou sua atenção, uma segunda máquina de escrever.
Pelo que podia ver, era igual à que ficava no sótão. Havia uma
explicação bem razoável para isso. Hawking certamente a mantinha
lá para não ter de carregar a outra para cima e para baixo. Mas algo
ainda parecia estranho para Carver, mesmo não sabendo
exatamente por quê. Talvez só estivesse desapontado com a total
falta de mistério. Fora isso, o lugar parecia vazio.



E agora? O intruso ainda estava lá embaixo e ele estava
sozinho. Antes que Carver pudesse decidir o que fazer, uma pancada
súbita, a menos de um metro atrás dele, quase o fez gritar.

– Preciso passar! – disse uma voz masculina. – Preciso passar!
Carver se virou. Simpson. De algum jeito, ele tinha saído do

quarto e estava perambulando por ali. Naquela hora, estava batendo
a testa na parede de vidro. Tum! Tum! Tum!

– Shhh! – pediu Carver.
Ele precisava acalmá-lo.
Subitamente alerta à presença de Carver, Simpson bateu a

cabeça mais forte e mais rápido.
Tum! Tum! Tum!
– Preciso passar! Preciso passar! – gritava ele.
Tum! Tum! Tum!
Se o vulto lá embaixo não o tivesse ouvido antes, devia ter

ouvido àquela hora. Empurrando Simpson de lado, Carver olhou pela
janela, a tempo de ver o vulto indistinto sair correndo da enfermaria.

Som de passos correndo pelo saguão. O rangido da porta. Ele
estaria ali a qualquer momento. Não havia outra saída, nenhum
lugar para se esconder. Carver sacou o bisturi, para se proteger.

Escuro e aterrorizante, o vulto apareceu do outro lado do
saguão e avançou.

– Volte pro inferno! – gritou Carver.
– Huh? – disse o vulto.
Enquanto se aproximava, Carver viu que não tinha a altura ou a

silhueta de seu pai. Por debaixo de um casaco pesado, via-se um
uniforme branco. Um enfermeiro!

– Que coisa! – exclamou ele. – O menino do Hawking? O que
você está fazendo aqui, gritando feito um louco?

– Era o Simpson. Parecia que ele tinha invadido – justificou
Carver. – Desculpe.

– Preciso passar! – repetiu Simpson. – Preciso!
O enfermeiro franziu a testa.
– Alguns dos pacientes estão num regime novo de

medicamentos a cada quatro horas, e eu sou o imbecil azarado que
está dando os remédios. Estou com tanto sono que devo ter me



esquecido de trancar a cela do Simpson. Eles poderiam me demitir
por isso. Você se importa de manter isso em segredo? Mal nenhum,
não é?

– Claro – respondeu Carver. – Mal nenhum.
Saindo rápido, Carver pôde ver a aurora se expandir. A luz tênue

que atravessava as janelas não tornava o hospício menos sombrio,
mas o fazia parecer menos perigoso. Quando chegou ao quarto no
sótão, havia luz suficiente para que visse algo que não tinha visto
antes.

Ler as palavras de Hawking, como sempre, fez Carver se sentir
ainda mais estúpido:

 
Precisei ir à NP. Nenhuma novidade.

Venha também depois do café.
 
– Claro – repetiu Carver. – Mal nenhum.
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– É lo-loucura, Carver – gaguejou John Emeril, pálido, na
plataforma do metrô. – De algum jeito, Tudd foi descoberto e
Roosevelt o mandou pra cadeia!

– Cadeia? – exclamou Carver, boquiaberto.
Emeril jogou as mãos para cima.
– Acha que ele faz parte de uma gangue de rua! Quer fazer dele

um exemplo pros outros!
Seguindo as instruções de Hawking, Carver voltou à sede da

Nova Pinkerton no final do longo dia. Claro que não deveria dizer
nada sobre o que tinham feito. Para evitar olhar Emeril nos olhos,
fitou ao redor, surpreso por como as coisas tinham mudado tão
rápido. Muitos lugares estavam vazios.

Emeril continuou:
– Estamos perdendo gente a torto e a direito. Jackson foi um

dos primeiros a pedir demissão. Ele era leal a Tudd, mas os outros
estão com medo de que, se ele revelar nossa existência, também
seremos presos.

– Todo mundo? – perguntou Carver.
Emeril lhe deu um tapinha no ombro.
– Relaxe. Eu conheço o senhor Tudd. Ele não falará. Ele passou

anos construindo este lugar. Não desistirá agora.
Carver sentiu um nó na garganta.
– O... o senhor Hawking está aqui?
Emeril apontou para um canto escuro onde o velho detetive

estava sentado a uma escrivaninha com uma máquina de escrever,
falando com um agente em tom sério.



– Ele interveio pra evitar que as coisas virassem um caos
completo. Tecnicamente, quem está no comando sou eu, mas é ele
quem está dando as ordens. Pra ser franco, estou aliviado por tê-lo
por aqui.

Sentindo-se culpado demais para dizer alguma palavra a Emeril,
Carver seguiu em direção a Hawking.

– Não se preocupe – gritou Emeril, atrás dele. – Tudo vai se
resolver.

Apertando uma tecla de cada vez, o detetive corcunda
praguejava com grande inventividade:

– Geringonça maldita do quinto dos piores infernos! –
murmurou, enquanto Carver se aproximava. – Não estou
acostumado com isso.

– Senhor Hawking, o lugar está...
– Caindo aos pedaços – completou ele. – Você acredita que

Tudd encomendou três daquelas carruagens elétricas? Ainda bem
que consegui cancelar as outras duas – resmungou, antes de
levantar os olhos e estudar a expressão de Carver. – Que foi?

Carver abaixou a voz e sussurrou:
– O senhor Tudd foi preso. Parece que eu arruinei este lugar.
– Não seja ridículo. Nós salvamos a agência, por enquanto. E

agora você está livre pra contar a Roosevelt sobre a carta e sobre
seu pai. Não era isso que queria?

– Sim, mas...
– A vida não é feita de escolhas fáceis. Até mesmo aqueles que

tentam fazer o bem fazem o mal. Aprenda a viver com isso ou não
sobreviverá à semana.

– Sim – aquiesceu Carver. – O senhor sabe onde Tudd guardava
a carta do meu pai e o documento de imigração?

Hawking fez que não.
– Outro mistério. O senhor Tudd se acha esperto e deve ter

preferido escondê-los.
– Mas Roosevelt acha que sou o sobrinho louco dele ou, pior,

um espião igual à Tudd.
– E você é, não é?
– Sem aquela carta...



– A única maneira de convencer Roosevelt seria trazê-lo aqui –
interrompeu Hawking. – Bem, se for isso que você decidir, não vou
impedi-lo. Mas preciso avisar os agentes. Alguns, pelo menos –
disse, dando uma gargalhada.

– Eu preciso deter meu pai – declarou Carver.
– Sim, sim. Detesto ter de me repetir, mas direi de novo: a vida

não é feita de escolhas fáceis. Quais são as outras opções?
– Procurar a carta.
– Comece procurando no escritório do Tudd. Como tenho

certeza de que viraremos a noite aqui, mandei arrumarem uma
cama pra você lá. Que mais?

Carver vasculhou o cérebro, mas nada lhe veio à cabeça.
– Sem essa, rapaz! Queime um pouco as pestanas.
– Não sei! – retorquiu Carver. – Foi um longo dia.
– Ah, as noites ficarão ainda maiores, mesmo com o inverno

indo embora, pode acreditar. A culpa está deixando você mais
devagar. Livre-se dela. Use os Pinkertons...

– Seguir pistas – disse Carver. – Leonard Street, número 27.
Hawking bateu as palmas, devagar.
– Sim. Falando nisso, mandei Emeril ligar pra dona do prédio,

uma tal senhora Rowena Parker. Ela lembra muito bem de Raphael
Trone. A mulher é notívaga, mas concordou em nos encontrar
amanhã de manhã, no que chamou de “dez horas da madrugada”.
Emeril planejava ir com alguns agentes. Você e eu vamos
acompanhá-los, detetive Young.

– Detetive?
– Ah, sim – disse Hawking. – Agora podemos fazer isso

também.
Ele abriu uma gaveta de sua minúscula escrivaninha, tirou uma

pasta de couro e a jogou para Carver. Dentro dela, havia um
distintivo dourado com um número e seu nome. Os olhos de Carver
se arregalaram.

– Completamente inútil – falou Hawking. – Exceto pra se
identificar pros outros agentes, mas eu sei o quanto você gosta de
coisas que brilham. Está bem assim, detetive Young?

Detetive Young.



– Sim – respondeu Carver, antes de acrescentar: – Obrigado.
– De nada – resmungou Hawking.
Ele voltou a teclar, batendo uma letra de cada vez. Carver o

mirou por um instante, percebendo que, apesar da aparência
espinhosa de seu mentor, ele estava realmente se afeiçoando ao
velhote.
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As horas de busca se provaram infrutíferas. O escritório de Tudd
continha milhares de arquivos e documentos. Tudo o que precisava
ter feito para esconder a carta para sempre seria colocá-la no meio
de uma pilha específica de papéis. Carver até encontrou o aparelho
de abrir fechaduras que tinha roubado e ficou com ele. Dessa vez,
com a aprovação de Hawking.

– Mais fácil que fazer um novo molho de chaves pra você –
ironizou seu mentor.

Carver o usou para entrar na seção dedicada à grafologia, mas
o lugar era ainda maior que o escritório de Tudd e ainda mais
abarrotado de papéis. Sem encontrar o especialista em lugar
nenhum, viu-se num beco sem saída.

Durante o almoço, Carver teve seu único sucesso. Ele tinha
levado o bastão de atordoamento consigo, achando que poderia
consertá-lo de algum jeito. Embora não fizesse a mínima ideia de
como o troço funcionasse e morresse de medo de ser eletrocutado
ao desmontá-lo, percebeu que a extremidade grossa possuía um
pequeno trinco e um buraquinho num formato estranhamente
familiar.

Seguindo sua intuição, colocou o abridor de fechaduras no
trinco, pensando que poderia abrir o negócio com segurança. Em
vez disso, o aparelho deslizou com um clique sonoro. Segundos
depois, o bastão zuniu. Carver não fazia ideia de como ou por que,
talvez só tenha mexido num fio solto, mas, de algum modo, o
abridor de fechaduras tinha consertado a geringonça. Quem sabe o
que mais poderia fazer com aquilo?



Às nove da noite, o lugar se achava completamente vazio. Seu
mentor dormia numa caminha no pátio, para aprontar a saída
matinal. Carver foi deixado sozinho na escuridão do escritório de
Tudd, cercado por lembranças do homem que havia traído. Às vezes,
pensando no distintivo em seu bolso, sentia como se tivesse
ganhado algo, às vezes se sentia culpado, imaginando em que tipo
de cela o ex-chefe da agência estaria dormindo. Com a luz apagada,
Carver percebeu que sentia falta de sua cama no hospício. As
lamúrias eram desagradáveis, mas o completo silêncio aqui era
sufocante. Pior, as trevas mudavam ininterruptamente de forma:
primeiro numa sombra que lembrava Tudd e, depois, na figura de
um homem de capa e cartola. E pensar que um dia ele tinha
considerado a escuridão uma aliada.

Carver estava exausto. Dormitava involuntariamente, mas,
sempre que despertava, seus sentidos estavam deturpados, vendo
ou ouvindo coisas que alimentavam sua imaginação atormentada.
Mesmo um vago tremor no colchão sob ele o fez abrir os olhos e se
perguntar: “O que foi isso?”.

Era inútil. Carver estava agitado demais para dormir. Pensando
que poderia acender a luz e procurar a carta, pulou da cama e
sentiu com os pés o gélido encerado que cobria o piso.

O tremor se repetiu.
Era tênue, mas real. Lembrou-se do despropósito estúpido em

Blackwell, mas aquilo não era um hospital psiquiátrico. Era uma base
secreta, teoricamente vazia. Prendendo a respiração, distinguiu um
zunido leve e constante. Era a ventarola, a máquina gigante que
gerava a energia do elevador e do metrô.

Alguém estava usando o metrô?
Vestindo-se rapidamente, saiu para o saguão. A tênue luz da lua

rebrilhava do alto das claraboias, permitindo ver a plataforma, o
trilho e a distinta curva do vagão. Ele permanecia lá, porém o zunido
estava mais alto. A ventarola definitivamente estava ligada, e não
deveria estar.

Avançando pelo saguão, pôde ver a cama de Hawking. Vazia.
Subitamente preocupado, apertou o passo, entretanto, no instante



em que chegou à plataforma, o vagão recuava em silêncio para
dentro do túnel.

Aonde seu mentor estava indo àquela hora?
Ele pulou para os trilhos e seguiu até o túnel circular.

Comparado ao esgoto, a lisa alvenaria e o vento constante eram
bem mais agradáveis. À sua frente, a luz do vagão em movimento
foi se apagando. Caminhando na escuridão, topava o pé a cada
metro e quase caiu sobre os trilhos algumas vezes. Quando chegou
às paredes afrescadas e à fonte do peixinho-dourado, o vagão
estava vazio.

Carver correu até o elevador, que, porém, não respondia ao
aperto do botão. O ar estava parado. O zunido constante tinha
sumido. Hawking havia desligado a ventarola. Ele não queria ser
seguido.

Carver nunca teve de ligá-la diretamente antes. Os canos da rua
a acionavam automaticamente, assim como a alavanca no metrô. Se
voltasse ao vagão para ligá-la, a porta o trancaria para dentro,
levando-o de volta.

Ele estava perdendo um tempo precioso. Hawking já se
adiantava. Ele atravessou o saguão e examinou a ventarola gigante.
Uma alavanca manual se localizava na parte de cima da cobertura
metálica do eixo, mas puxá-la e empurrá-la não causava efeito
algum. Ele continuou procurando, até encontrar diversas chaves e
botões. Dos dois maiores, o vermelho, que ficava acima de um
verde, estava pressionado. Crendo ser a escolha óbvia, Carver
apertou o botão verde.

Após um clique, a ventarola gigante começou a se mover com
um rangido, jogando o cabelo de Carver para trás. Do outro lado do
saguão, a porta do elevador se abriu. Ele tinha conseguido!

Minutos depois estava na Broadway, vasculhando a extensão
das ruas, em busca do contorno coxeante de seu mentor. Ele
precisava relaxar. Repetiu para si mesmo que o senhor Hawking
sabia o que estava fazendo. Quando voltou a se perguntar aonde o
detetive estaria indo, uma resposta inquietante lhe veio à mente:
Leonard Street, número 27.



Será que ele poderia estar a caminho de encontrar a “notívaga”
que se recordava de Raphael Trone? Tudd queria capturar o
assassino sozinho. Será que o velho detetive mentira pelo mesmo
motivo? Não. Na pior das hipóteses, tentaria proteger Carver, caso o
assassino estivesse à espreita. Mas quem protegeria Hawking?

Ignorando o frio, Carver correu seis quarteirões pela Broadway,
fez uma curva e subiu o quarteirão. Uma luz intensa vinda das
janelas do segundo andar da farmácia lhe mostrou que ele estava
certo. Ele escancarou a porta entreaberta, fazendo com que um
sininho acima do batente tocasse um som estranhamente jovial.

– Olá? – gritou ele. – Senhor Hawking?
Nenhuma resposta. Carver caminhou pela coxia abarrotada de

tinturas e pós medicinais até a escada estreita que dava para os
fundos. Subiu acelerado pelos degraus em direção à luz, que era
mais intensa no andar de cima.

– Senhor Hawking?
A porta no topo da escada se encontrava aberta. Chegando ao

patamar, deu uma olhada do lado de dentro. O que viu o fez se
perguntar se ainda estava numa espécie de pesadelo.

Hawking jazia no chão, como um velho leão abatido com um
único disparo. Sua cabeça estava torta. Um ponto escuro começava
em sua testa, estendendo-se para o topo da cabeça. As pontas de
seus dedos se encostavam à poça de sangue a seu lado. Nem todo o
sangue era de Hawking. A maior parte pertencia à mulher que jazia
sem vida no centro de um tapete oval, cujas feridas em torno do
pescoço e do abdômen eram horrivelmente familiares a Carver.

Seu chapéu extravagante, antes um delicado acessório com
penas de avestruz, havia caído ao seu lado, parecendo ter sido
pisoteado numa briga. Uma das penas gigantescas tinha se soltado
e boiava numa poça de sangue.

Ao contrário das Tumbas, as cores não eram dissimuladas à
irrealidade por lâmpadas de arco voltaico. As feridas da mulher não
eram anuviadas pela nevasca. Não se parecia em nada com uma
peça de teatro.

– Socorro – disse Carver, quase num sussurro.



Ele cambaleou para fora, descendo as escadas e debatendo-se
nas prateleiras. Vidros de tintura se espatifaram no chão; frascos de
pó voaram por todo lado.

– Socorro – repetiu ele, mais alto, mas não o bastante para que
alguém o ouvisse.

Ele se jogou contra a porta, quase estilhaçando o vidro, e saiu
para a rua, sorvendo o ar, que encheu cada torção sinuosa de seus
pulmões com um ardor gélido.

Agora, por fim, tinha o fôlego de que precisava para gritar,
ininterruptamente.
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Enquanto Carver gritava no meio da Leonard Street, as pessoas
que acordavam gritavam das janelas:

– Que bagunça é essa?
– Cala a boca, moleque!
Uma mulher forte, com o cabelo preso numa redinha e os olhos

entreabertos, atirou uma garrafa de leite. Por sorte, a mira dela era
tão ruim que nenhum caco de vidro chegou perto de atingi-lo.

Um policial firme e sério desceu correndo das Tumbas. Ao ver o
suor escorrendo no rosto de Carver, sua expressão furiosa se
desanuviou.

– Está passando mal, moleque? – perguntou ele, com um forte
sotaque irlandês.

Carver apontou para a farmácia.
– Lá dentro.
– Fechado, rapaz – falou o patrulheiro. – Por que não entra

comigo agora?
Carver meneou a cabeça, esforçando-se para fazer as palavras

saírem da sua boca.
– Em cima. A-a-assassinato.
O policial fez um movimento com a cabeça, como se não tivesse

ouvido direito. Ele levantou os olhos e viu a luz que descia do andar
de cima até a calçada. Sacou seu cassetete, embora Carver se
perguntasse se a arma não seria uma opção melhor.

– Fique aqui – instruiu ele, caminhando para a porta.
– Que diabos está acontecendo, Mike? – gritou a mulher

musculosa.



– Ainda não sei não, Annie, mas não deixe este aqui ir embora.
Ela deu um aceno de soldado e, então, disparou um olhar

intimidador para Carver.
– Só errei porque quis.
Instantes depois, o policial voltou voando pela porta da frente,

pálido. O som de seu apito lembrava o grito de agonia de alguma
ave gigante. Um falcão.

Hawking. Carver foi louco de deixá-lo sozinho lá em cima. Se ele
não estava morto, poderia estar quase. Tremendo, ele deu alguns
passos mecânicos em direção à loja. “Mike” parou de apitar e
bloqueou seu caminho.

– Meu... pai... – disse Carver. – O senhor Hawking precisa da
minha ajuda.

– Eu vou cuidar disso, mas ninguém entra lá por enquanto,
garoto.

– Meu pai – repetiu Carver.
– Sim, a ajuda está vindo socorrer seu pai.
– Não, meu verdadeiro pai... ele fez isso.
Verdadeiro pai. Ele usou essas palavras, mas corresponderiam

mesmo à realidade, se foi Hawking quem tanto fez por ele, quem
acreditou nele?

O policial olhou para Carver, julgou que seja lá o que estivesse
acontecendo não era da sua conta resolver, e voltou a soprar
violentamente o apito. Outros policiais surgiram das Tumbas. Logo
chegaram algumas carruagens. Os curiosos das janelas desceram às
ruas, vestidos com roupões. Carver ainda não tinha saído do lugar.

Quando os paramédicos da ambulância trouxeram Hawking
numa maca, ele estava pálido e imóvel, com a face terrivelmente
inchada. Seu cabelo irregular estava manchado de sangue. Carver
não fazia ideia se Hawking estava vivo ou morto.

– Pra onde o estão levando?
– Pro Hospital Saint Vincent – respondeu o patrulheiro Mike,

segurando Carver. – Mas você ficará aqui, garoto. Um monte de
gente quer falar com você.

– Não! – exclamou Carver, ofegante.



Ele não conseguiria falar com ninguém agora. Ele teria de
mentir para preservar os segredos da Nova Pinkerton, e achava que
não conseguiria. No entanto, se Hawking estivesse morto, de que
adiantaria?

A um quarteirão da cena do crime, um cabriolé de aluguel
estacionou com alarde e Jerrik Ribe, com o rosto exausto, desceu
com dificuldades. Ainda meio dormindo, o homem de rosto magro
estava com dificuldade para ficar em pé. Ao ver Carver, endireitou-
se. Mesmo à distância, Carver notou seu rosto de repórter se
encrespar numa série de diferentes emoções: confusão,
preocupação, oportunidade.

Ribe caminhou em direção a ele, com suas olhadelas a torto e a
direito lembrando os movimentos de um furão. Sentindo que
preferia falar com Jerrik Ribe a falar com a polícia, Carver correu em
direção a ele. Uma mão firme o segurou para trás.

– As ordens são pra manter você longe da imprensa – informou
o patrulheiro Mike.

– Eu conheço aquele homem – protestou Carver.
– Ele também é teu pai, então?
Antes que Ribe chegasse a ele, vários policiais entraram no

caminho.
– Saiam da frente – exclamou Ribe. – Eu conheço o menino. Ele

está preso? É uma testemunha?
Um rapaz mais jovem, de gabardina, saiu do grupo e se moveu

em direção a Carver, bloqueando sua visão de Ribe. Carver se
afligiu, até reconhecer o bigode fino de Emeril. Ele estava prestes a
gritar o nome dele quando um rápido aceno de cabeça do rapaz lhe
indicou que deveria ficar quieto.

Emeril puxou Carver pelo ombro.
– Eu cuido dele agora... Jennings, não é?
O patrulheiro Mike franziu o cenho.
– Sim, senhor. Encontrei o moleque gritando no meio da rua.

Diz que foi o pai dele que fez isso. E que foi o pai dele que foi
atacado e levado ao hospital. Daqui a pouco, irá me chamar de pai
também. O moleque não está fazendo sentido nenhum.

Emeril assentiu.



– Realmente não. Bom trabalho. Coloque isso em seu relatório e
mande pra mim em menos de uma hora. Eu cuido das coisas a partir
de agora.

Os olhos de Mike Jennings se estreitaram ainda mais.
– O senhor não é detetive júnior na equipe?
Emeril fez que sim.
– Sou também o único acordado. Tenho certeza que alguém da

importância adequada terá chegado quando tudo estiver resolvido.
Mas, por enquanto, quem está no comando sou eu.

Satisfeito, Jennings concordou.
– Finja que estou sendo durão com você – sussurrou Emeril,

antes de puxar Carver até um ponto mais silencioso.
Quando estavam a uma distância razoável, Emeril falou rápido:
– Ele levou um forte golpe na cabeça, uma concussão. Os

paramédicos da ambulância disseram que não há outros ferimentos.
– Mas o sangue...
– Nada era dele – respondeu Emeril, visivelmente aliviado

também. – Sorte a dele, mas não da senhora Parker. O velho
Hawking deve ter pegado o assassino no flagra. Mas a única coisa
clara é que Hawking estava escondendo informações de mim. Pra
começo de conversa, que diabos ele estava fazendo aqui?

O queixo de Carver caiu.
– Você não sabia? Este era o último endereço que eu encontrei

do meu pai. O senhor Hawking disse que tinha falado com você, que
nós todos viríamos de manhã.

Emeril franziu o cenho.
– Certeza que ele não mencionou isso pra mim. Tudd sempre

achou que ele estava meio maluco. Deus do céu. Talvez o velho
falcão quisesse fazer uma última caçada sozinho.

Ao ver a reação de Carver à palavra “última”, Emeril lhe deu um
soquinho no ombro.

– Não se preocupe. Um homem com uma cabeça tão dura como
aquela aguenta fácil uma dessas.

Alguém no meio da multidão gritou “detetive”. Emeril acenou,
indicando que logo iria para lá e, então, voltou-se para Carver.



– Eles querem que você vá pra Mulberry Street, mas vou levá-lo
ao hospital. Posso argumentar que seria desumano tirar você do
lado de seu pai adotivo. Mas eu terei de pegar seu depoimento.

– Quero contar tudo pra eles – respondeu Carver, enfático.
Emeril pestanejou.
– Não posso culpar você por isso, mas a situação está caótica.

Pense numa coisa: se Roosevelt vir você, vai lhe querer na cadeia,
como fez com o senhor Tudd. Pode levar dias até alguém ouvi-lo.
Por que não esperar pelo menos pra ver como o senhor Hawking
reage?

Carver sentiu um nó na garganta. Emeril parecia ter razão, mas
outro atraso não parecia a coisa mais sensata a fazer.

Emeril leu sua mente.
– Carver, seu depoimento vai conter a verdade, ou quase toda

ela. Você foi adotado por um agente aposentado da Pinkerton que
estudava o caso como um exercício. O senhor Hawking se incumbiu
de visitar um endereço no qual achava que o assassino tinha
morado. Você o seguiu e viu o que viu. A decisão é sua.

Com isso, empurrou Carver para uma carruagem da polícia. As
palavras de Hawking ecoaram em sua mente na melodia das rodas
tilintantes: “Uma verdade dita com má intenção derrota todas as
mentiras que possamos inventar”.
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Na manhã seguinte, no Hospital Saint Vincent, os jornais
repousavam numa pilha vacilante sobre uma mesinha metálica, ao
lado da cama de Hawking. As manchetes eram visíveis numa
olhadela rápida.

O New York Times se permitiu a uma manchete
excepcionalmente sensacionalista:

 
ASSASSINO ATACA NOVAMENTE

 
O Sun tinha a mais poética:
 

MEDO ESPREITA EM NOSSAS RUAS
 

O Tribune, a misteriosa:
 

QUEM É O ASSASSINO DA BIBLIOTECA?
 

Mas o Journal superou todos os outros com apenas três
palavras que ocupavam a primeira página inteira:

 
DEMÔNIO EM MANHATTAN

 
As roupas de Hawking pendiam de um gancho na porta, cinzas

como a pele dele. O escuro relógio de parede assinalava que o meio-
dia se aproximava. A única cor que Carver viu era de uma pétala de
rosa caída no chão, parecendo uma mancha de sangue.



O buquê de onde veio aquela pétala pertencia a uma senhora
que estava entre os seis pacientes transferidos quando Emeril
ordenou que o quarto fosse tornado particular. A fama súbita de
Hawking como única testemunha da obra do assassino também lhe
rendeu guardas policiais e uma multidão de repórteres. Além disso,
Emeril explicou que estava profundamente preocupado em não
expor Hawking à cólera e à febre tifoide, comuns ali. Em geral, os
hospitais eram locais de caridade que atendiam aos pobres. Os ricos
tinham médicos que os atendiam em casa.

No entanto, a privacidade e a proteção acabariam logo. Os
médicos deixaram claro que Hawking poderia acordar a qualquer
momento nas próximas vinte e quatro horas. Desde então, os
detetives mais velhos começaram a discutir quem questionaria
Carver primeiro. Emeril voltaria logo para dizer quem tinha ganhado.

Enquanto aguardava, Carver fitou seu mentor inconsciente e a
grossa bandagem que envolvia sua testa. Relembrou seu primeiro
encontro com o rude velhote, como sua personalidade parecia tão
deformada quanto seu corpo. Um gnomo, pensara Carver. Mas pai?

Hawking dava a impressão de fazer com que o que eles deviam
um ao outro parecesse lançamentos numa contabilidade. Mesmo
assim, Carver ficou desolado só de pensar que Hawking estivesse
ferido. Aquele homem o havia mudado, dado-lhe coisas sólidas nas
quais confiar, algo para substituir suas fantasias de romances
policiais baratos. Quase como um...

Como um pai de verdade.
A ideia de não tê-lo por perto pareceu subitamente

insuportável.
A porta se abriu e Emeril entrou.
– Nada bom, acho – disse ele, fechando a porta e deixando

para trás o corredor, que parecia lotado. – Dois detetives levarão
você pra Mulberry Street numa carruagem. O comissário insistiu em
estar presente no interrogatório. Eles estão tentando manter a
imprensa no saguão, mas seu amigo, o senhor Ribe, já tentou subir
escondido pela escada de incêndio umas duas vezes.

– O Roosevelt irá me prender? – questionou Carver. – A menos
que eu mostre a agência pra ele?



– Sem a carta, é bem provável – declarou Emeril. – Alguma
hora ele somará dois mais dois e concluirá que Tudd sabia mais
sobre os assassinatos do que revelou, mas não faço ideia de quanto
tempo isso demorará. De qualquer forma, acho que será o fim da
Nova Pinkerton, não é? – disse ele, antes de dar um soquinho no
ombro de Carver. – Mas a culpa não é sua. Temos três vítimas até
agora. Guardar segredo sempre me pareceu uma coisa estúpida; e
agora é extremamente perigoso. Se alguém é culpado, é o Tudd,
que arruinou tudo, escondendo a carta do seu pai, para início de
conversa. Todos os agentes a estão procurando agora, mas ainda
não encontramos nadinha.

Carver balançou a cabeça.
– Ao menos o senhor Hawking tem uma justificativa pro

comportamento estranho dele.
– Não seja tão duro com Tudd. Pelo que ouvi, ele já foi

considerado pra posição de Roosevelt. Em vez disso, preferiu agir
em sigilo. Capturar seu pai sozinho poderia ter compensado, na
cabeça dele. Não é uma desculpa, mas... – falou Emeril.

Carver suspirou.
– Pelo menos, quando eu levar a polícia pra sede, o senhor

Tudd não terá nenhum motivo pra não entregar a carta.
– Pode ter certeza de que a sede estará vazia. E tenha em

mente que não precisa lembrar o nome de ninguém. Já é ruim o
bastante que, em vez de heróis, vamos parecer um bando de
imbecis desajeitados bloqueando a investigação policial sobre o
crime do século.

– Eu não acho que vocês sejam imbecis... como um todo, pelo
menos – declarou Carver. – Emeril, você acha que, fazendo isso,
realmente ajudarei a capturar o assassino?

– Sim – assentiu Emeril –, é nossa melhor chance. Na última
contagem, cinco pessoas tinham confessado os assassinatos, uma
das quais está no corredor da morte há anos. Os homens estão
fazendo fila só pra ficar no centro das atenções. A polícia precisa
muito da história verdadeira.

Ele caminhou até a porta.



– Preciso ajudar a desobstruir o andar. Os detetives virão
conversar com você daqui a pouco. Um policial ficará na porta, se
precisar de alguma coisa – disse ele, oferecendo a mão para Carver.
– Foi um prazer, Carver Young. Lembre-se que, mesmo não podendo
escolher seus pais, você talvez possa escolher seu futuro.

– Obrigado – agradeceu Carver.
– Enfim, foi bom chefiar as coisas por alguns dias – brincou

Emeril, arqueando a sobrancelha.
Ele respirou fundo e saiu porta afora.
Carver espiou a figura inerte de Hawking, imaginando o que ele

teria a dizer. Na parede, os ponteiros de horas e minutos estavam
alinhados no número 12. As janelas estavam fechadas, mas Carver
podia ouvir claramente os sinos da igreja vizinha. Contou as
badaladas.

Por volta da décima, Albert Hawking abriu os olhos.
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Carver deu um grito e quase caiu da cadeira.
Quando Hawking tentou se sentar, Carver correu para detê-lo.
– O senhor precisa de repouso...
Com uma força surpreendente, seu mentor o jogou de lado.
– Nunca use a palavra “precisa” quanto ao meu

comportamento. Ajude-me a levantar, não a deitar! Preciso chegar
ao saguão antes que a polícia descubra que estou acordado.

Carver estreitou os olhos.
– O senhor estava acordado esse tempo todo? Por que não

contou pro Emeril?
– Ele já tem problemas demais. Além disso, você ouviu o que

ele falou sobre segredos. Por que complicar a situação dele? –
indagou Hawking, sentando-se e colocando os pés no chão. – Pegue
as minhas roupas!

Carver se sentia, ao mesmo tempo, aliviado e furioso.
– O senhor pretende fugir? Mas não pode...
– Não fugir – disse Hawking, irritado. – Assumir o controle. Não

perca tempo – completou, antes de apontar para as roupas
penduradas ao lado da porta. – Obedeça, rapaz. Obedeça! Quando
eu tirar essa camisola de hospital dos infernos, você fará o White ou
quem quer que seja levar você pra fazer xixi. Eu cuido do resto.

– Mas, senhor Hawking... – começou Carver, enquanto
caminhava para pegar as roupas.

– Sem perguntas – interrompeu Hawking. – Não temos tempo.
Com as roupas em mãos, Carver parou no meio do caminho.
– Não.



Seu mentor olhou feio.
– O que você disse?
Carver insistiu.
– Eu estou sentado do seu lado há horas, como num funeral! Eu

pensei que o senhor tivesse morrido. Exijo saber o que está
acontecendo. Ao menos me diga o que aconteceu na Leonard
Street. Foi meu pai quem atacou o senhor?

Hawking apertou os lábios, como se brigasse com si próprio.
– Você tem sorte de eu estar com pressa. Eu estava na Leonard

Street pra proteger você. Não vi quase nada antes de ser derrubado.
Carver estreitou os olhos, cético.
– Pra me proteger? O senhor disse que iríamos juntos, com os

agentes, mas nem mesmo tinha contado pro Emeril.
Hawking bateu a mão defeituosa no ar.
– Está bem, eu menti sobre a parte do Emeril porque não queria

que você suspeitasse do que eu planejava. Era eu quem estava em
contato com a falecida senhora Parker. Ela tinha alguma coisa pra
fazer de manhã, mas estava livre essa noite e aceitou se encontrar
comigo, e não com um bando de detetives secretos esquisitos.
Então, decidi ir sozinho. Não quis colocar você em perigo, entendeu?
Pronto, essa é a sua explicação. Roupas. Agora!

Meio insatisfeito, Carver as entregou. Depois de se vestir,
Hawking pegou a bengala e testou os pés, careteando enquanto
andava em círculos com dificuldade.

– Quando me trouxeram de cadeira de rodas, percebi que o
banheiro mais perto estava em manutenção. O White terá de levar
você até o outro lado do corredor, deixando o caminho pras escadas
livre. Demore bastante, mas fique de ouvidos bem abertos, caso
cheguem aqueles dois detetives que Emeril mencionou. Encontre-os
no corredor, se possível. Com sorte, eles nem vão querer checar o
quarto.

– O que faço depois?
– Já chego nessa parte! Se tudo ocorrer como o planejado, em

algumas horas, estará de volta à nossa querida sede. Mas nem se
importe em procurar a carta. Acho que sei onde ela está.

– Onde?



– Eu deveria ter imaginado antes. Lembra quando Tudd
perguntou se você estava com a carta e eu lhe disse que você nunca
ficaria longe de algo tão valioso?

– Então você acha que Tudd fez o mesmo?
– Exato. Provavelmente está costurada no forro do casaco ou

então a teriam achado quando colocou o uniforme da prisão. A
questão é que, por enquanto, você pode tê-la como perdida, mas eu
não acho que isso lhe impeça de falar com o Roosevelt. Quando
voltar, aproveite o tempo pra reunir suas anotações e, na sequência,
vá falar com ele. Suspeito que, se estiver disposto a isso, pode até
colocá-lo na pista certa sem revelar a Pinkerton.

– Como? O senhor estará lá pra me ajudar?
– Infelizmente, não. Estarei muito ocupado. Mas você precisará

de alguém pra manter sua mente focada. Aquela reporterzinha, você
confia nela?

– Delia? – perguntou Carver. – Ela nunca mentiu pra mim.
Hawking pestanejou.
– Tudo bem, leve-a com você. Pelo menos, ela manterá sua

mente afastada da sua prostração interna, pra poder se concentrar
no que dirá pro caubói engomadinho. Mas, se estiver enganado,
nosso quartel-general estará na primeira página do Times amanhã.
Espero que entenda o quanto estou disposto a sacrificar por você,
rapaz.

– Obrigado – falou Carver, no primeiro agradecimento sincero
que dizia ao detetive.

Hawking soltou um murmúrio, sem saber o que fazer com
aquilo.

– Ah, sim... de nada, acho. Agora vai! Já estou atrasado.
– Atrasado pra quê?
– Vai!
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Com toda a alegria em ver Hawking saudável esmaecida por um
misto de adrenalina e confusão, Carver saiu pela porta, surpreso
com o sucesso de Emeril em desobstruir o corredor. Estava vazio,
exceto pelo guarda atarracado e profundamente aborrecido
encostado à parede, lendo uma revista.

– Preciso ir ao banheiro – explicou Carver.
Com má vontade, o guarda acompanhou Carver até o banheiro

no fim do corredor, como previsto por Hawking. White ficou perto da
pia enquanto Carver entrou numa cabine. Enquanto o policial
reclamava de sua lombar, Carver encostou a orelha à fria parede de
azulejos. Ouviu o som distinto de arrastar pés de Hawking quando
andava, uma porta se fechando e, na sequência, um som de
caminhada mais distinto e constante. Aqueles deviam ser os
detetives.

Carver deu descarga e saiu às pressas.
– Eis o nosso rapazola – disse um homenzarrão de cabelo loiro

acinzentado e olhos verdes.
Seu colega, de cabelos ruivos emaranhados, assentiu, áspero.

Ambos vestiam ternos e chapéus-cocos marrons, distinguindo-os
como detetives de Nova York.

Dispensaram o guarda e escoltaram Carver até o elevador de
serviço. Sob o comando do ascensorista grisalho, o elevador desceu
com a graça e a velocidade de uma tartaruga sonolenta, fazendo
Carver suspirar de saudades do harmonioso elevador pneumático.
Por fim, as portas se abriram a um pequeno corredor. A saída dava
para um beco nos fundos, onde se podia ver uma carruagem



estacionada. Eles estavam prestes a sair quando perceberam um
tumulto vindo do saguão.

Curiosos, os detetives caminharam em direção ao alvoroço.
Carver os seguiu, até que todos tinham plena visão do saguão.
Dezenas de repórteres estavam de olhos vidrados num homem de
rosto fino e expressão maliciosa que vestia um elegante terno preto:
Alexander Echols, promotor, o homem que Hawking descrevera
como víbora.

Enquanto Echols pigarreava, Carver identificou Emeril no meio
da multidão. Quase ao mesmo tempo, Emeril o viu. De olhos
arregalados, o jovem detetive abriu caminho até o corredor dos
fundos.

Echols sorriu, expondo-se à luz dos flashes.
– Creio que nosso comissário de polícia está mais preocupado

em investigar policiais do que assassinos. Portanto, assumi a
responsabilidade de, com meus próprios recursos, contratar o único
homem nesta cidade que exibiu algum sucesso na caça desse
assassino selvático...

Echols apontou para alguém que estava ao seu lado, mas a
visão de Carver estava bloqueada. Emeril o alcançou e
imediatamente tentou puxá-lo de volta ao corredor.

– Que diabos você está fazendo? Saia já daqui! – murmurou.
Echols colocou o braço em torno de seu companheiro

inobservado.
– Ele tem uma reputação singular e era um dos melhores

detetives de ninguém menos do que Allan Pinkerton.
Ouvir tal descrição fez com que os dois se virassem

imediatamente. De pé, ao lado de Echols, encontrava-se uma figura
familiar, levemente corcunda, apoiando-se em sua bengala com uma
mão e, com a outra, protegendo os olhos dos flashes.

– Senhor Albert Hawking.
– Pois é, ele é cheio de surpresas, não? – murmurou Emeril.
Depois de um instante de silêncio, uma torrente de perguntas

encheu o ar:
– O senhor viu o assassino?
– O senhor quer que Roosevelt seja demitido?



– O senhor trabalhará com a polícia?
Após terem se esforçado para ouvir a voz fina de Echols, todos

recuaram ao potente som que jorrava da figura corcunda.
– Não! Não vi o assassino, mas ele me viu. Se todos os

senhores puderem, por favor, calar a boca, economizarei seu tempo
e responderei às perguntas óbvias. Não acho que o comissário
Roosevelt seja incompetente. Acho apenas que ele não é tão
competente quanto eu.

Uma onda de risadas contidas varreu a multidão.
Jerrik Ribe gritou:
– O que exatamente o senhor viu no número 27 da Leonard

Street?
Ao se virar em direção a Ribe, Hawking avistou Carver. Antes de

responder, sussurrou algo no ouvido de Echols, que assentiu e
estalou os dedos.

– Quando cheguei, a senhora Parker já estava caída no chão.
Pela natureza e pela extensão dos seus ferimentos, era fácil ver que
estava morta ou que nenhuma assistência médica poderia salvá-la.
Segundos depois, fui atingido pelas costas e, sem dúvida, teria
morrido, caso meu brilhante pupilo não tivesse assumido a
responsabilidade de me seguir, contra minhas instruções...

– Pupilo? Qual é o nome dele?
– Carver Young. Com “c”.
– O garoto que estão detendo como testemunha?
Carver não ouviu o resto. Um homem musculoso, de grossos

cabelos castanhos e cavanhaque aparado, agarrou-o e estava
puxando-o para a saída de serviço. Apesar de também segurar uma
bengala e uma resma de papéis, o homem se movia tão
rapidamente que já estavam se aproximando da saída dos fundos
quando Emeril e os detetives os alcançaram.

– Ei, você! – gritou alguém. – Ele está sob custódia policial.
O homem deu um giro gracioso, tirou a luva branca e estendeu

a mão.
– Armando J. Sabatier, advogado. Fui contratado pelo senhor

Echols pra representar este jovem. Existe alguma acusação contra
ele?



O detetive foi pego de surpresa, como se pelo fulgor dos dentes
brancos do advogado.

– Ele é uma testemunha e está cooperando! – declarou ele,
antes de se voltar para Carver. – Você está cooperando, não é,
rapaz?

O sorriso cínico do advogado se desfez num instante. Ele se
virou para Carver e fez que não com a cabeça. Embora Carver não
fizesse ideia de que tipo de jogo Hawking estava jogando, sentiu-se
obrigado a responder:

– Acho que... não.
– Você não pode simplesmente levá-lo. Terá de esperar o

comissário.
– Muito pelo contrário. São os senhores que não podem prendê-

lo – retorquiu Sabatier, direto, antes de entregar a Emeril um cartão
que pareceu ter surgido do nada em sua mão. – O comissário pode
entrar em contato comigo a qualquer momento pra programarmos
uma ocasião adequada à discussão do caso. Nós iremos cooperar
plenamente, porém devo insistir num lugar mais privado que o
quartel de polícia. E, claro, eu estarei presente durante o
interrogatório. Tenham um bom dia!

Antes que outra palavra fosse dita, Sabatier puxou Carver para
o beco.
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Carver e seu novo advogado se sentaram no mesmo assento da
carruagem, que passou a se mover para o leste, de volta à
Broadway. Sabatier continuou simpático, mas falando pouco. Carver
não sabia bem o que dizer.

– Obrigado – arriscou.
– De nada – respondeu Sabatier.
– Então o comissário Roosevelt entrará em contato?
– Pode ter certeza disso.
– O senhor pode me dizer o que está acontecendo?
– Lamento, mas isso é mais do que já contei aos detetives. Mais

do que isso, eu não sei. Portanto, não – disse, antes de abrir seu
sorriso lustroso. – Sou muito bem pago pra saber apenas o que me
mandam saber.

Carver assentiu e se recostou ao assento. O banco de couro era
tão mais confortável que a cadeira de aço do hospital que quase caiu
no sono. Pensando no que Hawking havia prometido, não ficou
surpreso quando a carruagem estacionou ao lado da Devlin’s.

– Mandaram que eu o deixasse aqui – anunciou Sabatier,
tocando na aba do chapéu. – E, não, não sei por quê.

– Tudo bem, eu sei – respondeu Carver, descendo.
Depois que a carruagem sumiu de vista, desceu até o quartel-

general. Se parecia vazio quando ele esteve ali pela última vez,
agora estava completamente deserto. Ele andou pelo longo pátio,
onde viu a cama de Hawking. Parecia tão confortável, e Carver não
dormia havia pelo menos um dia inteiro. Ele queria ligar para Delia e
dar início ao plano, mas ela estava no trabalho e só poderia sair



mais tarde. Sem dúvida, uma sonequinha não faria mal a ninguém,
não é?

Ele testou o estrado e deitou-se, pensando que descansaria só
por uns minutos. Antes que se desse conta, foi dominado por um
sono profundo e envolvido num estranhíssimo sonho.

Longe estavam todos os lugares que ele mais amava, todas as
ruas de paralelepípedos, as calçadas de asfalto, as vigas de ferro, as
multidões. Em vez disso, ele se achava completamente sozinho num
campo infinito de grama amarelada e morta.

A única outra criatura viva no terreno vazio era um enorme e
desairoso avestruz. Após fitar Carver por um instante, a ave
começou a bater diversas vezes em seu ombro.

Tum! Tum! Tum!
Ele sequer conseguia levantar as mãos para se defender dos

golpes.
Tum! Tum! Tum!
– Pare – gritou Carver –, deixe-me em paz, deixe-me em paz!
A grande ave recuou a cabeça e sussurrou:
– Acorde, moleque!
Carver abriu os olhos. Hawking estava em pé, ao lado da cama,

cutucando seu ombro com a bengala.
– Pensei que precisaria arrancar sangue pra acordar você –

disse ele.
– O senhor disse que não estaria aqui – respondeu Carver,

levantando-se –, que estaria ocupado. Não que eu não esteja
contente de ver o senhor...

Hawking se afundou na cadeira com uma expressão inusitada.
Inusitada ao menos para Hawking. Ele parecia comovido, triste.

– Houve uma mudança de planos – comunicou ele, cavernoso.
– Que tipo de mudança? – inquiriu Carver.
– Septimus... – começou Hawking, parecendo ter problemas

para falar. – Septimus Tudd. Ele foi... morto.
Carver se levantou de súbito.
– Morto? Mas ele estava preso!
Hawking mantinha o olhar duro fixado no chão.



– Não existe nenhuma lei dizendo que não se pode morrer na
cadeia. Acontece a toda hora. Nesse caso, aconteceu uma rebelião.
O corpo dele foi encontrado depois. Estrangulado. Meu palpite é que
tentou ajudar a polícia.

O corpo de Carver se estremeceu de culpa.
– É quase como se nós o tivéssemos matado.
A bengala de Hawking atingiu a canela de Carver com força.
– Ai!
– Não! Garoto, não é. Eu sei como é, eu já matei. Com armas,

facas, até com as minhas próprias mãos. Você nunca, pelo menos
ainda não. Acredite, eu sou de longe muito mais responsável por
isso que você. Mas Tudd fez suas próprias escolhas, decidiu seu
próprio destino. Ele poderia ter dado aquela carta a Roosevelt a
qualquer momento, aquele velhote teimoso! E, por mais que eu
sinta muito pelo que aconteceu, não é hora de perder nossos
objetivos de vista. Seu pai ainda está à solta, lembra? A próxima
vítima dele ainda está lá fora também, viva, até onde sabemos. Eles
podem ser salvos. É nisso que sua energia deve se concentrar.
Entendeu?

Esfregando a canela, Carver respondeu:
– Sim, senhor.
– Bom – disse Hawking, fazendo uma careta enquanto se

recompunha. – A questão a que você tem de se dedicar agora é: o
que pretende fazer a respeito?

– O que o senhor quer dizer? A soneca? Eu estava cansado e...
– Não, não a soneca – resmungou Hawking, antes de respirar

fundo e explicar. – O que eu falei para você sobre a carta do seu
pai?

– Que Tudd provavelmente ficava com ela o tempo todo, talvez
costurada no forro do casaco...?

Hawking limpou os lábios.
– O corpo dele está no necrotério da prisão. Ele já está vestindo

as roupas com que foi preso. Aquele seu aparelhinho deve dar conta
das portas.

Carver parou de esfregar a perna.
– Como assim?!



Hawking girou a bengala, olhando para baixo, e murmurou:
– Roubar pra capturar um ladrão, matar pra capturar um

assassino – recitou, antes de levantar os olhos ainda lúgubres para
Carver. – Eu nunca disse que seria fácil, mas, agora, você tem de se
perguntar até que ponto, exatamente, está disposto a chegar pra
capturar seu pai.

– O senhor está me pedindo... pra vasculhar o cadáver de
Tudd?

– A carta é uma evidência – falou Hawking. – Escondê-la da
polícia foi o verdadeiro crime aqui. Você mesmo disse isso. Esta é a
sua chance.

– Não! – exclamou Carver. – Não podemos só pedir a Roosevelt
pra procurá-la?

– Se eu estiver errado, você perderia sua credibilidade com ele
pra sempre. É um corpo, Carver, um punhado de carne. Meu velho
parceiro morreu, está desfrutando das vantagens da vida eterna, se
é que existe alguma – disse, antes de voltar a olhar para Carver. – É
hora de ver do que você é feito. Confie em mim, esse processo
nunca é agradável, pra ninguém.
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Do lado de fora, ainda era dia.
– Não deveríamos esperar até anoitecer? – perguntou Carver.
– Não temos tempo pra isso – disse Hawking, andando numa

velocidade inesperada. – O atendente estará de folga na próxima
hora. A seguir, transferirão o corpo pra uma casa funerária, para a
cremação, e eu não sei o endereço.

Carregando uma pilha amarrotada de jornais vespertinos, Carver
se esforçava para acompanhar o ritmo dele.

– Como o senhor sabe disso tudo?
– Emeril descobriu o que pôde.
– Ele está nessa? Isso não o incomoda?
– Ele sabe que é necessário.
Eles pararam na Varrick Street e olharam em direção às Tumbas.
– Apesar disso tudo – começou Hawking –, estamos perto do

lugar do último assassinato de seu pai, e não acho que ele arriscaria
um ataque em plena luz do dia.

Ver aquela rua fez correr um calafrio pelos ossos de Carver. A
sensação aumentou quando passaram pelo lugar onde tinha visto seu
pai e pela farmácia onde Hawking quase morrera.

Atravessaram em frente às Tumbas, sentindo o forte odor
sulfúrico e, em seguida, um prédio menor, de três andares, cercado
por uma grade de ferro.

– Cinco... seis... sete... lá – falou Hawking, recostando-se na
grade. – Finja não estar olhando, mas o necrotério fica bem atrás de
mim. Tudd estará numa maca, pronto pra ser transferido. Imagino
que você lembre como ele se parece – disse, antes de apontar com a



bengala quarteirão abaixo. – Existe uma entrada lateral vinte metros
à minha esquerda. Quando tiver entrado, será um jornaleiro fazendo
uma entrega que faltou.

– Senhor Hawking – começou Carver –, não sei se consigo fazer
isso.

– Eu também não – comentou seu mentor –, mas vamos
descobrir logo.

Carver recebeu seu fardo e saiu andando. Já estava com o
abridor de fechaduras em mãos, sob um calhamaço de jornais, então,
quando desceu os dois degraus que davam para a porta lateral do
porão, destrancou-a com tanta facilidade que parecia que ela tinha
sido deixada aberta para ele.

Do lado de dentro, segurou a porta com a parte de trás do
calcanhar para que não batesse. Depois da delegacia e de suas
aventuras prévias, invadir prédios estava ficando fácil. A parte difícil
viria a seguir, atrás da porta dupla assinalada com a palavra
“Necrotério”.

Respirando fundo, empurrou as portas com a pilha de jornais. A
grande sala era fria, ampla e um pouco iluminada pelo sol vespertino,
que atravessava as janelas semicirculares. Um odor químico chegou a
suas narinas. Era tão forte que lhe deu ânsia de vômito. Líquido de
embalsamento. Numa parede, havia uma série de pequenas portas
de madeira com maçanetas metálicas. Os freezers onde guardavam
os corpos.

Pelo menos Carver não precisaria abrir nenhum daqueles. Lá
estava, deitado sobre uma maca metálica perto da parede oposta,
Septimus Tudd, que, de olhos fechados, mãos entrelaçadas sobre a
barriga e chapéu-coco pousado torto sobre o peito, parecia dormir.

Carver colocou a pilha de jornais perto da porta e se aproximou.
Quanto mais olhava, mais morto Tudd parecia. Seu peito,
obviamente, não se movia, mas a pele no seu rosto de cão pastor
estava ainda mais caída, de uma maneira terrivelmente insólita, e sua
tez apresentava um tom de cinza azulado, exceto pelo roxo
hematoma no rosto, onde Carver o acertara.

– Desculpe – disse ele, baixinho.
Por onde deveria começar? Como deveria começar?



Ele precisava se controlar e acabar com aquilo de uma vez,
simples assim. Poderia se sentir mal depois. Reprimindo a ânsia
causada pelo cheiro químico, pegou o chapéu de Tudd e o colocou de
lado. Devagar, apalpou o lado esquerdo do terno de Tudd, enojado
pela sensação fria do corpo sob ele, como se fosse de um objeto.

Foi ficando mais fácil depois, mas nem tanto. Com cuidado,
vasculhou o terno, a camisa, as calças e até mesmo os sapatos.
Nada. Então, olhou para o chapéu-coco.

Pegou-o com as mãos. Passando os dedos por ele, sentiu uma
lombada irregular sob a aba. Eufórico, colocou os dedos na brecha e
retirou um envelope dobrado. Isso!

Sua animação sumiu quando percebeu que aquele não era o
envelope em que estava a carta de seu pai. Era mais grosso, e o
remetente era “Scotland Yard”. Talvez, Tudd a tivesse colocado dentro
daquele envelope para protegê-la melhor?

Dentro, havia uma folha de papel lisa e grossa. Ele a abriu. Era
um papel fotográfico, um fac-símile, em que viu outra mensagem na
caligrafia de seu pai.
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Carver perdeu os sentidos. Jack, o Estripador? Seu pai era Jack,
o Estripador?

O abismo de que Hawking o advertira se abriu. Ele se sentiu
prestes a desabar. O cheiro do líquido de embalsamento estava
deixando-o intoxicado. A sala começou a girar.

Uma pancada veio da janela. Era Hawking. Com esforço, Carver
se arrastou até ela e abriu uma fresta.

– O que está acontecendo? – sussurrou Hawking.
– Meu pai... – começou Carver.
Ele se aproximou, com as pernas vacilantes. Arriscando ser

descoberto, Hawking se virou e se ajoelhou, para que Carver
pudesse ver seu rosto.

– O que você descobriu? Dê-me aqui.
Fraco, Carver entregou a carta. Hawking rangeu os dentes.
– O imbecil estava escondendo isto? Ele realmente esperava

capturar o Estripador sozinho?
– O senhor sabia do que Tudd suspeitava? Por que não me

contou?
– Claro que eu sabia da teoria maluca dele. E, pelas

semelhanças, fico surpreso de você não ter suspeitado. Um
aspirante a detetive que nunca tinha ouvido falar dos assassinatos
de Whitechapel? Você tinha sete anos na época. Idade suficiente pra
ler jornal. A carta do seu pai era de Londres, na época dos
assassinatos. Tudo que precisava era fazer as contas.

Claro que Carver conhecia o nome de Jack, o Estripador. Sua
matança hedionda era o caso não solucionado mais famoso de todos



os tempos. Durante quatro meses, em 1888, ele havia assassinado
prostitutas numa rua pobre de Londres. Certa vez, tinha chegado até
a enviar à polícia um rim humano.

Ele nunca foi capturado. As mortes simplesmente pararam.
– A senhorita Petty proibiu jornais no orfanato na época dos

assassinatos – afirmou Carver, rememorando. – Ela achava tudo
horripilante demais. Eu tentei ler sobre isso, mas tudo o que sei foi o
que o cozinheiro me contou.

Carver caiu de joelhos.
– Meu pai.
– Moleque! – sussurrou Hawking, da janela. – Não desmaie na

minha frente! Eu nunca vou tirar você daí, rapaz! Levante-se!
Levante-se agora! Saia. Saia já daí. Você precisa de ar. Vá!

Carver cambaleou, mas conseguiu se levantar em meio ao
estupor e seguir os comandos de Hawking.

A voz de seu mentor continuou guiando-o.
– Isso. Atravesse a porta, desça o corredor. Eu encontro você,

rapaz.
Depois, tudo de que Carver se lembrava era ser atingido no

rosto por uma golfada de ar fresco, enquanto quase caía ao sair pela
porta lateral. Transtornado, Hawking o segurou e o puxou rua afora.

– Isso não é uma história, rapaz – disse Hawking, enquanto
caminhavam. – É a vida. Ela não mudou. Quem mudou foi você.
Bem-vindo ao abismo. Agora você tem de decidir se cai ou não.
Devo levar você pra Blackwell e mandar colocarem-no em sua
própria cela acolchoada, como aquela pobre mulher da peça?

Carver respirou fundo.
– Talvez.
Hawking voltou a sacudi-lo, com mais força.
– Não seja ridículo. Eu não deixarei você arruinar todo meu

trabalho duro. Você continuará, exatamente como continuou quando
começou a suspeitar que seu pai não fosse tão íntegro quanto um
Sherlock Holmes da vida. Lembra o que falei pra você na época?

– Eu não preciso ser igual a ele.
– Exato. Também falei que você pode ter herdado parte da

astúcia dele. Se ele é o Estripador, você pode ser tão brilhante



quanto. E, como mencionei antes, o mais indicado pra capturá-lo.
Entende isso, rapaz? Você não queria ser um detetive? Esse não era
seu maior sonho? Pronto, aqui está você. Um detetive no melhor
laboratório criminal do mundo, com a possibilidade de capturar o
mais famoso assassino de todos os tempos, desde que Caim matou
Abel. Agora não é a hora de ser fraco.

Contudo, apesar de toda a rabugice, enquanto coxeavam rua
abaixo, pela primeira vez era Hawking quem ajudava Carver a ficar
em pé.
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De volta ao quartel-general, Carver se afundou numa cadeira.
Hawking andava a passos duros de um lado para o outro, cada vez
mais irrequieto.

– Preciso sair. Echols está me esperando.
– Por que o senhor está trabalhando pra ele mesmo? –

questionou Carver.
– Agora não! – exclamou Hawking. – Eu só não posso deixar

você sozinho. No seu estado, sabe Deus o que você é capaz de
fazer... A garota! Chame aquela reporterzinha. Encontre-se com ela
lá fora. Não diga nada por telefone.

– Mas...
– Mas coisa nenhuma.
Fraco demais para argumentar, Carver pegou o auscultador do

telefone.
– New York Times Building, por favor.
Enquanto aguardava, Hawking fez um aceno com a mão boa.
– A redação deve estar congestionada de ligações, pistas falsas,

confissões forjadas. Peça pra falar com outro departamento. Onde
ela trabalha? Diga que tem uma reclamação a fazer.

Quando a operadora atendeu, Carver disse:
– Eu... tenho uma reclamação sobre as palavras cruzadas de

ontem.
– Vou passar sua ligação para o departamento responsável,

senhor – respondeu uma voz trincada.
Enquanto aguardava, Carver fechou os olhos.



– Departamento de palavras cruzadas – atendeu uma suspensa
voz juvenil.

– Delia?
A voz se transformou num sussurro:
– Carver, onde você está? O que está acontecendo?
Ele olhou para Hawking.
– Você pode me encontrar no parque daqui a uns cinco

minutos?
– Cinco minutos? Meu almoço ainda é daqui a... Tudo bem. Eu

encontro você.
Assim que desligou o telefone, Hawking o apressou de volta ao

metrô.
– Ela ainda pode ajudar você com Roosevelt.
Carver soltou um suspiro.
– Eu não encontrei a carta. Sou um fracasso.
– Você não é um fracasso – retorquiu Hawking. – Se não

encontrou a carta, é porque ela não estava lá. Você foi muito bem,
como sempre foi e como continuará sendo com o que virá pela
frente.

Carver queria agradecer pelo elogio, mas seu choque o tinha
emudecido em estupor. Os dois continuaram em silêncio, até saírem
para a Broadway e Hawking chamar um cabriolé.

– Volto assim que puder – declarou seu mentor, enquanto
entrava na carruagem.

Minutos depois, Carver estava caminhando com Delia pelo
parque, pigarreando de embaraço enquanto a punha a par dos
detalhes dos últimos dias. Ela franzia a testa enquanto ouvia e ele
temia logo rever aquela expressão de repugnância nos olhos dela.

– Você mandou o homem em quem bateu pra cadeia e ele
morreu? – indagou ela. – E a ideia foi sua?

Carver bufou.
– Delia, o que eu podia fazer? Foi você quem disse que era

errado esconder uma evidência! Ele disse pro Roosevelt que eu era
maluco! Ele estava escondendo a carta!

Ela se encontrava impassível.



– Pra que exatamente esse homem está treinando você? Pra
uma vida de combate ao crime ou pra uma vida criminosa?

– Talvez tenha sido uma má ideia – disse Carver, tétrico,
enquanto atravessavam a Broadway. – Se não fosse o senhor
Hawking, eu ainda estaria preso. Ele arriscou a vida pra pegar meu
pai.

– Isso só mostra que ele é tão maluco quanto ardiloso. E agora
está trabalhando praquele... aquele... Echols.

Carver pestanejou.
– Ele deve ter um motivo. Talvez seja a desculpa de que

precisava pra trabalhar no caso. Mas... isso não é o pior que tenho
pra contar – disse Carver, hesitando ao se aproximarem da Devlin’s,
sem saber por onde começar e temendo que ela o odiasse para
sempre. – Você já ouviu falar de Jack, o Estripador?

– Então você soube das cartas?
– Soube. E parece que tem uma coisa. Meu pai... o assassino

das Tumbas... e Jack, o Estripador... são a mesma pessoa. Talvez
você esteja certa em me odiar. Afinal, sou filho do diabo em pessoa.

De súbito, o desagrado dela se transformou em empatia.
– Ah, Carver, sinto muito. Toda a redação está sabendo disso.

Eles ainda estão discutindo se publicam ou não as cartas. Eu queria
contar pra você, mas não sabia como entrar em contato. Posso
imaginar como deve ser pra você ter... aquilo como pai. Carver... não
sei nem o que dizer, eu me sinto de mãos atadas; não gosto nada de
me sentir assim. Eu quero fazer alguma coisa. Espere, o que você
está fazendo?

– Tem uma coisa que você pode fazer.
Carver se ajoelhou ao lado de um dos canos de latão. Enquanto

ela observava, como que hipnotizada, ele os girou e puxou na
combinação certa. A porta atrás dela se abriu.

– Isso é demais! – murmurou ela.
– Espere só pra ver – retrucou ele, fazendo um sinal para que

ela entrasse no elevador.
Quando estavam no metrô pneumático, Delia se encontrava tão

fascinada que chegava a tremer. Sua empolgação era tão contagiosa
que conseguiu tirar um pouco do abatimento de Carver.



– Este é o único? Quando foi construído? Por que não estão por
toda a cidade?

Ele fez um sinal com a mão, para que ela parasse de inundá-lo
de perguntas.

– Eu responderei todas as perguntas, mas quero que você veja
uma coisa antes.

Ao saírem do vagão, a expressão no rosto dela, o rubor de suas
bochechas e o brilho em seus olhos fizeram Carver se sentir quase
orgulhoso.

– Fica melhor quando tem gente – observou ele.
– Bem, nós estamos aqui agora. Carver, por que estamos aqui?
Ele explicou nos termos mais simples que pôde:
– Eu não quero revelar a Nova Pinkerton, mas quero que a

polícia saiba tudo o que sei. Sou a melhor ligação deles com o
assassino e tenho de reunir o máximo de informações pra convencer
Roosevelt. Você é escritora, então, precisarei de sua ajuda. Será
difícil sem a carta do meu pai, mas, se der certo, podemos dar a
história pro Jerrik primeiro. Acha que isso ajudará na carreira dele?

– Fará mais do que isso! – exclamou ela, radiante. – Obrigada
por pedir isso pra mim, sério mesmo. Acho que nunca fiz algo tão
importante na vida. Por onde começamos?

Ele a levou para o ateneu, do outro lado do pátio. O cavernoso
lugar estava vazio, e as imponentes fileiras de livros metiam medo.

Mesmo não havendo a quem incomodar, Carver murmurou:
– Acho que deveríamos começar descobrindo tudo o que

pudermos sobre Jack, o Estripador.
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Horas depois, a mesa de carvalho estava cheia de anotações,
livros e artigos de jornais empilhados tão precariamente que Carver
pensou nos berros que o senhor Beckley daria se visse aquilo. Com a
biblioteca vazia, ele cogitou que poderia tentar usar a máquina
analítica, explicando, entusiasmado, o sistema de cartões perfurados
para Delia. Mas, além de não saber usá-la, por mais interessante
que ela fosse, também não fazia ideia de como ela poderia ajudar.

Em vez disso, Delia se sentou à frente dele com a caneta-
tinteiro em mãos, pronta para a ação, e começaram da mesma
maneira como Carver tinha começado quando entrou lá pela
primeira vez, listando o que sabiam: como ele encontrou a carta,
onde ela estava, a data. Era um trabalho lento. Cada pergunta nova
exigia folhear dezenas de páginas, e cada revelação era mais
horripilante que a anterior. A cada quinze minutos Carver pensava
em desistir, mas Delia continuava insistindo.

– Vamos, você precisa se esforçar – entusiasmou ela, antes de
repetir a última pergunta: – A carta do seu pai data de 18 de julho
de 1889. Bate com o fim dos crimes do Estripador? Sim ou não?

Aturdido, Carver acenou para a coleção de artigos que acabara
de ler.

– Depende pra quem você pergunta. A última das cinco vítimas
mais famosas, Mary Jane Kelly, foi morta em 9 de novembro de
1888, mas houve mais assassinatos depois disso que podem ou não
ter sido obra do Estripador. Uma das últimas se chamava...
McKenzie, acho. Eu lembro porque ela foi morta em 17 de julho de
1889, um dia antes de a carta que encontrei ser escrita.



Delia fez uma anotação e, em seguida, bateu com a caneta no
queixo.

– Alguma outra conexão entre Whitechapel e o que está
acontecendo aqui? Mesmo que óbvia?

Carver olhava fixamente para a escuridão.
– Carver?
Ele deu de ombros.
– São todas mulheres.
– Dizem que ele odeia mulheres – observou Delia.
– Sem dúvida, ele parece não gostar muito – concordou Carver.

– Mas talvez...
– Talvez o quê?
– Não se ofenda, mas talvez fosse só mais fácil. Elas eram mais

fracas. E as mulheres em Whitechapel eram pobres, desesperadas,
presas fáceis.

– Mas não aqui – lembrou Delia. – Ele escolheu duas socialites
ricas.

Por quê? Ele se lembrou da imperativa de Hawking, pensar
como um assassino, como seu pai. Por que faria uma mudança tão
extrema? Pobre. Rica. Não podia haver diferença maior.

O que era? Era tão diferente de Whitechapel, era como se o
assassino estivesse apontando para isso, a própria maneira como
largou o corpo nas Tumbas apontava para isso. Era para chamar a
atenção? Carver franziu a sobrancelha.

– Que foi? – perguntou Delia.
– Uma coisa que tanto Hawking como Tudd e Roosevelt

disseram, e eles não são de concordar muito entre si. Eles achavam
que tudo isso parecia uma espécie de jogo. Mulheres pobres, agora
ricas, o corpo deixado nas Tumbas, a carta pra mim e pro Times, os
nomes me levando de um lugar a outro...

– Nomes?
– Jay Cusack e Raphael Trone – esclareceu Carver. – Eu

encontrei esses nomes enquanto buscava pelo meu pai, na época
em que achava que ele poderia ser uma boa pessoa.

Ele a observou anotando-os.



– “Cusack” é com um s só – corrigiu ele. – E “Trone” é...
Espere! Posso dar uma olhada nisso?

Ele pegou a folha de papel e observou o primeiro nome, com o
“s” a mais riscado com esmero. Jay Cusack. Ele repetira esse nome
para si mesmo inúmeras vezes, mas sentia como se estivesse
olhando as letras individualmente pela primeira vez.

– Como se chama aquela charada que você escreve, em que as
letras ficam embaralhadas? – indagou ele.

– Anagrama? – arriscou Delia.
– Isso! Olhe.
Carver começou a riscar as letras. Ele mal tinha encontrado a

palavra “Jack” quando Delia exclamou:
– Saucy Jack! Jay Cusack é Saucy Jack?!
Carver fez que sim.
– O Estripador se referiu a si mesmo assim, como saucy,

insolente, numa das cartas.4 – disse ele, tirando um dos arquivos de
jornal da pilha e folheando-o até chegar a uma página marcada. –
Aqui. Foi um cartão-postal enviado à Central News Agency. Não
mostra a caligrafia, mas fala isto:

 
Não era um código, caro velho Chefe, quando dei a dica.

Você terá notícias do trabalho do Saucy Jack amanhã evento
duplo desta vez uma gritou um pouco não consegui matar
logo. Não tive tempo de cortar as orelhas para a polícia
obrigado por esconder a última carta do público até eu
voltar ao trabalho.

Jack, o Estripador
 
– “Saucy Jack”, e “Chefe” de novo – comentou Delia. – Quem

você acha que é o Chefe?
Carver deu de ombros.
– Ele usa essa palavra nas cartas que a Scotland Yard achava

que poderiam ser verdadeiras. Eu pensei que pudesse ser alguém
pra quem ele trabalhasse mesmo, um chefe de verdade.

Enquanto Delia examinava o artigo, Carver voltou a olhar as
anotações dela. “Raphael Trone”. Ele começou a riscar as letras



novamente, e, dessa vez, quase caiu da cadeira.
– “Raphael Trone”. Leather Apron, Avental de Couro. É o

primeiro apelido que os jornais de Londres deram pro assassino.
Isso é um jogo.

– Entre ele e a polícia?
Sentindo-se enojado, Carver fez que não.
– Talvez fosse, em Whitechapel. Agora acho que é entre mim e

ele.
– Como assim?
A voz dele parecia distante.
– Por que enviar aquela primeira carta pro orfanato? Será que

ele quer que eu saiba quem ele é e o que já fez? Ele quer aparecer?
Você diz que eu não sou como ele, mas olhe o que fiz com o senhor
Tudd.

– Você nunca matou ninguém, Carver – consolou ela, olhando-o
nos olhos. Ela pestanejou e olhou por cima dos ombros dele. – Ah,
olha a hora. Sinto muito, Carver, mas preciso voltar. Você acha que
isso é suficiente pra convencer Roosevelt?

– Sem a carta do meu pai? Você acha que chega a ser suficiente
pra levar ao Jerrik Ribe?

– Não, mas nós podemos voltar amanhã. Eu posso pelo menos
dar alguma dica pro Jerrik? Ficará mais fácil voltar pra cá.

Carver encolheu os ombros.
– Faça o que achar melhor. Vamos, eu levo você até a saída.
– Eu odeio deixar você sozinho. Você ficará bem? Tem ideia de

quando o senhor Hawking volta?
– Ele não disse, mas não se preocupe. Não existe lugar mais

seguro que uma base secreta, não é?

4 Saucy, em inglês, pode ser traduzido por “insolente”. [N.T.]
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Algumas horas mais tarde, pela segunda vez no dia, Hawking o
chacoalhou até que ele acordasse.

Carver pestanejou, coçou a cabeça e tomou impulso para se
sentar.

– A garota ajudou?
– Sim, nós descobrimos...
– Não com o caso, com você.
– Sim.
– Ótimo. Consegui uma folga do Echols e dos fotógrafos dele.

Conte o que descobriram e então tire suas dúvidas comigo.
Hawking não demonstrou se estava impressionado com as

pistas encontradas por Carver. Ele só assentia. Quando Carver
terminou, Hawking disse:

– Sua vez. Faça as perguntas que quer fazer.
– Há quanto tempo o senhor sabe sobre meu pai?
– Mais ou menos desde quando você deveria saber.
– Por que o senhor está trabalhando pro Echols?
– Pelo mesmo motivo por que todo mundo trabalha: dinheiro.
Carver estreitou os olhos.
– O senhor disse que ele era uma víbora. Precisa tanto de

dinheiro assim?
Hawking se deixou cair na cadeira e olhou em volta, com uma

expressão estranha.
– O dinheiro não é pra mim, imbecil. É pra você.
– Eu não preciso de dinheiro – afirmou Carver. – Eu só quero...



– Eu sei o que você quer. Eu estou falando do que eu quero pra
você – retorquiu Hawking. – Não me restam muitas economias e,
nos últimos tempos, elas quase acabaram. Echols me deu um
adiantamento significativo, o suficiente pra ajudar você mesmo se a
Nova Pinkerton acabar. Mesmo depois que eu partir...

– Partir pra onde? O senhor pretende ir a algum lugar?
– Pra onde eu vou ou deixo de ir é problema meu – disse

Hawking, parecendo ainda mais lúgubre que de costume. – Mas
acho que o restante não. As coisas ficaram ainda mais sinistras do
que você imagina, e não estou falando só sobre ter um pai que é o
bicho-papão. O Times decidiu publicar a carta hoje à tarde, junto
com aquela outra, da Scotland Yard. Saiu há algumas horas, na
edição vespertina.

– O pânico... – começou Carver.
– Eu avisei que as noites ficariam mais longas – advertiu

Hawking. – Tudd estava meio certo quando disse que eu fiquei pra
trás. Nós dois ficamos pra trás. Nós somos velharias. Você sabe o
que está acontecendo lá fora? Eu sempre falei que a cidade era um
verdadeiro hospício, e agora isso está se comprovando. Estão sendo
formados comitês de vigilância – contou, olhando para Carver. –
Colocarei você no olho do furacão. Se tudo der certo, os ventos
ascenderão você acima de tudo. Se não, bem, ao menos você terá o
dinheiro do Echols pra fazer valer meus esforços.

Carver meneou a cabeça.
– Mas eu não quero – disse ele. – Eu não quero esse dinheiro.

Tudo o que quero é...
– Não estou pedindo sua opinião.
O telefone tocou. Seu mentor atendeu e ouviu atenciosamente.
– Claro – falou Hawking. – Obrigado, senhor Echols. Estou indo

pra lá imediatamente.
Ele pousou o fone de volta no gancho e olhou para Carver, com

a expressão funesta.
– Você quer deitar pra não desmaiar quando eu contar o que

ele disse?
Carver fez que não.
– Tudo bem, pode dizer.



– Outro corpo foi encontrado.
Havia uma fruteira na escrivaninha, ao lado do telefone.

Hawking pegou uma maçã, esfregou-a no terno e, então, depois de
pensar melhor, colocou-a no bolso para mais tarde.
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Após chamarem um cabriolé de aluguel que descia pela
Broadway, Carver perguntou:

– Onde encontraram o corpo?
Hawking respondeu para o cocheiro:
– Mulberry Street, número 300.
– No quartel de polícia? – exclamou Carver, ajudando o velhote

a entrar no cabriolé. – O senhor está levando a gente pro quartel de
polícia?

Hawking ignorou a pergunta, recostou-se no banco e fechou os
olhos.

– Eu gostava mais quando você tinha medo de mim, rapaz. Não
me faça pensar em quebrar alguma coisa só pra merecer um tom
respeitoso. Eu não frustro você sem motivo. Só não quero prejudicá-
lo com as teorias bocós de ninguém, nem mesmo com as minhas.
Você tem seus próprios olhos e poderá fazer bom uso deles daqui a
pouco.

Mais estorvado que calmo, Carver se aquietou. Com seu mentor
de olhos fechados, aproveitou a oportunidade para lhe dar uma boa
olhadela. Carver notou que tinha sido mais difícil colocá-lo no
cabriolé do que normalmente. Ele estava mais trôpego. Teria sido o
dia longo? O golpe na cabeça? Quão forte fora o impacto da morte
de Tudd? Por que estava falando em partir?

Um pai de cada vez. O assassino ainda estava à solta, mais
audacioso que nunca. Outro corpo, encontrado agora na Mulberry
Street. Será que Tudd estava certo sobre ele ser movido por um
impulso demoníaco? Não, aquilo era muito bem pensado, muito



complexo. Parecia outra manobra no jogo. Mas qual era o motivo?
Seu pai estava se mostrando para que Carver quisesse ser como ele?
Se fosse isso, o efeito era o contrário. Mais que nunca, Carver queria
capturá-lo. Além de deter as mortes, provaria que não se parecia em
nada com ele. Podia ser, também, a única maneira de expiar a culpa,
não só quanto a Tudd, mas também porque estava tão envolvido
com os assassinatos que se sentia de algum modo responsável.

Ao se aproximarem do destino, a rua estava tão escura quanto
qualquer outra. O cabriolé diminuiu a velocidade, com o percurso
bloqueado por carruagens manobrando para frear e por uma
multidão crescente. Carver olhou pela janela, levantou os olhos e
observou ao redor.

Apesar do nevoeiro pálido sobre o telhado, os vultos em
movimento lhe mostraram que estavam em plena atividade.

– Ele deixou o corpo lá em cima – constatou ele.
Hawking abriu um olho.
– Deixou? Você não acha que ele a matou lá?
A resposta veio com uma naturalidade alarmante.
– Não, alguém teria ouvido. Ele deve tê-la levado lá pra cima,

talvez deixado no meio da neve.
Hawking bateu com a bengala no teto do cabriolé.
– Cocheiro! Vire à esquerda na Mott e nos deixe no

Departamento de Saúde – pediu, antes de apontar para a janela. –
Rapaz, olhe bem e tente contar os vultos. Os terraços para todo lado
estão cheios de repórteres. O Departamento de Saúde é contíguo à
sede da polícia; será nossa melhor chance de ver de perto. Você terá
de me ajudar com as escadas.

Ao fazer a curva fechada, a carruagem virou a esquina e os
deixou em frente ao enorme prédio da instituição, cujas pedras
castanhas refletiam um noturno tom de preto e cinza. Depois de
encontrar uma porta lateral aberta, Carver ajudou Hawking a entrar.
O detetive gemia alto a cada degrau.

No entanto, seu raciocínio tinha a mesma perspicácia de
sempre. O terraço às escuras, ao qual logo chegaram, proporcionava
uma vista perfeita do iluminadíssimo número 300 da Mulberry
Street, cujo terraço ligeiramente mais baixo parecia outro palco



teatral abarrotado. Ocultos por uma longa chaminé atijolada,
aproximaram-se.

Havia uns dez detetives de terno e gravata na cena do crime,
além de cerca de vinte oficiais fardados e, claro, no centro do palco,
a figura maciça de Theodore Roosevelt, que andava de um lado a
outro. Todas as atenções estavam voltadas para o novo corpo.
Desprovido de cor ou humanidade pela luz forte, encontrava-se
envolto em algum tipo de pano. Um braço e um rosto redondo e
delicado se projetavam em ângulos estrambóticos, e o restante do
corpo estava semiencoberto por uma montanha de neve.

Os flashes de pólvora da câmera do fotógrafo da polícia se
somavam à luz das lâmpadas de arco voltaico.

– Raios que o partam! Pro diabo! Estava aqui o tempo todo! –
gritou Roosevelt.

Carver virou para Hawking e murmurou:
– O tempo todo?
– Echols disse que eles acham que essa mulher foi morta na

mesma noite em que Rowena Parker. Duplo homicídio – sussurrou
Hawking.

Duplo homicídio. Parecia familiar. Carver pegou no ombro de
Hawking.

– Foi como os jornais chamaram os assassinatos de Elizabeth
Stride e Catherine Eddowes, em Whitechapel, as duas mortas na
mesma noite.

Hawking fez que sim, num gesto de confirmação ou parabéns, e
apontou de volta à cena.

Roosevelt mal podia se conter.
– Nós nunca a teríamos descoberto sem aquela carta. Eu disse

que era verdadeira! O jornaleiro poderia ter identificado a caligrafia.
Isso é uma afronta à decência. Já temos o nome da mulher?

– Outra carta? – questionou Carver.
– Quieto! Não precisa repetir o que acabou de ouvir. Eu quero

saber o nome da mulher, se eles souberem – recriminou Hawking.
– Petko? Reza? É russo isso? Encontrem os parentes dessa

pobre coitada imediatamente – ordenou Roosevelt.
Ele se aproximou do corpo e balançou a cabeça.



– Parker e Petko – declarou, voltando-se para seus detetives. –
Os dois nomes começam com P. Isso nos diz alguma coisa? Hein?

Os detetives baixaram a cabeça juntos. Eles continuaram
submetidos ao olhar expectante de Roosevelt, até que um se
arriscou.

– Ele poderia estar seguindo pela coluna social? Em ordem
alfabética?

– É uma ideia, pelo menos – respondeu Roosevelt, levantando a
mão e avistando os vultos em movimento nos terraços vizinhos. –
Parece que estamos concedendo uma entrevista pra todos os jornais
da cidade! – Ele deu um tchauzinho. – Olá, senhor Ribe! Daqui eu
consigo ver o senhor melhor que um elefante rosa na selva. Vão pra
casa, todos vocês! Todos terão de esperar o relatório oficial! Vou
aprender a falar com discrição um dia, mas, quando aprender,
prometo que carregarei também um cassetete bem grande!

Ele levou todos os detetives para o fundo do terraço, longe de
onde estavam os repórteres, mas perto de onde Carver e Hawking
se escondiam. Também cumpriu a promessa de abaixar a voz.
Enquanto se aglomeravam, as últimas palavras que Carver pôde
ouvir foram:

– E ninguém sabe ainda que...
Se ao menos estivesse mais perto! Ele se aproximou da beirada,

encostou-se à chaminé e se ergueu. Não teria feito barulho algum se
seu sapato não houvesse esbarrado em um tijolo solto, que caiu
voando com estrépito no terraço, a menos de dois metros de
Roosevelt.
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Com uma força inesperada, Hawking puxou Carver para trás da
chaminé e se levantou para a beirada.

– Moleque – sussurrou ele –, fique quieto!
Quando o homem disforme surgiu no terraço que pensaram

estar vazio, os cerca de vinte oficiais fardados sacaram as pistolas.
Apesar de seu equilíbrio parecer precário, Hawking não se moveu.

– Excelentes reflexos, rapazes – parabenizou Roosevelt. Carver
estava perto o bastante para ver o vapor d’água saindo da boca
dele. – Mas vamos trabalhar o raciocínio de vocês. Abaixem as
armas e apontem uma luz em direção a ele.

Com um estalido metálico, uma lâmpada de arco voltaico foi
direcionada para Hawking.

– Inclinem um pouco. Não queremos cegar ninguém!
A luz diminuiu um pouco. A expressão de Roosevelt

demonstrava reconhecê-lo.
– O senhor é o meu rival, não é? O grande detetive do Echols?

Que trabalhou pro Pinkerton?
Hawking respondeu com um aceno de cabeça quase

imperceptível.
O comissário arreganhou os dentes.
– Conheço um pouco do trabalho. Em Medora, Dakota do Norte,

há mais de dez anos, eu era vice-xerife. Cacei os três bandidos que
roubaram meu barco. Capturei-os e podia ter enforcado os pilantras,
de acordo com a lei, mas os guardei por quarenta horas, até que
chegasse assistência. Li Tolstói pra ficar acordado. Fiz isso porque
tenho fé no sistema, não nessa coisa de vigilantes. Fui claro?



– Tolstói me dá sono – afirmou Hawking, num tom igualmente
sonoro. – Prefiro Crime e castigo, de Dostoiévski. Especialmente a
parte do castigo.

Ele apoiou sua bengala no terraço ligeiramente mais baixo da
Mulberry Street e desceu com dificuldade.

– Ah, mas pra castigar o culpado, o senhor precisaria capturar o
criminoso, não é? Foi pra isso que Echols me contratou.

Carver já havia visto Roosevelt furioso, porém nunca daquele
jeito. Ele apontou o indicador para Hawking.

– Na América, o senhor Echols é livre pra dizer o que quiser,
tanto pra imprensa como pra seus subordinados. Mas ele não tem o
direito de agir contra a lei. Não tolerarei nenhuma interferência
nesta investigação.

Hawking abaixou o tom de voz.
– Não é essa a minha intenção, comissário. De maneira alguma.
Roosevelt estreitou os olhos.
– Como, então, o senhor pretende cumprir sua obrigação a seu

empregador?
– Quando o senhor era um pobre garoto asmático, seu médico

o aconselhou a evitar uma vida estressante, não foi? O senhor
rejeitou esse conselho e obteve excelentes resultados. Por isso,
imagino que conheça a expressão “não fique aí parado apenas, faça
alguma coisa”, certo?

– É meu preceito de vida – respondeu Roosevelt.
– Mas o senhor não conhece o meu lema, já que fui eu que o

inventei, “não faça apenas alguma coisa, fique aí parado”. Senhor,
essa é a minha intenção.

Para Carver, aquilo era a coisa mais estranha que seu mentor já
havia dito. Não fazia o mínimo sentido.

Os pequenos olhos de Roosevelt faiscavam ao examinar a
expressão de Hawking, medindo-o como Carver vira Hawking fazer
dezenas de vezes. De súbito, como se tivesse topado com algo
inesperadamente repugnante, o comissário recuou, limpou o bigode
com a mão grossa e, a seguir, voltou a se endireitar.

– Eu o julguei mal. O senhor não está no caminho da
investigação, não é absolutamente nada pra ela. O senhor não tem



motivação alguma. Não faz perguntas, não fornece informações. Se
eu achasse que ele fosse me dar ouvidos, aconselharia Echols a
pegar o dinheiro de volta e gastá-lo com um cão de caça mais útil,
um sabujo. Qualquer animal, na verdade, seria bem melhor.

Era o pior insulto que Carver poderia imaginar. Roosevelt
pausou, esperando uma reação, mas não houve nenhuma.

– Seu advogado nos informou que o senhor e seu pupilo
estarão no escritório dele às nove horas da manhã pra um
interrogatório completo. Se não comparecer, mando prendê-lo. Se
continuar aqui agora, também mando prendê-lo, aí o senhor poderá
se sentar e fazer nada à vontade numa das melhores celas da nossa
prisão.

Roosevelt deu meia-volta e se reuniu com os detetives. Hawking
subiu com dificuldades pela beirada do terraço.

– Hora de ir pra casa, rapaz – sussurrou Hawking para Carver. –
Temos de nos apressar antes que os repórteres deem a volta no
quarteirão.

Carver estava, no mínimo, confuso.
– É só isso? Nós mal olhamos a cena do crime. Deve ter alguma

pista do meu pai aqui. E o que foi aquilo sobre não fazer nada? O
senhor está bem?

– O que precisamos saber estará nos jornais. Tem muita gente e
muita luz aqui.

Hawking andou a passos lentos para a escada. Carver o seguiu.
– Parecia que o senhor não pretende encontrar o assassino.
– Eu não pretendo encontrar o assassino – declarou Hawking,

sem sequer diminuir a velocidade.
Confiante de que não estavam sendo ouvidos, Carver disse:
– Como assim? Como o senhor pode ficar parado... Como o

senhor pode... falar uma coisa daquelas, como se fosse óbvio, como
se fosse somar dois mais dois? As pessoas estão morrendo! Isso é
um tipo de jogo pro senhor também?

Como se Carver nem estivesse lá, Hawking calmamente se
recostou à parede e tirou a maçã do bolso. Ele cortou um pedaço e
o atirou à boca.

Enquanto mastigava, falou:



– Um jogo pra mim? Não, rapaz, de jeito nenhum. Como você
mesmo disse, esse jogo é pra você. Quer maçã?
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Carver e Hawking quase não abriram a boca no caminho de volta
à sede abandonada da Nova Pinkerton. Carver tinha vontade de
gritar, pegar a bengala de Hawking e bater nele até ele dizer algo que
fizesse sentido. Em vez disso, só se sentiu enjoado. Será que o golpe
na cabeça ou a morte de Tudd haviam deixado o velhote louco de
vez? Carver não podia fazer aquilo sozinho. Ele precisava de ajuda.

Depois de uma noite inquieta e de um café da manhã
igualmente silencioso, os dois seguiram para o escritório do advogado
Sabatier, na Centre Street. Hawking sequer tinha dito a Carver como
agir no interrogatório.

A tensão nas ruas era ainda mais palpável. A notícia do quarto
homicídio se espalhara rapidamente. O medo parecia estampado na
testa das pessoas em letras tão garrafais quanto as das manchetes.
Os pedestres andavam acelerados, empurrando-se rudemente,
parecendo dispostos a brigar pela menor provocação. Os jornaleiros
gritavam diatribes, declamando, palavra por palavra, a carta enviada
diretamente à polícia:

 



 
Seu pai sequer se importava mais em esconder a identidade.

Pelo que tinha lido, Carver sabia que a parte do meio era quase que
uma citação do cartão-postal do “Insolente Jack”, que o Estripador
enviou a Londres em 1º de outubro de 1888. Ele estava furioso
demais para mencionar isso a Hawking. Não queria incomodá-lo
enquanto ele estava tão ocupado “fazendo nada”.

Echols os esperava no saguão de mármore do escritório de
advocacia. Embora não estivesse cercado por fotógrafos, como de
costume, tampouco estava sozinho. Finn estava a seu lado. Foi uma
surpresa constrangedora. Carver não via o robusto ruivo desde a
noite em que ele o ajudara a invadir o escritório do editor. Tanto
tempo se passou e tanta coisa aconteceu que não tinha ideia de
como reagir diante de seu velho rival.

– Acredito que não tenhamos com o que nos preocupar aqui,
certo, senhor Hawking? – disse Echols, oferecendo a mão.

Hawking se equilibrou sobre a bengala e ofereceu a mão
esquerda.

– Preocupação alguma – afirmou Hawking.
Os dois começaram a cochichar e seus murmúrios ecoaram pelo

saguão áureo. Carver queria tentar ouvir o que diziam, mas um
puxão súbito no braço o fez se voltar para Finn.

Eles resmungaram um “oi”. Finn parecia tão desconfortável
quanto Carver. Delia disse que o valentão tinha mentido para



protegê-los. Por isso, Carver achava que devia uma desculpa por,
acima de tudo, tê-lo colocado em confusão, mas as palavras não
saíam.

Com um olhar de escárnio, Finn apontou para Hawking.
– Então, aquele é o melhor detetive do mundo? O único motivo

por que meu... o senhor Echols... o contratou foi pra conseguir mais
fotos no jornal. Ele pouco se importa em capturar seu pai. Então, o
que está acontecendo?

Apesar de zangado com o próprio Hawking, Carver não ligou
para o tom de Finn. A última coisa que queria era confidenciar a seu
antigo atormentador o discurso bizarro de Hawking na noite anterior.

– Nada – respondeu Carver.
Finn parecia confuso.
– Nada? Nós invadimos aquele escritório por nada?
Muitas sensações diferentes tentavam dominar Carver.
– Nós? Pra mim, pareceu que você invadiu a sala pra

impressionar a Delia. Além do mais, quando foi que você começou a
achar errado roubar?

Carver percebeu que estava sendo ridículo. Ele pensava em
alguma maneira de dizer isso quando Finn se moveu para dar um
murro em seu ombro. Como não era mais um garotinho assustado,
Carver bloqueou o punho carnudo.

Se Finn estava surpreso, não demonstrou.
– Você está ajudando o Echols e ainda está mentindo sobre eu

ser um ladrão?
Ele empurrou Carver com as duas mãos. Carver o empurrou de

volta.
– Você roubou aquele medalhão. Por que não admite de uma vez

por todas?
– Você ainda não contou pra ninguém sobre a carta do velho,

não é? O que isso faz de você?
Sem pensar, Carver disparou um soco no queixo de Finn. Com

isso, sentiu uma dor aguda passando de seus dedos por toda a mão
e ao longo do braço. Mas foi o queixo de Finn que sentiu o pior do
golpe. A cabeça do grandalhão virou para o lado, e seus olhos se
esbugalharam, descrentes e furiosos.



Depois disso, tudo aconteceu tão rápido que os adultos
demoraram para reagir. Em resposta, Finn o lembrou exatamente do
que significa ser magrelo. Ele o puxou pelo cinto e pela lapela,
levantou-o e jogou-o contra a parede, a três metros. As costas de
Carver bateram com força, fazendo-o perder o fôlego. Ele caiu, mas
se levantou cambaleante, ainda pronto para lutar.

Finn avançou com um direto de esquerda. Seu punho carnudo
mal arranhou o queixo de Carver, porém ele continuou com uma
cabeçada na barriga dele. Em seguida, colocou os braços em torno
da cintura de Carver, pensando em jogá-lo contra os rígidos e caros
ladrilhos de mármore.

Carver se recusava a cair fácil. Ele acotovelou as costas largas de
Finn, atingindo as costelas embaixo das escápulas e fazendo com que
os dois caíssem de lado. No chão, continuaram se atracando.

Um soco leve de Finn não era nada desprezível. Um deles atingiu
a orelha de Carver, fazendo-o ouvir um zumbido surdo. Ele, então,
devolveu com um belo golpe no nariz de Finn.

Sobre eles, ouviam-se os sons abafados de vozes adultas. Ao se
dar conta, Finn estava sendo puxado pelo piso de mármore. Carver
se sentiu erguido pelos ombros.

– Parem com esse disparate agora! – vociferou uma voz
masculina.

Carver virou a cabeça e viu que estava sendo segurado por
ninguém menos que o comissário Roosevelt. Será que haveria algum
momento, pensou ele, em que não pareceria um ladrão, um
mentiroso ou um idiota para o homem que tinha de convencer a
respeito de seu pai?

Dois detetives seguravam Finn; o jovem espumejante parecia
impotente contra eles. Echols se precipitou.

– Soltem-no agora! Soltem meu filho!
Quando o soltaram, o ricaço apontou um dedo esquelético

contra o rosto de Finn.
– Como se atreve a causar uma cena dessas? Você tem sorte de

a imprensa não estar aqui ainda! Devia atirá-lo de volta na sarjeta,
onde o encontramos!

Finn, enrubescido de vergonha e fúria, murmurou:



– Estaria me fazendo um favor.
– O senhor pode soltá-lo agora, comissário – disse Hawking,

avançando penosamente na sua bengala. – Não haverá mais
confusão. Certo, rapaz?

Carver levantou os olhos para seu mentor.
– Certo.
Mas Roosevelt ignorou Hawking e continuou segurando Carver

até que o magrelo Echols empurrasse Finn porta afora. Ao ser solto,
Carver andou alguns passos e arrumou as roupas.

– Sinto muito – desculpou-se ele, ainda ofegante.
– É bom mesmo – falou Roosevelt. – Só tem gente louca por

aqui. É bom você parar de enlouquecer, rapaz – aconselhou, antes de
se voltar para Hawking. – E o senhor é um exemplo de preceptor tão
ruim quanto é de detetive!

Os lábios de Hawking mal se mexeram.
– Não voltará a acontecer.
Roosevelt pareceu estranhamente desapontado, como se

esperasse que Hawking revidasse.
– É bom mesmo, então.
Eles entraram no elevador; o ascensorista fechou a porta. Carver

estava perto o bastante de Hawking para ouvi-lo murmurar:
– Veremos que mau exemplo eu sou.
Tendo-o ouvido ou não, o comissário assumiu um tom mais

respeitoso:
– Hawking, andei lendo sobre o senhor. É de conhecimento que

o senhor trabalhou com Septimus Tudd na Pinkerton.
– O interrogatório já começou? – indagou Hawking.
– Não – respondeu Roosevelt. – Só gostaria de oferecer minhas

condolências. Como o homem que o prendeu, não consigo deixar de
me sentir um tanto culpado pelo destino dele. Mas sei o que o ouvi
dizer ao telefone: “Ele acha que eu sou completamente leal. Não
existe um laivo de evidência que me ligue...”. Se ele ao menos tivesse
confessado, poderia estar vivo hoje.

Carver se encolheu.
Aquilo não seria nada fácil.
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– O assassino é seu pai e você faz parte de uma organização
secreta de detetives?

– Sim.
– Na loja de departamentos Devlin’s? – perguntou o detetive,

pela milionésima vez.
Dentro dos gabinetes luxuosos, Carver e Hawking foram

separados. Ao ser levado embora, seu mentor mal lhe lançara um
olhar de soslaio. Carver decidiu contar a verdade, o que, no entanto,
revelou-se mais difícil que mentir.

– Debaixo da loja. A sede foi construída como extensão do
metrô pneumático de Beach – contou Carver.

– Talvez os senhores tenham andado nele quando crianças,
não? – acrescentou Sabatier, sem nunca deixar de sorrir. – Eu andei.

Seus olhos verdes alternavam do detetive a Carver e a
Roosevelt.

– Tenho certeza que duas mentes tão brilhantes quanto as suas
podem ao menos fazer perguntas novas. – instigou o advogado.

O detetive disparou um olhar severo ao elegante Sabatier.
Roosevelt respirou fundo.
– Ele está certo. Isso não está levando a lugar nenhum.

Sabatier, eu gostaria de conversar sozinho com o rapaz por um
momento. Sem toda essa... formalidade.

Sabatier meneou a cabeça.
– Sinto muito, mas não posso permitir que...
– Tudo bem – interrompeu Carver. – Qualquer coisa é melhor do

que ficar aqui sentado repetindo as coisas.



O advogado se levantou polidamente.
– Sou contra, mas o senhor sabe que qualquer conversa em

particular não será admissível no tribunal, certo?
Roosevelt fez que sim. Sabatier se voltou para o detetive:
– Posso lhe pagar um uísque?
– Não bebo em serviço – retrucou ele.
– Talvez o senhor possa me acompanhar enquanto eu bebo um,

então – disse Sabatier, levando-o consigo. Antes de fechar a porta,
voltou a olhar para Roosevelt e disse: – Dez minutos. Nada mais que
isso.

Roosevelt se aproximou de Carver.
– O rapaz com quem você brigava era muito maior que você.

Você tem o costume de enfrentar forças impossíveis ou conhece o
garoto?

– As duas coisas – respondeu Carver. – Eu o conheço do
Orfanato Ellis.

– Você acertou uns bons golpes. Foi impressionante, mas aquilo
não foi certo.

– Eu pedi desculpas.
– Por bater nele?
– Não... pelas circunstâncias.
Roosevelt soltou uma risada marota.
– Valentão. Então você prefere fazer alguma coisa a ficar aí

parado como o senhor Hawking, não é? Nem precisa responder. O
motivo de pedir pra você repetir a história era tentar revelar
inconsistências. Você sabe disso, não sabe?

– Sim – respondeu Carver.
– Não houve nenhuma, o que significa que ou as mentiras

foram muito bem preparadas ou que você acredita no que está
falando. O falecido senhor Tudd queria me fazer acreditar que você
estava maluco, mas também queria me fazer crer que era fiel a mim.
Sei que isso não era verdade, e você me parece saudável
mentalmente. Você interrompeu a festa no Times porque encontrou
a carta no andar superior e ficou convencido de que ela era do seu
pai?

– Sim.



– Na casa dos Ribes, você estava pronto pra me contar toda a
história, mas Tudd impediu você?

Carver fez que sim.
– Alice ficou impressionada com você – comentou Roosevelt,

estreitando os olhos. – Eu não, pelo menos não ainda. Estar são não
significa que você esteja falando a verdade. Os anagramas que você
descobriu estão baseados num rastro que começou a partir de uma
carta que, pelo que você contou, desapareceu.

Ele juntou as mãos atrás de si e caminhou gravemente pelo
escritório.

– Faz parte da minha profissão conhecer bem meus inimigos. O
Echols é uma víbora traiçoeira. Você concorda?

– Sim – afirmou Carver, surpreso por Roosevelt usar a mesma
expressão que seu mentor tinha usado.

– Ele está tentando me destruir em parte porque deve muito à
corrupção que estou combatendo e, em parte, só porque adora
atenção. Mesmo assim, você quer me fazer crer que, ao contrário do
senhor Hawking, Tudd não estava trabalhando pra Echols. Em vez
disso, ele permaneceu em silêncio pra defender a existência de uma
organização extraordinária. Ao mesmo tempo, na sala ao lado, seu
mentor não disse nada a respeito deles ou de sua relação com o
assassino. Por quê?

– Não sei – respondeu Carver.
– Consegue adivinhar?
Ele não queria dizer o que estava pensando, que, nos últimos

tempos, seu mentor parecia cada vez mais desequilibrado.
– Ele está me... protegendo? Quer que eu seja a pessoa a

mostrar isso a você? Ele imagina um grande futuro para mim.
– Mesmo? A prisão não é um grande futuro, rapaz. Você deveria

considerar suas oportunidades com mais cuidado.
Carver franziu a testa.
– Nem todos temos oportunidades iguais, senhor.
Roosevelt assentiu.
– Tem toda a razão.
Ele inclinou a cabeça chata e os olhos brilhantes.



– Não sei o que fazer com você. Você é inteligente, parece ter
princípios, mas existe algo em você que não consigo identificar. Você
é como uma criatura misteriosa com a qual um caçador se depara às
vezes. Contudo, estou caçando coisas maiores agora e não posso me
distrair. No fim das contas, é simples. Meus detetives vão levá-lo à
Devlin’s e você poderá mostrar esse seu quartel-general mágico, se
é que ele existe.

Carver respirou fundo e sorriu abertamente.
– Obrigado.
– Tenho muitos motivos pra torcer que ele exista – retomou

Roosevelt. – Uma organização como essa poderia ser valiosíssima.
Se não existir, se você estiver tentando me enganar por algum
motivo, assim que tivermos capturado o assassino e eu puder gastar
um tempinho, vou me certificar de processar você por interferir
numa investigação policial.

Apesar de Roosevelt querer assustá-lo, Carver não deixou de
sorrir.

– Não se preocupe. Ela existe.
Roosevelt deu um longo aceno de cabeça e saiu.
Por um motivo misterioso, Hawking ficou para trás, mas logo

Carver, Sabatier e dois detetives de Roosevelt estavam ao lado da
Devlin’s.

Animado por pensar que as últimas palavras de Roosevelt
significavam que a Nova Pinkerton poderia ter um futuro afinal,
Carver se ajoelhou ao lado dos quatro canos de latão recurvados. Os
detetives se posicionaram cada um de um lado do retângulo de
cimento destoante. Sabatier se ocupou lixando as unhas.

– É um tipo de combinação secreta – anunciou Carver.
– Continue.
Segurando o tubo com as duas mãos, ele o girou e... nada.
Não se moveu. Tornou a empunhá-lo e a girá-lo, com mais força

dessa vez. Será que estava emperrado? Tentou uma terceira vez,
girando-o com força, até suas mãos escorregarem pela superfície
fria.

Os detetives trocaram olhares.
– Está aqui! – gritou Carver.



– Como uma combinação secreta, não é?
– Está bem aqui! Vocês não entendem? Alguém mudou a

combinação!
Carver chutou e puxou todos os quatro tubos, mas nenhum se

moveu. Foi só quando uma pequena multidão se aglomerou para
observar que ele finalmente se deteve.

Enquanto um detetive sinalizava para que os curiosos
circulassem, o outro se voltou para Sabatier:

– Nós vamos contar ao comissário. Ele fará bem em instaurar
aquele processo.

– Que bom que o rapaz tem um excelente advogado, então, não
é? – ironizou Sabatier, com seu sorriso radiante.

– Não entendo – disse Carver, puxando os tubos com força.
Sabatier esperou que a carruagem dos detetives saísse de vista

e, a seguir, tirou do bolso do terno um envelope branco e o entregou
a Carver.

– Pra você.
– O que é isso?
– Não faço ideia.
– De quem é?
Tocando a aba do chapéu em cumprimento, ele disse:
– Tenha um bom-dia, senhor Young.
Então, desapareceu na multidão do meio-dia.
Furioso, confuso e envergonhado, abriu o envelope e desdobrou

a única folha de papel que havia dentro, em que, meticulosamente
datilografada, letra por letra, estava a nova combinação.
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Houve um tempo em que Carver gostava do silêncio do elevador
pneumático, mas agora ele queria que algum som o distraísse da
batida acelerada de seu coração. Ele avançou pelos corredores a
passos duros, andou pelo metrô e, então, parou no meio do pátio
deserto e gritou. Seu brado ecoou por todos os cantos vazios da
sede do melhor laboratório criminal do mundo.

“Esse jogo é pra você.”
Não existia mais jeito de provar nada a Roosevelt, a menos que

ele solucionasse o caso sozinho. Seria isso que Hawking tinha em
mente para fazer Carver ascender por sobre o caos? E onde diabos
estava o detetive maluco agora? Mancando de volta ao Octógono
para contar o dinheiro de Echols? Haveria alguém no mundo todo
em que ele pudesse confiar?

Após outro grito, pegou o telefone e discou para o New York
Times.

– Está dizendo que você mentiu pro Roosevelt? – questionou
Delia, num tom abafado.

– Na verdade – retorquiu Carver, rangendo os dentes –, eu me
meti em apuros porque tentei contar a verdade pra ele. Você pode
vir pra Devlin’s? Estou ficando maluco, preciso de um pouco de
ajuda e de... companhia.

– Considerando que todo mundo está na redação falando sobre
o último assassinato e que eu estou presa aqui tentando criar
charadas, estou louca pra fazer qualquer outra coisa. Só mais quinze
minutos e eu termino o anagrama de hoje. Pra ser sincera, qualquer
macaco poderia fazer um.



A linha caiu, mas Carver sentiu parte do enorme peso que
carregava se aliviar um pouco.

Ao abrir a porta do elevador que dava para a rua, ela já estava
à espera.

– Que rápido – disse ele.
Ela lhe lançou um sorriso conspiratório e entrou ao seu lado.
– Tenho uma ou duas horas, no máximo. Todo mundo está tão

distraído que acho que ninguém percebeu quando eu disse que
estava indo almoçar. Então, quais são as novidades?

Carver a pôs a par o mais rápido que pôde.
A primeira coisa que ela disse foi:
– Coitado do Finn.
– Coitado do Finn? – retrucou ele, surpreso. – Ele ofendeu o

senhor Hawking!
– Ele só disse o que você estava pensando. Foi por isso que

você me chamou pra cá, pra sentir pena de você?
Ele queria dizer: “Sim, claro”.
– Não... mas... o que você acha do Hawking?
– Imaginando que você não vá me bater por concordar, você

provavelmente está certo. A concussão e, depois, a morte do senhor
Tudd podem ter soltado uns parafusos dele. De um jeito muito
esquisito e terrivelmente perigoso, ele parece estar tentando te dar
uma lição.

– Fazendo Roosevelt pensar que sou um mentiroso? – indagou
Carver, enquanto entravam no ateneu vazio.

– Bem – respondeu Delia –, pelo menos ele deixou uma bela
biblioteca pra você.

No começo, ele só queria vê-la, mas olhar a mesa de trabalho
fez Carver ter vontade de fazer algo em vez de “ficar parado”. Ele
puxou uma cadeira para ela.

– Grande coisa. Todos os livros do mundo são inúteis se você
não sabe o que fazer com eles. Meu pai tem deixado pistas sobre a
identidade dele, anagramas de seus nomes, mas esse não é
exatamente um endereço que possamos procurar. Não temos ideia
de onde ele esteja ou quem será a próxima vítima... a menos que...
ele tenha deixado uma pista sobre isso também.



Delia o fitou, desconfiada.
– Teria de ser uma pista muito boa. Existe mais de um milhão

de pessoas nesta cidade.
Carver se jogou na cadeira.
– O senhor Hawking me ensinou a estreitar a lista com base no

que sei. Nós sabemos que o Estripador só atrai mulheres, certo?
– Então isso corta pra meio milhão – respondeu Delia.
– Mas não são mulheres quaisquer, certo? – continuou Carver. –

Em Londres, ele pode ter se concentrado em prostitutas. No
entanto, aqui, em Nova York, está indo atrás só de mulheres da alta
sociedade. Isso diminui bastante, não? O que mais sabemos?
Qualquer coisa, mesmo o mais óbvio.

– O mais óbvio? Ele gosta de pistas de palavras e anagramas,
ao menos com o nome dele.

– O nome dele. Essa é uma boa – elogiou Carver. – E os nomes
das vítimas?

Ele puxou um calhamaço encadernado de jornais de 1889 e o
abriu numa página marcada.

– Esse repórter tentou descobrir onde o Estripador morava.
Partindo do princípio de que ele tinha de morar em algum lugar de
Whitechapel, ele fez esta lista das vítimas e dos locais em que foram
mortas.

Ele empurrou o jornal para ela e apontou a lista:
 

Mary Ann Nichols – Buck’s Row
Annie Chapman – Hanbury Street
Elizabeth Stride – Dutfield’s Yard

Catherine Eddowes – Mitre Square
Mary Kelly – Miller’s Court

 
– Certo, mas o que exatamente você está procurando? –

perguntou Delia.
– Não sei. Você é a especialista em charadas aqui. Vê algum

tipo de padrão nos nomes? Nas datas, nas palavras, qualquer
coisa...? – indagou Carver.



– Você quer dizer que talvez ele esteja duplicando os crimes
originais de algum modo? – perguntou Delia. – Não é um
aniversário. As datas não batem...

– Houve um duplo homicídio – disse Carver. – Ele até citou a
carta original. Stride e Eddowes foram mortas no mesmo dia, como
Parker e Petko. Roosevelt percebeu que os sobrenomes das duas
começavam com a letra P, mas o que isso poderia significar?

Eles analisaram a lista por muito tempo, sem resultados. Delia
rompeu o silêncio:

– Talvez estejamos fazendo o contrário.
– Tudo bem, farei a lista das novas vítimas – disse Carver.
Ele tinha acabado de escrever quando fez uma careta.
– Que foi? – questionou Delia.
Ele virou o bloquinho para ela e apontou para a lista de nomes

das vítimas:
 

Elizabeth B. Rowley
Jane H. Ingraham
Rowena D. Parker

Reza M. Petko
 

– Não entendi – falou Delia. – Eu...
Confiante de que ela perceberia a qualquer momento, Carver

esperou. Antes que pensasse em dizer outra coisa, os olhos dela se
iluminaram.

– Ai, minha Nossa Senhora! R, I, P, P... Os sobrenomes das
vítimas estão formando “Ripper”, o mesmo que “Estripador”. É o
nome dele, de novo!

– Só falta um E e um R – assentiu Carver. – Outro jogo
estúpido. E mais dois assassinatos.

– Não acredito que ninguém se deu conta disso – exclamou ela.
Carver deu de ombros.
– Talvez alguém tenha percebido; talvez a polícia esteja

trabalhando nisso agora. Eu falei pro Roosevelt sobre os anagramas.
Ele teria acreditado em mim se Hawking não tivesse mudado a...
Aonde você vai?



Delia estava correndo para as estantes.
– Se estivermos certos – disse ela –, a próxima vítima será uma

mulher rica cujo sobrenome começa com E.
Ela voltou com um volume de um diretório social recente,

folheando as páginas enquanto caminhava. Diminuiu a velocidade e
parou, desapontada.

– Edders, Egbert, Eldwin... há centenas.
Lembrando-se da própria sensação de desânimo quando

começou a busca por seu pai, Carver disse:
– Antes isso que meio milhão.
– Se não conseguirmos salvá-la – começou Delia, pousando o

livro sobre a mesa –, dará na mesma, não é? Será que existe
alguma outra coisa? Algum outro tipo de padrão? – arriscou ela.

– Que tal os lugares?
– A biblioteca Lenox, as Tumbas, o quartel de polícia – disse

Carver, encolhendo os ombros. – Prédios da cidade.
Num beco sem saída, examinaram as listas de vítimas, novas e

antigas, várias e várias vezes. Nesse trabalho, a mente cansada de
Carver divagou, porém ele gostava tanto de ter Delia por perto que
não queria dizer nada. Flagrou-se observando a pele dela, as
bochechas, especialmente quando ela se recostava no assento e
alongava o pescoço.

Ela parou de se espreguiçar e olhou para ele. Seus olhares se
cruzaram.

– Preciso voltar – anunciou Delia. – Talvez consiga sair antes
escondida e possamos tentar de novo. Pelo menos, posso dizer a
Jerrik que os nomes soletram RIPP. Essa é uma informação que eles
não vão ignorar.

Enquanto se levantava, Carver sentiu uma urgência súbita de
impedi-la. Nervoso, virou o rosto, voltando a pousar os olhos sobre a
lista de novas vítimas, com Elizabeth B. Rowley no topo.

B. Rowley, B. Rowley. Havia algo familiar nesse nome, mas o
quê?

– Buck’s Row! – exclamou ele.
– O que tem?



– B. Rowley. B. Row. Buck’s Row. Foi onde Mary Ann Nichols, a
primeira vítima, foi morta. O B é parte do nome do meio de Rowley,
a primeira vítima aqui.

Delia se endireitou e voltou a se sentar.
– Não só o nome do meio. É costume as mulheres usarem a

inicial de seus nomes de solteira.
Eles voltaram a observar a lista.
– Jane H. Ingraham. Será que conseguimos descobrir o nome

de solteira dela? – perguntou Carver.
Eles pegaram os artigos que tratavam da morte de Ingraham,

quase rasgando as páginas na pressa de abri-los.
– Aqui! – gritou Delia, com sua voz ecoando pelo ateneu vazio.

– No obituário. Jane Hanbury Ingraham!
– Annie Chapman, segunda vítima original do Estripador, morta

em Hanbury Street – disse Carver. – Então, deve ter mais, certo?
Apesar de não terem conseguido encontrar nada que dissesse o

nome do meio de Reza M. Petko, Carver descobriu um anúncio social
que listava o pai de Rowena Parker como John Dutfield. Elizabeth
Stride havia sido morta em Dutfield’s Yard.

– Isso quer dizer – anunciou Delia – que a próxima vítima terá
um sobrenome de casada que comece com E e um de solteira que
comece com M, por causa de Miller’s Court.

Carver fez que sim.
– Que foi onde Mary Kelly, a última vítima do Estripador em

Whitechapel, foi encontrada. De todas, ela foi... a vítima morta com
mais violência. Mesmo assim, teríamos de passar por todos os
nomes que começassem com E. Isso levaria horas, talvez dias.

– Devemos começar agora, então – concluiu Delia, pegando o
diretório da mesa.

– Espere – interrompeu Carver, estalando os dedos. – A
máquina analítica. Emeril disse que ela contém a maior parte dos
cidadãos da classe alta da cidade, e não há ninguém aqui pra nos
impedir de tentar.

Delia fechou a cara.
– Mas você nem sabe como fazê-la funcionar. E não teríamos de

criar nosso próprio cartão perfurado pra fazer a pergunta primeiro?



Carver caminhou para a escrivaninha de Beckley.
– Eu sei onde fica o manual de instruções. Poderíamos, pelo

menos, dar uma olhada. E você é boa com charadas! Um macaco
conseguiria fazer, certo? O que de ruim pode acontecer?
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Apesar dos protestos de Delia, Carver lhe entregou um grosso
manual que explicava como criar um cartão perfurado.
Aparentemente, não era tão difícil quanto ela temia.

– Hum... – disse ela. – Os cartões parecem um pouco com os
padrões usados num tear automático. Eu vi um uma vez, no
Garment District. Em vez de formar uma figura, cada furo nas duas
primeiras fileiras representa uma letra. As outras são o tipo de
informação a que se refere, primeiro nome, sobrenome, rua e assim
por diante...

Mas Carver não prestava atenção. Ele estava muito ocupado,
atracando-se com o segundo manual, que explicava como fazer o
labirinto de fusos, hastes e engrenagens escuras funcionar.

Em menos de meia hora, Delia produziu um cartão que, tinha
quase certeza, perguntava sobre todas as mulheres cujo sobrenome
começava com E e o do meio com M, e estava ansiosa para testar.
Carver, porém, ainda estava ocupado lendo.

– Você consegue ou não? – perguntou ela.
Carver franziu a sobrancelha, ficou olhando e, então, de súbito,

abriu um largo sorriso e disse:
– Sim!
– Tem certeza?
– Não – respondeu. – Certeza nenhuma.
Pegando o cartão de Delia, caminhou para uma das

extremidades da máquina titânica, posicionando os orifícios
circulares na grossa cartolina sobre uma série de peças metálicas
equivalentes. Antes de tentar ligar a máquina, como dizia o manual,



verificou se a engrenagem principal não se achava emperrada e se a
caldeira estava com água suficiente.

Enquanto Delia observava, Carver colocou papel e carvão na
pequena fornalha ao lado da caldeira e acendeu um fósforo. À
medida que o fogo aquecia a água, os calibradores de pressão
subiram. Em pouco tempo, a engrenagem principal passou a girar.

– É isso! – comemorou Carver, extremamente satisfeito consigo
mesmo.

– Mas ela não está fazendo nada – observou Delia, apontando
para o restante da máquina.

– Ainda não – respondeu Carver –, porque preciso engatar a
engrenagem.

Quando a agulha do calibrador chegou ao verde, Carver puxou
uma alavanca que diminuiu a velocidade de giro da engrenagem. Por
um instante, temeu que nada fosse acontecer, mas toda a máquina
estremeceu. Suas peças começaram a se mover. Ele entendeu na
hora por que Beckley odiava aquele som. Era terrível, como se
estivessem trancados num armário junto com uma locomotiva, mas,
ainda assim, era deslumbrante ver aquilo funcionar.

Os fusos, com as rodas de aço em que estavam impressos letras
e números, giraram. As peças cilíndricas subiam e desciam,
prendendo-se nisso e naquilo. Dentro da estrutura, dezenas de
cartões perfurados se moviam, cada vez mais rapidamente, quase
como bolinhas de gude rolando num labirinto. Hipnotizados pelo
movimento das peças, pelas cartas que pareciam se embaralhar
magicamente, Delia e Carver demoraram alguns minutos para notar
que o ateneu estava se enchendo de fumaça.

Os olhos de Carver se voltaram rapidamente para a caldeira.
Nuvens grossas de fumaça vinham de debaixo dela.

– O fogo está sem ventilação! – gritou ele, correndo para a
caldeira.

Assim que escancarou a portinhola de ferro, uma golfada de
fumaça o fez cambalear para trás. Ele só tinha piorado as coisas.
Agora, centelhas também voavam a partir da chama. Se uma única
brasa incandescente atingisse um livro ou folha de papel, todo o
lugar seria consumido por chamas. Ótimo. Primeiro, ele quase tinha



destruído a base com uma inundação e, agora, estava prestes a
completar o serviço com um incêndio.

– Água! Pegue um balde d’água! – gritou ele para Delia, mas
sequer conseguia ver onde ela estava.

Com os olhos lacrimejando, voltou à caldeira com esforço.
Envolvendo a mão na camisa, conseguiu fechar a porta. Em seguida,
segurando a respiração o máximo que pôde, voltou à máquina, na
esperança de encontrar algo que se parecesse com um cano de
chaminé.

Mas ele não conseguiria segurar a respiração por muito mais
tempo, e o tempo estava se esgotando. Precisava haver algum
respiradouro; precisava. Por fim, seus olhos lacrimejantes avistaram
um cilindro de estanho que partia de detrás da fornalha, sobre o
qual havia uma maçaneta. Ele avançou em direção a ela, girou-a e
recuou.

Sob o ruído da rede de engrenagens, ouviu um zumbido elétrico
discreto. Cambaleou para trás, respirando um ar ligeiramente mais
puro, tossindo e arquejando, enquanto Delia avançava às pressas,
derrubando água da bacia que carregava.

Entre arquejos, ele a deteve:
– Espere... acho que...
Enquanto falava, o ar já parecia mais puro. Em pouco tempo,

embora ainda houvesse uma névoa forte, quase toda a fumaça tinha
se desvanecido.

– Ufa – disse ele.
Delia parecia igualmente aliviada, mas, então, apontou para a

máquina analítica.
– As engrenagens ainda estão girando, mas as cartas pararam

de se mexer. Será que quebrou?
Carver foi até a extremidade da máquina.
– Acho que significa que acabou – disse ele, abaixando-se e

pegando um cartão grosso com vários orifícios recém-perfurados. –
E esta é nossa resposta.

– Um cartão? – perguntou Delia.
Ele encolheu os ombros. Depois de triar centenas de Jay

Cusacks, de fato parecia estranho.



– Talvez a lista esteja incompleta. A máquina pode estar
quebrada ou, talvez, só tenha mesmo uma possibilidade.

– O que diz?
Ele lhe entregou o cartão.
– Você que terá de me dizer.
Delia parecia ter se esquecido completamente que precisava

voltar ao Times enquanto trabalhava estudando a tabela de
decodificação. Alguns minutos mais tarde, empalideceu.

– Que foi? – questionou Carver.
– Samantha Miller Echols – disse ela, roucamente. – A mãe do

Finn.
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Carver tentou ligar para os Echols, mas o mordomo se recusou
a colocá-lo na linha.

– Eu trabalho com o senhor Hawking! – exclamou ele,
transtornado.

– Já recebemos dezenas de trotes sobre os assassinatos –
respondeu a voz, aborrecida. – Por que os operadores não
conseguem demonstrar o mínimo de bom senso em relação às
ligações que passam?

A linha foi desligada do outro lado.
Na esperança de conseguir fazer Hawking telefonar, Carver ligou

para Blackwell, mas seu mentor não estava lá. Será que o havia
abandonado de vez? Logo agora? Carver caminhava furiosamente de
um lado para o outro, cada vez mais agitado.

Preocupada, Delia tentou acalmá-lo.
– Pode não ser a senhora Echols. Você mesmo disse que a

máquina podia estar quebrada.
– Claro que é ela! – retorquiu Carver. – Você não entende? Ele

sabia que eu estava no Ellis. Foi pra lá que ele enviou a carta. Isso
significa que ele deve saber sobre o Finn também. E, graças aos
Echols, o rosto de Finn está em todos os jornais. É uma ligação à
imprensa, aos ricaços, às pistas e a mim! Eu preciso ir até lá. Eles
reconhecerão meu rosto, pelo menos.

– Então vamos – respondeu ela.
Eles saíram da Devlin’s um pouco depois das cinco da tarde. As

ruas estavam apinhadas na hora do rush; a fila de espera dos
cabriolés, tão repleta quanto o tráfego de pedestres. Enquanto



atravessava a Broadway, com Delia atrás dele, Carver quase a
empurrou à frente de um bonde em movimento.

– Carver! – resmungou ela. – Você precisa se acalmar!
– Os Echols moram na esquina da Fifth com a 84ª – disse

Carver. – Podemos pegar a Third Avenue, subir a Fulton Street e
seguir por ela. Esse é o caminho mais rápido.

Delia avistou o Times Building.
– Espere! Posso contar pro Jerrik! Ele sim pode ligar pros

Echols.
Carver fez que não com a cabeça.
– O Echols não gosta de ouvir repórteres; ele gosta é de falar

pra eles.
– A polícia, então – falou Delia.
– Não! Eles já têm uma opinião formada sobre mim e sobre

minhas histórias graças ao senhor Hawking, lembra? – respondeu
ele, antes de parar para fitá-la. – Delia, não quero perder você. Você
é... a única pessoa que me resta, mas pode fazer o que achar certo.
Se preferir ir falar com o Jerrik e ver o que ele pode fazer, tudo bem.
Preciso encontrar o Finn.

Ela meneou a cabeça.
– Então eu vou com você.
Eles atravessaram a multidão, desviando de um lado para o

outro das pessoas e correndo sempre que possível. Passaram por
baixo das vigas de aço dos trilhos elevados exatamente quando uma
locomotiva rotunda, seguida por seus quatro vagões de passageiros,
parou logo acima deles, soltando malhas de ferrugem, como numa
chuva laranja calcinada.

Ao subirem as escadas, apressados, Carver disse:
– Não temos tempo pra comprar bilhetes. Vamos ter de pular o

portão. Pronta?
– Não será a primeira vez. Também sou órfã, lembra? –

declarou Delia, com um curioso orgulho.
A multidão facilitou as coisas. Eles pularam para a plataforma e

embarcaram no vagão mais lotado, onde não haveria espaço para
um condutor se mover, que dirá verificar os bilhetes. O alto silvo e o
balanço brusco do trem ao sair da estação fizeram Carver pensar



num dragão negro cuspidor de fogo que havia visto num quadro
certa vez, sendo morto por um tipo de santo. E o dragão o fez
lembrar seu pai.

Ele foi empurrado contra um executivo que tentava ler o jornal
vespertino. O vagão era um mar de jornais abertos, todos com
manchetes espalhafatosas sobre Jack, o Estripador, e o cadáver
encontrado no terraço do número 300 da Mulberry Street. Na última
vez que estivera em um trem, as pessoas liam, mas também
conversavam entre si. Agora, o único som era o chic-chic da fumaça
escapando pela válvula do cilindro enquanto o pistão empurrava a
maquinaria do trem.

Logo chegariam, mas como abordar Finn? Em seu último
encontro, tinham se socado sem pensar no que faziam. Toda a briga
parecia estúpida agora. O que importava se Finn havia roubado
aquele medalhão? Afinal, tinha devolvido. E Carver fizera coisas
piores desde então. Delia estava certa.

No entanto, ela parecia sempre ficar do lado de Finn. Ah, o que
importava se ela sentia alguma coisa por ele, se o próprio coração
de Carver era uma bagunça? Afinal, ele não tinha muito a oferecer,
além de sua linhagem dantesca. Pela mente de Carver, passaram
imagens de cadáveres, de seu pai no beco, de sua força, velocidade,
e o desalento esquelético de seu próprio corpo. Ele precisava se
acalmar e não perder a cabeça, ou então tudo estaria perdido.

Assim, mal se deu conta quando o trem finalmente parou na
84th Street. Delia o puxara para a plataforma, onde os passageiros
se dispersavam rapidamente no desembarque, ansiosos para
chegarem às suas casas.

Havia escurecido; os sobretudos se camuflavam nas sombras, e
os rostos eram matizados pela luz elétrica dos postes. Delia e Carver
não estavam malvestidos, porém, tampouco estavam adequados à
região, repleta de lojas de roupas e chapéus sofisticados, peleiros,
tabacarias, restaurantes grã-finos e casas elegantes. Nem mesmo os
cavalos cheiravam mal.

Ao caminharem, suas roupas eram notáveis o bastante para
chamarem atenção, não da polícia, mas de um grupo de homens de
terno e gravata, que marcharam como se fossem soldados em



direção a eles. Carver e Delia abaixaram os olhos e tentaram passar
por eles, mas foram detidos quando o cano de um rifle foi apontado
para o queixo de Carver.

Os outros formaram um semicírculo em torno dos jovens;
alguns pousaram as mãos na cintura, revelando coldres de pistolas.
Carver colocou a mão no bastão de atordoamento, mas havia muitos
deles.

– O que vocês vieram fazer por aqui? – perguntou um rapaz,
sério e carrancudo, de olhos fundos.

– Viemos visitar um amigo, mas não é da sua conta –
respondeu Delia.

– Delia – acautelou Carver, sem tirar os olhos do rifle.
– A senhorita deveria ter mais cuidado por onde anda. Várias

mulheres têm aparecido mortas nos últimos dias, caso não leia o
jornal.

– Eu não só leio os jornais – começou Delia, encarando-o –
como também sou filha de Jerrik Ribe, o repórter que está cobrindo
os assassinatos pro Times.

– Ah, é? – retorquiu o rapaz.
– Vocês estão com a polícia? – questionou ela. – Se não, o que

pretendem interrogando a gente?
– Polícia? – zombou ele. – Se os policiais fizessem o trabalho

deles, não estaríamos na rua agora, tentando manter nossas casas
seguras.

Antes que Delia dissesse mais uma coisa para irritá-los, Carver
interveio:

– Eu trabalho com Albert Hawking. Ele também acha que os
policiais são um bando de idiotas.

Os olhos do homem se arregalaram.
– Hawking? O detetive que Echols contratou? Que dupla

famosa, então. Que sorte a minha topar com vocês. Eu sou sobrinho
do Abraham Lincoln!

Os homens riram.
– Meu nome é Carver Young – apresentou-se Carver. – Olhe o

jornal, se quiser. Fui eu quem encontrou Hawking no local do crime,



na Leonard Street. Estamos indo pra casa do Echols, com uma
mensagem dele.

O líder voltou os olhos para os demais. Um rapaz magro com
um jornal sob o braço assentiu.

– Tudo bem, então. Mandem nossos cumprimentos ao senhor
Echols. E tomem cuidado.

– Nós vamos tomar – respondeu Carver.
Ele segurou o braço de Delia e saiu andando, apressado.
Ela se voltou para ele, exasperada:
– Milícia nas ruas? Isso é loucura! Eles são mais perigosos que o

Estripador.
– Antes fossem. Antes fossem... – disse Carver.
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Com medo de que outro grupo ou a polícia os detivesse, Delia e
Carver seguiram apressados pelas casas, uma mais suntuosa que a
outra. Empregados perscrutavam por detrás das cortinas de cetim,
fechando-as e escurecendo subitamente as janelas altas. Nenhum
dos dois havia estado na casa de Echols antes e, por isso, passaram
pela enorme mansão de mármore duas vezes, pensando que algo
tão gigantesco deveria ser um museu ou galeria. Por fim,
reconheceram o número e subiram os largos degraus, ajustando as
roupas para parecerem mais apresentáveis.

– O que diremos? – indagou Carver. – O mordomo não
acreditou em quem eu era ao telefone.

Delia tomou a dianteira.
– Deixa que eu falo. Consigo ser mais diplomática.
– Como foi com a milícia? – zombou Carver.
Ignorando-o, ela bateu a maçaneta, fazendo tocar uma leve

campainha. A larga porta preta abriu uma fresta e o carrancudo
mordomo os olhou de cima a baixo.

– Pois não?
Delia limpou a garganta.
– Boa noite. Somos amigos do Phineas.
– São? – perguntou ele, desconfiado. – Vocês não parecem

catadores de lixo.
– E por que diabos a gente pareceria? – respondeu Delia, já

parecendo irritada. – Ele está ou não?
Carver revirou os olhos.



Sem se importar com o tom, o mordomo estava prestes a
mandá-los embora quando ouviu uma voz:

– Delia!
O mordomo pareceu ainda querer fechar a porta, mas, com um

suspiro afetado, acabou a escancarando. Um luxuoso saguão de
entrada e uma enorme escadaria surgiram atrás dele. Finn estava no
quinto degrau, parecendo, se é que era possível, ainda mais
deslocado que Delia e Carver.

Ele desceu as escadas desajeitadamente, fazendo ecoar seus
passos pesados. Ao ver Carver, parou de súbito.

– Eu não vim aqui pra brigar – apressou-se Carver, esperando
que isso bastasse, mas Delia o cutucou pra que ele falasse mais. –
Desculpe por... tudo aquilo – acrescentou, de má vontade. – Viemos
aqui pra conversar com você sobre um assunto importante.

– Muito importante – acrescentou Delia.
O olhar de Finn alternou de um para o outro, mudando de

expressão dependendo de em quem recaía. Fitando Delia, fez que
sim com a cabeça.

– Tudo bem. Entrem, mas não façam barulho. O senhor Echols
está no escritório.

Eles entraram pelo piso ladrilhado de mármore e levantaram os
olhos, embasbacados, para o candelabro de cristal dependurado no
forro de pé-direito alto.

– É da Europa, ou sei lá de onde – resmungou Finn, que, depois
de um olhar irritado para o mordomo, que obviamente escutava a
conversa deles, apontou para um corredor à direita da escadaria. –
Tem um jardim. É frio, mas dá pra conversar em particular.

– O senhor não vai querer nenhum refresco, então – escarneceu
o mordomo.

– Ele não gosta de mim – declarou Finn, enquanto passavam
por uma série de quadros, estatuetas e vasos delicados. Ele olhou
um vaso antigo em particular, como se quisesse esmagá-lo. – Ele
acha que sou um sala... sala...

– Salafrário? – arriscou Carver.
Finn olhou para ele como havia olhado para o vaso.



No centro da mansão, chegaram ao batente de uma porta dupla
com aberturas envidraçadas. Finn sequer se importou em girar a
maçaneta finamente ornamentada; ele simplesmente a empurrou,
quase quebrando a madeira e adentrando um pátio com jardim,
cujos leitos de flores e fontes permaneciam cobertos para os meses
de inverno.

Delia parou ao lado da porta para fechá-la cuidadosamente.
– Você teve sorte de aquele gigante ter me afastado de você –

disse Finn para Carver.
Carver se entesou.
– Eu...? Eu... desculpa por tudo aquilo – pediu ele, ainda sem

parecer muito sincero.
Finn se deixou cair numa cadeira, parecendo aborrecido. Com o

rosto e o corpo taurino meio cobertos pelas sombras, perguntou:
– O que vocês querem?
– Talvez eu devesse começar – falou Delia.
Carver soltou um grunhido.
Enquanto ela falava, Carver olhou em volta. Era uma noite fria,

que, no entanto, parecia mais aconchegante e calma naquele lugar
protegido. Altas colunas subiam até o topo da construção de três
andares, formando um retângulo no céu. As luzes das janelas
ofuscavam as pequenas estrelas, mas não a lua, que estava cheia e
brilhante, semiescondida por trás de uma chaminé de formato
bizarro.

Era difícil saber em que Finn pensava ao ouvir Delia. Carver
achou que ele fosse ficar chateado, aflito ao ouvir sobre a ameaça,
mas sua reação foi mínima. Delia, que o conhecia melhor, pausou
várias vezes para perguntar:

– Você acredita em nós, não acredita?
Ele assentia, entorpecido.
Será que ele sequer se importava? Carver sabia que Finn estava

infeliz, mas será que odiava tanto os pais adotivos que parte dele
preferia vê-los mortos?

No entanto, quando ela terminou, Finn se levantou, bloqueando
a vista que Carver tinha da lua e da chaminé.



– Ela está aqui. Vou contar pra ela. Só não sei se ela acreditará
em mim. Mas eles podem pensar que seria uma ótima maneira de
conseguir ainda mais fotos nos jornais.

– Phineas – começou ela, antes de se recordar da promessa que
tinha feito e se corrigir: – Finn, você quer que a gente vá com você?

– Não – respondeu ele, olhando para Carver. – Vocês deviam ir
embora.

Eles se postaram, constrangidos.
– Talvez possamos ajudar – disse Carver. – Eles sabem que sou

o pupilo do Hawking.
– Não! – vociferou Finn, mas ele não parecia nervoso; parecia...

envergonhado.
Pela primeira vez, Carver percebeu como os Echols faziam o

brutamontes se sentir estúpido. Depois de anos sendo o maioral no
Ellis, ele não gostava de parecer frágil. Carver se sentia igual perto
de Hawking, ainda mais ultimamente. Será que eles eram tão
diferentes assim?

– Finn, escute. No escritório do advogado, você estava tentando
ajudar. Eu estava... sendo idiota.

– Não seria a primeira vez – retrucou Finn.
Carver suspirou.
– Estou tentando dizer que sinto muito, mesmo. Desculpe por

ter irritado você e ter batido em você. Estou tentando dizer que sei
mais ou menos como você se sente. Além do meu pai, também
tenho meus problemas com o senhor Hawking.

Finn reconheceu a oferta de paz, mas não soube o que fazer
com ela.

– Eu não roubei o medalhão.
Carver lutou contra a vontade de revirar os olhos. Temendo

dizer algo que os fizesse voltar a brigar, ele levantou os olhos,
pousando-os sobre a estranha chaminé. Ela não era apenas um
pouco esquisita... suas bordas adejavam ao vento, como se não
fosse chaminé coisa nenhuma.

Então, ela desapareceu.
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– O Estripador! – exclamou Carver, apontando. – Ele está no
telhado!

Ele correu para as portas janeladas. Seu pai estava assistindo o
tempo todo, ouvindo, esperando ser visto.

– Cadê sua mãe? – perguntou Delia a Finn, com a voz cheia de
pânico.

– Ela não é minha... Lá em cima, no quarto dela.
Finn parecia surpreso pela comoção súbita, como se ainda não

tivesse se dado conta do perigo. Antigamente, Carver caçoava do
raciocínio lento do valentão, mas, agora, tinha pena dele. O que
quer que os três fizessem nos próximos minutos poderia mudar a
vida deles para sempre.

Com a mão na maçaneta dourada, Carver notou que ele próprio
não estava pensando rápido o bastante. Voltou-se para Finn e
perguntou:

– Qual é o caminho mais rápido?
– Por aí não – respondeu ele.
Captando a urgência na voz deles, correu, não para uma porta

ou janela, mas para uma das colunas de pedra de dez metros.
– Quê...? – disse Carver.
A menos de um metro, Finn saltou, envolvendo os braços e as

pernas em torno do cilindro gélido. Sem pensar, começou a escalar
em direção ao topo.

– Finn, não! – advertiu Carver. – Não sozinho!
– Já fiz isso mil vezes – gritou Finn.
Ele já estava a três metros acima e subia cada vez mais.



No entanto, Carver não estava com medo que ele caísse. Finn
era forte, mas o Estripador era sobre-humano. Ele não teria a
mínima chance.

Carver correu para a coluna mais próxima. Jogou o peito contra
a superfície fria e se impulsionou com os pés. Ele era muito menos
veloz que Finn, mas estava subindo.

Ao fundo, ouviu o grito desamparado de Delia:
– Eu não consigo subir nisso!
– Vá buscar ajuda – gritou Carver, pensando que ela, pelo

menos, poderia fazer algo inteligente.
Por não a ouvir mais, supôs que ela estivesse fazendo o que ele

sugeriu. Suas atenções, agora, estavam voltadas à escalada e a
vigiar Finn. Quando Carver chegou ao meio da coluna, Finn já se
encontrava na calha, trepando com dificuldades para a beirada. Ele
atravessou o telhado angulado de dois metros de terracota como
uma aranha ruiva gigante e logo desapareceu no centro plano.

Carver levaria menos de um minuto para chegar ao topo, mas
quanto tempo alguém leva para ser assassinado?

Suas mãos alcançaram a calha, porém, quando tomou impulso,
ela quase se rompeu. Ele estendeu o braço para encontrar um ponto
mais firme em que se segurar, então encontrou um e tomou impulso
para as telhas finas. De algum lugar acima dele, ouviu um ruído
abafado e um gemido.

Ele queria levantar os olhos para ver, mas precisava manter a
cabeça baixa, para não descer rolando pelo telhado. O mais rápido
que pôde, agarrou-se com as mãos e os pés, fazendo estalar as
telhas de cerâmica, até se alçar ao nível plano e negro como piche.

Com esforço, levantou-se, sacou o bastão de atordoamento e
pressionou o botão.

Schick!
O zumbido do peso vibratório em suas mãos teria lhe dado

confiança caso enfrentasse qualquer outra pessoa. No entanto, pela
exaustão e pelo medo, Carver estava tão sem fôlego que se sentiu
zonzo. Olhou ao redor. Sem as luzes das janelas, as estrelas
brilhavam e a lua reluzia. Tudo mais eram trevas.

– Carver – gemeu Finn de algum canto.



Segurando a ponta de cobre estrepitante à sua frente,
perscrutou por entre as silhuetas.

– Finn, você está bem? Ele cortou você?
– Não – disse Finn, fraco. – Mas acho que ele quebrou meu

braço. Não consigo... não consigo mexer. Está doendo...
– Onde ele está? – perguntou Carver.
Ouvindo passos sobre a manta asfáltica, ele ziguezagueou o

bastão de um lado para o outro.
– Finn – repetiu ele –, onde ele está?
Dois volumosos retângulos estavam a uns quatro metros dele,

um de cada lado do terraço plano. Sua alvenaria refletindo a luz da
lua lhe garantiu que, definitivamente, eram chaminés.

Uma sombra recurvada se moveu atrás de uma delas.
Antes que Carver pudesse reagir, o assassino surgiu à sua

frente. Um único salto levou seu corpo excelso a um passo do garoto
caído. Ele fitou Carver.

“Meu pai.”
Alto e rijo, envolvido por uma capa preta, com uma cartola na

cabeça. Como um mágico que realizasse um truque, tirou do bolso
uma longa e afiada faca de talho, que zuniu como uma espada
sacada da bainha e, então, pareceu flutuar no ar: a única coisa
brilhante num mundo cinza de trevas.

Então, ele girou no ar e avançou contra Finn.
– Não! – gritou Carver.
Carver avançou correndo, atingindo o ombro do assassino.
Kzt!
O assassino soltou um uivo estranho. Carver esperava que ele

caísse, mas ele não cedeu. Em vez disso, com um murro, fez o
bastão de atordoamento voar para longe das mãos de Carver,
desarmando-o. Sabendo, porém, que, se desistisse agora, Finn
estaria morto, Carver avançou, jogando o peso de seu corpo contra
o ombro do assassino. No entanto, por mais que Carver fizesse, seu
pai parecia ser feito de pedra. Com um leve grunhido, o assassino
envolveu o peito de Carver com o braço esquerdo e o jogou para
longe.



O ombro direito de Carver sentiu o peso da queda, caindo sobre
um tijolo solto da chaminé com um estalido abafado. Uma mão
bruta o virou de barriga para cima, fazendo-o sentir ondas de agonia
pelo corpo.

O vulto se assombrou acima dele. Pela primeira vez, Carver
pôde ver claramente seu rosto, tão famígero, voraz e fervoroso.
Nenhum pesadelo lhe faria jus. Ele era alto e forte, quase como ele
imaginava Sherlock Holmes, só que mais jovem, com um cabelo
grosso e ondulado e um sorriso discreto mas demoníaco. Seus olhos
eram grandes bolas infladas de uma espécie de fúria dissoluta. Não
bastasse o terror, Carver notou algo estranhamente familiar em seu
semblante, algo que não podia – ou não queria – identificar, talvez
porque o fizesse lembrar de si próprio.

Finn gemeu, plangentemente.
– Corra! – gritou Carver. – Dê o fora daqui!
O Estripador meneou a cabeça lentamente e disse:
– Não.
Carver sabia o que ele queria dizer. Finn não correria. Não mais.
Alteando sua lâmina, o assassino se voltou ao vulto indefeso do

rapaz, que, muitíssimo tempo antes, era quem Carver mais temia no
mundo.

Sem tempo para buscar o bastão nas sombras, agarrou com a
mão esquerda o tijolo sobre o qual havia caído. Com um longo e
estridente grito, como se ele próprio também fosse uma besta-fera,
levantou-se e cravou o tijolo com toda a força contra a cabeça do
pai.

POF!
– Aghhhh!
O Estripador continuou em pé. Seu sorriso cedeu lugar à fúria;

ele cambaleou para trás, ferido. Uma grossa gota luzidia escorreu
por seus cabelos negros.

– O que vai fazer agora? – inquiriu Carver. – Matar seu próprio
filho?

Carver nunca viria a saber. Do chão, Finn lançou um forte chute
contra o joelho direito do Estripador. Carver jurou ter ouvido um



osso se quebrar, embora pudesse ser o som da lâmina caindo sobre
o telhado.

Pulando sobre a outra perna, o Estripador apanhou a arma
novamente. A essa altura, Finn já estava em pé, recuando um passo,
mas cerrando os punhos, pronto para lutar.

O vulto olhou de um rapaz para o outro. Avançou, como se
estivesse testando a distância. Porém, quando sua perna quase
vacilou, virou-se e pareceu saltar do telhado.

Carver e Finn trocaram olhares por um instante. Então,
correram para a beira do terraço, a tempo de ver o Estripador subir
o muro externo. Ele tinha levado um choque e sido ferido duas
vezes, mas ainda escalava com o dobro da velocidade de Finn,
chegando a saltar os últimos metros, correr rua abaixo e se perder
entre as sombras.

Quando estavam certos de que ele havia ido embora, quando o
único som que ouviam era o de suas respirações ofegantes, Finn se
voltou para Carver e disse:

– Você salvou a minha vida.
– E você, a minha.
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Ao ouvir a história, a senhora Echols parecia ter bebido demais,
em vez de ter ficado cara a cara com a morte. O senhor Echols
queria contatar a imprensa antes da polícia, mas, depois que Carver
observou o quanto isso pareceria feio, mandou seu mordomo ligar
para Mulberry Street. Ninguém expressou o mínimo de gratidão ao
trio.

Em vez de Emeril, apenas um detetive foi enviado, um gorducho
de olhos verdes acinzentados que pareciam apáticos, fosse por sono
ou excesso de bebida. Enquanto ele e vários outros policiais
entravam, o senhor Echols fez questão de insistir que houvesse um
interrogatório o mais rápido possível. Delia pensou que ele estava
sendo gentil, até que Finn lhe explicou que ele só queria desobstruir
a casa para os fotógrafos. Carver estava contente só por ter
encontrado o bastão de atordoamento.

Pelo tom e pelo teor das perguntas do detetive, Carver
percebeu o dano que Hawking causara ao mudar a combinação
secreta da agência. Claramente, o detetive pensava que aquilo
também era algum tipo de blefe. Delia sequer foi questionada. Em
vez disso, coube a ela apenas telefonar a seus pais em meio ao
labirinto de linhas telefônicas ocupadas, algo a que só obteve
permissão após contar a Echols que eles trabalhavam para o Times.

Em menos de uma hora, o detetive fechou o bloco de
anotações.

– Já acabou? – perguntou Carver.
O detetive arqueou a sobrancelha fina.



– Os repórteres ficarão felizes em conversar com vocês. Era isso
que vocês queriam, não era?

– Não! Aconteceu de verdade! – contestou Finn.
– Eu não disse que não aconteceu, mas estava escuro, não

estava? Podia ser qualquer um, certo? Mas ele foi embora, não foi?
Tenho outro chamado e o dono da casa quer que eu vá embora
logo, então...

Ele se dirigiu até a porta.
Na sequência, com o ombro de Carver ainda dolorido e o braço

de Finn possivelmente quebrado, posaram para os fotógrafos que o
senhor Echols tinha conseguido chamar. Para a tristeza de Delia, o
Times não estava presente. Ela não havia conseguido falar com os
Ribes, e o editor de expediente provavelmente concluiu, assim como
a polícia, que se tratava de mais um dos muitos blefes que estavam
seguindo.

Depois que a imprensa foi embora, os Echols desapareceram.
Carver, exausto e se sentindo muito mais velho, e Finn,
acabrunhado, logo se encontravam em um grande salão, deitados
em chaises longues cor-de-rosa, onde, por fim, tiveram seus
ferimentos tratados por um médico. Como não encontrou nada
quebrado, ele prescreveu um antibiótico e deixou os rapazes
sozinhos.

Após um longo silêncio, Finn questionou:
– O que era aquela coisa com que você bateu nele?
Carver tirou o bastão do bolso e o levantou.
– É um bastão de atordoamento. Tem um tipo de bateria nele.
– Onde você conseguiu?
– Eu... roubei.
Finn pareceu surpreso por um instante e, então, começou a rir.

Carver riu junto.
Quando pararam, o rosto de Finn ficou sério.
– Eu realmente não roubei aquele medalhão.
– Não importa.
– Foi o Buldogue.
Carver o fitou.
– Você estava dando cobertura pro Buldogue?



Finn encolheu os ombros.
– Ele vivia roubando coisas, principalmente de lojas. Parecia que

não conseguia evitar. Quando eu soube que o medalhão da Madeline
tinha desaparecido, sabia que ele tinha alguma coisa a ver com
aquilo. O único jeito de fazê-lo devolver era prometer que eu
devolveria no lugar dele.

– Finn – disse Carver, surpreso –, isso foi... nobre. Eu sempre
achei...

– Eu sei o que você sempre achou. Você não consegue guardar
suas opiniões pra si. Apesar de eu não ligar pra isso, você tem uma
língua mais afiada que uma faca e nem se dá conta disso.

– Buldogue. O Buldogue é um ladrão.
– Não mais. Na semana passada, enquanto eu estava preso

aqui, ele roubou a carteira do homem errado, levou um soco no
queixo e foi parar na cadeia. O senhor e a senhora Echols não
ajudarão. Nem me deixam visitar o moleque.

– Sinto muito.
Finn encolheu os ombros.
– Eu mal via o Buldogue nos últimos tempos. Eles não me

deixam trazer os meninos pra cá. Não tenho mais muitos amigos.
Não desde o Ellis.

Ele arriscou um olhar para Carver, que se mostrou estoico:
– Eu também não.
Uma risada feminina os fez se voltarem para a porta, onde

estava Delia. Ela tinha chorado havia pouco, estava com o rosto
marcado por lágrimas secas, mas, agora, cobria a boca para não
gargalhar.

– Desculpe. Eu sei que isso é sério – disse ela, tentando se
conter. – Tomara que vocês não estejam muito machucados... é
que... vocês dois... nessas cadeiras rosas...

Carver levantou uma xícara de chá vazia, também rosa, e fingiu
beber um gole, com o dedo mindinho arqueado.

– Um ou dois torrões de açúcar? – caçoou Finn, levantando o
açucareiro.

– Nenhum, obrigado!



Delia soltou uma longa gargalhada, até que uma voz grossa do
lado de fora a fez parar para ouvir. As portas, abertas desde que ela
entrou, davam-lhes uma boa visão do saguão de entrada, onde
Echols, visivelmente agitado, vociferava ordens a um criado que não
conseguiam ver.

– Em nenhuma circunstância permitirei que Roosevelt entre em
minha propriedade! Pouco me importa se ele tem um mandado de
prisão – gritou Echols.

– Senhor – respondeu uma voz mais fraca –, ele só quer...
– Chega! Ele só quer o nome dele perto do meu no jornal. Onde

está o Hawking?
– Ainda sem atender ao telefone.
Echols começou a puxar os cabelos.
– Pra que eu estou pagando aquele corcunda? Ele deveria estar

aqui, pra falar com os repórteres. Você viu como eles pensaram que
estávamos inventando tudo? Aqueles policiais estavam conversando
quando saíram correndo. Eu vi você ouvindo. O que eles disseram?

Quando o empregado começou a sussurrar, os três órfãos
levantaram a cabeça para ouvir.

– Outro corpo foi encontrado.
Os olhos de Echols se arregalaram, eufóricos.
– Por que você não disse de uma vez? Mande a imprensa voltar!

Preciso preparar um discurso e...
– Senhor, a vítima foi Amelia Edwin. Ela foi... assassinada

cruelmente, como as outras.
O comportamento de Echols mudou subitamente. Ele se

enrijeceu e então procurou algo em que se apoiar.
– Nós jogamos bridge com os Edwins... Vi Millie ontem

mesmo...
Ao ver as portas abertas, Echols, visivelmente pálido, fechou-as.

As últimas palavras que ouviram foram:
– Eu... não quero que Samantha saiba ainda. Minha mulher...

ela poderia ter sido morta?
A notícia sugou toda a alegria do trio.
Carver foi o primeiro a falar:



– Ele encontrou outro “E”. Amelia Edwin provavelmente tem
alguma conexão com Miller’s Court também.

– Já sei qual é – declarou Delia. – O senhor Echols a chamou de
“Millie”. É um pouco diferente, mas ele possivelmente teve de
improvisar, depois que vocês o afugentaram.

– Mas agora acabou, não é? – questionou Finn. – Ele terminou.
Vocês disseram que as vítimas originais do Estripador eram cinco,
certo? Amelia Edwin foi a quinta.

– Você está esquecendo de uma coisa – sussurrou Delia. – De
uma coisa muito importante.

– O quê?
– Ele está formando a palavra “RIPPER”. E ainda precisa de um

“R”.
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O antipático mordomo, que tinha tentado mandá-los embora,
informou Delia e Carver que passariam a noite ali, na casa.

– Caso a imprensa volte.
Carver foi levado a um quarto do tamanho de uma sala de aula

do Ellis, em que havia uma cama de dossel e uma pequena lareira.
Ele queria ficar acordado para colocar em ordem os pormenores da
noite, mas, após uns pensamentos nebulosos sobre a última carta
do Estripador, e antes que se desse conta, a luz do sol acalentava
seu rosto. Ao bocejar, sentiu o cheiro de torradas e ovos. Uma
bandeja prateada de café da manhã havia sido colocada sobre a
mesa.

Ele levantou da cama, mas, ao tentar se espreguiçar, uma dor
aguda no ombro o fez lembrar de seu pior ferimento, o que, porém,
não o impediu de comer vorazmente. Os Echols podiam não ser
muito gentis, mas a comida deles era ótima.

Enquanto comia, ouviu uma batida na porta.
– Entre – disse ele.
Era o mordomo, segurando uma bandeja. Carver torceu para

que fosse mais comida, mas era um telefone.
– É bom vê-lo acordado, jovem – disse o mordomo. – Seus

amigos estão tomando café em seus quartos. Suas roupas estão
sendo lavadas, mas deixei algumas coisas de Phineas no guarda-
roupa, as menores que pude encontrar. No momento, porém, o dono
da casa tem um pedido.

Carver deu de ombros.
– O senhor Echols? O que é?



– Ele está tendo dificuldades pra entrar em contato com seu...
com o senhor Hawking – disse ele, antes de se aproximar, pousar a
bandeja sobre uma mesa de canto e conectar o fio a uma tomada
na parede. – E gostaria que você o informasse que deve falar com o
senhor Echols imediatamente.

– Farei o possível – afirmou Carver.
Ele também tinha algumas coisinhas a dizer para Hawking.
O mordomo deu meia-volta e saiu. Carver pegou o fone e pediu

para falar com o Hospício Blackwell. Passados alguns instantes, uma
voz desconhecida de mulher atendeu.

– Alô?
– Aqui é Carver Young. Poderia chamar o senhor Hawking, por

favor?
Houve uma pausa antes da resposta.
– Carver Young?
– Sim. Quem fala, por favor?
– Meu nome é Thomasine Bond – disse ela, com um sotaque

britânico. – É o meu primeiro dia. O senhor Hawking não está, mas
ele deixou uma mensagem pra você. Desculpe, mas, primeiro, ele
pediu que me certificasse que é mesmo você. É só uma pergunta
que ele datilografou. Um instante... Quem é... não, espere,
desculpe-me, as letras estão borradas; quem deveria ser o seu
detetive favorito?

Carver sorriu. Talvez seu mentor não o tivesse desertado por
completo.

– Auguste Dupin. Qual é a mensagem?
– “Agora é por sua conta”.
O queixo de Carver caiu.
– É isso?
Então, o homem que tinha começado a considerar como pai

realmente pretendia abandonar a cidade ameaçada para que seu
pupilo solucionasse o caso. Ele fora abandonado de novo. Carver
desligou o telefone, rangeu os dentes e pensou em pedir a Finn para
lhe ensinar alguns palavrões novos. Abriu o guarda-roupa e
encontrou uma camisa e uma calça de alfaiataria, ambas tão



desproporcionais que ele teve de dobrar as bainhas para não
tropeçar.

Levou quinze minutos para encontrar o gabinete, onde Finn,
vestido num terno que lhe fazia parecer um executivo júnior,
caminhava de um lado para o outro. Delia, num gigantesco vestido,
obviamente emprestado da senhora Echols, estava sentada à mesa,
lendo os jornais matinais.

– Você está tão ridículo quanto acha que está – caçoou Finn,
amigável.

Delia levantou a cabeça.
– Não é nenhuma novidade.
– Os Ribes sabem que estamos aqui?
– Sim – afirmou ela, com um tom de satisfação na voz. – Eles

ainda acham que você e os Echols não são de confiança, mas
acreditam que aqui é mais seguro que em qualquer outro lugar e
querem que eu fique de olho em qualquer coisa que valha a pena
virar notícia. Delia Stephens Ribe, repórter criminal. Eu gosto como
isso...

Sua expressão ficou aflita.
– Que foi? – perguntou Carver.
– Ribe. Eu sei que eles não são ricos, mas começa com “R”. Se

ele veio atrás da mãe do Finn porque ela está conectada a você, por
que não iria atrás da minha?

Ela se levantou, sobressaltada.
– Calma, Delia – falou Carver. – Ligue, mas eu não acho que

eles corram perigo. Como você mesma disse, eles não são ricos e
todas as outras eram. Nós não estamos falando de mulheres bem de
vida, mas de milionárias – disse ele, acenando para o salão enorme.
– Como isto aqui. Estava pensando na última carta dele, onde ele diz
que está perto de “você” e do “fim”. O fim é o fim do nome dele,
certo? Também parece que o plano dele é chegar perto do “Chefe”.
Quem quer que seja, não creio que seja um repórter.

Depois de logo relaxar, Delia disse:
– Existe outro “R” óbvio que se encaixa na descrição.
– Qual? – perguntou Finn.
Mas Carver sacou instantaneamente em quem Delia pensava.



– E ele é um chefe – comentou Carver, tétrico. – O maior de
todos os chefes nisso tudo. Ele é rico, influente e também é um
caçador. O homem que ele vem provocando e insultando, deixando
os corpos tão fáceis de serem encontrados.

– Quem? – voltou a perguntar Finn.
– Como podemos avisá-lo? – questionou Delia. – Ele é a última

pessoa no mundo que acreditaria em nós!
– Avisar quem? – gritou Finn.
– Roosevelt – disse Carver.
– Mas ele só mata mulheres – discordou Finn. – Vocês acham

que ele vai atrás da mulher dele?
– Da segunda esposa, Edith – respondeu Delia. – Deve haver

uma conexão entre ela e as vítimas de Whitechapel.
A ideia súbita atingiu Carver com tanta força que ele se

levantou num salto, quase tropeçando nas roupas desmedidas.
– Não! Finn teve a ideia certa. Ele estava correndo atrás das

cinco vítimas mais famosas de Whitechapel, mas existiram outras
depois de Mary Kelly, lembra? Uma delas era Alice McKenzie. Alice é
o nome da primeira mulher de Roosevelt – disse Carver. Sua intuição
lhe dizia, com firmeza, que ele desvendara a última pista. – Ela
morreu. Mas a filha de Roosevelt, Alice Lee, está vivíssima. Ao
menos por enquanto.
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Sabendo que a polícia ia rir e desligar na cara deles antes de
ouvir as complexas pistas, Delia tentou ligar para Jerrik Ribe. Só
depois de gritar e quase começar a chorar que o apoquentado
operador do New York Times passou a ligação para o pai adotivo
dela.

– É claro que tenho certeza; eu não faria ninguém perder tempo
sem... mas você vê, não vê? Eu já expliquei sobre a lista dos nomes
das vítimas. Esquece o Carver e escute! É tão óbvio! Se você
pudesse fazer alguém dar ouvidos... Mas... Está tudo bem aqui. Eu
quero ficar.

Por fim, desligou o telefone.
– Ele acreditou em mim, mas, desde que o Times publicou

aquela carta, eles viraram persona non grata pro comissário. Ele
tentará falar com o comissário, mas acha que os argumentos serão
ignorados. Haverá uma festa esta noite no City Hall. O senhor
Overton e Roosevelt estarão presentes; Alice também. Jerrik pedirá
pra falar pessoalmente com o comissário.

– Como eles podem dar uma festa com tudo isso acontecendo?
– perguntou Carver.

Delia deu de ombros.
– As pessoas se sentem mais seguras em grupo? A vida

continua?
– Os Echols estarão nesse baile – contou Finn.
Carver olhou para ele.
– Então... talvez... o senhor Echols pudesse avisar Roosevelt?



– O Echols sequer deixa Roosevelt entrar na casa dele –
contestou Delia. – Além disso, a polícia acha que o ataque aqui foi
uma balela publicitária.

– Exatamente – concordou Carver. – Roosevelt pensa que
Echols é louco por publicidade. Mas, se ele o advertisse em
particular e prometesse não falar com a imprensa...

– Por que ele prometeria isso? – questionou Finn.
– Porque é a coisa certa a fazer? – arriscou Delia.
Finn bufou.
– Será que não vale a pena tentar? – estimulou Carver. – Não

acho que custaria muito. Se houver a mínima chance de a família
dele ser ferida, acredito que Roosevelt a protegeria. Você pode pelo
menos tentar, Finn?

Finn aceitou:
– Não será a primeira vez que dou murro em ponta de faca.
Sabendo que Finn não era exatamente respeitado na casa,

ensaiaram o que ele diria até que ele soubesse de cor. Nesse
ínterim, suas roupas foram devolvidas, e os jovens fizeram uma
pausa para se trocar.

O mordomo olhou desconfiado quando questionado, mas lhes
informou que o senhor Echols estava no escritório. Na porta, Finn
empalideceu. Carver ficou surpreso por como ele tinha se tornado
tímido. Delia esfregou suas costas largas enquanto Carver rangia os
dentes ao ver a cena e se esforçava para dizer frases encorajadoras.

Finn bateu, mas não obteve resposta. Carver acenou para que
abrisse a porta. Quando Finn se recusou, Carver mesmo virou a
maçaneta e empurrou, escancarando a porta.

Por trás de uma gigantesca escrivaninha coberta de telefones,
Echols, sempre frágil, parecia uma criança adoentada. Com o rosto
pálido, levantou os olhos lentamente para eles. Ele parecia enfermo
ou recém-saído de um sonho.

– Phineas – disse ele.
– Preciso pedir uma coisa importante – começou Finn, mas

Echols mal pareceu ter notado a presença deles.
– Eu tinha certeza que vocês estavam mentindo – disse Echols,

devagar. – Achei que Hawking tinha colocado o pupilo dele nessa pra



me assustar e me fazer pagar mais. Pensei que você estava nessa
também, afinal, vieram do mesmo orfanato. Mas eu entrei na onda
pela imprensa. Então, Millie... foi morta... estripada a meia dúzia de
quarteirões daqui. Edwin, com a mesma inicial, exatamente como
você contou pra polícia. Samantha, sua mãe, poderia ter morrido.

Trêmulo, Echols se levantou e abraçou Finn com força,
deixando-o desnorteadíssimo.

– Você salvou a vida dela.
Esquecendo-se de seu discurso preparado, tudo o que Finn

conseguiu fazer foi recuar do abraço e, extremamente sem jeito, dar
um tapinha no ombro do pai adotivo.

– Hum... valeu.
Carver estava prestes a trazer o assunto da festa à baila quando

Echols acenou para os telefones.
– Tentei ligar pro Roosevelt, pra fazê-lo acreditar que o

Estripador esteve aqui, mas eles não atendem às minhas ligações. A
polícia acha que sou um mentiroso e parece que eu estava falando a
verdade.

Echols não conseguiria ajudá-los a convencer ninguém. Hawking
estava certo. Eles estavam sozinhos nessa.
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Às seis da tarde, era impossível chegar à entrada do City Hall.
Multidões de pessoas no parque e na calçada se espalhavam pela
rua. Cabriolés e carruagens particulares faziam fila, bloqueando a
Broadway. A aglomeração das classes altas tinha atraído todo o
medo da cidade, reunindo as pessoas da rua, as quais acreditavam
que, de alguma forma, poderiam participar da grande multidão,
observando-a pelas janelas. A única vantagem de estar preso entre
tanta gente era que eles estavam protegidos do vento e da garoa
gélida.

Finn havia assumido a liderança, empurrando as pessoas de
cabeça abaixada, tal o touro como Carver sempre o imaginou. Delia
segurava o casaco de Finn com uma mão e o braço de Carver com a
outra. Uma onda na multidão, provocada pela chegada da
carruagem do prefeito, jogou o trio contra as barricadas de madeira
que cercavam a entrada. Carver sentiu as costas serem esmagadas
contra a madeira e a distensão em seu ombro pulsar.

– Por baixo! – gritou Delia, desaparecendo sob os casacos sem
rosto.

Carver se ajoelhou. As pessoas avançaram apressadas para o
aparente vão, forçando-o a passar de lado sob a barricada. Delia e
Finn o aguardavam. Separados da multidão, ficaram de quatro e
engatinharam até os fundos do prédio, onde o mármore elegante
dava lugar a um arenito mais rústico.

Uma árvore solitária crescia à frente das janelas do primeiro
andar. Aos pés dela, levantaram-se para recuperar o fôlego.



– É impossível – disse Delia. – A polícia está aqui atrás também.
Não tem como chegarmos até a porta.

– Mas, se não conseguirmos entrar, o Estripador também não
conseguirá, certo? – perguntou Finn.

Carver sacudiu a cabeça.
– Se o plano dele for atacar hoje, ele já deve estar lá dentro.
Finn levantou os olhos para a janela mais próxima. Cortinas

repartidas revelavam um amplo escritório repleto de armários.
– Aquela sala está vazia. Por que não subimos pra lá?
Delia fez que não.
– A ideia é boa, mas com certeza deve estar trancada.
– E daí? – disse Finn.
– Você também sabe abrir fechaduras agora? – perguntou

Carver.
– Não precisa.
Ele subiu com dificuldades, jogou o peso do corpo contra o

arenito e empurrou o caixilho. Após um rápido e alto estalido
metálico, a janela se abriu.

– Mais fácil que aquela porta do jornal – disse Finn, entrando
pela janela. – Dois a um, Carver.

– Mas... não importa.
Com a ajuda de Carver, Delia foi a próxima a subir. Esforçando-

se para se segurar ao peitoril, ele escalou na sequência, incomodado
ao ver Delia ajustando delicadamente a gravata de Finn e
endireitando o terno dele.

Ao notar Carver observando, Delia falou:
– É uma festa. Temos de parecer apresentáveis. Sua vez.
Mas, ao se aproximar, ela franziu a sobrancelha.
– É mais fácil com roupas de alfaiataria – disse ela, puxando o

terno dele com força. – Isso não estava limpo até agora há pouco?
– Eu estava rastejando! – defendeu-se ele.
Ela arrancou o chapéu de caça da cabeça de Carver e o enfiou

no bolso dele, esfregou seus ombros e passou os dedos pelo cabelo
dele. Essa parte foi a mais agradável.

Ela se endireitou e deu um passo para trás.
– Minha vez. Como estou?



Ele se aproximou e removeu um único fio de cabelo preto
caindo sobre a bochecha dela.

– Perfeita.
Ela pareceu envergonhada.
– Tomara que esteja certo. É melhor irmos andando.
Eles seguiram para o salão em direção à festa. A rotunda do

pavilhão central era um lugar deslumbrante, com uma grandiosa
escadaria de mármore que levava ao segundo andar, onde dez
colunas sustentavam a abóbada, que lembrou a Carver o Octógono,
só que vinte vezes maior.

A multidão era igualmente gigantesca. As mulheres usavam
chapéus excêntricos, joias caras e vestidos ondeantes. Os homens,
vestidos em variações muito menos pitorescas de marrom e preto,
pareciam ter como profissão manter as roupas alinhadas. Carver
teve de se perguntar se os endinheirados sequer possuíam alguma
roupa simples.

Até Roosevelt estava todo emperiquitado, ostentando uma
bengala de cabeça dourada, costeletas recém-aparadas, uma cartola
alta e um elegante par de calças, que rutilavam sobre os sapatos.
Perto do centro do saguão, cercado por um grande grupo, sua voz
retumbante, como de praxe, era facilmente ouvida.

– Quando eu era xerife, trabalhei certa vez com um rapaz de
Dakota que era membro da força policial de Bismarck. Quando
perguntei por que ele saiu, explicou que tinha atirado na cabeça do
prefeito com uma pistola. O prefeito o perdoou, mas o chefe de
polícia insistiu que fosse demitido. Em resumo, isso é politicagem.

Não havia poucos detetives de Roosevelt, os quais eram fáceis
de identificar, por seus ternos e chapéus-cocos mais baratos. Carver
chegou a reconhecer alguns rostos da Nova Pinkerton.

– Vamos nos separar – instruiu Carver. – Se pegarem um de
nós, os outros podem continuar tentando.

– O que digo pro Roosevelt? – indagou Finn, preocupado.
– Esqueça Roosevelt – disse Carver. – Tente encontrar a Alice.
– Isso é fácil – afirmou Delia. – Olhem só o vestido dela!
Carver voltou os olhos para onde Delia apontava. De fato, ao

lado do grande piano, estava a garota que ele tinha conhecido na



casa dos Ribes. Seus cabelos pretos se encontravam inusitadamente
encaracolados, sob um arco que combinava com seu ondeante
vestido branco e amarelo.

– Uau! – exclamou Carver. – Ela está tão... adulta.
O olhar de Delia endureceu:
– Mas não é – censurou ela.
Carver Young, detetive júnior, sequer notou o tom acusatório na

voz dela.
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Alice Roosevelt exibia um olhar travesso enquanto sussurrava,
eufórica, ao ouvido do pianista. Ele protestou, mas ela pareceu
ganhar, pois não demorou para que uma nova música preenchesse o
salão. Era uma canção popular entre as classes média e baixa, mas
extremamente inapropriada para a multidão milionária. Com uma
expressão um tanto inquieta, o pianista começou a cantar:

 
Sweet Lorraine gets right inside your mind.

Sweet Lorraine puts you down and leaves you behind.
 

Alice observou a multidão, divertindo-se com as reações de
surpresa. O olhar dela encontrou o de Carver. Ela sorriu e acenou
para que ele fosse até ela.

– Vou sozinho – advertiu Carver aos demais.
– E o que vamos fazer? – perguntou Delia. – Ficar olhando?
Enquanto ele se aproximava, Alice dançava ao som da música.
Carver precisava falar rápido. Enquanto ele tentava permanecer

oculto, o objetivo dela era chamar a atenção. Seu pai, em particular,
olhava-a de tempos em tempos.

– Sabia que as garotas sempre se apaixonam por ladrões e
mentirosos? – declarou ela, sorridente.

O comentário deteve Carver.
– Mas eu não sou nem um nem outro.
– Que pena – disse ela, antes de lhe dar um tapinha no braço

ao vê-lo atônito. – Não fique tão sério! Só estou treinando meus



flertes. Terei de começar algum dia, sabe, e você parece uma pessoa
legal e confiável, apesar de tudo o que ouvi por aí.

– Claro... eu... sabia... mas, Alice... eu preciso contar uma coisa
pra você... – gaguejou ele, aproximando-se para murmurar: – Tenho
motivos pra crer que você esteja correndo grande perigo.

– Perigo de quê? – perguntou ela, ainda sorridente. – Morrer de
tédio? É uma consequência do dinheiro, presumo...

– Não. O assassino... é uma longa história... eu...
Ela se enrijeceu. Seus olhos vívidos revelaram uma faísca sagaz

que fez Carver se lembrar do pai dela.
– Isso tem alguma coisa a ver com aquele seu devaneio sobre

uma agência de detetives secreta?
Antes que ele pudesse explicar, uma mulher baixa, com um

sorriso nervoso, fez sinal para que o pianista parasse. Esquecendo-
se de Carver, Alice se voltou para ela.

– Com licença, eu pedi aquela música!
– E seu pai pediu pra pará-la – respondeu a mulher. – Ele

também me pediu pra que eu levasse você ao bufê, pra comer
alguma coisa.

O comissário estava bem ao lado do bufê. Carver não teria a
chance de começar, que dirá terminar a história.

Alice apontou para Carver.
– Mas este jovem cavalheiro estava prestes a me contar algo

fascinante.
A mulher a afastou dele.
– Jovens damas sempre acham que jovens cavalheiros têm

coisas fascinantes a dizer.
Alice abriu um largo sorriso ao falar alto enquanto a mulher a

afastava dele.
– Talvez possamos nos encontrar novamente? Digamos, daqui a

uns quatro anos?
Carver pestanejou. As pessoas começaram a olhar para ele. Ele

recuou, tentando se esconder. Havia acabado de chegar a uma das
colunas quando uma mão segurou seu ombro.

– Não diga nada – entoou uma voz familiar.
Carver se virou.



– Emeril!
– Shhh! Fique de costas pra mim e eu farei o mesmo.
Carver fez como ele pediu, prostrando-se atrás da coluna.
– Vamos fazer isso rápido – murmurou Emeril. – Hawking

deixou um bilhete datilografado sob o capacho do meu apartamento
hoje de manhã, dizendo que você estaria aqui, mas não mencionou
o porquê.

– Então, ele está falando mais com você do que comigo –
ironizou Carver. – Honestamente, acho que ele enlouqueceu.

Sussurrando, Carver explicou o que tinha acontecido e por que
fora ao baile.

A princípio, Emeril observou a multidão discretamente. Ao longo
da história de Carver, foi ficando tão surpreso que desistiu de ocultar
a conversa deles.

Emeril fitou Carver com uma expressão grave.
– Os detetives chefes analisaram as iniciais, claro, mas não

acredito que tenham imaginado as pistas nos nomes das vítimas!
Um jogo dentro do jogo. Isso mostra por que a Nova Pinkerton era
necessária. Siga-me, rápido.

Sentindo que poderia finalmente chegar a algum lugar, Carver
seguiu Emeril pelas escadas sinuosas. No caminho, buscou com os
olhos Delia e Finn na multidão, mas não conseguiu encontrá-los. No
segundo andar, o jovem detetive abriu uma porta que dava para a
primeira sala e fez um sinal para que Carver entrasse, dizendo
apenas:

– Espere aqui.
Então, saiu às pressas.
Subitamente sozinho, Carver caminhou de um lado para o outro,

nervoso demais para prestar muita atenção ao seu redor.
Impaciente, abriu a porta para ver o que estava detendo Emeril por
tanto tempo. Ficou boquiaberto. Dois detetives municipais
permaneciam de guarda à porta. Será que Emeril o tinha entregado?

Não. Longe disso. Momentos depois, o comissário Roosevelt
entrou, fechou a porta atrás de si e removeu a cartola e as luvas,
pousando-as sobre a mesa lateral. Pronto. Emeril tinha lhe dado a
chance de que precisava para fazer sua defesa.



– Os jovens – começou Roosevelt – costumam ser muito bons
em entrar furtivamente onde não são bem-vindos. Mas você parece
ser profissional nisso.

Carver gelou, sem saber por onde começar. Roosevelt se
aproximou.

– Você tem motivos pra crer que o assassino atacará minha
Alice.

– Sim.
– Por que daria valor à opinião de um rapaz que acredita num

quartel-general de detetives subterrâneo?
– Os sobrenomes das vítimas...
– Emeril me contou isso tudo. Eu não duvido do seu raciocínio.

Nós nos demos conta do anagrama hoje de manhã. No entanto, não
fizemos a conexão importantíssima com a pobre Alice McKenzie, já
que ela não costuma ser considerada uma vítima do Estripador,
motivo pelo qual devo muito a você. Enquanto conversamos, meus
homens estão tentando tirar minha filha da festa discretamente.
Como já a conheceu, pode imaginar a dificuldade.

Ao ouvir que Alice estava sendo protegida, Carver voltou a
respirar. Roosevelt puxou uma cadeira de assento alto de detrás de
uma escrivaninha e a colocou diante de Carver.

– Sente-se.
Enquanto Carver obedecia, Roosevelt desabotoou o terno e

colocou as mãos atrás do quadril.
– O que estou lhe perguntando é outra coisa. Quero saber por

que eu deveria confiar em você. Eu o conheci, a princípio, como um
moleque de rua amalucado com um tio traiçoeiro, e depois, como o
pupilo de um detetive fajuto. Hoje, você é o valoroso herói que sabe
mais sobre este caso que meus próprios detetives. São identidades
demais pra uma única pessoa. E isso não gera confiança.

Ao que Carver nada respondeu, Roosevelt acrescentou:
– Não sou indiferente a isso. Eu mesmo já tive muitas

identidades.
Carver engasgou.
– Eu... não sei como responder, senhor.



– Entendo – disse Roosevelt, puxando outra cadeira de assento
alto à frente de Carver e sentando-se. – Os homens conhecem uns
aos outros por suas palavras e por seus atos. Você veio me avisar,
um ato valoroso. Agora quero palavras. Comecemos com coisas
simples. O que acha... do senhor Albert Hawking?

– Esse é seu conceito de pergunta simples? – questionou
Carver, meneando a cabeça. – Não sei. Às vezes ele parece genial,
às vezes... meio doido.

– O Estripador, o homem que você acredita ser seu pai, o que
você acha dele?

Carver se recostou à cadeira.
– Ele me dá nojo. A minha vida virou um pesadelo desde que

descobri quem ele era. E ele parece ter deixado todas essas pistas
pra me insultar.

– Temos isso em comum. Ele também me enoja e me insulta –
disse Roosevelt. – Essa ameaça contra Alice, alguma ideia de
quando possa se concretizar?

Carver meneou a cabeça mais uma vez.
– Você acha que ele pode atacar esta noite?
Carver refletiu, tentando imaginar como seu pai estava

pensando.
– Nós o machucamos no telhado. Ele está furioso. Não acho que

esperará muito.
Roosevelt deu um tapinha no joelho de Carver.
– Valentão! Esse lampejo nos seus olhos enquanto você estava

pensando. É nisso que eu me vejo em você. Você tem um furor
dentro da cabeça, rapaz, mas eu gosto da sua coragem. Seu pai,
Deus do céu... não sei como eu lidaria com um sangue ruim
daqueles em minhas veias.

Carver olhou para ele, indefeso.
– Eu também não.
Roosevelt assentiu.
– Como poderia? Um jovem precisa de alguém pra lhe inspirar

ideias, orgulho e coragem. Esse tipo de vazio não pode ser reparado
facilmente – articulou ele, parecendo ponderar sobre a questão por
um momento, antes de voltar a dizer: – Não posso lhe dar um novo



pai, mas talvez possa lhe emprestar o meu. Não houve uma única
decisão em minha vida em que não tenha me perguntado o que ele
teria feito. Eu também tive uma infância difícil, por motivos
diferentes dos seus. Sofria de asma, sonhava que um lobisomem me
atacava no quarto. A vida parecia um pesadelo pra mim naqueles
tempos. E meu pai me disse: não se detenha pelas trevas dentro de
você, saia e aja. É assim que tenho tentado levar minha vida desde
então.

Carver estava surpreso.
– O senhor está me dando um conselho?
– Sim. Gostou? – indagou Roosevelt.
– É... bom – respondeu Carver.
Roosevelt abriu um sorriso cheio de dentes.
– Claro que é!
Uma batida veio da porta. Um dos detetives colocou a cabeça

para dentro e acenou.
O comissário se levantou.
– Alice está pronta pra ser levada pra casa. Preciso ir.
Carver estava aliviado de ter feito seu trabalho, mas Roosevelt

fez um aceno para que o acompanhasse.
– Gostaria que você viesse conosco. É hora de parar de se

esconder na escuridão e vir pra luz, não acha, senhor Young?
– Sim, senhor – respondeu Carver, levantando-se. – Obrigado,

senhor.
– Não me agradeça ainda. É você quem sentará ao lado da

Alice.
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A garoa fina de antes dera lugar à névoa. Tudo se achava tão
cinza que as grandes luzes da cidade, elétricas e a gás, eram apenas
manchas difusas. A névoa estava tão espessa que girava em
torvelinhos ao se passar através das luzes. O mundo parecia tão
fantasmagórico que encheu Carver de terror.

Alice, terrivelmente confusa, estava sentada na elegante
carruagem estacionada aos fundos do City Hall, ao lado de duas
outras carruagens de polícia, ambas cheias de detetives armados e
oficiais uniformizados.

Roosevelt marchou em direção à carruagem, pausando para
absorver o cenário lúgubre.

– Isto – disse ele, pisando sobre o degrau da carruagem – é o
que chamam de clima suicida. Senhor Young, entre pelo outro lado.

– Mas, pai, eu não quero... – resmungou uma voz
surpreendentemente meiga de dentro da carruagem.

– Está decidido, Alice. Edith e seus irmãos já estão a caminho
pra nos encontrar. Você ficará livre pra descarregar toda a sua raiva
em Sagamore Hill – anunciou ele, ao entrar e fechar a porta.

Carver caminhou para o outro lado às pressas, mas o banco era
feito apenas para duas pessoas. Com o largo Roosevelt e Alice no
vestido esvoaçante, foi preciso se apertar muito para entrar.

Alice fez careta e soltou um suspiro. Com os ombros num
ângulo bizarro, Roosevelt disse, num tom paternal:

– Agradeça ao jovem por possivelmente ter salvado a sua vida,
Alice.



– Obrigada por possivelmente ter salvado a minha vida –
entoou Alice.

– Agora, sugiro que tentemos desfrutar a névoa.
Ele bateu a mão no teto e as três carruagens dispararam

Broadway afora. Com o baile em plena atividade, a multidão tinha se
dissipado, e o tráfego, voltado a se movimentar. Roosevelt tentou se
recostar no banco, mas pareceu ainda mais desconfortável.

Eles mal haviam percorrido meio quarteirão quando o cabriolé
chacoalhou, como se algo pesado o tivesse atingido. Roosevelt
avançou para ver o que acontecera, empurrando Alice contra Carver
nesse intento. De imediato, a carruagem retomou a velocidade,
jogando todos para trás.

– Que diabos? – disparou ele, olhando pela janela. Cadê a
escolta? Devia haver policiais aos nossos lados!

Roosevelt não tinha a intenção de esperar por uma resposta.
Apesar da velocidade crescente, escancarou a porta da carruagem e
se inclinou para o ar cinzento e gélido do lado de fora.

– Você está bêbado, imbecil? Estacione a carruagem
imediatamente! – vociferou.

A carruagem virou de um lado para o outro, costurando trânsito
afora. Roosevelt levantou os olhos para o motorista e gritou:

– Young, tire Alice daqui, agora!
Carver estava prestes a puxar Alice quando suas atenções se

voltaram para a porta aberta. Em um segundo, Roosevelt, em toda
sua força e coragem, desapareceu, chutado por pernas musculosas
vindas do teto do carro.

Alice soltou um grito.
– O Estripador – disse Carver.
Torcendo para ser rápido o suficiente, colocou um braço sob o

ombro de Alice e tentou empurrar a porta. Antes que conseguisse,
um vulto surgiu no lugar antes ocupado por Roosevelt e entrou ao
lado deles. Seus cabelos, caindo por debaixo do chapéu, eram
pretos como uma pantera, e seus olhos negros eram mais
monstruosos que os de qualquer lobisomem.

Dessa vez, Alice não gritou. Usando Carver como esteio, chutou
o intruso com os calcanhares em seus sapatos caros, açoitando-o



freneticamente com os pés. Um dos chutes atingiu a cartola do
Estripador, fazendo-a voar noite afora. Havia um largo ferimento na
testa dele, onde Carver o atingira com o tijolo.

– O joelho direito! Chute! – gritou Carver, lembrando-se de onde
Finn o chutara.

Mas, quando ela pausou um instante para mirar, o Estripador
agarrou os calcanhares dela e rosnou.

Sentindo a força enquanto o assassino puxava Alice, Carver
finalmente abriu a porta. O chão enlameado ziguezagueava sob ele.
O Estripador devia ter amarrado as rédeas e deixado os cavalos
correndo desenfreadamente. Carver sabia que não tinha escolha.
Puxou Alice com toda a força, tentando escapar, com ela, para os
paralelepípedos enevoados.

O assassino segurava as pernas de Alice e, por um tempo,
ficaram detidos num bizarro cabo de guerra. Quando Alice voltou a
gritar, Carver não soube se era por medo ou porque os puxões a
estavam machucando.

Ele tornou a puxar, surpreso pela facilidade com que ela vinha
em sua direção. Será que ela tinha se soltado do assassino com
outro chute? Eles estavam quase do lado de fora. Só precisavam
pular e estariam na rua.

Mas, de repente, Alice foi puxada de volta e avançou tão
rapidamente que Carver abriu as mãos. Ele saiu voando da
carruagem, sozinho. Ao cair nos paralelepípedos, deu-se conta que
seu pai havia usado o corpo dela para empurrá-lo para fora da
carruagem.

Ouvindo o som de cascos galopando atrás de si, Carver se
ajoelhou e mal conseguiu desviar da primeira carruagem de polícia
em perseguição. Em vez de correr atrás de Alice, porém, ela fez uma
curva e estacionou.

Roosevelt, esbaforido, estava a meio quarteirão, mas subia
rapidamente. Correu a toda velocidade até o meio da rua, enquanto
o tráfego guinava para desviar dele.

– Alice! Alice! – gritava Roosevelt.
Mas até o som de sua voz ribombante era abafado pela névoa

enquanto a carruagem que levava sua filha e o assassino



desaparecia na espessa nuvem cinza da noite escura.
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A segunda carruagem de polícia bandeou atrás do Estripador.
Roosevelt correu em direção à primeira. Em vez de subir a bordo,
soltou os arreios freneticamente.

– Avise adiante! Bloqueiem a rua! Quero esta cidade parada,
está me ouvindo? – gritou ele.

– Comissário, o que o senhor está fazendo? – perguntou o
cocheiro.

– Pegando um cavalo pra mim, rapaz! – respondeu Roosevelt,
desatando uma égua acastanhada da carruagem, despindo seu
sobretudo e o paletó, e os atirando ao chão. – Já cavalguei sem sela
mil vezes. É o único jeito de capturar aquele diabo!

Ao ouvir essas palavras, Carver pensou em outro jeito. E correu
em direção à Warren Street.

– Hyahh! – Ouviu Roosevelt gritar.
A égua empinou e galopou adiante.
Enquanto isso, Carver correu para a garagem ao lado da

Devlin’s, onde Emeril e Jackson haviam deixado a carruagem
elétrica. Animado por vê-la no mesmo lugar, retirou as mantas e
subiu para o assento do motorista. Com as mãos sobre o volante,
como vira Emeril fazer, girou chaves e apertou botões, até que um
deles soltou um zumbido elétrico e deu uma guinada. A carruagem
elétrica seguiu adiante, empurrando os portões e avançando rua
afora.

Emeril tinha mesmo dirigido devagar. Carver já estava se
movendo rápido, porém o veículo continuou tomando velocidade. Ele
precisava ser ainda mais rápido para alcançar a carruagem, mas,



quando moveu o volante para virar na Broadway, a carruagem quase
capotou.

Puxar uma das alavancas diminuiu a velocidade no meio da
curva. Ele podia ver os olhares dos detetives municipais, que não
tinham uma carruagem sem cavalos para si.

Quando voltou a se mover em linha reta, empurrou a alavanca o
máximo que pôde. Seu peito guinou para trás. A névoa fria o atingia
em uma velocidade vertiginosa. Ultrapassou com facilidade os
cabriolés de aluguel, a carruagem de polícia em perseguição e até
mesmo um bonde. À sua frente, viu a silhueta de um homem sobre
o dorso de um cavalo.

Ele alcançou Roosevelt. Apesar de seu pânico visível, o
comissário lhe arreganhou os dentes.

– Esplêndido! – gritou ele.
Carver lhe deu um aceno.
– Pule aqui!
Roosevelt tentou aproximar a égua, que, de tão assustada, não

parava de empinar.
– Esqueça! Vou seguir em frente! – gritou Carver.
– Vai o diabo! – respondeu Roosevelt.
Trazendo a égua acastanhada o mais perto que pôde, saltou a

distância restante, caindo sobre o assento do passageiro. A
carruagem elétrica sacudiu, mas Carver conseguiu endireitá-la.

– Acho que estou começando a acreditar na sua agência de
detetives subterrânea! – disse Roosevelt, inclinando-se à frente, a
fim de vasculhar por entre a névoa. – Vamos conseguir capturar
aquele diabo?

– Não só isso como colocaremos terror no coração dos cavalos
dele!

Carver empurrou a alavanca novamente, fazendo a carruagem
zunir adiante.

– Yii-hiie! – gritou Roosevelt. – Alice! Estamos chegando!
Carver percebeu imediatamente que estava sendo otimista

demais. Tudo que o Estripador precisava fazer era virar uma rua
para que o perdessem de vista. Ao passarem a toda velocidade pela
Prince Street, porém, Roosevelt apontou para o leste e gritou:



– Ali.
Sem questionar, Carver diminuiu a velocidade para a curva.

Nisso, seguindo a larga avenida, viu primeiro fragmentos cobertos
de névoa e, depois, em sua inteireza, uma carruagem negra,
sacolejando freneticamente enquanto um vulto alto tentava controlar
os dois cavalos e uma silhueta se debatia ao seu lado.

– Rápido! – berrou Roosevelt, mais como um apelo que como
uma ordem.

Carver empurrou ainda mais a alavanca.
Enquanto aceleravam, Roosevelt se levantou.
– Apenas se aproxime o suficiente; vou pular.
– Espere! – disse Carver.
Ele queria explicar que poderia ultrapassar o Estripador e

direcionar os cavalos para a calçada, mas Roosevelt já havia subido
para a frente do carro elétrico.

Quando estavam a um metro de distância, o comissário saltou
de novo, dessa vez se agarrando à traseira da elegante carruagem
com uma das mãos. Sem ter muito onde se segurar, a força de seu
pulo ameaçou atirá-lo ao chão.

Enquanto Roosevelt se engalfinhava, Carver alcançou a
carruagem. Seu assento não era tão alto quanto o de seu pai, porém
estavam perto o bastante para trocarem olhares de soslaio. O sorriso
selvagem e o olhar repulsivo e cintilante não eram menos
aterrorizantes, mas a ausência da cartola o fazia parecer mais
vulnerável. Mais uma vez, Carver viu algo familiar em seu rosto.

Alice se debatia com força, mas o Estripador agarrava-a com
firmeza com um braço, enquanto o outro segurava as rédeas. Sua
capa esvoaçante revelava a longa lâmina de talho. Engolindo em
seco, Carver percebeu que, se o Estripador não tivesse de guiar a
carruagem, Alice já estaria morta a essa altura.

Ele girou o volante, avançando e aproximando sua carruagem,
não do Estripador, mas dos cavalos, que, ao verem o estranho
veículo anômalo, relincharam e empinaram.

O sorriso perverso desapareceu da face do assassino. Ele
manteve o controle, mas com dificuldades.



Enquanto isso, Roosevelt estava no topo da carruagem,
engatinhando e segurando um dos suportes que tinha arrancado do
carro, pronto para usá-lo como porrete.

Mais uma vez, Carver jogou sua carruagem contra os cavalos,
que novamente se assustaram e empinaram. Seus cascos galopantes
e relinchos assustados quase abafaram o som das imprecações do
Estripador.

Roosevelt estava de joelhos, prestes a atacar, mas o Estripador
o viu, sacou a faca habilidosamente e se preparou para o combate.
Carver guinou o carro de novo, atingindo, dessa vez, a carruagem.
Os cavalos relincharam e se precipitaram para a calçada, levando a
carruagem consigo. O eixo das rodas traseiras cedeu, jogando o
comissário para trás.

Carver não conseguiu desacelerar a tempo de não ultrapassar.
Quando parou o veículo e fez uma curva fechada, o Estripador tinha
erguido Alice, saltado da carruagem capotada e avançado, coxo,
para um beco. Seu joelho direito ainda parecia machucado.

Roosevelt, ferido na queda, agarrou um longo pedaço de
madeira da carruagem quebrada e se precipitou atrás dele. Carver,
atrás na perseguição, dirigiu até o beco onde estava o Estripador,
com sua longa faca apoiada contra a garganta de Alice.

Roosevelt avançou, segurando seu pedaço de madeira como se
fosse uma espada.

– Deixe a garota ir embora! – ordenou ele.
– Eu não quero você – vociferou o assassino, com sua voz

inacreditavelmente grave.
– Você não ficará com a Alice! – gritou o comissário.
– Não é ela que eu quero! Eu quero o garoto!
Nesse momento, Alice avançou o rosto e mordeu com força o

punho do Estripador. Enquanto ele gritava, ela se soltou e correu
para trás de seu pai.

– Afaste-se, Alice – ordenou Roosevelt, avançando e brandindo
seu pedaço de pau.

O Estripador aparou os golpes com sua faca como se fosse uma
espada. Ela cortou um grande pedaço da madeira, mas não o



bastante para inutilizar o porrete. Ele recuou, mancando beco
adentro.

Roosevelt compeliu sua vantagem, acometendo o Estripador até
que as costas do assassino se encostassem a um muro tijolado sob
uma escada de incêndio. O comissário se enrijeceu, pensando ter
vencido.

Mas, então, o Estripador riu.
Aos olhos de Carver, seu pai ergueu os braços e se agarrou ao

degrau mais baixo da escada de incêndio. Içando-se, chutou com
força o peito de Roosevelt, que, com um estrondo, caiu de costas no
chão.

Com Roosevelt caído, o Estripador ergueu a faca para
apunhalar.

– Pare! – gritou Carver, de cima da carruagem.
O Estripador levantou os olhos. Os dois sabiam que, até ele

descer da carruagem, Roosevelt já estaria morto. Instintivamente,
Carver sacou o bastão.

Schick!
O Estripador voltou os olhos à ponta do bastão, lembrando-se

do choque que tinha levado.
– É uma arma de criança – disse, meneando a cabeça. – Nem

pode matar.
– Não precisa matar – respondeu Carver.
Quando seu pai se moveu para atacar, Carver a atirou como se

fosse um dardo, mirando a lâmina da faca. Os metais colidiram.
Houve um leve ruído seguido de um lampejo. O Estripador berrou,
derrubando a lâmina e pondo a mão em torno do punho.

Mas de novo, livrando-se do choque de algum modo, ele
recuperou a faca ainda fumegante e fixou o olhar em Carver.

– E agora? – questionou o Estripador. – Vai atirar alguma outra
coisa? Não?

O Estripador avançou contra o comissário caído. Sem outra
opção, Carver empurrou a alavanca o máximo que pôde. O veículo
acelerou a toda velocidade. Carver torceu para que as rodas do
carro fossem altas o bastante para não acertarem Roosevelt.



No momento do impacto, não conseguiu ver direito o que havia
ocorrido, porém soube que tinha atingido as costas do pai e o
jogado contra o muro de alvenaria. Em seguida, ele próprio foi
compelido para fora da carruagem e contra o mesmo muro.

Depois disso, o resto foi silêncio.
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Houve lampejos de luz, zumbidos, ruídos surdos, como se
Carver tivesse sido lançado dentro do motor intrincado da
carruagem elétrica. A princípio, não houve dor alguma, no entanto,
quando ela veio, dominou tudo. Era como se as partes de seu peito
não se encaixassem mais, como se algo pontiagudo, como uma
farpa afiada, trespassasse seus pulmões.

Ele despertou com o cheiro de flores e a sensação de um vento
frio. Ao abrir os olhos, achou que estava sonhando. De que outro
modo estaria sentado no quarto de hospital de Hawking, deitado em
seu leito, cercado por mesas cobertas de flores e pilhas de jornais?

Com a cabeça doendo ao se mover, Carver forçou a vista, para
decifrar uma das manchetes:

 
MAIS JOVEM PINKERTON SALVA FILHA DO COMISSÁRIO

 
Então era mesmo um sonho. Ninguém sabia sobre a Nova

Pinkerton. Além do mais, estava muito frio para ser um hospital.
Será que ele ainda estava no beco? Será que Alice estava bem?

Os lençóis grossos pareciam de verdade, e estavam úmidos
também, empapados de suor. Até seu cabelo parecia úmido.
Voltando o olhar em direção à brisa, viu a causa dela: um ventilador
elétrico ao lado da janela aberta. Sobre o parapeito, parecia haver...
neve?

– Você acordou!
A voz era de um homem magro e jovial, num jaleco médico. A

mão cálida que pousou sobre a testa de Carver o fez sentir um



arrepio correndo espinha abaixo. Carver sentia que estava
morrendo.

O médico parecia contente:
– A febre diminuiu. Que bom.
Ele desligou o ventilador e fechou as janelas.
– Você estava com quase 41 graus de febre. Mais uma hora, eu

teria de dar um banho de gelo. Precisava diminuir essa temperatura
de algum jeito.

Carver só conseguiu responder um queixume seco.
– Não tente falar. Você quebrou duas costelas, rapaz. Uma se

fragmentou, então precisei operar pra retirar as lascas. E, daí, você
pegou uma infecção. Ainda doerá por algumas semanas, mas se
sentirá muito mais disposto nas próximas horas – disse o médico. –
Avisarei a família Roosevelt agora mesmo que nosso mais novo herói
se recuperará.

Carver apontou debilmente para a manchete do jornal.
– Alice?
– Ela está ótima. Descanse. Tudo está bem – respondeu ele,

antes de sair.
Foi bom receber notícias de Alice, mas ele também queria saber

o que aconteceu com seu pai. Isso teria de esperar. Como se
obedecendo ao médico, uma onda de exaustão tomou seu corpo e
ele voltou a dormir.

Ao acordar, Carver sentiu um doce afago na bochecha. Abriu os
olhos e viu o rosto sardento de Delia, que passou os dedos sobre a
testa e o cabelo dele, como tinha feito no City Hall. Sonolento,
segurou a mão dela, sentindo a pele tenra dos dedos dela contra a
palma de sua mão. Mover-se já não doía tanto, e ele percebeu que
os lençóis estavam macios e secos.

Delia, que sequer tirara seu casaco de inverno, sentou-se de
lado na cama.

– Carver – falou ela –, pensei que você fosse morrer... Eles
disseram que poderia acontecer, mas você não vai morrer, vai? Eu
fiquei tão... tão...

Impulsivamente, ela se inclinou e pressionou os lábios contra os
dele. Enquanto o toque do médico lhe trouxera arrepios, o beijo de



Delia fez seu corpo todo se aquecer. Depois de se deixar ficar por
um instante, ela recuou, mas Carver, encontrando mais energia,
levantou a cabeça para manter seus lábios entrançados. Ela
correspondeu. Eles permaneceram assim até que uma tossidela no
fundo da sala os deteve.

Delia se sentou, sorrindo.
– Finn também quer dizer oi.
– Mas é só um aperto de mão – declarou ele, aproximando-se

por trás de Delia. – Como está se sentindo?
Carver teve de pensar. Havia uma bandagem grossa em torno

do seu tórax, mas as dores não eram tão terríveis. O médico estava
certo: a maior parte do desconforto era por culpa da febre. Um
ronco no estômago lhe fez dar a resposta mais curta:

– Com fome.
– Você deve estar morrendo de fome – disse Delia. – Você ficou

em coma por uma semana.
Finn olhou ao redor.
– Acho que tem uma bandeja de comida em algum lugar aqui.
– Uma semana? – indagou Carver, recostando-se nas

almofadas. – O que aconteceu?
– Depende do jornal que você lê – disse Delia, com um sorriso

irônico. – De acordo com o Sun, Roosevelt perseguiu o Estripador a
cavalo e você o encurralou num beco sem saída, usando um tipo de
carruagem elétrica.

– Hum... na verdade... foi isso mesmo que aconteceu – afirmou
Carver.

Delia entortou o rosto, sem saber se ele estava brincando.
– Enfim, todos dizem que você é um herói. Afugentou o

assassino, resgatou a donzela.
Contudo, Carver não estava pensando em Alice.
– Meu pai? Capturaram o Estripador? Ele...?
Delia franziu o cenho.
– Tinha muito sangue, mas nenhum corpo.
O coração acelerado de Carver se pressionou contra as

bandagens.
– Aconteceu outro assassinato? Um “R” diferente?



– Aí é que está. Não aconteceu nada – contou Delia,
rapidamente. – Eles acham que ou ele rastejou pra morrer em algum
outro canto ou está ferido demais pra machucar outra pessoa.

Carver sacudiu a cabeça.
– Ele é forte, Delia.
Finn assentiu.
– Você não o viu. Ele deve estar lambendo as feridas agora.
Delia revirou os olhos.
– Ele não é o bicho-papão e você o feriu muito. Toda a cidade

está diferente; dá pra sentir o alívio no ar. É por isso que os jornais
estão dando tanta ênfase à sua história, com a bênção de Roosevelt.

Finn encontrou uma bandeja com frutas frescas e um
sanduíche. Carver pegou uma maçã enquanto Finn pegou o
sanduíche e apontou para os jornais.

– Você gosta de ser famoso? – perguntou Finn. – Eu nunca
gostei.

– Não sei ainda – respondeu Carver, dando de ombros. – Eu
estava inconsciente. Mas que história é essa de eu ser um
Pinkerton?

– É por que você é o assistente do Hawking – disse Delia. – Ele
trabalhou com a Pinkerton e a imprensa insistiu nessa ideia.

– O senhor Hawking. Onde ele está? Ele passou por aqui?
– Não sei – respondeu Delia. – O médico disse que você teve

algumas visitas. Talvez ele tenha sido uma.
– Finn, o Echols o viu? – perguntou Carver.
A ideia de que seu antigo mentor o havia abandonado ainda

doía, mais que sua costela fraturada.
– Não, e ele está furioso. Disse que teve de contratar um

detetive pra encontrar o detetive dele.
– Nós poderíamos dar uma olhada nos cartões estimando

melhoras – sugeriu Delia.
Carver franziu a sobrancelha.
– Ele nunca foi do tipo sentimental. A menos que tenha algum

bilhete com uma palavra só datilografada em algum canto.
Os três passaram o restante da visita olhando os cartões. Muitos

eram de pessoas que Carver sequer conhecia. Ele ficou contente ao



encontrar um pacote de livros da senhorita Petty, mas não havia
nada de seu mentor. Talvez ele tivesse partido à caça do Estripador
ou, então, seu comportamento excêntrico havia se tornado tão
extremo que virou um dos pacientes do hospício.

Ainda fraco, Carver pediu que Delia ligasse para o Octógono.
Thomasine Bond garantiu a ela que Hawking ainda não tinha
retornado.

– Assim que eu receber alta, vou pra lá. Ele deve ter deixado
uma pista, um bilhete, alguma coisa! – exclamou Carver.

– Nós vamos com você – disse Delia.
No dia seguinte, Carver conseguiu ficar de pé; no outro, sentia-

se quase cem por cento, não fosse a dor nas costelas. Mas o médico
ainda não lhe dera alta. Com o passar dos dias, além das visitas
frequentes de Delia e Finn, Emeril deu uma passada, dizendo-lhe
que tinha “dado um jeito” na carruagem elétrica. Carver cedeu uma
longa entrevista exclusiva a Jerrik Ribe, durante a qual não fez
menção alguma à Nova Pinkerton e insistiu que a carruagem sem
cavalos era fruto da imaginação delirante de alguém que leu muitos
romances baratos.

Mentir era mais fácil do que ele imaginava.
Numa manhã bem cedo, para evitar a imprensa, apareceu o

comissário Roosevelt. Sua gratidão parecia não ter limites. Com o
mesmo entusiasmo jovial que demonstrava em todas as facetas de
sua vida, falou sobre mandar Carver para a faculdade, colocá-lo na
política, ou:

– Se você insistir, faço você virar detetive. Você parece ter jeito
pra coisa.

Ele mostrou a Carver as páginas recém-datilografadas de um
livro que estava escrevendo e uma carta escrita à mão por Alice, em
que reclamava de como andava entediada e pedia para que ele fosse
visitá-la logo. Recordando-se do gosto de Carver por invenções,
tinha levado consigo um protótipo de um novo tipo de algemas da
Bean Manufacturers. Ele pretendia só mostrá-las, mas vendo como
Carver gostou delas, achou melhor deixá-lo ficar com elas.

Enquanto Carver testava o fecho e a força das algemas,
Roosevelt esfregou as mãos, numa maneira atipicamente



constrangida.
– Senhor Young, se você estiver disposto, mal posso esperar pra

conhecer seu quartel-general. O senhor Tudd morreu pra proteger
seus segredos, portanto, dou minha palavra que, apesar da minha
posição, irei guardá-los também.

– O senhor não está... bravo? Depois do que o senhor disse
sobre vigilantes?

– Bravo? Estou furioso que a corrupção nesta cidade seja tão
profunda que Allan Pinkerton sentiu a necessidade de uma força
secreta. Mas ele estava certo. Meu trabalho está longe de ser
suficiente, e não consigo não me sentir culpado por Tudd. Não sei o
que poderia ter feito de diferente. Eu gostaria que ele tivesse
confiado em mim. Eu poderia tê-lo ajudado. Ainda posso. Talvez,
com o tempo, você possa ressuscitar a organização.

– Eu?
– Claro. Estou lutando pra transformar nossa polícia numa força

mais organizada, como o exército. Quando nós contratamos agora,
buscamos homens de temperamento resoluto, sensatos, diligentes e
autoconfiantes, com um forte desejo de se aperfeiçoarem. Você tem
todas essas características, rapaz, e muitas mais. Além disso, é
inteligente, entusiasmado e tem um forte senso moral. Quem melhor
que você?

Parecia que o sonho de Carver e os planos de Hawking haviam,
por fim, se concretizado.

Na manhã seguinte, removeram sua bandagem, e suas costelas
não doíam mais. No dia que se seguiu, o médico disse que lhe daria
alta. Carver estava se sentindo tão bem que, no fim da visita
vespertina de Delia, atreveu-se a tomá-la nos braços e apertá-la com
tanta força que ela riu até se desvencilhar.

– Eu não consigo respirar! – disse ela, com as bochechas tão
enrubescidas como no dia em que ele a viu na lavanderia do Ellis,
muito tempo atrás. Embaraçada pelos seus sentimentos, correu em
direção à porta. – Vejo você amanhã de manhã, com o Finn –
declarou ela. – Ele nos levará pra um restaurante chique, por
cortesia dos Echols. Talvez o Delmonico’s!

– Após irmos a Blackwell – disse Carver.



– Claro.
Por muito tempo depois de fechada a porta, a sensação do

corpo dela contra o seu formigou na memória de Carver.
Não houve mais nenhuma notícia do Estripador. Talvez seu pai

realmente tivesse morrido em algum canto; talvez o pesadelo tivesse
terminado, enfim.

Ao cair da noite, pôs-se a ler o manuscrito de Roosevelt. Carver
estava com tanta energia que leu durante horas antes de finalmente
apagar a luz e cair num sono profundo e sem sonhos.

Ele não tinha como saber por quanto tempo dormira quando um
leve estalido na porta o fez se levantar, sobressaltado. Sonolento,
virou-se de lado e viu um vulto escuro ao lado da porta, um
contorno encurvado familiar, tremendo levemente enquanto se
apoiava na bengala.

– E então, o que achou das minhas aulas, rapaz? – perguntou
Albert Hawking.
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– Senhor Hawking! – exclamou Carver. A princípio, sentiu-se
contente e aliviado, mas, então, percebendo que seu mentor não
parecia menos saudável, sua raiva voltou. – O senhor me
abandonou.

O velho detetive se aproximou, iluminado pela luz da rua que
atravessava a janela.

– Tolice. Eu lhe ensinei a voar, coisa que você nunca teria feito
se eu estivesse lá pra sustentar você.

– Tinha vidas em risco – disse Carver, severo. – Da senhora
Echols, da Alice... a minha.

– Elas estão bem, não estão? Quanto a você, por vezes são as
cicatrizes que formam um homem. Sei que você acha difícil admirar
seu pai, mas você tem a energia dele, acredito, e sua própria
inventividade. Até usou algumas maquininhas, pelo que ouvi dizer.
Você foi muito bem. E então, eles estão cuidando melhor de você
nesta espelunca? Você está bem?

Carver sentiu uma onda de orgulho e sua raiva esmoreceu.
Apesar de tudo, Hawking se importava com ele. Ele fez que sim.

– Recebo alta amanhã de manhã.
Hawking resmungou:
– Aquele cirurgião estúpido quase matou você. Agora, tentará

levar crédito pela habilidade de seu corpo de se curar sozinho.
Era outra surpresa.
– Você está me monitorando.
Mais perto agora, ele fitou Carver. Seu olhar penetrante não

parecia tão frio como de costume. Com a mão deformada pousada



sobre a bengala, esticou a mão esquerda e tocou a testa de Carver.
– Cada movimento.
Carver não tinha ideia de como reagir. Hawking lhe deu um

tapinha na cabeça, recuou e, com dificuldade, serviu-se da água de
um jarro.

– Por onde andou? – questionou Carver.
Segurando o copo com a mão deformada, ele o ofereceu a

Carver.
– Beba, você parece rouco.
Apesar de estar na metade, o copo tremia tanto que a água

ameaçava cair. Obediente, Carver pegou o copo, levou-o à boca e
bebeu. Sua garganta realmente estava seca.

– Eu ainda quero uma resposta – insistiu Carver.
– Então é você quem manda agora? – ironizou Hawking.
Ele pousou o jarro na mesa, caminhou de lado até a cadeira de

aço e se deixou cair nela.
– Meu pupilo – começou ele, voltado para o nada – é um

detetive tão famoso quanto qualquer personagem de romance
policial. Uma família extremamente poderosa está em dívida com ele
e ele sabe a combinação secreta pro melhor laboratório criminal do
mundo. Mas ele demonstra gratidão? Claro que não. Ele quer mais.

– Claro que eu estou grato, mas...
– E tem mais. O dinheiro de Echols está agora numa conta em

seu nome. Você encontrará os documentos no Blackwell. Mas não
me encontrará. Vou embora de verdade desta vez.

A mente de Carver começou a ficar tonta. Ele estava tendo
dificuldades em decifrar as palavras.

– Não entendi. Pra onde o senhor está indo? O senhor ainda
não falou onde esteve.

– E você ainda não perdeu o hábito de fazer perguntas logo
antes de ouvir as respostas! Eu estive ajustando umas pontas soltas,
certificando-me de que tudo funcionaria da melhor maneira possível.
Agora está quase tudo pronto, só falta uma coisa. Coisa minha, não
sua. As lições acabaram, então, perguntarei novamente: o que
achou delas, rapaz?



Carver sentiu lágrimas brotando nos olhos, mas as conteve. Em
vez disso, manteve o olhar firme.

– O senhor apareceu só pra fugir mais uma vez?
– Não me venha com esse olhar, rapaz, ou esse tom de voz.

Você quer que eu troque suas fraldas, por acaso?
Hawking apoiou a bengala no chão e se levantou. Ele tremia

mais que de costume e, pela primeira vez, Carver percebeu que seu
rosto parecia ainda mais acabado.

– Eu estou orgulhoso. E contente por ver você de novo.
Seu tom atipicamente emotivo encheu Carver de preocupação.
– O senhor está bem? Não me dirá o que está acontecendo?
Hawking hesitou.
– Recebi algumas notícias. Alguém que pensei estar morto pode

estar vivo ainda. Preciso descobrir, de um jeito ou de outro. Talvez
precise de umas viagens.

– Meu pai? – perguntou Carver. – O senhor está atrás do meu
pai?

Hawking o fitou.
– Não se preocupe. Não haverá mais assassinatos do Estripador

em Nova York. Irei me certificar disso.
O que ele queria dizer? Será que Hawking planejava matar o

Estripador? Mas ele parecia tão frágil. Tinha algo errado,
insanamente errado. A sala girava. Ele colocou a mão sobre a mesa
para se estabilizar.

– Eu não me sinto bem.
– É o efeito do hidrato de cloral que coloquei na sua água –

disse Hawking. – “Boa-Noite, Cinderela”. Talvez eu esteja ficando
sentimental, mas queria vê-lo antes de partir e tinha de garantir que
não me seguisse. Você nunca me verá dizendo isso novamente, mas
talvez eu tenha ensinado você bem demais, e esse era o único jeito.
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– Carver! Carver!
Sua cabeça doía como se tivesse sido atingida por um porrete.

Alguém o chacoalhava pelos ombros, tentando acordá-lo, mas o
movimento só piorava a dor.

Ele se debateu com as mãos.
– Parem!
Delia e Finn estavam diante dele. A luz matinal entrava pela

janela.
– Você estava tendo um pesadelo? – perguntou Delia.
Carver se levantou de um salto.
– Foi o Hawking! Ele me drogou.
– Por quê? – perguntou Finn.
– Acho que ele encontrou meu pai – respondeu Carver, antes de

se levantar e começar a andar de um lado para o outro. – Acho que
ele matará o Estripador.

– Quê? – exclamou Delia. – Isso é loucura!
O médico entrou.
– Está tudo bem por aqui?
– Estou ótimo – respondeu Carver. – Mesmo. Só um sonho ruim.
O médico o observou por um instante.
– Que bom. Está quase na hora da alta. Você precisa assinar

alguns papéis e eu mostro a saída pra vocês.
Depois que o médico foi embora, Carver começou a tirar a

camisola hospitalar, pausando apenas um instante para que Delia
virasse de costas enquanto se trocava.



– O médico vai querer que eu passe pela imprensa, mas preciso
ir pro Hospício Blackwell. Deve haver alguma pista lá, alguma coisa
que o Hawking pesquisou. Que horas são? Quando sai a próxima
barca?

Delia pegou o jornal.
– Vou olhar os horários das barcas.
Finn se precipitou para a porta.
– Vou chamar um cabriolé e encontro vocês nos fundos.
Quase pronto, Carver pegou as algemas que Roosevelt lhe dera.
Antes que o médico voltasse, Delia e Carver desceram pela

escadaria lateral, encontraram o corredor de serviço e saíram pelo
beco dos fundos. Finn já esperava no cabriolé.

No caminho para o cais, Carver não parou de falar um instante:
– Ele o enfrentará pessoalmente, tenho certeza. Talvez veja isso

como sua última grande batalha. Mesmo que ninguém mais saiba,
ele saberá que foi ele quem matou Jack, o Estripador.

– E eu achava os meus pais estranhos – comentou Finn.
Na pressa de se vestir, Carver chegou a pegar o bastão de

atordoamento e o abridor de fechaduras, mas esqueceu seu
sobretudo novo. Não estava tão frio no cabriolé, mas, com o vento
gélido que vinha do Rio East sobre a barca balouçante, pensou que
fosse congelar. Ele se aconchegou a Delia, o que, porém, não ajudou
tanto quanto esperava.

No Octógono, um guarda os advertiu para que andassem mais
devagar, entretanto, quando Carver o ignorou, e ele não pareceu
interessado em se esforçar para detê-los. Carver se precipitou para a
escadaria circular, equilibrando-se ao longo do corrimão. O estranho
era que a porta no topo se encontrava trancada. Carver nunca tinha
ganhado uma chave; não era preciso. Seu abridor deu conta do
serviço rapidamente.

O grande quarto octogonal estava uma bagunça, quase como
uma fotografia de como era antes de Hawking forçar Carver a limpá-
lo. Mal se via sua cama em meio às caixas e aos livros caídos. A
escrivaninha estava coberta de lixo. Num instante, Carver soube que
Hawking tinha sim ficado ali, trabalhando o tempo todo.



Delia e Finn subiram atrás dele, ofegantes, enquanto Carver
estudava o quarto, tentando entender o que havia acontecido ali.
Como poderia encontrar o rastro do velhote? Ele precisava se colocar
no lugar de Hawking. O que era importante para seu mentor?

A máquina de escrever desaparecera. A engenhoca ferroviária
de bronze também lhe veio à mente. Carver correu para a mesa e
viu alguns parafusinhos no chão. Ela também não estava mais lá.
Tampouco as roupas de Hawking.

– Ele foi embora – constatou Carver. – Delia, vá lá pra baixo e
tente encontrar uma mulher chamada Thomasine Bond. Ela é
inglesa, acho que é uma das enfermeiras.

Ainda ofegante, ela respondeu:
– Você quer que eu desça as escadas correndo agora?
– Por favor. Lembre a essa mulher de que conversamos por

telefone. Diga que eu sei que ele ficou aqui nas últimas semanas.
Pergunte como era o tom da voz dele quando falava com ela. É
importante. Rápido.

Delia fez que sim e, então, voltou para as escadas.
– O que posso fazer? – indagou Finn.
Carver caminhava de um lado para o outro.
– Empilhar as coisas. Colocar os móveis de volta no lugar.

Reunir os papéis. Se encontrar um livro aberto numa página, não
feche. Empilhe com a página aberta.

– Tudo bem. O que vou procurar?
– Não sei. Anotações sobre Jack, o Estripador. Anotações

sobre... viagens.
Finn se pôs a trabalhar, movendo as caixas mais pesadas com

facilidade. Carver continuou andando de um lado para o outro,
olhando de esguelha um ou outro livro aberto. Viu o velho sobretudo
que Hawking tinha lhe emprestado pendurado sozinho no cabide, e
observou sua cama sendo lentamente descoberta pelo trabalho de
Finn.

– Carver – chamou Finn, segurando uma longa folha de papel. –
Você falou de viagem.

Era um mapa das ferrovias elevadas de Manhattan, incluindo
dos trens suburbanos para fora da cidade, que partiam do Grand



Central Terminal, com os horários em anexo. Ele tinha visto aquilo
em algum lugar antes, mas não lembrava onde.

– Serve de alguma coisa? – perguntou Finn.
– Não sei – respondeu Carver. – Talvez o Estripador tenha

fugido da cidade e Hawking descobriu o destino. Onde você
encontrou isto?

Finn apontou para uma pilha de papéis que cobria parte de uma
máquina quebrada. Carver estava errado; a máquina de escrever
ainda permanecia ali, irreconhecível por estar em pedaços. Parecia
que Hawking a tinha destruído num ataque de fúria. Carver sentou
no chão e fitou as letras mutiladas.

Delia surgiu à porta, ofegando tanto que parecia prestes a
desmaiar.

– Carver, não existe nenhuma Thomasine Bond aqui e ninguém
se lembra de ter passado mensagem alguma pra você. Mas disseram
ter visto Hawking ir embora hoje de manhã, na barca antes da
nossa.

– Então, com quem eu conversei? – perguntou Carver, antes
que um lampejo o lembrasse do instante em que ele invadiu o painel
telefônico e seu mentor lhe disse pra fazer uma voz mais fina, a fim
de soar mais feminina. – Como não percebi isso antes? Thomasine
Bond era Hawking. Na barca antes da nossa? Isso dá uma vantagem
pra ele, mas, se planeja pegar o trem pra fora da cidade, ainda
poderíamos alcançá-lo, se soubéssemos pra onde ele está indo.
Continuem procurando!

Finn, ainda arrumando a bagunça, pegou a máquina de
escrever pelo chassi. Quando a levantou, o berço se soltou e se
estatelou no chão.

– Ele vai precisar de outra máquina de escrever.
– Outra... Finn! – gritou Carver.
– Quê? Desculpa... eu...
– Não, você é um gênio – disse Carver.
Ele entregou a Delia o horário e então correu escada abaixo, até

a porta estreita que levava à sala de observação. Recordou-se de
onde tinha visto aquele horário antes. Ali, no pequeno escritório



abarrotado, a segunda máquina de escrever continuava intacta. As
anotações, porém, pareciam ser todas sobre pacientes. O rolo.

Ele abriu espaço sobre a mesa e procurava por papel e caneta
quando seus amigos chegaram.

– Por favor, por favorzinho, chega de escadas – implorou Delia.
– O que você está fazendo?

– Hawking leu minhas anotações no ateneu esfregando um lápis
contra a página em branco seguinte de um bloquinho. Ele esmurrou
as teclas dessa máquina de escrever. As impressões mais recentes
são as mais profundas, então, talvez a mesma técnica funcione com
o rolo desta máquina.

Suas primeiras tentativas geraram algumas palavras isoladas,
como “idiotas”, mas, quando girou o rolo e tentou novamente,
alguns números surgiram.

– 10:10 e 870. Delia, isso bate com algum dos horários dos
trens?

Ela passou os olhos rapidamente pela lista.
– Sim! Tem uma locomotiva da New York Central Lines de

número 870, que sai da cidade às dez e dez.
– Um trem elevado parte do cais da 34th Street pra Grand

Central – disse Carver. – Conseguimos chegar às dez horas fácil.
– Esse trem é quase só pros turistas que vão e voltam do

Brooklyn e de Long Island. Ele só sai de hora em hora – lembrou
Delia. – Talvez ele ainda esteja esperando na plataforma.

Enquanto corria para a porta, Carver viu que Delia segurava o
velho casaco do seu mentor.

– Você precisará disto – disse ela. – Está frio lá fora.
Olhando para seus amigos, Carver se sentiu, pela primeira vez,

menos órfão.
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A barca foi rápida. Graças ao velho casaco de Hawking, Carver
conseguiu ficar em pé sobre o convés superior ao lado de Delia e
Finn e observar a terra firme se aproximando.

Mesmo se alcançassem seu mentor, o que eles fariam, além de
algemá-lo a um poste? Mas Carver não poderia deixá-lo enfrentar o
Estripador sozinho. Apesar de ferido e encurralado, seu pai havia
sobrevivido a uma colisão frontal. E seu mentor parecia mais fraco a
cada dia.

– Aquele deve ser o trem – arriscou Finn, apontando para uma
fumaça ascendente.

O trem ainda não estava em movimento, porém logo estaria. O
capitão gritou com eles quando pularam os últimos metros para o
cais e correram para as escadas. No momento em que chegaram à
plataforma, o motor soltou um silvo agudo. As portas fecharam,
travadas por segurança. Com uma golfada de vapor, o trem partiu.

– Tarde demais – disse Finn, diminuindo o passo. – Mas, se eu
der uma gorjeta gorda pro motorista de um cabriolé, conseguiríamos
chegar à Grand Central antes.

Carver examinou os passageiros pelas janelas do trem em
movimento.

– Tudo bem, vamos...
No meio da frase, avistou um contorno disforme conhecido.

Antes que Carver conseguisse pensar em se esconder, Hawking
levantou os olhos e o viu. Descontente, fez uma careta e meneou a
cabeça.



– Droga! – gritou Carver. – Ele me viu! Ele vai descer na
próxima estação e encontrar outro jeito de sair da cidade. Nunca
vamos encontrá-lo. Precisamos subir naquele trem.

– Como? – investigou Delia. – Você não pode simplesmente
pular nele em movimento.

Carver levantou os olhos para a cobertura de chapas metálicas
que pendiam sobre a plataforma e disse:

– Por que não?
Subindo num balaústre, conseguiu tomar impulso para a

cobertura. Enquanto se equilibrava no alto, ouviu Delia gritar seu
nome, exasperada, e, em seguida, os passos pesados de Finn atrás
dele.

O trem ainda tomava velocidade lentamente enquanto
começava a sair da estação. Ele poderia conseguir. Com passos
duros, Carver correu mais rápido que nunca. Na beira do telhado,
deu um longo salto e pousou sobre a superfície lisa do segundo dos
cinco vagões de passageiros. Suas costelas ardiam, mas, depois de
uma rápida agitação, pôde se equilibrar em pé. Atrás dele, Finn
também pulou, e o impacto de seu corpo volumoso deixou um
entalhe no topo do trem.

Antes que conseguissem pensar no que fazer em seguida,
avistaram Delia na cobertura da estação. Ela estava correndo,
segurando firmemente com uma mão o gorro de lã na cabeça. O
trem tomava velocidade. Ela não conseguiria.

– Não! – gritou Carver. – Pare!
Mas, a essa altura, ela já havia pulado. Carver prendeu a

respiração, vendo-a voar pelo ar, e espirou somente quando ela
aterrissou sobre o centro do quinto e último vagão. Ela se ergueu,
ainda segurando o gorro, cambaleou um pouco e, então, avançou a
passos resolutos. Carver e Finn trocaram olhares, atônitos e
aliviados.

O alívio teve vida curta. Um solavanco súbito nos trilhos quase
os derrubou do trem. Carver sabia que aquele não seria o último
solavanco. Os trilhos fariam uma curva fechada à direita na Third
Avenue e, depois, na 42ª antes da parada final, na Grand Central
Station.



– Precisamos entrar! – disse ele, acenando para Delia e
apontando para baixo.

Ignorando-o, ela correu para a ponta de seu carro e pulou para
o seguinte.

– Acho que ela não gosta de ser deixada pra trás – comentou
Finn.

Carver meneou a cabeça. Agachando-se para se equilibrar,
engatinhou até a frente do carro em que havia pousado, pensando
que seria fácil descer e entrar.

Abaixo dele, viu uma multidão de executivos e operários
frenéticos avançando e empurrando uns aos outros para sair do
primeiro vagão e entrar no segundo. Finn se agachou ao lado de
Carver e franziu a sobrancelha.

– O que está acontecendo? – perguntou-se em voz alta.
– Esperem por mim! – gritou Delia, atrás deles.
Ela já estava no terceiro vagão. Sentindo que tinha algo errado,

ele tentou acenar para que ela voltasse para trás, mas ela só fez
uma careta.

Ele olhou adiante.
– Estamos chegando à parada da Second Avenue. Quando o

trem diminuir a velocidade, descemos e tentamos deter Hawking –
disse Carver a Finn.

Mas o trem acelerou, deixando a multidão na estação confusa e
contrariada. Definitivamente, algo estava errado.

Enquanto os últimos passageiros corriam do primeiro para o
segundo vagão, Carver se tensionou, preparando-se para descer.
Antes que conseguisse, um vulto alto, de cartola e capa pretas,
surgiu na porta traseira do primeiro vagão, apressando os
passageiros.

Seu pai. O Estripador.
Ele devia ter descoberto que Hawking estava atrás dele e

decidiu revidar. Carver rangeu os dentes. Em vez de medo, sentiu
fúria. Ele precisava pôr um fim àquilo de uma vez por todas.
Precisava.

Um estrondo fez o trem tremer. O assassino pestanejou,
olhando para sua perna esquerda, que quase fraquejou. Ele ainda



estava ferido, pelo menos. Com Finn ali e Hawking embaixo, os três
poderiam capturá-lo.

No instante em que o último passageiro entrou no segundo
vagão, o Estripador tirou algo longo e brilhante do bolso do capote.
Carver franziu o cenho. Aquela não era a lâmina dele; era o
equipamento de bronze em que Hawking tinha trabalhado tanto
tempo para montar. Ele abafou um soluço. Como o Estripador havia
conseguido aquilo? Será que Hawking já estava morto?

Apesar do apito do trem e do som estridente do maquinismo, o
assassino pareceu ter ouvido o soluço abafado de Carver. Ele
levantou os olhos e, com um sorriso ferino, segurou o mastro entre
os vagões e o girou. Com uma piscada e um aceno de chapéu,
voltou a entrar no vagão.

Carver sentiu um balanço brusco enquanto a velocidade do
vagão diminuía. O primeiro vagão, com a locomotiva, continuou
acelerando. O Estripador tinha desengatado os vagões. O vão entre
eles aumentava. Seu pai estava fugindo.

Carver se levantou, cambaleante. O espaço era de uns trinta
centímetros, então sessenta...

– Meu pai está naquele carro! Preciso pular! – exclamou Carver.
– Você está doido? – perguntou Finn, levantando-se atrás dele.
– Você nunca conseguirá! – gritou Delia, alcançando-os. – E, se

conseguir, estará sozinho com ele!
Um metro. Um metro e meio.
Carver se voltou para Finn.
– Você terá de me jogar!
– Quê?
– Como fez no escritório de advocacia! No três, eu pulo, você

me joga!
– Finn, não faça isso! – pediu Delia.
– Eu vou pular de qualquer maneira! – disse Carver. – Um...

dois...
– Não! – gritou Delia.
Finn segurou a gola do casaco de Carver com uma mão e seu

cinto com a outra.
– Três!



Carver saltou. Os braços fortes de Finn estavam erguidos. Sua
respiração forçada fazia todo seu corpo doer. A parte de trás de seu
casaco se rasgou, mas, no instante em que suas pernas estavam
totalmente estendidas, Finn o jogou e Carver estava no ar.
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Carver caiu de barriga. Por um instante pensou ter conseguido,
mas o trem estava se movendo muito mais rápido do que quando
partiu da estação. Sem poder se manter firme, ele caiu rolando do
teto. Agarrando-se ao mastro de metal, segurou com firmeza, e,
então, cambaleou para o pequeno espaço nos fundos do vagão.

Seu pai estava lá dentro. Hawking também, a menos que já
estivesse...

O vagão em alta velocidade chocalhava violentamente.
Ofegante enquanto se equilibrava, Carver tentou achar alguma
minúscula gota de calma no oceano de fúria e pavor dentro de si.
Não havia nenhuma. Não havia nada a pensar ou a fazer senão abrir
a porta.

Do outro lado do vagão, Albert Hawking estava sentado; seu
contorno era corcunda e difuso, em razão do movimento alternado
de luz e sombra, à medida que o trem passava sob os prédios e o
céu acima deles. Uma manta velha cobria seu peito e seus ombros.

Ele jazia inerte como um cadáver.
Segurando a respiração, Carver examinou o espaço entre eles.

Sobre os assentos, divisou casacos, maletas e marmitas, todos
deixados pelos passageiros em fuga. Sobre algumas mesas entre os
assentos, havia lanches e bebidas, muitas entornadas pelos
solavancos do trem. De resto, o vagão parecia vazio.

Carver ansiava violentamente chegar até Hawking, mas sabia
que qualquer erro que cometesse naquele momento poderia ser o
último. Deu um passo hesitante e, então, parou. O espaço entre as
mesas parecia pequeno demais para esconder alguém maior que



uma criança pequena, mas o Estripador tinha de estar escondido em
algum lugar.

– Não pare agora, rapaz. Você chegou tão longe!
Hawking, subitamente reanimado, levantou a mão deformada e

gesticulou que ele se aproximasse.
Carver caminhou, olhando, aflito, de um assento a outro.
– Ele está aqui? O senhor está bem?
Hawking murmurou para si mesmo:
– Benfeito pra mim. Os jornais disseram que você estava bem,

mas eu tinha de conferir pessoalmente. Encontrou a outra máquina
de escrever, não foi? Bem, não fique esperando os parabéns.

Um bule tampado pousava diante de seu mentor, trepidando ao
lado de uma xícara vazia. Hawking abriu os dedos de sua mão
deformada, esticando-os por completo. Apesar dos sacolejos do
trem, levantou a xícara com perfeito equilíbrio e a segurou com
firmeza.

– Um pobre cidadão deixou isso aqui – disse ele, servindo-se de
uma xícara. – Não tem por que desperdiçar.

Com a xícara cheia, Hawking consertou a postura. Por um
instante, estava na estatura curvada em que Carver costumava vê-
lo. Então, com um estalo ósseo, endireitou a coluna, ganhando uns
quinze centímetros de altura. Ele parou um momento para passar a
mão pelo cabelo, fazendo cair o pó branco e revelando o negrume
por baixo dele.

Carver tentou encontrar um sentido no que presenciava, mas
parecia não haver sentido algum.

Hawking se contorceu novamente e se ergueu mais, deixando
cair o lençol que o cobria e revelando a capa e o traje a rigor preto.

– Você não tem ideia de como é difícil ficar nessa posição –
declarou ele, com a voz mais grave e ressoante. – Especialmente
depois que seu amiguinho delinquente destruiu meu joelho, e meu
próprio filho me atingiu com um tijolo, deu-me dois choques com
aquele bastão dos infernos e me atropelou com uma carruagem
elétrica!

Boquiaberto, de olhos arregalados, Carver conseguiu balbuciar:
– Não pode... ser...



Seu mentor pareceu incomodado.
– Não? Não pode haver caminhões de bombeiro no palco?

Sério, moleque: se não consegue lidar com o monstro, não olhe
embaixo da cama.

Ele abaixou a cabeça, pressionou duas costeletas negras ao
longo das bochechas e alongou sua mandíbula. Quando voltou a
levantar os olhos, em vez do rosto envelhecido de Hawking, Carver
reconheceu o largo sorriso malicioso de Jack, o Estripador.

Tão rápido quanto surgiu, o semblante demoníaco esmaeceu,
fazendo-o voltar a se parecer mais com o velho Hawking de olhos
estreitos, não fossem as costeletas e o cabelo negro.

Ele passou os dedos por sua capa e seu terno pretos.
– Sabe, eu nem me vestia assim em Londres. Foi assim que um

bando de artistas sensacionalistas me retratou. Um personagem de
romance policial barato, pra mentalidades baratas. Uma fantasia –
disse ele, com um fastio evidente, antes de tirar uma cartola de trás
de uma mesa e oferecê-la a Carver: – Quer experimentar?

Carver não sabia se gritava ou soluçava.
– Eu vi você nocauteado no apartamento da Leonard Street! –

disse ele, como se a razão pudesse, de algum modo, fazer aquela
imagem diante dele desaparecer.

Seu pai se irritou.
– Tem certeza que você não consegue deduzir nada, agora que

tem a resposta? O fato de eu usar a máquina de escrever pra que
ninguém reconhecesse minha letra? Mesmo assim, você não saberia
a diferença antes de eu estar ferido. Quanto à Leonard Street,
Rowena Parker estava mais preocupada com seu chapéu de pena de
avestruz do que com a morte. Ela me jogou um relógio na cabeça.
Quase desmaiei antes de matá-la.

– Era você. Você matou aquelas mulheres... – acusou Carver.
– E o senhor Tudd. Não se esqueça do querido Septimus.
– Ele também?
Hawking pareceu arrependido por um instante.
– Foi mais difícil do que eu imaginava. Não tecnicamente. Você

não faz ideia de como é fácil começar uma rebelião depois de se
infiltrar na cadeia. Mais fácil ainda é enforcar alguém no meio



daquele belo caos. Ele nunca nem soube que era eu. Melhor assim,
não acha?

– Seu próprio parceiro... – disse Carver.
– Um fato interessante: a maioria dos assassinatos é cometida

por pessoas que a vítima conhece. Tudd deu o palpite mais sortudo
da carreira dele, mas eu não poderia deixar que ele descobrisse o
resto antes de você. Mas você ajudou, não foi? A armar pra ele? Até
remexeu no cadáver dele – falou, com um sorriso. – Você tem meu
sangue correndo nas veias.

Carver hesitou.
– Eu não sou nada como você.
– Já conversamos sobre isso. Claro que é. Ainda que um pouco

bruto. E eu sou muito mais divertido – disse ele, antes de afinar a
voz para soar como Thomasine Bond: – Desculpe, o senhor Hawking
não está aqui. – Ele estalou o pescoço. – Thomas Bond foi o único
legista que tinha certeza que Alice McKenzie também era vítima do
Estripador. Nunca sacou essa pista, não é?

– Por quê? Por que o senhor fez isso?
– Já conversamos sobre isso também. Era um jogo pra você.

Planejado desde o momento em que descobri que você estava vivo.
Depois de Whitechapel, eu não poderia mais ser o detetive que
queria ser, mas meu filho poderia. Por que não deixar que ele
capturasse o maior assassino do mundo? Fingi que era inglês;
quando desembarquei, assinei meu nome como Jay Cusack, tornei-
me Raphael Trone, enviei aquela última carta pro Ellis e, então,
esperei até que você estivesse pronto pra me encontrar. E aqui está
você, na beira da grandeza. Poderia ter ficado lá, se não tivesse me
seguido...

O trem se jogou para o lado. Eles estavam virando na Third.
– Você era um grande detetive! – gritou Carver. – Você ajudou a

impedir uma tentativa de assassinato contra o presidente! O que de
tão horrível pode ter transformado tanto você?

Hawking esmurrou a mesa com toda a força, fazendo o bule
pular.

– Você não tem ideia, rapaz, não tem ideia! Eu pensei que você
e sua mãe estivessem mortos, mutilados de maneira muito mais



terrível que qualquer vítima do Estripador, e eles me fizeram crer
que eu havia feito aquilo! Aquele foi meu abismo. Sobrevivi a isso,
ou pensei ter sobrevivido, até o último tiroteio. Os melhores médicos
de Londres me curaram depois daquilo. Eu fiquei mais forte, mais
esperto, mas eles não poderiam curar minha alma. Isso, eu tive de
fazer por conta própria. Matar foi o único modo que encontrei de
voltar a mim! Mas você não teria como entender isso. Não ainda,
pelo menos.
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Carver recuou com repugnância. Ele avistara, plenamente, o
abismo àquela hora. Estava ali, bem diante dele.

Seu pai se consternou.
– Eu ia morrer por você, morrer como o Estripador, deixar que

Albert Hawking desaparecesse como um herói mal compreendido.
Mas aquilo foi antes. Agora, como mencionei, tenho outra coisa a
fazer. O jogo acabou, Carver. Deixe que eu vá embora; não vou
voltar. Você tem minha palavra de pai.

– Não posso – disse Carver.
Hawking se levantou.
– Por que não? É só mais um passo. Estou disposto a deixar

você ir.
– Eu não sou um assassino.
– Mas você terá de me matar pra me impedir.
– Não. Acho que não.
Schick! O bastão se expandiu, soltando faíscas de sua ponta de

cobre.
– De novo esse negócio? Muito bem – falou ele, sacando do

bolso do capote sua longa faca de talho. – Vá em frente, rapaz,
detenha-me.

Na esperança de acabar logo com aquilo, Carver levantou o
bastão, apontando a extremidade contra o rosto de seu pai. Ele
avançou, mas Hawking se esquivou. Com a lâmina da faca, atingiu o
centro do bastão com tanta força que quase o fez voar das mãos de
Carver. Segurando o bastão com mais firmeza, Carver tentou de
novo.



Swack! Ping! Clack!
Os dois voltearam, desviaram, apararam golpes. Hawking não

só sabia algo sobre esgrima como era mais rápido e muito mais
forte. Por mais que tentasse, Carver não conseguia aproximar a
ponta de cobre de seu pai. Mas... ele não precisava tocá-lo,
precisava? Da última vez, Carver teve apenas de tocar a lâmina. O
choque elétrico havia sido transmitido pelo metal, forçando-o a
derrubar a faca no chão.

Na esperança de surpreender seu pai novamente, apontou para
a lâmina. Com uma velocidade ofuscante, o Estripador levantou a
lâmina, fazendo o bastão passar ao largo. No último instante, aparou
para baixo.

Ssp! Crec.
Carver reprimiu um grito. O bastão tinha sido cortado tão

habilmente que parecia feito de papel. A ponta de cobre caiu no
chão. Ondas de fumaça subiram da extremidade rachada.

– Viu? Você me fez quebrar seu brinquedinho. É uma pena.
Carver alternou os olhos da faca para o olhar de seu pai.
– Você vai me matar?
– Não, mas não posso deixar você me seguir. Então, último

jogo. Sua aparição aqui me forçou a improvisar, mas acho que fiz
bem – declarou ele, apontando com a faca para a locomotiva atrás
deles. – O maquinista está inconsciente. Além de ser útil em
desacoplar vagões, meu aparelho está segurando a alavanca pra
baixo. É uma boa metáfora da vida. Ninguém conduz o trem. Ele vai
parar quando chegar à Grand Central, mas, então, nosso pobre
maquinista será esmagado sob toneladas de aço detonado e carvão
incandescente, sem mencionar o que acontecerá às pessoas que
estiverem na frente do trem.

Impassível, jogou a lâmina de uma mão à outra.
– Então, eis o que você pode fazer: passar reto, salvar o

maquinista e o trem, ou continuar lutando comigo, causando a
morte de todos nós.

– Você acabou de dizer que não me mataria.
– Mas nunca disse que impediria você de se matar. Algumas

coisas são quase impossíveis de deter. Um pouco como... – começou



ele, com a expressão voltando ao semblante irascível do Estripador –
um trem desgovernado?

Carver rangeu os dentes. As algemas que Roosevelt lhe dera
chocalhavam em seu bolso. Ele envolveu as mãos em torno delas,
para impedir o barulho.

– Pronto, sairei do caminho pra você passar – disse ele,
abaixando a lâmina e abrindo espaço. – Se você é tão diferente de
mim como gosta de pensar que é, só tem uma opção.

Carver estava inerte, com os pensamentos em total desordem.
– Vamos, rapaz, não resta tanto tempo assim! Decida...

decida... decida!
Carver fixou os olhos na porta e, tentando não olhar o vulto

sombrio, caminhou a passos firmes. Passou por Hawking, pousou a
mão esquerda sobre a porta e a abriu, fazendo o vento invernal e o
vapor abafado entrarem com tudo. Seu pai pareceu aliviado.

– Você será um grande detetive – profetizou ele. – O segundo
melhor, depois de mim.

Carver abriu a boca, como se para responder. Em vez disso,
tirou as algemas do bolso e apertou uma em torno do pulso de
Hawking. Mesmo sendo pego de surpresa, os reflexos de seu pai
eram assombrosos. Rapidamente, ele deu um passo para trás, mas
um solavanco súbito do trem o forçou a jogar o peso do corpo sobre
a perna ferida. Enquanto caramunhava, deixou cair a lâmina. Com
Hawking levemente desequilibrado, Carver fechou a outra algema ao
redor do braço metálico do assento.

Tudo o que faltava era sair do seu alcance. Carver se lançou
para trás através da porta aberta, tentando ficar em pé enquanto
chegava ao pequeno espaço entre o vagão e a locomotiva. Furioso,
Hawking lançou seu corpo adiante. Vagalhões de vapor subiam ao
redor deles, fazendo ondular a capa preta do Estripador.

Carver continuou recuando, batendo de costas contra a traseira
do compartimento de carvão. Os longos e fortes dedos de Hawking
quase o agarraram, mas ele foi detido pelas algemas. Capturado, o
assassino deu um solavanco, como se pretendesse arrancar a
própria mão. Ele agarrou o braço, rangeu os dentes e soltou um



grito ferino que pareceu mais alto que o martelado do motor, mais
alto que o alarido do maquinismo contra os trilhos de aço.

Então, inesperadamente, soltou uma gargalhada.
– Excelente, rapaz! Você algemou o demônio! Agora, o que fará

com ele?
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Deixando a sonora gargalhada de seu pai para trás, Carver
subiu pela carvoeira. A fumaça escura cobriu seus olhos, enchendo
sua boca como um líquido repulsivo. Tendo feito a última curva, o
trem se embarrilou pela 42nd Street. Ele pôde ver os cumes
arredondados das três grandes torres da Grand Central à distância,
que marcavam o fim da linha.

Agachou-se até a porta da cabine aberta. A fumaça de carvão
subia e ele cuspiu para tentar se livrar da fuligem e do gosto pútrido
na boca. Dentro da cabine degradada pelo calor, ficou surpreso com
a destruição que seu pai causara em tão pouco tempo.

O maquinista, um velhote baixo, cujo cabelo ruivo se mesclava
com manchas escuras no rosto, estava jogado num canto,
refastelando-se perigosamente com os sacolejos do trem. Em sua
testa, salientava-se um inchaço reluzente, mas sua respiração
espasmódica mostrou a Carver que ele ainda estava vivo.

Ele se voltou para os controles, uma série de alavancas
estranhas e um painel de aferidores, cujos ponteiros apontavam
para uma zona vermelha. Carver não precisava conhecer muito para
saber que a caldeira poderia explodir antes mesmo que o trem
colidisse. Ele vasculhou a cabine, a princípio sem sequer reconhecer
o curioso instrumento de bronze de Hawking, uma vez que se
adequava tão perfeitamente ao projeto do trem.

Ele envolveu as mãos em torno da estaca de bronze e a puxou.
Ela não se moveu. Ao encontrar um pé de cabra, volteou-o contra a
estaca. Nada ainda. Cunhou a extremidade lisa do pé de cabra sob



ela e a empurrou com todas as suas forças. Sua mão escapou. A
estaca de bronze não se movimentou.

Em linha reta agora, o trem deixou de balançar e acelerou. Sob
o trilho elevado, os pedestres levantavam os olhos, pasmos e
embasbacados. Gritar para eles seria inútil, mas ele precisava de
ajuda.

Voltou-se para o maquinista caído e o chacoalhou.
– Acorde! Acorde!
A cabeça do homem se deixou cair, como se mal estivesse

ligada ao pescoço. Havia uma marmita no chão, sobre a qual
repousava uma garrafa. Carver a pegou, abriu e derramou o líquido
sobre a cabeça do maquinista, percebendo, tarde demais, que se
tratava de uísque.

Com o uísque se esparramando sobre o nariz vermelho e a boca
do maquinista, faíscas da caldeira ameaçavam pô-lo em chamas.
Desesperado, Carver tentou secar o líquido com a camisa. Nisso, o
homem despertou em sobressalto. Ao ver Carver, gritou e sacou
uma pistola do bolso grosso do macacão.

Carver se assustou.
– Não fui eu! Eu não ataquei você! Você precisa me ajudar a

parar o trem!
O homem olhou extremamente desconfiado, até que Carver

apontou para a estaca de bronze enfiada sob a alavanca. Juntos,
agarraram-na e puxaram-na. O maquinista era baixinho, mas seus
braços eram fortes e musculosos. Com o esforço, seus olhos se
arregalaram tanto que pareciam prestes a saltar.

Bufando, eles soltaram a estaca de bronze, que ainda não se
movera.

– Esqueça! – exclamou o maquinista, olhando para a porta e
para os trilhos indistintos, e, então, à frente. O grande terminal
parecia maior a cada segundo. – Teremos de pular.

Carver fez que sim, mas então se lembrou de seu pai algemado.
Ele era um assassino vil e insano, porém também tinha sido seu
mentor e, de um modo perverso e doentio, tentou cuidar dele.
Deixar que morresse preso a um trem desgovernado parecia mais
algo que o Estripador pudesse fazer.



– Deixei alguém pra trás! – gritou Carver.
– Pegue a pessoa, rápido! – disse o maquinista, preparando-se

para pular.
Carver o puxou para trás.
– Posso ficar com sua arma?
O maquinista deu de ombros e lhe entregou a pistola. No

instante seguinte, seu corpo pequeno e musculoso rolava e saltava
pelos trilhos. Carver não fazia ideia se o homem chegou a
sobreviver, tampouco tinha tempo de se perguntar isso agora. A
Grand Central estava a menos de quatro quarteirões de distância.

Ele saiu da cabine abafadiça, de volta ao ar gélido e fumacento.
Com a pistola em mãos, erguida e pronta para atirar, voltou ao
vagão de passageiros.

Formou um plano. Ele jogaria as chaves para seu pai, que
poderia abrir a fechadura sozinho, e eles saltariam juntos. Não era
um ótimo plano, mas era tudo que ele podia fazer.

Porém, o vão ocupado pela porta estava vazio, bem como o
restante do vagão. Seu pai tinha desaparecido; a porta do outro lado
do vagão pendia aberta. Só ficaram as algemas, uma presa ao braço
do assento, a outra chacoalhando livremente, com um grosso aro de
sangue escurecido banhando o metal.

Será que ele tinha quebrado a própria mão para escapar?
Adiante, o túnel ferroviário que levaria o trem para dentro da Grand
Central se avolumava como a boca escancarada de um monstro.
Pelos vislumbres turvos que Carver teve, as pessoas estavam
correndo para sair do caminho. Ele se precipitou para a porta que
seu pai deixara aberta. No instante em que o trem adentrou a
escuridão, saltou, sem fazer ideia de onde pousaria.
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Mais que cair com estrépito, Carver deslizou sobre os trilhos,
ricocheteando como uma pedra atirada em um lago. Ele subiu uma,
duas, três vezes até ser parado por um encrespamento lateral da
ferrovia. Ouviu um estrondo quando a locomotiva atingiu o fim da
linha, destruiu o batente de concreto do alicerce e continuou
seguindo em frente.

Foi o primeiro de muitos sons de estourar os tímpanos que ele
ouviria.

Carver levantou a cabeça a tempo de ver a locomotiva
mergulhar no fim do trilho, levando atrás de si o vagão de
passageiros. Logo veio o segundo estrondo, mais sonoro que um
trovão, quando a frente da locomotiva bateu contra o piso de
mármore do terminal.

Quando o trem de passageiros subiu na plataforma, as pessoas
estavam se esgoelando. O vagão não desapareceu completamente
de vista. Em vez disso, com uma terceira batida, menor, parou,
ficando de viés sobre o fim da linha. Carver só pôde supor que ele
havia atingido a traseira da locomotiva capotada.

O quarto e último som foi o mais terrível. A caldeira da
locomotiva, enfraquecida pela pressão, pela colisão, e, por fim, pelo
vagão de passageiros, explodiu pelos ares. Foi um estrondo
retumbante e colossal, uma única batida de um tambor titânico,
seguida por uma torrente de ar quente, ondas de fumaça e chamas.

Para Carver, parecia que seu pai, num último ato de maldade,
tinha aberto as portas do inferno.
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Houve quarenta e sete feridos, mas, milagrosamente, nenhuma
morte. Carver sofreu inúmeros ferimentos e hematomas profundos,
mas nenhum que exigisse repouso. Timothy Walsh, o desafortunado
maquinista, sofreu apenas uma fratura no punho. Quando Carver o
visitou para devolver a pistola, ele lhe disse, jovialmente, que havia
ganhado mais do que perdido. Agora, ele tinha uma grande história
de aventura que poderia contar e recontar.

Uma semana depois, Carver se sentou ao lado de Delia, Finn e
do comissário Roosevelt no pátio do quartel-general da Nova
Pinkerton. O cheiro de fumaça da máquina analítica havia muito se
desanuviara, e o ar estava relativamente puro. Era a primeira visita
de Roosevelt e de Finn, e, mesmo uma hora após terem chegado,
continuavam olhando de esguelha para o vagão de metrô pneumático
parado silenciosamente na plataforma.

Carver tinha levado a confortável cadeira luxuosa de Tudd ao
pátio para que Roosevelt se sentasse, mas o comissário preferiu se
pavonear de um lado para o outro, de terno aberto e polegares nos
bolsos da calça.

– É de fato um excelente lugar, senhor Young, muito elegante e
silencioso – declarou Roosevelt. – Até agora, porém, ainda ouço o
clamor da Mulberry Street, assim como se pode ouvir o som do
oceano quando se coloca uma concha na orelha. O dever chama, e
devemos obedecer.

Ele colocou um arquivo sobre a mesa e o empurrou para Carver.
– Como mencionei, entrei em contato com a Agência Pinkerton

pra saber o que eles poderiam nos dizer sobre o senhor Hawking.



Como você pediu, não mencionei o dinheiro que Allan Pinkerton
legou pra fundar este lugar.

Carver pegou o arquivo e o folheou, afoito.
Delia queria espiar por sobre o seu ombro, mas acabou

perguntando ao comissário:
– O que o senhor descobriu?
Roosevelt encolheu os ombros.
– Indícios, senhorita Stephens... ecos. Hawking conhecia bem a

vida dupla. Os Pinkertons empregaram-no como agente secreto na
Guerra Civil contra gangues criminosas e, quando a agência se
expandiu, contra gangues de malfeitores em Nova York. No final dos
anos 1870, pediram a Hawking que se infiltrasse num grupo
responsável pelo sequestro e abuso de mulheres. Ele viveu entre eles
durante muitos anos, agindo como um deles, avisando a agência dos
crimes mais hediondos da gangue. Com o passar do tempo, contra o
conselho do próprio Pinkerton, ele se casou. Em 1881, o líder da
gangue descobriu a identidade de Hawking.

Carver se enrijeceu.
– O ano em que eu nasci.
Roosevelt abrandou o tom de voz.
– De acordo com o arquivo, foi também o ano em que a mulher

de Hawking foi brutalmente assassinada. Ela estava grávida na
época.

– Minha mãe – reagiu Carver. – Hawking disse que eles deram
um jeito de convencê-lo que ele tinha feito aquilo.

– Se acreditava ser o assassino, ele não confessou. O relatório
diz que se tornou errático, excêntrico, mas que continuava sendo um
detetive genial. Tirando o que você me contou sobre a fundação da
Nova Pinkerton e o último tiroteio que o deixou ferido, isso é tudo
que sabemos. – Roosevelt ficou em silêncio um instante. – Se eu
fosse homem de apostar, diria que a morte da mulher dele quase o
destruiu, mas que a batalha final o atirou no fundo do poço e o
transformou num assassino cruel. – Roosevelt olhou para Carver
intencionalmente. – Mas, no que concerne a algo tão importante
como a identidade do mais execrado assassino do mundo, não é de
bom-tom apostar.



– Não, não é – concordou Carver. – Deve existir mais alguma
coisa.

Na esperança de enxergar algo novo, Carver rabiscou
rapidamente uma linha do tempo:

 
1881    Eu nasço. Hawking, infiltrado, acredita minha mãe e eu
mortos
1885    Tudd e Hawking abrem Nova Pinkertons Nova York
1888    Hawking, ferido combate, viaja pra Europa/Londres se
recuperar
1888    Ago/Nov Assassinatos Estripador Whitechapel
1889    Julho Hawking descobre que estou vivo, escreve carta
que eu encontro. Inicia plano
1895    Maio Primeira morte Nova York
 
Ele fitou o que tinha escrito, mas, ao contrário das pistas que

seu pai deixara, nada lhe vinha à mente de pronto.
– Vamos ter de nos contentar com isso, por enquanto. Tendo

concretizado seu objetivo, talvez Hawking desapareça como
prometeu. Mas minha experiência diz que esse tipo de selvageria não
pode ser refreada por muito tempo. Em algum momento, ele
encontrará outro motivo pra voltar a matar. Contudo, se fizer isso
nesta cidade, estaremos aqui pra detê-lo, armados de coragem,
aliados e informações.

– Eu preciso rastreá-lo – disse Carver.
– Entendo sua vontade, mas não vejo como conseguir isso.

Como não temos nem suspeita do paradeiro dele, sinto dizer que a
próxima jogada será dele. Até ele agir, aconselho você a esperar,
estudar e se desenvolver – aconselhou Roosevelt, olhando Carver
com admiração. – Você pode ser jovem, mas já é um grande homem.

Ele tirou o relógio do bolso.
– Preciso voltar. Quando eu sair, você pode começar a entrar em

contato com as pessoas que trabalharam aqui e que julga confiáveis.
Embora as identidades delas possam e devam permanecer secretas
pra mim, você me manterá informado sobre suas atividades.

– Sim, senhor – assentiu Carver.



– Valentão! – disse Roosevelt, apertando a mão de Carver com
firmeza. – Será bom poder recorrer a uma força como essa. Não
bastasse o senhor Hawking, a corrupção nesta cidade continua vasta,
variada e tão determinada a nos destruir quanto estamos
determinados a destruí-la. Agora, digo com mais confiança do que
nunca: ela está lutando uma batalha perdida!

Dito isso, o comissário de ombros largos se pavoneou em direção
ao metrô.

– Lembre-se, senhor Young. Não se confine nas trevas dentro de
você. Aja!

Com um aceno, entrou no vagão e fechou a porta.
Passados alguns instantes, a porta voltou a se abrir. Roosevelt

pôs a cabeça chata para fora.
– Basta acionar aquela alavanca debaixo do banco e ele me leva

de volta?
– Isso, senhor – respondeu Carver, com um sorriso.
– Excelente! Alice manda lembranças – disse Roosevelt.
Delia pestanejou, à menção desse nome.
Momentos depois, o vagão se moveu pelo túnel circular,

silencioso como o suave ar que o propelia.
– Ele deveria se candidatar a presidente – comentou Finn, antes

de se voltar para Carver. – Meus pêsames por sua mãe.
Carver encolheu os ombros.
– Nem sei como me sentir em relação a isso. Nunca cheguei a

conhecê-la.
Quando Carver caiu num silêncio abrupto, Delia sinalizou para

que Finn fizesse alguma coisa.
Obediente, o jovem grandalhão deu um soco no braço de Carver.
– Ai! – resmungou Carver. – Pelo que foi isso?
– Nada. Como é se sentir no comando das coisas?
Carver olhou ao redor.
– Eu não estarei no comando, na verdade. Serei mais como um

agente de ligação entre a Nova Pinkerton e Roosevelt. Não tenho
ideia de como gerenciar um lugar desses.

– Pelo menos, não por enquanto – acrescentou Delia, que,
sentada ao lado dele, começou a passar a mão sobre o velho casaco



que Carver deixara sobre o assento da cadeira.
Carver abanou a cabeça, de volta ao momento.
– Vamos começar com Emeril. Ele é quem deve ficar no

comando. Então, o senhor Beckley. Alguém precisa limpar o ateneu.
Carver estremeceu ao se recordar da bagunça que ele e Delia

fizeram lá dentro.
Delia passou a mão pelos rasgos no velho casaco.
– Ainda não sei como me sinto mentindo pros Ribes sobre isso

tudo. Mas é importante – disse ela, passando os dedos por um
buraco maior. – Carver, por que você ainda usa esta coisa velha?

– Era dele – justificou Carver. – É uma lembrança.
Ela deslizou as mãos pelo tecido.
– Isso está caindo aos pedaços. Está fedendo a carvão. Você

quer que eu costure alguns dos...
Ela se deteve e olhou para Carver.
– Que foi? – perguntou ele.
– Tem alguma coisa no forro.
Ele pegou o casaco e o colocou sobre a mesa. Pressionando o

tecido, uma saliência retangular tornou-se visível. Sem esperar por
uma faca ou uma tesoura, Carver rasgou a costura e tirou um pacote
embrulhado.

– Não acredito – falou Carver.
– Não deveríamos buscar por impressões digitais? – indagou

Delia.
Antes que ela terminasse a frase, porém, Carver havia aberto o

embrulho, dentro do qual estava um volume de Memórias de
Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle.

– A nova coletânea – disse Carver, perplexo. – Ele me deixou um
presente?

Folheando-o, três folhas de papel caíram no chão. Uma era a
carta que Carver havia encontrado no Ellis. A outra, o fac-símile da
carta “Caro Chefe” de Londres, que, no entanto, parecia ter sido
arrancada de um livro. A terceira era nova, mas escrita com o mesmo
garrancho.

Finn e Delia se aproximaram para lê-la.
 



 
Carver olhou longamente.
– Meu pai.
– ... é doidinho da cabeça – completou Finn.
Delia apontou para o arquivo que Roosevelt deixara.
– Ao menos agora você sabe que ele já foi um homem bom.
– Acho que isso é o que mais me preocupa – observou Carver. –

Se ele pôde mudar tanto, o que garante que eu também não possa?
– Você não vai – afirmou Delia. – Não importa o que aconteça,

você sempre será Carver Young.



NOTA DO EDITOR

 

A notícia a seguir foi, de fato, publicada pelo
 

The New York Times
em 20 de janeiro de 1889

 



Glossário de personagens e invenções

 

Ei, muitos autores de ficção tomam liberdades com a história
para tornar sua própria história mais interessante. Mudamos alguns
detalhes sobre pessoas famosas, inventamos novas tecnologias,
imaginamos guerras, alienígenas, monstros, o que for, tudo para
manter o leitor colado à página.

E, embora este humilde autor seja culpado de tal acusação, ao
fazer minhas pesquisas para Jack, o Estripador em Nova York,
muitas vezes descobri que a realidade era fascinante por si só. Por
isso, muitas das invenções, além de detalhes sobre personagens
históricos que aparecem no romance, são realmente verdadeiros. O
que era real e o que não era? Algumas respostas podem
surpreender você!

 
Jack, o Estripador
Sim, o primeiro serial killer mundialmente famoso de fato existiu,
nunca foi capturado e sua identidade continua sendo um mistério
que alimenta inúmeros livros, romances e filmes. Os detalhes sobre
os crimes hediondos em Londres são todos verdadeiros, incluindo a
suposta sexta vítima, Alice McKenzie. Duas das cartas que o
assassino teria escrito aparecem nesta obra integralmente. Os
homicídios em Nova York são totalmente fictícios, mas, em 1895,
Jack ainda permanecia na memória da população. Vários jornais da
época se perguntavam se esse ou aquele assassinato era obra do
velho Jack; além disso, a carta de 20 de janeiro de 1889 de fato
existiu. Até onde se sabe, porém, ele nunca teve filhos, e, dada sua
atitude em relação às mulheres, isso seria muito improvável. O



Estripador chegou a ir a Nova York? Talvez. Um dos suspeitos,
Francis Tumblety, voltou para lá após os homicídios de Whitechapel,
e, a pedido da Scotland Yard, a polícia o manteve sob vigilância.
 
Allan Pinkerton
A interessantíssima carreira do primeiro detetive particular dos
Estados Unidos é quase igual à descrita pelo senhor Hawking,
incluindo o derrame debilitante, sua extraordinária recuperação e
suas batalhas legais contra os próprios filhos pelo controle da
agência que ele mesmo criara. Fora isso, inventei a parte sobre o
senhor Pinkerton ter deixado uma generosa quantia para que os
agentes fictícios Hawking e Tudd fundassem a Nova Pinkerton, mas
gosto de pensar que a ideia o teria agradado.
Teddy Roosevelt
Ao ver o impetuoso homem de sorriso largo – cujo nome deu origem
ao ursinho de pelúcia Teddy Bear –, representado em filmes como
Uma noite no museu, sempre imaginei que toda aquela bravura e
extravagância eram um exagero. Não, não eram. O Teddy Roosevelt
da vida real é o personagem mais interessante sobre quem já tive o
prazer de ler. Mantive os detalhes sobre ele e sua vida verdadeiros,
citando-os quando possível. Ele de fato trabalhou como comissário
de polícia em Nova York e, de fato, colocava a cabeça para fora da
janela do quartel na Mulberry Street e gritava “Yieee!” para chamar
a atenção da imprensa. Posteriormente, tornou-se secretário-
assistente da marinha, vice-presidente e, quando o presidente
McKinley foi assassinado, presidente dos Estados Unidos. Tudo isso
ainda é só metade da história. Um grande caçador, ele chegou a
participar de uma expedição em busca de um monstro.
 
Alice Roosevelt
Com uma personalidade extravagante, que sempre causou
problemas ao pai ao longo da vida, a filha mais velha de Teddy
Roosevelt é muitas vezes citada por falar: “Se você não tem nada de
bom pra falar de alguém, pode vir se sentar ao meu lado”. Acredito
que essa frase resuma bem sua história, embora duvide que ela a
tenha dito originalmente na mesma tenra idade em que diz no livro.



É possível, porém, que uma jovem tão vivaz possa ter praticado a
frase com alguém como Carver. Ela também é famosa por declarar:
“Tenho uma filosofia simples. Encha o que está vazio. Esvazie o que
está cheio. E coce o que estiver coçando”.
 
Metrô pneumático de Alfred Beach
O quartel-general da Nova Pinkerton é uma criação minha. O incrível
trem que leva até ele, não. O Sistema de Transporte Pneumático de
Beach existiu exatamente como descrito. Em 1870, realmente era
possível entrar nele pela Loja de Departamentos Devlin’s, na esquina
da Broadway com a Warren Street. Em seu primeiro ano, mais de
quatrocentos mil passageiros foram transportados na curta linha
sem ramais. Houve rumores de que Beach nunca obteve
financiamento para continuar com o sistema por não ter podido
subornar o governo corrupto. No entanto, fontes mais confiáveis
afirmam que ele não conseguiu apoio financeiro em parte por causa
da queda do mercado acionário. O primeiro metrô norte-americano
foi imortalizado pela canção à moda dos Beatles “Sub-Rosa Subway”,
da banda Klaatu, além de ter feito uma breve aparição no filme Os
Caça-fantasmas 2.Apesar de não existir mais, em 1912, a estação e
a linha foram escavadas para dar lugar a um novo metrô. Com
algumas buscas, fotos do vagão cilíndrico podem ser encontradas na
internet.
 
Elevador pneumático
Eu pensei ter inventado isso. Mas parecia uma extensão tão natural
do metrô pneumático que eu não tinha como ter certeza. Então,
quando estudava para montar este glossário, dei uma olhada na
internet e descobri várias empresas que de fato fabricam máquinas
assim. O nome utilizado é “elevadores a vácuo”, porém o princípio é
o mesmo. Eles costumam ser usados em casas, para transportar
uma única pessoa. Contudo, não há registros de que tenham
existido por volta de 1895.
 
Tubo acústico



O tubo acústico no escritório de Tudd, na Nova Pinkerton, era um
meio de comunicação comum em navios e escritórios desde 1700.
Feitos de metal, borracha ou até linho, continuaram sendo muito
usados até o início do século XX.
 
Periscópio de escritório
Carver ficou impressionado com a vista da rua propiciada por meio
de um espelho embaçado que Tudd descreveu como periscópio.
Embora o espelho retrovisor, os tubos curvados descritos e a
distância envolvida sejam licença literária, os periscópios,
constituídos de espelhos angulados dentro de um compartimento,
existem há séculos. Johann Gutenberg, mais conhecido pela criação
da imprensa, vendia-os na década de 1430 a peregrinos, para que
pudessem ver sobre as cabeças da multidão em festivais religiosos.
 
Tubo pneumático
A ideia de entregar objetos utilizando ar para sugá-los através de um
tubo foi inventada por William Murdoch, por volta de 1799. Todos
adoraram, mas não foi muito útil até a invenção da cápsula, em
1846, quando passou a funcionar de verdade. Os tubos pneumáticos
logo se tornaram populares em empresas e continuaram em uso até
cerca de 1960.
 
Fonógrafo
Houve alguns precursores fascinantes, porém a famosa invenção de
Edison para gravar e tocar sons data de 1877. Muito em voga por
volta de 1895 e usado por executivos para gravar ordens, o público
geral costumava vê-los mais nos salões descritos por Carver, onde as
pessoas ouviam músicas gravadas num cilindro em troca de um
níquel.
 
Bastão de atordoamento
Em termos de tecnologia disponível, o bastão de atordoamento de
Carver é o único anacronismo verdadeiro. Para atordoar uma
pessoa, são necessários cerca de dois milhões de volts, e não
existiam baterias capazes de suportar uma carga dessas na época



em que se passa esta história. Para uma comparação, a bateria de
zinco-carbono, que passou a ser comercializada em 1896, produzia
apenas 1,5 volt. Foi apenas na década de 1970 que surgiram os
bastões de atordoamento. Mas, ei, um laboratório secreto com
muitos recursos? Quem sabe o que se pode conseguir...
 
Abridor de fechaduras automático
A arte de arrombar fechaduras é tão antiga quanto as próprias
fechaduras (isto é, tem mais de quatro mil anos), mas, até onde sei,
eu inventei o utilíssimo abridor de fechaduras automático de Carver.
Hoje em dia, existem abridores de fechaduras elétricos no mercado
que aceleram o processo, então, não há motivo para crer que não
fosse possível uma versão mecânica. No entanto se ele viesse num
kit com as peças soltas, eu odiaria ter de montá-lo.
 
Carruagem elétrica/carro elétrico
Embora possa ser algo do futuro, o carro elétrico também fez parte
do passado. Poucos sabem, mas houve uma competição entre os
barulhentos e fétidos motores a gasolina e suas contrapartes
silenciosas a bateria. A batalha durou uns trinta anos, da década de
1890 à de 1920. Após vários ajustes, o motor a gasolina passou a
gerar velocidade e alcance tão melhores que acabou vencendo a
competição. Os carros elétricos que apareceram no livro surgiram
inicialmente em Nova York apenas dois anos depois, em 1897, mas,
se uma agência secreta não conseguisse alguns modelos avançados,
quem mais conseguiria?
 
Equipamento ferroviário de Hawking
O equipamento de bronze, com tantas peças e parafusos, que Albert
Hawking passou horas limpando e montando com diligência,
infelizmente, é completamente ficcional. Apesar disso, não me
parece impossível. Antigamente, os maquinistas mudavam de trilho
golpeando a alavanca do alternador com qualquer estaca velha, e
não há nenhum motivo por que os vagões não pudessem ser
desacoplados com uma ferramenta no formato certo.
 



Pistolas automáticas
Viagem minha. Os motores e a mecânica necessários para construir
essas armas certamente existiam na época, mas uma pistola de dar
corda me parece algo estranhamente perigoso para se ter por perto.
 
Painel telefônico do quartel de polícia
Como o livro menciona, depois que a patente de Alexander Bell
venceu, houve uma competição tresloucada entre as empresas que
ofereciam o serviço, mais ou menos como as atuais operadoras de
celular. A grande diferença era que eram necessários fios para
conectar os telefones. Grandes escritórios, como o quartel de polícia,
iam à loucura para não ficar para trás. A versão que Carver usa é um
dos primeiros modelos da época, descrito num velho catálogo que
descobri durante minhas pesquisas.
 
Máquina analítica
Apesar de eu ter tomado certas liberdades ao visioná-la operando
com um banco de dados tão grande, a máquina analítica, o primeiro
computador de uso geral, movido a vapor, é real, pelo menos no
papel. Ela foi projetada em 1837 pelo matemático inglês Charles
Babbage, que, infelizmente, nunca chegou a construí-la. De acordo
com os projetos, o programa receberia dados por meio de grossos
cartões de cartolina perfurados (utilizados na época em teares
automáticos, como o cilindro de uma pianola). Na saída, a máquina
teria uma impressora e um sininho para indicar quando o serviço
estivesse terminado. Babbage montou pequenas partes dela até sua
morte, em 1871. Em 1910, seu filho, Henry, construiu uma máquina
bem maior e a usou para imprimir uma resposta (incorreta) a um
problema matemático. Foi apenas em 1991 que o Museu de Ciência
de Londres fez uma versão em pleno funcionamento. Existem fotos
na internet e, para dar a minha opinião pessoal, é a coisa mais legal
que já vi em toda a minha vida de estudos retrofuturistas.
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1893, aventuras dos anos perdidos do detetive mais famoso
da história
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Os jornais de 1893 trazem, entre outras, as seguintes

manchetes: “Rei Kamehameha III, do Havaí, declara o Dia da
Restauração da Soberania”, “Tensão entre China e Japão cresce por
causa da Coreia”, “Sacerdote sênior do Templo Kinkaku-ji é
encontrado morto em circunstâncias misteriosas”.

O Dr. John H. Watson recebe uma estranha carta de seu amigo,
supostamente morto, e parte para Tóquio. No navio, seu calmo e
distinto colega de cabine é assassinado a apenas uma porta de
distância. Ao mesmo tempo, nas casas de ópio de Xangai e nos
becos de Tóquio, homens sinistros fazem planos malignos. E o
Professor Moriarty monitora o mundo por meio de suas redes
criminosas, elaborando um mapa para a dominação mundial.

Apenas um homem pode confrontar o diabólico professor.
Apenas um homem pode salvar o mundo. E esse homem sobreviveu
às Cataratas de Reichenbach!

Sherlock Holmes no Japão segue a tradição de muitos livros que
preenchem uma lacuna da cronologia oficial de Holmes, após
Reichenbach e antes de ele ressurgir em Londres, três anos depois.
No entanto, este romance sério-cômico aumenta radicalmente as
apostas – com Sherlock Holmes e Dr. John H. Watson encontrando
um competidor (ou competidora) à altura. Uma perseguição
emocionante, que vai deixar você sem fôlego.
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