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Sinopse

Amor de verão é mais uma antologia de sucessos de Nora Roberts,
na qual a autora explora a linguagem do desejo, da atração e dos
sentimentos através de dois romances que �icarão na memória e no
coração do leitor por muito tempo.

Segunda Natureza é a história de Lee Radcliffe, repórter
determinada a conseguir uma entrevista exclusiva com o escritor
Hunter Brown, conhecido pelos seus livros de terror e pelo estranho
hábito de viver isolado.

Apesar de não dar entrevistas, Hunter, fascinado pelo magnetismo
de Lee, abre uma exceção, mas com a seguinte exigência: ela deveria
acampar com ele por duas semanas em Oak Creek Canyon, no Arizona.
Disposta a enfrentar adversidades em nome do trabalho, Lee aceita a
proposta.

Com o passar dos dias, �ica difıćil manter o relacionamento no
nıv́el pro�issional. Agora, Lee terá de optar entre conseguir a entrevista
mais importante de sua carreira ou escutar a voz do coração e dar um
passo rumo a um futuro incerto.

Em Retratos de um Verão é contada a história da fotógrafa Bryan
Mitchell, amiga de Lee. Ao ser convidada para criar um ensaio cujo tema
é o estilo de vida americano durante o verão, Bryan sente que essa é
uma boa oportunidade para mostrar que seu trabalho não se restringe
aos ricos e famosos. O único problema é que ela terá de realizar o
projeto em parceria com o foto jornalista Shade Colby.

Shade é o tipo de homem que incomoda Bryan. Bruto e cıńico, ele
também não está nem um pouco satisfeito com a ideia de dividir seu
tempo com outra fotógrafa. Mas, como não há brechas na proposta, os
dois partem em uma viagem de Los Angeles a Nova York, discordando
do inıćio ao �im em todos os aspectos e decisões.

Ao longo do caminho, Shade passa a admirar o jeito bondoso e
acolhedor de Bryan, sempre disposta a perceber o lado belo da vida. E,
junto com a admiração, ele começa a sentir afeição pela companheira.



Em pouco tempo, Bryan e Shade descobrem que terão de tomar,
talvez, a decisão mais importante de suas vidas. E antes do �im do
verão.
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SEGUNDA NATUREZA
Para Deb Horm, pelas lembranças recíprocas.



Prólogo

...com a lua cheia e branca e fria. Ele viu as sombras se deslocando
e tremendo como se fossem criaturas vivas por sobre a neve incrustada.
Céu negro, lua branca, sombras negras, neve branca. Até onde
conseguia enxergar, não havia mais nada. Apenas um vazio muito
grande, uma ausência de cor. O único som era o gemido sibilante do
vento em meio às árvores nuas. Mas ele sabia que não estava só, que
não havia segurança no negro ou no branco. Um candente �io de medo
perpassava seu coração. A respiração, extenuada, quase inexistente,
exalava pequenas nuvens brancas. Por sobre o solo congelado emergia
uma sombra negra. Não tinha para onde correr.

Hunter deu uma tragada no cigarro e olhou para as palavras à sua
frente, envoltas numa neblina de fumaça. Michael Trent estava morto.
Hunter o havia criado e moldado apenas para aquela morte fria e
lamentável na lua cheia. Teve uma sensação que era muito mais de êxito
do que de remorso por destruir o homem que ele conhecia mais
intimamente do que a si próprio.

Entretanto, terminaria o capıt́ulo ali, deixando os detalhes do
assassinato de Michael para a imaginação dos leitores. A ambientação
estava posta, os segredos, sugeridos, o destino era palpável, mas
inexplicável. Ele sabia que esse seu costume ao mesmo tempo frustrava
e fascinava os admiradores. E como esta era precisamente sua intenção,
estava satisfeito. Nem sempre �icava.

Ele inventava situações assustadoras, de tirar o fôlego,
indescritıv́eis. Hunter explorava os mais obscuros recantos da mente
humana e, com fria precisão, tornava-os tangıv́eis. Tornava o impossıv́el
plausıv́el e o sinistro, lugar-comum. O lugar-comum, ele
frequentemente transformava em algo aterrorizante. Utilizava as
palavras da mesma forma que um artista usava os pincéis, e produzia
histórias envoltas em tal cromatismo e simplicidade, que o leitor sentia-
se aprisionado desde a primeira página.



Escrevia histórias de terror, gênero no qual obtinha um sucesso
fenomenal.

Fazia cinco anos, era considerado o mestre neste seu jogo
particular. Produzira seis best-sellers galopantes, quatro dos quais
transformara em roteiros de �ilmes. As crıt́icas eram as melhores
possıv́eis, as vendas não paravam de crescer, cartas de fãs chegavam de
todos os cantos do mundo. Hunter não dava a menor importância.
Escrevia primeiro para si mesmo, porque contar uma história era o que
fazia de melhor. Se conseguia divertir alguém com suas histórias, �icava
feliz. Mas, independente das reações de público e crıt́ica, jamais se
arrependia de ter escrito algo. Tinha seu trabalho; tinha sua
privacidade. Essas eram as duas coisas mais importantes de sua vida.

Não se considerava um recluso; não se considerava antissocial.
Simplesmente levava sua vida da maneira que escolhera. Fizera o
mesmo seis anos antes... antes da fama, do sucesso e do grande
progresso de vida.

Se alguém lhe perguntasse se o fato de ter escrito uma série de
best-sellers havia mudado sua vida, ele responderia: e por que deveria
ter mudado? Era escritor antes de A dıv́ida com o diabo pular para o
primeiro lugar da lista do New York Times. E era escritor agora. Se
tivesse sido sua intenção efetuar mudanças na vida, teria se tornado
encanador.

Algumas pessoas diziam que seu estilo de vida era calculado —
que ele criava a imagem de excêntrico só para fazer efeito. Boa
promoção. Algumas pessoas diziam que criava lobos. Outras diziam que
ele nem mesmo existia. Era o produto inteligente da imaginação de
algum editor. Mas Hunter Brown não tinha a menor consideração com o
que diziam. Invariavelmente, ouvia apenas o que lhe convinha, via
apenas o que desejava ver e lembrava de tudo.

Depois de apertar uma série de botões no processador de texto,
preparou-se para o capıt́ulo seguinte. O capıt́ulo seguinte, a palavra
seguinte, o livro seguinte, eram de muito mais importância para ele do
que qualquer artigo hipotético que pudesse vir a ler.



Trabalhara por seis horas naquele dia, e imaginava que ainda
aguentava mais duas, pelo menos. A história �luıá como água congelada:
fria e clara.

As mãos que digitavam eram bonitas — bronzeadas, enxutas,
volumosas e com dedos longos. Alguém poderia olhar, parar e pensar
que elas poderiam compor concertos ou poemas épicos. Elas
compunham, na verdade, sonhos obscuros e monstros — não aqueles
com garras e dentes à mostra e cheios de cicatrizes, mas monstros
bastante reais, que davam arrepios. Ele sempre incluıá uma boa dose de
realismo e de cotidiano em suas histórias, o que fazia com que o terror
adquirisse caracterıśticas reais e plausıv́eis. Havia uma criatura
escondida no baú escuro de sua obra, e esta criatura era o medo
particular de cada um. Ele sempre a encontrava. E então, centıḿetro a
centıḿetro, abria o cadeado do baú.

Quase esquecido, o cigarro queimava no cinzeiro já transbordante
perto de seu cotovelo. Fumava demais. Talvez fosse o único sinal
exterior da pressão que se auto-impunha, pressão que não toleraria de
ninguém mais. Queria terminar o livro até o �inal do mês, sua meta
auto-imposta. Num de seus raros impulsos, concordara em falar em um
congresso de escritores em Flagstaff na primeira semana de junho.

Não era comum ele aceitar aparecer em público, e quando
aparecia não era nunca um evento grande e divulgado. Este congresso
em particular reuniria não mais do que duzentos escritores e
candidatos a escritores. Ele apresentaria seu workshop, responderia
perguntas e depois voltaria para casa. Não haveria cachê para os
palestrantes.

Somente neste ano, Hunter recusara sumariamente várias ofertas
de algumas das mais prestigiosas organizações ligadas ao meio
editorial. Prestıǵio não lhe interessava, mas considerava, a seu próprio
modo peculiar, a contribuição à Corporação dos Escritores do Arizona
Central uma questão de dıv́ida pessoal. Hunter sempre entendeu que
nada era de graça.



A tarde chegava ao �im quando o cachorro deitado aos seus pés
ergueu a cabeça. O cão era esguio, com uma pelagem acinzentada e
brilhante e a aparência retilıńea e inteligente de um lobo.

— Já está na hora, Santanas? — Com um carinho que lhe parecia
inato, a mão de Hunter acariciou a cabeça do cachorro. Satisfeito, mas já
tendo decidido trabalhar até mais tarde, desligou o processador de
texto.

Hunter deixou para trás o caos de seu escritório e dirigiu-se para a
arrumada sala de estar com suas janelas altas e um loft no teto.
Cheirava a baunilha e a margaridas. Grande e macio, o cachorro
acompanhava-o.

Após abrir as portas que davam para o pátio de terracota, olhou
para as espessas árvores que o circundavam. Tinham sua privacidade
ao manter os outros afastados. Hunter nunca as levou muito em
consideração, só sabia que precisava delas. Precisava da paz, do
mistério e da beleza, da mesma forma que precisava dos grossos
paredões vermelhos do canyon que se erguia ao redor de sua casa. No
silêncio, conseguia escutar o barulho da água no riacho e aspirar a
inebriante frescura do ar. Isso jamais lhe fora indiferente; não era algo
que tivesse tido por toda a sua vida.

Então a avistou, caminhando despreocupadamente pela trilha
espiralada que dava na casa. O rabo do cão começou a balançar.

A� s vezes, quando a via assim, Hunter imaginava que seria
impossıv́el algo tão adorável pertencer a ele. Era morena e tinha um
aspecto delicado. Movimentava-se com uma autocon�iança que o fazia
sorrir mesmo quando sofria. Ela era Sarah. O trabalho e a privacidade
eram as duas coisas vitais em sua vida. Sarah era sua vida. Ela
justi�icara as lutas, a frustração, as lágrimas e a dor. Ela justi�icava tudo.

Olhando na direção dele, ela abriu um sorriso que brilhava em
virtude do aparelho dentário.

— Oi, pai!



Capítulo 1

A semana de lançamento de uma revista como Celebrity é o caos
total. Cada chefe de departamento �ica à beira de um ataque de nervos.
Escrivaninhas �icam lotadas, telefones indisponıv́eis e almoços são
deixados de lado. O ar �ica saturado de uma sensação de pânico que
cresce a cada hora. O bom humor desaparece e os pedidos beiram o
ultraje. Na maioria dos departamentos, as luzes �icam acesas até tarde
da noite. O forte aroma de café e a ardência da fumaça de cigarro estão
sempre presentes. Caixas de antiácidos são devoradas e garra�inhas de
colıŕio passam de mão em mão. Após cinco anos na equipe, Lee já
considerava o pânico mensal parte do trabalho.

Celebrity era uma publicação �ina e respeitável cujas vendas
geravam milhões de dólares por ano. Além de histórias sobre os ricos e
famosos, publicava artigos de eminentes psicólogos e jornalistas,
entrevistas com polıt́icos e astros de rock. As fotos eram de excelente
qualidade, assim como o texto era cuidadosamente pesquisado e
redigido de uma maneira concisa e enxuta. Alguns de seus detratores
talvez a considerassem apenas fofoca de qualidade, mas a palavra
qualidade nunca era esquecida.

Um anúncio em Celebrity era aposta certa para gerar vendas e
interesse, e seu preço era igualmente proporcional. Celebrity era, em
um negócio competitivo ao extremo, uma das mais importantes
publicações mensais do paıś. Lee Radcliffe não teria buscado algo
menos importante.

— Como �icou o trabalho com as esculturas?

Lee lançou um olhar para Bryan Mitchell, uma das principais
fotógrafas da Costa Oeste. Agradeceu o copo de café que Bryan lhe
passou. Nos últimos quatro dias, não dormira mais do que 20 horas.

— Bom — disse ela.



— Já vi trabalhos melhores rabiscados em becos. Embora
concordasse, Lee apenas deu de ombros.

— Algumas pessoas gostam do que é sem valor e obscuro. Com um
sorriso, Bryan balançou a cabeça.

— Quando me disseram para fotografar da melhor forma possıv́el
aquele emaranhado de �ios pretos, quase pedi para eles apagarem a luz.

— Você fez o negócio parecer quase mıśtico.

— Posso fazer um depósito de entulho parecer mıśtico com uma
iluminação adequada. — Deu um sorrisinho para Lee. — Da mesma
forma que você pode fazer ele parecer fascinante.

Um sorriso surgiu no rosto de Lee, mas sua cabeça já estava se
dirigindo para diversas outras direções.

— Tudo num dia de trabalho, certo?

— Falando de trabalho... — Bryan encostou os quadris bem feitos
acomodados numa calça jeans na organizada mesa de trabalho de Lee e
bebeu o café. — Ainda está tentando arrumar alguma coisa com Hunter
Brown?

As benfeitas sobrancelhas de Lee ergueram-se em conjunto.
Hunter Brown estava se tornando uma odisseia pessoal e quase uma
obsessão. Talvez por ele ser tão completamente inacessıv́el, ela
estabelecera a meta de ser a primeira a romper a nuvem de mistério.
Levara quase cinco anos até conseguir chegar à função de repórter, e
tinha a reputação de ser obstinada, meticulosa e impassıv́el. Lee sabia
que merecia os adjetivos. Três meses dando de cara com paredes vazias
à procura de Hunter Brown não arrefeceram seu ıḿpeto. De um jeito ou
de outro, conseguiria a matéria.

— Até agora não fui além do nome do agente dele e do telefone do
editor. — Talvez se percebesse um quê de frustração na sua voz, mas a
expressão era de determinação. — Nunca vi gente mais fechada.

— O último livro dele chegou às livrarias na semana passada. —
Distraıd́a, Bryan pegou uma folha do alto de uma das várias pilhas de



papéis com que Lee vinha sistematicamente trabalhando. — Você leu?

— Dei uma olhada, mas ainda não tive chance de começar. Bryan
jogou para trás a longa trança cor de mel, que caiu sobre seu ombro.

— Não comece a ler numa noite escura. — Deu um gole no café e
então soltou uma gargalhada. — Cara, acabei dormindo com todas as
luzes de meu apartamento acesas. Não sei como ele consegue fazer uma
coisa assim.

Lee levantou o olhar novamente, os olhos calmos e con�iantes.

— Isso é algo que vou descobrir.

Bryan assentiu com a cabeça. Conhecia Lee fazia três anos, e não
tinha dúvida que ela conseguiria.

— Por quê? — Seus olhos francos e amendoados pousaram sobre
os de Lee.

— Porque... — Lee terminou o café e jogou o copinho na lixeira
lotada — ninguém mais descobriu.

— A sıńdrome do Monte Everest — comentou Bryan, e deu um
risinho espontâneo.

Um olhar de relance mostraria duas mulheres atraentes numa
conversa informal num escritório moderno e bem decorado. Um olhar
mais de perto revelaria os contrastes. Bryan, de jeans e com uma
camiseta confortável, era totalmente descontraıd́a. Tudo nela era
informal e nem um pouco arrumado — dos tênis manchados às tranças
soltas. Seu rosto encantador e de belas feições só recebera uma ligeira
pincelada de rıḿel. Provavelmente tivera a intenção de passar batom ou
ruge, mas se esquecera.

Lee, por outro lado, usava um elegante terninho azul-claro, e os
nervos que a mantinham no ritmo eram evidentes nas mãos que nunca
se aquietavam. Seu cabelo tinha um corte perfeito num estilo curto e
pendente que precisava de muito cuidado — o que, para ela, era tão
importante quanto a boa aparência. Sua pele tinha a delicadeza e a
brancura que algumas ruivas adoram e outras odeiam. Sua maquiagem



havia sido meticulosamente aplicada naquela manhã, incluindo a
sombra azul que combinava com os olhos. Possuıá traços delicados e
elegantes que compensavam a boca desmedida e obviamente teimosa.

As duas mulheres tinham estilos inteiramente diferentes e gostos
inteiramente diferentes, mas, por mais estranho que parecesse, a
amizade começou no instante em que se conheceram. Embora Bryan
nem sempre gostasse das táticas agressivas de Lee e esta nem sempre
aprovasse o jeito despojado demais de Bryan, a proximidade das duas
�icou inalterada nesses três anos.

— E então — Bryan encontrou o chocolate que havia colocado no
bolso da calça e começou a tirar o invólucro —, qual é o plano?

— Continuar indo atrás de informação — respondeu Lee, quase
resmungando. — Tenho uns contatos na Horizon, a editora dele. Talvez
algum deles apareça com alguma coisa. — Sem se dar conta, batucou na
mesa, — Droga, Bryan, é como se ele não existisse. Não consigo nem
saber em que estado ele mora.

— Estou meio inclinada a acreditar em alguns dos boatos — disse
Bryan, pensativa. Do lado de fora do escritório de Lee alguém estava
tendo um ataque histérico em relação ao fechamento de um artigo. —
Eu diria que o cara vive em alguma caverna por aı,́ cheia de morcegos e
uns lobos vira-latas. Ele provavelmente escreve os livros com sangue de
ovelha.

— E sacri�ica virgens a cada lua nova.

— Isso não me surpreenderia. — Bryan balançava
preguiçosamente os pés enquanto comia a barra de chocolate. — Estou
lhe falando. O cara é esquisito.

— Grito silencioso já está na lista de best-sellers.

— Eu não disse que ele não era brilhante — opôs-se Bryan. —
Disse que era esquisito. Que tipo de mente ele tem? — Ela balançou a
cabeça com um sorriso meio acanhado. — Posso lhe dizer que desejei
jamais ter ouvido falar de Hunter Brown ontem à noite, quando estava
tentando dormir com os olhos abertos.



— E�  exatamente isso. — Impaciente, Lee se levantou e correu na
direção da pequena janela à direita. Ela não estava olhando para fora; a
vista de Los Angeles não lhe interessava. Precisava apenas se mexer. —
Que tipo de mente ele tem? Que tipo de vida ele leva? E�  casado? Tem 65
ou 25 anos? Por que escreve romances abordando o sobrenatural? —
Ela se virou, a impaciência e a perturbação visıv́eis sob a superfıćie da
so�isticada aparência. — Por que leu este livro?

— Porque era fascinante — respondeu Bryan, imediatamente —,
porque já na página três eu estava tão envolvida na história que
ninguém poderia me tirar o livro, nem com um porrete.

— E você é uma mulher inteligente.

— Certıśsimo — concordou Bryan e sorriu. — E então?

— Por que pessoas inteligentes compram e leem algo que vai
aterrorizá-las? — perguntou Lee. — Quando pega um Hunter Brown,
sabe o que ele vai fazer com você, ainda que os livros dele cheguem
insistentemente ao topo das listas de best-sellers para nunca mais sair.
Por que um homem obviamente inteligente escreve livros dessa
natureza? — Ela começou a fazer uma coisa que Bryan sempre
identi�icou como uma caracterıśtica dela, mexer em tudo que estava à
mão: as folhas de um �ilodendro, a ponta de um lápis, o brinco esquerdo
que havia removido durante uma conversa telefônica.

— Estou ouvindo uma certa desaprovação?

— E� . De repente. — Franzindo o cenho, Lee levantou novamente o
olhar. — O cara é o maior colorista em atividade no paıś. Se ele está
descrevendo uma sala numa casa antiga, você sente até a poeira. Suas
caracterizações são tão reais, você jura conhecer as pessoas nos livros
dele. E ele usa esse talento para escrever sobre criaturas da noite.
Quero descobrir por quê.

Bryan fez uma bolinha da embalagem de chocolate.

— Conheço uma mulher que tem uma das cabeças mais a�iadas e
precisas que jamais encontrei em toda a minha vida. Tem um talento
para desencavar fatos obscuros, alguns incrivelmente áridos, que



depois transforma em histórias fascinantes. E�  ambiciosa, tem um
notável talento para lidar com as palavras, mas trabalha em uma revista
e deixa um romance parcialmente acabado jogado em uma gaveta. E�
encantadora, mas raramente seus encontros não se relacionam com os
negócios. E ela tem a mania de entortar clipes enquanto fala.

Lee baixou os olhos na direção do pequeno pedaço de metal
des�igurado em suas mãos e depois olhou friamente para Bryan.

— Sabe por quê?

Havia um certo bom humor no olhar de Bryan, mas seu tom era
bastante sério.

— Venho tentando entender isso há uns três anos, mas não posso
precisar exatamente a resposta.

Com um sorriso, Lee jogou o clipe na lixeira.

— A�inal, você não é repórter.

Como não era muito boa em seguir conselhos, Lee acendeu a
luminária de cabeceira, esticou-se e abriu o último romance de Hunter
Brown. Decidiu que leria um ou dois capıt́ulos e depois dormiria logo.
Dormir logo era quase um luxo pecaminoso depois da semana que
tivera com a revista.

Seu quarto tinha um tom mar�im predominante mesclado com
vários tons de azul — do azul-piscina até o ıńdigo. Ela esquecia do
mundo ali, com suas dúzias de travesseiros macios, um enorme tapete
turco e uma estante estilo Queen Anne, que acomodava uma urna cheia
de penas de pavão e folhas de eucalipto. Sua última aquisição, uma
grande �igueira, �icava perto da janela e estava �lorescendo.

Ela considerava o quarto o único espaço verdadeiramente privado
de sua vida. Como repórter, Lee precisava aceitar que era uma entidade
pública tanto quanto as pessoas que entrevistava. Privacidade não era
algo que podia levar em consideração quando estava fuçando a vida de
outras pessoas. Mas naquele pequeno canto do mundo, conseguia
relaxar por completo, esquecer que havia trabalho a fazer, degraus a



subir. Podia �ingir que Los Angeles não era aquele burburinho lá fora
enquanto contasse com seu oásis de paz. Sem ele, sem as horas que
passava dormindo e desacelerando ali, sabia que �icaria
sobrecarregada.

Como se conhecia muito bem, Lee percebia que tinha uma
tendência a forçar muito a barra, a correr demais. Na quietude de seu
quarto, conseguia recarregar as energias a cada noite para poder �icar
pronta para a nova jornada de correrias do dia seguinte.

Relaxada, abriu o último esforço literário de Hunter Brown.

Com meia hora de leitura, Lee �icou perturbada, desconfortável e
totalmente arrebatada. Teria �icado zangada com o autor por fazê-la
perder tempo, se não estivesse tão compenetrada virando página após
página. Ele colocara um homem comum numa situação extraordinária,
e �izera isso com tamanha habilidade, que Lee já estava se
familiarizando com o professor que, de repente, se encontrara numa
pequena cidade envolto num obscuro segredo.

A narrativa �luıá e os diálogos eram tão naturais que ela podia até
mesmo ouvir as vozes. Ele preencheu a cidade com tantos detalhes
reconhecıv́eis que ela podia jurar que já tinha estado lá. Sabia que a
história lhe proporcionaria mais do que um momento de desconforto
na escuridão da noite, mas tinha de continuar. Esta era a magia de um
grande contador de histórias. Ela continuou a ler, xingando-o,
entretanto, tão tensa que quando o telefone tocou ao lado, o livro caiu-
lhe das mãos. Lee praguejou uma vez mais consigo mesma e atendeu.

Sua irritação por ter sido perturbada não durou muito. Pegou
imediatamente um lápis e começou a escrever no bloco de notas ao
lado do telefone. Com a lıńgua presa nos dentes, baixou o lápis e sorriu.
Ela devia um enorme favor ao seu contato de Nova York, mas retribuiria
assim que pudesse, como sempre fazia. Mas agora, pensou Lee,
passando a mão por sobre o livro de Hunter, tinha de se preparar para
participar de um pequeno congresso de escritores em Flagstaff,
Arizona.



Tinha de admitir que o paıś era impressionante. Como de hábito,
Lee passou todo o tempo de voo de Los Angeles até Phoenix
trabalhando, mas assim que entrou no pequeno avião que a levaria até
Flagstaff, seu trabalho foi esquecido. Voou através de tênues nuvens por
sobre uma vastidão quase impossıv́el de imaginar após os arranha-céus
e o trânsito de Los Angeles. Observou os picos, as inclinações e as
rochas em formato de castelo do Oak Creek Canyon, sentindo uma
retumbante excitação que era rara numa mulher que não se
impressionava com muita facilidade. Se tivesse mais tempo...

Lee suspirou ao descer do avião. Jamais haveria tempo su�iciente.

O pequeno aeroporto dispunha de um único lobby com uma
máquina de venda de refrigerantes e chocolates. Nenhum alto-falante
anunciava chegadas ou partidas de voos. Nenhum carregador chegou
afobado para livrá-la do peso da bagagem. Não havia uma �ila de táxis
do lado de fora competindo pelos passageiros que haviam
desembarcado. Com sua mochila no ombro, franziu o cenho para aquela
inconveniência. Paciência não era uma de suas virtudes.

Cansada, com fome e, internamente, um pouco em frangalhos
pelas sacudidas do pequeno avião, foi até um dos balcões.

— Preciso de um carro para me levar até a cidade.

O homem em mangas de camisa e gravata afrouxada parou de
apertar botões no computador. Seu primeiro olhar educado �icou mais
aguçado quando viu o rosto dela. Ela o lembrava de um camafeu que
sua avó usava no pescoço em ocasiões especiais. Endireitou os ombros
automaticamente.

— A senhora deseja alugar um carro?

Lee pensou na possibilidade, mas desistiu. Não tinha ido até lá
para turismo, o que fazia com que um carro fosse totalmente
dispensável.

— Não, gostaria apenas de um transporte para Flagstaff. — Mudou
a bolsa de posição e forneceu ao homem o nome do hotel. — Eles têm
algum serviço de transporte para os hóspedes?



— Com certeza. Vá até aquele telefone ali na parede. O número
está na lista. E�  só ligar que eles mandam alguém.

— Obrigada.

Ele a observou caminhar até o telefone e pensou que ele é que
deveria ter dito obrigado.

Lee sentiu cheiro de cachorro-quente ao cruzar o saguão. Como
recusara a estranha refeição oferecida no avião, o cheiro colocou seus
sucos gástricos em polvorosa. Com rapidez e e�iciência, ligou para o
hotel, deu seu nome e prontamente lhe garantiram que um carro
chegaria em vinte minutos. Contente, comprou um cachorro-quente e
sentou-se numa das cadeiras pretas para esperar.

Conseguiria realizar seu objetivo ali, disse para si mesma,
impetuosa, ao avistar as montanhas distantes. O tempo não seria
desperdiçado. Após três meses de frustração, �inalmente conseguiria
ver Hunter Brown pela primeira vez.

Foi necessária uma boa dose de habilidade e determinação para
persuadir sua chefe a bancar a viagem, mas valeria a pena. Tinha de
valer a pena. Recostou-se e relembrou as perguntas que faria a Hunter
Brown assim que o encontrasse.

Tudo o que necessitava, pensou Lee, era de uma hora com ele:

60 minutos. Neste tempo, poderia arrancar informação su�iciente
para um artigo conciso e absolutamente exclusivo. Fizera exatamente o
mesmo com o vencedor do Oscar deste ano, apesar da relutância dele, e
também com um candidato à presidência, apesar da hostilidade deste
último. Hunter Brown, provavelmente, teria ambas as atitudes,
imaginou ela, com um meio sorriso. Apenas adicionaria um pouco de
tempero. Se fosse do seu interesse uma vida amena e simples, teria se
submetido à pressão e casado com Jonathan. Neste exato momento,
estaria planejando sua próxima festa, em vez de estar calculando a
melhor maneira de emboscar um escritor premiado.

Lee quase riu alto. Festas, jogos e o Iate Clube. Talvez tudo isso
tivesse sido perfeito para sua famıĺia, mas ela queria mais. Mais o quê?,



perguntava sua mãe, e Lee apenas respondia, simplesmente mais.

Olhou para o relógio, deixou a bagagem bem empilhada na cadeira
e rumou para o toalete. A porta estava quase se fechando atrás dela
quando o objeto de todo o seu planejamento adentrou o saguão.

Ele não realizava boas ações com muita frequência e, quando fazia,
era somente para pessoas pelas quais tivesse muita afeição.

Como chegara à cidade com tempo de sobra, Hunter foi até o
aeroporto com a intenção de pegar sua editora. Quase sem olhar em
volta, caminhou na direção do mesmo balcão onde Lee estivera dez
minutos antes.

— O voo 471 está no horário?

— Sim, senhor, chegou faz uns dez minutos.

— Por acaso uma mulher desembarcou? — Hunter deu uma
olhada novamente no saguão, já quase deserto. — Vinte e poucos anos,
bonita...

— Sim, senhor — interrompeu o atendente —, ela acabou de ir ao
toalete. Aquela bagagem ali é dela.

— Obrigado.

Satisfeito, Hunter caminhou na direção da bem empilhada
bagagem de Lee. Ela não acreditava em viagens leves, reparou ele,
examinando a mochila, a pequena mala Pullman e a pasta. Mas que
mulher acreditava nisso? Sua �ilha Sarah não levara duas malas para a
curta estada de três dias com a irmã em Phoenix? Era estranho que sua
�ilhinha já fosse quase uma mulher. Talvez não fosse tão estranho assim,
re�letiu Hunter. Os seres do sexo feminino já nascem quase
inteiramente mulheres, ao passo que os seres do sexo masculino levam
anos para sair da infância — quando saem. Talvez fosse por causa disso
que ele con�iava muito mais nos homens.

Lee o viu quando voltou para o saguão. Estava de costas para ela,
de tal forma que teve a impressão de estar vendo apenas um homem



alto, esguio e de cabelos pretos descuidadamente encaracolados até a
gola da camiseta. Bem na hora, pensou ela com satisfação e o abordou.

— Sou Lee Radcliffe.

Quando ele se virou, ela enrijeceu, o sorriso impessoal
congelando-lhe o rosto. No instante inicial, não pôde de�inir por qual
motivo. Ele era atraente — talvez atraente demais. O rosto era estreito,
mas não tinha um ar acadêmico, tinha as feições duras, mas não rudes.
Era, em excesso, uma combinação dos dois, muito mais do que uma
caracterıśtica ou outra. Tinha o nariz reto e aristocrático, ao passo que a
boca era esculpida como a de um poeta. Seus cabelos eram escuros,
cheios e rebeldes, como se tivesse dirigido em altıśsima velocidade por
horas a �io contra o vento. Mas não foi nada disso que a fez perder a voz.
Foram seus olhos.

Ela jamais vira olhos tão escuros quanto aqueles, tão incisivos,
tão... perturbadores. Era como se olhassem através dela. Não, não
através, corrigiu de pronto Lee, dentro dela. Em dez segundos, eles
olharam dentro dela e viram tudo.

Ele viu um formidável rosto, branco como o leite, com olhos
melancólicos escancarados pela surpresa. Viu uma boca suave e
feminina, com uma leve cor. Viu nervosismo. Viu um queixo obstinado e
cabelos cor de cobre que deveriam parecer seda ao toque dos dedos. O
que viu foi uma mulher equilibrada por fora e tensa por dentro, que
tinha um aroma das noites de primavera e parecia modelo de capa da
Vogue. Se não fosse a tensão interior, talvez a tivesse dispensado, mas o
que �icava por baixo da superfıćie das pessoas sempre o intrigou.

Olhou para a organizada bagagem de modo tão veloz que seus
olhos deram a impressão de que jamais abandonariam os dela.

— Pois não?

— Bem, eu... — Forçada a engolir as palavras, ela baixou o tom de
voz. O que bastou para enfurecê-la. Não começaria a gaguejar por causa
de um motorista de hotel. — Se você veio me apanhar — disse Lee,
bruscamente —, vai precisar levar minha bagagem.



Ele ergueu as sobrancelhas, mas não disse nada. O erro dela era
simples e óbvio. Uma única frase da parte dele corrigiria tudo. Mas o
erro era dela, não dele. Hunter sempre acreditou mais nos impulsos do
que nas explicações. Pegou a Pullman e em seguida encaixou a correia
da mochila no ombro.

— O carro está lá fora.

Ela se sentiu muito mais segura seguindo atrás dele com a pasta
nas mãos. A sensação de estranheza, disse para si mesma, vinha da
ansiedade e do longo voo. Homens jamais a surpreendiam; certamente
nunca chamavam sua atenção daquela forma e muito menos a faziam
gaguejar. O que precisava era de um banho e algo um pouco mais
substancial do que um cachorro-quente para comer.

O carro ao qual ele se referira não era exatamente um carro,
reparou ela, mas um jipe. Supondo que fazia certo sentido, com
estradas ıńgremes e invernos inclementes, Lee entrou no veıćulo.

Movimenta-se com desenvoltura e veste-se impecavelmente. Ele
também reparou que ela roıá as unhas.

— Você é da área? — perguntou Hunter, puxando conversa
enquanto acomodava a bagagem.

— Não. Estou aqui para o congresso de escritores.

Hunter entrou, sentou ao lado dela e bateu a porta. Agora ele sabia
para onde levá-la.

— Você é escritora?

Ela pensou nos dois capıt́ulos de seu livro inacabado que levara
caso necessitasse de um disfarce.

— Sou.

Hunter contornou o estacionamento e pegou o caminho que dava
na estrada principal.

— Sobre o que escreve?



Lee recostou-se e decidiu que talvez devesse tentar testar sua
história nele antes de cair no meio de duzentos escritores e aspirantes a
escritores.

— Já escrevi artigos e alguns contos — disse ela, sem mentir.
Depois acrescentou o que raramente contava para alguém. — E comecei
um romance.

Ele entrou na rodovia numa velocidade que a surpreendeu mas
não a inquietou.

— E vai terminá-lo? — perguntou ele, demonstrando um
discernimento que a perturbou.

— Acho que isso vai depender de vários fatores. Ele deu uma nova
e cuidadosa olhada nela.

— Tais como?

Ela queria mudar de posição no assento, mas forçou-se a
permanecer parada. Este era exatamente o tipo de pergunta a que
talvez fosse obrigada a responder ao longo daquele �im de semana.

— Tais como, se o que �iz até agora tem algum valor.

Ele achou tanto a resposta quanto o desconforto dela razoáveis.

— Você vai a muitos desses congressos?

— Não. Esse é o primeiro.

O que talvez explique o nervosismo, imaginou Hunter. Mas não
achou que tivesse descoberto toda a resposta.

— Tenho a esperança de aprender alguma coisa — disse Lee, com
um pequeno sorriso. — Eu me inscrevi na última hora, mas quando
soube que Hunter Brown estaria aqui, não pude resistir.

Ele franziu o cenho tão rapidamente que mal pôde ser notado. Ele
havia concordado em dar o workshop apenas porque não haveria
divulgação. Nem mesmo os inscritos teriam como saber que ele estaria
lá até a manhã seguinte. Então, imaginou ele, como a ruivinha de



sapatos italianos e olhos noturnos descobriu? Ultrapassou um
caminhão.

— Quem?

— Hunter Brown — repetiu Lee. — O romancista. Um impulso
apoderou-se dele.

— Ele é bom?

Surpresa, Lee passou a analisar o per�il do homem. Era
in�initamente mais fácil olhar para ele quando aqueles olhos não
estavam focalizados nela.

— Nunca leu nenhum livro dele?

— E deveria?

— Acho que isso depende de você gostar ou não de ler com todas
as luzes acesas e as portas trancadas. Ele escreve romances de terror.

Se tivesse olhado mais de perto, não lhe teria escapado o discreto
sorriso nos olhos dele.

— Assombrações e monstros?

— Não exatamente — disse ela, depois de um momento —, nada
assim tão banal. Se existir alguma coisa que o assusta, ele vai expressar
isso em palavras e vai fazer você desejar mandá-lo para o inferno.

Hunter riu, bastante satisfeito.

— Quer dizer que você gosta de sentir medo?

— Não — respondeu Lee prontamente.

— E por que lê os livros dele?

— Já perguntei isso a mim mesma quando estou acordada às três
da manhã terminando de ler um dos livros dele. — Lee deu de ombros
enquanto o jipe diminuıá a velocidade para pegar o desvio. — E�
irresistıv́el. Acho que ele deve ser um homem muito estranho —
murmurou, um pouco para si mesma. — Ele não deve ser como, bem...
como as outras pessoas.



— E você é?—Após uma rápida e acentuada guinada, ele parou em
frente ao hotel, mais interessado nela do que havia planejado
inicialmente. — Mas escrever não é apenas palavras e imaginação?

— E suor e sangue — acrescentou ela, movimentando os ombros.
— Só não consigo entender como pode ser confortável viver com uma
imaginação como a de Brown. Eu gostaria de saber como ele se sente a
respeito.

Hunter desceu do jipe e foi pegar a bagagem dela. Estava
realmente se divertindo.

— Você vai perguntar para ele?

— Vou — Lee desceu —, vou sim.

Por um momento, permaneceram na calçada, em silêncio. Ele a
�itava com o que talvez pudesse ser chamado de um leve interesse, mas
ela notava algo mais — algo que ela não deveria sentir por um
motorista de hotel que conhecia havia dez minutos. Pela segunda vez
quis se movimentar, mas �icou imóvel. Sem perder mais tempo, Hunter
foi na direção do hotel com a bagagem na mão.

Não ocorreu a Lee, até que começasse a segui-lo, que acabara de
ter uma conversa sem interrupção com um motorista de hotel, conversa
esta que não estava relacionada às brincadeiras usuais ou aos recantos
turıśticos. Ao vê-lo caminhar até o balcão, sentiu uma aura de �irme
autocon�iança nele, além de traços, traços muito sutis de arrogância.
Por que um homem como aquele estava dirigindo para cima e para
baixo sem chegar a lugar algum? imaginou ela. Chegou no balcão e
concluiu que aquilo não lhe dizia respeito. Tinha outros interesses mais
importantes.

— Lenore Radcliffe — disse para o recepcionista.

— Pois não, sra. Radcliffe.

Ele lhe entregou um formulário e debitou o cartão de crédito dela
antes de lhe dar uma chave. Antes que ela pudesse pegá-la, Hunter



estendeu a própria mão. Só então ela notou o estranho anel em seu
dedo mindinho, quatro �ios de ouro e prata intercalados um no outro.

— Eu a acompanho — disse ele, e então atravessou o saguão, com
ela uma vez mais atrás dele. Entrou em um corredor, virou à esquerda e
então parou. Lee esperou enquanto ele destrancava a porta e acenava
para ela entrar.

O quarto �icava no nıv́el do jardim e possuıá o próprio pátio,
reparou ela, contente. Enquanto ela dava uma geral no quarto, Hunter
ligou despreocupadamente a TV e começou a sintonizar diversos canais
antes de checar o ar-condicionado.

— Pode chamar a recepção caso necessite de algo mais — avisou
ele, acomodando a bagagem no closet.

— Tudo bem. — Lee deu uma busca em sua bolsa e pegou uma
nota de cinco dólares. — Obrigada — disse ela, estendendo a mão.

Ele olhou novamente para ela, reproduzindo o mesmo choque
gélido do encontro no aeroporto. Ela sentiu alguma coisa se agitar bem
no fundo de seu ser, mas não tinha certeza se era a tentativa de ajudá-lo
ou a luta para se esconder. Os dedos que seguravam a nota estavam
quase tremendo. Então ele sorriu, tão rápido e com tanto charme, que
ela �icou muda.

— Obrigado, sra. Radcliffe. — Sem piscar um minuto sequer,
Hunter en�iou a nota de cinco dólares no bolso e foi embora.



Capítulo 2

Se os escritores eram normalmente considerados pessoas
estranhas, congressos de escritores, Lee estava para descobrir, eram a
própria estranheza. Eles, certamente, não poderiam ser considerados
tranquilos ou organizados ou enfadonhos.

A exemplo de quase todos os outros duzentos ou mais
participantes, ela estava em uma das dezenas de �ilas para inscrição às
oito da manhã. Pelas gargalhadas, gritos de ”oi” e abraços, era óbvio que
muitos dos escritores e aspirantes a escritores se conheciam. Havia
uma atmosfera de união de interesses, conhecimentos compartilhados
e camaradagem. E para coroar tudo isso havia o entusiasmo.

Mesmo assim, alguns participantes que estavam no barulhento
lobby mais pareciam crianças perdidas num naufrágio, grudados a um
folheto informativo ou a uma pasta como se fosse um salva-vidas, e
olhando em torno com reverência ou simplesmente confusos. Lee
estava quase compartilhando a sensação, embora parecesse calma e
equilibrada ao receber a apostila e a�ixar o crachá na lapela verde de
seu blazer.

Concentrou-se em sua tarefa. Encontrou uma cadeira num canto e
procurou o horário do workshop de Hunter Brown. Com um sorrisinho,
pegou uma caneta e sublinhou.

 
A INVENÇÃO DO TERROR ATRAVÉS DA AMBIENTAÇÃO E DA

EMOÇÃO
Palestrante a ser anunciado.
 

Bingo, pensou Lee, recolocando a tampa na caneta. Precisava
garantir um lugar na primeira �ila. Uma olhada no relógio indicou que
restavam três horas até Brown começar a falar. Como não dava chance
ao azar, pegou o bloco e começou a repassar as perguntas que havia



listado. Enquanto isso, pessoas des�ilavam para cima e para baixo ou
apenas matavam tempo, conversando.

— Se eu for rejeitada novamente, vou botar minha cabeça no
forno.

— Seu forno é elétrico, Judy.

— O que vale é a ideia.

Lee, divertindo-se a valer, começou a ouvir os comentários dos
passantes enquanto adicionava mais algumas perguntas.

— E quando trouxeram meu café da manhã hoje, encontrei um
manuscrito de quinhentas páginas embaixo do prato. Perdi
completamente o apetite.

— Isso não é nada. Apareceu um no meu escritório semana
passada escrito a mão. Cento e cinquenta mil palavras de um caudaloso
original.

Editores, re�letiu ela. Ela poderia lhes contar várias histórias sobre
alguns dos artigos que eram enviados para Celebrity para eventual
publicação.

— Ele disse que seu editor fez picadinho de seu primeiro capıt́ulo,
então ele vai primeiro chorar antes de reescrever. E�  após uma rejeição
que passo a pensar seriamente em me tornar um tecelão de cestas.

— Você �icou sabendo que Jeffries está aqui de novo tentando
vender aquele manuscrito sobre uma virgem com acrofobia e
telecinesia?

Não acredito que ele não vai deixar esse troço ter uma morte
tranquila. Quando vai sair seu próximo assassinato?

— Em agosto. Envenenamento.

— Querida, você não pode falar assim de seu trabalho.

Ao passarem por ela, Lee apreendia a variedade de tons, alguns
abafados, outros so�isticados, e outros, mais empolados. Gestos e falas



seguiam o mesmo amplo padrão. Boquiaberta, ela observou um homem
surgir num longo e teatral manto negro.

De�initivamente aquele era um grupo bizarro, pensou Lee, mas
afeiçoou-se a eles. Era verdade que suas habilidades estavam restritas
aos artigos e per�is, mas se considerava, de coração, uma contadora de
histórias. Sua posição na revista foi obtida com di�iculdade, ela
construıŕa seu mundo em torno de si. Apesar de toda a sua ambição, ela
tinha um insistente medo da rejeição que mantinha seu próprio
manuscrito não �inalizado e enterrado numa gaveta por semanas, às
vezes meses. Na revista, ela tinha prestıǵio, segurança e espaço para
progredir. O salário semanal pagava seu teto, suas roupas e sua comida.

Se não tivesse sido tão importante provar que podia fazer tudo
aquilo para si mesma, talvez pudesse ter arriscado enviar as primeiras
cem páginas para uma editora. Só que... Ela balançou a cabeça e
observou as pessoas dirigindo-se para o credenciamento, todos os
tipos, todos os tamanhos, todas as idades. As roupas variavam de ternos
pro�issionais em bom estado, passando pelas calças jeans, até cafetãs
vistosos e macacões. Aparentemente, estilo era uma questão de gosto, e
gosto, uma questão individual. Ela imaginou se veria tal variedade em
qualquer outro lugar. Distraıd́a, olhou para o manuscrito incompleto
que jogara na pasta. Apenas para despistar, lembrou ela. Nada mais.

Não, ela não acreditava ter talento para ser uma grande escritora,
mas sabia que tinha habilidade su�iciente para fazer grandes
reportagens. Jamais se engajaria em algo onde não pudesse ser do
primeiro time.

Ainda assim, enquanto se encontrava ali, não seria de todo ruim
assistir a um ou outro seminário. Poderia, quem sabe, pegar algumas
dicas. Mais importante, disse para si mesma enquanto se levantava,
poderia aproveitar esta viagem para escrever outro artigo sobre os prós
e os contras de um congresso de escritores. Quem assistia, por quê, o
que faziam, o que esperavam. Sim, poderia dar um artigo bem
interessante. Seu emprego, a�inal, estava em primeiro lugar.



Uma hora mais tarde, um pouquinho mais entusiasmada do que
esperava após seu primeiro workshop, dirigiu-se até a cafeteria. Faria
uma pequena pausa para assimilar as anotações que �izera e depois
voltaria para garantir o melhor lugar para acompanhar a palestra de
Hunter Brown.

Hunter tirou os olhos do jornal e a observou entrar na cafeteria.
Lee Radcliffe, pensou ele, deduzindo que ela era mais interessante do
que as notıćias locais que estivera lendo. Gostara da conversa que tivera
com ela no dia anterior e, quase sempre, �icava entediado com
conversas. Ela tinha uma qualidade intrıńseca — uma franqueza inata
envernizada com so�isticação — que ele achava su�icientemente
intrigante para conquistar seu interesse. Um escritor obsessivo que
acreditava que os personagens eram eles próprios o enredo de
qualquer livro, Hunter sempre procurou o singular e o individual. Seu
instinto dizia-lhe que Lee Radcliffe tinha uma incrıv́el individualidade.

Sem que ela pudesse perceber, ele a observava. Pela maneira como
passava os olhos pela sala, distraıd́a, era óbvio que estava preocupada.
O terninho que estava usando era bastante simples mas demonstrava
estilo e gosto na cor e no corte. Era uma mulher que podia vestir-se
com simplicidade, decidiu, porque era uma mulher que nascera com
estilo. Se não estivesse enganado, ela também nascera rica. Sempre
havia uma diferença sutil entre os que estão acostumados com o
dinheiro e os que passaram vários anos ganhando dinheiro.

Então, de onde vinha o nervosismo?, especulou. Curioso, decidiu
que valeria a pena gastar uma hora de seu tempo para tentar descobrir.

Hunter jogou o jornal para o lado, acendeu um cigarro e continuou
a mirá-la, ciente de que não havia maneira mais rápida de chamar a
atenção de alguém.

Lee, pensando mais na história que estava para escrever do que no
café que motivara sua ida até ali, sentiu um estranho formigamento na
espinha. Foi real o su�iciente para obrigá-la a se virar e tomar o
caminho de volta no exato momento em que percebeu que estava
olhando diretamente para o homem que conhecera no aeroporto.



Eram os olhos dele, decidiu ela, a princıṕio não pensando nele
como um homem ou como o motorista do hotel do dia anterior. Eram os
olhos dele. Escuros, quase da cor de azeviche, eles se aproximavam de
você, e se aproximavam, até você não ter mais saıd́a, e então, todo e
qualquer segredo que você jamais teve deixava de ser segredo. Era
assustador. Era... irresistıv́el.

Impressionada por tais pensamentos extravagantes percorrerem
sua mente prática e organizada, Lee aproximou-se dele. Era apenas um
homem, disse para si mesma, um homem que trabalhava para seu
sustento como qualquer outro. Certamente, não havia motivo algum
para se assustar.

— Sra. Radcliffe. — Com o mesmo olhar desprovido de simpatia,
ele apontou para a cadeira à sua frente. — Posso lhe oferecer um café?

Normalmente ela recusaria, de modo educado. Mas naquele
momento, por alguma razão intangıv́el, Lee teve a impressão de que
havia um ponto que deveria pôr à prova. Pela mesma razão intangıv́el,
sentiu que este ponto deveria ser posto à prova tanto para ele quanto
para ela própria.

— Obrigada.

Assim que ela se sentou, uma garçonete apareceu para servir café.

— Está gostando do congresso?

— Estou. — Lee colocou um pouco de leite no café e mexeu até que
um pequeno redemoinho se formasse no centro. — Mesmo com a
desorganização geral, havia uma enorme quantidade de informação no
workshop a que assisti hoje de manhã.

Ele deu um sorriso, tão leve, que foi quase imperceptıv́el.

— Você prefere tudo organizado?

— E�  mais produtivo.

Embora estivesse vestido de modo mais formal do que no dia
anterior, as calças de prega e a camisa aberta no pescoço continuavam



sendo bem informais. Ela imaginou o motivo de ele não ser obrigado a
usar uniforme. Mas, pensou, podiam botá-lo num desses paletós
brancos e alinhados com uma gravata bacana e os olhos dele
simplesmente desa�iariam aquilo tudo.

— Muita coisa pode vir do caos, não acha?

— Talvez,

Ela franziu o cenho, observando o redemoinho no copinho de café.
Por que tinha a sensação de estar sendo sugada da mesma forma? E por
que, pensou, subitamente impaciente, estava ali sentada tendo uma
discussão �ilosó�ica com um estranho quando deveria estar esboçando
as duas histórias que planejara escrever?

— Encontrou Hunter Brown? — perguntou ele, analisando-a por
cima do copo. Estava inquieta consigo mesma, adivinhou ele
corretamente, e ansiosa para realizar tudo.

— O quê? — Lee, distraıd́a, olhou para cima e encontrou aqueles
estranhos olhos ainda sobre ela.

— Perguntei se já encontrou Hunter Brown. — Um leve sorriso
surgiu novamente em seu rosto, dessa vez em seu olhar, que nem por
isso perdeu a intensidade.

— Não. — Na defensiva, sem saber o motivo, Lee deu um gole no
café já frio. — Por quê?

— Depois do que disse ontem, �iquei curioso em saber qual seria
sua reação assim que o encontrasse. — Ele deu uma tragada no cigarro
e expeliu a fumaça. — As pessoas normalmente têm uma imagem
preconcebida de alguém que raramente se con�irma na prática.

— E�  difıćil ter uma imagem preconcebida de uma pessoa que se
esconde do mundo.

Ele ergueu as sobrancelhas, mas sua voz permaneceu calma.

— Se esconde?



— E�  a palavra que me ocorre — retrucou Lee, novamente achando
que estava exprimindo seu pensamento em voz alta para ele. — Não
existe foto dele na contracapa de nenhum livro, nenhuma biogra�ia. Ele
nunca dá entrevistas, nunca nega ou con�irma nenhuma informação
escrita sobre. Todos os prêmios que ele recebeu foram entregues ao
agente dele ou ao editor. — Ela deslizava os dedos para cima e para
baixo na colher. — Ouvi falar que ocasionalmente participa de eventos
assim, mas somente se o congresso não for grande e não houver
nenhuma divulgação da participação dele.

Durante todo o tempo da fala dela, Hunter não tirou os olhos de
Lee, observou cada detalhe de sua expressão. Havia traços de
frustração, ele tinha certeza, e de avidez. O belo rosto de camafeu estava
tranquilo enquanto os dedos se moviam sem parar. Naquele instante,
decidiu que ela estaria em seu próximo livro. Jamais havia encontrado
alguém com tanto potencial para encarnar um personagem principal.

Como seu olhar intenso e profundo a fazia querer começar a
gaguejar, Lee lançou-lhe um olhar duro e in�lexıv́el.

— Por que me olha desta maneira?

Ele continuou a fazê-lo sem demonstrar o menor desconforto.

— Porque você é uma mulher interessante.

Outro homem talvez tivesse dito bonita, outro ainda talvez tivesse
dito fascinante. Lee poderia ter encarado ambos com um leve desprezo.
Pegou novamente a colher e depois recolocou-a na mesa.

— Porquê?

— Você tem uma cabeça organizada, já nasceu com estilo e é um
feixe de nervos. — Ele gostava do modo como o rosto dela se enrugava
levemente quando franzia o cenho. Signi�icava teimosia, para ele, e
tenacidade. Ele respeitava ambos. — Sempre fui intrigado com bolsos.
Quanto mais fundo, melhor. Estou aqui imaginando o que pode haver
em seus bolsos, sra. Radcliffe.



Ela sentiu novamente o tremor na espinha, de cima a baixo. Não
era confortável �icar perto de um homem que podia proporcionar algo
assim. Sentiu uma solidariedade momentânea por todas as pessoas que
entrevistara.

— Você tem um jeito estranho de se expressar — murmurou ela.

— Já me disseram.

Instruiu a si própria para levantar e sair. Não fazia sentido �icar
sentada ali sendo perturbada por um homem que podia dispensar com
uma gorjeta de cinco dólares.

— O que está fazendo em Flagstaff? — perguntou ela.—Você não
me parece uma pessoa que �icaria satisfeita levando gente do aeroporto
para o hotel dia após dia, carregando bagagem e coisa e tal.

— Impressões desdobram-se em pequenas e fascinantes pinturas,
não?

Abriu um amplo sorriso para ela, como o do dia anterior, quando
ganhara a gorjeta. Lee não sabia dizer por que sentira como se ele
estivesse rindo dela naquela ocasião, assim como também não sabia
dizer por que sentia exatamente a mesma coisa naquele instante. A
contragosto, seus lábios esboçaram um sorriso como resposta. Ele
achou o sorriso uma surpresa prazerosa e bastante tentadora.

— Você é um homem bem estranho.

— Também já me disseram isso. — O sorriso dele voltou a dar
lugar ao olhar profundo. — Janta comigo hoje à noite?

A pergunta em si não a surpreendeu mais do que o fato de querer
aceitar, o que quase aconteceu.

— Não — disse ela, recuando cautelosamente. — Acho que não.

— Me avise se mudar de ideia.

Mais uma vez �icou surpresa. A maioria dos homens teria insistido
um pouco. Era, bem... o comportamento esperado, re�letiu Lee,
desejando poder compreendê-lo.



— Preciso voltar. — Pegou a pasta. — Você sabe onde �ica o Salão
Canyon?

Com um risinho contido, ele jogou algumas notas na mesa.

— Sei, vou lhe mostrar.

— Não é necessário — disse Lee, levantando-se.

— Tenho tempo. — Ele caminhou ao lado dela da cafeteria até o
saguão amplo e acarpetado. — Está planejando fazer algum passeio
turıśtico enquanto está aqui? -

— Não vou ter tempo. — Ela olhou através de uma enorme janela
para a grandeza do Humphrey Peak. — Preciso voltar assim que o
congresso terminar.

— Para onde?

— Los Angeles.

— Tem gente demais lá — disse Hunter, automaticamente. — Você
não costuma ter a sensação de que todos estão desperdiçando seu
oxigênio?

Ela não teria colocado a questão dessa maneira, nem teria jamais
pensado a respeito, mas às vezes sentia alguma coisa parecida com
claustrofobia. Mas, ainda assim, seu lar estava lá e, mais importante
ainda, seu trabalho.

— Não. Da forma como está, tem ar su�iciente para todo mundo.

— Você jamais esteve na borda sul do canyon e observou, e
respirou.

Novamente, Lee lançou-lhe um olhar. Ele tinha um jeito de dizer as
coisas que parecia uma descrição fotográ�ica. Pela segunda vez,
lamentou não poder dispor de um ou dois dias para explorar a vastidão
do Arizona.

— Quem sabe numa outra oportunidade.

Ela deu de ombros e acompanhou-o pelo corredor à direita.



— O tempo é volúvel — comentou ele —; quando você precisa
dele, não há muito. Mas quando acorda às três da madrugada, há tempo
em excesso. Normalmente, é melhor pegar logo do que planejar. Você
devia tentar isso — disse ele, olhando novamente para ela. — Talvez
ajude seus nervos.

Ela franziu as Sobrancelhas.

— Não há nada de errado com meus nervos.

— Algumas pessoas acumulam situações tensas por semanas, até
que precisam achar aquela pequena válvula de escape. — Pela primeira
vez, ele a tocou, apenas as pontas dos dedos nas pontas do cabelo dela.
Mas ela sentiu, experimentou aquilo de maneira tão intensa e profunda
que parecia que a mão dele estava segurando �irmemente a dela. — O
que faz para deixar a tensão escapar, Lenore?

Ela não enrijeceu, nem mesmo afastou a mão dele como teria feito
normalmente. Em vez disso, �icou parada, divagando com uma sensação
que não conseguia lembrar ter experimentado antes. Relâmpago e
trovão, pensou ela. Havia relâmpagos e trovões naquele homem, bem
abaixo daquela aparência estranhamente distante e peculiarmente
aberta. Não seria pega no meio da tempestade.

— Eu trabalho — disse ela, sem pestanejar, mas seus dedos
estavam segurando �irmemente a pasta. — Não preciso de nenhuma
outra válvula de escape. — Ela não recuou, mas deixou a arrogância que
sempre a protegera dar o tom. — Ninguém me chama de Lenore.

— Não? — Ele quase sorriu. Era este olhar, percebeu ela, a
diversão secreta que o espectador podia somente adivinhar, mas não
enxergar, o que mais a intrigava. Pensou que ele, provavelmente, tinha
conhecimento disso. — Mas lhe cai bem. Feminino, elegante, um pouco
distante. E a única palavra ali falada era a sussurrada palavra, ”Lenore”
Sim. — Ele deixou seus dedos permanecerem um pouco mais no cabelo
dela. — Acho que Poe teria achado você bastante apropriada.

Antes que pudesse prever, antes que pudesse antecipar, seus
joelhos começaram a fraquejar. Ela sentira o som de seu próprio nome



acariciando sua pele.

— Quem é você? — perguntou Lee, quase sem perceber. Seria
possıv́el ser tão profundamente afetada por alguém de quem nem
mesmo sabemos o nome? Ela deu um passo à frente, como se o
estivesse desa�iando. — Quem é você, a�inal?

Ele sorriu de novo, com o charme estranhamente meigo que não
deveria se encaixar em seu rosto, mas de alguma maneira se encaixou.

— Estranho você não ter perguntado antes. E�  melhor entrar —
disse ele, ao ver que as pessoas começavam a se dirigir para o Salão
Canyon —,você vai querer um bom lugar.

— Vou.

Ela lhe deu as costas, um pouco abalada pela ferocidade do desejo
que sentia por saber mais sobre ele. Com um último olhar por sobre os
ombros, Lee entrou e se sentou na primeira �ileira. Estava na hora de
voltar a pensar no assunto que a trouxera ali, e o assunto era Hunter
Brown. Distrações tais como homens incompreensıv́eis que dirigiam
jipes para sobreviver teriam de ser deixadas de lado.

Lee retirou da pasta um bloco de notas novo e dois lápis, um dos
quais colocou atrás da orelha. Em alguns instantes poderia ver e
analisar o misterioso Hunter Brown. Poderia ouvir e tomar notas com
toda a liberdade. Depois da palestra, poderia lhe fazer perguntas e,
conforme fosse, acertaria algum tipo de entrevista cara-a-cara para
mais tarde.

Lee pensara com todo o cuidado na questão ética envolvida na
situação. Não achava necessário contar para Brown que era repórter.
Estava ali como uma escritora aspirante, e trazia consigo o manuscrito
incompleto como prova. Todos tinham liberdade para tentar escrever e
vender algum artigo sobre o congresso e seus participantes. Só no caso
de Brown usar a expressão em caráter não o�icial, iria mantê-la em
sigilo. Não sendo assim, tudo o que ele dissesse seria de domıńio
público.



Esta história poderia ser seu próximo degrau escada acima. Seria,
corrigiu Lee. A primeira história documentada e autenticamente
pesquisada sobre Hunter Brown poderia impulsioná-la para muito
além do alcance de Celebrity. Seria controvertida, pitoresca e, mais
importante, exclusiva. Com esta história debaixo do braço, até mesmo
sua famıĺia, discretamente crıt́ica, �icaria impressionada. Com esta
história debaixo do braço, pensou Lee, ela �icaria bem mais perto do
topo da escada, para onde ela sempre estava olhando.

Assim que chegasse no topo, todo o trabalho duro, as longas horas,
a dedicação obsessiva, teriam valido a pena. Porque, assim que
chegasse lá, seria para não mais sair. No topo, pensou Lee, quase
enfurecida. No mais alto que pudesse alcançar.

Do outro lado das portas, do outro lado do corredor, estava Hunter
com sua editora, tentando prestar atenção aos comentários dela sobre
uma entrevista que �izera com um candidato a escritor. Ele pegou a
essência da história, ela estava entusiasmada com o potencial do
escritor. Era um talento dele conseguir levar uma conversa
perfeitamente lúcida quando sua mente se concentrava em algo
completamente diferente. Era algo que ele só se animava a fazer
quando estava de bom humor. E assim, falava com sua editora e
pensava em Lee Radcliffe.

Sim, com toda certeza a utilizaria em seu próximo livro. Era
verdade que o enredo ainda não passava de uma vaga ideia em sua
cabeça, mas já sabia que ela seria o eixo da história. Precisava ir mais a
fundo para �icar totalmente satisfeito, mas não antevia nenhum
problema. Se a avaliou corretamente, ela �icaria confusa assim que ele
subisse ao palco, em seguida surpresa, e depois furiosa. Se ela queria
tanto conversar com ele, como deixara claro, teria de sufocar a raiva.

Uma mulher forte, decidiu Hunter. Uma vontade de ferro e uma
pele cremosa. Olhos vulneráveis e um queixo empinado de danem-se-
todos. Um personagem não era nada sem contrastes, poderes e
fraquezas. E segredos, pensou ele, já dando como certo que descobriria
os dela. Ainda tinha um dia e meio para explorar Lenore Radcliffe.
Hunter imaginou que era su�iciente.



O corredor era só risos e reclamações e entusiasmo à medida que
as pessoas �lanavam de um lado para o outro ou adentravam a sala
adjacente. Ele sabia o que era sentir-se entusiasmado por ser escritor.
Se o prazer fosse resultado disso, ele continuaria a escrever. Era
compelido a isso. Mas apareceria em seu trabalho. As emoções sempre
apareciam. Nunca permitiu que suas sensações e pensamentos
invadissem seu trabalho — eles invadiam independentemente de
permissão.

Hunter considerava isso uma justa relação custo-benefıćio. Suas
emoções, seus pensamentos, estavam lá para quem quer que estivesse
interessado em lê-las. Sua vida pertencia a ele, total e completamente.

A mulher ao lado tinha sua afeição e seu respeito. Já discutira com
ela a respeito de motivação e estruturação de sentença. Perdera tanto
quanto vencera. Berrara com ela, rira com ela e lhe dera seu apoio
emocional no decorrer de seu divórcio recente. Ele sabia sua idade, sua
bebida favorita e sua tara por castanha de caju. Ela era sua editora
havia três anos, o que é o mais próximo de um casamento a que muita
gente pode chegar. Mesmo assim, não sabia que ele tinha uma �ilha de
dez anos chamada Sarah, que gostava de fazer biscoito e jogar futebol.

Hunter deu uma última tragada no cigarro ao ver que o presidente
do pequeno grupo de escritores se aproximou. O homem era um ótimo
e criativo escritor de �icção cientı�́ica que Hunter lera e gostara. Não
sendo assim, ele próprio não estaria ali, a ponto de fazer uma de suas
raras aparições na comunidade de escritores.

— Sr. Brown, não preciso lhe dizer novamente como estamos
honrados em recebê-lo aqui.

— Não — Hunter lançou-lhe o costumeiro meio-sorriso —, não
precisa.

— E�  provável que haja uma grande comoção quando eu o anunciar.
Após sua palestra, farei tudo o que puder para manter a horda
barulhenta afastada.

— Não se preocupe com isso. Eu me viro.



O homem assentiu com a cabeça, sem duvidar jamais.

— Vou dar uma pequena recepção na minha suıt́e esta noite.
Gostaria de se juntar a nós?

— Agradeço, mas já tenho um compromisso para o jantar.

Embora não soubesse exatamente o que fazer com aquele sorriso,
o presidente da organização era bastante inteligente para contar com a
sorte quando se tratava de escapar de um ardil.

— Se já está pronto, vou anunciá-lo.

— Quando quiser.

Hunter seguiu-o até o Salão Canyon, depois se demorou um pouco
antes de entrar. O salão já estava alvoroçado com o anticlıḿax e a
curiosidade. O pódio estava colocado sobre um pequeno palco na frente
de 200 poltronas, quase todas ocupadas. O burburinho se aquietou
quando o presidente chegou ao palco, mas continuou em murmúrios
esparsos mesmo após ele começar a falar. Hunter ouviu um dos homens
que estavam perto dele sussurrar para um colega que três editoras
estavam disputando seu original. Hunter deu uma olhada rápida na
plateia, mal ouvindo o inıćio de sua apresentação. Então seu olhar
pousou novamente em Lee.

Ela estava olhando o apresentador com um sorriso discreto e
educado, mas os olhos a traıám. Estavam nebulosos e ansiosos. Hunter
baixou o olhar até chegar no colo dela. Lá, sua mão se abria e se fechava
sobre o lápis. Um feixe de nervos e energia coberto por uma tênue
camada de autocon�iança, pensou ele.

Pela segunda vez, Lee sentiu os olhos dele nos dela, e pela segunda
vez se virou e possibilitou o encontro dos olhares. Uma leve ruga
apareceu novamente em sua testa no instante em que imaginava o que
ele estaria fazendo no interior da sala de conferência. Impávido,
confortavelmente recostado na parede, Hunter olhava para ela.

— Sua carreira decolou �irmemente após a publicação de seu
primeiro livro, cinco anos atrás. Desde o primeiro, A dıv́ida do diabo, ele



vem nos dando o prazer de nos sentirmos apavorados ao extremo a
cada vez que pegamos um livro seu. — A�  simples menção do tıt́ulo, os
murmúrios aumentaram e cabeças começaram a se virar. Hunter
continuava a encarar Lee, e ela o encarava de volta, franzindo o cenho.
— Seu último livro, O grito silencioso, já está há um bom tempo no
primeiro lugar da lista dos mais vendidos. Temos a honra e o privilégio
de receber, em Flagstaff, Hunter Brown!

Os aplausos efusivos competiam com a crescente azáfama de 200
pessoas no salão fechado. Fortuitamente, Hunter esticou-se na parede e
caminhou até o palco. Viu quando o lápis caiu da mão de Lee e rolou
pelo chão. Sem perder o ritmo, ele inclinou-se e pegou-o.

— Melhor segurar �irme — aconselhou, olhando para os olhos
embasbacados dela. Quando lhe devolveu o lápis, pôde observar o
assombro se transformar em fúria.

— Você é um...

— Sou, mas é melhor me dizer mais tarde.

Assim que chegou ao palco, Hunter colocou-se atrás do pódio e
esperou até que os aplausos arrefecessem. Passou os olhos novamente
pela plateia, mas dessa vez com uma intensidade tão tranquila, que o
silêncio foi absoluto. Por dez segundos não se ouviu nem a respiração
das pessoas.

— Terror — disse Hunter ao microfone.

Desde a primeira palavra, ele enfeitiçou a plateia, mantendo-os
cativados por 40 minutos. Ninguém se moveu, ninguém bocejou,
ninguém saiu para fumar. Com os dentes trincados, Lee percebeu que o
desprezava.

Encolerizada, lutando contra a vontade de se levantar e sair
correndo dali, permaneceu em seu lugar, in�lexıv́el, tomando notas
meticulosamente. Na margem do bloco desenhou uma caricatura
reconhecıv́el de Hunter com uma adaga enterrada no coração, o que lhe
deu enorme prazer.



Quando ele aceitou responder perguntas por dez minutos, Lee foi
a primeira a levantar a mão. Hunter olhou-a diretamente, sorriu e
indicou outra pessoa três �ileiras atrás.

Ele respondeu pro�issionalmente às perguntas de cunho
pro�issional e evitou qualquer referência pessoal. Lee tinha de admirar
sua habilidade, principalmente sabendo que ele raramente falava em
público. Ele não se mostrava nervoso, não hesitava e não demonstrava
nenhuma intenção de chamá-la a fazer uma pergunta, embora o braço
dela continuasse levantado e os olhos lançassem pequenas rajadas de
fúria sobre ele. Mas ela era uma repórter, lembrou-se Lee. Repórteres
não chegam a lugar algum sendo cerimoniosos.

— Sr. Brown — começou Lee e levantou-se.

— Desculpe. — Com seu meio-sorriso, ele ergueu a mão — Acho
que já ultrapassamos o tempo. Desejo muita sorte a todos vocês. — Ele
deixou o pódio e o salão sob intensos aplausos. Quando Lee conseguiu
chegar à porta de saıd́a, já ouvira tanta ovação para Hunter Brown que
sua cólera se transformara em ódio.

O nervosismo, pensou ela, enquanto alcançava, �inalmente, o
corredor. O inominável nervosismo. Ela não se importava de ser
superada num jogo de xadrez; conseguia administrar bem ter algum
trabalho seu criticado ou alguma sua opinião contestada. Na grande
maioria das vezes, Lee se considerava uma pessoa sensata e pacata com
nada mais do que uma razoável parcela de presunção pessoal. A única
coisa que ela não podia tolerar e jamais toleraria era ser feita de boba.

Vingança foi o que passou a nortear sua mente, uma simples e
maldosa vingança. Oh, sim, pensou ela, ao tentar passar pela multidão
de fãs de Hunter Brown, ela teria sua vingança, de alguma maneira, de
algum modo. E quando tivesse, seria perfeita.

Seguiu na direção dos elevadores, consciente de que estava
bastante furiosa para lidar com Hunter naquele momento. Não teria
proveito algum. Precisava de uma hora para esfriar e fazer seu plano. O
lápis que ainda segurava partiu-se em seus dedos. Mesmo que fosse a



última coisa que �izesse na vida, obrigaria Hunter Brown a sentir algum
constrangimento.

Assim que apertou o botão para descer, Hunter entrou
rapidamente no elevador.

— Sobe? — perguntou com tranquilidade e apertou ele próprio o
número.

Lee sentiu a fúria subir-lhe pela garganta. Com um esforço, cerrou
os lábios cheios de veneno e olhou diretamente à frente.

— Você quebrou o lápis — observou Hunter, percebendo que
estava se divertindo como há muito não se divertia. Olhou para o bloco
e mirou a caricatura cuidadosamente desenhada. Um risinho aprovador
apareceu. — Ficou bom — disse. — E aı,́ gostou da palestra?

Lee lançou-lhe um olhar ofensivo assim que a porta do elevador se
abriu.

— Você é uma fonte de informação banal, sr. Brown.

— Você está com um olhar de assassina, Lenore. — Ele entrou no
hall junto com ela. — Combina com seu cabelo. Seu desenho deixa bem
claro o que gostaria de fazer. Por que não me esfaqueia enquanto tem
uma chance?

Ao caminhar, Lee disse para si mesma que não lhe daria a
satisfação de falar com ele. Simplesmente não falaria. Ergueu a cabeça.

— Você pôde dar boas gargalhadas à minha custa — rosnou ela e
procurou a chave de seu quarto na pasta.

— Uma risadinha ou outra — corrigiu ele, enquanto Lee
continuava espumando de raiva e procurando a chave. — Perdeu a
chave?

— Não, não perdi a chave. — Frustrada, Lee levantou os olhos até
que a fúria se encontrou com a diversão. — Por que não sai daqui e vai
en�iar sua fama você sabe onde?



— Sempre achei isso desconfortável. Por que não deixa escapar
um pouco essa sua irritação, Lenore? Você se sentiria melhor.

— Não me chame de Lenore! — explodiu ela, perdendo o controle.
— Não tinha o direito de me usar como um motivo de piada. Você não
tinha o direito de �ingir que trabalhava para o hotel.

— Você é que pensou isso — corrigiu ele. — Se bem me lembro,
nunca �ingi nada. Você me pediu uma carona ontem; eu simplesmente
lhe dei.

— Pensava que você fosse o motorista do hotel. Você estava lá
parado ao lado da minha bagagem...

— O caso clássico de identidade confundida. — Ele reparou que a
pele dela �icava rosada quando se zangava. Um atraente efeito colateral,
pensou Hunter. — Eu tinha ido apanhar minha editora, que havia
perdido sua conexão para Phoenix, ao que parece. Pensei que a
bagagem fosse dela.

— Tudo o que tinha de fazer era dizer isso naquela hora.

— Você não perguntou em momento algum — apontou ele. — E
me disse para pegar a bagagem.

— Ah, você é insuportável! — Rangendo os dentes, ela começou a
remexer na pasta.

— Mas brilhante. Você mesma disse isso.

— Ser capaz de concatenar palavras é um admirável talento, sr.
Brown. — Altivez era uma das mais cultivadas habilidades dela. Lee se
utilizava desse recurso ao extremo. — O que não o torna uma pessoa
admirável.

— Não, eu não diria que fui, particularmente.

Enquanto esperava ela achar a chave, Hunter recostou-se
confortavelmente na parede.

— Você trouxe minha bagagem para o quarto — continuou ela,
enfurecida. — Eu lhe dei uma gorjeta de cinco dólares.



— Muito generoso.

Ela bufou, grata por estar com as mãos ocupadas. Não fosse por
isso, não sabia como teria evitado estapear aquele rosto calmo e
satisfeito.

— Você já fez sua piadinha — disse ela, �inalmente encontrando a
chave. — Agora gostaria que me �izesse a cortesia de nunca mais me
dirigir a palavra.

— Não sei de onde tirou a ideia de que sou cortês.—Antes que
pudesse abrir a porta, ele segurou-lhe a mão por cima da chave. Ela
sentiu a leve pinçada da força e o amaldiçoou por isso, ainda que
continuasse a encarar o olhar calmo e satisfeito dele. — Mas
mencionou, entretanto, que gostaria de falar comigo. Podemos
conversar durante o jantar, hoje à noite.

Ela olhou para ele. Por que deveria ter pensado que ele jamais a
surpreenderia novamente?

— Você realmente é de uma petulância inacreditável.

— Já me disse isso. A� s sete horas?

Ela gostaria de dizer-lhe que não jantaria com ele nem que ele
rastejasse a seus pés. Gostaria de dizer isso e uma in�inidade de outras
coisas desagradáveis. A ıńdole contra o pro�issionalismo. Havia um
trabalho que viera realizar, no qual vinha trabalhando sem sucesso
havia três meses. O sucesso era mais importante do que o orgulho. Ele
estava oferecendo-lhe o modo perfeito de viabilizar o que ela viera
fazer e, ainda por cima, de uma maneira mais aprofundada do que
jamais poderia esperar. E talvez, apenas talvez, estivesse abrindo, ele
próprio, as portas para a vingança dela. Que, assim, teria um gostinho
muito melhor.

Com muita di�iculdade, Lee engoliu seu orgulho.

— Está ótimo — concordou, mas ele percebeu que não parecia
muito satisfeita. — Onde vamos nos encontrar?



Ele jamais con�iou em aquiescência imediata. Mas Hunter não
con�iava em quase nada mesmo. Ela seria um desa�io, sentiu.

— Pego você aqui. — Ele passou casualmente os dedos pelo pulso
dela antes de soltá-la. — Você bem que poderia trazer seu manuscrito.
Estou curioso para ver seu trabalho.

Ela sorriu e pensou no artigo que escreveria.

— E eu quero muito que você veja meu trabalho.

Lee entrou no quarto do hotel e presenteou-se com o pequeno
prazer de bater a porta na cara dele.



Capítulo 3

Seda azul-escura. Lee levou muito tempo e pensou bastante antes
de escolher o vestido certo para a noite com Hunter. Era um jantar de
negócios.

A seda azul-escura mesclada com �inos �ios prateados chamou-lhe
a atenção por causa de suas linhas claras e elegantes e uma total
ausência de ornamentação. Quando fazia compras, Lee costumava
gastar o mesmo tempo que dedicava normalmente a suas pesquisas,
escolhendo o cachecol certo. Era tudo negócios.

Ali, após um árduo debate, vestiu a seda. Roçava levemente sua
pele, dando uma sensação de frescor; descaıá sutilmente nas curvas.
Seu re�lexo a satisfez. A mulher de rosto grave que via à sua frente
apresentava precisamente a imagem que desejava projetar — elegante,
so�isticada e um pouco distante. Na falta de coisa melhor, a visão aliviou
seu ego humilhado.

Fazendo um retrospecto de sua vida, concentrando-se em sua
carreira, Lee não conseguia se lembrar de nenhum incidente em que
havia sido superada. Seu semblante endureceu enquanto passava a
escova no cabelo. Não seria superada agora.

Hunter Brown receberia de volta um pouco de seu veneno,
principalmente por causa daquele meio-sorriso sarcástico. Ninguém ria
dela e escapava impune, Lee disse para si mesma enquanto jogava de
volta a escova na cômoda com força su�iciente para balançar tudo em
volta. Jogaria o jogo necessário para conseguir o que queria. Quando o
artigo sobre Hunter Brown chegasse às bancas, ela teria vencido. Teria
a satisfação de saber que ele a ajudara. Em última análise, ponderou
Lee, nada substituıá a vitória.

Quando ouviu alguém batendo à porta, consultou o relógio. Pronto.
Precisava �icar atenta. Seu humor estava ótimo no momento em que foi
até a porta após pegar a bolsa.



Estava vestido com uma informalidade básica, mas não desleixada,
notou ela, gravando na memória a informação ao observar a camisa
aberta no colarinho que ele usava por baixo do paletó escuro. Alguns
homens podiam usar uma gravata escura e não parecerem tão
elegantes quanto Hunter Brown usando jeans. Talvez isso fosse algo
que interessasse seus leitores. No �im da noite, pensou Lee, já saberia
tudo o que fosse possıv́el saber sobre ele.

— Boa noite.

Ela foi na direção da entrada, mas ele tomou-lhe a mão, segurando-
a com �irmeza enquanto a analisava.

— Muito encantadora — declarou Hunter. A mão dela estava muito
macia e fresca, embora os olhos ainda estivessem fervendo de irritação.
— Você está vestindo seda e usando um perfume bastante sedutor, mas
ainda assim consegue manter esta aura impenetrável. E�  um talento e
tanto.

— Não estou interessada em ser analisada.

— Amaldiçoar ou abençoar um escritor — opôs-se ele — depende
do ponto de vista. Sendo uma escritora, deveria entender isso. Onde
está seu manuscrito?

Ela havia imaginado que ele se esqueceria — havia esperado que
esquecesse. Mas, então, voltou à desvantagem da gagueira.

— E�  que... hum, não está...

— Traga-o — ordenou Hunter. — Quero dar uma olhada.

— Não vejo por quê.

— Todo escritor quer que suas palavras sejam lidas.

Ela não queria. Não estava revisado. Não estava perfeito. Sem
dúvida, a última pessoa que gostaria de permitir a leitura de seus
pensamentos ıńtimos era Hunter. Mas ele estava lá parado, observando,
com aqueles olhos escuros já enxergando por trás da camada externa.
Encurralada, Lee voltou ao quarto e retirou o envelope da pasta. De



qualquer modo, se pudesse mantê-lo su�icientemente ocupado, pensou,
não haveria tempo para ele se lembrar do manuscrito.

— Vai ser difıćil para você ler alguma coisa no restaurante —
asseverou ela ao bater a porta.

— E�  por isso que vamos jantar na minha suıt́e.

Quando ela parou, ele simplesmente pegou-lhe a sua mão e a
conduziu até os elevadores, como se não tivesse reparado.

—Talvez eu tenha lhe dado a impressão errada — disse ela,
friamente.

— Acho que não. — Ele se virou, ainda segurando-lhe a mão. A
palma da mão dele não era tão macia quanto ela esperava ser a de um
escritor. A mão era tão grande quanto a de um pianista, mas cheia de
calosidades: uma combinação bastante intrigante e desconfortável,
percebeu Lee. — Minha imaginação não mergulhou tão profundamente
na expectativa de seduzi-la, Lenore. — Embora percebesse que �icara
rıǵida de indignação, acompanhou-a até o elevador. — A questão é a
seguinte, não ligo a mıńima para restaurantes e ligo menos ainda para
multidões e interrupções. — O elevador zumbia levemente ao subir. —
Você achou que a palestra valeu a pena?

— Vou conseguir realizar meu objetivo aqui.

Ela passou pela porta.

— E qual é seu objetivo?

— Você veio até aqui para quê? — desa�iou ela. — Não é
exatamente um hábito seu participar de congressos, e esse aqui
certamente é bem pequeno e fora do circuito.

— De vez em quando me agrada o contato com outros escritores.
Ele abriu a porta da suıt́e e acenou para ela entrar.

— Este congresso certamente não está cheio de escritores que
tenham atingido seu grau de sucesso.



— Sucesso não tem nada a ver com escrever. Ela se livrou da bolsa
e do envelope e o encarou.

— E�  fácil falar isso quando se faz sucesso.

— E� ? — Parecendo estar se divertindo, ele deu de ombros e então
apontou na direção da janela. — Você precisa absorver o máximo que
puder da vista. Não vai ver nada parecido com isso de uma janela em
Los Angeles.

— Você não gosta de Los Angeles.

Se fosse cuidadosa e esperta, poderia descobrir onde ele morava e
por que morava lá.

Los Angeles tem seus pontos positivos. Gostaria de tomar um
pouco de vinho? - -

— Sim, gostaria. — Ela foi até a janela. A vastidão ainda mantinha
o poder de impressioná-la e quase... assustá-la. Uma vez que você está
fora dos limites da cidade, pode vaguear por quilômetros sem ver outra
pessoa, sem ouvir outra voz. O isolamento, pensou, ou talvez apenas o
próprio espaço, podiam ser esmagadores. — Você tem estado lá com
certa frequência? — perguntou ela, virando as costas deliberadamente
para a janela.

— Hein?

— Em Los Angeles.

— Não.

Ele passou por ela e ofereceu-lhe uma taça de vinho branco.

— Você prefere a Costa Leste ou a Oeste?

Ele sorriu e ergueu a taça.

— Faço questão de preferir onde estou.

Era perito em evadir-se, pensou ela, e virou-se para dar uma volta
pela suıt́e. Parecia ser também bastante perito em deixá-la inquieta. A
menos que estivesse equivocada, ele fazia isso de propósito.



— Você viaja com frequência?

— Somente quando é necessário.

Lee abaixou a taça e decidiu tentar uma abordagem mais direta.

— Por que se mantém tão recluso? A maioria das pessoas na sua
posição aproveitaria o máximo da promoção e da publicidade
disponıv́eis.

— Não me considero recluso, nem me considero a maioria das
pessoas.

— Você não tem nem uma biogra�ia, nem mesmo uma foto nas
capas de seus livros.

— Meu rosto e minha vida não têm nada a ver com as histórias que
conto. Está gostando do vinho?

— E�  muito bom. — Embora ela quase não tivesse tocado nele. —
Não acha que faz parte de sua pro�issão satisfazer a curiosidade de seus
leitores com relação a pessoa que cria as histórias que interessa a eles?

— Não. Minha pro�issão são as palavras... juntar palavras de tal
modo que alguém que as leia tenha uma boa diversão, tenha
curiosidade e prazer com a narrativa. E narrativas provêm muito mais
da imaginação do que de fatos reais. — Ele bebeu um gole do vinho e o
aprovou. — O narrador não é nada comparado com a narração em si.

— Modéstia? — perguntou Lee, com um traço de sarcasmo que
não pôde impedir.

O sarcasmo pareceu diverti-lo.

— Nem um pouco. E�  uma questão de prioridades, não de
humildade. Se me conhecesse melhor, compreenderia que tenho muito
poucas virtudes.

Ele sorriu, mas Lee disse para si mesma que já imaginara aquele
rápido brilho predatório em seus olhos. Já imaginara, disse para si
mesma novamente, e estremeceu. Perturbada com sua própria reação,
pediu mais vinho.



— Você tem alguma virtude?

Ele gostou do fato de ela reagir mesmo quando seus nervos
estavam à �lor da pele.

— Algumas pessoas dizem que os vıćios são mais interessantes e,
certamente, mais divertidos do que as virtudes. — Encheu a taça dela
até a borda. Você concorda?

— Mais interessantes, talvez mais divertidos. — Ela se recusava a
deixar que seus olhos se desviassem dos dele enquanto bebia. —
Certamente mais exigentes.

Re�letiu sobre o que ela dissera, apreciando a resposta rápida e o
padrão de pensamento claro e direto.

— Você tem uma mente interessante, Lenore; você a exercita.

— Uma mulher que não tem acaba apenas observando outras
pessoas subirem na vida enquanto ela enche copos d’água e faz café.

Ela quase praguejou de frustração no momento exato em que
pronunciou aquelas palavras. Não tinha o hábito de falar tão
abertamente. A questão era que estava ali para entrevistá-lo e não o
inverso, pensou.

— Uma analogia interessante — murmurou Hunter. Ambição. Sim,
sentira isso nela desde o começo. Mas o que poderia ela estar querendo
alcançar? O que quer que fosse, re�letiu, ela não chegaria ao topo
pisando nas pessoas. Ele achou que poderia respeitar aquilo, poderia
quase admirar, na verdade. — Diga-me, você relaxa de vez em quando?

— Como disse?

— Suas mãos estão quase sempre tremendo, embora pareça ter
um grande autocontrole. — Ele reparou que, assim que Lee ouviu o que
ele dissera, seus dedos pararam de brincar com a base da taça. — Desde
que chegou aqui, não �icou parada em lugar nenhum por mais de alguns
segundos. Deixo você nervosa?



Ela olhou friamente para ele, sentou no sofá de pelúcia e cruzou as
pernas.

— Não.

Mas a pulsação dela acelerou um pouco quando ele se sentou ao
lado.

— O que a deixa nervosa, então?

— Cachorros pequenos e barulhentos.

Ele riu, contente com o momento e com ela.

— Você é uma mulher muito divertida. — Pegou levemente na mão
dela. — Devo lhe dizer que este é o meu mais elevado cumprimento.

— Você dá muita importância à diversão.

— O mundo é um lugar cruel, e frequentemente entediante, o que
é ainda pior. — A mão dela era delicada, e a delicadeza o encantava. Os
olhos escondiam segredos, e não havia nada que o intrigasse mais. Se a
gente não pode se divertir, só nos resta duas possibilidades. Voltar para
as cavernas ou seguir no esquecimento.

— E aı ́você se diverte com o terror. — Queria se afastar, mas seus
dedos apertavam a mão dela de maneira quase imperceptıv́el. E os
olhos buscavam seus pensamentos.

— Se está preocupada com o inominável terror que espreita a
janela de seu quarto, você se preocuparia com sua próxima consulta ao
dentista ou com o fato de que sua máquina de lavar transbordou?

— Fuga?

Tocou o cabelo dela. Parecia um gesto bastante prosaico e natural
para ele. Os olhos de Lee escancararam-se como se tivesse sido
beliscada.

— Não gosto da palavra fuga.

Ela era uma combinação quase irresistıv́el, pensou Hunter,
enquanto passava as pontas dos dedos pelo pescoço dela. Os cabelos



cor de fogo, os olhos vulneráveis, o simpático re�inamento, os nervos
borbulhantes. Daria uma personagem fascinante e, percebeu ele, uma
amante fascinante. Já decidira a primeira parte; naquele momento,
enquanto brincava com as pontas dos cabelos dela, decidiu a segunda.

Lee percebeu alguma coisa quando os olhos grudaram novamente
nos dela. Decisão, determinação, desejo. Sua boca �icou seca. Não era
sempre que sentia que podia ser superada por outra pessoa. Era ainda
mais raro alguém ou alguma coisa assustá-la para valer. Embora ele não
tivesse dito nada, embora não tivesse se aproximado mais, percebeu
que estava tentando se livrar do medo — e da certeza de que não
importava o jogo para o qual o desa�iasse, ela perderia porque ele a
olharia fundo nos olhos e conheceria cada movimento antes que Lee
pudesse realizá-los.

Ouviram uma batida na porta, mas ele continuou olhando para ela
por longos e silenciosos minutos antes de se levantar.

— Tomei a liberdade de pedir o jantar — disse ele com tanta
tranquilidade que Lee chegou a pensar se não havia sido sua
imaginação a chama de paixão que vira em seus olhos. Enquanto ele foi
até a porta, ela �icou sentada onde estava, lutando para organizar os
próprios pensamentos. Estava imaginando coisas, disse para si mesma.
Ele não podia olhar dentro dela e ler seus pensamentos. Era apenas um
homem. Já que o jogo era dela e somente ela conhecia as regras, não
perderia. Refeita do susto, levantou-se e caminhou até a mesa.

O salmão estava macio e rosado. Contente com a escolha, Lee
sentou-se à mesa assim que o garçom fechou a porta atrás de si. Até
agora, re�letiu Lee, tinha respondido mais perguntas do que Hunter.
Estava na hora de mudar esta situação.

— O conselho que deu hoje cedo aos escritores iniciantes com
relação a reservar todos os dias um tempo para escrever, não importa o
quão desanimados estejam... isso vem de alguma experiência pessoal
sua?

Hunter provou o salmão.



— Todo escritor tem de encarar o desânimo, de tempos em
tempos. Assim como tem de encarar as crıt́icas e a rejeição.

— Você encarou muitas rejeições antes da excelente vendagem de
A dıv́ida do diabo?

— Descon�io de tudo que acontece com muita facilidade.

Ele ergueu a garrafa de vinho para reencher a taça dela. O rosto de
Lee era perfeito para um jantar à luz de velas, devaneou ele, ao
observar a sombra e a luz oscilando por sobre a pele cremosa e macia e
as feições delicadas. Estava determinado a descobrir o que existia por
baixo daquilo antes que a noite terminasse.

Jamais passou-lhe pela cabeça que a estava usando, embora
pretendesse utilizar a mente dela para tudo que pudesse aprender a
seu respeito. Era um privilégio de escritor.

— O que o fez se tornar um escritor?

Ele ergueu a sobrancelha sem parar de comer.

— Nasci escritor.

Lee comia lentamente, planejando a próxima rodada de perguntas.
Precisava ser mais cuidadosa, evitar colocá-lo na defensiva, não dar
margem a qualquer descon�iança. Jamais passou-lhe pela cabeça que o
estava usando, embora pretendesse utilizar a mente dele para tudo o
que pudesse aprender a seu respeito. Era um privilégio de repórter.

— Nasceu escritor — repetiu, comendo outro pedaço de salmão.
— Você acha que é simples assim? Não haveria elementos na sua
formação, alguma circunstância, experiências na infância, que o
levaram a se tornar escritor?

— Eu não disse que era simples — corrigiu Hunter. — Todos
nascemos com um certo conjunto de escolhas a fazer. Tomar essa
decisão é uma questão que está longe de ser simples. Todo romance
escrito tem a ver com escolhas. Escrever romances foi o que me coube.



Ele a interessava a tal ponto que ela esqueceu a entrevista não
o�icial e perguntou por conta própria:

— Quer dizer que sempre quis se tornar um escritor?

— Você tem uma cabeça bastante literal — observou Hunter.
Recostou-se confortavelmente e girou a taça de vinho, — Não, nem
sempre. Eu queria ser jogador de futebol.

— Futebol?

A descrença e o espanto dela o �izeram rir.

— Futebol — repetiu ele. — Eu queria ser jogador pro�issional, e
talvez até tivesse tido sucesso, mas precisava escrever.

Lee �icou em silêncio por um instante, depois decidiu que ele
estava contando exatamente a verdade.

— Então se tornou escritor sem de fato querer.

— Fiz uma escolha — corrigiu Hunter, intrigado pela lógica
sistemática da mente de Lee. —Acredito que muitas pessoas nascem
escritores ou artistas e morrem sem nem mesmo �icarem sabendo
disso. Livros deixam de ser escritos, quadros deixam de ser pintados.
Os afortunados são aqueles que descobriram sua vocação. Talvez eu
tivesse sido um excelente jogador de futebol; talvez tivesse sido um
excelente escritor. Se tivesse tentado fazer as duas coisas, não seria
nada além de medıócre.

— Há milhões de pessoas que concordariam que você fez a escolha
certa. — Deixando de lado a fachada impassıv́el, ela colocou os
cotovelos na mesa e inclinou-se à frente. — Por que histórias de terror,
Hunter? Alguém com suas habilidades e imaginação poderia escrever o
que quisesse. Por que canalizou seu talento para este gênero especı�́ico?

Ele acendeu um cigarro, fazendo com que o cheiro de tabaco
impregnasse o ar.

— Por que você o lê?



Ela franziu o cenho. Já fazia algum tempo que ele não lhe devolvia
alguma pergunta.

— Não leio, em geral. Apenas os seus livros.

— Estou lisonjeado. Por que os meus?

— O seu primeiro me foi recomendado, e aı.́.. — hesitou, não
querendo revelar que não conseguira largar o livro desde a primeira
página. Em vez disso, passou a ponta do dedo pela borda da taça e
pensou numa resposta melhor. — Você tem um jeito de criar climas e
delinear personagens que torna a implausibilidade de suas histórias
perfeitamente crıv́el.

Ele deu uma baforada.

— Você as considera implausıv́eis?

Ela deu um risinho rápido, um riso que ele reconheceu como
autêntico em função do bom humor que lhe iluminou os olhos. Fazia
algo muito especial com a beleza dela. Tornava-a acessıv́el

— Eu di�icilmente acreditaria em pessoas sendo possuıd́as por
demônios ou numa casa que seja essencialmente má.

— Não? — Ele sorriu. — Nenhuma superstição, Lenore? Ela olhou-
o nos olhos de igual para igual.

— Nenhuma.

— Estranho. A grande maioria de nós tem algumas.

— Você tem?

— E�  claro, e até mesmo as que não tenho me fascinam. — Ele
tomou-lhe a mão, juntando os dedos com �irmeza. — Dizem que
algumas pessoas podem sentir a aura de outra pessoa, ou a
personalidade, se a palavra lhe cai melhor, apenas com um bater de
palmas.

A palma da mão dele estava cálida e dura e os olhos �ixavam-se nos
dela, Lee sentia algo frio em sua mão, o anel de metais intercalados.



— Não acredito nisso. — Mas não estava tão certa, não com ele.

— Você acredita somente no que vê ou sente. Somente no que
pode ser apreendido por um dos cinco sentidos que compreende.

— Ele se levantou e foi até ela para que igualmente se levantasse.

— Nada que existe pode ser compreendido. Nada que é
compreendido pode ser explicado.

— Tudo tem uma explicação. — Mas ela notou que suas palavras,
assim como sua pulsação, estavam um pouco instáveis.

Poderia ter retirado a mão, e talvez ele tivesse deixado, mas sua
sentença parecia um desa�io frontal.

— Você pode explicar por que seu coração bate mais rápido
quando me aproximo? — O rosto dele parecia misterioso, os olhos eram
como azeviche à luz da vela. — Você disse que não tinha medo de mim.

— Não tenho.

— Mas seu pulso está acelerado. — A ponta do dedo dele tocou-lhe
levemente o pescoço. — Você pode explicar por que, antes mesmo de
termos passado um dia inteiro juntos, quero tocar em você assim? —
Com delicadeza, extrema delicadeza, passou a mão pelo rosto dela.

— Não. — Apenas um sussurro.

— Você pode explicar esse tipo de atração entre dois estranhos?

— Passou um dedo por sobre os lábios dela, sentiu-os tremerem,
imaginou que gosto teriam.

Alguma coisa macia, alguma coisa graciosa, movimentou-se dentro
de Lee.

— Atração fıśica nada mais é do que quıḿica.

— Ciência? — Ele encostou os lábios na palma da mão dela. Lee
sentiu os músculos da coxa desmancharem. — Existe uma equação para
isso? — Sem tirar os olhos dela, esfregou os lábios em seu pulso. A pele
arrepiou-se e em seguida esquentou. O pulso sacudia e tentava se



desvencilhar. Ele riu. — Isso — sussurrou ele, dando-lhe um beijo no
canto da boca — tem a ver com lógica?

— Não quero que me toque dessa maneira.

— Você quer que eu a toque — corrigiu Hunter —, mas não tem
como explicar isso. — Num gesto previsıv́el, introduziu as mãos nos
cabelos dela. — Tente o inexplicável — desa�iou, antes de seus lábios se
aproximarem dos dela.

Poder. Pulsava dentro dela. O desejo era como uma onda de calor.
Podia perceber a necessidade que estava sentindo tomar conta de seu
ser ao ver-se imóvel nos braços dele. Poderia tê-lo recusado. Lee tinha
experiência na arte da recusa. Subitamente, sumiram o bom senso para
escapar e a força para recusar.

Apesar de toda a intensidade, apesar de toda a força de sua
personalidade, o beijo era delicado e suave. Embora os dedos dele
estivessem �irmes em seu cabelo, tão �irmes que se tentasse escapar
perceberia que estava presa, seus lábios eram tão delicados e cálidos
quanto a luz que tremeluzia na mesa ao lado. Não se lembrava quando
se aproximara dele, mas seus braços o enlaçavam pelo pescoço, os
corpos colados, a seda farfalhando. O sabor tranquilo e inebriante do
vinho era perceptıv́el na lıńgua dele. Lee absorveu-o. Podia sentir o
cheiro da vela e de seu próprio perfume. Sua mente organizada e
disciplinada primeiro mergulhou na confusão e, em seguida, nas mais
diversas sensações de desejo.

Seus lábios estavam frios mas logo se incendiaram. O corpo estava
tenso mas começou a relaxar lentamente. Ele gostou de ambas as
mudanças. Não era uma mulher que se entregava docilmente. Tinha
consciência disso assim como também tinha consciência de que não era
uma mulher que se surpreendia com facilidade.

Parecia pequena perto dele, bastante frágil. Ele sempre tratou a
fragilidade com muito cuidado. Mesmo com o beijo �icando cada vez
mais intenso, mesmo com sua própria necessidade crescendo cada vez
mais, a boca de Hunter permanecia delicada, provocadora, predisposta.
Acreditava que o ato do amor, desde a primeira carıćia até o gozo, era



uma arte. Acreditava que esta arte jamais podia ser apressada. Então,
vagarosa e pacientemente, mostrou-lhe como deveria ser, enquanto
suas mãos tocavam apenas o cabelo dela e a boca permanecia
suavemente na dela.

Ele a sorvia inteiramente. Lee podia sentir sua vontade, sua força,
seus pensamentos, escoando de si. E, ao serem escoados, um turbilhão
de sensações preenchia a perda. Não havia como lidar com aquilo, não
havia... explicação. Só podia ser vivenciado.

Um prazer tão �luido não podia ser contido. Um prazer tão forte
não podia ser guiado. Era a ausência de controle muito mais do que o
turbilhão de sensações que mais a assustava. Se perdesse o controle,
perderia seu objetivo. E aı ́ naufragaria. Com um protesto mais
murmurado do que dito, ela soltou-se mas percebeu que enquanto ele
liberava sua boca, ainda a segurava.

Mais tarde, pensou ele, em algum momento obscuro e solitário,
exploraria sua própria reação. Naquele instante, estava muito mais
interessado na reação dela, que olhava para ele como se tivesse sido
golpeada—o rosto pálido, os olhos nebulosos. Embora estivesse com a
boca aberta, não disse nada. Sentiu o leve tremor na mão de Lee que a
acometia, uma vez, depois outra.

—Algumas coisas não podem ser explicadas, mesmo quando
compreendidas. — Disse a frase suavemente, tão suavemente, que ela
poderia pensar que se tratava de uma ameaça.

— Não entendo você. — Ela colocou as mãos no braço dele como
se estivesse querendo afastá-lo. — E acho que não quero mais entendê-
lo.

Ele não sorriu ao deslizar as mãos para os ombros dela.

— Talvez não. Você teria de fazer uma escolha.

— Não. — Trêmula, afastou-se dele e agarrou a bolsa. — O
congresso termina amanhã e volto em seguida para Los Angeles. — De
repente, virou-se para encará-lo, zangada. —Você vai voltar para sei ”lá
qual buraco onde se esconde”.



Ele inclinou a cabeça.

— Talvez. — Foi melhor ela ter estabelecido uma distância entre
os dois. Abruptamente, ele se deu conta de que se a tivesse segurado
mais um pouco, não a teria deixado ir embora. — Conversaremos
amanhã.

Ela não questionou a própria lógica. Apenas balançou a cabeça.

— Não, não conversaremos mais.

Ele não a corrigiu. Lee caminhou em direção à porta. Ele �icou
parado onde estava quando ela bateu a porta atrás de si. Não havia
necessidade de contrariá-la; sabia que conversariam amanhã
novamente. Hunter ergueu a taça de vinho, pegou o manuscrito que ela
havia esquecido e sentou-se numa cadeira.



Capítulo 4

Raiva. Talvez o que Lee sentisse fosse apenas raiva, sem outros
torvelinhos e correntes de emoção. Mas não tinha certeza de quem
sentia raiva.

O que aconteceu na noite anterior poderia ter sido evitado —
deveria ter sido, corrigiu-se, ao sair do banho. Por ter permitido que
Hunter estabelecesse o ritmo e o tom, colocou-se numa posição
vulnerável e desperdiçou uma excelente oportunidade. Se havia alguma
coisa que Lee aprendera em todos os seus anos como repórter, foi que
uma oportunidade desperdiçada era o erro mais avassalador em seu
ramo de atividade.

O quanto havia aprendido sobre Hunter Brown que pudesse ser
utilizado num artigo conciso e informativo? O su�iciente para um
parágrafo, pensou, chateada. Um parágrafo bem curto.

Talvez lhe restasse apenas uma oportunidade para compensar o
tempo perdido. Tempo perdido porque se apresentara com sentimentos
de mulher e não com pensamentos de repórter. Ele a conduzira numa
coleira, admitiu, amargurada, ao esfregar a toalha no cabelo molhado
enquanto a lâmpada do teto aquecia sua pele. Em vez de recusar, ela foi,
obediente, até onde ele quis.

E perdeu a entrevista mais importante de sua carreira. Lee jogou a
toalha para o lado e saiu do banheiro enfumaçado.

Disse para si mesma que não sentia nada além de irritação por ele
e por ela própria. Pegou um roupão e sentou-se numa pequena
escrivaninha. Ainda tinha algum tempo antes do serviço de copa
entregar sua primeira xıćara de café do dia, mas não havia mais tempo a
perder. Primeiro o trabalho... e por último também. Pegou bloco e lápis.

HUNTER BROWN. Escreveu no alto do bloco em letras maiúsculas
e sublinhou o nome. O problema, admitiu, foi não ter abordado Hunter
— sua tarefa — de maneira lógica e sistemática. Poderia corrigir isso



agora com um planejamento básico. Ela, a�inal, o viu, falou com ele, fez-
lhe algumas perguntas elementares. Até onde sabia, nenhum outro
repórter poderia a�irmar ter feito algo parecido. Era hora de
rapidamente parar de se repreender por não ter amarrado as coisas
bem e usar a pequena vantagem que ainda possuıá em proveito
próprio. Começou a escrever com determinação.

APARE� NCIA. Atıṕica. Agora sim, tinha uma a�irmação positiva,
pensou, franzindo o cenho. Com três golpes ágeis ela envolveu as
palavras. Moreno, esguio, magro, escreveu. Como um maratonista, ou
um esquiador. Os olhos dela estreitaram-se enquanto trazia o rosto dele
para o primeiro plano de sua memória. Rosto rude, compensado por
uma aparente inteligência. Traços mais destacados: olhos. Muito
escuros, bastante diretos, muito... perturbadores.

Era um editorial que estava escrevendo?, perguntou-se. Aqueles
olhares longos e profundos iriam perturbar a todos? Abandonou a
pergunta e continuou a escrever. Alto, talvez 1,85m, aproximadamente
75 kg. Muita autocon�iança. Mãos de músico, boca de poeta.

Um pouco surpresa com sua própria descrição, Lee prosseguiu
com a categoria seguinte.

PERSONALIDADE. Enigmática. Não é su�iciente, decidiu, levemente
ofendida. Arrogante, egocêntrico, grosseiro. Estava com certeza fazendo
um editorial. Baixou a caneta e respirou fundo. Pegou novamente a
caneta. Um orador habilidoso e cativante, admitiu, no papel. Atento,
inteligente, taciturno e aberto, às vezes. Corpóreo.

A última palavra não estava correta, percebeu Lee, ao lembrar da
maciez do longo e absorvente beijo, da delicadeza da boca, da �irmeza
das mãos. Não, não podia publicar isso, nem precisaria de notas para
relembrar todos os detalhes, todas as sensações. Entretanto, faria muito
bem em lembrar que era um homem que agia rapidamente quando
pretendia, um homem que, aparentemente, conseguia o que queria.

Humor? Sim, por baixo da força, ele tinha humor. Não gostava de
recordar como ele rira dela, mas como tinha uma tal carência de
material, precisava de cada detalhe, desconfortável ou não.



Lembrava de cada palavra que ele dissera sobre sua �iloso�ia da
escrita. Mas como poderia traduzir algo tão impalpável em algumas
frases enxutas e pragmáticas? Poderia dizer que ele achava que seu
trabalho era uma obrigação. Uma vocação. Mas não era su�iciente,
pensou, frustrada. Seria necessário, nesse caso, que colocasse as
próprias palavras dele e não uma tradução do sentido. A verdade pura e
simples era a seguinte: tinha de falar novamente com ele.

Passou a mão no cabelo e deu uma lida em suas bem organizadas
notas. Deveria ter segurado as rédeas da conversa desde o inıćio. Se
havia algo no qual era especialista era canalizar e dirigir a conversa
para onde desejava. Já entrevistara pessoas mais fechadas do que
Hunter, mais hostis, mas não conseguia se lembrar de nenhuma
entrevista tão frustrante.

Sem perceber, começou a bater com o lápis na mesa. Não fazia
parte de seu trabalho a frustração, mas sim a produtividade.

Não fazia parte de seu trabalho, acrescentou ela, permitir-se �icar
tão seduzida por uma tarefa.

Poderia ter evitado o beijo. Ainda não estava claro para ela por que
não o evitara. Poderia ter controlado sua receptividade a ele. Não estava
disposta a especular por que não o �izera. Era fácil demais lembrar
aquele momento longo e estranhamente intenso e, ao lembrar, sentir
tudo de novo. Se pretendia evitar que isso acontecesse e, ao em vez
disso, lembrar todas as razões que a levaram a Flagstaff, tinha de
colocar Hunter Brown imediatamente na categoria de tarefa a ser
realizada e deixá-lo assim. Naquele momento, seu maior problema era
imaginar como conseguiria fazer para vê-lo outra vez.

Pro�issionalmente, lembrou-se ela. Mas não conseguia �icar parada
pensando nisso, ou nele. Devagar, tentava bloquear a sensação
incrivelmente delicada da boca de Hunter sobre a sua. E não conseguia.

Uma onda de sensações; jamais experimentara algo parecido. A
fraqueza, a força — a compreensão de tudo isso estava além das suas
possibilidades. A saudade, a ânsia — como poderia descobrir a maneira
de controlar tudo aquilo?



Talvez se o conhecesse melhor... Não. Lee ergueu a escova de
cabelo, mas recolocou de volta. Não, compreender Hunter não tinha
nada a ver com combater o desejo que sentia por ele. Desejou ser
tocada por ele e, embora não tivesse nenhum motivo lógico para isso,
desejou muito mais ser tocada por ele do que realizar seu trabalho. Isso
jamais aconteceu antes, admitiu, inadvertidamente empurrando os
diversos utensıĺios de toalete que estavam na cômoda. Quando algo
acontecia pela primeira vez, era preciso estabelecer, você mesma, sua
pauta.

Inquieta, olhou para a frente e viu uma mulher pálida com olhos
de sono e cabelo desgrenhado re�letido no espelho. Tinha a aparência
muito jovem, muito... frágil. Ninguém jamais a via sem o escudo da
maquiagem, mas sabia o que estava por trás do melindre e do falso
brilho. Medo. Medo do fracasso.

Construıŕa sua autocon�iança meticulosamente, tijolo a tijolo, até
que por �im ela própria passou a acreditar nisso na maior parte do
tempo. Mas em momentos como esse, quando se encontrava sozinha,
um pouco deprimida, um pouco desencorajada, a mulher interior se
insurgia e, junto com ela, todas as pequenas dúvidas e medos por trás
daquela muralha laboriosamente bem construıd́a. Desde que nascera,
fora preparada para ser pouca coisa além de um ornamento atraente e
inteligente. Bem comunicativa, bem produzida e bem disciplinada. Era
tudo o que sua famıĺia esperava dela. Não, corrigiu Lee. Era o que havia
sido esperado dela. Nesse sentido, já havia falhado.

Que truque do destino tornara tão impossıv́el para ela se encaixar
no molde para o qual fora preparada? Desde a infância sabia que
precisava de mais, embora somente depois da faculdade tenha
conseguido acumular coragem su�iciente para desviar-se da trilha que a
teria levado da debutante respeitável para a dona-de-casa respeitável.

Quando contou aos pais que não se transformaria na sra. Jonathan
T. Wiiloby e que estava deixando Palm Springs para morar e trabalhar
em Los Angeles, não parava de tremer por dentro. Só mais tarde
percebeu que tinha sido a educação que eles haviam lhe dado que a
sustentara naquele encontro particularmente difıćil. Eles lhe ensinaram



a sempre agir de maneira calma e serena, jamais elevar a voz, jamais
demonstrar qualquer sinal vulgar de irritação. Quando falou com eles,
parecia ter certeza absoluta do que queria, quando, na verdade, estava
aterrorizada por deixar aquela confortável redoma de vidro que
vinham construindo para ela desde antes do seu nascimento.

Cinco anos mais tarde, o medo diminuiu, mas permaneceu. Parte
de sua motivação para alcançar o topo na pro�issão vinha da
necessidade básica de provar sua competência para os pais.

Tolice, disse para si mesma e deu as costas para a vulnerabilidade
da mulher no espelho. Não tinha nada a provar para ninguém, a menos
que fosse para si própria. Viera até ali para fazer um artigo, e isso era
sua primeira, e única prioridade. A história �icaria des�igurada, na
opinião dela, se tivesse de seguir as pegadas de Hunter como um cão
policial.

Olhou de novo para seu bloco e para as anotações que ocupavam
menos de uma página. Teria mais antes do �inal do dia, prometeu a si
mesma. Muito mais. Ele não �icaria em vantagem novamente, nem a
desviaria de seu objetivo. Assim que terminasse de se vestir e tomasse
o café da manhã iria atrás de Hunter. Dessa vez, estaria �irme no
comando.

Quando ouviu baterem na porta, Lee olhou para o relógio ao lado
da mesa e deu um pequeno suspiro de frustração. Estava atrasada em
seus horários, algo que jamais permitia que acontecesse. Solicitara
deliberadamente café e pãezinhos para as 9:00, para poder ter tempo
de estar vestida e pronta quando a comida chegasse. Agora, teria de
correr para garantir algum tempo com Hunter antes de checar a hora.
Não desperdiçaria uma oportunidade duas vezes.

Impaciente, ela foi até a porta, girou a chave e abriu.

— Seria melhor não comer nada se você pensa que pode
sobreviver com alguns pedaços de pão e um pouco de geleia. — Antes
que pudesse se recuperar do susto, Hunter passou voando por ela,
carregando uma bandeja de café da manhã. — E uma mulher
inteligente nunca abre a porta sem antes perguntar quem está do outro



lado. — Colocou a bandeja sobre a mesa e encarou-a com um de seus
intermináveis e invasivos olhares.

Lee parecia mais jovem com o brilho da maquiagem e a escolha
cuidadosa de roupas. Os traços de fragilidade que ele já percebera não
estavam mais com nenhuma proteção so�isticada, embora seu roupão
azul-claro de seda fosse agradável ao olhar. Ele sentiu uma onda de
desejo e ao mesmo tempo uma necessidade de protegê-la. Nenhum dos
dois podia retardar completamente sua ira. Não estava disposta a
revelar-lhe o quanto estava surpresa de vê-lo, ou o quão perturbada se
sentia de ele estar ali sozinho com ela quase nua.

— Primeiro, motorista; agora, garçom — disse ela, fria e sem
sorrir. — Você tem muitos talentos, Hunter.

— Eu poderia retribuir o cumprimento. — Como tinha consciência
de como podia ser volátil seu temperamento, ele serviu uma xıćara de
café. — Já que um dos primeiros requisitos de um escritor de �icção é
ser um bom mentiroso, você já está no caminho certo. — Ele apontou
para uma cadeira, colocando Lee na desconfortável posição de visitante.
Como se não estivesse minimamente interessada, ela atravessou o
quarto e sentou-se à mesa.

— Eu lhe convidaria a se juntar a mim, mas só há uma xıćara. —
Ela partiu um croissant em dois e deu uma mordida, sem colocar
manteiga. — Pode pegar um pãozinho. — Com mão �irme, adicionou
leite ao café. — Talvez você queira explicar o que quer dizer quando
a�irma que sou uma boa mentirosa.

— Acho que também é um requisito de repórteres.

Hunter viu primeiro os dedos dela tensos no pão que se
despedaçava e depois relaxarem, um a um.

— Não. — Lee deu outra mordida no pão, tentando �ingir que seu
estômago não desabara a seus pés. — Repórteres lidam com fatos, não
�icção. — Ele não disse nada, mas o olhar silencioso demandava muito
mais dela do que uma dúzia de palavras. Lee controlava seu tempo,



determinada a não se atrapalhar de novo. Deu um gole no café. — Não
me lembro de ter mencionado que era repórter.

— Não, você não mencionou. — Ele agarrou seu pulso assim que
ela largou a xıćara. A pegada forte dos dedos dele indicaram de
imediato o quanto ele estava zangado. — Você, de modo bastante
deliberado, não mencionou isso.

Com um movimento da cabeça, ela retirou o cabelo da frente dos
olhos. Se tivesse perdido, não se humilharia.

— Não me foi requisitado que eu lhe dissesse. — Ignorando o fato
de ele estar segurando-lhe �irmemente a mão como se fosse uma
prisioneira, Lee pegou o croissant com a outra mão e deu uma mordida.
— E paguei minha taxa de inscrição.

— E �ingiu ser algo que não era. Ela encarou o olhar dele sem
recuar.

—Aparentemente, desde o inıćio, ambos �ingimos ser algo que não
éramos.

Ele inclinou a cabeça ao ouvir a referência que ela estava fazendo
ao primeiro encontro.

— Eu não queria nada de você. Por outro lado, você foi muito mais
do que inofensiva na sua mentira.

Ela não gostou da forma como aquilo soou, tão fútil, tão sórdido. E
tão verdadeiro. Se os dedos dele não estivessem machucando seu pulso,
poderia ter-lhe passado pela cabeça se desculpar. Em vez disso, Lee
manteve sua posição.

— Tenho todo o direito de estar aqui e todo o direito de tentar
vender um artigo sobre qualquer aspecto deste congresso.

— E eu — replicou ele, tão suavemente que as entranhas dela
quase congelaram — tenho todo o direito a minha privacidade, a
escolher falar com um repórter ou me recusar a falar com outro.



— Se eu tivesse lhe dito que fazia parte da equipe da Celebrity —
retrucou ela, fazendo a segunda tentativa de libertar seu braço —, por
acaso você teria falado comigo?

Ele continuava segurando o pulso dela; continuava a olhar
�ixamente para ela. Por vários e longos minutos, não disse uma palavra
sequer. — Isso é algo que, agora, nenhum de nós jamais poderá saber.

Soltou o pulso tão abruptamente que o braço dela tombou sobre a
mesa, chocando-se com a xıćara. Lee percebeu que amassara tanto o
pãozinho que o transformara numa insıṕida bolinha.

Ele a assustava. Não havia sentido em negar este fato para si
mesma. A força da raiva dele, tão bem contida, propiciou pequenos
arrepios em seu corpo. Não o conhecia nem o entendia, nem possuıá
alguma maneira de ter certeza de como ele agiria. Havia muita violência
nos livros dele; portanto, havia violência em seus pensamentos.
Lutando para manter a compostura, ela ergueu novamente a xıćara de
café, bebeu um pouco e não saboreou absolutamente nada.

— Estou curiosa em saber como descobriu. — Bom, sua voz estava
calma, sem pressa. Pegou a xıćara com as duas mãos para disfarçar o
rápido tremor que fugira ao seu controle.

Lee parecia um gatinho acuado num canto, observou Hunter.
Pronta para bufar e arranhar, apesar do coração estar batendo tão forte
que quase se podia ouvi-lo. Ele não queria ter nenhuma consideração
por ela, queria, isto sim, estrangulá-la. Ele não queria sentir um forte
desejo de tocar a pele branca e sedosa de seu rosto. Ser enganado por
uma mulher talvez fosse a única coisa que ainda tinha o poder de levá-
lo a este grau de raiva.

— Por mais estranho que pareça, Lenore, me interessei por você.
Ontem à noite... — Percebeu que ela enrijeceu e sentiu uma certa
satisfação. Não, não a deixaria esquecer daquilo muito mais do que ele
próprio poderia esquecer. — Ontem à noite — repetiu ele,
vagarosamente, esperando até que o olhar dela se �ixasse nele —, eu
queria fazer amor com você. Queria penetrar abaixo desta cuidadosa
camada de re�inamento e descobrir você. E quando tivesse terminado,



você �icaria com a aparência que está agora. Suave, frágil, com a boca
nua e os olhos enevoados.

Os ossos dela já estavam se dissolvendo, a pele queimando, e ainda
não passava de palavras. Ele não a tocou, não tentou tocar, mas o som
da voz dele percorria sua pele como a mais delicada das carıćias.

— Eu não... eu não tinha nenhuma intenção de permitir que �izesse
amor comigo.

— Não acredito que o amor seja uma questão de permissão, mas
sim de mútua aceitação. — Os olhos dele não paravam de encará-la. Ela
podia sentir que sua cabeça começava a mergulhar na paixão, sua
respiração começava a �icar entrecortada. — Mútua aceitação —
repetiu Hunter. — Quando você foi embora, passei para a segunda
melhor maneira de descobrir você.

Lee apertou as mãos no colo, consciente de que precisava
controlar o tremor. Como poderia um homem ter tamanho poder? E
como poderia combater isso? Por que se sentia como se já fossem
amantes? Seria somente a sensação de que estavam para ser,
inevitavelmente, pouco importando a escolha dela?

— Não sei o que quer dizer com isso. — Sua voz não estava mais
calma.

— Seu manuscrito.

Sem compreender, ela o encarou. Ela se esquecera completamente
do manuscrito na noite anterior, com medo dele e de si própria. Raiva e
frustração evitaram que se lembrasse do manuscrito naquela manhã.
Agora, coroando um desejo enlouquecido, sentia o desamparo de uma
novata confrontada pelo mestre.

— Nunca foi minha intenção que você o lesse — começou ela. Sem
perceber, estava despedaçando o guardanapo no colo.—Não tenho
nenhuma aspiração de me tornar escritora.

— Então, além de mentirosa, você é idiota.



Todo o desamparo que sentia caiu por terra. Ninguém, ninguém de
que pudesse se lembrar, jamais falara com ela daquela maneira.

— Não sou nem idiota nem mentirosa, Hunter. Sou, isto sim, uma
excelente repórter. Quero escrever um artigo exclusivo, aprofundado e
detalhado sobre você para seus leitores.

— Por que você perde seu tempo escrevendo fofocas quando tem
um romance para terminar?

Ela �icou rıǵida. Os olhos, que antes estavam enevoados com a
confusão do desejo, �icaram gélidos.

— Não escrevo fofocas.

— Você pode até dar um verniz, pode escrever com estilo e
inteligência, mas continua sendo fofoca. — Antes que Lee pudesse
retrucar, ele se levantou com tanta rapidez, com tanta fúria, que ela
engoliu as palavras. — Você não tem o direito de passar quarenta horas
por semana escrevendo qualquer coisa que não seja seu romance. O
talento é uma moeda de duas faces, Lenore, e a outra face é a obrigação.

— Não sei do que está falando. — Ela também se levantou, e
descobriu que podia berrar de modo tão e�iciente quanto ele. — Sei
quais são as minhas obrigações, e uma delas é escrever um artigo sobre
você para a minha revista.

— E o romance?

Ela levantou as mãos, irritada, e saiu de perto dele.

— O que tem o romance?

— Quando pretende terminá-lo?

Terminá-lo? Jamais deveria ter começado a escrevê-lo. Por acaso já
não dissera isso para si mesma uma dúzia de vezes? — Droga, Hunter, é
só uma fantasia.

— Ele é bom.

Ela se virou, as sobrancelhas ainda franzidas pela raiva, mas os
olhos subitamente precavidos. -



— O quê?

— Se não fosse, sua camu�lagem teria funcionado muito bem. —
Ele pegou um cigarro enquanto olhava para ela. Como podia ser tão
calmo, movimentar-se tão lentamente, quando ela estava quase
pulando a cada palavra que ouvia? — Quase liguei ontem à noite para
saber se tinha mais alguma parte aqui com você, mas desisti. Em vez
disso, liguei para minha editora. — Ainda tranquilo, ele fumava. —
Quando lhe dei os capıt́ulos para ler, ela reconheceu seu nome. Parece
que ela é uma grande fã da revista.

— Você deu para ela... — Aturdida, Lee desabou novamente na
cadeira.—Você não tinha o direito de mostrar para ninguém.

— Na hora, acreditei que você era exatamente aquilo que tinha me
levado a acreditar que era.

Ela levantou-se novamente e agarrou com força as costas da
cadeira.

— Sou jornalista, não sou escritora. Gostaria que você pegasse com
ela o manuscrito e me devolvesse.

Ele colocou o cigarro no cinzeiro e só então percebeu as anotações
bem organizadas. Deu uma olhada rápida nelas e sentiu que se divertia
e se perturbava ao mesmo tempo. Quer dizer que ela estava tentando
en�iar-lhe alguns rótulos bonitinhos. Teria mais di�iculdades do que
imaginava.

— E por que eu faria isso?

— Porque pertence a mim. Você não tinha o direito de dá-lo para
mais ninguém.

— Do que é que tem medo? — perguntou ele.

Do fracasso. Lee quase não conseguiu evitar que as palavras
saıśsem de sua boca.

— Não tenho medo de nada. Faço aquilo que sei fazer melhor, e
pretendo continuar fazendo. Do que você tem medo? — retrucou ela. —



Do que você se esconde?

Lee não gostou do olhar que ele lhe lançou ao virar a cabeça
novamente para ela. Não era raiva que ela via ali, nem arrogância, mas
algo além de ambas.

— Faço o que sei fazer de melhor, Lenore. — Quando chegou
àquele quarto, não havia planejado nada mais além de esfolá-la viva
pela mentira e repreendê-la por desperdiçar seu talento. Mas agora,
�itando-a, Hunter começou a pensar que havia uma maneira melhor de
fazer isso e, ao mesmo tempo, aprender mais coisas sobre ela para
proveito próprio. Ainda tinha muita coisa a tratar com Lenore Radcliffe.
— O que há de tão importante para você em fazer um artigo sobre
mim?

Alertada para a mudança de tom, Lee analisou-o com cuidado.
Tentara de tudo, decidiu ela, abruptamente, talvez pudesse acariciar-lhe
o ego.

— E�  muito importante. Faz mais de três meses que venho tentando
descobrir alguma coisa a seu respeito. Você é um dos escritores mais
populares e mais aclamados pela crıt́ica nessa década. Se você...

Ele a cortou apenas erguendo uma das mãos.

— Se eu decidisse dar a entrevista, terıámos de passar muito
tempo juntos, e sob minhas condições.

Lee ouviu o sinal de alerta mas ignorou-o. Já estava quase sentindo
o gostinho do sucesso.

— A gente pode discutir de antemão as condições. Dou a minha
palavra de honra, Hunter.

— Não duvido disso, uma vez que ela for dada. — Hunter apagou o
cigarro e re�letiu sobre os ângulos da questão. Talvez estivesse
querendo arranjar problema. Mas até que não tinha arranjado nenhum
já fazia um bom tempo. Tinha direito. — Quanto mais do manuscrito
você já tem pronto?



— Isso não tem nada a ver com o assunto. — Quando ele franziu o
cenho e a encarou, Lee cerrou os dentes. Faça a vontade dele, disse para
si mesma. Você está quase lá. — Umas duzentas páginas.

— Mande o resto para minha editora. — Olhou com suavidade
para ela. — Com certeza você já sabe o nome dela.

— O que isso tem a ver com a entrevista?

— E�  uma das condições — disse Hunter, simples e direto. — Estou
combinando alguma coisa para daqui a duas semanas — continuou ele.
— Você pode se encontrar comigo, com outra cópia do manuscrito.

— Me encontrar com você? Onde?

— Vou acampar por duas semanas em Oak Creek Canyon. Talvez
seja melhor você comprar uns sapatos mais resistentes.

— Acampar? — Ela visualizou barracas e mosquitos. — Já que
você não está saindo de férias imediatamente, por que a gente não pode
marcar a entrevista um ou dois dias antes?

— As condições — lembrou ele. — Minhas condições.

— Você está tentando tornar as coisas difıćeis.

— Estou. — Ele deu um sorriso, um leve ar de bom humor surgiu
em sua boca benfeita.—Você vai batalhar por sua exclusiva, Lenore.

— Tudo bem. — Ela levantou o queixo. — Onde e quando me
encontro com você?

Agora sim, ele deu um sorriso completo. Sabia apreciar
determinação quando ela surgia.

— Em Sedona. Vou entrar em contato com você assim que tiver
certeza da data, e quando minha editora me con�irmar que recebeu o
restante do manuscrito.

— Não consigo entender por que está usando isso para me
chantagear.



Então ele se aproximou dela e tocou levemente seu cabelo com os
dedos. Um gesto casual, amigável e estranhamente ıńtimo.

— Talvez uma das primeiras coisas que deva saber sobre mim é
que sou excêntrico. Se as pessoas aceitam suas próprias
excentricidades, podem justi�icar qualquer coisa que fazem. Qualquer
coisa mesmo. — Finalizou a fala encostando a boca na de Lee.

Ouviu-a inspirar, sentiu que �icava rıǵida. Mas não lutava contra.
Talvez estivesse testando a si mesma, embora não pensasse que ela
pudesse saber que também o estava testando. Seu desejo era levá-la
para aquela cama desarrumada, retirar aquele roupão de seda e
encaixar o corpo no dela. Encaixaria muito bem; de uma forma ou de
outra, ele já sabia disso. Lee sairia dali com ele, para ele, como se
fossem amantes desde sempre. Ele sabia, embora não conseguisse
explicar.

Podia sentir que o contato ıńtimo a estava transformando, os
lábios dela estavam mais cálidos e úmidos. Estavam sozinhos, e o
desejo era enorme. Embora ele soubesse, sem compreender, que se
�izessem amor ali, se saciassem aquele desejo, jamais iria revê-la.
Ambos tinham temores a encarar, antes e depois de se tornar amantes.

Hunter proporcionou a si mesmo o prazer de um último e longo
beijo, impregnando-se do sabor dela, permitindo-se �icar arrebatado,
apenas por um instante, pela sensação de tê-la colada a si. Então lutou
para se equilibrar, lutou para lembrar que ambos queriam alguma coisa
do outro — segredos e intimidade que ambos colocariam em palavras
nos seus próprios modos.

Ele recuou e deixou as mãos permanecerem apenas mais um
instante na curva do rosto dela, na maciez de seu cabelo. Lee não disse
nada.

— Se conseguir �icar duas semanas no canyon, seu artigo está
liberado.

Com essas palavras, ele se virou e saiu do quarto.



— Se eu conseguir aguentar as duas semanas — murmurou Lee,
apanhando uma pesada suéter do armário —, vou te contar, Bryan,
nunca conheci ninguém que com tão poucas palavras pudesse me
irritar tanto.

Dez dias em Los Angeles ainda não haviam arrefecido sua fúria.
Bryan passou os dedos pela macia lã da suéter.

— Lee, será que não tem nenhuma roupa mais batida?

— Comprei uns agasalhos — disse ela, quase resmungando. —
Não passei muito tempo da minha vida em barracas.

Antes que outro par de calças novinhas fosse colocado na mochila
que Lee pegara emprestado com ela, Bryan pegou-lhe na mão.

— E�  só um conselho.

Lee ergueu a �ina testa ruiva.

— Você sabe que detesto conselhos.

Bryan desabou na cama e deu um sorrisinho.

— Eu sei. E é por isso que nunca resisto em dar algum. Lee, falando
sério, sei que você tem um par de calças jeans. Já vi você com uma
delas. — Ela roçou no cabelo que escapara da trança. — De grife ou não,
leve jeans, não essas calças caras demais. Leve mais uns dois pares —
continuou enquanto Lee fazia uma careta para as roupas ainda em sua
mão. — Ponha de volta essa maravilhosa suéter de lã no armário e
pegue umas duas camisas de �lanela. Elas vão dar conta das noites, se
esfriar um pouco. Agora...

Como Lee estava ouvindo com bastante atenção, ela continuou:

— Leve umas camisetas; blusas são para o escritório, não para
fazer trilha. Leve pelo menos um par de shorts e também meias grossas
de qualidade. Se você tivesse um pouco mais de tempo, eu ia lhe sugerir
amaciar essas suas botas novas de montanhismo porque elas vão fazer
você sofrer.

— O vendedor disse...



— Não há nada de errado com elas, Lee. O problema é que elas mal
saıŕam da caixa. Encare a situação. — Ela se esticou na nova coleção de
travesseiros de Lee. — Você estava concentrada demais em levar papel
e lápis para se preocupar com os equipamentos. Se não quer dar uma
de burra, ouça a mamãe aqui.

Com um rápido resmungo, Lee guardou a suéter.

— Eu já dei uma de burra diversas vezes. — E fechou com força
uma das gavetas do armário. — Ele não vai ter o gostinho de ter o
melhor de mim nessas duas semanas, Bryan. Se preciso dormir numa
barraca e escalar montanhas para conseguir essa matéria, vou fazer
isso.

— Se você tentasse com muita vontade, poderia até se divertir ao
mesmo tempo.

— Não estou atrás de diversão. Estou atrás de uma matéria
exclusiva.

— Nós somos amigas.

Embora fosse uma a�irmação, não uma pergunta, Lee olhou para
ela.

— Sim. — Pela primeira vez desde que começara a arrumar as
malas, ela sorriu. — Somos amigas.

— Então me conte o que é que perturba você nesse cara. Não
parou de roer as unhas por mais de uma semana. — Embora falasse de
maneira leve, a preocupação era visıv́el. — Você queria entrevistar
Hunter Brown. Por que tenho a impressão de que está se preparando
para ir à guerra?

— Porque é assim que estou me sentindo. — Com qualquer outra
pessoa, Lee teria evitado a pergunta ou �icado indiferente. Como se
tratava de Bryan, ela sentou na beirada da cama, torcendo nas mãos um
agasalho recém-comprado. — Ele me obriga a querer o que não quero
querer, me obriga a sentir o que eu não quero sentir. Bryan, eu não
tenho espaço em minha vida para complicações.



— Quem tem?

— Sei exatamente para onde estou indo — insistiu Lee, talvez
excessivamente veemente. — Sei exatamente como chegar lá. De uma
maneira ou de outra, sinto que Hunter é um desvio.

— A� s vezes um desvio é melhor do que um caminho planejado, e
você acaba chegando no mesmo lugar no �inal.

— Ele olha para mim como se soubesse o que estou pensando.
Mais ainda, como se soubesse o que pensei ontem, ou no ano passado.
Não é confortável,

— Você nunca procurou nada confortável — apontou Bryan,
encostando a cabeça nos braços cruzados. — Você sempre esteve à
procura de desa�ios. Só que nunca encontrou nenhum em um homem
antes.

— Não quero encontrar um desa�io num homem. — Lee guardou,
com violência, o agasalho na mochila. — Quero desa�ios no meu
trabalho.

— Você não tem obrigação de ir. Ela levantou a cabeça.

— Eu vou.

— Mas então não vá fazendo cara feia. — Bryan cruzou as pernas e
se sentou. Estava tão amarrotada quanto Lee estava arrumada, mas
parecia estranhamente adequada à luxuosa pilha de travesseiros a sua
volta. — Essa é uma tremenda oportunidade para você, tanto no nıv́el
pro�issional quanto pessoal. Oak Creek é um dos mais belos canyons do
paıś. Você vai ter duas semanas para fazer parte daquilo. E um homem
que não a aborrece nem a paparica. — Ela deu um sorrisinho ao ver o
olhar malicioso de Lee. — Você está cansada de saber que eles fazem
uma coisa ou outra e você não suporta isso. Aproveite a mudança de
cenário.

— Estou indo a trabalho — lembrou-lhe Lee — não colher �lores
selvagens.



— Pegue algumas, de qualquer forma; ainda assim, você vai
conseguir sua matéria.

— E fazer Hunter Brown se contorcer de ódio.

Bryan deu uma sonora gargalhada e jogou um travesseiro para o
ar.

— Se é isso o que você pretende fazer, então vai fazer. Eu até
sentiria pena do cara se ele não tivesse me dado alguns pesadelos. —
Após uma rápida careta, seu olhar tornou-se afetuoso. — E Lee... —
disse ela, colocando a mão sobre a da amiga — se ele a �izer desejar
alguma coisa, agarre com vontade. A vida não é recheada de ofertas. Dê
um presente para si mesma. Lee �icou em silêncio por um momento e
então suspirou.

— Não estou certa se eu estaria me dando um presente ou uma
maldição. — Levantou-se e foi até o armário. — Quantos pares de meia?

— Mas ela é jeitosa? — Sarah estava sentada no meio do tapete,
uma perna curvada à frente, enquanto a outra tentava com valentia se
encaixar atrás do pescoço. — Jeitosa mesmo?

Hunter mexeu na cesta de roupa suja. Sarah havia metodicamente
lembrado a ele que era sua vez de fazer a arrumação.

— Eu não diria jeitosa. Uma cesta de frutas cuidadosamente
arrumada é jeitosa.

Sarah deu uma risada, rolou para o lado e recurvou-se, agora de
costas. Não havia nada que gostasse mais do que conversar com o pai,
porque ninguém falava como ele.

— Então que palavra você usaria?

Hunter dobrou uma camiseta com o nome de uma famosa banda
de rock escrita em cores vibrantes.

— Ela tem uma beleza rara e clássica, com a qual a grande maioria
das mulheres não saberia o que fazer.

— Mas ela sabe?



Ele lembrou.

— Ela sabe.

Sarah deitou-se de costas e aninhou-se no cachorro esticado ao
seu lado. Ela gostava do pelo macio e cálido de Santanas, tanto quanto
gostava de fechar os olhos e ouvir a voz do pai.

— Ela tentou fazê-lo de bobo — lembrou-lhe Sarah. — Você não
gosta quando as pessoas tentam fazê-lo de bobo.

— Na cabeça dela, estava apenas fazendo seu trabalho.

Com uma das mãos no pescoço do cachorro, Sarah olhou na
direção do pai com grandes olhos escuros, tão parecidos com os dele.

— Você nunca fala com repórteres.

— Eles não me interessam. — Hunter deu de cara com um par de
calças jeans com um grande buraco na altura do joelho.

— Essas calças não são novas?

— Mais ou menos. Então por que vai levá-la para acampar?

— Mais ou menos novas não deveriam ter furos, e não vou levá-la,
ela vai comigo.

Ela meteu a mão no bolso e pegou um tablete de chiclete. Não
podia mascar chicletes por causa do aparelho dentário, então apenas
acariciou a embalagem sem abri-la. Em seis meses, pensou Sarah,
mascaria uma dúzia de uma vez.

— Porque ela é repórter ou porque possui uma beleza rara e
clássica?

Hunter baixou os olhos para ver a �ilha rindo dele. Ela era
inteligente em todos os sentidos, decidiu ele, e arremessou-lhe um par
de meias enroladas.

— Ambos, mas principalmente porque acho que ela é interessante
e talentosa. Quero ver o quanto posso descobrir sobre ela enquanto ela
tenta descobrir sobre mim.



— Você vai descobrir mais — declarou Sarah, jogando
preguiçosamente as meias no ar. — Você sempre descobre. Acho que é
uma boa ideia — acrescentou ela depois de um momento. — Tia Bonnie
diz que você não se encontra muito com mulheres, especialmente com
mulheres que sejam um desa�io para sua mente.

— Tia Bonnie pensa em casais.

— Talvez ela incite uma paixão fervorosa em você. A mão de
Hunter parou no caminho para a cesta.

— O quê?

— Li isso num livro. — Com desenvoltura, ela rolou de tal modo
que os pés tocaram o chão atrás da cabeça.—Um cara encontra uma
mulher, mas eles não sentem nada um pelo outro a princıṕio, mas existe
essa forte atração fıśica e um desejo crescente e...

— Já visualizei a coisa. — Hunter olhou para a garota magra e de
cabelos escuros que estava no chão. Ela era sua �ilha, pensou ele. Tinha
dez anos. Como, por tudo que era sagrado, eles se envolveram nesse
assunto de paixão? — Você, principalmente você, deveria saber que as
coisas na vida real não acontecem frequentemente da mesma maneira
que nos livros.

— A �icção é baseada na realidade. — Sarah deu um risinho,
satisfeita de jogar de volta para ele uma de suas próprias citações. —
Mas antes que se apaixone por ela, ou tenha muita paixão fervorosa,
quero conhecê-la.

— Vou me lembrar disso. — Ainda olhando para ela, Hunter pegou
três meias não casadas. — Como é que isso pode acontecer toda
semana?

Sarah analisou as meias por um momento, e então sentou-se.

— Acho que existe um universo paralelo na secadora. Do outro
lado da porta, nesse exato instante, outra pessoa está segurando três
meias não casadas.



— Teoria interessante. Hunter se abaixou e a agarrou. Assim que a
gargalhada de Sarah chacoalhou o teto do /o/f, ele a jogou na cesta.



Capítulo 5

Era parecido com todos os �ilmes de faroeste a que ela assistira.
Com o sol brilhando intensamente nos olhos, Lee quase podia ver os
fora da lei enfrentando soldados e ıńdios à espreita atrás de pedras e
colinas. Se deixasse sua imaginação à solta, poderia quase ouvir o tropel
soar no solo endurecido. Como estava sozinha no carro, podia liberar a
imaginação.

As vistosas montanhas avermelhadas erguiam-se abaixo de um
céu dramaticamente azul. Era uma vastidão quase ultrajante, sem
exuberância, sem necessidade de qualquer exuberância, sem paciência
para qualquer exuberância. Fazia sua garganta �icar seca e o coração
disparar.

Havia verde — o verde prateado dos arbustos de artemıśia colados
ao solo pedregoso e vermelho, e o matiz mais profundo dos zimbros,
que davam lugar a uma súbita e aparentemente planejada escassez.
Embora a escassez fosse, ela própria, rica. O espaço, o avassalador
espaço, a deixava impressionada e humilde, e estranhamente ávida por
mais. Em todos os lugares haviam mais espinhaços, mais cores, mais...
Lee balançava a cabeça. Simplesmente mais.

Mesmo ao se aproximar da cidade, as casas e edifıćios não eram
páreo para a vastidão. Placas de trânsito, sinais, �lores nos jardins, eram
irrelevantes. O carro dela se juntou a outros, mas cinco vezes aquela
quantidade ainda seria insigni�icante. Era uma vista para ser sorvida,
pensou ela, mas o sabor era quente e forte.

Ela gostou de Sedona instantaneamente. Sua bem arrumada
atmosfera de Velho Oeste combinava com o fabuloso cenário, ao invés
de des�igurá-lo. Não tinha certeza se alguma coisa poderia des�igurá-lo.

A rua principal era cheia de lojas com belos painéis e vidro
laminado. Reparou que havia muita madeira, muita pechincha e
absolutamente nenhum sentido de urgência. Sedona tinha uma aura



muito mais de cidadezinha do que de cidade. Parecia estar confortável
consigo mesma e com aquele céu espetacular. Talvez, meditou Lee, a
caminho do lugar onde devolveria o carro alugado, somente talvez, ela
fosse, a�inal, curtir as próximas duas semanas.

Como estava adiantada em relação à hora de seu encontro com
Hunter, mesmo após ter preenchido toda a papelada referente ao carro,
Lee decidiu que poderia se dar o prazer de bancar a turista. Tinha
quase uma hora livre antes que o trabalho recomeçasse.

Os colares prateados e os brincos azul-turquesa na vitrine eram
tentadores, mas seguiu em frente. Após esta pequena aventura, teria
incontáveis oportunidades para as frivolidades — como recompensa
para o sucesso. Agora, estava apenas gastando tempo.

Mas o aroma de bolo de chocolate foi irresistıv́el. Deslizou para
dentro da pequena loja que a�irmava fazer o melhor do mundo e
comprou uma fatia. Para ter mais energia, disse para si mesma
enquanto um pedaço derretia em sua boca. Não havia como adivinhar o
que comeria no decorrer das próximas duas semanas. Hunter fora
bastante especı�́ico quando ligou para ela e disse que cuidaria de todos
os suprimentos. O bolo de chocolate, pensou, seria provisão de
emergência.

Além disso, alguns dos conselhos de Bryan foram de grande ajuda.
Não tinha sentido entrar nessa história pensando que �icaria infeliz e
desconfortável. Não havia perigo algum em entrar um pouco no espıŕito
da coisa, decidiu Lee, ao visitar uma loja de roupas tıṕicas do Oeste. Se
encarasse as próximas duas semanas como férias com trabalho, se
sentiria muito melhor.

Apesar de ter brincado com alguns cintos de concha por alguns
minutos, Lee não comprou nenhum. Não combinariam com ela, assim
como também não combinariam as camisas de franja ou as de
lantejoulas. Talvez levasse uma para Bryan antes de voltar para Los
Angeles. Qualquer coisa que Bryan vestia caıá-lhe bem, pensou Lee,
dando um suspiro que não tinha nada de invejoso. Bryan nunca
precisava �icar restrita ao básico, ao simples ou ao respeitável.



Seria isso uma questão de adequação, pensou Lee, ou uma questão
de imagem? Deu de ombros e passou a ponta do dedo no ombro de um
paletó de camurça curto. Imagem ou não, ela �icara muito tempo presa
nisso para mudar agora. Não queria mudar, de modo algum, lembrou-se
Lee enquanto passava por �ilas e mais �ilas de chapéus. Entendia Lee
Radcliffe da maneira que ela era.

Dizendo para si mesma que �icaria ali apenas mais um minuto,
colocou a mochila no chão. Não era exatamente uma atleta.
Experimentou um chapéu de vaqueiro marrom com a borda curvada.
Ela não era frıv́ola. Trocou o primeiro chapéu por um menor com um
penacho na tira. Era, isto sim, voltada para o trabalho e realista. Colocou
um chapéu preto na cabeça e analisou o resultado. Sóbria, pensou,
sorrindo um pouco. Prática. Sim, se queria comprar alguma coisa...

— Você está usando ele de modo totalmente errado.

Antes que Lee pudesse reagir, duas mãos fortes já estavam
enterrando o chapéu em sua cabeça. Olhando criticamente, Hunter
posicionou-o melhor e depois se afastou.

— Sim, é a melhor escolha para você. O contraste com seu cabelo e
sua pele, esse tipo de exibicionismo prático.

Pegou-a pelos ombros e a conduziu até o espelho, onde a imagem
dos dois olhava para ela.

Ela via a maneira com a qual os dedos dele seguravam seus
ombros, decididos e con�iantes. Via como �icava diminuta perto dele.
Em questão de segundos, Lee já sentia o prazer que queria ignorar e a
irritação na qual deveria se concentrar.

— Não tenho a menor intenção de comprar. Constrangida, retirou
o chapéu e o devolveu ao cabide.

— Por que não?

— Não preciso dele.

— Uma mulher que compra apenas o que precisa? — Um traço de
humor atravessou seu rosto enquanto um outro de raiva atravessava o



dela. — Uma colocação sexista, se é que eu já ouvi alguma —
prosseguiu Hunter antes que ela pudesse falar. — Mesmo assim, é uma
pena que não vai comprar. Ele lhe dá um jovial ar de autocon�iança.

Lee ignorou a colocação, abaixou-se e pegou a mochila.

— Espero não tê-lo feito esperar muito. Cheguei cedo e resolvi
passar o tempo.

— Vi você andando até aqui quando cheguei. Mesmo de jeans você
anda como se estivesse vestindo um terno. — Enquanto ela tentava
descobrir se aquilo era um elogio, ele sorriu. — Que tipo você
comprou?

— O quê? — Ela continuava pensando no comentário anterior.

— Bolo, — Ele olhou para a bolsa. — Que tipo de bolo você
comprou?

Pega uma vez mais, pensou Lee, resignada.

— Chocolate ao leite e rocky road.

— Boa escolha. — Conduziu-a pelo braço através da loja. — Se está
decidida a resistir ao chapéu, podemos ir andando.

Ela reparou no jipe estacionado no meio-�io e olhou reticente. Com
certeza era o mesmo veıćulo que ele utilizara em Flagstaff.

— Você �icou direto no Arizona?

Ele contornou o carro e deixou que ela entrasse sem ajuda.

— Eu tinha alguns negócios para resolver. O sentido de repórter
dela se aguçou.

— Pesquisa?

Ele lançou-lhe aquele sorriso fantasmagórico.

— Um escritor está sempre pesquisando. — Ele não lhe diria,
ainda, que sua pesquisa sobre Lenore Radcliffe o levara a algumas
conclusões intrigantes. — Trouxe uma cópia do resto do manuscrito?



Sem conseguir se controlar, Lee lançou-lhe um olhar de profunda
contrariedade.

— Isso era uma das condições.

— Era sim. — Ele deu ré e entrou no tranquilo �luxo de tráfego. —
O que está achando de Sedona?

— Estou vendo que o clima e a atmosfera devem encantar os
turistas.

Ela sentia que era necessário sentar-se bastante ereta e olhar
sempre para a frente.

— O mesmo pode-se dizer do Havaı ́ou do sul da França.

Ela não pôde impedir uma leve careta, mas virou a cabeça para
admirar a vista.

— Parece que tudo aqui foi sempre dessa forma, com
pouquıśsimas mudanças. O sentido de espaço é muito forte. Não é nem
um pouco suave, mas conquista qualquer um. Acho que me faz pensar
nas pessoas que primeiro tiveram a visão desse lugar, de cima de um
cavalo ou de uma carroça. Imagino que alguns deles devem ter sido
compelidos a construir algo imediatamente, estabelecer logo uma
comunidade para que essa vastidão não os esmagasse.

— E outros seriam atraıd́os para o deserto e para a montanha para
não se sentirem sufocados pelos edifıćios.

Enquanto ela concordava, ocorreu-lhe que talvez �izesse parte do
primeiro grupo e ele do segundo.

A estrada que ele pegou se estreitou e �icou cheia de curvas. Não
dirigia devagar, mas sim como um homem que tinha consciência de que
podia superar qualquer curva que aparecesse pela frente. Lee segurou-
se com �irmeza, decidida a não fazer nenhum comentário sobre a
velocidade. Era como pegar a descida de uma montanha-russa sem ter
antes se preparado na subida. Deslizaram estrada abaixo, uma parede
de rocha de um lado, um precipıćio espiralado do outro.



— Você acampa com frequência?

Os nós dos dedos estavam brancos no puxador, mas embora ela
precisasse gritar para ser ouvida, estava contente por sua voz estar
tranquila.

— A� s vezes.

— Estou curiosa... — Parou e limpou a garganta enquanto Hunter
entrava num trecho cheio de curvas. — Por que acampar? — Será que
as pedras no paredão ao lado deles poderiam se soltar e cair no meio da
estrada? Decidiu que seria melhor nem pensar nisso. — Um homem na
sua posição poderia ir aonde quisesse e fazer qualquer coisa que
escolhesse.

— Essa é a minha escolha — apontou ele.

— Tudo bem. Por quê?

— Tem uma hora que todo o mundo precisa de uma certa
simplicidade.

O pé dela pisava �irme no chão do carro como se fosse um pedal.

— Isso não é apenas mais uma maneira de você evitar as pessoas?

— E� . — A rápida concordância a fez virar a cabeça para encara-lo.
Ele achou divertido ter notado que a mão dela quase relaxara e que sua
atenção desviara da estrada para ele. — Também é uma maneira de
escapar um pouco do meu trabalho. Você nunca deixa de escrever, mas
tem vezes em que precisa escapar das armadilhas que envolvem o ato
de escrever.

O olhar dela �icou mais intenso. Embora seus dedos estivessem
coçando pelo bloco de notas, Lee tinha con�iança no poder de sua
memória.

—Você não gosta de armadilhas?

— Nem sempre gostamos do que é necessário.

Distraıd́a da velocidade e das curvas, Lee sentou sobre uma das
pernas e virou-se para ele. Isso o atraıá, pensou Hunter. O modo como



ela se livrava inconscientemente de seu escudo quando alguma coisa
desa�iava sua mente. Isso o atraıá tanto quanto sua beleza plácida e
clássica.

— O que você considera armadilhas em relação ao seu trabalho?

— Ficar con�inado num escritório, o barulho de uma máquina,
fazer revisões que, apesar de inevitáveis, interferem no �luxo da
história.

Engraçado, isso era exatamente o que ela precisava para manter a
disciplina.

— Se pudesse mudar isso, o que faria?

Ele sorriu novamente. Hunter jamais conhecera alguém que
pensasse de forma mais básica ou fosse tão direta.

— Eu voltaria alguns séculos atrás, para uma época em que
pudesse apenas viajar e contar a história.

Acreditava nele. Embora fosse rico e famoso e tivesse o respeito da
crıt́ica, Lee acreditava nele.

— Nada mais é importante para você, não é? A glória, a
admiração?

— Admiração de quem?

— De seus leitores e dos crıt́icos.

Ele saiu da estrada perto de uma pequena construção de madeira
que servia de posto comercial.

— Não sou indiferente ao meu público leitor, Lenore.

— Mas e aos crıt́icos?

— Admiro sua organização mental — disse ele e desceu do jipe.
Era um bom começo, pensou Lee, satisfeita, ao descer do lado do
carona. Ele já lhe revelara mais do que qualquer outra pessoa poderia
saber, e as duas semanas mal haviam começado. Se ao menos
conseguisse fazer com que continuasse falando, revelando



generalidades, mais tarde poderia passar para as questões especı�́icas.
Mas precisava manter o ritmo. Quando se está lidando com um mestre
da evasiva, é necessário não perder o passo. Não podia relaxar.

— Temos de nos registrar?

Atrás dela, Hunter deu um risinho, enquanto Lee lutava para pegar
sua mochila.

— Já cuidei de tudo.

— Entendo. — Sua bagagem estava pesada, mas disse para si
mesma que não aceitaria nenhuma ajuda. Carregaria tudo sozinha.
Instantes depois, ela percebeu que isso não seria um problema. Hunter
apenas �icou ao seu lado, observando-a colocar a mochila nas costas.
Cavalheirismo que nada, pensou ela, chateada por ele não lhe ter dado
uma oportunidade de reivindicar sua independência. Ela viu o brilho
nos olhos dele. Ele lia sua mente com muita facilidade.

— Quer que eu leve o bolo de chocolate? Ela segurou �irmemente a
bolsa.

— Eu me viro.

Com sua mochila nas costas, Hunter adentrou uma trilha,
deixando-a sem escolha a não ser segui-lo. Ele andava como se tivesse
percorrido trilhas de terra toda a sua vida — como se tivesse aberto
algumas. Embora se sentisse deslocada em suas botas de montanhismo,
Lee estava decidida a aguentar e a fazer com que tudo parecesse fácil.
—Você já acampou aqui antes?

— Hum, hum.

— Porquê?

Ele parou e se virou para encará-la com aqueles olhos escuros e
intensos que sempre a deixava sem fôlego.

— Basta olhar em volta.

Ela olhou e viu que os paredões e os picos do canyon elevavam-se
a perder de vista. Tinham uma cor e uma textura únicas, realçadas



pelos fragmentos de verde das árvores e arbustos ressecados que
pareciam nascer da rocha. Assim como sentira do alto, Lee imaginou
castelos e fortalezas, mas sem a distância que o avião lhe
proporcionara, não podia ter certeza se estava tomando os paredões de
assalto ou sendo esmagada por eles.

Sentia calor. O sol estava forte, mesmo com as sombras das árvores
que, a esta altura, eram grandes. Embora pudesse ver outras pessoas —
crianças, adultos, bebês carregados no estilo indıǵena — ela não tinha a
sensação da multidão.

Era como uma pintura, percebeu de imediato. Era como se
estivessem caminhando num quadro. A sensação que tinha era ao
mesmo tempo lúgubre e irresistıv́el. Mudou a mochila de posição ao
alcançar Hunter.

— Notei algumas casas — começou ela. — Não sabia que pessoas
realmente moravam no canyon.

— Parece que sim.

Percebendo que a mente dele estava em algum lugar, Lee calou-se.
Fizera bem em insistir no inıćio. Mas agora, seguiria Hunter, já que ele
obviamente sabia aonde estava indo.

Ficou surpresa por achar a caminhada prazerosa. Sua vida, fazia
anos, era de�inida por horários rıǵidos, correria e demandas auto-
impostas. Se alguém lhe perguntasse onde escolheria passar suas
semanas relaxando, sua mente não teria como dar uma resposta
imediata. Mas assim que as ideias começassem a surgir, um esforço
desse tipo num canyon do Arizona não estaria entre as dez escolhidas.
Jamais teria considerado atraentes a pureza do ar e aquele arco celeste
completamente desobstruıd́o.

Ouviu um leve som musical que levou vários minutos para
identi�icar. O riacho, percebeu Lee. Podia sentir o cheiro da água. A nova
sensação deu-lhe uma rápida excitação. Seu guia e seu projeto
continuavam se movimentando em passos �irmes à frente dela. Lee



controlou a vontade de compartilhar sua descoberta com ele. Apenas a
acharia tola.

Será que ela percebia o quão totalmente fora de sua realidade
estava?, imaginava Hunter. Ele não levou mais do que alguns segundos
para olhar e ver que o jeans e as botas que ela estava usando tinham
acabado de ser comprados. Até mesmo a camiseta que caıá suavemente
no corpo era obviamente proveniente de uma butique e não de uma loja
de departamentos. Parecia uma modelo posando de montanhista. Seu
perfume era caro, exclusivo, Maravilhoso. Que tipo de mulher carregava
uma mochila gasta e usava brincos de sa�ira nas orelhas?

Quando o aroma dela soprou novamente sobre ele, vindo com a
brisa, Hunter lembrou-se de que dispunha de duas semanas para
descobrir. Quaisquer que fossem as anotações que ela faria a seu
respeito, ele faria a mesma coisa com ela. Talvez ambos conseguissem o
que buscavam antes que o tempo se esgotasse. Talvez ambos se
arrependessem disso.

Ele a desejava. Fazia muito tempo desde a última vez em que
desejara alguma coisa, alguém, que já não tivesse. Ao longo dos últimos
dias, pensou frequentemente na reação dela àquele longo e duradouro
beijo. Pensou em sua própria reação. Aprenderiam um sobre o outro ao
longo das próximas duas semanas, embora cada um deles tivesse um
objetivo. Mas nada era de graça. Ambos pagariam por isso.

A quietude o tranquilizava. Os majestosos paredões do canyon o
tranquilizavam. Lee via a ferocidade deles; ele via a tranquilidade.
Talvez ambos vissem o que necessitavam ver.

— Para uma mulher, e ainda por cima repórter, você tem uma
impressionante capacidade de �icar em silêncio.

O peso da mochila começava a �icar preponderante em relação à
novidade da paisagem. Nem uma vez sequer perguntou se ela queria
parar ou descansar. Nem uma vez sequer ele se preocupou em olhar
para trás para ver se ela ainda o acompanhava. Ela imaginava por que
ele não sentia o buraco que os olhos dela estavam perfurando nas
costas dele.



—Você possui uma impressionante capacidade de insultar e
elogiar ao mesmo tempo.

Hunter virou-se para olhar para ela pela primeira vez desde que
haviam começado a caminhada. Havia uma tênue linha de suor na testa
dela e sua respiração estava acelerada. Não diminuiu em nada a beleza
inata e elegante que possuıá.

— Sinto muito — desculpou-se ele, pouco convincente. — Estou
andando rápido demais? Você não parece fora de forma.

Apesar da dor que percorria sua coluna, Lee empertigou-se.

— Não estou fora de forma. — Os pés dela torturavam-na.

— O lugar não está longe. — Ele pegou o cantil na cintura e
desatarraxou a tampa. — Está um clima perfeito para fazer trilha —
disse ele, suavemente. — Mais ou menos vinte graus e ainda temos uma
brisa.

Lee conseguiu reprimir uma carranca ao olhar para o cantil.

— Você por acaso não tem um copo?

Hunter levou alguns segundos para perceber que ela estava
falando sério. Com prudência, decidiu engolir a gargalhada.

— Está guardado junto com a porcelana — disse ele, sóbrio.

— Eu espero.

Ela en�iou as mãos nas correias da frente da mochila para aliviar
um pouco o peso.

— Como quiser.

Enquanto Lee observava, Hunter bebia profundamente. Se estava
sentindo a indignação dela, não deu o menor sinal. Tapou o cantil e
retornou à caminhada.

A boca de Lee �icou mais seca ainda ao pensar na água. Ele �izera
de propósito, pensou, cerrando os dentes. Será que ele achava que ela
não percebera aquele rápido risinho no rosto dele? Era mais uma coisa



que descontaria dele quando o momento certo chegasse. Ah, mal podia
esperar para escrever o artigo no qual descreveria Hunter Brown como
o arrogante e gélido semideus que ele era.

Não �icaria surpresa se ele a estivesse obrigando a andar em
cıŕculos apenas para fazê-la sofrer. Bryan estava certıśsima quanto às
botas. Lee perdera a conta do número de acampamentos pelos quais
passaram, alguns ocupados, alguns vazios. Se este era o modo de puni-
la por não ter revelado desde o inıćio que trabalhava na Celebrity, com
certeza estava fazendo um trabalho benfeito.

Chateada, exausta, com as pernas parecendo mais borracha do que
músculo, Lee adiantou-se e segurou em seu braço.

— Por que, tendo em vista que você, obviamente não gosta de
mulheres nem de repórteres, teve a ideia de passar duas semanas
comigo?

— Não gosto de mulheres? — As sobrancelhas dele se levantaram.
— As coisas de que gosto e as coisas de que não gosto não são tão
generalizadas assim, Lenore. — Quando passou os dedos pela nuca de
Lee, sentiu que a pele estava morna e levemente úmida. — Eu lhe dei a
impressão de que não gostava de você?

Ela precisou combater a vontade de se esticar como uma gata ao
toque dele.

— Não me importo com o que você sente por mim. Isso aqui é
trabalho.

— Para você. — Os dedos dele apertavam com delicadeza,
trazendo-a um pouco mais para perto. — Eu estou de férias. Sabe que
sua boca continua tão atraente quanto na primeira vez em que a vi?

— Não quero ser atraente para você. — Sua voz, contudo, era
sussurrante. — Quero que você me enxergue apenas como uma
repórter.

O sorriso a�lorou no canto da boca dele e em torno dos olhos.

- Tudo bem — concordou ele. — Num minuto.



Então encostou a boca na de Lee, tão delicada e devastadoramente
quanto na primeira vez. Ela �icou parada, surpresa por sentir o mesmo
turbilhão de emoções que sentira antes. Quando a tocava, quase não
tocando, era como se fosse a primeira vez em que era beijada. Uma
nova descoberta, um novo começo — como isso era possıv́el?

O peso em suas costas desapareceu. A dor nos músculos virou uma
dor mais profunda e mais intensa que a penetrava até os ossos. Seus
lábios se abriam, embora soubesse o que estava convidando. Então a
lıńgua dele encontrou a dela e mergulhou na umidade, sorvendo seu
gosto.

Lee sentiu o desejo gritar em seu corpo, mas ele tinha paciência.
Tanta paciência, que ela não podia dizer o quanto a paciência custava a
ele. Hunter não esperara dor. Nenhuma mulher jamais misturou dor e
desejo com ele. Não esperara o desejo tomar conta dele como se fosse
um incêndio, rápido e fora de controle. Visualizara com perfeita clareza
como seria estar com ela ali, no chão, sob o sol resplandecente e o
canyon em volta deles, como se fosse os muros de um castelo, e o céu,
como a cúpula de uma catedral.

Mas havia muito medo nela. Ele podia sentir. Talvez houvesse
muito medo nele. Quando se juntassem, poderia ter o poder de
derrubar as realidades de ambos.

— Seus lábios derretem nos meus, Lenore — sussurrou ele. — E�
impossıv́el resistir.

Ela recuou, excitada, alarmada e bastante consciente do quão
indefesa estivera.

— Não quero me repetir, Hunter — conseguiu dizer —, e não
quero divertir você com clichês, mas isso aqui é trabalho. Estou aqui
como repórter para realizar uma tarefa. Se a gente quer passar as
próximas duas semanas com tranquilidade, é recomendável lembrar
disso.

— Não estou bem certo com relação à paz — opôs-se ele —,, mas
vamos tentar suas regras primeiro.



Descon�iada, mas não encontrando nenhum espaço para discutir,
Lee continuou a segui-lo. Saıŕam da luz do sol em direção à sombra
fresca das árvores. O riacho estava longe mas audıv́el. De algum lugar à
esquerda vinha um som de música de um rádio portátil. Mais perto
ouvia-se o ruıd́o de pequenos animais. Lee deu uma olhada nervosa ao
redor para convencer-se de que não passavam de esquilos e coelhos.

Com as árvores fechadas sobre eles, a sensação era de que
poderiam estar em qualquer lugar. O sol �iltrava suavemente o chão
desnivelado e irregular. Havia uma clareira, pequena e protegida, com
um cıŕculo de pedras cercando uma há muito inutilizada fogueira de
acampamento. Lee deu uma olhada em volta, combatendo a inquietude.
De alguma maneira, não imaginara que o lugar seria tão remoto, tão
tranquilo, tão... solitário.

— Tem chuveiro e banheiro ali à esquerda — disse Hunter,
retirando a mochila. — Primitivo mas adequado. Aquela lata de metal é
para o lixo. Mantenha a tampa sempre bem fechada para não atrair
animais. Como é o seu sentido de direção?

Dando graças a Deus, ela deixou cair sua própria mochila.

— E�  bom. — Neste exato momento, se pudesse apenas tirar as
botas e descansar os pés...

— Bom. Então pode apanhar um pouco de lenha enquanto armo a
barraca.

Irritada com a ordem, ela abriu a boca, mas logo fechou com
�irmeza. Ele não teria motivo algum para reclamar dela. Mas assim que
começou a se preparar para realizar a tarefa, o resto da frase adquiriu
sentido em sua cabeça.

— O que quer dizer com a barraca? Ele já estava soltando as tiras
da mochila.

— Pre�iro dormir dentro de alguma coisa, caso chova.

—A barraca — repetiu Lee, aproximando-se dele. — No singular?
Ele nem se deu ao trabalho de olhar para ela.



— Uma barraca, dois sacos de dormir.

Ela não explodiria; não faria escândalo. Após respirar fundo, disse
com objetividade:

— Não considero esta disposição adequada.

Ele �icou calado por alguns instantes, não por estar escolhendo as
palavras, mas porque desempacotar tudo ocupava-o mais do que a
conversa.

— Se deseja dormir ao relento, por mim tudo bem. — Hunter
pegou uma coisa �ina e dobrada que mais parecia um lençol do que uma
barraca. — Mas quando resolvermos que vamos ser amantes, a
disposição não vai fazer a menor diferença.

— A gente não veio aqui com a intenção de se tornar amantes —
retrucou Lee, furiosa.

—A repórter e sua tarefa — replicou Hunter, suavemente.

— Dois termos assexuados. Eles não deveriam ter nenhum
problema em compartilhar uma barraca.

Apanhada em sua própria lógica, Lee virou-se e se afastou dele.
Não lhe daria o prazer de vê-la se comportando como uma mulher.

Hunter ergueu a cabeça e olhou-a disparar na direção das árvores.
Ela tomaria a iniciativa, prometeu-se, subitamente aborrecido. Por tudo
o que era sagrado, não tocaria nela até que o procurasse.

Enquanto armava a barraca, tentava se convencer de que tudo
seria tão fácil quanto havia imaginado.



Capítulo 6

Dois termos assexuados, repetiu Lee silenciosamente enquanto
pegava alguns galhos. Patife, pensou, com uma satisfação feroz, também
era um termo assexuado. Encaixava perfeitamente em Hunter Brown.
Não havia motivo para ele tratá-la como uma idiota só porque ela se
�izera de idiota antes.

Não cederia um milıḿetro. Dormiria na droga do saco de dormir
dentro da droga da barraca nas próximas treze noites sem falar mais
nada sobre o assunto.

Treze, pensou, olhando maliciosamente por trás do ombro.
Provavelmente, ele também planejara isso. Se estava pensando que ela
faria um escândalo ou sairia da barraca para dormir ao relento só para
contrariá-lo, �icaria desapontado. Seria escrupulosamente pro�issional,
imensamente cooperativa e absolutamente assexuada. Antes de tudo
terminar, ele pensaria que vinha compartilhando a barraca com um
robô.

Mas ela saberia mais. Lee deu um longo suspiro de frustração
enquanto ia atrás de mais lenha. Saberia que havia um homem
dormindo ao seu lado. Um homem poderosamente sensual,
incrivelmente atraente, que podia fazer o sangue dela ferver com um
único olhar.

Não seria fácil esquecer que era uma mulher durante as próximas
duas semanas, passando todas as noites com um homem que a deixava
tensa de antemão.

Sua tarefa não era fazer-me esquecer, mas garantir que ele
esquecesse. Um desa�io. Esta era a melhor maneira de encarar a
situação. Era um desa�io que prometeu a si mesma vencer.

Com os braços cheios de galhos e pedaços de madeira, Lee
empinou o nariz. Sentia-se quente, suja e cansada. Não era um jeito
auspicioso de começar uma guerra. Ignorando a dor, endireitou os



ombros. Talvez tivesse de sacri�icar um ou dois assaltos, mas venceria a
batalha. Com uma sinistra luz nos olhos, tomou a direção do
acampamento.

Agradeceu por ele estar de costas quando entrou na clareira. A
barraca era menor, muito, mas muito menor mesmo do que imaginara.
Era feita com um material leve e resistente que parecia quase
transparente. Era arqueada e arredondada no alto, ao invés de pontuda,
e bem baixa. Tão baixa, reparou Lee, que precisaria engatinhar para
entrar. Uma vez lá dentro, seriam obrigados a dormir quase colados um
ao outro. Então decidiu que dormiria como uma pedra. Sem se mover.

O tamanho da barraca a preocupava tanto que nem notou o que
Hunter estava fazendo até chegar quase ao seu lado. Uma raiva
renovada a dominou assim que depositou a carga de lenha no chão.

— O que diabo você pensa que está fazendo?

Sem se perturbar com a fúria da voz dela, Hunter levantou os
olhos. Em uma das mãos ele segurava uma grande bolsa de plástico
transparente cheia de maquiagem e na outra uma pecinha frágil e
rendada da cor de pêssego.

— Você sabia que a gente acamparia — disse ele, suavemente —,
não irıámos para uma suıt́e do Beverly Wilshire.

A cor rosada, que ela considerava a maldição das pessoas de pele
clara, inundou seu rosto.

— Você não tem nenhum direito de sair por aı ́ mexendo nas
minhas coisas.

Ela arrancou o baby-doll da mão dele e depois o enrolou na mão.

— Estava desempacotando. — Lentamente, ele virou a bolsa de
maquiagem para analisá-la dos dois lados. — Pensei que você soubesse
que era para trazer somente coisas necessárias. Mas devo admitir que
possui um jeito bastante sutil e experiente com esse tipo de coisa. —
Ele apontou para a bolsa. — Sombra para os olhos e brilho labial são
excesso de bagagem num acampamento. — A voz dele estava tão



amigável que chegava a dar raiva, o humor em seu rosto era apenas
suave. — Já vi você sem nada disso e não tive motivo para reclamar.
Você certamente não precisa se incomodar com isso por minha causa.

— Seu idiota convencido. — Lee arrancou a bolsa da mão dele. —
Não me importo se pareço uma bruxa por sua causa. — Ela pegou a
mochila e recolocou seus pertences dentro. — E�  a minha bagagem,
portanto vou carregá-la.

— Com certeza você vai.

— Seu intrometido �ilho da... — Ela interrompeu por um triz. —
Não me diga como devo levar minha vida.

— Ora, ora, xingamento não é uma boa maneira de promover o
bem. — Hunter se levantou e esticou a mão amigavelmente.

— Trégua?

Lee olhou para ele, cautelosa.

— Em que termos? Ele deu um risinho.

— E�  disso que gosto em você, Lenore, você não se entrega
facilmente. Uma trégua com o mıńimo de interferência possıv́el de
ambos os lados. Um amigável acerto de negócios. — Ele a viu relaxar
levemente e não conseguiu resistir à tentação de irritá-la uma vez mais.
— Você não vai reclamar do meu café e não vou reclamar quando você
usar aquela coisa rendada na cama.

Ela olhou-o com frieza ao apertar-lhe a mão.

— Vou dormir com minhas roupas.

— Muito justo. — Ele deu um rápido apertão na mão dela. — Eu
não. Vamos ver com relação ao café.

Como sempre fazia, ele a deixou dividida entre a frustração e a
diversão.

Quando se empenhava, Lee estava para descobrir, Hunter podia
tornar as coisas bem mais fáceis. Sem estardalhaço, ele acendeu a
fogueira e colocou o café para esquentar. O aroma em si já era su�iciente



para diminuir sua irritação. O jeito econômico com o qual ele lidava
com os problemas fazia com que pensasse nele com mais carinho.

Não havia sentido �icarem se engal�inhando pelas próximas duas
semanas, decidiu, ao encontrar uma pedra confortável para se sentar.
Relaxar talvez estivesse fora de questão, meditou ela, observando-o
retirar da mochila utensıĺios de cozinha leves e compactos, mas
animosidade não ajudaria em nada, não com um homem como Hunter.
Ele estava fazendo uma espécie de jogo com ela. Contanto que soubesse
disso e evitasse as armadilhas, conseguiria seu objetivo. Até agora ela
lhe permitira estabelecer as regras e mudá-las a seu bel-prazer. Isto
precisaria ser mudado. Lee segurou um dos joelhos com as mãos.

— Você acampa para fugir das pressões?

Hunter não olhou para ela. Em vez disso, veri�icou a lanterna. Quer
dizer que recomeçariam a brincar com as palavras.

— Que pressões?

Lee talvez tivesse suspirado se não estivesse tão determinada a ser
agradavelmente pro�issional.

— Deve haver pressões de todos os lados no tipo de trabalho que
você faz. Pedidos da sua editora, discórdias com o editor, alguma
história que simplesmente não está indo no caminho que você
esperava, prazos.

— Não acredito em prazos.

Havia algo ali, pensou Lee, e pegou seu bloco de notas.

— Mas todos os escritores não têm de enfrentar prazos de tempos
em tempos? E isso não pode ser uma enorme pressão quando a história
não está �luindo ou você está bloqueado?

— Bloqueio de escritor? — Hunter serviu café num copo de metal.
— Tal coisa não existe.

Ela olhou para ele por apenas um segundo, as sobrancelhas
erguidas.



— Ah, Hunter, qual é? Alguns escritores de muito sucesso já
sofreram disso, até procuraram ajuda. Deve ter havido um perıódo da
sua carreira em que você se encontrou face a face com uma parede.

— Empurra-se a parede para o lado.

Ela franziu o cenho e aceitou o copo que ele estava oferecendo.

— Como?

— Lidando com o problema. — Ele pegou uma jarra com leite em
pó, mas ela recusou. — Se você não acredita na coisa, se recusa aceitar
que ela existe, então ela não existe, não para você.

— Mas você escreve sobre coisas que não poderiam existir.

— Por que não?

Ela olhou para ele. Um homem moreno e atraente sentado no chão,
tomando café num copo de metal. Ele parecia estar tão à vontade
consigo mesmo, tão relaxado, que, por um instante, ela achou difıćil
ligá-lo ao homem que produzia o mais completo terror com suas
palavras.

— Porque não existem monstros debaixo da cama ou demônios no
armário.

— Existem demônios em todos os armários — discordou ele,
suavemente —, alguns mais bem escondidos do que outros.

— Você está dizendo que acredita nas coisas que escreve.

— Todo escritor acredita naquilo que escreve. Do contrário, seria
um despropósito.

— Você acha que algum... — Ela não queria usar novamente a
palavra demônio. Sua mão se movia sem parar na frustração de buscar
a frase correta — alguma força maligna — escolheu Lee — pode
realmente manipular as pessoas?

— Seria mais correto dizer que não acredito em nada.
Possibilidades. — Os olhos dele estavam �icando mais escuros ou era a
imaginação dela? — Não há limites para possibilidades, Lenore.



Os olhos dele não davam nenhuma pista. Se ele estava brincando
com ela, implicando com ela, Lee não tinha como saber. Incomodada,
mudou de assunto.

— Quando senta para escrever uma história, você tenta fazer o
melhor, passa horas, dias, burilando o texto, da mesma forma que um
marceneiro faz um móvel.

Ele gostou da analogia. Hunter deu um gole no café forte,
saboreando-o, saboreando a mistura dos aromas de madeira queimada,
de verão e do leve perfume de Lee.

— Contar uma história é uma arte, escrever é um ofıćio artesanal.

Lee sentiu uma pontinha de excitação. Era exatamente isso que ela
estava procurando, essas pequenas e breves citações que davam uma
visão da personalidade dele.

— Você então se considera um artista, ou um artesão?

Ele bebia sem pressa, reparando que Lee mal tocara em seu café.
Ela estava novamente animada, segurando a caneta, os olhos �ixos nele.
Ele descobriu que a desejava mais quando ela estava assim. Ele queria
ver aquele olhar ansioso para ele, o homem, não para ele, o escritor. Ele
queria sentir a antecipação propiciatória, amante para amante, os
braços abertos, a maciez da boca.

Se ele estivesse escrevendo o roteiro, continuaria impedindo estas
duas pessoas de saciar seus desejos ainda por algum tempo. Era
necessário esmiuçá-los um pouco mais, porém o desejo dizia para ele o
que queria. Com cuidado, ele colocou outra peça de madeira na
fogueira.

— Artista nato — disse ele — e artesão por opção.

— Sei que é uma pergunta batida — introduziu ela, com um
vigoroso pro�issionalismo que o fez sorrir —, mas onde você arruma
suas ideias?

— Na vida.



Ela olhou novamente enquanto ele acendia um cigarro.

— Hunter, você não vai me convencer que a trama de A dıv́ida do
diabo vem do dia-a-dia.

— Se você pegar o dia-a-dia, torcê-lo um pouco e adicionar um ou
outro talvez, alguma coisa surge.

— Quer dizer que você pega coisas banais, as retorce e inventa
coisas extraordinárias. — Compreendendo tudo aquilo um pouco
melhor, ela assentiu com a cabeça, satisfeita. — Quanto de você mesmo
aparece nos seus personagens?

— Tanto quanto eles necessitem.

Mais uma vez, tudo era dito de modo tão simples, tão fácil, que ela
soube que ele queria dizer exatamente aquilo.

— Costuma usar alguém que conhece como ideia para algum
personagem?

— A� s vezes. — Ele sorriu para ela, um sorriso que ela nem levou a
sério nem entendeu. — Quando encontro alguém su�icientemente
intrigante. Você às vezes não �ica cansada de escrever sobre outras
pessoas tendo um universo de personagens na sua própria cabeça?

— E�  meu trabalho.

— Isso não é resposta.

— Não estou aqui para responder perguntas.

— Por que você está aqui?

Ele estava mais próximo. Lee não percebera que ele se aproximara.
Estava sentado abaixo dela, obviamente relaxado, levemente curioso,
no comando.

— Para fazer uma entrevista com um escritor de sucesso e muito
premiado.

— Um escritor premiado não a deixaria nervosa. O lápis estava
�icando úmido em sua mão. Ela estava a ponto de xingar, tamanha era



sua frustração.

— Você não me deixa nervosa.

— Você mente rápido demais e de modo muito forçado. —As mãos
dele estavam pousadas no joelho enquanto a observava. O estranho
anel dele tinha um brilho embotado, ouro e prata. — Se eu a tocasse,
apenas tocasse, agora mesmo, você tremeria toda.

— Você é muito convencido — disse ela e se levantou.

— Eu penso em você — disse ele, tão calmamente que o bloco
escorregou-lhe da mão sem que percebesse. — Você me faz sentir
desejo, eu te deixo nervosa. — Ele novamente a penetrava com o olhar;
ela quase podia sentir. — Poderia ser uma combinação interessante ao
longo dessas duas semanas.

Ele não a intimidaria. Ele não a faria tremer.

— Quanto mais cedo você lembrar que estarei trabalhando nas
próximas duas semanas, mais simples as coisas �icarão.

A tentativa de parecer arrogante quase deu certo. Lee imaginou se
ele tinha ouvido o leve embargo em sua voz.

— Já que está resignada em trabalhar — disse ele — pode me
ajudar fazendo o jantar. A partir desta a noite vamos nos revezar no
preparo das refeições.

Ela não lhe daria a satisfação de dizer que não sabia nada sobre
preparar refeições numa fogueira. Ele já sabia. Nem tampouco lhe daria
a satisfação de se sentir confusa pelas temperamentais mudanças de
humor dele. Em vez disso, Lee passou a mão no cabelo.

— Vou me lavar primeiro.

Hunter observou-a encaminhar-se na direção errada, mas nada
disse. Ela encontraria o banheiro mais cedo ou mais tarde, pensou.
Tudo seria muito mais interessante se nenhum dos dois desse um
milıḿetro de chance ao outro.



Hunter não tinha certeza, mas achou que Lee praguejara de algum
lugar atrás dele. Sorrindo um pouco, recostou-se na pedra e terminou
de fumar seu cigarro.

Grogue, rıǵida e sentindo o cheiro de café no ar, Lee acordou. Sabia
exatamente onde estava — tão distante de Hunter quanto podia, em seu
lado da barraca, afundada no saco de dormir que Hunter lhe arranjara.
E só. Levou apenas alguns segundos para sentir que Hunter não estava
mais dividindo a barraca com ela. Assim como havia levado horas na
noite passada para convencer-se de que não importava que ele
estivesse somente alguns centıḿetros distante.

O jantar fora surpreendentemente tranquilo. tranquilo, concluiu
Lee enquanto mirava o teto da barraca, porque o humor de Hunter
mudara de novo assim que voltou para ajudá-lo a preparar o jantar.
Amigável? Não, decidiu ela, cuidadosamente esticando os músculos
paralisados. Amigável era uma palavra liberal demais se aplicada a
Hunter. Moderadamente amigável era mais adequado. Cooperar ele não
cooperara mesmo. Passara a noite lendo com a lamparina enquanto ela
pegara um bloco novo e começara o que seria um diário sobre suas
duas semanas em Oak Creek Canyon.

Achou importante anotar suas sensações. Lee já �izera a mesma
coisa com seu manuscrito. Podia dizer o que queria, sentir o que queria
sem nunca correr o risco de ser lida por alguém. Talvez não tenha dado
certo dessa maneira com seu livro já que Hunter lera ainda mais
algumas partes de seu bem cuidado original datilografado em espaço
dois à luz do lampião, mas o diário não seria lido por mais ninguém
além dela própria.

De qualquer maneira, pensou, para ela era até vantajoso ele estar
ocupado com o manuscrito. Não precisou conversar com ele à medida
que a noite foi avançando e a escuridão foi �icando mais intensa.
Enquanto estivesse envolvido na leitura, ela poderia �icar na barraca
encolhida num canto. Quando ele se juntou a ela, muito mais tarde, não
foi necessário trocar palavra alguma na intimidade da barraca. Ela agiu
de forma a que ele pensasse que ela já adormecera — embora o sono
não tivesse vindo facilmente.



Na quietude, ela ouviu a respiração dele ao seu lado. tranquila,
estável. Esse era o tipo de homem que ele era. Lee �icou imóvel, dizendo
para si mesma que a proximidade não signi�icava nada. Mas nessa
manhã ela viu que suas unhas, que haviam recomeçado a crescer,
estavam roıd́as.

A primeira noite estava fadada a ser a mais difıćil, disse para si
mesma e se sentou, passando a mão pelo cabelo. Ela sobrevivera. Seu
problema agora seria como passar por ele e seguir até o banheiro, onde
poderia mudar a roupa com a qual dormira e ajeitar o cabelo e o rosto.
Com cuidado, foi rastejando até a saıd́a da barraca.

Ele sabia que ela estava acordada. Hunter percebera isso quase na
hora exata em que Lee abrira os olhos. Acordara cedo para preparar o
café, sabendo que se tivesse tido problema para dormir ao lado, jamais
teria conseguido acordar com ela.

Ele vira pouco mais do que o volume de cabelo ruivo acima do saco
de dormir na tênue luz do amanhecer. Como sua intenção era tocá-lo,
trazê-lo para perto de si, acordá-la, ele se manteve razoavelmente
afastado. Hoje caminharia quilômetros e quilômetros e pescaria por
horas a �io. Lee podia �icar em seu papel de repórter. Ao responder suas
perguntas, ele aprenderia tanto sobre ela quanto Lee acreditava que
estava aprendendo sobre ele.

Este era seu plano, Hunter lembrou a si mesmo e se serviu de mais
café. Seria melhor não se esquecer disso.

— O café está quente — comentou Hunter, sem se virar.

Embora ela tivesse tomado bastante cuidado para não fazer
barulho, ele a ouvira abrindo o zıṕer da barraca.

Lee reprimiu um palavrão e ergueu a mochila. O homem possuıá
ouvidos de lobo.

— Primeiro quero tomar um banho — resmungou ela.

— Eu lhe avisei que não precisava se embelezar para me agradar.
— Ele começou a colocar algumas fatias de bacon numa frigideira. —



Pre�iro assim como você está.

Enfurecida, Lee levantou-se.

— Não vou me embelezar para você. Dormir a noite toda de roupa
faz com que eu me sinta suja.

— Provavelmente você dormiria melhor sem ela — concordou
Hunter, gentilmente. — O café da manhã estará pronto em quinze
minutos, então é melhor se apressar se quiser comer.

Lee pegou sua bolsa e sua dignidade e saiu em disparada pelo
meio das árvores.

Ele não a teria pego com tanta facilidade se ela não estivesse tão
tensa, suja e quase faminta, pensou Lee a caminho do banheiro.

Só Deus sabe como ele poderia estar tão alegre depois de passar
toda a noite dormindo no chão. Talvez Bryan tivesse mesmo razão. O
homem era esquisito. Lee pegou o xampu e a bolsa de plástico contendo
seu sabonete francês e entrou no compartimento do chuveiro.

O local que ele escolhera podia até ser magnı�́ico, o ar podia ser
fresco e puro, mas um saco de dormir não era um colchão de penas. Lee
despiu-se e colocou suas roupas em cima da porta. Ouviu barulho de
água caindo no compartimento ao lado e suspirou. Pelas próximas duas
semanas teria de dividir o banheiro. Talvez até se acostumasse.

A água vinha num jato estável, morno. Cerrou os dentes e foi para
baixo da água. Hoje ela começaria a escavar mais alguns fatos pessoais
de Hunter Brown.

Ele era casado? Ela franziu o cenho por um instante e em seguida
relaxou. A pergunta era para o artigo, não para ela. O estado civil dele
não lhe signi�icava nada.

Provavelmente não. Ela ensaboava vigorosamente o cabelo, Que
mulher o suportaria? Além disso, uma mulher deveria acompanhá-lo
quando ele acampasse, mesmo que odiasse isso, não? Será que aquele
tipo de homem se casaria com alguém que não gostasse exatamente das
mesmas coisas que ele?



O que será que ele faz para relaxar? Além de brincar de Daniel
Boone na �loresta, acrescentou, dando um risinho. Onde ele morava?
Onde cresceu? Que tipo de infância teve?

A água caıá sobre ela, removendo a espuma. Sua curiosidade era
puramente pro�issional. Lee pensou que deveria lembrar-se disso com
um pouco mais de frequência. Precisava do homem todo para escrever
uma matéria incisiva. Precisava do homem todo...

Alarmada com seus próprios pensamentos, escancarou os olhos, e
praguejou quando o xampu caiu sobre eles. Dane-se o homem todo!,
pensou, com raiva. Pegaria as partes dele que pudesse para escrever um
artigo que a vingaria de�initivamente de todos os problemas que ele lhe
causara.

Limpa, cheirosa e tremendo, fechou o chuveiro. Só naquele
instante se deu conta de que esquecera de levar uma toalha. Chuveiros
de acampamentos não dispunham de toalhas, Droga, como poderia
lembrar de tudo?

Pingando e com a pele toda arrepiada, permaneceu no meio do
compartimento, praguejando silenciosa e intensamente. Pelo tempo
que aguentou, Lee deixou que o ar a secasse enquanto sacudia o cabelo
para retirar o excesso de água. Vingança, pensou,

Batendo os dentes e foi pondo incorretamente a culpa em Hunter.
Cedo ou tarde, ela teria mais alguns fatos para sua vingança.

Foi até a porta do compartimento e pegou um agasalho. Resignada,
começou a secar o rosto molhado com a parte mais macia da roupa.
Assim que terminasse de esfregar os ombros, iria atrás da roupa de
baixo. Embora com as roupas coladas ao corpo, sentiu-se mais
aquecida. Diante da �ileira de pias e espelhos, ligou o secador de cabelo
e começou a trabalhar nele. Apesar dele, pensou Lee, não por causa
dele, passou mais tempo do que o usual se maquiando. Satisfeita,
guardou o secador portátil e saiu do banheiro com um leve aroma de
jasmim.



Seu aroma foi a primeira coisa que ele reparou quando ela voltou à
clareira. Os músculos do estômago de Hunter já estavam dando nós.
Como se estivesse indiferente, terminou outro café, mas não o
saboreou.

Mais calma e muito mais tranquila agora, Lee guardou sua mochila
antes de seguir para a fogueira. A frigideira, com o que havia sobrado
dos ovos e bacon, estava sobre um pequeno suporte de pedras.

Não precisou experimentá-los para saber que estavam frios.

Encarou-os

— Sente-se melhor? — perguntou Hunter, simpático.

—Estou bem.

Ela nada comentaria sobre a comida estar fria e, disse para si
mesma enquanto colocava a refeição num prato, comeria tudo.

Não lhe daria mais nenhum motivo para debochar dela. Enquanto
comia um pedaço de bacon, Lee olhou para ele. Obviamente, Hunter
tomara um banho mais cedo. Seu cabelo brilhava ao sol e ele cheirava a
sabonete, sem a interferência de alguma colônia ou loção após barba.
Um homem não usava loção após barba se não ligava para uma lâmina,
concluiu Lee, analisando a barba crescida de Hunter. Deveria fazer com
que tivesse uma aparência descuidada, mas de alguma forma ele
conseguia ter um visual estranhamente vistoso. Ela se concentrou nos
ovos frios.

— Dormiu bem?

— Dormi bem — mentiu e deu graças a Deus pelo café quente
ajudá-la a engolir o desjejum. — E você?

— Muito bem — mentiu ele e acendeu um cigarro. Ela o estava
irritando com algo que não costumava irritá-lo.

— Está acordado há muito tempo?

Desde a madrugada, pensou Hunter.



— Tempo su�iciente. — Ele olhou para as novıśsimas botas de
montanhismo dela e imaginou quanto tempo levaria até que os dedos
dela protestassem. — Estou pensando em dar uma caminhada hoje.

Ela quis rugir, mas abriu um largo sorriso.

— O� timo, eu gostaria de ver um pouco do canyon enquanto estou
aqui

De preferência no jipe, pensou ela, engolindo o último pedaço de
bacon. Se havia um clichê que pudesse comprovar naquele exato
momento era o de que �icar ao ar livre aumentava o apetite.

Lee levou, quem sabe, metade do tempo que Hunter levaria para
lavar os pratos no contêiner de plástico, mas ela já estava a par das
regras obrigatórias. Um cozinha e o outro limpa.

Quando terminou, já estava impaciente, com os binóculos e o cantil
presos por uma tira em seu peito e uma mochila leve numa das mãos.
Mochila esta que ele lhe arremessara e que ela resistira em não jogar de
volta.

— Quero minha máquina fotográ�ica. — Sem lhe dar qualquer
chance de reclamar, ela en�iou a mão em suas coisas e deslizou o
pequeno retângulo no bolso traseiro dos jeans. — O que tem aqui
dentro? — perguntou, ajustando as tiras da mochila nos ombros.

— Almoço.

Lee aumentou o passo para acompanhar Hunter na saıd́a da
clareira. Se ele empacotara o almoço, ela teria de se resignar com um
dia longo demais pela frente.

— Como é que você sabe para onde está indo e como voltar? Pela
primeira vez desde que ela retornara ao acampamento recendendo a
�lores e fragilidade, Hunter deu um sorriso.

— Pontos de referência, o sol.

— Você se refere ao musgo que cresce nas árvores? — Ela deu uma
olhada em volta, em busca de algum ponto de referência para si mesma.



— Jamais con�iei nesse tipo de coisa.

Ela não conseguiria diferenciar nem leste e oeste, pensou Hunter,
salvo se fosse Los Angeles e Nova York.

— Tenho uma bússola, se isto a faz se sentir melhor.

Fazia — um pouco. Quando você não tem a menor ideia de como
alguma coisa funciona, precisa ter con�iança. Lee estava longe de estar
confortável tendo de con�iar em Hunter.

Mas à medida que caminhavam, ela esqueceu de se preocupar com
a possibilidade de se perder. O sol parecia um raio de luz branca e,
embora ainda fosse mais ou menos nove da manhã, o ar estava quente.
Ela gostava da forma como a luz batia nos paredões vermelhos do
canyon e enfatizava as cores. A trilha subia e se estreitava, cheia de
pedrinhas soltas. Ela ouvia pessoas rindo, e o som estava tão claro que
parecia que elas estavam ali ao lado dela.

O verde foi �icando esparso à medida que subiam. O que via
naquele momento eram arbustos insigni�icantes, secos e esmaecidos,
que forçavam a passagem através das �inas �ileiras de sujeira na rocha.
Curiosa, quebrou umas folhas. O cheiro era forte, desagradável e fresco.
Então descobriu que precisava disparar para alcançar Hunter. Fora
ideia dele fazer a trilha, mas Hunter não parecia estar gostando. E, mais
ainda, parecia um homem com algum compromisso urgente e
problemático.

Talvez fosse um bom momento, imaginou Lee, para começar uma
conversa que levasse ao tipo de informação que estava buscando. A�
medida que a trilha �icava mais ıńgreme, decidiu que era melhor
começar a conversa enquanto ainda lhe restava algum fôlego. O
agasalho fora igualmente um equıv́oco. Suas costas estavam úmidas
novamente, desta vez por causa do suor.

— Você sempre preferiu atividades ao ar livre?

— Trilhas.

Sem se amedrontar, ela franziu o cenho atrás dele e disse:



— Você deve ter sido escoteiro, não?

— Não.

— Seu interesse por acampar e fazer trilha é bem recente, então?

— Não.

Ela precisou cerrar os dentes para reprimir um resmungo.

— Você saıá por aı ́ com seu pai armando barracas na �loresta
quando era criança?

Ela teria se interessado pelo traço de humor no rosto dele se
tivesse conseguido ver.

— Não.

— Quer dizer que você vivia numa cidade.

Ela era perspicaz, re�letiu Hunter, E persistente. Ele deu de
ombros.

— Sim. Finalmente, pensou Lee.

— Em qual cidade?

— Los Angeles

Ela tropeçou numa pedra e quase caiu de costas no chão. Hunter
não diminuiu o ritmo.

— Los Angeles? — repetiu ela. — Você mora em Los Angeles e
ainda consegue se esconder de tal forma que ninguém saiba que está
lá?

— Cresci em Los Angeles — disse ele, suavemente.—Em um
pedaço da cidade que você di�icilmente teria algum motivo para
conhecer.

Em termos sociais, Lenore Radcliffe, nascida em Palm Springs,
você nem mesmo teria como saber que esses bairros existem.

A frase atrasou um pouco o ritmo dela. Novamente viu-se obrigada
a dar um pique para alcançá-lo, mas desta vez agarrou seu braço e o fez



parar.

— Como sabe que sou de Palm Springs?

Ele olhava para ela com o bom humor tolerante que ela achava ao
mesmo tempo irritante e irresistıv́el.

— Fiz minhas pesquisas. Você se graduou na UCLA com louvor
após três anos num elegante internato suıḉo. Seu noivado com Jonathan
Willoby, grande promessa da cirurgia plástica, foi rompido quando
aceitou um emprego no escritório de Los Angeles da revista Celebrity.

— Nunca fui noiva de Jonathan — começou ela, furiosa, mas
mordeu a lıńgua em cima da hora. — Não é da sua conta investigar a
minha vida, Hunter. Sou eu que estou escrevendo o artigo, não você.

— Tenho o hábito de descobrir tudo sobre as pessoas com as quais
me relaciono pro�issionalmente. Temos um compromisso pro�issional,
Lenore, não temos?

Ele era hábil com as palavras, pensou ela, com dureza. Mas ela
também.

— Sim, e ele diz que sou eu que entrevisto você e não o contrário.

— Sob minhas condições — lembrou-lhe Hunter. — Não falo com
ninguém a menos que conheça a pessoa com quem estou falando. — Ele
se aproximou e tocou no cabelo dela, como já �izera antes. — Acho que
sei quem você é.

— Não sabe — corrigiu ela, lutando contra a necessidade de se
afastar de um toque que nem era exatamente um toque —, nem tem
motivo para conhecer. Porém quanto mais honesto e sincero você for
comigo, mais honesto vai �icar o artigo que irei escrever

Ele destampou o cantil. Quando ela recusou a oferta com um
balançar de cabeça, Hunter bebeu.

— Estou sendo honesto. Se eu facilitasse as coisas para você, ( não
teria um retrato verdadeiro de quem sou. — Os olhos dele �icaram de
repente nebulosos, intensos e penetrantes. Sem avisar, ele se



aproximou. A força em seus olhos a fez acreditar que ele poderia
facilmente varrê-la para fora da trilha. Contudo, sua mão desceu pelo
rosto dela, leve como a chuva. — Você não compreende quem sou —
disse ele, tranquilo. — Talvez, por motivos pessoais, eu gostaria que me
compreendesse.

Lee teria �icado menos assustada se ele tivesse berrado com ela,
brigado com ela, segurado ela. O som de seu próprio coração vibrava
em sua cabeça. Instintivamente, deu um passo atrás, pensando única e
exclusivamente em escapar. Seu pé achou o vazio.

Num instante, viu-se presa a ele, pressionada contra seu corpo, de
tal maneira que o calor dele penetrou nela. O medo triplicou, fazendo
com que se encurvasse para trás e levasse as duas mãos até o tórax de
Hunter.

— Idiota — disse, com uma voz tão forte que fez a cabeça dela
estalar. — Olhe para trás antes de me pedir para soltá-la.

Automaticamente, Lee virou a cabeça e olhou por trás do ombro.
Seu estômago subiu até a garganta e depois desabou. As mãos que
estavam se preparando para empurrá-lo para longe agarraram os
ombros dele até que os dedos lhe penetrassem na carne. A vista atrás
dela era magnı�́ica, arrebatadora e interminável.

— Nós... nós subimos muito mais do que eu havia imaginado —
conseguiu dizer. E se ela não se sentasse muito, mas muito
rapidamente, cairia em desgraça.

— O truque é olhar para onde você está indo. — Hunter não a
retirou da beirada, porém tomou o queixo dela em sua mão até que
seus olhos se encontrassem. — Sempre olhe exatamente para onde está
indo, e aı ́vai saber como cair.

Ele a beijou, tão inesperadamente quanto antes, mas não tão
delicadamente. Longe disso. Dessa vez ela sentiu a força total do poder
que estivera sempre oculto a cada vez que a boca de Hunter tocara a
dela. Se tivesse se inclinado para trás e caıd́o naquele precipıćio, não
�icaria mais indefesa do que estava naquele instante, colada a ele,



amparada por ele, envolvida por ele. O limite estava próximo, dentro
dela e atrás dela. Lee não podia dizer qual dos dois seria mais fatal. Mas
sabia que, desamparada como estava, ambos a destruiriam.

Não era a intenção dele beijá-la naquele momento, mas a
di�iculdade da escalada não esmorecera o desejo que acordara com ele.
Tomaria o máximo que pudesse daquele sabor, daquela maciez, e faria
com que aquilo durasse até que ela, de livre e espontânea vontade,
viesse até ele. Queria a docilidade que tentara maquiar, a fragilidade
que ela tentara negar. E queria a força que a mantinha querendo mais.
Sim, ele pensava que a conhecia e que estava muito perto de
compreendê-la. Sabia que ela o queria.

Lentamente, muito lentamente, já que a permanência do beijo, da
boca colada a outra boca, não só o tranquilizava como também o
excitava, Hunter a conquistava. Os olhos dela estavam tão nebulosos
quanto seus pensamentos. Sua pulsação estava tão rápida quanto a
dele. Ele a mudou de posição, colocando-a perto do penhasco e longe do
precipıćio.

— Nunca recue um passo sem antes olhar por trás dos ombros —
disse ele, calmamente. — E não dê um passo à frente antes de testar o
solo abaixo de você.

Ele se virou e continuou a subir a trilha, deixando Lee a especular
se ele estava falando de montanhismo ou de algo inteiramente
diferente.



Capítulo 7

Lee escreveu em seu diário: No oitavo dia dessa estranha e
intermitente entrevista, sei mais sobre Hunter porém compreendo
menos. A� s vezes ele é simpático, às vezes distante. Hunter tem um traço
de isolamento, tão amarrado em sua vida particular que ainda não
encontrei um caminho para penetrar nela. Quando pergunto pelas suas
preferências literárias, ele fala sem parar — aparentemente não possui
nenhuma preferência real, exceto pela palavra escrita em si. Quando
pergunto por sua famıĺia, ele apenas sorri e muda de assunto ou me dá
um daqueles olhares intensos e não diz nada. Em ambos os casos,
mantém um manto de mistério sobre sua privacidade.

Ele talvez seja o homem mais e�iciente que já conheci em minha
vida. Não há desperdıćio de tempo, não há movimentos extras e, o que
me deixa furiosa, não há erros, quando se trata de acender uma
fogueira ou fazer a comida quando surge a necessidade. Mas mesmo
assim ele �ica contente de não fazer absolutamente nada por horas a �io.

Ele é meticuloso — o acampamento parece que foi montado há
não mais do que meia hora e na verdade estamos aqui há uma semana
—, embora não tenha se barbeado durante toda esse tempo. A barba
era para estar horrıv́el, mas não sei como ela parece tão natural que me
pergunto se ele não esteve sempre barbado.

Sempre consegui encaixar as pessoas que entrevistei em alguma
categoria, até as pessoas com quem convivo. Não consegui com Hunter.
Durante todo esse tempo, não consegui achar nenhum rótulo fácil para
ele.

Ontem à noite tivemos uma discussão acalorada sobre Plath e, hoje
de manhã, eu o encontrei folheando uma revista em quadrinhos
durante o café. Quando o questionei sobre isso, respondeu que
respeitava todas as formas de literatura. Acreditei. Um dos problemas
que estou tendo nesse trabalho é que acabo acreditando em tudo o que
ele diz, não importa o quão contraditória a a�irmação pode ser em



relação a alguma outra que ele tenha feito. E�  uma total falta de
consistência tornar uma pessoa consistente?

Ele é o homem mais complexo, frustrante e fascinante que já
conheci. Ainda estou para descobrir uma forma de controlar atração
que exerce Sobre mim, ou mesmo de encontrar um rótulo adequado
para o que sinto. Seria atração fıśica? Hunter é bastante atraente,
�isicamente falando. Seria atração intelectual? Sua mente dá umas
guinadas e voltas tão estranhas que preciso me esforçar ao máximo
para não me perder.

Creio que poderia lidar tranquilamente com esses dois aspectos.
Ao longo dos anos, tive de lidar pro�issionalmente com homens
atraentes, inteligentes e carismáticos. E�  certamente um desa�io, mas
nesse caso aqui, eu tenho a sensação desconfortável de me encontrar
no meio de uma partida de xadrez já tendo perdido minha rainha.

Meu maior medo nesse momento é descobrir que estou
emocionalmente envolvida.

Ele nunca mais me tocou desde o primeiro dia em que escalamos o
canyon. Ainda consigo lembrar exatamente como me senti, exatamente
como era o aroma do ar naquele momento. E�  tolo, excessivamente
romântico e absolutamente verdadeiro.

Todas as noites dormimos juntos na mesma barraca. Dá até para
sentir o hálito dele. Todas as manhãs acordo sozinha. Eu deveria
agradecer por ele não tornar esse trabalho muito mais difıćil do que já
é, e ainda assim �ico desejando ser agarrada por ele.

Por mais de uma semana só tenho pensado praticamente nele.
Quanto mais aprendo, mais quero saber — para mim mesmo. Muito
mais para mim mesmo.

Por duas vezes acordei no meio da noite, com dores, e quase o
chamei. Agora �ico aqui pensando o que teria acontecido se eu tivesse
chamado. Se acreditasse nos encantos e nas forças ocultas que Hunter
descreve em seus livros, poderia achar que alguma delas está agindo



sobre mim. Ninguém jamais me fez querer tanto, sentir tanto. Todas as
noites, imagino.

A� s vezes, Lee escrevia sobre a paisagem e suas impressões sobre
ela. A� s vezes, escrevia uma descrição detalhada do dia. Mas na maioria
das vezes, quase sempre, escrevia sobre Hunter. O que colocava em seu
diário não tinha nada a ver com suas esmiuçadas e organizadas
anotações para o artigo. Ela não permitiria isso. O que não entendia, e
que não escreveria a respeito em nenhum dos lugares, era o fato de
estar perdendo o sono. E que estava se divertindo.

Embora ele fosse astutamente evasivo sobre detalhes pessoais, ela
estava juntando informações. Mesmo agora, passado não mais do que a
metade dos dias estipulados, Lee já tinha o su�iciente para um artigo
sólido e que faria sucesso — muito mais, ela sabia, do que esperara
conseguir. Mas ela queria muito mais, para seus leitores e, era inegável,
para ela própria.

— Não consigo imaginar como algum peixe com autoestima pode
ser enganado por algo assim.

Lee brincava com a pequena mosca de borracha que Hunter
prendera no anzol dela.

— Miopia — contradisse Hunter, curvando-se para escolher sua
própria isca. — Os peixes são famosos por enxergar mal.

— Não acredito em você. — Ela se afastou, desajeitada. — Mas,
dessa vez pesco um.

— Primeiro você precisa colocar a isca na água. — Ele olhou para a
linha emaranhada na beira do riacho antes de lançar a dele.

Ele nem mesmo oferecia ajuda. Após uma semana na companhia
dele, Lee aprendera a não mais esperar. Também aprendera que se
quisesse competir com ele neste quesito, ou numa discussão sobre
literatura inglesa do século XVIII, teria de entrar no espıŕito da coisa.

Não era simples e não era rápido, mas Lee, ajoelhada, endireitou o
emaranhado até voltar à etapa inicial. Olhou para Hunter, que parecia



muito absorvido na superfıćie do riacho para notar o progresso dela.
Agora Lee já sabia. Ele via tudo o que se passava ao redor, olhando ou
não.

Alguns metros distante, Lee tentou novamente. Dessa vez sua isca
aterrissou fazendo um leve barulhinho.

Hunter viu o raro e rápido risinho surgir, mas não disse nada. Ela
era, ele aprendera, uma mulher que normalmente se levava muito a
sério. Ainda que ele enxergasse a doçura e a simpatia que Lee tentava
tanto esconder.

Ela tinha um riso discreto e nebuloso que não usava com muita
frequência. O que fazia com que Hunter não parasse de pensar numa
maneira de obrigá-la a usá-lo.

A última semana não fora fácil para ela. Hunter não quis que fosse.
Aprende-se mais sobre as pessoas observando-as em condições difıćeis
do que coquetéis e festas. Ele estava adicionando camadas à primeira
impressão que tivera dela no aeroporto de Flagstaff. Mas ainda havia
muitas camadas.

Ao contrário da maioria das pessoas que conhecia, ela podia se
sentir confortável com longos momentos de silêncio. Isso o agradava.
Quanto mais descuidado ele �icava em sua aparência e seus trajes, mais
meticulosa ela �icava nos dela. Ele se divertia de vê-la sair todas as
manhãs e depois voltar com a maquiagem retocada e os cabelos
cuidadosamente penteados. Hunter sempre garantia que eles
estivessem um pouco desarrumados ao �inal de cada dia.

Trilhas, pescarias. Hunter queria ter certeza que as calças jeans
dela �icassem completamente destruıd́as. A�  noite ele a via
frequentemente esfregando os pés cansados. Quando estivesse de volta
a Los Angeles, sentada em seu aconchegante escritório, não esqueceria
das duas semanas que passara em Oak Creek Canyon.

Naquele momento, Lee estava sentada na beira do riacho
segurando com as mãos uma vara de pescar, um olhar de presunçosa
concentração no rosto. Ele gostava dela por isso — pela necessidade



inata que tinha para competir e pela vulnerabilidade que tinha abaixo
da superfıćie, Ela �icaria ali segurando a vara até que ele desse por
encerrado o empreendimento. Quando estivessem de volta ao
acampamento, ele sabia que Lee passaria creme nas mãos e que elas
�icariam com um suave aroma de jasmim e irresistivelmente macias.

Como era o turno dela cozinhar, teria de fazê-lo. Embora estivesse
ainda um pouco desajeitada com os utensıĺios e conseguisse
praticamente tudo o que tentava fazer. Ele também gostava dela por
isso — pelo fato de nunca desistir de nada.

A curiosidade permanecia imutável. Ela o questionava, e ele
evitava ou dava uma resposta qualquer. Então Lee �icava em silêncio
para que ele pudesse ler, enquanto ela escrevia. Confortável. Sob a
tranquila luz da fogueira, Hunter achava que ela era uma mulher
inusitadamente confortável. Sabendo ou não disso, ela estava relaxada,
escrevendo em seu diário, o que o intrigava, ou revisando suas
anotações diárias para o artigo, o que não o intrigava.

Ele esperara descobrir alguma coisa sobre ela durante as duas
semanas juntos, sabendo que teria de dar algumas informações sobre si
próprio em troca. O que considerava uma barganha mais do que justa.
Mas não esperara sentir prazer com a companhia dela.

O sol estava forte, o ar quase parado, com um perceptıv́el aroma
matinal. Mas o céu não estava claro. Hunter imaginou se ela reparara
nas nuvens a leste e se notara que uma tempestade estava a caminho
assim que a noite caıśse. Relâmpagos podiam ser vistos no meio das
nuvens. Ele sentou no chão de pernas cruzadas. Seria mais interessante
se Lee descobrisse por si mesma.

A manhã passou em silêncio, a não ser pelas vozes ocasionais em
volta deles ou o farfalhar das folhas. Hunter pescou duas trutas no
riacho, mas devolveu a segunda por causa do tamanho. Ele não disse
nada. Lee não disse nada, mas quase não conseguiu impedir seus
dentes de trincarem. A cada caminhada ele voltava para o
acampamento com peixe e ela com dor no pescoço.



— Começo a imaginar — disse ela — se você não colocou alguma
coisa nessa isca que está afastando os peixes.

Ele estava fumando preguiçosamente, mas agitou-se e esmagou o
cigarro.

— Quer trocar de vara?

Ela o olhou de esguelha, aproveitando o leve bom humor naquele
belo rosto. Quando os músculos dela começavam a tremer, ela os
enrijecia. Será que algum dia �icaria completamente acostumada com a
maneira pela qual seu corpo reagia quando trocavam olhares?

— Não — disse ela, calmamente.—Vou �icar com essa mesma. Você
é bom demais nesse negócio para alguém que não pescava na infância.

— Sempre aprendi rápido.

— O que seu pai fazia em Los Angeles? — perguntou Lee, sabendo
que ou ele responderia da maneira mais improvisada possıv́el ou se
esquivaria por completo.

— Vendia sapatos.

Ela �icou um tempo em silêncio, já que estava esperando a segunda
possibilidade.

— Vendia sapatos?

— E�  isso aı.́ No setor de calçados de uma loja de departamentos no
centro da cidade razoavelmente famosa. Minha mãe vendia artigos de
papelaria no terceiro andar. — Ele não precisou olhar para ela para
saber que estava com a testa franzida. — Surpresa?

— Estou — admitiu ela. — Um pouco. Acho que imaginava que
você tinha sido, até certo ponto, in�luenciado por seus pais e que eles
tivessem tido alguma pro�issão diferente ou mesmo interesses fora dos
padrões.

Hunter cortou novamente o assunto com um ágil movimento no
pulso: ”



— Antes de meu pai vender sapatos, ele vendia ingressos no teatro
do bairro; antes disso, vendia linóleo, acho. — Os ombros se mexeram
levemente antes de ele se virar para ela. — Era um homem que era
obrigado a trabalhar por questões �inanceiras quando, na verdade,
nasceu para sonhar. Se tivesse nascido rico, talvez tivesse se tornado
pintor ou poeta. Mas acabou tendo de trabalhar como vendedor e era
sempre demitido porque não conseguia se encaixar nessa pro�issão.

Embora ele falasse de modo informal, Lee precisava lutar para se
distanciar emocionalmente.

— Você fala como se ele já tivesse morrido.

— Sempre acreditei que minha mãe morreu por excesso de
trabalho, e meu pai por falta de interesse em viver sem ela.

Uma sensação de compaixão subiu-lhe pela garganta. Ela não
conseguia engolir.

— Quando você os perdeu?

— Eu tinha dezoito anos. Eles morreram num intervalo de meses.

— Velho demais para ser sustentado pelo estado e novo demais
para �icar sozinho — murmurou ela.

Emocionado, Hunter analisou-a.

— Não sinta pena de mim, Lenore. Eu me saı ́muito bem.

— Mas você ainda não era adulto. — Não, pensou ela, talvez já
fosse. — Ainda tinha de encarar a universidade.

— Tive alguma ajuda, e também trabalhei um tempo como garçom.

Lee lembrou da carteira cheia de cartões de crédito que possuıá na
faculdade. Qualquer coisa que quisesse, conseguia num piscar de olhos.

— Não pode ter sido fácil.

— Não tinha de ser. — Ele acendeu um cigarro e observou as
nuvens se aproximando lentamente. — Quando terminei a faculdade, já
sabia que eu era um escritor.



— O que aconteceu entre a sua formatura na faculdade e a
publicação de seu primeiro livro?

Ele sorriu através da fumaça que os separava.

— Eu vivia, escrevia, saıá para pescar quando dava.

Ela não se convenceria tão facilmente. Quase sem acreditar que
estava fazendo aquilo, Lee sentou-se no chão ao lado dele.

— Você deve ter trabalhado.

— Escrever, apesar de muitas pessoas discordarem, é trabalho. —
Ele tinha o talento para transformar o mais agudo sarcasmo parecer
uma leve galhofa.

Numa outra época, talvez ela tivesse sorrido.

— Você sabe que não é disso que estou falando. Você precisava ter
uma fonte de renda, e seu primeiro livro não foi publicado até mais ou
menos seis anos atrás.

— Eu não estava passando fome num quartinho, Lenore.—Ele
passou um dedo na mão com a qual ela segurava a vara de pescar e
sentiu uma onda de prazer na súbita aceleração da pulsação.

— Quando A dıv́ida do diabo saiu, você devia estar começando em
Celebrity. Alguém talvez dissesse que nossas estrelas subiram na
mesma época.

— Acho que sim.

Ela desviou o olhar para olhar a superfıćie do riacho. (

— Você está feliz lá? Inconscientemente, ela empinou o nariz.

— Trabalhei duro cinco anos até chegar a repórter.

— Isso não é resposta.

— Assim como a maioria das suas também não é — resmungou
ela.

— Verdade. O que você está procurando lá?



— Sucesso — disse ela, imediatamente. — Segurança.

— A primeira nem sempre é igual à segunda.

A voz dela era tão desa�iadora quanto seu olhar para ele.

— Você possui ambos.

— Escritores jamais estão seguros — discordou Hunter. — Só um
tolo espera �icar seguro. Eu li todo o manuscrito que você trouxe.

Lee �icou em silêncio. Ela sabia que ele iria tocar no assunto antes
das duas semanas acabarem, mas tinha a esperança de adiar um pouco
mais ainda. A suave brisa balançava as pontas do seu cabelo enquanto
ela observava o movimento da água no riacho. Algumas pedrinhas
pareciam pedras preciosas. Não passavam de ilusões.

— Você sabe que precisa terminá-lo — disse ele, calmamente. —
Não posso acreditar que esteja contente em deixar seus personagens no
limbo depois de tê-los idealizado com tanto cuidado. Você já tem dois
terços da história concluıd́a, Lenore.

— Não tenho tempo.

— O que não é bom.

Frustrada, ela se virou novamente para ele.

— E�  fácil para você dizer isso do auge de sua fama. Eu tenho um
trabalho que me exige dedicação exclusiva. Meu tempo e meu talento
estão totalmente canalizados para eu galgar degraus importantes na
revista.

— Seu romance necessita de seu tempo e de seu talento.

Ela não gostou do jeito com o qual ele disse aquilo — como se ela
não tivesse nenhuma escolha.

— Hunter, não estou aqui para falar sobre o meu trabalho, mas
sobre você e o seu trabalho. Estou lisonjeada por você achar que meu
romance possui algum mérito, mas tenho um trabalho a fazer.



— Lisonjeada? — contradisse ele. O olhar profundo e escuro �ixou-
se novamente sobre ela e a mão dele segurou a sua, �irme. — Não, você
não está. Você queria que eu jamais tivesse lido seu romance e não quer
falar sobre ele. Mesmo que estivesse convencido de seu valor, mesmo
assim teria medo de colocá-lo em risco.

A verdade irritou seus nervos e seu humor.

— Minha pro�issão é minha prioridade. Se isso o agrada ou não,
não me importa. Não é da sua conta.

— Não, talvez não — disse ele, lentamente, observando-a. — Tem
um peixe no seu anzol.

— Não quero que você... — Com os olhos se estreitando, ela parou.
— O quê?

— Tem um peixe no seu anzol — repetiu ele. — E�  melhor puxar.

— Eu �isguei? — Surpresa, Lee sentiu a vara se sacudir em suas
mãos. — Eu peguei um! Oh, meu Deus. — Ela segurou a vara com
ambas as mãos e olhou a linha bambolear. — Peguei mesmo um peixe!
O que eu faço agora?

— Puxe-o — sugeriu Hunter uma vez mais, recostando-se na
grama.

— Não vai me ajudar? — Suas mãos estavam bastante desajeitadas
enquanto tentava puxar a linha. Na esperança de que uma alavanca lhe
desse alguma vantagem, �icou de pé. — Hunter, não sei o que estou
fazendo. Talvez eu perca o peixe.

— O peixe é seu — apontou ele. Com um sorrisinho, ele olhava
para ela. Nem entrevistando o presidente �icaria mais exuberante,
imaginou Hunter, embora tivesse certeza de que ela não concordaria.
Mas a verdade era que Lee não podia se ver naquele momento, o cabelo
despenteado, as bochechas brilhando, os olhos bem abertos e a lıńgua
�irme entre os dentes. A luz do �inal da manhã deixava sua pele linda, e
a rápida risada que deu ao tirar o peixe da água percorreu a nuca de
Hunter como uma carıćia.



Uma sensação de desejo moveu-se preguiçosamente nele ao olhar
para aquelas longas pernas realçadas pelo minúsculo short e depois
para as curvas sutis acentuadas pelo movimento dos músculos debaixo
da camisa enquanto ela continuava a lutar com o peixe, e �inalmente
para o rosto dela ainda radiante com a surpresa.

— Hunter! — Ela ria enquanto segurava o peixe ainda vivo e
balançando na grama. — Eu consegui!

Era quase tão grande quanto o maior que ele pescara durante
aqueles dias. Ele franziu aboca ao medi-lo. Era tentador cumprimentá-
la, mas decidiu que ela já estava su�icientemente presunçosa.

— Tem de tirá-lo do anzol — lembrou ele, apoiado nos cotovelos.

— Tirar do anzol? — Lee lançou um olhar espantado na direção
dele. — Não quero tocar nele.

— Vai ter de tocar nele para tirar do anzol. Lee franziu as
sobrancelhas.

— Vou jogá-lo de volta.

Hunter deu de ombros e cerrou os olhos, aproveitando a brisa.
Nem morta ela jogaria.

— O peixe é seu, não meu.

Dividida entre a repulsa de tocar no peixe que ainda se sacudia e o
orgulho de tê-lo pescado, Lee olhou para Hunter. Ele não ajudaria; isso
era dolorosamente óbvio. Se ela jogasse o peixe de volta à água, ele
�icaria olhando para ela com aquele ar pretensioso até o �im do dia.
Intolerável. E, raciocinou ela com lógica, a�inal não teria de tocar nele
para jogá-lo de volta ao riacho? Cerrando os dentes, esticou a mão para
pegar a pesca do dia.

Era molhado, frio e deslizava. Ela retirou a mão. Então, com o
canto do olho, viu Hunter rindo para ela de modo sarcástico. Lee
segurou a respiração, agarrou �irme a truta com uma das mãos e retirou
o anzol com a outra. Se ele não estivesse olhando para ela,desa�iando-a,



jamais teria conseguido. Com o olhar mais arrogante possıv́el, jogou a
truta no pequeno refrigerador que Hunter levava consigo nas pescarias.

— Muito bom. — Ele fechou o refrigerador antes de desenrolar
sua linha. — Parece su�iciente para o jantar. Você pegou um bem
grande, Lenore.

— Obrigada. — As palavras eram uma mistura de polidez gélida
com orgulho pessoal.

— Vai ser quase su�iciente para nós dois, mesmo depois de você
limpá-lo.

— E�  tão grande quanto... — Ele já se encaminhava para o
acampamento, o que fez com que ela precisasse correr para agarrá-lo
ao ouvir aquela a�irmação. — Limpar, eu?

— As regras dizem que quem pesca, limpa.

Ela �incou pé, mas ele não estava prestando a atenção.

— Eu não vou limpar peixe nenhum.

— Não vai comer nenhum peixe. — As palavras dele eram tão
bruscas e indiferentes quanto um dar de ombros.

Abandonando seu orgulho, Lee segurou-lhe no braço.

— Hunter, você vai ter de mudar essa regra. — Ela suspirou, mas
convenceu a si própria que não se engasgaria com as palavras. Pelo
menos não muito. — Por favor.

Ele parou e pensou.

— Se eu tiver de limpar o peixe, você vai ter de limpar sua barra de
alguma maneira, sem trocadilho — disse ele, dando uma risadinha —,
fazendo um favor para mim.

— Posso cozinhar duas noites seguidas.

— Eu disse um favor.

Ela virou a cabeça com rapidez, mas, ao olhar para o rosto dele,
sorriu.



— Tudo bem, qual é o acordo?

— Por que não deixamos em aberto? — sugeriu ele, — Não me
ocorre nada no momento.

Desta vez foi ela quem sugeriu:

— Vai ser negociável?

— Com certeza.

— Aceito. — Lee levantou as mãos e fez uma careta. — Agora vou
lavar as mãos.

Ela não havia percebido que pudesse sentir tanto prazer pescando
ou mesmo preparando o peixe numa fogueira de acampamento. Havia
outras coisas que Lee não havia percebido. Não olhava para o relógio de
ouro em seu pulso havia dias. Se não estivesse escrevendo um diário,
provavelmente não saberia em que dia estavam. Era verdade que seus
músculos ainda reclamavam após uma noite na barraca, e as
dependências sanitárias eram, na melhor das hipóteses,
inconvenientes, e na pior, horrendas, mas com tudo isso, ela estava
relaxando.

Pela primeira vez na vida seus dias não eram ordenados, por ela
ou por qualquer outra pessoa. Levantava da cama quando acordava
espontaneamente, dormia quando estava cansada e comia quando
sentia fome. No momento, a palavra prazo não existia, Isto era algo que
ela não se permitia desde o dia em que saıŕa da casa dos pais em Palm
Springs.

Não importava que Hunter pudesse elevar seus batimentos
cardıácos com um daqueles olhares inesperados, ou o quanto ela o
desejava intimamente, ela achava confortável estar com ele. Como isto
era tão improvável, ela não se preocupou em encontrar os motivos. No
�inal daquela tarde, pouco antes do anoitecer, estava jantando contente
perto do fogo.

— Nunca imaginei que alguma coisa pudesse ter um cheiro tão
bom.



Hunter serviu um copo de café antes de olhar para ela.

— A gente preparou um peixe dois dias atrás.

— Seu peixe — disse Lee, virando a truta cuidadosamente. — Esse
aqui é meu.

Ele deu um risinho, imaginando se ela se lembrava de como �icara
horrorizada quando ele sugerira que pescasse.

— Sorte de principiante.

Lee abriu a boca, pronta para dar uma resposta a altura, mas então
viu a maneira como ele sorria para ela. Não somente a resposta
desapareceu como também desapareceu sua muralha defensiva. Ela
respirou bem fundo e olhou de volta para a frigideira. O homem
simplesmente �icava mais perigoso quanto mais se tornava familiar.

— Se pescar depende de sorte, você teve até mais do que mereceu.

— Tudo depende de sorte.

Ele pegou dois pratos. Lee deslizou a truta crepitante para um
deles e sentou-se para saboreá-la.

— Se acredita nisso, o que acha do destino? Você já disse mais de
uma vez que a gente pode combater nosso destino, mas não podemos
vencer.

Ele franziu a testa. Aquela mente perspicaz e dotada de uma
consistência lógica nunca parava de impressioná-lo.

— Um trabalha com a outra. — Ele provou um pouco da truta e
reparou que ela fora su�icientemente cuidadosa para não deixar
esturricar o peixe. — E�  seu destino estar aqui comigo. Você teve sorte
em �isgar um peixe para o jantar.

— A mim soa como se você distorcesse as coisas para seu próprio
ponto de vista.

— Sim. Todo o mundo faz isso, não?



— Acho que sim. — Lee comia e analisava a vista. Será que já
sentira algo mais maravilhoso do que aquilo? Será que ainda viria a
sentir? — Mas nem todo mundo faz isso tão bem quanto você. —
Relutando, aceitou um pouco de fruta seca que ele lhe oferecia. Ele
parecia dispor de um estoque in�inito, mas Lee ainda precisava se
acostumar com seu sabor e textura.

— Se você pudesse mudar uma coisa em sua vida, qual seria?
Talvez por que ele �izera a pergunta sem preâmbulos, talvez por estar
inesperadamente relaxada, Lee respondeu sem pensar:

— Eu ia querer mais.

Ele não perguntou, ao contrário dos pais dela, o que ela queria
mais. Hunter apenas assentiu com a cabeça.

— Poderıámos dizer que é seu destino querer isso, e sua sorte
conseguir ou não.

Mastigando um pedaço de damasco, ela o analisou. A luz baixa e o
fogo tremeluzente jogavam o rosto dele na sombra. Caıá-lhe bem. A
barba curta e grossa circundava a boca de poeta, tornando-a bem mais
sedutora. Ele era um homem que jamais alguma mulher conseguiria
ignorar, jamais conseguiria esquecer. Lee imaginava se ele tinha
consciência disso. Então quase riu. E�  claro que ele tinha. Ele tinha
consciência de tudo.

— E você? — Ela se aproximou um pouco, como sempre fazia
quando a pergunta era importante. — O que você mudaria?

Ele sorriu da maneira que a incendiava.

— Eu pegaria mais — disse ele, calmamente.

Ela sentiu um calafrio subindo-lhe pela coluna, e teve quase
certeza de que Hunter reparara. Lee descobriu que se esforçava para se
lembrar de seu trabalho.

— Você sabe, você me contou muita coisa ao longo dessa semana.
Por um lado, mais até do que eu esperava, porém muito menos por
outro. — Novamente equilibrada, comeu outro pedaço de truta. —



Talvez eu pudesse compreender você bem melhor se me desse um
resumo de um tıṕico dia seu.

Ele comia, saboreando o aroma suave da noite. As nuvens estavam
se aproximando e a brisa �icava cada vez mais presente. imaginou se ela
reparara.

— Não existe esse negócio de um dia tıṕico.

— Você está se esquivando novamente.

— E�  mesmo.

— E�  meu trabalho insistir com você.

Ele olhou para ela por sobre o copo de café.

— Gosto de olhar você fazer seu trabalho.

Ela riu. Parecia que ele sempre podia frustrá-la e diverti-la ao
mesmo tempo.

— Hunter, por que será que tenho a impressão de que você está se
empenhando ao máximo em tornar as coisas difıćeis para mim?

— Você é bastante atenta. — Ele colocou o copo de lado e começou
a brincar com as pontas do cabelo dela, de um modo que nunca a
deixava indiferente. — Tenho na cabeça a imagem de uma mulher com
um tipo romântico de beleza e uma mente ordenada e lógica.

— Hunter...

— Espere, estou dando forma a ela. Ela é ambiciosa,
temperamental, altamente sensual sem, no entanto, perceber
inteiramente isso. — Ele podia ver que os olhos dela �icavam cada vez
mais nublados, como o céu acima deles. — Ela está no meio de uma
coisa que não consegue nem explicar nem entender. Tudo acontece ao
redor dela e ela acha cada vez mais difıćil se distanciar dos
acontecimentos. E tem um homem, um homem que ela deseja, mas em
quem não con�ia nem um pouco. Ele não lhe oferece as explicações
lógicas que ela quer, mas as explicações ilógicas que oferece parecem
assustadoramente próximas da verdade. Para con�iar nele, será preciso



que ela dê as costas para a maioria das coisas que acredita ser
verdadeiras. Se não o �izer, �icará só.

Ele estava falando com ela, sobre ela e para ela. Lee sabia que sua
boca estava seca e as palmas das mãos úmidas, mas não sabia se era
por causa das palavras dele ou por causa do leve toque dos dedos dele
em seu cabelo.

— Você está tentando me assustar tecendo uma trama em torno de
mim.

— Estou tecendo uma trama em torno de você — concordou
Hunter. Se a estou assustando ou não, depende do êxito de minha
trama. Sombras e tempestades são minha área de trabalho.

— Como a con�irmar suas palavras, relâmpagos riscaram o céu.

— Mas todos os escritores precisam de um contraste. Pele macia e
branca... — Ele passou a mão no rosto dela. — Cabelo macio com toques
de ouro e fogo. Contrastando com isso, tenho escuridão, vento, vozes
que falam das sombras. Lógica contra o impossıv́el. O indizıv́el contra a
beleza elegante e re�inada.

Ela engoliu para aliviar a secura na garganta e tentou falar
normalmente:

— Imagino que deveria me sentir lisonjeada, mas não tenho
certeza se quero me ver num personagem de uma história de terror.

— Isso nos faz voltar novamente ao destino, não? — Um raio
explodiu na noite enquanto seus olhos se encontravam uma vez mais.

— Preciso de você, Lenore — murmurou ele — para a história que
preciso contar... e mais.

Os nervos dela estavam à �lor da pele, mais frenéticos ainda por
causa das horas relaxadas.

— Vai chover.

Mas a voz de Lee não estava calma nem equilibrada. Seus sentidos
já estavam em frangalhos. Quando tentou se levantar, descobriu que a



mão estava presa na dele e que ele estava se levantando com ela. O
vento soprava, levantando as folhas, despertando desejo,A luz
esmoreceu até se tornar uma sombra. Trovões ribombavam.

O que ela via nos olhos dele a �izeram primeiro estremecer e
depois esquentar seu sangue numa velocidade tão rápida que não pôde
suportar a mudança. Ele segurava sua mão com delicadeza. Poderia se
soltar, se quisesse. Era o olhar dele que sugava sua vontade. Ali �icaram,
as mãos se tocando, olhos nos olhos, enquanto a tempestade ao redor
deles, rugia enlouquecida.

Talvez a vida fosse feita das escolhas das quais Hunter falara! uma
vez. Talvez a sorte regesse o equilıb́rio. Mas no momento, por pouco
mais do que um segundo, Lee acreditou que o destino governava tudo.
Ela fora feita para �icar com ele, para se dar a ele, sem mais chances de
escolha do que um dos personagens que a imaginação de Hunter
inventava.

Então o céu abriu. A chuva desabou. Aturdida por �icar
subitamente encharcada, Lee se afastou, rompendo o contato. Mas
ainda por vários segundos �icou parada enquanto a água caıá em sua
cabeça e os raios iluminavam o céu em assustadoras rajadas.

— Droga! — Mas ele sabia que ela estava falando dele e não da
tempestade. — E agora, o que faço?

Hunter sorriu, quase não resistindo à ânsia de agarrar-lhe a cabeça
e beijá-la até que suas pernas �icassem bambas.

— Direto para a terra seca. — Ele continuava a sorrir apesar da
chuva, do vento, dos raios.

Molhada, impaciente e zangada, Lee engatinhou para dentro da
barraca. Ele está se divertindo com tudo isso, pensou, arrancando os
cadarços encharcados de suas botas. Não há nada que mais agrade a ele
do que me ver na pior. Provavelmente levaria uma semana para as
botas secarem, pensou ela, carrancuda, ao conseguir arrancar a
primeira.



Quando Hunter deslizou para dentro da barraca, ela nada disse.
Concentrar-se na raiva parecia ser a melhor solução. O barulho da
chuva na barraca parecia fazer o espaço interno encolher. Ela jamais
�icou tão próxima dele, ou de si mesma. A� gua escorria
desconfortavelmente por seu pescoço enquanto se inclinava para
retirar as meias.

— Não acho que vá durar muito. Hunter tirou a camisa
encharcada.

— Eu não teria esperanças de ela terminar muito antes do
amanhecer.

— Maravilhoso.

Ela tremia e imaginava como, em nome de Deus, conseguiria tirar
a roupa molhada e trocar por outra seca. Hunter acendeu a lanterna
que carregava consigo.

— Relaxe e ouça. E�  diferente da chuva na cidade. Não há zunido de
pneus no asfalto molhado, não há buzinas, não há pés

Ele pegou uma toalha e começou a secar-lhe o cabelo.

— Eu posso fazer isso.

Ela se esticou, mas ele continuou a massagem.

— Gosto de fazer isso. Fogo molhado — murmurou ele. — E�  isso
que me lembra o seu cabelo agora.

Ele estava tão perto que ela podia sentir o cheiro da chuva nele. O
calor do corpo era tentador e a atraiu subitamente. Teria a chuva �icado
mais forte de repente, ou seus sentidos estariam mais sensıv́eis? Por
um momento, pensou poder ouvir cada pingo caindo na barraca. A luz
era tênue, um cinza esfumaçado com toques de sobrenatural. Lee teve a
sensação de ter sempre estado em fuga daquele lugar isolado. Ou talvez
fugisse ao encontro dele.

— Você precisa fazer a barba — murmurou ela, e percebeu que
sua mão já se aproximava para tocar a barba crescida no rosto dele —



Isso o esconde demais. Você já é muito difıćil de se mostrar.

— Sou? — Ele passava a toalha pelo cabelo dela, às vezes
aliviando, às vezes excitando.

— Você sabe que é. — Ela agora não queria se desviar daquele
olhar que instilava tanto calor em sua pele gélida e úmida. Relâmpagos
iluminavam intensamente o céu e a barraca antes de mergulharem de
volta na escuridão. Mas, ainda assim, em meio à escuridão, ela
conseguia enxergar tudo o que precisava enxergar, talvez mais do que
desejasse. — O meu trabalho é descobrir mais,descobrir tudo.

— E é meu direito falar somente o que eu quiser.

—A gente simplesmente não vê as coisas da mesma maneira.

— Não.

Ela pegou a toalha e, quase sonhando, começou a enxugar o cabelo.

— Não faz sentido �icarmos juntos desse jeito.

Ele jamais sentira as garras do desejo. Se não tocasse nela já, seria
despedaçado.

— Por quê?

— Somos diferentes demais. Você procura o inexplicável, eu
procuro o lógico. — Mas a boca de Hunter estava tão próxima à dela, e
os olhos dele eram tão poderosos. — Hunter... — Ela sabia o que estava
para acontecer, reconheceu a impossibilidade e a dor que se seguiria a
tudo aquilo. — Não quero que isso aconteça.

Ele não a tocou, mas estava certo de que logo enlouqueceria por
não fazê-lo.

— Você não tem escolha.

— Não. — As palavras saıŕam tranquilas, quase como um sussurro.
— Acho que não tenho. — Ela deixou a toalha cair. Viu o tremeluzir da
luz e esperou seu coração bater três vezes até trovejar a resposta: —
Talvez nenhum de nós tenha escolha.



A respiração dela já estava instável quando sua mão se aproximou
dos ombros nus dele. Havia força ali. Ela queria sentir, mas sempre
tivera medo. Os olhos dele nunca deixaram os seus enquanto ela o
tocava. Embora a força do desejo lhe apertasse o estômago, ele deixou
que ela impusesse o ritmo naquela primeira vez, na primeira e mais
importante vez.

Os dedos de Lee eram longos, e ele sentia a maciez e a calma em
sua pele. Eram menos cautelosos do que hesitantes. Percorriam
seus”braços, moviam-se lentamente por seu tórax e costas até que o
desejo estivesse tão teso quanto um arco pronto para ser disparado. O
som da chuva batucava na cabeça dele. O rosto de Lee estava branco e
elegante na tênue luminosidade. A barraca se tornou, de repente,
grande demais. Ele a queria num espaço que fosse tão pequeno que só
possibilitasse os dois se moverem juntos.

Ela quase não acreditava que pudesse estar tocando-o daquela
maneira, livremente, abertamente, a tal ponto que a pele dele tremia
sob os dedos. O tempo todo Hunter olhava-a com uma paixão tão
intensa que talvez a aterrorizasse se ela não estivesse tão enlouquecida
com seu próprio desejo. Com cuidado, temerosa de dar um passo
errado e quebrar o encanto de ambos, aproximou sua boca. A aspereza
da barba era um impressionante contraste com a maciez de seus lábios.
Ele lhe retribuıá tanta paixão, tanto calor. E sem pressioná-la em nada.
Ela jamais conhecera alguém que pudesse dar sem tomar. Essa
generosidade era para ela o extremo da sedução. Naquele momento,
qualquer reserva que estivera cultivando foi levada com as águas. Os
braços dela no pescoço dele, os rostos colados.

— Faça amor comigo, Hunter.

Ele afastou-se dela, apenas o su�iciente para poderem se ver
novamente. O cabelo dela estava úmido. Os olhos estavam tão
nebulosos quanto o céu uma hora antes.

— Vamos nos amar juntos.

Os lábios dela se abriram. Seu coração se abriu. Ele invadiu sua
boca.



— Vamos nos amar juntos.

Então as mãos dele agarraram-lhe a cabeça, e o beijo foi tão
delicado que anestesiou todas as células do seu corpo. Ela sentiu
quando ele arrancou sua camisa molhada, e tremeu apenas uma vez
antes dele aquecê-la. Ela podia sentir o corpo dele forte contra o seu,
tão sólido. E ainda assim suas mãos a acariciavam da mesma maneira
que um joalheiro acaricia uma joia rara. Hunter suspirou quando ela o
tocou. Então ela tocou novamente, na intenção de dar prazer assim
como tinha recebido.

Ela imaginou que o pânico voltaria, ou pelo menos a ânsia de sair
correndo. Mas eles tinham se dado todo o tempo do mundo. A chuva
podia cair, o trovão podia ribombar. Não os atingia. Ela saboreou fome
em seus lábios, mas ele se controlou. Comeria em colheradas,
lentamente. Uma sensação de prazer borbulhava em seu corpo e saıá
pelos lábios.

A boca em seu seio fez o desejo saltar para outra dimensão. Mas
Hunter continuava sem pressa, mesmo com Lee se inclinando em
direção a ele. A lıńgua não parava, os dentes quase a devoravam, até que
ele sentiu o desejo enlouquecido vibrar por todo o corpo dela. Só
pensava nele agora, Hunter sabia disso, mesmo lutando para manter as
rédeas de sua própria paixão. Ela teria muito mais. Teria tudo. E ele
também. Por Deus, com certeza teria.

Quando começou a lutar com a pressão dos jeans dele, Hunter
permitiu que ela �izesse seu próprio caminho. Ele queria um contato
total com ela, carne com carne, corpo com corpo, sem barreiras. Em sua
cabeça, ele já a despira, como agora, dezenas de vezes. O cabelo dela
estava fresco e molhado, a pele macia e cheirosa. Flores de primavera e
chuva de verão. Os aromas penetravam nele enquanto a agilidade das
mãos dela se intensi�icava.

A respiração de Lee estava desigual ao arrancar a calça jeans
molhada dele. Ela reconheceu força, poder e controle. Era a última
etapa a superar para conseguir o que desejava.



Onde podia alcançar, ela tocava, saboreava, se encharcando de
prazer a cada momento em que ouvia a respiração dele tremer. O short
dela foi vagarosamente retirado de seu corpo por mãos habilidosas até
que não lhe restou mais do que o triângulo de renda abaixo da cintura.
Com a boca, ele se aventurou mais abaixo no corpo dela, lentamente,
até que as cerdas da barba despertassem cada poro. Sua lıńgua deslizou
para baixo da renda, fazendo-a gemer. Então, tão abruptamente quanto
a tempestade tinha chegado, Lee se perdia num emaranhado de
sensações tão obscuras, tão profundas, que fugia a sua compreensão. -

Ele sentiu sua explosão, e o poder impregnou-se nele. Ele a ouviu
chamar seu nome, e a ânsia de ouvir novamente quase o esmagou.
Hunter se agarrou a ela e conteve o último e desesperado desejo até
que ela abriu os olhos. Estaria olhando para ele quando gozassem
juntos. Ele prometera isso a si mesmo.

Atordoada, tremendo, exaltada, Lee olhou para ele. Hunter parecia
invencıv́el.

— O que você quer de mim?

A boca dele foi ao encontro da dela e, pela primeira vez o beijo foi
forte, urgente, quase brutal, com a força da paixão �inalmente liberada.

— Tudo. — Ele mergulhou nela, catapultando ambos para bem
perto do limite total. — Tudo.



Capítulo 8

A madrugada estava tão transparente quanto um copo de cristal.
Lee acordou lentamente, nua, aquecida e, pela primeira vez em mais de
uma semana, confortável. E, pela primeira vez em mais de uma semana,
ela acordou sem ter certeza absoluta de onde se encontrava.

Sua cabeça estava aninhada na curva do ombro de Hunter, o corpo
virado na direção do dele por vontade própria e pelo peso do braço que
a segurava com �irmeza. Havia uma sensação de entorpecimento que
era uma mistura de segurança e excitação. Sua memória não conseguia
registrar uma experiência tão intensa quanto aquela.

Antes de �icar inteiramente desperta, sentiu a fragrância da chuva
que permanecera em sua pele e lembrou. Ao lembrar, respirou, sorveu
profundamente aquele aroma.

Era como um sonho, como alguma coisa imersa numa fantasia
subconsciente, ou como uma cena vinda diretamente da imaginação.
Ela jamais havia se oferecido tão livremente, tão completamente para
alguém antes. Jamais. Lee sabia que nunca antes alguém a excitara
tanto.

Ainda podia sentir o toque dos lábios dele nos seus, e todas as
dúvidas, todos os medos, desaparecendo no delicado contato.

Deveria sentir-se tão contente agora que a chuva parara e a
madrugada surgia? Fantasias eram para as horas particulares da noite,
não para a luz do dia. A�inal, não havia sido um sonho. Não havia por
que �ingir que havia sido. Talvez devesse estar apavorada por ter lhe
dado exatamente o que ele pedira: tudo.

Não poderia. Não, era mais do que isso, percebia ela. Não �icaria
apavorada. Nada, ninguém, estragaria o que havia acontecido, nem
mesmo ela própria.



Mesmo assim, talvez fosse melhor ele não perceber ainda como
havia vencido completamente. Lee deixou os olhos fechados e abraçou a
sensação de proximidade ao seu redor. Pelos próximos dias, não haveria
escrivaninha, máquina de escrever e nem telefone tocando com mais
cobranças. Não haveria nenhuma rotina de trabalho auto-imposta.
Pelos próximos dias, estaria sozinha com seu amante. Talvez houvesse
chegado a hora de colher aquelas �lores selvagens.

Ela inclinou a cabeça na intenção de olhar para ele, mas sem
acordá-lo. Ao longo da semana haviam passado muito tempo numa
grande intimidade, mas ela nunca o vira dormindo. Ele sempre
acordava mais cedo e preparava ao café. Ela queria o luxo de poder
absorvê-lo num momento em que ele não pudesse perceber.

Lee sabia que a maioria das pessoas parecia vulnerável, talvez
mais inocente, dormindo. Hunter parecia igualmente perigoso e
excitante como sempre. Aqueles olhos escuros e penetrantes estavam
escondidos, era verdade, mas saber que as pálpebras podiam se abrir a
qualquer momento e os olhos podiam apunhalar com aquele estranho
poder não acrescentava nenhuma inocência ao rosto dele, somente
mais um pouco de mistério.

Lee descobriu que não queria essa inocência nele. Estava contente
com o fato de ele ser mais perigoso do que qualquer outro homem que
conhecera antes. De maneira estranha, estava contente por ele ser
difıćil. Não se apaixonara pelo comum, pelo rotineiro, mas pelo singular.

Apaixonara-se. Ela repetiu a frase na cabeça, deixando-a de lado e
depois a trazendo de volta com o cuidado que lhe era caracterıśtico. A
frase desencadeava uma torrente de inquietação, indicava em si algum
tipo de sofrimento. Hunter não havia ele próprio lhe avisado para testar
o solo antes de dar um passo à frente? Apesar do aviso, ela não testou.
Mesmo à beira do abismo, não testou o lugar onde pisaria. Sua queda
fora leve. Dessa vez. Lee sabia que era bem possıv́el tropeçar e ser
destruıd́a.

Não pensaria nisso. Ela se permitiu o prazer de se aconchegar.
Encontraria aquelas �lores selvagens e aproveitaria cada pétala delas. O



sonho terminaria logo, logo, e retornaria para a realidade de sua vida.
Era, com certeza, o que ela desejava. Ficou imóvel por um momento,
apenas ouvindo o silêncio.

A coisa sensata a fazer, pensou preguiçosamente, seria estender as
roupas molhadas para secar ao sol. Suas botas certamente estavam
encharcadas, mas, por enquanto, podia contar com o par de tênis.
Bocejou, pensando que queria também algum tempo para escrever em
seu diário. A respiração de Hunter estava lenta e estável. Ela deu um
sorriso. Podia fazer tudo aquilo e depois voltar e acordá-lo. Acordá-lo,
do jeito que quisesse, era um privilégio de amante.

Amante. Analisando o rosto dele uma vez mais, ela imaginou por
que não se sentiu particularmente surpreendida com a palavra. Seria
possıv́el que tivesse reconhecido tudo desde o inıćio? Tola, disse para si
mesma e balançou a cabeça.

Lentamente, foi se afastando dele e começou a rastejar até a frente
da barraca para sair. Quando estava alcançando o zıṕer, foi segura pelo
tornozelo. Hunter estava com a outra mão embaixo da cabeça,
observando-a.

— Se você sair dessa maneira, vai ser difıćil manter todo mundo
afastado desse acampamento por muito tempo.

Como estava nua, o olhar arrogante que ela lhe lançou perdeu a
intensidade.

— Eu estava apenas dando uma olhada lá fora. Pensei que você
estivesse dormindo.

Ele sorriu e pensou que ela era a única mulher que podia manter-
se com alguma dignidade estando de quatro numa barraca, nua em
pelo. Distraidamente, deu uma pancadinha no tornozelo dela.

— Acordou cedo.

— Pensei em colocar essas roupas para secar.

— Muito prático. — Percebendo que ela estava se sentindo um
pouco desconfortável, Hunter se sentou, agarrou seu braço e a fez



tombar para trás, esparramada sobre ele. Satisfeito, ele a segurou
contra si e suspirou. — Faremos isso mais tarde.

Sem saber se ria ou se reclamava, Lee tirou o cabelo da frente dos
olhos ao se apoiar sobre um cotovelo.

— Não estou cansada.

— Você não precisa estar cansada para se deitar. — E então rolou
para cima dela. — Isso se chama relaxar.

Com o corpo dele se ajustando sobre as curvas do seu, Lee sentiu o
calor invadi-la. Todos os seus nervos entraram em ação.

— Não creio que isso tenha muito a ver com relaxar.

— Não? — Ele queria vê-la daquela maneira, na tênue luz da
madrugada, o cabelo despenteado em suas mãos, a pele pujante recém-
desperta, os membros pesados por causa de uma noite de amor e alerta
para muito mais. Ele passou a mão pelo corpo dela com um ıḿpeto de
posse que não era nem um pouco confortável e, além disso, bastante
inesperado. — Então nós vamos relaxar mais tarde também. — Viu os
lábios de Lee formarem um delicado sorriso antes de ser abalroados
pelos dele.

Hunter não tinha dúvida de que a queria agora, da mesma maneira
em que a quis durante todos aqueles dias e noites que passaram ali. Ele
raramente tinha alguma dúvida quanto a sentimentos, porque con�iava
neles. Ela o abraçou e beijou. Estar se entregando assim tão
completamente inundou-o de calor e desejo. Hunter ergueu a cabeça e
olhou para ela.

Pele branca sobre um rosto de duquesa, olhos azuis como o céu
crepuscular e cabelos ruivos com tons dourados. Hunter deu-se o
prazer de olhar para ela, de cima a baixo, lentamente.

Ela era pequena, lisa e macia. Ele passou a ponta de um dedo pela
curva de um ombro e estudou o contraste de sua pele contra a dela.
Frágil, delicada — mas ele lembrou quanta força ela tinha dentro de si.



— Você sempre me olha como se soubesse tudo o que há para
saber sobre mim.

A intensidade nos olhos dele permaneceu quando pegou-lhe a
mão.

— Não é su�iciente. Não é nem um pouco su�iciente. — Com o mais
leve dos toques, beijou o seu ombro, a testa e depois os lábios.

— Hunter... — Ela queria dizer-lhe que ninguém jamais a �izera
sentir o que estava sentindo naquele momento. Queria dizer-lhe que
ninguém jamais a �izera querer tanto acreditar em magia e em contos
de fada e na simplicidade do amor. Mas quando ia começar a falar, a
coragem desapareceu. Tinha medo de arriscar, medo de fracassar. Em
vez disso, acariciou-lhe o rosto e disse: — Me beije outra vez.

Ele compreendeu que havia algo mais, algo que precisava saber.
Mas também entendia que quando algo frágil era manuseado de forma
rude, quebrava. Fez como ela pedira e sentiu o sabor quente e
misterioso de sua boca.

Macia... suave... sedosa. Era como ele conseguia deixá-la com
apenas um beijo. O chão era duro e rıǵido sob o magro colchão da
barraca, mas era como se fosse uma luxuosa pilha de penas. Era tão
fácil esquecer onde estava, com ele junto dela daquele jeito,esquecer
que um mundo existia fora daquele pequeno espaço que dois corpos
requisitavam. Ele podia fazê-la �lutuar, e ela jamais imaginou o quanto
queria que isso acontecesse. Podia fazê-la sentir dor, e ela jamais
imaginou que pudesse sentir prazer com isso,Ele falava palavras que
não precisava entender. Ela desejava e era desejada, queria e era
querida. Ela amava...

Com um desarticulado murmúrio de aceitação por qualquer coisa
que ele pudesse lhe oferecer, Lee puxou-o para mais próximo de si. Mais
próximo. O momento era tudo o que importava,

Profundo, inebriante, suave, o beijo continuava in�initamente.

Até mesmo uma imaginação tão �luida quanto a dele não havia
fantasiado nada tão doce, nada tão delicado. Era como se estivesse se



derretendo nele, dando tudo antes que Hunter pudesse pedir. Uma vez,
apenas uma vez, apenas rapidamente, passou-lhe pela cabeça que era
tão vulnerável quanto ela. A inquietação veio, estalando em seu cérebro.
Então passou as mãos pelo corpo dele, acariciando, e ele aceitou a
fraqueza.

Apenas uma única pessoa tivera o poder de conquistar seu coração
daquela maneira. Agora eram duas. O momento para lidar com esse
assunto era o dia seguinte. Agora o momento era só para eles.

Sem pressa, percorria toda a extensão do seu rosto com beijos.
Talvez fosse uma espécie de homenagem à beleza. Talvez fosse mais,
muito mais. Ele não questionou seus motivos ao passar pelo declive da
bochecha. Havia uma pressa que jamais experimentara antes, mas sem
a urgência que esperara. Ela estava ali à disposição pelo tempo que
fosse necessário. Ele entendia isso, sem necessidade de palavras.

— Você está cheirando a primavera e chuva — murmurou no
ouvido dela. — Por que isso está me deixando louco?

As palavras vibraram nela, tão excitantes quanto a mais ıńtima
carıćia. Os olhos dela, densos, enevoados, encontraram os dele.

— Me mostre como. Me mostre de novo.

Ele a amava com tanta generosidade! Cada toque era um prazer
em separado, cada beijo um sabor de luxúria. Paciência — havia mais
paciência nele do que nela. Seu corpo se debatia entre a mais pura
satisfação e o desejo, até que a razão se tornou inalcançável.

— Aqui, — Ele deu uma leve mordida no seio, ouvindo e se
excitando com sua respiração entrecortada. — Você é pequena e macia.
Aqui. — Ele levou a mão até a cintura e a coxa. — Você é rıǵida e magra.
Não consigo parar de tocar, parar de saborear. — Ele levou o bico do
seio até a boca, trazendo-a mais ainda para si, centralizando os corpos.

— Hunter. — Seu nome quase não foi ouvido, mas o som foi
su�iciente para levá-lo à loucura. — Eu preciso de você.



Deus, como ele queria ouvir isso! Lutando para compreender o
que aquelas quatro palavras simples haviam desencadeado, ele
enterrou a boca na pele dela. Mas não conseguia pensar, apenas sentir.
Apenas desejar.

— Eu sou seu.

Somente com os lábios e as mãos, ele a conduziu ao primeiro
êxtase.

Os movimentos dela embaixo dele tornavam-se enlouquecidos, os
murmúrios �icavam frenéticos, mas ela não percebia. Tudo o que Lee
sabia era que estavam colados um ao outro, corpo com corpo. Essa era a
tempestade que ele lhe proporcionara na noite anterior, a liberação do
poder, as urgências inesgotáveis. O carinho se tornou paixão com tanta
rapidez que ela nada podia fazer exceto se deixar levar por ele, cega a
seu próprio poder e às suas próprias demandas. Estava girando
velozmente naquele mundo que ambos haviam criado para saber o
quanto sua boca procurava a dele e como suas próprias mãos tinham
certeza do que queriam. Lee conseguia dele tudo o que Hunter
conseguia Não parava de levá-lo ao êxtase e ele não parava de querer
Cada vez mais.

Gula. Ele jamais sentira tanta gula. Com o sangue pulsando em sua
cabeça, berrando em suas veias, ele encaixou a boca na dela. Com as
mãos segurando-lhe a cintura, rolou até �icar deitado sobre Lee. Ainda
estavam com as bocas coladas quando se uniram, e o suspiro de prazer
que ouviu-a soltar vibrou em todo o seu corpo. A força parecia
aumentar cada vez mais, o que beirava o impossıv́el. Ela imaginou que
podia sentir cada músculo de seu corpo se mexendo sem parar. Força
chamava força. Lee se lembrou do relâmpago, do trovão, e os reviveu
novamente. Quando a tempestade começou, estava colada a ele, como
se o calor tivesse fundido.

Minutos, horas, dias. Lee não tinha noção do tempo. Lenta mente,
seu corpo se acalmou. Aos poucos, a pulsação voltou ao normal. Com o
corpo colado ao dele, podia sentir cada detalhe da sua respiração, e teve



a mais tola das satisfações quando percebeu que ambos respiravam no
mesmo ritmo.

— Que pena termos desperdiçado uma semana.

Com grande esforço, Hunter abriu bem os olhos e depois os
manteve fechados ao acariciar-lhe o cabelo. Ela riu, porque ele não
podia ver.

— Desperdiçamos?

— Se estivéssemos assim desde o inıćio, eu teria dormido bem
melhor.

— E�  mesmo? — Passando a mão no cabelo, Lee ergueu a cabeça.
— Você teve di�iculdade para dormir?

Os olhos dele se abriram, preguiçosos.

— Raramente acho necessário acordar de madrugada, a não ser
para escrever.

A onda de prazer fez sua voz �icar presunçosa. Ela pousou um dedo
no ombro dele.

— E�  mesmo?

— Você insistia em usar aquele perfume para me deixar maluco.

— Deixar você maluco? — Ela cruzou os braços e franziu a testa.
— E�  uma aroma bem sutil.

— Sutil. — Ele passou levemente a mão pelo traseiro dela. —
Como um martelo no plexo solar.

Ela quase deu uma gargalhada.

— Foi você quem insistiu em dividir a barraca.

— Insisti? — Fitou-a com um leve traço de bom humor. — Eu lhe
disse para você que não tinha nada contra você dormir do lado de fora.

— Sabendo que eu não dormiria.



— Verdade, mas não esperava que resistisse a mim por tanto
tempo.

Ela levantou a cabeça de súbito.

— Resistir a você? — repetiu ela. — Quer dizer que planejou tudo
isso como uma cena de um livro?

Ele deu um risinho e apoiou a cabeça sobre os braços. Deus, ele
não conseguia se lembrar de alguma vez ter se sentido tão livre, tão...
completo.

— Deu certo.

— Tıṕico — disse ela, desejando ter sido insultada e tentando, da
melhor forma possıv́el, agir como se estivesse. — Estou surpresa de
haver espaço aqui para nós dois e ainda para seu ego in�lado.

— E para a sua teimosia.

Ela sentou ao ouvir a palavra, as sobrancelhas desaparecendo
embaixo das mechas despenteadas.

— Suponho que tenha imaginado que eu simplesmente... — ela
representou com as mãos um cıŕculo — cairia a seus pés.

Hunter pensou por um momento sobre aquilo, enquanto se dava o
prazer de memorizar cada curva do corpo de Lee.

— Pode ter sido legal, mas eu havia imaginado alguns desvios no
roteiro.

—Ah, é? — Ela imaginava se ele percebia que estava cada vez se
enterrando mais num buraco sem �im. — Aposto que a gente pode
inventar um monte de outros. — Ela pegou uma camiseta nova em sua
bolsa. — Começando agora.

Quando começou a en�iar a camiseta pela cabeça, Hunter a agarrou
e puxou. Lee tombou novamente sobre ele e sentiu que) ele lhe
prendera a boca. Quando a liberou, ela estreitou os olhos.

— Você se acha bastante esperto, não?



— Acho sim. — Ele pegou-lhe o queixo na mão e a beijou
novamente. — Vamos tomar café.

Ela engoliu uma gargalhada, mas os olhos a denunciaram.

— Patife.

— Tudo bem, mas continuo com fome.

Ele en�iou a camiseta nela antes de começar a se vestir. Lee se
deitou e começou a vestir uma calça jeans.

— Não acha que, agora que tudo se resolveu, poderıámos terminar
a semana num belo resorte.

Hunter pegou um par de meias novas. —Resorte! Não me diga que
está tendo problemas em acampar, Lenore.

— Eu não diria problemas. — Ela meteu a mão numa das botas e
sentiu o interior molhado. Resignada, pegou o tênis. — Mas tem a
história de uma fantasia envolvendo uma banheira e uma cama macia.
— Ela passou a mão nas costas. — Uma fantasia maravilhosa.

— Acampar requer uma certa quantidade de força e resistência —
disse ele. — Acho que você atingiu seu limite e quer parar...

— Não falei nada sobre parar — retrucou ela, sabendo que
perderia, não importava o caminho que seguisse. — Nós vamos
terminar a droga das duas semanas — resmungou ela, e saiu da
barraca.

Lee não podia negar que a qualidade do ar era esplêndida e a
limpidez do céu era a mais perfeita que já vira em toda a sua vida. Nem
que, se ele tivesse perguntado, teria ela dito para Hunter que queria
voltar para Los Angeles. Era uma questão de conforto para criaturas
básicas, pensou ela. Como submergir numa banheira com água quente e
aromática e se esticar num colchão coberto com lençóis de linho.
Certamente, não era nada mais do que a maioria das pessoas desejava
no seu dia-a-dia. Mas, re�letiu Lee, Hunter Brown não fazia parte da
maioria das pessoas.



— Fabuloso, não? — Ele enlaçou-lhe a cintura, trazendo-a para si.
Queria que ela visse o que ele estava vendo, que sentisse o que estava
sentindo. Talvez quisesse demais isso.

— E�  um visual lindo. Quase não parece real.

Ela então suspirou, sem saber exatamente por que dissera aquilo.
Por acaso Los Angeles pareceria mais real para ela quando esta última
semana terminasse? Pelo menos ela compreendia os arranha-céus e as
multidões nas ruas. Aqui — aqui ela parecia tão pequena, e aquele
último degrau da escada que desejava galgar parecia tão insigni�icante.

Abruptamente, ela se virou e grudou nele.

— Odeio admitir, mas estou contente por você ter me trazido. —
Ela descobriu que queria continuar grudando-se nele, queria continuar
segurando-o �irme, até que não houvesse mais o momento de soltá-lo.
Deixou de lado todos os pensamentos do futuro e disse para si mesma
que deveria se lembrar das �lores selvagens. — Estou faminta — disse,
conseguindo dar um sorriso ao se separar dele. — E�  sua vez de
cozinhar.

— Uma pequena bênção.

Lee deu-lhe um leve empurrão antes de limparem os pratos que
haviam deixado na chuva.

Na sua maneira rápida e e�iciente, Hunter acendeu a fogueira e
colocou os pedaços de bacon para fritar. Lee sentou-se e �icou
absorvendo os aromas enquanto o observava quebrar os ovos na
frigideira.

— Já comemos muitos ovos — comentou ela. — Como você
consegue mantê-los frescos aqui?

Por estar observando as mãos dele, ela não percebeu o sorriso.

— Apenas mais um dos muitos mistérios da vida. Me passe um
prato.



— Tudo bem, mas... Nossa... olha só! — O movimento que chamou
a atenção dela foi proporcionado por dois coelhos su�icientemente
curiosos para ultrapassar o limite do acampamento e vir observá-los. O
mistério dos ovos foi esquecido na pura e simples fascinação por algo
que ela apenas começava a apreciar, — Todas as vezes que vejo um, me
dá uma vontade de tocar.

— Se você conseguisse chegar perto o su�iciente para tocar neles,
veria que eles têm dentes bastante a�iados.

Ela deu de ombros, encostou o queixo nos joelhos e continuou
olhando para os visitantes.

— Os coelhinhos nos quais penso não mordem. Hunter foi ele
próprio pegar um prato.

— Coelhinhos, pequenos esquilos felpudos e guaxinins fo�inhos
são bonitos de se ver, mas impossıv́eis de se conviver. Eu me lembro de
ter tido uma longa e pesada discussão com Sarah sobre isso alguns anos
atrás.

— Sarah?

Lee pegou o prato que ele lhe oferecia, mas sua atenção estava
toda concentrada nele.

Até aquele momento Hunter não tinha percebido como havia se
esquecido completamente de quem ela era e por que estava ali.

Ter mencionado Sarah de forma tão natural o fez lembrar de que
deveria manter os sentimentos pessoais separados das questões
pro�issionais.

— Alguém muito especial — disse ele, colocando os ovos restantes
em seu prato. — Lembrou dos comentários de sua �ilha sobre paixões e
�icar apaixonado. O sorriso não pôde ser contido. — Imagino que ela ia
gostar de conhecer você.

Lee sentiu um calafrio, mas tentou ignorar. Não haviam dito nada
sobre compromisso, nem sobre exclusividade. Eram adultos. Ela era
responsável por suas próprias emoções e possıv́eis consequências.



— Você acha?

Colocou na boca o primeiro pedaço de ovo, mas não sentiu gosto
nenhum. Seus olhos estavam �ixos no anel que ele usava. Não era uma
aliança, mas... Ela tinha de perguntar, precisava saber antes que as
coisas avançassem demais.

— Esse anel que você usa — começou ela, satisfeita por sua voz
estar estável — é bem diferente. Nunca vi nenhum parecido.

— E nem poderia. — Ele comia com um ıḿpeto de uma pessoa
completamente contente. — Foi minha irmã que fez.

— Irmã? — Se o nome dela fosse Sarah...

— Bonnie cria os �ilhos e faz joias — prosseguiu Hunter —, mas
não sei em qual ordem.

— Bonnie. — Ela assentiu com a cabeça e fez um esforço para
continuar comendo. — Ela é sua única irmã?

— Só havia nós dois. Por alguma estranha razão, nos dávamos
muito bem. — Ele lembrou daqueles primeiros anos quando lutava
para aprender a ser pai e mãe de Sarah. Sorriu. — E ainda nos damos.

— O que ela acha de seu trabalho?

— Bonnie acredita piamente que todo o mundo devia fazer o que
lhe dá prazer. Contanto que estejam casados e com meia dúzia de �ilhos.
— Ele deu um risinho, identi�icando a pergunta não feita nos olhos de
Lee.—Nesse ponto, eu a desapontei. — Parou por um instante,
deixando o sorriso de lado. —Acha que eu poderia fazer amor com você
tendo uma mulher à espera em casa?

Ela desviou o olhar para o prato. Por que ele sempre conseguia ler
seus pensamentos e ela nunca conseguia ler os dele?

—Ainda não sei muita coisa de você.

Ele não sabia se tomara conscientemente a decisão naquele
instante ou se sempre estivera preparado para isso.

— Pergunte.



Lee olhou para ele. Não importava mais se precisava saber pelo
trabalho ou por si mesma. Simplesmente precisava saber.

— Você nunca se casou?

— Não.

— Isso é resultado de sua necessidade de privacidade?

— Não, é resultado de não ter achado ninguém que pudesse lidar
com a maneira com a qual vivo e com meus compromissos.

Lee re�letiu sobre aquilo, e achou que era um jeito bem estranho
de falar.

— O fato de ser um escritor?

— E� , isso também.

Ela começou a se aprofundar, mas decidiu mudar de direção.
Perguntas pessoais poderiam gerar perguntas pessoais da parte dele.

— Você disse que nem sempre quis ser escritor, mas que, no
entanto, nasceu para ser um. O que o fez descobrir isso?

—Acho que não foi uma questão de descoberta, mas de aceitação.
— Compreendendo que ela queria algo especı�́ico, pegou um cigarro e
�icou analisando a ponta. Ele tinha tão pouca certeza de por que estava
respondendo quanto Lee de por que estava perguntando. — Deve ter
sido no meu primeiro ano de faculdade. Sempre escrevi histórias, desde
que me entendo por gente, mas estava �irme na carreira de atleta. Aı́
escrevi uma coisa que deve ter engatilhado tudo. Não era nada
fantástico — acrescentou, pensativo. — Uma trama bem básica com
uma ambientação simples, mas os personagens me atraıŕam muito. Eu
os conhecia tão bem quanto qualquer pessoa viva. Não havia mais nada
que pudesse fazer na vida.

— Deve ter sido difıćil. Publicar não é uma coisa nada fácil. Mesmo
quando se inicia, não é algo particularmente lucrativo, a não ser que
escreva best-sellers. Com seus pais mortos, você precisava se sustentar.



— Eu tinha experiência como garçom. — Ele sorriu, com mais
facilidade agora. — E detestava aquilo. A� s vezes é preciso arriscar tudo,
Lenore. Foi o que �iz.

— Como se sustentou do momento em que se formou até o
sucesso de A dıv́ida do diabo?

— Eu escrevia.

Lee balançou a cabeça, esquecendo do prato quase cheio em seu
colo.

— Os artigos e os contos não podem ter dado muita coisa. E aquele
foi seu primeiro livro.

— Não, escrevi dezenas antes daquele. — Ele deixou escapar uma
corrente de fumaça e alcançou o café. — Quer um pouco?

Ela se inclinou um pouco à frente, franzindo as sobrancelhas.

— Espere aı,́ Hunter, venho pesquisando sobre você há meses.
Posso não ter conseguido muita coisa, mas conheço cada livro, cada
artigo e cada conto que você escreveu, incluindo a maioria dos
trabalhos que fez na universidade. Não há nenhuma chance de eu ter
deixado escapar dezenas de livros.

—Você conhece tudo o que Hunter Brown escreveu — corrigiu ele
e serviu-se de café.

— Foi exatamente o que eu disse.

— Você não pesquisou Laura Miles.

— Quem?

Ele saboreava o café e a conversa mais do que previra.

— Uma enorme quantidade de escritores usa pseudônimo. Laura
Miles era o meu.

— Um nome de mulher? — Por um lado confusa e por outro
atazanada por seu instinto de repórter, ela franziu o cenho. - Você



escreveu uma dezena de livros antes de A dıv́ida do diabo, usando
nome de mulher?

— Exato. Um dos problemas de escrever é que o nome pode
projetar uma certa percepção em torno do autor. — Ele ofereceu a ela a
última fatia de bacon. — Hunter Brown não servia para o tipo de coisa
que eu fazia na época.

Lee deu um suspiro de frustração.

— Que tipo de coisa você fazia?

— Escrevia romances água com açúcar. Ele arremessou o cigarro
no fogo.

— Escrevia... você?

Ele analisou o rosto incrédulo de Lee antes de recostar-se
novamente. Estava acostumado com a crıt́ica desse tipo de �icção e
quase sempre, se divertia com ela.

— Você tem alguma objeção ao gênero como um todo, ou ao fato
de eu escrever esse tipo de coisa?

— Eu não... — Confusa, ela desistiu de tentar pôr ordem em seus
pensamentos. — O problema é que simplesmente não consigo imaginá-
lo escrevendo histórias de amor do tipo viveram-felizes-para-sempre.
Hunter, acabei de ler O grito silencioso. Deixei a porta do quarto
trancada por uma semana. — Ela passou a mão pelo cabelo enquanto
ele a observava com tranquilidade. — Histórias de amor?

— A maioria dos romances tem algum tipo de relação com isso. Os
de tipo água-com-açúcar apenas têm o amor como foco principal em
vez de usá-lo como um artifıćio ou como um enredo secundário.

— Mas você não sentia que estava desperdiçando seu talento? —
Lee conhecia a habilidade dele em prender o leitor desde a primeira
página, desde a primeira sentença. — Eu entendo a questão de ter de
colocar a comida na mesa, mas...



— Não — cortou. — Nunca escrevi por causa do dinheiro, Lenore,
assim como o romance que você está escrevendo também não visa
lucros �inanceiros. Quanto a desperdiçar meu talento, você não deveria
olhar com desprezo para algo que não compreende.

— Sinto muito, não estou querendo parecer superior. Só estou... —
Ela deu de ombros, completamente desamparada. — Só estou surpresa.
Não, estou perplexa. Vejo esses livrinhos de bolso por toda a parte,
mas...

— Jamais passou por sua cabeça ler algum deles — �inalizou ele.
— Você deveria. Eles são bons para você.

— Acho que sim, por pura diversão.

Ele gostou da maneira com a qual ela dissera aquilo, como se fosse
algo para ser curtido em segredo, como um pirulito.

— Se um romance não diverte, não é um romance, só nos faz
perder tempo. Imagino que você tenha lido Jane Eyre, Rebecca, E o
vento levou, Ivanhoé.

— Sim, claro.

— Romances água-com-açúcar. Vários dos mesmos ingredientes
estão presentes naqueles livrinhos coloridos.

Ele estava falando com muita seriedade. Naquele momento, Lee
estaria disposta a deixar de lado metade dos livros de sua biblioteca
particular para ter a oportunidade de ler uma história de Laura Miles.

— Hunter, quero colocar isso no artigo.

— Vá em frente.

Sua boca já estava aberta para a discussão esperada.

— Posso mesmo? Você não se importa?

— Por que deveria? Não tenho nenhuma vergonha do trabalho que
�iz como Laura Miles. Na verdade... — Ele deu um sorriso, relembrando.
— Gosto muito da maioria deles.



— Então por que... — Ela balançou a cabeça enquanto,
inadvertidamente, comia um pedaço do bacon. — Droga, Hunter,por
que nunca disse isso antes? Laura Miles é um segredo tão profundo e
obscuro quanto tudo o mais em sua vida.

— Nunca encontrei antes alguma repórter para quem pudesse
contar. — Ele se levantou, esticou-se e admirou a amplitude azul do céu.
Assim como jamais encontrara antes alguma mulher com quem
pudesse se casar. Hunter estava começando a imaginar se uma não
tinha tudo a ver com a outra. — Não complique coisas simples, Lenore
— disse ele, pensando alto. — Elas mesmas já se complicam
naturalmente.

Ela colocou o prato de lado e se posicionou à frente dele.

— Então só mais uma pergunta.

Ele olhou para ela. Naquela manhã ela não se importara de
permanecer com o cabelo desalinhado e sem maquiagem, ao contrário
de todos os outros dias da viagem. Por um momento, imaginou se a
repórter não estava ansiosa demais com o artigo ou se a mulher se
achava envolvida demais com o homem. Gostaria de saber.

— Tudo bem — concordou ele —, mais uma pergunta.

— Por que eu?

Como poderia responder o que nem ele sabia? Como poderia
responder à pergunta que ele próprio hesitava em fazer a si próprio?
Pegou a cabeça dela e a beijou. Um beijo demorado, duradouro e novo,
muito novo.

— Vejo algo em você — murmurou Hunter, segurando seu rosto de
modo a analisá-la. — Quero algo de você. Mas ainda não sei o que vejo
nem o que quero, e talvez jamais venha a saber. Essa resposta é
su�iciente?

Lee colocou suas mãos nos pulsos de Hunter e sentiu a vida pulsar
através deles. Era quase possıv́el acreditar que sua vida também
estivesse pulsando neles.



— Tem de ser.



Capítulo 9

De pé em cima do penhasco, Lee admirava o canyon, os picos e os
cumes, as ricas colinas vermelhas e os paredões escarpados. Parecia um
�ilme. Pessoas, criaturas, histórias. Ela gostava de tudo aquilo mais
ainda porque não havia percebido que poderia encontrá-los ali.

Jamais imaginara que a natureza pudesse ser tão exigente ou tão
sedutora. Desconhecendo isso, como poderia ter imaginado que se
sentiria em casa tão distante do mundo que conhecia e da vida que
idealizara para si?

Talvez fosse o mistério, o pavor — os séculos de trabalho que a
natureza levara para criar a beleza das rochas, os séculos que ainda
tinha para trabalhar. A natureza moldara a paisagem, esculpira e criara
sem dar nenhuma chance. Talvez tivesse sido a quietude que aprendera
a ouvir, a quietude que ela aprendera a ouvir mais do que ela jamais
ouvira som algum antes. Ou talvez tivesse sido o homem que descobrira
no canyon, que estava lenta e inevitavelmente dominando cada aspecto
de sua vida de uma maneira que não diferia muito da maneira como o
vento, a água e o sol dominavam a forma de tudo ao seu redor. Ele
também não daria nenhuma chance.

Eram amantes há apenas alguns dias, mas mesmo assim ele
parecia saber onde �icavam as suas forças, as suas fraquezas. Ela
aprendera sobre ele, passo a passo, sempre maravilhada por perceber
que cada nova descoberta surgia tão naturalmente, como se ela sempre
tivesse sabido de tudo. Talvez a intensidade viesse da brevidade. Lee
quase podia aceitar a teoria, exceto pelo caráter atemporal que o
convıv́io deles tivera.

Em dois dias ela deixaria o canyon, e o homem, e voltaria a será
Lee Radcliffe que moldara para si mesma ao longo dos anos. Voltaria ao
ritmo de trabalho, escreveria o artigo e alcançaria outro degrau em sua
carreira.



Que escolha haveria?, perguntou Lee a si mesma, ali em pé com o
sol da tarde descendo sobre ela. Em Los Angeles sua vida tinha uma
direção, um objetivo. Lá, tinha apenas uma meta: o sucesso. Aquela
meta não parecia tão importante aqui e agora, onde somente ser,
somente respirar já era su�iciente. Mas este mundo não era o mundo
onde ela viveria dia após dia. Mesmo se Hunter tivesse pedido, mesmo
que ela quisesse, não conseguiria viver inde�inidamente nesta
existência sem horários e sem planejamento. Objetivo, imaginou ela.
Qual seria seu objetivo aqui? Não poderia �icar sonhando para sempre à
luz da fogueira.

Apenas dois dias. Fechou os olhos e disse a si mesma que tudo o
que �izera e tudo o que vira �icariam para sempre gravados em sua
memória. Por que o tempo restante tinha de ser tão curto? E o tempo à
frente tão gigantesco?

— Tome aqui. — Hunter chegou e �icou ao lado dela, segurando
um binóculo. — E�  sempre bom ver o mais longe possıv́el.

Ela pegou o binóculo e riu, pelo jeito de ele dizer as coisas. A lente
aproximou o canyon, que �icou abruptamente ıńtimo. Ela podia ver a
água no riacho fazendo um barulho impossıv́el de se ouvir daquela
distância. Por que jamais notara como cada folha de árvore era tão
singular? Podia ver outras pessoas que acampavam �lanando perto de
suas barracas ou se misturando com os turistas nas trilhas. Lee baixou
o binóculo. Era muito invasivo.

— Você vai voltar ano que vem?

Ela queria poder levar consigo uma imagem dele ali, mirando a
vastidão sem �im, rememorando.

— Se eu puder.

— Nada vai estar diferente — murmurou ela. Se ela voltasse, cinco,
dez anos depois, o riacho ainda estaria serpenteando no mesmo lugar,
as colinas continuariam de pé. Mas ela não podia voltar. Com esforço,
espantou a melancolia e sorriu para ele. — Já deve estar quase na hora
do almoço.



— Não dá para comer aqui. E�  quente demais. — Hunter enxugou o
suor da testa. — Vamos descer e encontrar alguma sombra.

— Certo. — Ela podia ver a poeira que subia de suas botas à
medida que caminhava. — Algum lugar perto do riacho. Olhou para a
direita. — Vamos por aqui, Hunter. Ainda não caminhamos por ali.

Ele hesitou por um instante.

— O� timo. — Segurou a mão dela e seguiram pela trilha escolhida.

Caminhar para baixo era sempre mais fácil do que para cima. Este
era mais um fato inestimável que Lee gravara na memória ao longo das
últimas duas semanas. E Hunter, apesar de estar segurando sua mão,
não guiava nem tampouco ia na frente. Simplesmente seguia em frente.
Como seguiria em frente daqui a 48 horas, pensou ela, e aumentou a
passada para manter-se no mesmo ritmo dele.

— Vai começar seu novo livro assim que voltar para casa?
Perguntas, pensou ele. Jamais conheceu uma pessoa com um estoque
tão in�inito de perguntas.

— Vou.

— Você às vezes �ica com medo de sua criatividade acabar?

— Sempre.

Interessada na resposta, Lee parou por um momento.

— E�  mesmo? — Ela o imaginava como alguém que jamais sentisse
medo de nada. — Eu pensava que quanto mais sucesso você adquiria,
mais con�iante �icava.

— O sucesso é uma divindade que nunca �ica satisfeita.—Ela
franziu o cenho, ligeiramente desconfortável com a descrição. —
Sempre que encaro aquela primeira página em branco, imagino se vai
ser possıv́el começar, desenvolver e terminar.

— E como você faz?

Ele recomeçou a caminhar, o que a obrigou a acelerar o passo sob
pena de �icar para trás.



— Conto a história. E�  tão simples e ao mesmo tempo tão
dolorosamente complexo.

Assim era ele, pensou ela, simples e complexo. Lee re�letia sobre
suas palavras enquanto sentia a temperatura gradualmente mudar à
medida que desciam.

Aquela parte do canyon parecia mais movimentada. Pensou até ter
ouvido o motor de um carro, um som que não ouvia há dias. As árvores
eram maiores, as sombras mais generosas. Que estranho, pensou ela,
aqueles imensos e implacáveis paredões de rocha atrás dela, e uma
pequena e aconchegante �loresta à sua frente, Uma outra visão surreal?
Então, olhando para baixo, enxergou algumas pequenas �lores brancas.
Pegou três e deixou o resto para alguma outra pessoa. Não viera atrás
delas, lembrou-se ao coloca-las no cabelo, mas estava contente por tê-
las encontrado.

— Como é que pode? — Ele se virou para vê-la encaixar a última
�lor no cabelo. O desejo por ela, por ela toda, cresceu tão rapidamente
dentro dele que quase o deixou sem ar. Lenore. Ele não tinha nenhuma
di�iculdade em entender por que o personagem do poema de Poe
chorara a perda dela até enlouquecer. — Você �icou mais linda ainda.
Impossıv́el. — Hunter tocou a ponta do dedo no rosto dela. Será que
também ele �icaria louco chorando a perda dela?

O rosto dela, erguido na direção do sol, não necessitava de nada
mais além da luminosidade de sua pele para torná-lo esplendoroso.
Mas por quanto tempo, imaginou ele, por quanto tempo ainda �icaria
ela contente de evitar o embelezamento arti�icial? Quanto tempo até
que ela implorasse pela vida que idealizara para si mesma?

Lee não sorria porque os olhos dele não lhe permitiam. Ele a
penetrava novamente com o olhar, à procura de algo... de algo. Ela não
tinha certeza, mesmo se soubesse o que era, se poderia dar a resposta
que ele queria. Em vez disso, fez o que Hunter �izera uma vez. Colocou
as mãos nos ombros dele e o beijou. Com os olhos bem fechados, jogou
a cabeça no peito dele.



Como poderia ela partir? Como não? Parecia não haver nenhuma
direção na qual pudesse ir sem perder alguma coisa essencial.

— Não acredito em mágica — murmurou ela —, mas se
acreditasse, diria que esse é um lugar mágico. Agora, de dia, é tranquilo.
Sonolento, até. Mas, à noite, o ar �ica cheio de espıŕitos.

Ele a apertou mais ainda contra si, colocando o pescoço em cima
da sua cabeça. Será que ela repara o quanto é romântica?, imaginou ele.
Ou o quanto luta para não ser? Uma semana atrás, talvez ela pudesse
ter tido esse pensamento, mas jamais o expressaria. Daqui a uma
semana... Hunter reprimiu um suspiro. Daqui a uma semana, ela não
daria mais a mıńima para a mágica.

— Quero fazer amor com você bem aqui — disse ele,
tranquilamente —, com a luz do sol �iltrada pelas folhas em direção a
sua pele. A�  noite, imediatamente antes do orvalho aparecer. De
madrugada, quando a luz surge entre rosada e cinza.

Emocionada, arrebatada pelo amor, ela sorriu para ele.

— E à meia-noite, quando a lua estiver bem alta e tudo passa a ser
possıv́el.

— Tudo é sempre possıv́el. — Ele beijou primeiro uma bochecha,
depois a outra. — Basta acreditar nisso.

Ela riu, um pouco trêmula.

— Você quase me faz acreditar nisso. Você me deixa com as pernas
bambas.

Ele abriu um sorriso e a ergueu com �irmeza.

— Assim é melhor?

Voltaria ela a sentir-se tão livre novamente? Lee enlaçou-lhe o
pescoço e o beijou com toda a paixão que jorrava de dentro dela.

— E� . E se você não me colocar no chão é capaz de eu querer que
me carregue de volta para o acampamento.

O meio-sorriso apareceu-lhe no rosto.



— A�inal, decidiu que não está com fome?

— Como duvido muito que você tenha alguma coisa além de frutas
secas e sementes de girassol naquela bolsa, não tenho nenhuma ilusão
quanto ao almoço.

— Ainda tem alguns pedaços do bolo de chocolate aqui.

— Vamos comer.

Hunter a pôs no chão sem a menor cerimônia.

— Isso demonstra que o desejo básico das mulheres está centrado
na comida.

— Só quero chocolate — discordou Lee. — Pode �icar com a minha
parte de semente de girassol.

— Elas lhe fazem bem.

Ele en�iou a mão na bolsa e pegou alguns saquinhos de plástico.

— Eu aguento as passas — disse Lee, pouco entusiasmada —, mas
dispenso as sementes.

Hunter deu de ombros e comeu duas de uma vez.

— Você vai �icar com fome antes do jantar.

— Fiquei com fome antes do jantar por duas semanas — rebateu
ela e começou a procurar o pedaço de bolo na bolsa. — Não importa o
quanto as sementes e nozes e os pequenos pedaços de damasco seco
são bons para você, eles não substituem carne vermelha — achou um
pequeno pedaço de bolo —, nem chocolate. Hunter a observou fechar
os olhos de puro prazer enquanto se deliciava com o doce.

— Hedonista.

— Totalmente. — Ela abriu os olhos, sorrindo. — Gosto de blusas
de seda, champanhe francês e lagosta com molho de manteiga. — Ela
suspirou ao se recostar novamente, imaginando se Hunter estaria
emocionalmente ligado ao último pedaço de bolo. — Eu aprecio tudo



isso, especialmente após uma semana de trabalho, para justi�icar o
gasto.

Ele compreendia aquilo, talvez até bem demais. Ela não era uma
mulher que gostava de ser sustentada e nem ele era homem de
acreditar que as pessoas devessem ter vantagens na vida. Mas que
futuro poderia haver num relacionamento em que duas pessoas não
têm condições de se aclimatar uma com o estilo de vida da outra? Ele
jamais impusera seu estilo de vida a outra pessoa, nem permitiria que
alguém o desviasse de seu próprio. E ainda assim, agora que ele sentia o
tempo se esgotando, os dias se acabando, ele imaginava se seria tão
simples retornar, sozinho, como sempre havia imaginado que
aconteceria.

— Você gosta de viver na cidade? — perguntou ele.

— E�  claro. — Não era possıv́el dizer para ele que ela odiava a ideia
de retornar, sozinha, para o que ela sempre imaginara ser a situação
perfeita. — Meu apartamento �ica a vinte minutos da revista.

— Conveniente.

E prático, re�letiu ele. Parecia que ela sempre tendia a escolher o
prático, mesmo que tivesse fantasias. Ele abriu o cantil e bebeu. Quando
passou para Lee, ela aceitou. Aprendera a fazer diversos ajustes.

— Suponho que você trabalhe em casa.

— Sim.

Ela tocou inadvertidamente numa das �lores em seu cabelo.

— Isso requer disciplina. Creio que a maioria das pessoas
necessita da estrutura de um escritório distante de casa para ter êxito
em alguma coisa.

— Você não precisaria.

Ela olhou para ele, desejando que pudessem conversar sobre
coisas mais pessoais sem desencadear aquela tranquila sensação de



pânico. Melhor conversar sobre o trabalho ou sobre a meteorologia, ou
sobre nada.

— Não?

— Você se controlaria muito mais do que qualquer supervisora ou
relógio de ponto. — Ele mordiscou uma maçã. — Se focasse nisso, você
terminaria aquele manuscrito em um mês.

Ela moveu os ombros freneticamente.

— Se trabalhasse oito horas por dia, sem mais nenhuma outra
obrigação.

— O romance é sua única obrigação.

Ela conteve um suspiro. Não queria discutir e nem debater, não
quando tinham tão pouco tempo pela frente para �icar juntos. Mas se
não conversassem sobre o trabalho dela, talvez não pudesse impedir a
si mesma de falar de seus sentimentos. Era um cıŕculo sem �im.

— Hunter, você pode, como escritor, achar isso de um livro. Acho
até que você é obrigado a pensar assim. Eu tenho uma pro�issão, uma
carreira que demanda toneladas de horas e grande parte da minha
atenção. Não posso simplesmente colocar isso entre parênteses
enquanto especulo sobre minhas chances de ter um manuscrito
publicado.

— Você tem medo de se arriscar.

Foi um golpe direto em sua área mais sensıv́el, Ambos sabiam que
a raiva dela era uma defesa.

— E se tiver? Trabalhei duro para chegar onde estou na revista.
Tudo que �iz lá, e toda vantagem que recebi, ganhei por meus próprios
méritos. Já me arrisquei bastante.

— Não se casando com Jonathan Willoby?

Fúria irrompeu rapidamente em seus olhos, o que o fez se
interessar. Então aquilo ainda era uma questão dolorosa, percebeu
Hunter. Bem dolorosa.



—Você se diverte com isso? — perguntou Lee. — O fato de eu não
ter cumprido um acordo não verbalizado excita o seu senso de humor?

— Não exatamente. Mas me intriga o fato de ter renunciado a algo
não verbalizado.

Pela maneira meticulosa com a qual ela tampava o cantil, ele
mediu o quanto estava zangada. A voz estava fria e distante, como não a
ouvia há dias.

— Minha famıĺia mantém relacionamento pessoal e pro�issional
com os Willobys há muitos anos. O casamento era esperado de mim, e
eu sabia disso desde que tinha dezesseis anos.

Hunter recostou-se numa árvore até encontrar uma posição
confortável.

—E, nessa idade, não considerava esse tipo de expectativa
antiquada?

— Como você poderia entender isso? — Espumando de raiva, ela
se levantou. Os nervos que estiveram inoperantes por dias começaram
a borbulhar novamente. Hunter quase os podia sentir renascendo nela.
— Você disse que seu pai era um sonhador que ganhava a vida como
vendedor. Meu pai era um realista que ganhava a vida participando de
sociedades e delegando poderes. Ele tinha uma sociedade com os
Willobys. Ele me delegou a missão de completar a fusão social e
pro�issional fazendo com que eu me casasse com Jonathan. — Mesmo
agora, o respeitável e frio planejamento lhe dava uma pontada de
desgosto.— Jonathan era atraente, inteligente, e já tinha uma carreira
de sucesso. Meu pai jamais imaginou a possibilidade de eu não aceitar o
casamento.

— Mas você sim — apontou Hunter. — Por que continua insistindo
em pagar por algo que era seu direito?

Lee foi na direção dele. Não lhe era mais possıv́el responder com
frieza, rebater com distanciamento.



— Você sabe o quanto me custa não fazer o que era esperado de
mim? Tudo que eu �iz, durante toda a minha vida, foi feito
essencialmente para a aprovação deles.

— E então resolveu fazer algo para si mesma. — Lentamente ele se
levantou e a encarou. — Sua carreira é para você mesma, Lenore, ou
continua tentando conseguir a aprovação deles?

Ele não tinha direito nem de perguntar aquilo nem de obrigá-la a
procurar uma resposta. Abatida, virou-lhe as costas.

—- Não quero discutir isso com você. Não é da sua conta.

— Não é? — Subitamente tão zangado quanto ela, Hunter voltou-
se novamente para ela. — Não é? — repetiu.

Suas mãos seguraram os braços dele — em protesto ou em busca
de apoio, ela não tinha certeza. Agora, pensou, agora talvez tivesse
atingido o limite onde deveria parar, independente da instabilidade do
terreno.

— Minha vida e a maneira pela qual vivo só dizem respeito a mim,
Hunter.

— Não é mais assim.

— Você está sendo ridıćulo. - Ela jogou a cabeça para trás, de modo
a �itá-lo nos olhos. — Essa discussão não tem qualquer propósito.

Alguma coisa estava crescendo tão rapidamente dentro de Hunter
que ele nem teve a chance de combater ou racionalizar.

— Você está errada.

Ela começou a tremer sem saber por quê. Junto com a raiva,surgiu
o pânico que reconhecia tão bem.

— Não sei o que você quer.

—Você. — Antes que pudesse identi�icar sua própria reação, já
estava colada a ele. — Você toda.



A boca de Hunter atacou a dela sem a delicada paciência que lhe
era usual. Lee sentiu uma pontada de medo, que foi quase
imediatamente sufocada por um desejo galopante.

Ele a �izera sentir-se apaixonada antes, mas não tão rapidamente.
O desejo já invadira seu corpo antes, mas não de maneira tão dolorosa.
Tudo era como sempre foi quando ele a tocava e, ainda assim, tudo era
tão diferente.

Seria raiva dele o que estava sentindo? Frustração? Paixão? Só
sabia que o controle que ele dominava com tanta maestria, não existia
mais. Algo atingira seu limite dentro dele, alguma coisa mais primitiva
do que o que ele deixara transparecer antes. Dessa vez, ambos sabiam
que a coisa poderia se soltar. O sangue dela borbulhava com a excitação
descontrolada da antecipação.

Em segundos já estavam deitados no chão, imersos no aroma das
folhas aquecidas pelo sol e da água refrescante. Sentiu a barba
arranhar-lhe o rosto antes que ele enterrasse a lıńgua em sua garganta.
O que quer que o estava levando àquilo só lhe permitia juntar-se a ele
até o �im que os esperava.

Hunter não questionava seu próprio desespero. Não podia. Se ela
relutava em compartilhar certos detalhes pessoais com ele, seu corpo,
no entanto, compartilhava inteiramente. Ele queria mais, tudo, embora
dissesse a si mesmo que não era razoável. Mesmo naquele instante,
sentindo o corpo dela se derretendo por ele, sabia que não �icaria
satisfeito. Quando ela compartilharia os sentimentos com ele de modo
tão livre quanto seu corpo? Pela primeira vez em sua vida, ele queria
demais.

Pelejava no limite da razão, resistindo às sucessivas ondas de
desejo que o acometiam. Esta não era a hora, nem o lugar e nem a
maneira. Em sua mente, ele sabia disso, mas a emoção lutava para traı-́
lo. Ainda segurando-a contra si, enterrou a cabeça em seu cabelo e
esperou o desvario passar.

Aturdida tanto com o rompante de paixão de Hunter com sua
reação não questionadora, Lee �icou parada. Instintivamente, passou a



mão nas costas dele para tranquilizá-lo. Ela o conhecia su�icientemente
bem para entender que seu temperamento era raramente imprudente.
Agora sabia o motivo.

Hunter ergueu a cabeça para olhá-la e percebeu num acesso de
desgosto que os olhos dela estavam novamente descon�iados. As �lores
haviam caıd́o do cabelo. Ele pegou uma delas e colocou na mão dela.

— Você é frágil demais para ser tratada assim de modo tão
desajeitado.

Os olhos dele eram tão intensos, tão nebulosos, que lhe era
impossıv́el voltar a relaxar. Seus dedos subiam e desciam nas costas
dele. Em alguma parte de seu cérebro encontrava-se um alerta que lhe
dizia que ele desejava mais do que ela havia previsto, mais do que sabia
como dar. Vá com calma, Lee ordenou a si mesma e,deliberadamente
parou o movimento dos dedos. Ela sorriu, embora seus olhos
permanecessem cautelosos.

— Eu deveria ter esperado até que a gente estivesse de volta à
barraca para deixá-lo zangado.

Hunter compreendeu o que ela estava tentando fazer e ergueu
uma sobrancelha. Nas vozes dos dois podia-se identi�icar uma tensão
que ambos �ingiam não perceber.

— Podemos voltar agora. Posso sacudir você um pouco mais. Com
o pânico desaparecendo, ela lhe lançou um olhar suave.

— Sou mais forte do que aparento.

— E�  mesmo? — Ele também sorriu para ela. Tinha as longas horas
da noite para pensar sobre o acontecido e sobre o que faria a respeito.
— Mostre-me.

Mais con�iante do que deveria, Lee o empurrou com a intenção de
afastá-lo. Ele não se moveu. A aparência de quem estava se divertindo
que via no rosto dele a fez intensi�icar os esforços. Sem fôlego, sem
êxito, deitou-se e franziu o cenho para ele.



— Você é mais pesado do que parece — reclamou ela. — Deve ter
sido por causa de todas aquelas sementes de girassol.

— Seus músculos estão cheios de chocolate — rebateu ele.

— Só comi um pedacinho.

— Hoje. Pelas minhas contas, você comeu tudo.

— Pouco importa. — Ela franziu a testa com elegância. O
nervosismo no estômago ainda permanecia. — Se você quer falar de
hábitos pouco saudáveis, você é que fuma demais.

Ele deu de ombros, aceitando a verdade.

— Todo mundo tem o direito de ter um vıćio.

O sorrisinho dela tornou-se maldoso, depois picante.

— Esse é seu único?

Se o plano dela era tornar sua boca irresistıv́el, conseguiu. Hunter
se abaixou para abocanhar aquela doçura.

— Nunca fui de achar que prazeres são vıćios.

Ela suspirou e passou os braços em volta do pescoço dele. Não
tinham tempo su�iciente para desperdiçar discutindo ou até mesmo
pensando.

— Por que não voltamos para a barraca e você me mostra o que
quer dizer com isso?

Ele riu e passou a beijá-la nos ombros. O riso dela se misturou com
o dele até que ela enregelou subitamente ao olhar para o que estava
parado à frente deles.

O medo a dominou. Não conseguiria nem gritar. Suas unhas curtas
penetraram nas costas de Hunter.

— O que... — Ele ergueu a cabeça. O rosto dela estava pálido e
imóvel. Embora o corpo estivesse rıǵido embaixo dele, pôde perceber
que as mãos que penetravam em suas costas estavam vivas de pavor.
Com os músculos tensos, ele se virou para olhar na direção do que ela



estava vendo. — Droga. — A palavra mal saıŕa de sua boca quando 40
kg de músculo e pelo partiu para cima dele, Dessa vez o grito de Lee não
foi reprimido.

Adrenalina nascida do pânico deu a ela a força para fazer com que
os três rolassem para a beira da ribanceira. Enquanto atacava
cegamente, Lee ouviu Hunter dar uma ordem incisiva seguida de um
lamento.

— Lenore. — Os ombros foram seguros antes que ela pudesse �icar
de pé. A única coisa que passava pela cabeça dela naquele instante era
achar uma arma para se defenderem. — Está tudo bem. — Sem lhe dar
escolha, Hunter a puxou para si. — Está tudo bem, eu prometo. Ele não
vai lhe fazer mal.

— Meu Deus, Hunter! E�  um lobo!

Todos os pesadelos que ela lera ou ouvira a respeito de dentes e
garras surgiram de imediato em sua cabeça. Abraçada a ele para
protegê-lo e também proteger a si mesma, Lee virou a cabeça, Olhos
prateados num manto prateado olhavam para ela.

— Não.—Ele sentiu a sensação do medo recente pululando dentro
dela e continuou a tranquilizá-la. — Ele é apenas meio-lobo.

— Temos de fazer alguma coisa. — Deveriam sair correndo!
Deveriam �icar sentados e totalmente imóveis? — Ele atacou...

— Saudou — corrigiu Hunter. — Con�ie em mim, Lenore. Ele não é
feroz. — Perturbado e resignado, Hunter levantou a mão.

— Ei, Santanas, vem cá.

Um pouco constrangido por ter perdido o controle, o cão veio ao
encontro dele com a cabeça baixa. Boquiaberta, Lee observou Hunter
acariciar o espesso pelo prateado.

— Normalmente ele se comporta bem melhor — disse Hunter,
suavemente. — Mas não me vê há quase duas semanas.

— Não vê você? — Ela colou mais ainda em Hunter. — Mas..,



— A lógica começou a se impor sobre o pânico assim que ela viu o
cachorro lamber a mão de Hunter. — Você o chamou pelo nome —
disse ela, trêmula. — Do que você o chamou?

Antes que Hunter pudesse responder, ouviu-se um farfalhar nas
árvores atrás deles. Lee já estava arrumando fôlego para gritar
novamente quando outra voz, alta e jovem, gritou de lá.

— Santanas! Volta aqui agora. Vou me meter numa encrenca.

— Com certeza — resmungou Hunter entre dentes. Lee voltou-se
para �itar Hunter e perguntar:

— O que diabo está acontecendo aqui?

— Uma reunião — disse ele, simplesmente.

Confusa e com o coração ainda disparado, Lee observou a garota
sair das árvores. O rabo do cachorro começou a bater no chão.

— Santanas! — Ela parou, as tranças escuras balançando para
cima e para baixo. Ela sorria e mostrava as tranças de maneira
desinibida. — Opa! — A rápida exclamação foi interrompida no
momento em que Lee recebia um olhar longo e intenso, mas
assustadoramente familiar. A garota meteu as mãos nos bolsos da
bermuda. Lee arrastou o tênis gasto pelo chão. — Bem, oi.

— Os olhos dela passaram para Hunter alguns segundos antes de
focalizar novamente Lee. — Imagino que vocês devem estar pensando o
que estou fazendo aqui.

— Vamos tratar disso mais tarde — disse Hunter, num tom que as
duas mulheres reconheceram como uma irritação masculina básica.

— Hunter... — Lee aproximou-se ainda mais. Traços de raiva e
ansiedade tentavam compreender a confusão. Ela não conseguia
desviar o olhar daqueles olhos escuros da garota que a encarava.

— O que está acontecendo aqui?

—Aparentemente, uma lição de boas maneiras — respondeu ele,
de pronto. — Lenore, a criatura que neste momento está cheirando sua



mão é Santanas, meu cachorro. — Com um gesto dele, o grande e magro
animal se sentou e levantou uma pata de modo amigável. Aturdida, Lee
pegou a pata enquanto se virava para olhar o dono do cachorro. Ela viu
o olhar de Hunter chegar até ela num misto de ironia e orgulho. — A
garota que a está encarando de modo tão grosseiro é Sarah, minha �ilha.



Capítulo 10

Filha... Sarah... Lee virou a cabeça para mirar os incisivos e escuros
olhos que eram uma cópia dos de Hunter. Sim, eram uma cópia. Foi
como um golpe de ar. Ele tinha uma �ilha pequena? Esta garota linda e
delgada, com uma boca encantadora e tranças presas por tiras de
borracha de cores diferentes era a �ilha de Hunter? Eram tantas
emoções contraditórias pulsando em seu interior que ela decidiu não
dizer nada. Nada.

— Sarah. — A voz de Hunter penetrou o silêncio. — Essa é a srta.
Radcliffe.

— Claro, eu sei, a repórter. Oi.

Ainda sentada no chão com o cachorro agora cheirando seu
ombro, Lee sentiu-se uma completa idiota.

— Olá.

Ela esperava que a palavra não fosse tão ridiculamente formal
como lhe parecia.

— Papai disse que eu não devia chamá-la de jeitosa porque jeitosa
era mais para uma bandeja de frutas. — Sarah não inclinou a cabeça,
como outras pessoas teriam feito, para analisá-la de um novo ângulo,
mas Lee tinha a impressão de estar sendo medida e dissecada como um
corpo sem vida. — Gosto do seu cabelo — declarou Sarah. — E�  a cor
verdadeira?

— De�initivamente uma lição de boas maneiras — implicou
Hunter, divertindo-se muito mais do que irritando-se. — Sinto muito,
mas Sarah não passa de uma pirralha.

— Ele sempre diz isso. — Sarah movimentou os ombros �inos e
expressivos. — Mas não fala a sério.



— Até o presente momento. — Ele acariciava o pelo do cachorro
imaginando como lidar com a situação. Lee continuava em silêncio, e os
olhos de Sarah eram uma curiosidade só. — Leve o Santanas de volta
para casa. Imagino que Bonnie esteja lá.

— Está. A gente voltou ontem porque lembrei que tinha uma
partida de futebol e ela teve uma inspiração e não pôde aproveitá-la em
Phoenix com todas as crianças correndo de um lado para outro como
um bando de macacos.

— Entendo. — E embora entendesse, perfeitamente, Lee havia
sido deixada patinhando no escuro.—Vá indo, então. A gente vai logo
atrás.

— Tudo bem. Vem, Santanas! — E então lançou um rápido sorriso
na direção de Lee. — Ele parece bem feroz, mas não morde não.

A garota disparou no rumo de casa e Lee �icou imaginando se ela
falara do cachorro ou do pai. Quando voltou a �icar sozinha com Hunter,
Lee permaneceu estática e silenciosa.

— Peço desculpas pela falta de educação de minha famıĺia, se é o
que você deseja.

Famıĺia. A palavra a arrebatou. Uma dose de realidade que a
retirou bruscamente do sonho. Lee se levantou e limpou
meticulosamente a calça jeans.

— Não há necessidade. — A voz dela estava calma, quase fria. Seus
músculos estavam rıǵidos.—Já que o jogo acabou, eu gostaria que você
me levasse até Sedona para que eu arranje um transporte até Los
Angeles

— Jogo? — Com destreza, ele se levantou rapidamente, pegou na
mão dela e interrompeu o nervosismo que a acometia. Era um gesto
que já se tornara tão habitual que nenhum dos dois reparou. — Não há
nenhum jogo, Lenore.

— Oh, você jogou muito bem. — A dor que ela não permitiria em
sua voz estava bastante evidente nos olhos. Sua mão permaneceu fria e



rıǵida na dele. — Tão bem, na verdade, que até esqueci completamente
que estávamos jogando.

A paciência o abandonou abruptamente, e sem aviso. Raiva ele
podia administrar, com mais raiva ou com humor. Mas mágoa o deixava
sem defesa, e sem ataque.

— Não seja idiota. Se houve algum jogo, ele acabou algumas noites
atrás, na barraca.

— Acabou. — Lágrimas surgiram em seus olhos, surpreendendo-a.
Com fúria e com asco de si mesma, se livrou delas, mas não antes de
Hunter perceber. — Não, jamais acabou. Você é um excelente
estrategista, Hunter. Você parecia estar sendo tão sincero comigo que
nem me passou pela cabeça que você pudesse estar escondendo alguma
coisa. —Ela tirou sua mão da dele, ansiando pelo luxo de dissolver
naquelas lágrimas quentes e puri�icadoras. — Como é que você pôde?
— perguntou ela. — Como é que pôde me tocar daquela maneira e
mentir?

— Nunca menti para você.

A voz dele estava tão calma quanto a dela, os olhos igualmente
apaixonados.

—Você tem uma �ilha. — Alguma coisa estalou dentro dela, a ponto
de precisar apertar as mãos bem juntas para evitar destroçá-las. —Você
tem uma �ilha quase adolescente e jamais mencionou isso. Você me
disse que nunca havia se casado.

— Nunca me casei — disse ele, direto, e �icou à espera das
inevitáveis perguntas.

Elas surgiram na cabeça, mas Lee achou que não podia fazê-las. Ela
não queria saber. Se ela estava a ponto de tirá-lo completamente e
imediatamente de sua vida, não podia fazer as perguntas.

— Você disse o nome dela uma vez e, quando perguntei, evitou
responder.

— Quem perguntou, você ou a repórter?



Ela empalideceu, e o passo que deu para se afastar dele disse mais
do que uma dezena de palavras.

— Se essa foi uma pergunta injusta — disse ele, sentindo que
estava sendo cuidadoso —, me desculpe.

Lee reprimiu uma resposta amarga. Ele acabara de dizer tudo.

— Quero voltar para Sedona. Vai me levar ou eu mesma preciso
arrumar um carro?

— Pare com isso. — Ele apertou-lhe os ombros antes que ela
pudesse se afastar ainda mais.—Você fez parte da minha vida por
alguns dias; Sarah faz parte de minha vida há dez anos. Eu não me
arrisco com ela. — Ela via a fúria, que ele tentava combater, aparecer e
desaparecer nos olhos dele. — Ela é assunto privado, entende? E
continua privado. Não quero que a infância dela seja perturbada por
fotógrafos perseguindo-a em partidas de futebol ou se pendurando em
árvores em piqueniques da escola. Sara não é um item para as páginas
fúteis de nenhuma revista.

— E�  isso o que você pensa de mim? — sussurrou ela.—Nós não
fomos além disso? — Ela engoliu uma mistura de dor e deslealdade. —
Sua �ilha não será mencionada em nenhum artigo que eu venha a
escrever. Dou minha palavra de honra. Agora deixe-me ir.

Ela não estava falando apenas das mãos que a seguravam ali, e
ambos sabiam disso. Ele sentiu uma onda de pânico que jamais teria
previsto e experimentou uma sensação de culpa que o deixou
desconcertado. Frustrado, ele olhou para ela. Jamais havia percebido
que poderia vir a ser uma complicação.

— Não posso. — Foi dito com tanta simplicidade que o corpo dela
gelou. — Preciso que você compreenda, e preciso de tempo para isso.

— Você teve quase duas semanas para me fazer compreender,
Hunter.

— Droga! Você chegou aqui como repórter. — Ele fez uma pausa,
como se estivesse esperando que con�irmasse ou negasse, mas Lee não



disse nada. — O que aconteceu entre nós não foi planejado nem
previsto por nenhum de nós. Quero que você me acompanhe até minha
casa.

De alguma forma, ela conseguiu �itá-lo nos olhos.

— Continuo sendo uma repórter.

— Ainda temos dois dias, segundo nosso acordo. — A voz dele
estava mais suave, as mãos mais delicadas. — Lenore, passe esses dois
dias comigo, em minha casa, com minha �ilha.

— Você não tem problema em pedir coisa alguma, tem?

— Não. — Ela ainda se mantinha afastada dele. Não importava o
quanto ele queria, Hunter sabia que ainda não era o momento certo de
trazê-la mais para perto. — E�  importante para mim que você entenda.
Me dê dois dias.

Ela queria dizer não. Queria acreditar que podia negar-lhe até
mesmo aquilo e se virar e ir embora sem arrependimento. Mas ela se
arrependeria, pensou, se voltasse para Los Angeles sem levar o que
ainda lhe restava.

— Não prometo entender, mas vou �icar mais dois dias. Embora ela
estivesse relutante, ele pegou em suas mãos e beijou.

— Obrigado. E�  importante para mim.

— Não me agradeça — murmurou ela. A raiva arrefecera tão
naturalmente que ela nem se lembrava mais.—As coisas mudaram.

— As coisas mudaram há alguns dias. — Ainda segurando-lhe a
mão, Hunter a conduziu na mesma direção que Sarah. — Depois volto
para pegar as coisas.

Agora que o primeiro choque passara, o segundo acabava de
surgir.

— Mas então você mora aqui no canyon.

— E�  isso aı.́



— Quer dizer que você tem uma casa com água quente e uma
cama normal, mas preferiu passar duas semanas numa barraca?

— Isso me relaxa.

— Mas isso é demais — resmungou ela.—Você me deixou tomando
banho com água quase fria e me fez acordar com o corpo doendo
sabendo que eu daria uma semana do meu salário por uma banheira
com água quente.

— Eleva a moral — disse ele, mais confortável com a irritação dela.

— Uma ova. Você fez isso de propósito. — Ela parou e se virou
para ele, com o sol salpicando as árvores ao redor. — Fez tudo isso de
propósito só para ver até quando eu ia aguentar.

— Você esteve admirável. — Ele deu um sorriso sarcástico.—
Confesso que para mim você não aguentava nem uma semana, quanto
mais duas.

— Seu �ilho da...

— Não �ique irritada — disse ele —, você pode tomar quantos
banhos quiser nos próximos dois dias. — Ele a abraçou amigavelmente
antes que ela pudesse evitar. E ele teria tempo, pensou, para explicar
tudo sobre Sarah. Tempo, esperava ele, para fazê-la entender. — Vou até
cuidar pessoalmente para que tenha aquela carne de boi que você tanto
queria.

A fúria ressurgiu. O controle ruiu.

— Nem pense em �icar me protegendo.

— Pode deixar. Você não é uma mulher que possa ser protegida
por homem nenhum. — Embora ela não acreditasse na resposta dele, a
voz era branda e sincera e ele não estava rindo. — Estou gostando de
você, e acho também que estou gostando da confusão que virou o plano
que bolei. Pode acreditar em mim, não era minha intenção que você
descobrisse que eu morava perto do acampamento da maneira como
você descobriu.



— E como queria que eu descobrisse?

— Quando eu lhe oferecesse um tranquilo jantar à luz de velas na
nossa última noite. Tinha esperança que você entenderia o... bem, o
humor da situação.

— Você teria se desapontado — disse ela, com �irmeza, e depois
avistou a casa escondida nas árvores.

Era menor do que ela imaginara, mas as enormes áreas
envidraçadas no meio das árvores faziam com que ela parecesse ocupar
um maior espaço do terreno. Lembrava-lhe casas de boneca e contos de
fada, embora ela não soubesse dizer por quê. Casas de boneca eram
arrumadas e formais e revestidas de laços e ornamentos. A casa de
Hunter era formada de ângulos estranhos e cumes surpreendentes.
Uma varanda percorria a frente, onde o telhado arqueava-se no alto.
Plantas podiam ser vistas ao longo da balaustrada — gerânios
vermelhos em vasos verdes. O telhado descaıá uma vez mais para
depois se estabilizar por sobre um paralelogramo com janelas do chão
até o teto. No pátio que se projetava dele, uma cadeira branca de vime
estava virada para baixo perto de uma bola de futebol usada.

As árvores se fechavam em torno da casa. Fechavam, pensou Lee.
Protegiam, abrigavam, escondiam. Era como uma casa de uma peça de
teatro, ou... Lee parou, estreitou os olhos e a analisou novamente.

— Essa é a casa de Jonas Thorpe em O grito silencioso. Hunter
sorriu, bastante satisfeito por ela ter identi�icado tão rapidamente.

— Mais ou menos. Eu queria colocá-lo em isolamento, a
quilômetros de distância do que poderia ser normalmente considerado
civilizado, mas que era, na realidade, o único lugar seguro que restava.

— E�  assim que você a vê?—imaginou ela em voz alta.—Como o
único lugar seguro que resta?

— Quase sempre. — Então um grito, que Lee, após um rápido
momento de susto, identi�icou como uma gargalhada, rompeu o
silêncio. Foi seguido por um acesso de latidos excitados e uma voz



rouca de mulher. — Mas há outras ocasiões — murmurou Hunter e
levou Lee até a porta.

Assim que ele a abriu, Sarah apareceu aos pulos. Incerta quanto
aos seus próprios sentimentos, Lee observou a garota dar um forte
abraço no pai. Ela viu Hunter passar a mão pelo cabelo curto no alto da
cabeça de Sarah.

—Ah, papai, é tão engraçado! Tia Bonnie estava fazendo uma
pulseira de massa gelatinosa e Santanas veio e comeu, ou mastigou, sei
lá, até que achou que o gosto era horrıv́el.

— Tenho certeza de que Bonnie pensa que se trata de uma revolta.

Os olhos dela, tão parecidos com os do pai, se iluminaram num
prazer maldoso que deixaria uma experiente professora de quinta série
nervosa.

— Ela disse que esse tipo de coisa ela esperava dos crıt́icos de arte
e não de um cachorro meio-lobo. Disse que ia fazer chá para Lenore,
mas só que não tem muito biscoito porque a gente comeu quase tudo
ontem. E ela disse...

— Não importa, a gente vai descobrir.

Ele deu um passo para trás a �im de que Lee pudesse entrar na
casa antes dele. Ela hesitou por um instante, imaginando no que
exatamente estaria ela entrando, e os olhos dele se iluminaram naquele
mesmo prazer maldoso que o da �ilha. Os dois formavam um par e
tanto, decidiu Lee, e entrou.

Ela não esperara nada tão, bem... normal na casa de Hunter Brown.
O salão estava arejado e recebia o leve sol vespertino. Alegre. Sim, deu-
se conta Lee, essa era exatamente a palavra que lhe vinha à cabeça.
Nenhum canto sombrio ou portas trancadas. Havia �lores selvagens
num vaso esmaltado e almofadas macias no sofá.

— Você esperava encontrar vassouras de bruxas e um caixão
acetinado? — perguntou ele no ouvido dela.

Perturbada, ela se afastou dele.



— E�  claro que não. Acho que eu não imaginava que você pudesse
ter um espaço tão... civilizado.

Ele arqueou a sobrancelha quando ouviu a palavra.

— Eu sou civilizado.

Lee olhou para ele, para o rosto que era metade grosseiro, metade
aristocrático. Por um lado, talvez, re�letiu ela. Mas somente por um.

—Acho que tia Bonnie já deu um jeito na bagunça da cozinha. —
Sarah mantinha um braço em volta do pai enquanto fazia um outro
exame detalhado em Lee. — Ela quer conhecê-la porque papai quase
nunca se encontra com mulher nenhuma e nunca fala com repórteres. O
que quer dizer que deve ser especial por ele ter consentido em falar
com você.

Enquanto ela falava, não desgrudava os olhos de Lee. Tinha apenas
dez anos, mas já pressentira que havia algo entre o pai e aquela mulher
de olhos azuis e um cabelo lindo. O que ainda não sabia era como estava
se sentindo com relação a isso. A exemplo de seu pai, Sarah decidiu
esperar para ver.

Igualmente incerta com relação aos próprios sentimentos, Lee foi
com eles até a cozinha. Ela teve a impressão de ver paredes
ensolaradas, remates brancos e confusão.

— Hunter, se você vai manter um lobo dentro de casa, poderia pelo
menos ensiná-lo a apreciar arte. Oi, eu sou Bonnie.

Lee viu uma mulher alta e magra com cabelos bem escuros
mesclados com �ios louros caindo nos ombros. Ela usava uma camiseta
lilás com detalhes rosa sobre uma bermuda jeans tão surrada quanto a
da sobrinha. As unhas de seus pés descalços estavam pintadas de rosa.
Ao analisar seu �ino rosto de modelo, Lee não pôde ter certeza se ela
era alguns anos mais velha do que Hunter ou se era alguns anos mais
jovem. Estendeu automaticamente a mão para apertar a de Bonnie.

— Como vai?



— Estaria melhor se Santanas não tivesse tentado transformar em
lanche minha última criação. — Ela ergueu um semicıŕculo marrom-
dourado com as terminações esfarrapadas. — Sorte dele a ideia ter sido
horrıv́el. Mas sente-se. — Apontou para a mesa cheia de tigelas e caixas
de chá e passou a mão para retirar o pó.

— Estou fazendo chá.

— Você não ligou a chaleira — apontou Sarah e acendeu ela
mesma.

— Hunter, essa menina está sempre atrás de detalhes. Estou
�icando preocupada com ela.

Hunter deu de ombros, aceitando a colocação, e pegou o que
parecia uma rosquinha e poderia ser, com muita imaginação, um brinco.

— Você está achando ouro e prata tradicional demais para seu
trabalho hoje em dia?

— Pensei na possibilidade de inaugurar uma nova tendência.

— Quando Bonnie sorriu, �icou esplêndida num piscar de olhos.

— De qualquer maneira, foi um fracasso de pouca importância.
Provavelmente vai lhe custar menos de três dólares pela farinha. Sente-
se — repetiu ela, começando a transportar a bagunça da mesa para o
balcão atrás dela. — E aı,́ como é que foi o acampamento?

— Esclarecedor. Você não diria assim, Lenore?

— Educativo — corrigiu ela, mas pensou que a última meia hora
tinha sido a mais educativa de todas.

— Então, você trabalha na Celebrity. — As longas tranças douradas
de Bonnie balançavam quando ela andava, quase do mesmo jeito que as
de Sarah. — Sou leitora �iel.

— Isso é porque ela escreveu alguns textos de divulgação
constrangedoramente promissores.

— Textos de divulgação? — Lee olhava Bonnie passar as mãos
cheias de farinha na bermuda.



Hunter sorriu enquanto observava sua irmã pegar uma lata de chá
e colocar algumas outras na bancada da cozinha, fazendo um
estardalhaço.

— Ela é conhecida no meio como B.B. Smithers.

O nome dizia alguma coisa. B.B. Smithers era considerada há anos
a rainha das joias de vanguarda. A elite, os ricaços e os antenados
corriam atrás dela em busca de projetos exclusivos. Eles pagavam, e
pagavam bem, pelo seu talento, por sua criatividade, e pelos pequenos
B gravados nos produtos. Lee olhou para a mulher magra e um pouco
deselegante como que maravilhada.

— Eu admiro o seu trabalho.

— Mas não usaria — replicou Bonnie com um sorriso, enquanto
jogava caixas e latas para o lado. — Não, para você só serve o clássico.
Que rosto fabuloso. Você quer limão no seu chá? A gente tem limão,
Hunter?

— Provavelmente, não.

No mesmo ritmo, Bonnie colocou a chaleira na mesa para esperar
a infusão do chá.

— Lenore, diga-me: como conseguiu convencer o eremita a sair de
sua caverna?

— Deixando-o com raiva, acho.

— Talvez funcione. — Ela sentou-se ao lado de Lee, enquanto
Sarah se colocou ao lado do pai. Os olhos dela eram mais suaves do que
os do irmão, menos intensos, mas, pensou Lee, não menos perspicazes.
— As duas semanas brincando de exploradora no canyon a inspiraram
a escrever um artigo sobre ele?

— Sim. — Lee sorriu, porque havia humor nos olhos de Bonie. — E
ainda adquiri uma crescente afeição por camas de molas e colchões.

O sorriso rápido e belo ressurgiu.



— Meu marido vai acampar com as crianças uma vez por ano, E�
quando vou dar um giro na Europa a trabalho. Quando voltamos para
casa, nós dois sentimos que realizamos diversos pequenos milagres.

— Acampar não é tão ruim assim — comentou Sarah, em defesa
do pai.

— Você acha? — Ele deu um tapinha no traseiro dela e trouxe-a
para mais perto de si. — Então por que você sempre tem desejo
consumista de visitar Bonnie em Phoenix sempre que começo a
arrumar o equipamento?

Ela deu um risinho e o abraçou.

— Deve ser coincidência — disse num tom seco bem parecido com
o dele. — Ele a obrigou a pescar — quis saber Sarah — �icar lá sentada
por horas e horas?

Lee percebeu que Hunter franziu a testa antes que ela pudesse
responder:

— Na verdade, ele... ah, sugeriu que pescássemos dias e dia
seguidos.

— Argh! — foi o único comentário de Sarah.

— Mas peguei um peixe maior do que o dele.

Nem um pouco impressionada, Sarah balançou a cabeça.

— E�  um tédio só. — Ela lançou para seu pai um olhar escusatório.
— Mas acho que alguém tem de fazer isso. — Ela encostou sua cabeça
na do pai e sorriu para Lee. — Na maioria das vezes, ele não é chato, só
gosta de uns troços esquisitos. Tipo pescar e beber cerveja.

— Sarah não considera a coleção de cabeças encolhidas de Hunter
nem um pouco estranhas. — Bonnie pegou a chaleira. — Você quer um
pouco? — perguntou ela ao irmão.

— Não. Sarah e eu vamos lá desarmar o acampamento.

— Leve seu lobo junto — disse Bonnie enquanto servia chá para
Lee. — Ele ainda está na minha lista negra. A propósito, ontem você



recebeu algumas ligações de Nova York.

— Vão continuar. — Ao se levantar, ele acariciou o cabelo de Lee,
um gesto que não passou despercebido a nenhuma das outras mulheres
na cozinha. — Vou voltar logo.

Lee se dispôs a ajudar, mas estava tão confortável naquela cozinha
ensolarada e desarrumada, e o chá tinha um aroma dos céus.

— Tudo bem.

Ela viu a mão que Sarah colocou no braço do pai, mão de quem se
sente proprietária, e pensou que seria melhor �icar onde estava.

Juntos, pai e �ilha caminharam na direção da porta de trás, Hunter
assobiou para o cachorro e depois partiram.

Bonnie mexia seu chá.

— Sarah ama o pai.

— Sim. — Lee pensou nos dois, lado a lado.

— E você também.

Lee estava erguendo sua xıćara, que acabou só fazendo um ruıd́o
no pires.

— Como?

— Você está apaixonada por Hunter — disse Bonnie suavemente.
— Acho isso maravilhoso.

Ela poderia ter negado — com veemência, com frieza, dando
gargalhadas, mas ouvir aquilo sendo dito em voz alta a fez entrar numa
espécie de transe.

— Eu não... quero dizer, não é que... — Lee parou, percebendo que
estava passando o cabo da colher em suas mãos. — Não sei exatamente
o que estou sentindo.

— Um sintoma de�initivo. Estar apaixonada a preocupa?
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— Eu não disse que estava. — Mais uma vez Lee parou, Alguém
conseguiria dar evasivas na frente daqueles suaves olhos de coelho? —
E� . Me preocupa bastante.

— Supernatural. Eu costumava começar e terminar
relacionamentos como as pessoas trocam de roupa. Até que encontrei
Fred — Bonnie deu uma risada antes de bebericar seu chá. — Fiquei
com o estômago doendo por semanas.

Lee pressionou seu próprio estômago com a mão antes de levantar.
O chá não adiantaria nada. Ela precisava se mexer.

— Não tenho nenhuma ilusão com relação a Hunter e eu - disse
ela, com mais �irmeza do que esperara. — Temos prioridades
diferentes, gostos diferentes. — Ela olhou através da janela da cozinha e
viu os enormes paredões vermelhos bem além do agrupamento de
árvores.—Vidas diferentes. Tenho de voltar para Los Angeles

Bonnie continuava a beber seu chá calmamente.

— E�  claro. — Se Lee identi�icou a ironia, não retrucou. — Há
pessoas que não tiram da cabeça a ideia de que, para ter um
relacionamento, as duas partes envolvidas devem ter os mesmos
interesses. Se um adora poesia francesa do século XVI e o outro detesta,
não há esperança. — Ela reparou que Lee franzira o cenho, mas
prosseguiu, com leveza: Fred é um contador que acha excitante estudar
as taxas de juros. — Ela passou distraidamente a mão numa mancha de
farinha sobre a mesa. — Estatisticamente, creio que já devıámos estar
divorciados há anos.

Lee se virou, sem conseguir �icar zangada, sem conseguir sorrir.

— Você é bem parecida com Hunter, não é?

— Acho que sim. Adreanne Radcliffe é sua mãe? Embora não
estivesse mais com vontade, Lee voltou ao chá.

— E� .

— Eu a conheci numa festa em Palm Springs, dois, não, deve ter
sido uns três anos atrás. E� . Três anos — disse Bonnie, decidida —



porque eu ainda estava amamentando Cárter, meu menor, e ele
atualmente está aterrorizando todo o mundo na creche. Semana
passada ele tentou cozinhar um peixinho de aquário num forno de
brinquedo. Você não é nem um pouco parecida com sua mãe, é?

Lee levou alguns instantes para alcançar a pergunta. Recolocou o
chá na mesa sem ter tomado.

— Não sou?

— Você acha que é? — Bonnie jogou seu cabelo despenteado e
listrado para trás. — Não quis ofender, mas ela não teria o que dizer a
alguém que não fosse de sangue nobre, se é que você me entende. Eu a
consideraria uma mulher bastante fechada. Ela é certamente bela; com
certeza você parece ter herdado a aparência dela. Mas parece que só
isso.

Lee olhou para o chá. Como poderia explicar que, por causa da
extrema semelhança fıśica entre ela e a mãe, ela sempre imaginara que
existiriam outras semelhanças. Por acaso ela não havia passado toda a
infância e adolescência tentando identi�icá-las, e toda a sua vida adulta
tentando reprimi-las? Uma mulher fechada. Aquela foi uma frase
assustadora, e muito próxima do que ela própria poderia ter se tornado.

— Minha mãe segue padrões — respondeu ela, �inalmente. — Ela
não parece sentir nenhum problema em viver segundo esses padrões.

— Oh, bem... todos deveriam fazer o que podem fazer de melhor.
— Bonnie colocou os cotovelos sobre a mesa e enlaçou os dedos de
modo que os três anéis em sua mão direita brilhavam e piscavam. — De
acordo com Hunter, o que você faz melhor é escrever. Ele me falou de
seu romance.

A irritação veio com tanta rapidez que Lee não teve chance de
mascará-la.

— Ele é o tipo de homem que não consegue admitir que cometeu
um erro. Eu sou repórter, não escritora.



— Entendo.—Ainda sorrindo com doçura, Bonnie colocou o queixo
sobre os dedos enlaçados. — E então, o que é que você vai reportar
sobre Hunter?

Haveria um desa�io por baixo daquele sorriso? Algum tipo de
escárnio? O que quer que fosse, ela não poderia deixar de responder.
Sim, pensou novamente, Bonnie Smithers era bastante parecida com o
irmão.

— Que ele é um homem que considera o ato de escrever não só um
dever sagrado, mas também uma pro�issão que domina com destreza.
Que ele tem um senso de humor que às vezes é tão sutil que você leva
horas até compreender. Que ele acredita em escolhas e sorte com a
mesma teimosia que acredita no destino, — Ela fez uma pausa e ergueu
a xıćara de chá. — Ele preza a palavra escrita, não importa se é uma
história em quadrinhos ou um livro de Chaucer, e ele trabalha com
muito a�inco para fazer o que considera sua pro�issão: contar histórias.

— Gosto de você. Com cautela, Lee sorriu.

— Obrigada.

— Amo meu irmão — continuou Bonnie. — Mais do que isso,eu o
admiro, por motivos pessoais e pro�issionais. Você o compreende. Nem
todas as pessoas o compreenderiam.

— Eu o compreendo? — Lee balançou a cabeça. — O que acho é
que quanto mais descubro sobre ele, menos o compreendo. Ele me
mostrou mais beleza no meio de um monte de pedra do que jamais
encontrei em toda a minha vida, e ainda assim, ele escreve histórias de
terror e medo.

— E você acha isso contraditório? — Bonnie deu de ombros ao se
recostar na cadeira. — O problema é que Hunter enxerga com muita
clareza os dois lados da vida. Ele escreve sobre o lado negro da vida
porque é mais intrigante.

—E ainda assim ele vive... — Lee fez um gesto que identi�icava a
cozinha.



— Numa casinha aconchegante cercada de árvores. A risada veio
com naturalidade.

— Eu não chamaria isso aqui exatamente de aconchegante, mas
por certo não é o que se esperaria do mais importante autor de livros
de terror do paıś.

— O mais importante autor de livros de terror do paıś tem uma
�ilha para criar.

— Sim. — O sorriso de Lee se desvaneceu. — Sim, Sarah. Ela é uma
gracinha.

— Ela vai aparecer em seu artigo?

— Não. — Uma vez mais, ela levantou os olhos para Bonnie. —
Hunter deixou bem claro que não concordava com isso.

— Ela é o ponto central da vida dele. Se ele às vezes parece
superprotetor, pode acreditar em mim, é um ato completamente
altruıśta. — Ao ver que Lee assentira com a cabeça, Bonnie sentiu uma
onda de simpatia. — Ele não lhe contou sobre ela?

— Não, nada.

Algumas vezes o amor e a admiração que Bonnie sentia por
Hunter �icavam encobertos pela frustração. Esta mulher estava
apaixonada por ele, estava a um passo de �icar irrevogavelmente
comprometida com ele. Qualquer idiota poderia ver isso, re�letiu
Bonnie. Qualquer idiota exceto Hunter.

— Como eu disse, às vezes ele exagera na superproteção. Ele tem
lá seus motivos, Lenore.

— E vai me contar quais são eles?

Ela �icou tentada. Já era tempo de Hunter abrir esta parte de sua
vida, e ela estava certa que esta era a mulher para quem ele deveria se
abrir.

— E�  um assunto que pertence a Hunter — disse Bonnie,
�inalmente. — Você deveria ouvir dele. — Ela deu uma olhada em volta



ao ouvir o jipe chegando. — Eles voltaram.

— Acho que �iquei contente de você ter trazido ela — comentou
Sarah assim que atingiram o último quilometro a caminho de casa.

— Você acha?

Hunter virou a cabeça e viu sua �ilha olhando através do retrovisor,
pensativa.

— Ela é bonita, como uma princesa. — Pela primeira vez em
meses, Sarah incomodou-se com o aparelho dentário em sua lıńgua. —
Você gosta muito dela. Dá para ver.

— Sim, gosto muito dela. — Ele conhecia cada nuança da voz da
�ilha, cada expressão, cada gesto. — O que não signi�ica que goste
menos de você.

Sarah lançou-lhe um longo olhar. Ela não precisava de nenhuma
outra palavra da parte dele para rea�irmar seu amor.

—Acho que você tem de gostar de mim — decidiu ela, provocando-
o um pouco — porque a gente está colado um no outro. Mas não acho
que ela esteja.

— Por que Lenore não iria gostar de você? — contradisse Hunter,
apto a seguir a argumentação sinuosa da �ilha sem nenhum problema.

— Ela não sorri muito.

Não o su�iciente, concordou ele em silêncio, mas está melhorando
a cada dia.

— Quando relaxa, ela sorri. Sarah deu de ombros, incrédula.

— Bem, ela olhou para mim bem engraçada.

— Sua gramática está se deteriorando.

— Olhou sim.

Hunter franziu o cenho ao dobrar na estrada de terra que dava em
sua casa.



— Ela apenas �icou surpresa. Eu não havia falado de você para ela.

Sarah olhou para ele por um instante, depois colocou os tênis
desgastados no painel.

— Pouco simpático da sua parte.

— Talvez não.

— Melhor pedir desculpas.

Ele olhou para sua �ilha com doçura.

— Jura?

Ela passou a mão na cabeça de Santanas quando ele se aproximou
dela e apoiou-se em seu ombro.

— Juro. Você sempre me obriga a pedir desculpas quando sou
grosseira.

— Não achei que você fosse um assunto de interesse para ela. No
inıćio, emendou Hunter silenciosamente. As coisas mudaram. Tudo
mudou.

— Você sempre me obriga a pedir desculpas, mesmo quando
invento desculpas. — apontou Sarah, impiedosa. Quando alcançaram a
casa, ela deu um risinho irritado. — E mesmo sabendo que odeio pedir
desculpas.

— Pirralha — resmungou ele, freando.

Sarah deu uma gargalhada e se jogou em cima dele.

— Estou contente de você ter voltado.

Ele a apertou contra si por um momento absorvendo seu aroma —
suor de juventude, grama e xampu silvestre. Parecia impossıv́el que dez
anos haviam passado desde que ele a segurara pela primeira vez.
Naquela ocasião, ela recendia a talco e fragilidade e linho fresco. Parecia
impossıv́el que ela estivesse quase crescida quando o tempo havia sido
tão curto.

— Eu te amo, Sarah.



Satisfeita, ela aninhou-se nele por um momento, e depois,
erguendo a cabeça, deu um risinho e disse:

— O su�iciente para fazer pizza para o jantar? Ele beliscou seu
queixo sutilmente erguido.

— O su�iciente para isso.



Capítulo 11

Quando Lee imaginava jantares em famıĺia, imaginava refeições
tranquilas numa lustrosa mesa de mogno adornada com um pesado
serviço de prata da Geórgia, refeições nas quais as conversas eram
contidas e educadas.

Não aquele jantar.

A já confusa cozinha tornou-se caótica com Sarah para cima e para
baixo, meio dançando, meio bamboleando, detalhando para seu pai
tudo o que acontecera nas duas últimas semanas. Indiferente ao
barulho, Bonnie usava o telefone da cozinha para ligar para casa e
veri�icar se estava tudo bem com seu marido e �ilhos. Santanas, já
perdoado, esparramava-se no chão, tirando uma soneca. Hunter estava
na bancada, preparando o que Sarah a�irmava ser a melhor pizza da
estratosfera. De uma forma ou de outra, ele estava conseguindo, ao
mesmo tempo, manter-se atualizado através da conversa desconexa de
sua �ilha, responder as perguntas que Bonnie lhe lançava e cozinhar.

Sentindo-se como óleo jogado negligentemente sobre o mar
agitado, Lee começou a limpar a mesa. Se não �izesse alguma coisa,
decidiu, acabaria parada no meio da cozinha com a cabeça balançando
para um lado e para o outro como alguém que assistia a uma partida de
tênis.

— Eu deveria fazer isso.

Desajeitada, Lee recolocou a chaleira que acabara de pegar e olhou
para Sarah.

— Oh. — Estúpida, censurou-se. Não tem o que conversar com
uma criança?

— Mas acho que você pode ajudar — disse Sarah, após um
instante. — Mas se eu não �izer minhas tarefas, não vou ganhar minha



mesada. — O olhar dela deslizou na direção do pai e depois retornou.
— Tem um disco que quero comprar, entende? Do Total Wrecks.

— Entendo.

Lee vasculhou sua mente em busca de algum ıń�imo conhecimento
sobre aquela banda mas não encontrou nada.

— Na verdade, eles não são tão ruins como o nome pode sugerir
— comentou Bonnie, de passagem. — De qualquer maneira, Sarah, seu
pai não vai reduzir sua mesada só porque arranjou uma assistente. Isso
é considerado uma boa visão empresarial.

Hunter virou a cabeça e conseguiu pegar o risinho da �ilha antes
que ela bailasse para fora da cozinha.

— Suponho que Lee deva igualmente ganhar sua ceia — disse ele,
sem pressa —, mesmo não sendo carne vermelha.

O sorriso tornou difıćil para ela erguer novamente a chaleira de
modo casual.

— Você vai gostar mais da pizza — a�irmou Sarah, com con�iança.
— Ele coloca tudo nela. Todas as vezes em que convido minhas amigas
para jantar, elas sempre querem a pizza do papai. — Enquanto
continuava a limpar a mesa, Lee tentava imaginar Hunter preparando
refeições para um monte de garotas jovens e barulhentas com toda a
competência do mundo. Simplesmente não conseguia. —Acho que ele
foi cozinheiro em outra encarnação.

Meu Deus, pensou Lee, será que a criança já tinha uma opinião
sobre reencarnação?

— Da mesma maneira que você foi um gladiador — disse Hunter,
secamente.

Sarah riu de novo.

— Tia Bonnie foi uma escrava vendida num leilão na Arábia por
milhares e milhares de dracmas.

— Bonnie possui um ego muito �luido.



Sarah colocou as xıćaras na pia, não sem fazer barulho.

— Eu acho que Lenore deve ter sido uma princesa. Segurando um
pano úmido, Lee ergueu o olhar, sem ter certeza se ria ou não.

— Uma princesa medieval — continuou Sarah —, como nas
histórias do rei Artur.

Hunter pareceu estar avaliando a ideia por um instante, enquanto
analisava a �ilha e a mulher em discussão.

— E�  uma possibilidade. Uma dessas delicadas coroas cheias de
joias e uns véus diáfanos �icariam muito bem nela.

— E dragões. — Obviamente adorando o jogo, Sarah encostou-se
na bancada para melhor imaginar Lee com um longo vestido em tom
pastel. — Um cavaleiro teria de matar, pelo menos, um dragão macho já
totalmente crescido antes de poder pedir a mão da princesa.

— Verdade — murmurou Hunter, imaginando que dragões
poderiam aparecer de várias formas.„- -

— Dragões não são fáceis de matar. — Embora falasse
calmamente, Lee imaginava por que seu estômago estava tremendo.
Não era nem um pouco difıćil imaginar a si mesma num grande salão
iluminado por tochas, com todas aquelas joias cintilando em seu cabelo
e no corpete do vestido de seda pura.

— E�  a melhor maneira de provar o valor — disse-lhe Sarah,
mordiscando um pedacinho de pimenta-verde que surrupiara do pai. —
Uma princesa não pode sair assim casando com qualquer um, você
sabe. O rei daria a mão dela para um valoroso cavaleiro ou a faria se
casar com algum prıńcipe das vizinhanças para que ele pudesse
adquirir mais terra com paz e prosperidade.

Sem conseguir acreditar, Lee visualizou seu pai com o cajado na
mão decretando que ela deveria se casar com Jonathan Willoby.

—Aposto que você nunca precisou usar aparelho nos dentes,
Transportada de um século a outro num piscar de olhos, apenas olhou.
Sarah estava franzindo o cenho para ela com concentração absorta e



meditativa que só poderia ter herdado de Hunter. Tudo aquilo era tão
bobo, pensou Lee. Cavaleiros, princesas, dragões. Pela primeira vez,
conseguiu sorrir com naturalidade para a garota magra e morena que
fazia parte do homem que amava.

— Dois anos.

— Você usou? — O rosto solene de Sarah foi instantaneamente
acometido de interesse. Ela deu um passo à frente, certamente para
poder olhar melhor os dentes de Lee. — Ficou muito bom — decidiu
ela. — Você �icava com muita raiva dele?

— O tempo todo.

Sarah deu uma risadinha, fazendo com que o prateado em seus
dentes brilhasse.

— Não me importo muito, só não dá para mascar chiclete. — Ela
lançou um olhar amuado na direção de Hunter. — Nem unzinho.

— Nem eu podia. Nunca, pensou ela, mas não acrescentou. Mascar
chiclete não era permitido na casa dos Radcliffe.

Sarah a estudou de novo, e então assentiu com a cabeça.

— Acho que você também pode me ajudar a colocar a mesa.
Aceitação, descobriria Lee, era simples assim.

O sol entrava na cozinha enquanto comiam. Forte e dourado, mas
sem aqueles raios atordoantes e desconfortáveis que ela presenciara
nos penhascos do canyon. Ela estava achando tudo tranquilo, apesar de
toda a conversa, das gargalhadas e das discussões em torno dela.

Suas fantasias haviam incluıd́o comer um belo pedaço de carne
malpassada acompanhada de uma salada crocante à luz de velas, num
restaurante tranquilo onde um hesitante garçom jamais permitiria que
sua taça de vinho �icasse vazia. Ela se encontrava agora numa cozinha
ensolarada e barulhenta, comendo pizza com muito queijo, coberta de
pimenta-verde e cogumelo e acrescida de pepperoni e salsicha. E,
enquanto comia, descobriu que concordava com Sarah. Era a melhor da
estratosfera.



— Se ao menos Fred pudesse aprender a fazer uma dessas. —
Bonnie cortava seu segundo pedaço com a mesma dedicação com a qual
cortara o primeiro. — Num dia inspirado ele faz uma ótima salada de
ovos, mas não é a mesma coisa.

— Com uma famıĺia do tamanho da sua — comentou Hunter —,
você teria de instalar uma linha de montagem. Cinco crianças
esfomeadas poderiam manter uma pizzaria.

— E podem — concordou Bonnie. — Em pouco menos de sete
meses, serão seis.

Ela deu um risinho ao ver que Hunter parara de cortar sua pizza.

— Outro?

— Outro. — Bonnie piscou para sua sobrinha no outro lado da
mesa. — Eu sempre disse que teria meia dúzia de �ilhos — disse
calmamente para Lee. — As pessoas deveriam fazer o que elas fazem de
melhor.

Hunter inclinou-se para pegar na mão dela. Lee pôde ver os dedos
interligados.

— Alguns diriam que isso é um excesso de êxito.

— Ou rivalidade de irmão — rebateu ela. — Vou ter �ilhos quanto
você tem best-sellers. — Com uma gargalhada, apertou a mão do irmão.
— A gente leva, mais ou menos, o mesmo tempo para produzir cada um.

— Quando você trouxer o bebê para nos visitar, ela tem que �icar
no meu quarto — disse Sarah, e encheu a boca com outro pedaço da
pizza.

— Ela?

Hunter passou a mão no cabelo da �ilha antes de voltar a comer.

— Vai ser uma menina. — Com a con�iança tıṕica da juventude,
Sarah assentiu com a cabeça. — Tia Bonnie já tem três meninos, aı ́mais
uma menina equilibra tudo.



— Vou ver o que posso fazer — disse Bonnie. — De qualquer
maneira, volto para casa amanhã de manhã. Cassandra, minha mais
velha — acrescentou para Lee —, decidiu que quer fazer uma tatuagem.
— Ela fechou os olhos e se recostou.—Ah, é bom quando alguém
precisa de você.

— Uma tatuagem? — Sarah fez uma careta. — Isso é péssimo.
Cassie está maluca.

— Fred e eu somos obrigados a concordar.

Hunter, demonstrando interesse, ergueu o vinho.

— Em que parte do corpo vai ser a tatuagem?

— No ombro esquerdo. Ela garante que vai ser de muito bom
gosto.

— Tonta — decretou Sarah, dando de ombros. — Cassie tem treze
anos — acrescentou, arregalando os olhos. — Cara, a garota é um
problema.

Lee reprimiu uma risada não só pela expressão facial, mas também
pela verbal.

— Como você vai lidar com isso? Bonnie apenas sorriu.

— Bem, acho que vou levá-la para fazer a tatuagem.

— Mas você não vai levá-la...

Lee interrompeu sua fala ao ver o cabelo pintado e os brincos
enormes de Bonnie. Talvez ela levasse. Bonnie, rindo, deu uma
batidinha na mão de Lee.

— Não, eu não levaria. Mas continuo achando que vai ser melhor
se Cassie tomar sua própria decisão, o que ela fará, assim que der de
cara com todas aquelas pequenas e asquerosas agulhas.

— Complacente — disse Sarah, dando um risinho.

— Inteligente — corrigiu Bonnie.



— Mesma coisa. — Com a boca quase cheia, ela se virou para Lee.
— Tem sempre uma crise na casa de tia Bonnie — disse ela, cheia de
con�iança.—Você tem irmãos?

— Não. — Seria tristeza o que ela estava vendo no rosto da
criança? Ela frequentemente tivera o mesmo desejo. — Sou �ilha única.

—Acho que é melhor ter irmãos, mesmo que a casa �ique cheia
demais. — Ela deu um sorriso franco para o pai. — Posso comer outro
pedaço?

O restante da noite passou, não com tranquilidade mas, apesar de
todo o barulho, sem maiores atropelos. Sarah carregou seu pai para
jogarem um pouco de futebol, ideia que Bonnie declinou, dando um
risinho. Seu estado, a�irmou, era delicado demais. Lee, em meio aos
protestos da menina, foi obrigada a acompanhá-los. Ela aprendeu,
apesar de sua falta de perıćia, a chutar a bola com o canto do pé e a
cabecear. Gostou, o que a surpreendeu, e não se sentiu como uma idiota,
o que a surpreendeu mais ainda.

Anoiteceu rapidamente, e as luzes se encheram de insetos. Embora
estivesse com os olhos cansados, Sarah reclamou que não queria ir
dormir até que Hunter concordou em levá-la nas costas. Lee não
precisou que ninguém lhe avisasse que aquilo era um ritual que se
repetia todas as noites; bastava vê-los juntos.

Ele dissera que Sarah era sua vida e, apesar de só tê-los visto
juntos por não mais do que algumas horas, Lee acreditava.

Jamais teria imaginado que o homem cujos livros ela lera foi um
pai devoto, contente de passar seu tempo com uma menina de dez anos
de idade. Jamais o teria imaginado ali, numa casa distante do
burburinho da cidade. Mesmo o homem que ela passara a conhecer ao
longo das duas últimas semanas não se encaixava bem no papel de pai,
disciplinador e mentor de uma criança de dez anos. E no entanto ele
era.

Se ela �izesse a superposição da imagem do pai de Sarah sobre a de
seu amante e de autor de O grito silencioso, todas pareciam se



combinar numa única imagem. O problema era lidar com ela.

Lee recolocou a cadeira do pátio na posição correta e se sentou.
Conseguia escutar a gargalhada sonolenta de Sarah através da janela
aberta acima dela. A voz de Hunter, baixa e indistinta, seguia atrás. Era
uma maneira estranha de passar suas últimas horas com Hunter, aqui
na casa dele, a apenas alguns quilômetros de distância do
acampamento onde se tornaram amantes. E também, claro, percebia ela
ao olhar para as estrelas, amigos. Ela queria muito ser amiga dele.

Agora, ao escrever o artigo, teria como fazê-lo com conhecimento
dos dois lados dele. Era o que ela viera procurar. Lee fechou os olhos
por causa da súbita claridade das estrelas. Voltaria com muito mais e,
por este motivo, com muito menos.

— Cansada?

Ela abriu os olhos e encontrou Hunter. Era assim que ela sempre
iria se lembrar dele, envolto em sombras, surgindo no meio da
escuridão.

— Não. Sarah dormiu?

Ele assentiu com a cabeça e se colocou atrás dela, pousando as
mãos em seus ombros. Era aqui que ela queria ele. Aqui, com a noite
chegando.

— E Bonnie também.

— E�  a hora de você trabalhar — adivinhou ela. — Quando a casa
está quieta e as janelas escuras.

— E� , na maioria das vezes. Terminei meu último livro numa noite
assim. — Na época não estava se sentindo solitário, mas agora... —
Vamos dar uma caminhada. E�  lua cheia. Está com medo? Eu lhe dou um
talismã. — Ele retirou o anel de seu dedo mindinho e colocou no dedo
dela.

— Não sou supersticiosa — disse ela, soberba, mas ajustou bem o
anel em seu dedo.



— E�  claro que você é. — Ele �icou ao lado dela enquanto
caminhavam. — Gosto dos sons da noite.

Lee os ouvia — uma leve brisa pelas árvores, o murmúrio da água,
o ruıd́o monótono dos insetos.

— Você mora aqui há bastante tempo?

Com o passar do dia, foi �icando cada vez menos aceitável imaginá-
lo vivendo em qualquer outro lugar.

— Moro. Mudei-me para cá no ano em que Sarah nasceu.

— E�  um lugar lindo.

Ele a pegou nos braços. O luar derramava-se sobre ela, prateado,
como uma joia em seu cabelo, fazendo com que a pele parecesse um
pedaço de mármore, escurecendo seus olhos.

— E�  perfeito para você — murmurou ele e passou a mão no cabelo
dela, observando-o depois voltar para o lugar. — A princesa e o dragão.

O coração dela já estava disparado. Como o de uma adolescente,
pensou Lee. Ele a fazia sentir-se como uma garota em seu primeiro
encontro com o namorado.

— Hoje em dia as mulheres têm de matar seus próprios dragões.

— Hoje em dia — a boca dele aproximou-se da dela — há menos
romantismo. Se estivéssemos na Idade das Trevas, e eu a encontrasse
numa �loresta banhada pelo luar, você seria minha por direito. Eu a
cortejaria porque você não teria outra alternativa. — A voz dele �icou
tão obscura quanto as sombras nas árvores circundantes. — Deixe-me
amá-la agora, Lenore, como se fosse a primeira vez.

Ou a última, pensou ela vagamente, enquanto os lábios dele a
obrigavam a se render, a se entregar, a desejar. Com os braços dele em
volta de si, ela podia liberar sua consciência. Imaginar e sentir. Fazer
amor não era nada além disso. Sua cabeça pendeu para ele submissa,
seus braços o apertavam com força, desa�iando-o a tomar tudo o que
queria, a lhe dar tudo o que desejava.



Então ele passou as mãos pelo rosto dela, delicadamente,
delicadamente como sempre fora, memorizando as curvas e ângulos
dos ossos, a maciez da pele. Os lábios dele a degustavam sorvendo cada
sabor particular. O prazer, que podia aparecer rapidamente, percorreu
seu corpo todo. Sem forças, ela desabou com ele.

Ele queria amá-la assim, ao ar livre, com a lua banhando as árvores
com uma luz prateada e criando sombras purpúreas. Queria sentir os
músculos dela repuxarem e amolecerem na mão. O que ela dava para
ele naquele instante era algo oriundo de seus próprios sonhos, e mais
real, muito mais real do que qualquer coisa que ele jamais
experimentara. Vagarosamente, a despiu, enquanto dedos e lábios a
veneravam e a satisfaziam. Esta seria a noite na qual ele se daria inteiro
para ela e na qual desejaria tudo dela.

O luar e as sombras dançavam sobre o corpo de Lee, fazendo o
coração dele disparar. Ele ouvia o som do riacho borbulhando por perto
misturar-se com os tranquilos suspiros de Lee. A �loresta cheirava à
noite, assim como ela, como ele pôde sentir assim que Lee enterrou a
cabeça dele em seu pescoço.

Ela o sentia se excitando cada vez mais, aquele desejo crescente e
avassalador que a envolvia. De livre e espontânea vontade, mergulhou
no turbilhão que ele criara. Ali o ar estava suave ao toque e povoado de
cores. Ali ela �icaria, para sempre possuıd́a.

A pele morna dele estava colada à sua. Ela saboreou, a cabeça
enlouquecida de desejo, de poder e de uma velocidade vertiginosa
recém-descoberta. A� vida por mais, apoderou-se dele, vivamente ciente
de cada tremor másculo abaixo de si, cada respiração entrecortada,
cada murmúrio de seu nome.

Luar e sombra. Lee sentia ambos tão reais em torno de si. A faixa
prateada do poder. A escura sombra do prazer. Com eles, ela o levava ao
precipıćio.

Quando ele praguejou, sem fôlego, ela riu. Os desejos dos dois
estavam misturados, unidos. Ela podia sentir. Então comemorou.



O ar parecia estar parado, sem brisa. Os sons que antes pareciam
um alarido ao redor deles agora estavam calmos. Os dedos no cabelo
dela apertavam com força, desesperados. No silêncio, os olhos se
encontravam, instante após instante.

Ela franziu os lábios ao abrir-se para ele.

Ela poderia ter dormido ali sem nenhum esforço, sobre o chão nu,
sob o céu, e com o corpo dele contra si. Talvez tivesse dormido ali para
sempre, como uma princesa sob algum encanto, se ele não a tivesse
pego nos braços.

— Você adormece como uma criança — murmurou ele. — Deveria
estar na cama. Na minha cama.

Lee suspirou, contente de estar onde estava.

— Muito longe.

Ele riu baixinho e a beijou entre o pescoço e o ombro.

— Quer que eu a carregue?

— Hum... — Ela aninhou-se nele. — Tá.

— Não que eu tenha alguma objeção, mas você talvez pudesse
sentir-se um pouco desconfortável se Bonnie aparecesse aqui embaixo
e me visse carregando você nua.

Ela abriu os olhos até que as pupilas parecessem duas ranhuras
azuis abaixo dos cıĺios. A realidade estava de volta.

— Acho que a gente tem de se vestir.

— Talvez seja aconselhável. — Ele a olhou de cima a baixo, — Quer
que eu a ajude?

Ela sorriu.

— Acho que deve fazer o mesmo efeito você me vestir e me despir.

— Teoria interessante.

Hunter alcançou a pequena peça rendada cor de mar�im.



— Mas não devemos testar isso agora. — Lee puxou a calcinha da
mão dele e en�iou-se dentro dela. — Há quanto tempo estamos aqui
fora?

— Séculos.

Ela o olhou antes de vestir a camisa. Não estava completamente
certa de ele estar exagerando.

— O mıńimo que mereço após essas duas últimas semanas é um
colchão verdadeiro.

Ele pegou na mão dela e a beijou.

— Você é bem-vinda a compartilhar o meu.

Lee apertou rapidamente seus dedos nos dele e depois soltou.

— Não acho prudente.

— Está preocupada com Sarah.

Não era uma pergunta. Lee parou e pensou, garantindo que todas
as nuvens românticas estivessem fora de sua cabeça antes de falar:

— Não entendo muito de criança, mas imagino que ela não esteja
preparada para ter alguém dividindo a cama de seu pai.

Por um instante, houve silêncio, como o olho de um furacão.

— Eu jamais trouxe uma mulher para nossa casa.

A a�irmação a levou a olhar para ele rapidamente e depois,
também rapidamente, desviar o olhar.

— Mais um motivo.

— Outro motivo para muitas coisas.

Ele se vestiu sem falar nada enquanto Lee mirava as árvores. Tão
belo, pensou ela. E cada vez mais distante.

— Você queria me perguntar sobre Sarah, mas não o fez.

Ela umedeceu os lábios.



— Não é da minha conta.

Ele pegou o queixo dela, abruptamente.

— Não é?

— Hunter...

— Dessa vez vai ter a resposta sem ter perguntado. — Ele largou o
queixo, mas não deixou de olhar para ela. Ela não precisava de mais
nada para lhe dizer que a calma acabara. — Conheci uma mulher, uns
doze anos atrás. Eu escrevia como Laura Miles nessa época, o que me
dava alguns luxos. Jantar fora de vez em quando, teatro vez por outra.
Ainda estava morando em Los Angeles, sozinho, curtindo meu trabalho
e o que ele me proporcionava. Ela era uma estudante no último ano da
faculdade. Cérebro e ambição possuıá em abundância, dinheiro não
tinha nenhum. Tinha uma bolsa de estudos e estava determinada a se
tornar a melhor advogada da Costa Oeste.

— Hunter, o que aconteceu entre você e outra mulher doze anos
atrás não é da minha conta.

— Não somente outra mulher. A mãe de Sarah. - - Lee começou a
puxar um tufo de grama ao lado.

— Tudo bem, se é importante para você me contar isso, vou ouvir.

— Eu gostava dela — continuou ele. — Ela era inteligente, amável
e cheia de sonhos. Nenhum dos dois jamais considerou a possibilidade
da coisa entre nós se tornar séria. Ela ainda tinha que terminar os
estudos, o obstáculo a ser ultrapassado. Eu tinha histórias para
escrever. Mas então, mesmo com todo o nosso planejamento, o destino
arranjou uma forma de assumir o controle.

Ele pegou um cigarro e lembrou-se, rememorou cada detalhe,Seu
pequeno e apertado apartamento com o encanamento vazando, a
máquina de escrever maltratada e cheia de ruıd́os, as gargalhadas do
casa no apartamento ao lado que era frequentemente audıv́el através
das �inas paredes.



— Ela apareceu uma tarde. Eu sabia que alguma coisa estava
errada porque ela tinha aula à tarde. Era dedicada demais para matar
aulas. Estava fazendo calor. Era um desses dias abafados, quando �ica
difıćil até respirar. As janelas estavam abertas, e eu havia deixado ligado
um pequeno ventilador portátil que espalhava o ar em volta mas não
refrescava muita coisa. Ela viera dizer que estava grávida.

Concentrando-se bem, podia até lembrar da aparência dela, Mas
nunca pretendeu fazer isso. Contudo, pretendendo ou não, sempre
conseguiria lembrar do tom da voz dela ao lhe dizer. Desespero
misturado com fúria e acusações.

— Eu disse que gostava dela, e era verdade. Não a amava. Mas,
mesmo assim, os valores que a gente aprende com nossos pais são
difıćeis de abandonar. Eu disse que me casava com ela. — Ele sorriu,
sem humor, percebeu Lee, mas também sem amargura. Era o riso de um
homem que aceitara a armadilha que a vida armara para ele. — Ela
recusou, quase tão zangada com a solução que eu oferecera quanto
estava com a gravidez. Ela não tinha nenhuma intenção de arrumar um
marido e um �ilho com uma carreira para desenvolver. Talvez seja difıćil
entender, mas ela não estava sendo fria, apenas prática, quando me
pediu para pagar o aborto.

Lee sentiu todos os músculos se contraindo.

— Mas Sarah...

— A história não acaba aqui. — Hunter deu uma baforada e
observou a fumaça desaparecer na escuridão. — Tivemos uma briga
inesquecıv́el, com ameaças, acusações e um jogando a culpa no outro.
Na época, eu não conseguia enxergar o lado dela,

apenas o fato de que trazia dentro de si uma parte de mim que
queria jogar no lixo. Então nos separamos, os dois furiosos, os dois
su�icientemente desesperados para saber que precisávamos de tempo
para pensar. Lee não sabia o que dizer, ou como dizer.

— Você era jovem — começou ela.



— Eu tinha vinte e dois anos — corrigiu Hunter. — Já deixara de
ser um garoto havia muito tempo. Eu era... nós éramos responsáveis por
nossas próprias ações. Não dormi por dois dias. Pensei em dezenas de
respostas e rejeitei todas, uma atrás da outra. Somente uma coisa não
me saıá da cabeça naqueles dias quentes e aterrorizantes. Eu queria a
criança. Não é algo que eu possa explicar, porque gostava de minha
vida, a falta de responsabilidades, a real possibilidade de alcançar o
sucesso. Só sabia que precisava ter a criança. Liguei para ela e lhe pedi
para voltar. Estávamos ambos mais calmos nessa segunda vez, e ambos
mais assustados do que jamais havıámos estado na vida. O casamento
estava fora de questão, então nem tocamos no assunto. Ela não queria a
criança, então tratamos disso. Eu queria. O que era algo um pouco mais
complicado de resolver. Ela queria se liberar da responsabilidade que
havıámos construıd́o juntos, e precisava de dinheiro. Ao �im,
resolvemos tudo.

Com a boca seca, Lee voltou-se para ele:

— Você deu dinheiro para ela. - Ele viu, como esperara ver, o
horror estampado nos olhos de Lee. Quando continuou, sua voz estava
calma, mas não sem um enorme esforço de sua parte.

— Dei dinheiro para todas as suas despesas médicas e pessoais até
o parto, e dei também dez mil dólares para minha �ilha.

Embasbacada, deprimida, Lee olhou para o chão.

— Como ela pôde...

—Ambos querıámos algo. E conseguimos dar um para o outro da
única maneira possıv́el. Jamais tive nenhuma mágoa daquela jovem
estudante de direito pelo que ela fez. Foi a escolha dela e podia ter feito
outra escolha sem ter me consultado.

— Sim. — Ela tentou entender, mas tudo o que Lee podia enxergar
na sua frente era aquela menininha magra e morena.— escolheu, mas
perdeu.

Fazia todo o sentido ouvi-la dizer aquilo.



— Sarah é minha, só minha, desde o momento em que nasceu. A
mulher que a gerou me deu um presente inestimável. Eu apenas lhe dei
dinheiro.

— Sarah sabe de tudo?

— Apenas que sua mãe precisou fazer algumas escolhas.

— Entendo. — Ela respirou fundo. — O motivo de você ser tão
cuidadoso com relação a expô-la publicamente é não criar especulações
a respeito.

— Um dos motivos. O outro é que quero que ela tenha a vida sem
complicações que todas as crianças têm o direito de ter.

— Você não precisava. — Ela estendeu uma das mãos para ele. —
mas estou feliz por ter me contado toda a história. Não deve ter sido
fácil criar um bebê sozinho.

Naquele instante, não havia nada além de compreensão nos olhos
dela. De imediato, todos os músculos retesados de Hunter relaxaram,
como se tivessem sido massageados por ela. Ele sabia, agora com
certeza absoluta, que ela era o que sempre esperara que fosse.

— Não, nem um pouco fácil, mas sempre prazeroso. — Ele a
segurou com mais �irmeza. — Compartilhe isso comigo, Lenore.

Ela gelou.

— Não entendo o que quer dizer com isso.

— Quero você aqui, comigo, com Sarah. Quero você aqui com as
outras crianças que teremos juntos. — Ele baixou os olhos para o anel
que colocara no dedo dela. Quando olhou de volta para Lee, foi como se
ela se sentisse penetrada. — Case comigo.

Casar? Ela só conseguiu olhar para ele, confusa, enquanto o pânico
crescia e crescia, calmamente.

—Você não... você não sabe o que está pedindo.

— Sei — corrigiu ele, segurando-lhe a mão com mais �irmeza ao
sentir que ela tentava se afastar. — Só pedi uma única mulher em



casamento, mas por obrigação. Estou lhe pedindo agora porque você é a
primeira e única mulher que jamais amei em toda a minha vida. Quero
compartilhar a sua vida. Quero que você compartilhe a minha.

O pânico se transformou imediatamente em medo. Ele estava
pedindo para que mudasse todos os objetivos que estabelecera para si.
Para arriscar tudo.

— Nossas vidas são bastante diferentes — conseguiu replicar. —
Preciso de voltar. Tenho meu emprego.

— Um emprego para o qual não nasceu. Você sabe disso. — Uma
urgência surgiu em sua voz quando pegou nos ombros dela. —Você
sabe que nasceu para escrever sobre as imagens que possui na cabeça,
não sobre a vida social de outras pessoas ou as tendências do futuro.

— E�  o que eu sei fazer! — Tremendo, ela afastou-se dele. — E�  o
que eu venho fazendo há anos.

— Para provar alguma coisa para alguém. Droga, Lenore, faça
alguma coisa para si. Para você. - -

— E�  para mim que faço o que faço — disse ela, desesperada. Você
o ama, gritava uma voz dentro dela. Por que está empurrando para
longe o que você deseja, o que você quer? Lee balançou a cabeça, como
se estivesse tentando bloquear a voz. O amor não era su�iciente, os
desejos não eram su�icientes. Ela sabia disso. Precisava se lembrar
disso. — Você está me pedindo para desistir de tudo, de cada
centıḿetro que galguei em cinco anos da minha vida. Tenho uma vida
em Los Angeles, eu sei quem sou, aonde estou indo. Não posso viver
aqui e arriscar...

— Descobrir quem você realmente é? — �inalizou ele. Não se
permitiria �icar desesperado. Quase não conseguia controlara raiva. —
Se fosse somente eu, iria para onde você quisesse, viveria onde fosse
melhor para você, mesmo sabendo que seria um erro, Mas tem a Sarah.
Não posso tirá-la da única casa que ela conheceu na vida.

— Novamente você está pedindo tudo. — A voz dela era mais
tênue do que um sussurro, mas ele jamais ouviu algo com tanta clareza.



— Você está me pedindo para arriscar tudo, e não posso, Não vou.

Ele se levantou, fazendo com que as sombras mudassem de
posição.

— Estou lhe pedindo que arrisque tudo — concordou ele. Você me
ama? — E, ao fazer esta pergunta, arriscava tudo.

Açambarcada pela emoção, impulsionada pelo medo, ela o �itou.

— Amo. Droga, Hunter, me deixe em paz.

Ela disparou de volta para a casa, deixando um rastro de escuridão
entre eles.



Capítulo 12

Já que não vai parar para o almoço, pelo menos pegue isso aqui. —
Bryan estendeu um exemplar do seu interminável estoque de barras de
chocolate.

— Eu como assim que terminar o artigo. — Lee não tirou os olhos
da máquina de escrever, continuando a bater nas teclas com leveza e
ritmo.

— Lee, você já voltou há dois dias, e o máximo que vi você comer
foi um pedaço de biscoito.

E os olhos de fotógrafa puderam enxergar, por baixo da sutil
camada de cosméticos, as pálidas olheiras de Lee. Deve ter sido uma
entrevista e tanto, pensou ela, ouvindo o interminável ruıd́o da
máquina de escrever.

Não estou com fome.

— Não, ela não estava com mais fome do que estava cansada.
Estivera trabalhando sem parar no artigo sobre Hunter durante grande
parte das últimas 48 horas. Ficaria perfeito, prometeu a si mesma.
Ficaria tão reluzente quanto um copo de cristal. E, oh Deus, quando
�inalmente tivesse terminado, teria se livrado completamente dele.

Agarrara-se tanto a esta ideia, que de vez em quando saıá de seu
controle.

Se tivesse �icado... se voltasse...

O juramento veio rápido, quase como um sussurro, enquanto seus
dedos vacilavam. Meticulosamente, Lee fez a correção no papel. Não
podia voltar. Não deixara isso claro para Hunter? Não podia
simplesmente jogar tudo para o alto e ir. Mas quanto mais tempo �icava
longe, maior �icava o buraco em sua vida. Na vida, lembrava-se Lee,
implacavelmente, que ela com tanto zelo planejara para si.



Então trabalharia naquela espécie de fúria nervosa até que o
artigo estivesse terminado. Até que, disse para si mesma, estivesse todo
terminado. Então seria o momento de dar o próximo passo. Quando
tentava pensar no próximo passo, sua mente �icava surpreendente e
desesperadamente vazia. Lee colocou as mãos no colo e mirou o papel à
sua frente.

Sem dizer uma palavra, Bryan bateu a porta com o quadril,
abafando o ruıd́o externo. Jogou-se na cadeira à frente de Lee, cruzou os
braços e esperou um pouco.

— Tudo bem, então por que não me conta a história que não vai
sair no artigo?

Lee queria dar de ombros e dizer que não tinha tempo para
conversar. Havia um prazo a cumprir, a�inal. O artigo estava submetido
a um prazo. Assim como sua vida. Ela respirou fundo e girou na cadeira.
Não queria ver as palavrinhas bem arrumadas e inteligentes que
datilografara. Não agora.

— Bryan, digamos que você tenha tirado uma foto que tomou uma
parte enorme de seu tempo e precisou de toda a sua habilidade para
�icar boa, aı,́ assim que você a revelou, a foto saiu de uma forma
totalmente diferente daquilo que havia imaginado. O que você faria,
então?

— Faria um exame detalhado de como ela tinha �icado — replicou
imediatamente. — Porque o resultado �inal, quase com certeza,
indicaria o modo como eu deveria ter planejado a foto inicialmente.

— Mas você não se sentiria tentada a voltar ao plano inicial?
A�inal, você trabalhou muito, muito mesmo para que a coisa �icasse de
uma certa forma, já que você estava buscando determinados resultados.

— Talvez sim, talvez não. Dependeria muito do que vi quando
olhei para a foto. — Bryan recostou-se na cadeira e cruzou as longas
pernas vestidas numa calça jeans. — O que você vê na sua foto, Lee?

— Hunter. — Seu olhar preocupado mudou de direção e �ixou-se
em Bryan. — Você me conhece.



— Tanto quanto você permite que alguém a conheça.

Com uma risada curta, Lee começou a amassar um clipe de papel.

— Sou mesmo tão difıćil assim?

— E�  sim. — Bryan sorriu um pouco para suavizar a resposta
rápida. — E igualmente interessante. Parece que Hunter Brown pensa o
mesmo.

— Ele perguntou se eu queria me casar com ele.

As palavras saıŕam abruptamente, deixando as duas mudas por
um instante.

— Casar? — Bryan inclinou-se à frente.—Tipo até que a morte nos
separe?

— Sim.

— Oh... — O som saiu como um suspiro enquanto Bryan se
recostava novamente. — Trabalho rápido. — Então ela viu a expressão
triste de Lee. O fato de Bryan não dar gritos de alegria ao ouvir a
palavra casamento não era motivo para ser petulante. — Bem, e como
está se sentindo? Em relação a Hunter, quero dizer.

O clipe �icou torto nos dedos de Lee.

— Estou apaixonada por ele.

— E�  mesmo? — E sorriu, porque lhe pareceu simpática a maneira
simples com a qual ela dissera aquilo. — Tudo isso aconteceu no
canyon?

— Exato. — Os dedos de Lee não paravam. — Talvez tenha
começado antes, quando estávamos em Flagstaff. Nem sei mais,

— Por que não está feliz? — Bryan estreitou os olhos do mesmo
jeito que fazia para testar a luz e o ângulo. — Quando o homem que
ama, ama mesmo, quer construir uma vida ao seu lado, você deveria
�icar exultante.



— Como duas pessoas podem construir uma vida juntas se já
construıŕam duas vidas separadas e completamente diferentes?
perguntou Lee. — Não se trata simplesmente de arranjar um pouco
mais de espaço no closet ou de mudar os móveis de lugar.—O clipe
partiu-se ao meio em seus dedos quando se levantou. — Bryan, ele
mora no Arizona, no canyon. Eu moro em Los Angeles.

Bryan ergueu os dois pés en�iados em botas, colocou-os sobre a
mesa envernizada de Lee e cruzou os tornozelos.

— Você não vai querer me dizer que tudo não passa de um
problema geográ�ico.

— Isso apenas demonstra como é impossıv́el a situação! — Lee,
zangada, levantou-se e deu um giro pela sala. — A gente não poderia
ser mais diferente. Somos quase opostos. Eu faço as coisas passo a
passo. Hunter vai saltando e pulando. Droga, você devia ver a casa dele.
E�  como se fosse um negócio saıd́o diretamente de um conto de fadas
so�isticado. A irmã dele é B.B. Smithers... —Antes que Bryan pudesse
registrar inteiramente o nome, Lee já deixava escapar: — Ele tem uma
�ilha.

— Uma �ilha? — Totalmente atenta à conversa, Bryan recolocou os
pés no chão. — Hunter Brown tem uma �ilha?

Lee colocou a mão nos olhos e esperou se acalmar. Era verdade
que este detalhe não teria aparecido se ela não estivesse tão agitada e,
além do mais, só falaria dessas agitações pessoais com Bryan, mas
agora tinha de lidar com a situação.

— E� , uma �ilha de dez anos, E�  importante que isso não seja
divulgado.

— Tudo bem.

Lee não precisava de promessas de Bryan. Na tentativa de se
acalmar, ela respirou fundo.

— Ela é inteligente, linda, e é certamente o centro da vida dele.
Percebi alguma coisa nele quando estava com ela, uma coisa de uma



beleza incrıv́el. Me deu um susto danado.

— Porquê?

— Bryan, ele tem tanto talento, tanto brilho, tanta emoção. Ele
reuniu tudo para se tornar o sucesso que é, em todos os nıv́eis.

— Isso a perturba?

— Não sei do que sou capaz. Só sei que tenho medo de nunca
conseguir equilibrar tudo isso, fazer tudo funcionar.

Bryan disse uma coisa curta, rápida e grossa:

— Você não vai casar com ele porque imagina que não vai
conseguir se virar? Você devia se conhecer melhor.

— Pensei que conhecesse. — Ela balançou a cabeça e sentou de
novo. — Em primeiro lugar, é tudo meio ridıćulo — disse, de modo mais
brusco. — Nossas vidas são muito distantes uma da outra.

Bryan olhou através da janela para o edifıćio alto e vistoso que
fazia parte da vista que Lee tinha da cidade.

— Então ele pode se mudar para Los Angeles e encurtar a
distância.

— Não pode não. — Lee engoliu em seco e olhou para as páginas
em cima da escrivaninha. O artigo estava terminado, ela sabia, como
sabia que, se não o mandasse agora, �icaria tentando melhorá-lo até
morrer. — O lugar dele é lá. Ele quer criar a �ilha lá. Eu entendo isso.

— Então você se muda para o canyon. A paisagem é linda.

Por que sempre parecia tão simples, tão plausıv́el quando
pronunciado em voz alta? A pequena pontada de medo voltou, e ela
�irmou a voz:

— Meu trabalho está aqui.

—Acho que é uma questão de prioridades, não é? — Bryan sabia
que não estava sendo simpática, assim como sabia que não era de



simpatia que Lee precisava. Como se importava muito com ela, falou
sem a menor compaixão:

— Você pode �icar com seu emprego e seu apartamento em Los
Angeles e ser infeliz. Ou pode se arriscar um pouco.

Riscos. Lee passou um dedo pela superfıćie lisa da mesa. Mas era
preciso testar o solo antes de dar o passo seguinte. Até mesmo Hunter
dizia isso. Mas... Ela olhou para o clipe destruıd́o no centro do mata-
borrão sem manchas. Quanto tempo você levou testando o solo antes de
dar o salto?

Quase duas semanas depois, Lee estava sentada em seu
apartamento no meio do dia. Era tão raro estar por lá durante o dia que,
de certa forma, esperava encontrar tudo diferente. Tudo estava
exatamente como sempre fora. Idêntico, ela forçou-se a admitir. Ainda
que nada estivesse.

Sair. Ela tentava digerir a palavra ao lidar com o pânico que
combatera nos últimos dias. Havia em cima da mesa, à sua frente, uma
frondosa violeta africana �lorescendo. Estava bem cuidada, assim como
cada área de sua vida sempre fora bem cuidada. Ela sempre a regava
quando o solo estava seco e sempre a alimentava quando necessário.
Enquanto olhava para a planta, Lee sabia que jamais seria capaz de
arrancá-la impiedosamente pelas raıźes. Mas não havia sido
exatamente isso o que ela �izera consigo mesma?

Sair, pensou uma vez mais, e a palavra reverberava em seu cérebro.
Ela já apresentara seu pedido de demissão, cumprira as duas semanas
de aviso prévio e simplesmente virara as costas para sua próspera e
segura carreira — arrancara suas raıźes.

Para quê?, perguntava a si mesma, com a chegada de um novo
acesso de pânico. Para seguir um sonho louco que invadiu sua mente
anos atrás. Para escrever um livro que provavelmente jamais seria
publicado. Para assumir um risco ridıćulo e mergulhar de cabeça no
desconhecido.



Porque Hunter dissera que ela era uma boa escritora. Porque ele
alimentara aquele sonho, assim como ela alimentara a violeta. Mais do
que isso, pensou Lee, ele tornou impossıv́el para ela parar de pensar
nos vários ”e se” da sua vida. E ele era um deles. O mais importante
deles.

Agora que o passo fora dado e ela estava ali, sozinha naquela
inacreditavelmente tranquila manhã de um dia de semana em seu
apartamento, Lee queria sair correndo. Lá fora havia pessoas, barulho,
distrações. Ali, ela deveria encarar aqueles ”e se”. Hunter seria o
primeiro.

Ele não tentara convencê-la do contrário quando foi embora na
manhã seguinte ao pedido de casamento. Ele não dissera nada quando
ela se despediu de Sarah. Nada. Talvez ambos soubessem que ele
dissera tudo o que havia para ser dito na noite anterior. Ele olhou uma
vez para ela, e Lee quase acenou. Então Lee entrou no carro com
Bonnie, que a levou até o aeroporto, aproximando-a mais ainda de Los
Angeles.

Ele não telefonara desde que voltara. Esperara por isso?, imaginou
Lee. Talvez sim, mas tinha esperança de que ele não ligasse. Ela não
sabia quanto tempo levaria até que pudesse ouvir a voz dele sem se
despedaçar.

Baixou os olhos e mirou o anel de ouro e prata em sua mão. Por
que �icara com ele? Não lhe pertencia. Deveria ter deixado com ele. Era
fácil dizer para si mesma que se esquecera por completo de retirá-lo na
confusão, mas não era verdade. Teria percebido que o anel continuava
com ela no momento em que começasse a arrumar sua bagagem, no
momento em que saıśse da casa de Hunter, no momento em que
entrasse no carro. Simplesmente não fora capaz de retirá-lo.

Precisava de tempo, e era tempo, percebia Lee, o que tinha agora.
Precisava provar algo uma vez mais, mas não para seus pais, não para
Hunter. Agora só existia ela. Se conseguisse terminar o livro. Se
conseguisse dar realmente o melhor de si e terminá-lo.



Lee se levantou, caminhou até a escrivaninha, sentou-se à frente da
máquina de escrever e encarou o medo da página em branco.

Lee sabia o que era trabalhar sob pressão na Celebrity. Os minutos
passando e os prazos de entrega se aproximando cada vez mais. Era a
pressão de transformar o que não era tão fascinante assim em algo
fascinante, num espaço reduzido. E ter de trabalhar assim semana após
semana. E mesmo assim, depois de quase um mês longe de tudo isso,
com apenas ela mesma e a história para se responsabilizar, Lee
compreendeu o verdadeiro signi�icado de pressão. E de prazer.

Ela não acreditava — não acreditava realmente — que seria
possıv́el para ela �icar sentada durante horas a �io e terminar um livro
que começara a escrever por puro capricho muito tempo atrás. E era
verdade que nos primeiros dias não sentisse nada além de frustração e
fracasso. Uma onda de terror apoderou-se de sua cabeça. Por que
deixaria um emprego onde era respeitada e reconhecida para
mergulhar no escuro daquele jeito?

Várias vezes sentiu a tentação de deixar tudo de lado e voltar,
mesmo que isso signi�icasse um total recomeço em Celebrity. Mas
nesses momentos sempre conseguia ver o rosto de Hunter levemente
sarcástico, desa�iador e, de uma forma ou de outra, estimulante.

”E�  necessário uma certa quantidade de força e resistência. Se você
atingiu seu limite e quer parar...”

A resposta era não, com tanta rigidez e determinação quanto
tivera naquela pequena barraca. Talvez fracassasse. Ela fechava os olhos
enquanto lutava para lidar com o pensamento. Talvez fracassasse
tremendamente, mas não desistiria. O que quer que acontecesse, sua
escolha estava feita, e viveria com ela.

Quanto mais trabalhava, mais aquelas páginas escritas se
transformavam num sıḿbolo. Se podia fazer aquilo, e fazer bem, podia
fazer qualquer coisa. A de�inição sobre o resto de sua vida dependia
daquilo.



No �inal da segunda semana, Lee já estava tão absorvida que mal
reparava na jornada de trabalho de 12 a 14 horas por dia que estava
impondo a si mesma. Ela ligava sua secretária eletrônica e esquecia de
retornar as ligações com a mesma frequência que esquecia de comer.

Era como Hunter dissera uma vez. Os personagens a absorviam,
conduziam, frustravam e alegravam. Com o passar do tempo, Lee
começou a descobrir que queria terminar a história não apenas por ela,
mas também por eles. Desejava, como jamais desejara antes, que
aquelas palavras fossem lidas. Aquela excitação e o horror mantinham
seu curso.

Ela sentiu uma emoção singular assim que escreveu a última
palavra, uma euforia misturada com uma estranha depressão.
Terminara. Colocara seu coração naquela história. Lee desejava
comemorar. Desejava chorar. Tinha acabado. Enquanto pressionava
seus dedos nos olhos cansados, ela percebeu, sobressaltada, que nem
mesmo sabia que dia era aquele.

Ele jamais escrevera um livro com tanta pressa, com uma rapidez
quase frenética. Hunter quase não conseguia transpor para o papel seus
pensamentos em alta velocidade. Sabia por quê, mas seguia no ritmo
porque não tinha outra alternativa. A personagem principal desta
história era Lenore, embora o nome houvesse sido mudado para
Jennifer. Ela era Lenore, fıśica e emocionalmente, do cabelo ruivo
elegantemente penteado até as unhas que roıá com sofreguidão. Era o
único modo que ele tinha para mantê-la.

Deixá-la ir embora custara-lhe muito mais do que ela jamais
poderia imaginar. Quando a viu entrar no carro, disse para si mesmo
que ela não �icaria longe. Não poderia �icar. Se ele estivesse errado com
relação ao que ela sentia por ele, então sempre estivera errado com
relação a tudo em sua vida.

Duas mulheres haviam colidido com sua vida de modo importante.
A primeira, a mãe de Sarah, ele não amara, ainda que ela tenha mudado
tudo. Depois disso, ela desaparecera, sem conseguir achar uma maneira



de conciliar suas ambições com uma vida que incluıá uma criança e
responsabilidade.

Lee, ele amara, e mudara tudo uma vez mais. Ela, igualmente, fora
embora. Ficaria longe pelos mesmos motivos? Estaria ele fadado a se
envolver com mulheres que não queriam se envolver? Não poderia
acreditar nisso.

Então deixou que ela se fosse, dor e fúria sob a tranquilidade, Ela
voltaria.

Mas um mês se passou, e ela não voltara. Ele imaginava quanto
tempo um homem podia sobreviver esfomeado.

Ligue para ela. Vá atrás dela. Você foi um tolo deixando-a partir.
Arraste-a de volta se necessário for. Você precisa dela. Você precisa.,.

Seus pensamentos surgiam sempre com hora marcada. Todo dia
ao entardecer. Todo dia ao entardecer, Hunter lutava com a ânsia de
seguir seus pensamentos. Ele precisava; Deus, ele precisava. Mas se ela
não viesse até ele de livre e espontânea vontade, jamais teria o que
precisava, apenas a superfıćie. Olhou para seu dedo nu. Ela não deixara
tudo para trás. O que ela levara consigo era mais, muito mais do que um
pedaço de metal.

Dera-lhe um talismã, e ela �icara com ele. Enquanto estivesse com
ele, o laço estava mantido. Hunter era um homem que acreditava no
destino, em presságios e em mágica.

— O jantar está pronto.

Sarah estava parada diante da porta, o cabelo para trás num rabo-
de-cavalo, o rosto estreito pintado de farinha.

Ele não queria comer. Queria continuar escrevendo. Enquanto a
história estivesse acontecendo dentro dele, tinha uma parte de Lenore
consigo. Assim como, quando terminasse, a necessidade de tê-la por
inteiro o despedaçaria. Mas Sarah lhe sorria.

— Quase pronto — emendou ela. Ela entrou na sala descalça. —
Eu �iz um bolo de carne, mas está parecendo mesmo é uma panqueca. E



tem biscoitos também. — Ela deu um risinho e sacudiu os ombros. —
Estão bem duros, mas a gente pode colocar um pouco de geleia, sei lá.
— Percebendo o estado de espıŕito do pai, ela o abraçou por trás,
encostando o rosto no dele. — Eu pre�iro quando você cozinha.

— Quem foi que fez aquela careta quando viu os brócolis ontem à
noite?

— Eles parecem pequenas árvores que �icaram doentes. — Ela
enrugou o nariz, mas quando se afastou dele, seu rosto estava sério. —
Você realmente sente muita falta dela, hein?

Ele poderia ter se esquivado com qualquer outra pessoa. Mas
aquela era Sarah. Tinha dez anos. E o conhecia totalmente.

— E� . Eu sinto muita falta dela.

Sarah, pensativa, brincava com o cabelo que lhe caıá pela testa.

—Acho que talvez você quisesse se casar com ela.

— Ela recusou.

Sarah baixou as sobrancelhas, não exatamente irritada por alguém
ter a coragem de dizer não para seu pai, mas concentrada. O pai de
Donna quase não tinha cabelo, pensou ela, tocando novamente o cabelo
de Hunter, e a barriga do pai de Kelly caıá por cima do cinto. A mãe de
Shelley nunca contava piadas. Ela não conhecia ninguém mais legal de
se ver e mais legal de se �icar do que seu pai. Todo o mundo ia querer se
casar com ele. Quando era pequena, ela mesma queria se casar com ele.
Mas, é claro, agora sabia que aquilo não passava de bobagem.

Suas sobrancelhas ainda estavam franzidas quando ela levantou o
olhar na direção dele.

— Acho que ela não gostou de mim.

Ele ouviu tudo com uma tal clareza que parecia que Sarah havia
pronunciado os pensamentos dela em voz alta. Ele estava bastante
comovido e nem um pouco impressionado.

— Não pôde suportar você.



Os olhos dela �icaram escancarados.

— Porque sou uma pestinha.

— Certo. Eu mesmo mal posso suportá-la.

— Bem — irritou-se Sarah por um instante —, ela não parece
estúpida, mas acho que é, se não quis se casar com você. — Ela se
aninhou nele e, percebendo que era para confortá-lo, Hunter a abraçou
com carinho. — Eu gostei dela — murmurou Sarah. — Era simpática,
meio na dela, mas bem simpática quando ria. E acho que você a ama.

— Sim, eu a amo. — Ele não lhe ofereceu nenhuma explicação do
tipo ”é diferente da maneira como eu te amo, você sempre vai ser
minha menininha”. Hunter simplesmente a abraçava, e era su�iciente.

— Ela também me ama, mas precisa construir sua própria vida.
Sarah não entendeu aquilo e, particularmente, achou meio tolo, mas
decidiu não dizer.

— Acho que, no �im das contas, eu não me importaria se ela
decidisse se casar com você. Talvez fosse legal ter alguém que parecesse
uma mãe.

Ele ergueu uma sobrancelha. Ela nunca perguntara por sua mãe.
Talvez soubesse, com sua intuição infantil, imaginava Hunter, que não
havia nada a perguntar.

— E eu não pareço?

— Você é muito bom — disse ela, graciosamente —, mas não
conhece um monte de coisa de mulher. — Sarah cheirou o ar e deu um
risinho.

— O bolo de carne já está no ponto.

— Passou do ponto, pelo cheiro.

— Tão exigente! — Ela saltou do colo dele antes que ele pudesse
desforrar-se. — Estou ouvindo um carro chegando. Você podia chamar
eles para jantar, assim a gente se livra de todos aqueles biscoitos.



Não queria companhia, pensou Hunter, ao ver sua �ilha sair da sala
em disparada. Jantar com Sarah era mais do que su�iciente, depois
voltaria ao trabalho. Após desligar a máquina de escrever, levantou-se
para ir até a porta. Provavelmente eram algumas amigas dela que
haviam convencido os pais a dar uma parada lá voltando da cidade. Ele
as dispensaria da forma mais educada possıv́el, e depois veria o que
poderia fazer com o bolo de carne de Sarah.

Quando abriu a porta, ela estava lá, o cabelo re�letindo a luz da
noite de verão. Ficou, literalmente, sem ar.

— Oi, Hunter. — Como a voz podia soar tão calma?, pensou Lee,
com o coração martelando dentro dela. — Eu devia ter telefonado, mas
seu número não está na lista. — Como ele não disse nada, Lee sentiu o
coração subir-lhe à boca. De alguma forma, ela conseguiu falar: —
Posso entrar?

Silenciosamente, ele recuou. Talvez estivesse sonhando, como o
personagem de O corvo. Só estava faltando o busto de Palas Atena e
uma lareira se apagando.

Ela gastara quase toda a coragem voltando lá. Se ele não falasse
alguma coisa logo, acabariam um olhando para a cara do outro. Como
uma palestrante nervosa tendo de falar sobre um tema que não
pesquisara, Lee limpou a garganta.

— Hunter...

— Ei, acho que é melhor a gente dar os biscoitos para o Santanas
mesmo, porque... — Sarah interrompeu sua desabalada chegada na sala.
— Bem... Nossa...

— Oi, Sarah.

Lee conseguiu sorrir, �inalmente. A criança estava tão surpresa que
era até engraçado. Não tinha a frieza e o distanciamento do pai.

— Oi. — Sarah olhava para um adulto e depois para o outro, sem
saber onde �ixar o olhar. Imaginava que eles fariam uma confusão
danada. Tia Bonnie dizia que casais apaixonados normalmente faziam



uma confusão danada, pelo menos durante algum tempo. — O jantar
está pronto. Eu �iz um bolo de carne, e acho que não está tão ruim
assim.

Lee entendeu o convite e agarrou-se a ele. Pelo menos lhe daria
um pouco mais de tempo até que Hunter a expulsasse novamente.

— O cheiro está maravilhoso.

— OK, então entre. — Sarah esticou a mão num gesto quase
autoritário e esperou até que Lee a apertasse. — Não está com um
visual muito bom — continuou ela, acompanhando Lee até a cozinha
—, mas �iz tudo de acordo com a receita.

Lee olhou para o bolo de carne, que mais parecia uma panqueca,
de tão amassado, e sorriu.

— Eu não poderia fazer melhor.

— Jura? — Sarah digeriu a palavra de Lee assentindo com a
cabeça. — Bem, papai e eu estabelecemos turnos. — E se eles se
casassem, imaginava Sarah, ela só precisaria cozinhar a cada três dias.

— E�  melhor você colocar outra cadeira — disse para o pai. — Os
biscoitos não �icaram legais, mas a gente tem um pouco de batata.

Os três se sentaram como se fosse a coisa mais natural a fazer,
Sarah serviu e deu inıćio a uma tagarelice tão grande que aliviou a
necessidade dos adultos falarem um com o outro. Ambos a respondiam,
sorriam, comiam, enquanto seus pensamentos estavam envoltos num
turbilhão.

Ele não me quer mais.

Por que ela veio?

Ele nem falou comigo.

O que ela quer. Ela está linda, linda demais.

O que eu faço. Ele está maravilhoso, maravilhoso mesmo.



Sarah ergueu a caçarola que continha o que restava do bolo de
carne.

— Vou dar para Santanas. — Como todas as crianças, ela detestava
sobras, salvo se fosse macarrão. — Papai tem de lavar os pratos —
explicou ela para Lee. — Você pode ajudá-lo, se quiser.

— Depois de colocar o jantar de Santanas na tigela do cachorro,
saiu bailando para fora da sala.

— Vejo vocês mais tarde.

Então �icaram a sós, e Lee percebeu que estava apertando tanto as
mãos que elas já estavam dormentes. Deliberadamente, liberou os
dedos. Ele viu o anel, ainda no dedo dela, e sentiu um aperto no peito
seguido de uma sensação de alıv́io.

— Você está zangado — disse ela, com aquela mesma voz calma e
equilibrada. — Sinto muito, eu não devia ter vindo assim.

Hunter se levantou e começou a empilhar os pratos.

— Não, não estou zangado. — Raiva talvez fosse o único
sentimento que ele não sentira na última hora. — Por que veio?

— Eu... — Lee baixou os olhos para as mãos, desconsolada. Ela
podia ajudá-lo com os pratos, �icar ocupada, permanecer natural. Ela
achava que suas pernas não a manteriam de pé por muito tempo. —
Terminei o livro — soltou ela, subitamente.

Ele parou e se virou. Pela primeira vez desde que abrira a porta,
ela viu aquele quase sorriso em seu rosto.

— Congratulações.

— Quero que você o leia. Sei que eu poderia ter mandado pelo
correio... mandei uma cópia para sua editora... mas... — levantou os
olhos para ele — não queria enviar pelo correio. Queria trazer
pessoalmente. Eu precisava.

Hunter colocou os pratos na pia e voltou para a mesa, mas não se
sentou. Tinha de �icar de pé. Se este era o motivo da vida dela, o único



motivo, não tinha certeza se teria como encarar.

— Você sabe que eu quero lê-lo. Espero que você autografe o
primeiro exemplar para mim.

Ela conseguiu dar um sorriso.

— Não estou tão otimista assim, mas você estava certo. Eu
precisava terminá-lo. Queria agradecer-lhe por ter me mostrado isso. —
Seus lábios continuavam franzidos, mas ela não estava mais sorrindo.
— Deixei meu emprego.

Ele não havia se movido, mas pareceu.

— Por quê?

— Precisava tentar terminar o livro. Para mim. — Se ao menos ele
a tocasse, apenas a mão, ela não se sentiria tão enregelada.

— Eu sabia que, se fosse capaz de fazer aquilo, poderia fazer
qualquer coisa. Precisava provar a mim mesma antes que eu... — Lee
baixou a voz, impossibilitada de dizer tudo aquilo.—Andei lendo seus
trabalhos, seus primeiros trabalhos como Laura Miles.

Se ao menos pudesse tocá-la... Mas, uma vez que a tocasse. Jamais
a deixaria ir embora novamente.

— Você gostou?

— Gostei. — Havia uma prolongada surpresa na voz dela que foi
su�iciente para fazê-lo sorrir. — Eu jamais acreditaria que pudesse
haver uma similitude de estilos entre um romance água-com-açúcar e
uma história de terror, mas há. Atmosfera, tensão, emoção. — Ela
respirou fundo e olhou para ele. Aquele era, talvez, o passo mais difıćil
que tomara até agora. — Você entende os sentimentos das mulheres.
Transparece em seu trabalho.

— A palavra escritor não deveria ter gênero.

— Mesmo assim, acho que é um dom raro um homem ser capaz de
entender e apreciar os tipos de sentimentos e de inseguranças que



existem em todas as mulheres. — Os olhos dela novamente
encontraram os dele, mas dessa vez não desviou o olhar.

— Espero que possa fazer o mesmo comigo.

Ele a penetrava novamente com o olhar. Ela podia sentir.

— E�  mais difıćil quando suas próprias emoções estão envolvidas,
Ela apertou os dedos com força.

— Elas estão?

Ele não a tocou, ainda não, mas Lee pensou que estava quase
sentindo a mão dele em seu rosto.

— Você precisa ouvir de mim que te amo?

— Preciso, eu...

— Você terminou seu livro, saiu de seu emprego. Arriscou muito,
Lenore. — Ele esperou. — Mas ainda precisa arriscar muito mais.

Ela sentiu uma súbita falta de ar. Não, ele jamais tornaria as coisas
fáceis para ela. Sempre haveria exigências, expectativas. Ele jamais a
mimaria.

— Você me deixou aterrorizada quando me pediu em casamento.
Pensei muito no assunto, da mesma maneira como uma criancinha
pensa no armário escuro. Não sei o que vou encontrar lá dentro, pode
ser um sonho ou um pesadelo. Você sabe do que estou falando.

— Sei. — Embora não tivesse sido uma pergunta. — Eu sei bem.
Ela respirou um pouco mais facilmente.

— Usei como desculpa o que eu tinha em Los Angeles, porque era
lógico, mas aquele não era o motivo real. Eu estava apenas com medo
de entrar naquele armário.

— E continua com medo?

— Um pouco. — Foi mais difıćil do que ela imaginara conseguir
relaxar os dedos. Ela imaginava se ele sabia que aquele era o passo



�inal. Ela estendeu a mão. — Mas quero tentar. Quero entrar lá com
você.

Os dedos dele enlaçaram-se nos dela, e ela começou a sentir os
nervos derretendo. E�  claro que ele sabia.

— Não será nem sonho nem pesadelo, Lenore. Cada minuto será
real.

Então ela riu, porque as mãos dele estavam nas dela.

— Agora você está realmente tentando me assustar. — Ela se
aproximou e o beijou suavemente até que o desejo virou um singelo
bramido. Era fácil, era como deslizar numa correnteza lıḿpida e quente.
—Você não vai me fazer fugir de medo — sussurrou ela.

O abraço dele era bem forte, mas ela quase não reparou.

— Não, não vou fazê-lo fugir de medo. — Ele aspirou o aroma do
cabelo dela, espojou-se naquela textura. Ela viera para ele.
Completamente. — E também não vou deixá-la partir. Esperei muito
que voltasse.

— Você sabia que eu voltaria — murmurou ela.

— Eu precisava. Do contrário, teria enlouquecido.

Ela fechou os olhos, contente, mas com uma excitação angustiada
por baixo.

— Hunter, e se Sarah... quero dizer, e se ela não conseguir se
ajustar...

— Já está preocupada. — Ele a abraçou — Sarah me jogou uma
indireta esta noite mesmo. Você sabe sobre muitas coisas de mulher?

— Coisas de mulher?

Ele a abraçou mais ainda, e a olhou de cima a baixo.

— Cada centıḿetro de mulher. Você vai entender, Lenore, por mim
e por Sarah.



— Tudo bem. — Ela respirou fundo porque, como de costume,
acreditava nele. — Eu gostaria de estar junto quando você contar a ela.

— Lenore — ele pegou seu rosto e beijou as faces com delicadeza e
uma pontinha de humor —, ela já sabe.

Ela franziu o cenho.

— Só podia ser sua �ilha.

— Exatamente. — Ele a agarrou e a sacudiu por um momento,
numa pura e irreprimıv́el alegria. — A moça vai achar interessante
morar numa casa cheia de monstros reais e imaginários.

—A moça pode lidar com isso — rebateu ela —, e tudo o mais que
você possa sonhar.

— E�  mesmo? — Ele lançou-lhe um olhar maldoso de prazer, desejo
e conhecimento, enquanto a soltava. — Então vamos lavar logo esses
pratos e vou ver o que posso fazer.

 



RETRATOS DE UM VERÃO



Capítulo 1

A sala estava escura. Escuro-breu. Mas o homem chamado Shade
estava acostumado ao escuro. A� s vezes ele preferia o escuro. Nem
sempre era necessário enxergar com os olhos. Seus dedos eram sagazes
e competentes, seu olho interior era tão aguçado quanto a lâmina de
uma faca.

Havia ocasiões em que, mesmo sem estar trabalhando, ele se
sentava numa sala escura e simplesmente deixava as imagens se
formarem em sua mente. Formas, texturas, cores. A� s vezes elas surgem
com mais clareza quando você fecha os olhos e deixa os pensamentos
�luıŕem. Ele corteja a escuridão, as sombras, com o mesmo ardor que
corteja a luz. Era tudo parte da vida, e a vida — suas imagens — era sua
pro�issão.

Nem sempre ele via a vida da mesma forma que as outras pessoas.
A� s vezes ela era mais dura e mais fria do que poderia enxergar o olho
nu — ou querer enxergar. Outras vezes era mais suave, mais
encantadora do que imaginava o mundo atarefado. Shade observava
isso, agrupava os elementos, manipulava tempo e forma, e então
registrava de sua maneira. Sempre de sua maneira.

Agora, com a sala já escura e o som de jazz chegando calmo e
enxuto, ele trabalhava com suas mãos e sua mente. Atenção e ritmo.
Utilizava ambos em cada aspecto de seu trabalho. Lenta e suavemente,
abriu a cápsula e transferiu o �ilme ainda não revelado para o rolo.
Quando a tampa à prova de luz foi encaixada sobre o tanque de
revelação, ele ajustou o cronômetro com a mão livre e depois puxou o
cordão que acendia a luz cor de âmbar na sala.

Shade às vezes gostava mais de revelar o negativo e ampliar do
que tirar a foto. Trabalhar no laboratório requeria precisão e acuidade.
Precisava de ambos em sua vida. Ampliar a foto permitia criatividade e
experimentação. Ele também precisava de ambos. O que ele viu, o que
sentia sobre o que viu poderia ser traduzido com exatidão ou



permanecer como um enigma. Acima de tudo, precisava da satisfação
de criar algo ele mesmo, sozinho. Sempre trabalhava sozinho.

Agora, ao dar cada passo preciso na revelação — temperatura,
quıḿicos, agitação, tempo — a luz cor de âmbar destacava seu rosto nas
sombras. Se Shade estivesse querendo criar a imagem de um fotógrafo
trabalhando, jamais encontraria um exemplo mais claro do que ele
próprio.

Seus olhos eram escuros, e penetrantes, agora que acrescentava o
�ixador ao tanque. Seu cabelo também era escuro, e longo demais para
os padrões atuais, que não lhe diziam nada. Caıá por cima de suas
orelhas, da camiseta e da testa, e chegava perto das sobrancelhas. Ele
nunca deu muita atenção a estilos. O seu era indiferente, quase frio, e
altivo.

Seu rosto era bastante bronzeado, �ino e duro, dominado por
fortes ossos. Sua boca �icava retesada quando estava concentrado.
Algumas linhas se espalhavam a partir dos olhos, ali delineando o que
ele vira e o que sentira a respeito. Alguns diriam que não fora pouco.

O nariz era um pouco torto, resultado de uma casualidade
pro�issional. Nem todo o mundo gosta de ser fotografado. O soldado
cambojano quebrara o nariz de Shade, mas ele conseguira um vigoroso
retrato da cidade devastada, abandonada. Até hoje ele considerava a
troca justa.

Na luz âmbar, seus movimentos eram bruscos. Ele tinha um corpo
esguio e atlético, resultado de anos no campo — frequentemente
estrangeiro e pouco amigável — quilômetros de caminhadas e refeições
não feitas.

Mesmo agora, anos depois de seu último trabalho para a
International View, Shade continuava magro e ágil. Seu trabalho não era
mais extenuante como costumava ser nos primeiros anos no Lıb́ano,
Laos e América Central, mas seu padrão não mudara. Trabalhava longas
horas, às vezes esperando horas a �io pelo ângulo correto, às vezes
gastando um rolo inteiro de �ilme em minutos. Se seu estilo e jeito de



ser eram agressivos, poderia ser dito que o mantiveram vivo e inteiro
durante todas as guerras que ele cobriu.

Os prêmios que ganhou e o salário que agora ganha jamais
deixaram de ser secundários em relação à fotogra�ia. Se ninguém o
tivesse pago ou dado reconhecimento ao seu trabalho, Shade ainda
assim continuaria trabalhando no laboratório, revelando seus �ilmes.
Era respeitado, tinha sucesso e era rico. Mas, mesmo assim, continuava
sem assistente e trabalhando no mesmo estúdio que montara dez anos
atrás.

Quando Shade colocava seus negativos para secar, já tinha uma
ideia de quais ampliaria. Contudo, quase não olhava para eles. Deixava-
os pendurados e saıá. No dia seguinte a visão geral estaria melhor.
Esperar era uma vantagem que nem sempre pudera ter. Naquele exato
momento, queria uma cerveja. Tinha assuntos para pensar.

Foi direto para a cozinha e pegou uma garrafa gelada. Retirou a
tampa e jogou na lata de lixo que sua faxineira semanal cobria com um
plástico. O lugar era despojado, não exatamente esfuziante, com todo
aquele preto-e-branco cansativo, mas também não era insuportável.

Inclinou a garrafa e deu um enorme gole, quase esvaziando-a.
Acendeu um cigarro e em seguida levou a cerveja para a mesa da
cozinha onde se recostou numa cadeira e colocou os pés em cima da
mesa de madeira escovada.

A visão da janela da cozinha era de uma Los Angeles não tão
glamourosa. Era um pouco áspera, rude, in�lexıv́el e dura. A luz do inıćio
de noite não conseguia torná-la agradável. Ele poderia ter mudado para
uma parte mais vistosa da cidade, ou para os morros, onde as luzes da
cidade à noite pareciam um conto de fadas. Shade preferia o pequeno
apartamento que dava para as ruas descuidadas de uma cidade
conhecida pela extravagância. Não tinha muita paciência com a
extravagância.

Bryan Mitchell. Ela especializara-se nisso.



Ele não podia negar que seus retratos dos ricos, famosos e bonitos
eram benfeitos — até mesmo excelentes dentro do que se propunham.
Havia compaixão nas suas fotos, humor e uma leve sensualidade. Ele
nem negaria que pudesse haver um lugar para seu tipo de trabalho no
campo da fotogra�ia. Simplesmente não era o seu ângulo de trabalho.
Ela re�letia a cultura, ele entrava direto na vida.

O trabalho dela para a revista Celebrity era pro�issional, sagaz e
frequentemente seco, ao seu modo. As pessoas superfamosas que ela
fotografara eram quase sempre reduzidas de modo a torná-las mais
humanas e próximas. Como ela decidira trabalhar como free-lance, as
estrelas, as quase estrelas e os fazedores de estrelas que fotografava
para a ostentação a procuravam. Ao longo dos anos criara uma
reputação e um estilo que a transformara num deles, uma parte do
cıŕculo seleto e exclusivo.

Poderia acontecer com um fotógrafo, sabia. Eles podiam tornar-se
semelhantes aos seus próprios temas, aos seus próprios trabalhos. A� s
vezes o que tentavam projetar tornava-se uma parte deles. Uma grande
parte deles. Não, não estava de má vontade com o estilo de Bryan
Mitchell. Shade apenas tinha dúvidas quanto a trabalhar com ela.

Não gostava de parcerias.

Ainda que esses fossem os termos. Quando foi contatado por
LifeStyle para fazer um estudo pictórico da América, �icou intrigado.
Ensaios fotográ�icos podiam ser relatos fortes e duradouros, podiam
sacudir e chocar ou tranquilizar e divertir. Como fotógrafo, ele sempre
buscara isso. LifeStyle queria ele, queria as emoções fortes, às vezes
concisas, às vezes ambıǵuas que suas fotos podiam retratar. Mas
também queriam um contrapeso. Uma visão feminina.

Ele não era tão teimoso a ponto de não entender a questão e não
enxergar as possibilidades. Mas, ainda assim, o incomodava pensar que
o compromisso dependia de sua disposição em conseguir partilhar o
verão, sua van e seus créditos pro�issionais com uma fotógrafa de
celebridades. Três meses na estrada com uma mulher que passava seu
tempo aperfeiçoando instantâneos de estrelas do rock e de



personalidades famosas. Para um homem que adquirira experiência
pro�issional no Lıb́ano devastado pela guerra, a ideia não era das mais
divertidas.

Mas ele queria fazer o trabalho. Queria a oportunidade de capturar
um verão americano de Los Angeles a Nova York, mostrando a alegria, a
emoção, o suor, os entusiasmos e os desapontamentos. Queria mostrar
o coração, ao mesmo tempo em que o despia até as entranhas.

Tudo o que precisava fazer era dizer sim, e compartilhar o verão
com Bryan Mitchell.

— Não pense na câmera, Maria. Dance. Bryan enquadrou em seu
visor a superstar do balé de 48 anos. Gostou do que viu. Idade? Um
pouco alta, mas anos não signi�icavam nada. Caráter, estilo, elegância.
Resistência — mais do que tudo, resistência. Bryan sabia como captar e
misturar tudo isso.

Maria Natravidova havia sido fotografada inúmeras vezes ao longo
dos seus fenomenais 25 anos de carreira. Mas nunca com suor
escorrendo por seus braços e umedecendo a malha. Nunca
demonstrando esforço. Bryan não estava procurando as ilusões com as
quais as dançarinas vivem, mas a exaustão, as dores que eram o preço
do triunfo.

Pegou Maria num salto, as pernas esticadas paralelas ao chão,
braços bem abertos e perfeitamente alinhados. Gotas de suor
apareciam em seu rosto e nos ombros; os músculos formando fekes,
Bryan acionou o obturador e moveu levemente a câmera para desfocar
um pouco o movimento.

Aquela seria a foto de�initiva. Ela sabia, mesmo antes de terminar o
�ilme.

— Você me faz trabalhar — reclamou a bailarina, sentando-se
numa cadeira e enxugando o rosto suado com uma toalha.

Bryan fez mais duas fotos, e então baixou a câmera.



— Eu poderia ter pedido que vestisse algum traje tıṕico, fazer uma
iluminação por trás e lhe dar um arabesco para segurar, Mostraria
como você é bonita, graciosa. Em vez disso, vou mostrar como você é
uma mulher forte.

— E você uma mulher inteligente. — Maria suspirou e soltou a
toalha. — Se não, por qual outro motivo eu lhe pediria para fazer as
fotos do meu livro?

— Porque sou a melhor. — Bryan atravessou o estúdio e
desapareceu numa sala ao fundo. Maria massageava as pernas para se
livrar de uma cãibra. — Porque a entendo, a admiro. E... — Ela trouxe
uma bandeja com dois copos e um balde cheio de gelo — porque eu
espremo laranjas para você.

— Querida. — Maria, rindo, pegou o primeiro copo. Por um
instante, segurou-o a altura da testa, e então bebeu com sofreguidão.

Seu cabelo escuro estava penteado para trás num estilo que
apenas bons ossos e uma pele sem defeitos poderiam tolerar. Ela
esticou seu longo e magro corpo na cadeira e examinou Bryan por cima
dos óculos.

Maria conhecia Bryan havia sete anos, desde que a fotógrafa
começara na Celebrity com a tarefa de tirar fotos dos bastidores do
mundo da dança. A dançarina havia sido uma estrela, mas Bryan não se
mostrou embevecida. Maria ainda podia se lembrar da jovem com
grossas tranças douradas e usando um macacão. A elegante primeira-
bailarina viu-se frente a frente com sinceros olhos acinzentados, um
rosto elegante com bochechas enviesadas e uma enorme boca. O corpo
alto e atlético quase não estava visıv́el dentro da roupa folgada. Ela
estava usando tênis velhos e longos brincos pendentes.

Maria baixou os olhos para os tênis Nike encardidos que Bryan
estava usando. Algumas coisas nunca mudavam. A�  primeira vista, você
rotularia a loura alta e bronzeada usando tênis e short como a tıṕica
californiana. As aparências enganam. Não havia nada tıṕico em Bryan
Mitchell.



Bryan sentiu o olhar enquanto bebia.

— O que você vê, Maria? — Interessava-lhe saber. Conceitos e
preconceitos eram parte do negócio.

— Uma mulher forte e inteligente, com talento e ambição. — Maria
sorriu e se recostou na cadeira. — Quase como eu.

Bryan sorriu.

— Tremendo elogio.

Maria indicou o agradecimento com um gesto.

— Não há muitas mulheres de quem eu goste. De mim eu gosto, e
de você. E ando ouvindo alguns boatos sobre você e aquele jovem ator
bonitinho.

— Matt Perkins. — Bryan não costumava se esquivar ou �ingir. Ela
vivia, por escolha própria, numa cidade movida a boatos, alimentada
por fofocas. — Eu o fotografei, jantei algumas vezes com ele.

— Nada sério?

— Como você mesmo disse, ele é bonitinho. — Bryan sorriu,
mastigou um pedaço de gelo. — Mas quase não há espaço para os
nossos egos na Mercedes dele.

— Homens. — Maria inclinou-se para servir-se novamente.

— Agora você vai dizer algo profundo.

— Quem melhor do que eu para isso? — contrapôs Maria, -
Homens. — Ela repetiu a palavra, saboreando-a. — Eu os acho
entediantes, infantis, tolos e indispensáveis. Ser amada... sexualmente,
você compreende?

Bryan conseguiu evitar que seus lábios demonstrassem desacordo.

— Eu entendo.

— Ser amada é divertido, é extenuante. Como o Natal. A� s vezes me
sinto como uma criança que não entende por que o Natal acaba. Mas
acaba. E você �ica esperando pela próxima vez.



Bryan sempre foi fascinada pela maneira com a qual as pessoas se
sentiam em relação ao amor, como elas lidavam com isso, como o
perseguiam em vão, como o evitavam.

— E�  por isso que nunca se casou, Maria? Está esperando pela
próxima vez?

— Eu me casei com a dança. Para me casar com um homem, eu ia
ter de me divorciar da dança. Não há lugar para dois com uma pessoa
como eu. E você?

Bryan mirou sua bebida. Não estava mais se divertindo. Ela
compreendia muito bem aquelas palavras.

— Não há lugar para dois — murmurou ela —, mas não espero
pela próxima vez.

— Você é jovem. Se você pudesse ter um Natal todos os dias, você
não aproveitaria?

Bryan moveu os ombros.

— Sou muito preguiçosa para ter um Natal por dia.

— Mesmo assim, é uma linda fantasia. — Maria se levantou e
esticou-se. — Você me fez trabalhar demais. Preciso tomar uma
chuveirada e trocar de roupa. Tenho um jantar com meu coreógrafo.

Agora sozinha, Bryan passou distraidamente o dedo pela parte de
trás da câmera. Ela não pensava muito em amor e casamento. Já tivera
sua experiência. Uma vez que a fantasia é submetida à realidade, ela
desaparece, como uma fotogra�ia mal �ixada. Relacionamentos
permanentes raramente davam certo, e mais raramente ainda traziam
felicidade.

Pensou em Lee Radcliffe, casada com Hunter Brown há quase um
ano, ajudando-o a criar a �ilha dele e grávida de seu primeiro �ilho. Lee
era feliz, mas, nesse caso, ela achara um homem extraordinário, um
homem que desejava que ela fosse o que era de fato, até mesmo a
estimulava a explorar a si mesma. A experiência pessoal de Bryan a



ensinara que o que é dito e o que é sentido podem ser duas coisas
completamente opostas.

Sua carreira é tão importante para mim quanto para você. Quantas
vezes Rob dissera isso antes de se casarem? Termine a faculdade. Vai
fundo.

E aı ́ se casaram, jovens, ávidos, idealistas. Em seis meses ela já
estava infeliz com o tempo que dedicava às aulas e com seu emprego
num estúdio local. Ele sempre queria o jantar quente e as meias
lavadas. Um pedido nem um pouco exagerado, re�letiu Bryan. Para ser
justa, tinha de dizer que Rob exigira pouco dela. Mas na época era
demais.

Eles se gostavam, e ambos tentaram fazer ajustes. Ambos
descobriram que queriam coisas diferentes — coisas diferentes de cada
um deles, coisas que nenhum dos dois poderia ser, nenhum dos dois
poderia dar.

Poderia ser chamado de um divórcio amigável — sem raiva, sem
amargura. Sem paixão. Uma assinatura num documento,e o sonho
estava encerrado. Foi a experiência mais dolorosa da vida de Bryan. A
mácula do fracasso permaneceu nela durante muito tempo.

Ela sabia que Rob se casara novamente. Estava morando nos
arredores da cidade com a mulher e dois �ilhos. Conseguira o que
queria.

E ela também, disse para si mesma, dando uma olhada no estúdio.
Não apenas quis ser fotógrafa. Era fotógrafa. As horas que passava no
campo, no estúdio, no laboratório, eram tão essenciais para ela quanto
dormir. E o que realizara nos seis anos que se seguiram ao divórcio
�izera por conta própria. Não precisava dividir com ninguém. Não
precisava compartilhar seu tempo. Talvez fosse bastante parecida com
Maria. Era uma mulher que administrava a própria vida, tomava suas
próprias decisões, pessoal e pro�issionalmente. Algumas pessoas não
nascem para compartilhar.



Shade Colby. Bryan colocou os pés na cadeira de Maria. Talvez
tivesse que tomar uma decisão com relação a isso. Ela admirava o
trabalho dele. Admirava tanto que, na realidade, torrara uma
signi�icativa quantia de dinheiro numa fotogra�ia de uma cena de rua de
Los Angeles que ele �izera, numa época em que dinheiro era uma
grande preocupação para ela. Estudara a foto, tentando analisar e
adivinhar a técnica que ele utilizara para fazer a foto e a ampliação. Era
um trabalho melancólico, com muito cinza e pouca luz. Mas mesmo
assim, Bryan sentira um certo caráter nela, não desesperança, mas
crueldade. Contudo, admirar o trabalho dele e trabalhar com ele eram
coisas diferentes.

Moravam e trabalhavam na mesma cidade, mas circulavam em
ambientes diferentes. Na grande maioria das vezes, Shade Colby não
circulava em ambiente algum. Vivia enclausurado. Já o vira em diversas
ocasiões envolvendo fotogra�ia, mas jamais se encontraram.

Ele daria um interessante objeto para um ensaio, re�letiu ela. Com
tempo su�iciente, poderia capturar aquele ar indiferente e realista
numa foto. Talvez, se decidissem pegar o trabalho, ela teria uma chance.

Três meses de viagem. Quantos lugares no paıś ainda não
conhecia, quantas fotos não tirara. Pensativa, pegou uma barra de
chocolate do bolso da calça e retirou o invólucro. Agradava-lhe a ideia
de arrancar uma fatia dos Estados Unidos, uma temporada, e depois
organizar as imagens. Quantas coisas poderiam ser ditas.

Bryan gostava de fazer seus retratos. Pegar um rosto, uma
personalidade, principalmente uma bem conhecida, e descobrir o que
�icava por baixo era fascinante. Algumas pessoas poderiam considerar
algo limitado, mas ela achava muito variado. Podia pegar a estrela de
rock durona e mostrar suas vulnerabilidades, ou desenterrar o humor
de um megastar frio e majestático. Capturar o inesperado, o novo —
esta era a proposta da fotogra�ia para ela.

Agora estavam lhe oferecendo a oportunidade de fazer a mesma
coisa com um paıś. As pessoas, pensou ela. Tantas pessoas.



Ela queria fazer o trabalho. Mesmo que isso signi�icasse ter de
compartilhar com Shade Colby o trabalho, as descobertas, a diversão,
ainda assim ela queria fazer o projeto. Mordeu o chocolate. E daı ́se ele
tinha a reputação de ser excêntrico e distante? Ela podia conviver com
alguém por três meses.

— Chocolate engorda e enfeia.

Bryan levantou o olhar para Maria, que acabava de voltar à sala.
Não suava mais. Agora estava com a aparência que as pessoas
esperavam de uma primeira bailarina. Usando seda e cheia de
diamantes. Elegante, serena, bela.

— Mas me deixa feliz — opôs-se Bryan. — Você está fantástica,
Maria.

— Estou. — Maria passou uma das mãos nas ondulações de seda
em sua cintura. — Mas, a�inal, é meu trabalho �icar assim. Você vai
trabalhar até mais tarde?

— Quero revelar o �ilme. Vou lhe mandar algumas provas amanhã.

— E este vai ser o seu jantar?

— Apenas o começo. — Bryan arrancou um enorme pedaço do
chocolate. — Vou pedir uma pizza.

— Com pepperonı.́ Bryan deu uma risadinha.

— Com tudo.

Maria apertou o estômago com as mãos. —E eu vou comer com
meu coreógrafo, aquele tirano, o que é quase o mesmo que nada.

— E eu vou tomar refrigerante em vez de champanhe. Sempre
temos de pagar algum preço.

— Se eu gostar das provas, mando-lhe uma caixa.

— De champanhe?

— De refrigerante.

Maria deu uma gargalhada e foi embora.



Uma hora mais tarde, Bryan pendurou seus negativos para secar.
Precisava fazer as provas para ter certeza, porém, em mais de quarenta
fotos, escolheria no máximo cinco para ampliar.

Quando seu estômago começou a dar nós, ela olhou para o relógio.
Pediu a pizza para as 19:30. Bem cronometrado, pensou ela, e saiu da
sala escura. Comeria e começaria a examinar as fotos de Matt que �izera
para estampar uma revista feminina. Depois trabalharia na foto
escolhida até que os negativos de Maria estivessem secos. Começou a
remexer as dezenas de pastas que estavam em sua mesa — seu método
pessoal de arquivo — quando alguém bateu na porta do estúdio.

— Pizza — suspirou ela, gulosa. — Pode entrar, já estou morrendo
de fome. — Bryan jogou sua enorme bolsa de tela na mesa de trabalho e
começou a caçar sua carteira. — Chegou bem na hora. Mais cinco
minutos, e eu teria sumido do mapa. Não devia ter deixado de almoçar.
— Depositou na mesa um grosso e surrado bloco de notas, uma bolsa
transparente de plástico cheia de cosméticos, um chaveiro e cinco
barras de chocolate. — Acabei de colocar ela em algum lugar. Já vou
encontrar o dinheiro, só um minuto. — Meteu a mão bem fundo na
bolsa. — De quanto você precisa mesmo?

— Do máximo que eu conseguir.

— Como todos nós. — Bryan pegou uma carteira masculina usada.
— E estou desesperada para limpar o cofre para você, mas... — Ela
baixou a voz quando viu Shade Colby.

Ele olhou de relance para ela e, em seguida, concentrou-se em seus
olhos.

— O que você gostaria de pagar para mim?

— Pizza. — Bryan jogou a carteira na mesa com a metade do
conteúdo da bolsa. — Um caso de fome extrema e identidade
equivocada. Shade Colby. — Ela estendeu a mão, curiosa e, para sua
surpresa, nervosa. Ele parecia mais assustador quando não estava no
meio de uma multidão. — Eu o reconheço — continuou ela —, mas
acho que jamais nos encontramos.



— Não, não nos encontramos.

Ele apertou a mão dela e segurou enquanto analisava seu rosto
uma segunda vez. Mais forte do que ele havia esperado. Ele sempre
procurava a força em primeiro lugar, depois as fraquezas. E mais jovem.
Embora soubesse que ela tinha apenas 28 anos, Shade esperara uma
aparência mais dura, mais agressiva, vulgar. Ao contrário, ela parecia
alguém que acabara de chegar da praia.

Sua camiseta era justa, mas ela era magra o su�iciente para usá la
sem problema. As tranças chegavam quase na altura da cintura, e o
fazia especular sobre como seria seu cabelo livre e solto. Seus olhos o
interessaram — cinzas quase prateados e amendoados.

Olhos que gostaria de fotografar deixando o resto do rosto na
sombra. Ela podia carregar uma bolsa de cosméticos, mas não parecia
usar algum deles.

Não era fútil na aparência, decidiu ele. O que tornava as coisas
mais simples se resolvesse trabalhar com ela. Não tinha paciência para
esperar uma mulher se pintar e se pentear e fazer aquela confusão
toda. Esta não faria. E ela o estava examinando da mesma maneira que
ele a examinava. Shade aceitou aquilo. Um fotógrafo,como qualquer
artista, estava atrás de ângulos.

— Estou interrompendo seu trabalho?

— Não, eu estava fazendo uma pausa. Sente-se.

Ambos estavam cautelosos. Ele viera seguindo um impulso. Bryan
não tinha certeza de como lidar com ele. Cada um decidiu esperar o
momento propıćio antes de ultrapassarem as cortesias impessoais de
praxe. Bryan permaneceu atrás da mesa. Território dela; movimento
dele, decidiu.

Shade não sentou-se de imediato. Em vez disso, meteu as mãos nos
bolsos e deu uma olhada no estúdio. Era amplo e bem iluminado pela
faixa de janelas. Podiam-se ver, ainda dispostos numa parte do estúdio,
pequenos focos de luz e um pano de fundo azul para alguma sessão de
trabalho anterior. Re�letores e para-sóis podiam ser vistos em outra



parte, assim como também uma câmera num tripé, Ele não precisava
olhar de perto para perceber que o equipamento era de primeira linha.
Contudo, um equipamento de primeira linha não faz com que um
fotógrafo seja de primeira linha.

Ela gostou do jeito dele se portar, nem um pouco ansioso, mas
pronto, distante. Se tivesse de escolher agora, o fotografaria em
sombras, sozinho. Mas Bryan insistia em primeiro conhecer a pessoa
para só depois retratá-la.

Quantos anos teria ele?, imaginou ela. Uns 33, 35 anos? Já
concorrera a um premio Pulitzer quando ainda estava na universidade.
Não lhe ocorreu �icar intimidada.

— Lugar bacana — comentou ele, antes de se sentar na cadeira em
frente à mesa.

— Obrigada. — Ela virou a cadeira para poder analisá-lo de um
ângulo diferente. — Você não tem um estúdio próprio, tem?

— Faço trabalho de campo. — Ele pegou um cigarro. — E�  muito
raro eu precisar de um estúdio. Posso pedir emprestado ou alugar um
sem o menor problema.

Ela foi, automaticamente, atrás de um cinzeiro embaixo do caos de
sua mesa.

— Você mesmo faz todas as suas ampliações?

— Isso mesmo.

Bryan assentiu com a cabeça. Nas poucas ocasiões na Celebrity,
quando fora obrigada a con�iar seu �ilme a outra pessoa, não �icara
satisfeita. Este foi um dos principais motivos de ter decidido abrir seu
próprio estúdio.

— Eu adoro trabalhar no laboratório.

Ela sorriu pela primeira vez, fazendo com que ele estreitasse os
olhos e focalizasse seu rosto. Que espécie de poder era aquele?,



imaginou ele. Um lábio franzido, sem nenhum esforço, relaxado. E era
como um fantástico soco no estômago.

Bryan despertou com a batida na porta.

— Finalmente.

Shade a observou atravessar a sala. Não reparara que ela era tão
alta. Mais de 1,75m, estimou ele, e grande parte de perna. Pernas
longas, esguias e bronzeadas. Não era fácil ignorar o sorriso, mas era
praticamente impossıv́el ignorar as pernas.

Também não havia notado seu perfume até que ela passou por ele.
Sexo sem pressa. Não conseguia pensar em outra maneira de descrevê-
lo. Não era �loral, não era so�isticado. Era básico. Shade deu uma
tragada e a observou sorrir para o entregador de pizza.

Fotógrafos são conhecidos por terem ideias preconcebidas. Faz
parte da pro�issão. Ele esperara que ela fosse elegante e suave.

Era com uma pessoa assim que ele quase se resignara a trabalhar.
Agora era uma questão de reorganizar seus pensamentos. Desejaria ele
trabalhar com uma mulher que tivesse cheiro de noite e parecesse uma
garota de praia?

Shade afastou-se dela e abriu uma pasta ao acaso. Reconheceu o
assunto — uma campeã de bilheteria com dois Oscar e três maridos a
seu dispor. Bryan a vestira com brilhos e fulgores. ornamentos reais
para a realeza. Mas ela não �izera a foto tıṕica.

A atriz estava sentada numa mesa repleta de potes e tubos loções
de cremes, e olhava para seu próprio re�lexo no espelho, rindo. Não o
sorriso equilibrado e cuidadoso que não mostrava nenhuma ruga, mas
uma gargalhada robusta, total que era quase audıv́el. Bryan deixara
para o espectador especular se ela ria de seu re�lexo ou da imagem que
criara ao longo dos anos.

— Gosta?

Bryan trouxe a embalagem de pizza e parou ao lado dele.



— Gostei. Ela gostou?

Faminta demais para formalidades, Bryan abriu a caixa e retirou o
primeiro pedaço.

— Ela encomendou um 16 por 24 de seu noivo. Quer um pedaço?

Shade olhou dentro da caixa.

— Eles esqueceram de colocar alguma coisa nessa pizza?

— Não. — Bryan foi atrás de guardanapos numa gaveta do armário
e trouxe lenços umedecidos.—Eu acredito �irmemente no excesso de
prazer. Então...—.Bryan deixou a caixa aberta na escrivaninha entre
eles, recostou-se na cadeira e apoiou os pés. Já estava na hora, decidiu
ela, de ultrapassar a cerca.—Você quer conversar sobre o trabalho?

Shade pegou um pedaço de pizza e um punhado de lenços.

— Tem cerveja?

— Refrigerante... dietético ou normal. — Bryan deu uma enorme e
prazerosa dentada. — Não deixo bebidas alcoólicas no estúdio. Os
clientes acabam meio tontos.

— Vamos pular essa parte por enquanto. — Por um momento
comeram em silêncio, ainda medindo um ao outro. — Tenho pensado
bastante sobre fazer ou não esse trabalho.

— Seria uma mudança para você. — Ele apenas ergueu uma
sobrancelha e Bryan aproveitou para fazer um bolinho com alguns
lenços e jogar na lixeira. — O seu trabalho no exterior... foi barra
pesada. Havia sensibilidade e compaixão, mas era, em grande parte,
sinistro.

— Era uma época sinistra. Nem tudo o que fotografo precisa ser
bonitinho.

Agora foi ela quem ergueu a sobrancelha. Ele, obviamente, não
pensara muito no caminho que ela percorrera ao longo de sua carreira.

— Nem tudo o que fotografo precisa ser rude. Há espaço para a
diversão e a arte.



Ele aceitou a frase dando de ombros.

— Verıámos coisas diferentes se olhássemos pela mesma lente.

— E�  isso o que torna cada foto única.

Bryan inclinou-se à frente e pegou outro pedaço de pizza.

— Gosto de trabalhar sozinho.

Ela comia, pensativa. Se ele tentava irritá-la, estava acertando bem
no alvo. Se nada mais era do que a personalidade dele extravasando,
nem por isso as coisas �icariam mais fáceis. De um jeito ou de outro, ela
queria o trabalho, e ele fazia parte dele.

— Também pre�iro trabalhar assim — disse ela, lentamente. — A� s
vezes é preciso que haja conciliação. Você sabe o que é conciliação,
Shade. Você dá, eu dou. A gente se encontra mais ou menos no meio.

Ela não era tão relaxada como parecia. Bom. A última coisa que
precisava era viajar a trabalho com alguém com a jovialidade que ela
ameaçava ter. Três meses, pensou ele novamente. Talvez. Uma vez que
as regras de campo fossem estabelecidas.

— Eu faço o roteiro — começou ele, bruscamente. — A gente inicia
aqui em Los Angeles daqui a duas semanas. Cada um dos dois é
responsável pelo próprio equipamento. Assim que estivermos na
estrada, cada um vai seguir seu próprio percurso. Você faz suas fotos, eu
faço as minhas. Sem perguntas.

Bryan lambeu um pouco de molho nos dedos.

—Alguém, alguma vez, o questiona, Colby?

— O que importa é saber se respondo ou não. — Foi dito com
simplicidade, e era exatamente o que ele queria dizer. — O editor quer
as duas visões, então ele as terá. De tempos em tempos,. A gente vai dar
uma parada para alugar um laboratório. E vou examinar seus negativos.

Bryan enrolou mais alguns lencinhos.

— Não vai não.



Com toda a calma do mundo, ela cruzou as pernas. Seus olhos
�icaram nublados, a única demonstração exterior de uma raiva
crescente.

— Não estou interessado em ter o meu nome ligado a uma série de
fotogra�ias do universo pop.

Para manter-se sob controle, Bryan continuou a comer. Havia
tantas coisas, tantas coisas claras e curtas que ela gostaria de dizer a
ele. Nervosismo gasta muita energia, lembrou-se a si mesma. E
normalmente não resolvia coisa alguma.

—A primeira coisa que vou querer ver escrita no contrato é que
cada uma das nossas fotos tenha o nosso próprio per�il. Assim, nenhum
de nós vai �icar constrangido com o trabalho do outro. Não me interessa
que o público pense que não tenho senso de humor. Quer outro pedaço?

Não. — Ela era dura na queda. A pele do cotovelo pode parecer tão
macia quanto manteiga, mas a mulher não era. Talvez pudesse �icar
irritado de ser insultado de modo tão casual, mas preferia isso a um
acordo sem di�iculdades. — Estaremos fora do dia

15 de junho até depois do Dia do Trabalho, no inıćio de setembro.
— Ele a observou erguer outro pedaço de pizza. — Já que estou vendo
como você come, cada um vai cuidar das próprias despesas.

— O� timo. Agora, caso você tenha alguma ideia esdrúxula, eu não
cozinho e não vou cuidar do seu lixo. Vou dirigir o que tiver que dirigir,
mas não vou dirigir com você se você estiver bêbado. Quando a gente
alugar um laboratório vamos alternar quem vai usá-lo primeiro. Do dia
15 de junho até o inıćio de setembro, somos parceiros. Meio a meio. Se
tiver alguma objeção, vamos resolver agora, antes de assinar embaixo.

Ele pensou no que ela dissera. Ela tinha uma boa voz, macia,
tranquila, quase um bálsamo. Podiam lidar bastante bem com a
proximidade — na medida em que ela não sorrisse muito para ele e ele
mantivesse os olhos afastados daquelas pernas. No momento, ele
considerava aquele o menor dos problemas. O trabalho vinha antes,
assim como o que ele queria com ele, e o que queria dele.



— Você tem um amante?

Bryan conseguiu não se engasgar com a pizza.

— Se está me fazendo uma proposta — continuou ela, com leveza
—, vou ter de recusar. Homens grosseiros e mal-humorados não são o
meu tipo.

Por dentro, ele teve de reconhecer um outro golpe. Por fora, seu
rosto permaneceu inexpressivo.

— Vamos morar juntos por quase três meses. — Ela o desa�iara,
percebendo ou não. Percebendo ou não, Shade aceitou. Aproximou-se.
— Não quero ter de discutir com algum amante ciumento nos
perseguindo ou telefonando sem parar enquanto estou tentando
trabalhar.

Quem ele estava pensando que ela era? Alguma irresponsável que
não sabe administrar sua vida pessoal? Ela se obrigou a parar um
instante. Talvez ele tenha tido algumas experiências desagradáveis em
seus relacionamentos. Problema dele, decidiu Bryan.

— Eu cuido dos meus amantes, Shade. — Bryan mordeu pizza com
gosto de vingança. — Você cuida das suas. — Enxugou os dedos no
último lenço de tecido e sorriu. — Desculpe terminar assim a festa, mas
tenho de voltar para o trabalho.

Ele se levantou, avaliou as pernas dela e depois levantou o olhar.
Faria o trabalho. E teria três meses para descobrir como se sentia em
relação a Bryan Mitchell.

— Vou manter contato.

— Faça isso.

Bryan esperou até que ele atravessasse a sala e fechou a porta do
estúdio atrás dele. Com uma energia incomum, e uma vivacidade que
normalmente reservava para o trabalho, ela deu um pulo e arremessou
a caixa de papelão porta afora.

Os três meses seguintes prometiam ser bem longos.



Capítulo 2

Ela sabia exatamente o que queria. Bryan talvez estivesse um
pouco adiantada em relação a data programada para o inıćio do projeto
”Verão americano” da revista LifeStyle, mas estava gostando da ideia de
estar um passo à frente de Shade Colby. Banal, talvez, mas ela estava
gostando.

De qualquer modo, ela duvidava que um homem como ele
apreciaria a alegria intemporal de um último dia de aula. Em que outra
ocasião começava realmente o verão senão durante aquela explosão de
liberdade?

Ela escolheu uma escola primária porque queria inocência.
Escolheu uma escola de um bairro decadente porque queria realismo.
Crianças que saıám da sala de aula e entravam numa limusine não era a
imagem que ela queria projetar. Esta escola podia estar em qualquer
cidade do paıś. As crianças que sairiam como um raio por aquela porta
seriam como todas as crianças do paıś. As pessoas que olhassem para a
foto, não importa a idade, veriam algo delas próprias.

Bryan usou o tempo que foi necessário para realizar a foto,
escolheu e rejeitou diversos pontos até decidir-se por um. Não era
possıv́el e nem aconselhável arranjar a cena previamente. Somer; fotos
ao acaso poderiam lhe dar o que ela desejava — a espontaneidade e a
pressa.

Quando o sinal tocou e as portas se abriram, foi exatamente isso o
que ela obteve. Era quase como ser pisoteada por tênis voadores.
Gritando, berrando e assobiando, as crianças saıám da escola em
direção à luz do dia.

Estouro de boiada. Foi este o pensamento que lhe passou pela
cabeça. Bryan rapidamente agachou-se e fotografou, pegando a
primeira leva de crianças que saıám em disparada num ângulo que
transmitia velocidade, multidão e confusão total.



Vamos, vamos! E�  verão, e todos os dias são sábados. Setembro
estava a anos de distância. Ela podia ver isso estampado no rosto de
cada criança.

Mudou de posição e tirou uma foto do grupo seguinte. Quando a
foto estivesse �inalizada, o grupo daria a impressão de estar
arremetendo da página da revista. Num impulso, ela colocou a câmera
na posição vertical. E conseguiu o efeito. Um garoto de uns oito ou nove
anos descia a escada aos saltos com as mãos para o alto e os dentes
expostos na maior felicidade. Bryan o fotografou no ar enquanto ele
elevava a cabeça e os ombros por sobre as outras crianças. Ela
capturara o garoto elevado com o triunfo daquela mágica e dourada
estrada da liberdade que se espalhava por todas as direções.

Embora já estivesse absolutamente certa de qual foto ampliaria
para o trabalho, Bryan continuou a trabalhar. Em dez minutos, acabou.

Satisfeita, mudava lentes e ângulos. A escola já estava vazia, ela
queria fotografá-la daquele jeito. Não queria uma sensação de
luminosidade excessiva, então decidiu utilizar um �iltro com baixo
contraste. Quando revelasse a foto, Bryan ”iludiria” a luz do céu
colocando alguma naquela parte do papel para impedir a
superexposição. Queria a sensação de vazio, de espera, contrastando
com a vivacidade e a energia que acabara de surgir daquele prédio.
Gastou um rolo inteiro de �ilme antes de esticar-se e descansar a
câmera. -

Fim das aulas, pensou ela, dando um risinho. Sentiu ela própria
aquele carismático impulso de liberdade. O verão estava apenas
começando.

Desde que se desligou da equipe da Celebrity, Bryan descobriu que
sua carga de trabalho não diminuıŕa. No mıńimo, descobrira-se uma
chefe mais dura do que a revista. Ela amava seu trabalho e
frequentemente dedicava a ele o dia inteiro e muitas noites. Seu ex-
marido uma vez a acusara de ser obcecada não com a câmera, mas por
ela. Era algo que jamais seria capaz de negar ou rebater. Após dois dias
trabalhando com Shade, Bryan descobriu que não estava sozinha.



Ela sempre se considerara uma artesã meticulosa. Comparada a
Shade, era apática. Ele tinha uma paciência no trabalho que ela
admirava, mesmo deixando-a no limite da irritação. Trabalhavam a
partir de perspectivas completamente diferentes. Bryan fotografava
uma cena e transmitia sua visão pessoal — suas emoções, suas
sensações sobre a imagem. Shade cultivava a ambiguidade de maneira
deliberada. Apesar de suas fotos desencadearem dezenas de reações
variadas, sua visão pessoal quase sempre permanecia secreta.
Praticamente tudo sobre ele permanecia parcialmente obscuro.

Ele não batia papo, mas Bryan não se importava de trabalhar em
silêncio. Era quase como trabalhar sozinha. Entretanto, os olhares
longos e quietos dele chegavam a enervá-la. Mas não se importava de
ser dissecada como se estivesse no visor de uma câmera.

Encontraram-se duas vezes depois daquele primeiro encontro no
estúdio dela, ambas as vezes para tentar chegar a alguma conclusão
sobre o roteiro básico e os temas para o trabalho Ela não o achara
menos difıćil, mas incisivo. O projeto era importante o bastante para os
dois tornarem possıv́el o que ela sugerira — encontrarem-se em algum
ponto no meio.

Após a irritação inicial com ele ter desaparecido, Bryan decidiu
que poderiam �icar amigos ao longo dos próximos meses — amizade
pro�issional, de qualquer modo. Então, após dois dias trabalhando com
ele, percebeu que seria impossıv́el. Shade não conseguia demonstrar
emoções simples, como a amizade, por exemplo. Ou ele estava
deslumbrado ou enfurecido. Ela escolheu não �icar deslumbrada.

Bryan pesquisara bastante sobre ele, dizendo a si mesma que o
motivo era a rotina pro�issional. Você não viaja com um homem sobre o
qual não sabe literalmente nada. Ainda assim, quanto mais descobria,
mais profunda �icava sua curiosidade.

Ele foi casado e depois divorciado aos vinte e poucos anos. Isso era
tudo. Nenhuma história, nenhuma fofoca, nenhum certo ou errado. Ele
apagava bem as pegadas. Como fotógrafo da International View, Shade
passou um total de nove anos morando no exterior. Não nas charmosas



Paris, Londres ou Madri, mas no Laos, no Lıb́ano e no Camboja. Seu
trabalho lá o fez concorrer a um Pulitzer e ganhar o Prêmio do Clube da
Imprensa Estrangeira.

Suas fotogra�ias estavam disponıv́eis para estudo e análise, mas a
vida pessoal permanecia obscura. Ele raramente aparecia em eventos
sociais. Os poucos amigos que tinha eram �iéis até a raiz do cabelo e
jamais falavam nada sobre ele. Se quisesse saber mais sobre Shade,
Bryan teria de descobrir durante o trabalho.

Bryan considerara um bom sinal o fato de terem concordado em
passar o último dia em Los Angeles trabalhando na praia. Tinham
decidido sobre a localização sem nenhuma briga. Cenas de praia era um
tema que acompanharia todo o ensaio — da Califórnia a Cape Cod.

De inıćio, caminharam pela areia juntos, como se fossem amigos
ou amantes, sem se tocar, mas lado a lado. Não conversavam, mas Bryan
já descobrira que Shade não jogava conversa fora, a menos que
estivesse de bom humor.

Ainda não eram nem dez horas, mas o sol já estava quente e
brilhante. Como era uma manhã de meio de semana, a maioria das
pessoas que estavam à procura de sol e mar eram jovens ou idosos.
Quando Bryan parou, Shade continuou a andar sem que nenhum dos
dois dissesse uma palavra.

O contraste chamara a sua atenção. A senhora idosa empacotada
debaixo de um chapéu enorme e mole, usando um vestido de praia
longo e um xale de crochê. Ela estava sentada embaixo do guarda-sol e
observava sua neta — que usava apenas uma pequena tanga cor-de-
rosa cheia de babados — cavar um buraco na areia ao seu lado. O sol
caıá em cheio sobre a criança. A sombra cobria a senhora.

Ela teria de pedir para a mulher assinar um termo de liberação.
Invariavelmente, perguntar a alguém se seria possıv́el tirar uma foto,
deixava a pessoa reticente, e Bryan evitava isso sempre que possıv́el.
Nesse caso não era, então ela teve de ser paciente o bastante para
papear e esperar até que a mulher �icasse novamente relaxada.



Seu nome era Sadie, assim como o da neta. Antes de dar o primeiro
clique, Bryan já sabia que o tıt́ulo da foto seria: Duas Sadies. Tudo o que
tinha de fazer era recuperar aquele olhar sonhador e distante da
mulher.

Levou vinte minutos. Bryan esqueceu do calor desconfortável que
estava sentindo enquanto ouvia, pensava e media os ângulos. Sabia o
que queria. A cuidadosa autopreservação da senhora, a total falta de
qualquer coisa parecida com isso na criança, e o laço entre elas, de
sangue e tempo.

Perdida em reminiscências, Sadie desligou-se da câmera e não
notou quando Bryan acionou o diafragma. Ela queria a pungência

— era o que havia visto. Quando a ampliasse, Bryan seria
implacável com as rugas e pregas do rosto da avó, assim como realçaria
a perfeição da pele da criança.

Satisfeita, Bryan conversou um pouco mais, e então tomou nota do
endereço da mulher com a promessa de lhe enviar uma cópia. Foi
embora, atrás da próxima cena que registraria.

Shade também descobriu seu primeiro objeto, mas não conversou.
O homem estava deitado de barriga para baixo sobre uma toalha de
praia. Era vermelho, �lácido e anônimo. Um empresário numa manhã de
folga, um vendedor de Ioa — pouco importava. Ao contrário de Bryan,
ele não estava atrás de personalidade, mas sim da semelhança daqueles
que �icavam tostando seus corpos embaixo do sol. Ao lado dele, na
areia, estavam um tubo de bronzeador e um par de sandálias de
borracha.

Shade escolheu dois ângulos e tirou seis fotos sem trocar nenhuma
palavra com o banhista que ressonava. Satisfeito, examinou a praia ao
redor. Alguns metros adiante, Bryan estava tirando seu short e sua
camiseta. O maiô vermelho e suave subia-lhe pelas coxas de modo
quase atordoante. Estava de lado para ele enquanto tirava o short, Seu
rosto era agudo, bem de�inido, como se tivesse sido esculpido por mãos
meticulosas.



Shade não hesitou. Focalizou-a, fez a abertura, ajustou o ângulo e
esperou. No momento em que ela se abaixou para retirara camiseta, ele
começou a fotografar.

Ela era tão tranquila, tão imperturbável. Ele não conseguia mais
imaginar como uma pessoa podia ser tão completamente
despreocupada num mundo onde o narcisismo se tornara uma religião.
Seu corpo era uma linha longa e esguia, expondo-se cada vez mais à
medida que tirava a camiseta por cima da cabeça. Por um instante, ela
virou a cabeça na direção do sol, abençoando o calor. Alguma coisa
começou a dar pontadas em sua barriga. Desejo. Ele reconhecia. Não se
importou com isso.

Era, disse para si mesmo, o que se chamava em seu trabalho de
momento decisivo. O fotógrafo pensa e depois fotografa, enquanto
observa a cena se desenrolar. Quando os elementos visuais e
emocionais aparecem juntos — como agora, mais parecendo um soco
na barriga — o sucesso é certo. Não há repetições, não há segundas
tentativas. Momentos decisivos signi�icam exatamente isso, tudo ou
nada. Se �icara trêmulo por um instante, isso apenas provava que
obtivera êxito na captura daquela sexualidade tranquila e lânguida.

Anos atrás, treinara a si próprio para não se deixar envolver
emocionalmente com seus objetos de trabalho. Eles poderiam comê-lo
vivo. Bryan Mitchell talvez não parecesse alguém que pudesse dar
dentadas em um homem, mas Shade não se arriscava. Virou-se e
esqueceu-se dela. Quase.

Voltaram a se cruzar somente mais de quatro horas depois. Bryan
estava sentada ao sol comendo um cachorro-quente chafurdando em
toneladas de mostarda e molho. De um lado estava sua bolsa com a
câmera, do outro, uma lata de refrigerante. Seus estreitos óculos de sol
vermelhos re�letiam a luminosidade em Shade.

— Como foi? — perguntou ela, com a boca cheia.

— Legal. Tem um cachorro-quente debaixo disso tudo?



— Hum, hum. — Ela engoliu e apontou para o quiosque. —
Maravilhoso.

— Não, obrigado. — Shade inclinou-se para baixo, pegou o
refrigerante quente dela e deu um gole. Laranja e doce. — Como é que
você consegue beber esse troço?

— Eu necessito de muito açúcar. Tirei umas fotos que me
agradaram bastante. — Ela estendeu a mão, pedindo a lata. — Quero
fazer umas ampliações antes da gente ir embora amanhã.

— Desde que você esteja pronta às sete.

Bryan enrugou o nariz ao terminar de comer seu cachorro-quente.
Preferia trabalhar até sete da manhã a ter de acordar tão cedo. Uma das
primeiras coisas que teriam de resolver na viagem era a diferença nos
relógios biológicos de cada um. Ela compreendia a beleza e o poder de
uma foto do nascer do sol. Mas só que preferia o mistério e a cor do pôr
do sol.

— Estarei pronta. — Ela se levantou, sacudiu a areia do traseiro e
jogou a camiseta por cima do maiô. Shade poderia ter dito que ela
parecia mais modesta sem aquilo. A maneira com a qual a camiseta
deslizava por cima das coxas, chamando a atenção para elas, era quase
criminosa. — Desde que você dirija primeiro — continuou ela. — Só
vou estar apta às dez.

Ele não sabia por que �izera aquilo. Shade era um homem que
analisava cada movimento, cada textura, forma, cor. Recortava tudo de
acordo com os respectivos rótulos e depois reagrupara novamente. Este
era seu método. Não a impulsividade. Mas, mesmo assim, ele se
aproximou e passou os dedos no cabelo dela sem pensar no ato ou nas
consequências. Queria apenas tocar.

Ela �icou surpresa, ele podia perceber. Mas não se afastou. Nem
deu aquele meio-sorriso que as mulheres costumam dar quando um
homem não consegue resistir e toca o que o atrai.

O cabelo dela era macio; seus próprios olhos já o haviam dito, mas
agora os dedos estavam con�irmando. Ainda assim era frustrante não



senti-lo livre e solto, não poder deixá-lo brincar entre seus dedos.

Ele não a compreendia. Ainda. Ela ganhava a vida fotografando a
elite, os atraentes, os ostentadores. Contudo, não parecia ser
pretensiosa. A única joia que usava era uma corrente de ouro bem �ina
que usava acima dos seios. De onde pendia uma pequena cruz com um
buraco na parte de cima. Mais uma vez não estava maquiada, mas seu
aroma era torturante. Ela poderia, com alguns rápidos toques
femininos, transformar-se em algo de tirar o fôlego, mas parecia ignorar
as possibilidades e con�iar na simplicidade. O que em si já era
impressionante.

Horas antes, Bryan decidira que não estava disposta a �icar
deslumbrada. Shade, naquele momento, estava decidindo que não se
importava de �icar impressionado. Sem dizer uma palavra, ele deixou
que a trança lhe caıśse pelo ombro.

—Você quer que eu a leve de volta para o seu apartamento ou para
o seu estúdio?

Então era isso? Ele conseguira amarrá-la em questão de segundos
e agora só queria saber aonde deveria deixá-la.

— No estúdio.

Bryan pegou sua bolsa com a câmera. Estava com a garganta seca,
mas depositou a lata de refrigerante, quase cheia, no lixo. Não tinha
certeza se conseguiria engolir. Antes de chegarem ao carro de Shade,
ela tinha certeza que explodiria se não dissesse alguma coisa.

— Shade, você curte essa imagem fria e distante que elaborou para
si próprio?

Ele não olhou para ela, mas quase deu um sorriso.

— E�  confortável.

— Exceto para as pessoas que precisam �icar a meio metro de
você. — Não perderia a oportunidade para provocá-lo. — Talvez leve
muito a sério o que a imprensa diz de você — sugeriu ela. — Shade



Colby, tão misterioso e intrigante quanto seu nome, tão perigoso e tão
arrebatador quanto suas fotos.

Desta vez ele sorriu, surpreendendo-a. De uma hora para a outra,
ele se transformou numa pessoa com a qual ela talvez quisesse apertar
as mãos e dar gargalhadas.

— Onde diabos você leu isso?

— Celebrity — resmungou ela. — Mês de abril, cinco anos atrás.
Fizeram um artigo sobre o mercado de fotos em Nova York. Um de seus
trabalhos foi vendido por 7.500 dólares na Sothebys.

— Foi mesmo? — O olhar dele percorreu seu per�il. — Sua
memória é melhor do que a minha.

Ela parou e virou o rosto para ele.

— Droga, eu comprei a foto. E�  uma melancólica, deprimente
fascinante cena de rua que eu não compraria por dez centavos se
tivesse conhecido você antes. E se eu não tivesse �icado tão apaixonada
por ela, pintaria ela toda de preto assim que chegasse em casa. Mas
parece que vou ter mesmo é de virá-la para a parede por seis meses até
esquecer que o artista que a produziu é um idiota.

Shade a observou, sóbrio e depois assentiu com a cabeça.

— Você faz um discurso e tanto quando está inspirada. Com uma
palavra curta e grosseira, Bryan se virou e começou a caminhar na
direção do carro. Quando chegou ao lado do carona e abriu a porta,
Shade a interrompeu.

— Já que vamos literalmente viver juntos pelos próximos três
meses, talvez você queira resolver o resto agora mesmo.

Embora tentasse falar calmamente, as palavras saıŕam por entre
seus dentes.

— Que resto?

—Das reclamações que possa querer fazer. Ela primeiro respirou
fundo. Odiava �icar com raiva. Quase sempre �icava exausta. Resignada,



Bryan segurou a porta com as duas mãos e se inclinou na direção dele.

—Não gosto de você. Eu diria isso com a maior tranquilidade, mas
não existe mais ninguém de quem eu não goste.

— Ninguém?

— Ninguém.

Por alguma razão, ele acreditava nela. Assentiu com a cabeça, e
depois colocou as mãos por sobre as dela na porta.

— De qualquer forma, eu preferia não ter de fazer parte de
nenhum grupo. Por que a gente deveria gostar um do outro?

— Porque tornaria o trabalho mais fácil.

Ele ponderou enquanto mantinha as mãos coladas à dela. parte de
cima das mãos de Bryan eram macias; as palmas das dele, duras. Ele
gostou do contraste, talvez até demais.

— Você gosta das coisas fáceis?

Ele fez aquilo parecer um insulto, e ela empertigou-se. Tinha os
olhos no mesmo nıv́el da boca dele, o que a fez mudar ligeiramente de
posição.

— Gosto. Complicações são o seguinte: elas se metem no caminho
e atrapalham tudo. Pre�iro jogá-las para o lado e tratar do que é
importante.

— A gente teve uma grande complicação antes de começar o
trabalho.

Talvez ela devesse ter se concentrado em manter os olhos nos dele,
mas isso não a impediu de sentir a pressão leve e �irme das mãos dele.
Não a impediu de entender o que ele estava querendo dizer. Como era
algo que eles haviam meticulosamente evitado mencionar desde o
começo, Bryan foi direto ao assunto.

— Você é um homem e eu sou uma mulher.



Ele não conseguia evitar gostar do jeito com o qual ela rosnava as
palavras para ele.

— Exato. Podemos dizer que ambos somos fotógrafos e o termo
não deveria se referir a homem ou mulher. — Ele deu um sorriso quase
imperceptıv́el. — O que também é conversa �iada.

— Pode ser — disse ela, imparcial. — Mas pretendo lidar com isso
porque o trabalho vem em primeiro lugar. E�  de grande ajuda o fato de
eu não gostar de você.

— Gostar não tem alguma coisa a ver com quıḿica?

Ela riu levemente para ele porque sua pulsação estava começando
a acelerar.

— Isso é uma palavra educada para desejo?

Ela não era de dar voltas em torno de um assunto uma vez
começada a discussão. Muito justo, decidiu ele.

— Não importa como você chame, é exatamente essa a sua
complicação. Seria melhor a gente dar uma boa analisada nisso e depois
jogar para o lado.

Quando os dedos dele apertaram os dela, Bryan desviou olhar para
eles. Ela compreendia o signi�icado, mas não a razão.

— Imaginar como seria vai distrair nós dois — continuou Shade.
Ela levantou novamente o olhar, cautelosa. Ele podia sentir a pulsação
onde seus dedos a pressionavam, ainda que ela não �izesse nenhum
movimento para se afastar. Se �izesse... Não havia motivos para
especulações; era melhor seguir em frente. — Nós vamos descobrir.
Depois vamos arquivar, esquecer e prosseguir com nosso trabalho.

Parecia lógico. Bryan tinha uma descon�iança básica de qualquer
coisa que parecesse lógica demais. Mesmo assim, ele acertara em cheio
quando disse que imaginar os distrairia. Ela vinha imaginando há dias.
A boca parecia ser a parte mais suave dele, mas até ela parecia dura,
�irme e in�lexıv́el. Como seria ela? Como seria o seu sabor?



Ela reconduziu o olhar para lá, e os lábios se franziram. Ela não
pôde ter certeza se foi por bom humor ou sarcasmo, mas a convenceu.

— Tudo bem.

Quanta intimidade poderia haver num beijo separado pela porta
de um carro?

Os dois se inclinaram lentamente, um na direção do outro, como se
cada qual estivesse esperando se afastar no último momento. As bocas
se encontraram levemente, sem paixão. Poderia ter acabado ali mesmo,
com ambos se ignorando com desinteresse. Era a de�inição básica de
beijo. Duas bocas se encontrando. Nada mais.

Nem um nem outro poderia dizer quem mudou a situação, se fora
calculada ou acidental. Os dois eram pessoas curiosas, e curiosidade
talvez tenha sido o fator. Ou talvez fosse inevitável. A textura do beijo
mudava tão lentamente que era impossıv́el parar até que já fosse tarde
demais para arrependimentos.

Os lábios se abriram, convidativos, receptivos. Os dedos se
juntaram. A cabeça dele se inclinou, assim como a dela, e o beijo se
intensi�icou. Bryan percebeu que estava pressionando seu corpo contra
a porta dura e in�lexıv́el, em busca de mais, pedindo mais, enquanto os
dentes davam leves mordiscadas nos lábios dele. Ela tinha razão. A boca
era a parte mais suave dele. Incrivelmente suave, sensual ao extremo,
levava-a à loucura.

Ela não estava acostumada a bruscas mudanças de humor. Jamais
experimentara algo como aquilo. Não era possıv́el se deitar e aproveitar.
Não era para isso que existiam os beijos. Até aquele momento, ela
acreditara nisso. Este demandava toda a sua força, toda a sua energia.
Antes de terminar já sabia que �icaria completamente esgotada. Total e
maravilhosamente esgotada. Enquanto se divertia com a excitação,
podia antecipar a glória dos momentos que estavam por vir.

Ele deveria ter percebido. Droga, deveria ter percebido que ela não
era tão fácil e descomplicada como aparentava ser. Não havia, por
acaso, olhado para ela e sentido um desejo torturante? Saboreá-la não



aliviaria nada, apenas intensi�icaria. Ela conseguia minar seu controle, e
controle era algo essencial para sua arte, sua vida, sua sanidade.
Desenvolvera e aperfeiçoara isso ao longo de muitos anos de suor,
medo e expectativas. Shade aprendera que o mesmo controle calculado
que usava no laboratório, a mesma lógica minuciosa que usava para
enquadrar uma foto, poderiam ser aplicados com sucesso numa mulher,
Sem sofrimento. Foi só provar o gosto de Bryan e perceber como o
controle podia ser débil.

Para provar a si mesmo, talvez para ela, que conseguia lidar com
isso, ele permitiu que o beijo �icasse mais profundo, mais obscuro e
úmido. O perigo pairava no ar, e talvez ele o cortejasse.

Poderia até estar se perdendo no beijo, mas quando estivesse
terminado, estaria terminado, e nada teria mudado.

Bryan tinha um sabor quente, doce, forte. Queimava-o, precisava
se conter, ou �icaria com uma cicatriz. Já tinha muita. A vida não era tão
linda quanto um primeiro beijo numa tarde quente. Ele sabia disso mais
do que a maioria das pessoas.

Shade recuou, contente consigo mesmo por reparar que seu
controle ainda estava no lugar. Talvez a pulsação não estivesse estável,
sua mente não inteiramente lıḿpida, mas ele estava sob controle.

Bryan estava girando. Se ele lhe tivesse feito alguma pergunta,
qualquer pergunta, ela não teria tido resposta alguma a dar. Amparada
à porta do carro, esperou seu equilıb́rio retornar. Sabia que o beijo a
esgotaria. Ainda sentia sua energia murchando.

Ele percebeu o olhar, o olhar suave que obrigaria qualquer homem
a uma luta sangrenta para resistir. Shade desviou os olhos.

— Vou deixar você no estúdio.

Enquanto ele dava a volta para entrar no carro, Bryan desabou no
assento. Arquivar e esquecer, pensou ela. Sorte danada.

Ela tentou. Bryan esforçou-se tanto para esquecer o que Shade a
�izera sentir que trabalhou até as três da manhã. Na hora em que



chegou ao apartamento, já havia revelado o �ilme da escola e da praia,
escolhido os negativos que queria ampliar e melhorado dois deles a
ponto de considerá-los alguns dos seus melhores trabalhos.

Agora dispunha de quatro horas para comer, fazer as malas e
dormir. Após fazer um enorme sanduıćhe, Bryan pegou a maleta que
reservara para a viagem e jogou dentro as coisas essenciais. Grogue de
cansaço, comeu um pedaço de pão com carne e queijo com um grande
gole de leite. Nada caiu muito bem em seu estômago, então deixou o
resto do jantar na mesa de cabeceira e voltou a arrumar a bagagem.

Mexeu no alto do closet, procurando a caixa com o sóbrio pijama
feito a mão que sua mãe lhe dera de Natal. De�initivamente essencial,
decidiu ela, jogando-o em cima da desordenada pilha de jeans e
lingeries. Era assexuado, re�letiu Bryan. Só podia esperar se sentir
assexuada dentro dele. Naquela tarde fora forçada a se lembrar que era
uma mulher, e uma mulher possui vulnerabilidades que nem sempre
podem ser defendidas.

Não queria se sentir novamente como uma mulher na presença de
Shade. Era muito temerário, e ela evitava situações temerárias. Como
não era o tipo de mulher que insistia em enfatizar sua feminilidade, não
haveria nenhum problema.

Disse para si mesma.

Uma vez que tivessem dado inıćio ao trabalho, �icariam tão ligados
nele que nem notariam se o outro porventura tivesse duas cabeças e
quatro polegares.

Disse para si mesma.

O que aconteceu naquela tarde foi simplesmente um daqueles
momentos fugazes que os fotógrafos às vezes vivenciam quando o
instante impõe a cena. Não aconteceria novamente porque as
circunstâncias jamais seriam as mesmas.

Disse para si mesma.



E então parou de pensar em Shade Colby. Já eram quase 4:00, e as
próximas três seriam só dela, as últimas só dela por muito tempo. E ela
passaria essas horas da maneira que mais gostava. Dormindo. Bryan se
despiu e jogou as roupas sobre uma pilha, depois caiu na cama sem
sequer se lembrar de apagar a luz.

Do outro lado da cidade, Shade estava deitado no escuro. Não
dormira, embora já tivesse arrumado as malas havia horas. Sua bolsa e
seu equipamento estavam cuidadosamente empilhados perto da porta.
Ele estava organizado, preparado e completamente acordado.

Já perdera o sono em ocasiões anteriores. O fato não o importava,
mas o motivo sim. Bryan Mitchell. Embora tivesse conseguido colocá-la
no lado, no fundo, nos con�ins de sua mente ao longo da noite, não
pudera realmente tirá-la da cabeça.

Podia dissecar o que aconteceu entre eles naquela tarde ponto a
ponto, mas não mudava uma coisa essencial. Ficara vulnerável. Talvez
apenas por um instante, por um átimo, mas �icara vulnerável. E isso era
algo que não podia suportar. Era algo que ele não permitiria que
acontecesse uma segunda vez.

Bryan Mitchell era uma das complicações que ela a�irmava gostar
de evitar. Ele, por outro lado, estava acostumado com elas, Jamais tivera
problema algum em conviver com complicações. Ela não seria diferente.
Disse para si mesmo.

Pelos próximos três meses, estariam aprofundados num projeto
que deveria abarcar completamente todo o tempo e toda a energia dos
dois. Quando estava trabalhando, ele era bem capaz de canalizar sua
concentração num ponto e ignorar todo o resto. Isso não era problema.
Disse para si mesmo.

O que aconteceu, aconteceu. Ele ainda acreditava que seria melhor
se livrarem do problema antes de darem inıćio ao projeto — melhor se
livrarem da especulação e da tensão que poderia causar. Eliminaram a
tensão. Disse para si mesmo.



Mas não conseguia dormir. A dor em seu estômago não tinha nada
a ver com o jantar que �icara frio no prato, intocado.

Ainda lhe restavam três horas antes de ter de passar três meses
com Bryan. Shade fechou os olhos e fez o que sempre foi capaz de fazer
sob estresse. Resolveu dormir.



Capítulo 3

Bryan estava acordada e vestida às sete da manhã, mas não se
achava preparada para conversar com ninguém. Segurava a maleta e o
tripé com uma das mãos, duas bolsas com câmeras e sua bolsa pessoal
estavam atravessadas nos ombros. No instante em que Shade freou ela
estava descendo a escada em direção à calçada. Achava importante ser
pontual, mas não �icava necessariamente alegre com isso.

Deu um grunhido para Shade; era o mais próximo de uma
saudação que podia conseguir naquela hora. Em silêncio, guardou seu
equipamento na van, jogou-se no assento do carona, esticou as pernas e
fechou os olhos.

Shade olhava para o que conseguia enxergar do rosto dela,
escondido atrás de óculos escuros redondos com lentes cor de âmbar e
embaixo de um chapéu de palha puıd́o.

— Noite ruim? — perguntou ele, mas ela já estava dormindo.
Balançando a cabeça, ele soltou o freio de mão e deu partida no carro.
Estavam a caminho.

Shade não se importava de fazer longas viagens de carro. Isso lhe
dava uma chance de pensar ou não pensar, dependia dele.

Em menos de uma hora, já estava fora do tráfego de Los Angeles e
indo para o nordeste pela rodovia interestadual. Gostava de dirigir ao
nascer do sol, com a estrada livre à frente. A luz ricocheteava no aço
cromado da van, tremeluzia no capô e cortava os sinais da estrada.

Ele planejou percorrer entre 800 e 950 quilômetros naquele dia,
até Utah, a menos que alguma coisa interessante chamasse sua atenção
e tivessem de parar para uma foto. Depois desse primeiro dia, não via
razão para �icarem se preocupando com a quilometragem percorrida.
Perturbaria o ponto central do projeto, Dirigiriam de acordo com a
necessidade, trabalhando nas localidades que haviam previamente
de�inido.



Estabelecera um roteiro que podia ser facilmente alterado, mas
não traçara nenhum itinerário. A única obrigatoriedade era estarem na
Costa Leste no Dia do Trabalho, na primeira segunda-feira de setembro.
Ligou o rádio baixinho numa estação que tocava música country
enquanto dirigia num ritmo estável. Ao seu lado, Bryan dormia.

Se esta era a rotina dela, re�letiu ele, não teriam problema algum.
Enquanto ela estivesse dormindo, não �icariam se atazanando. Ou
excitando um ao outro. Mesmo agora ele imaginava por que pensar nela
o tinha mantido inquieto durante a noite. O que havia nela que o
preocupava? Não sabia, o que já era uma preocupação em si.

Shade gostava de poder resolver problemas desmontando-os em
pequenos pedaços para mais tarde remontá-los de acordo com sua
preferência. Embora ela estivesse quieta, quase reservada, naquele
instante, ele não acreditava que pudesse se utilizar deste método com
Bryan Mitchell.

Após sua decisão de aceitar o trabalho, ele estabelecera como
prioridade pro�issional descobrir mais coisas sobre ela. Shade talvez
preservasse sua vida pessoal e rosnasse para garantir sua privacidade,
mas de maneira alguma era desprovido de contatos. Conhecia o
trabalho dela para Celebrity, e também os outros trabalhos mais
personalizados e inventivos para revistas como Vanityeln Touch. Ela se
transformara, ao longo dos anos, numa artista cult ou qualquer coisa do
tipo, com suas fotogra�ias excêntricas e quase sempre radicais dos
famosos.

O que não sabia era que ela era �ilha de uma pintora e de um poeta,
ambos excêntricos e quase famosos moradores de Carmel. Ela fora
casada com um contador antes dos vinte anos de idade, divorciando-se
três anos depois. Namorava com uma naturalidade quase estudada e
tinha alguns planos vagos de comprar uma casa de praia em Malibu. Era
bastante admirada, respeitada e, sem sombra de dúvida, con�iável. Ela
fazia tudo quase sempre devagar — uma combinação de busca pela
perfeição e sua crença de que a pressa é um desperdıćio de energia.



Não encontrara nada surpreendente em sua pesquisa, assim como
também não achou nenhuma pista de por que se sentia tão atraıd́o por
ela. Mas um fotógrafo, um fotógrafo de sucesso, é paciente.
Ocasionalmente precisa voltar ao objeto diversas vezes até
compreender seu verdadeiro envolvimento emocional com ele.

Quando atravessaram a divisa com Nevada, Shade acendeu um
cigarro e baixou o vidro da janela. Bryan agitou-se, resmungou e tateou
em busca da bolsa.

— Bom dia. Shade olhou-a de relance com o canto dos olhos.

— Hum, hum.

Bryan mexeu na bolsa, pegou a barra de chocolate e �icou aliviada.
Com dois golpes rápidos, desenrolou a embalagem e jogou o papel na
bolsa. Ela normalmente retirava o excesso de lixo da bolsa antes de
transbordar.

— Você sempre come doce no café?

— Cafeıńa. — Deu uma enorme mordida e suspirou. — Pre�iro a
minha dose diária dessa forma. — Esticou-se lentamente, torso,
ombros, braços, num longo e sinuoso movimento completamente ao
acaso. Era, pensou Shade, com ironia, uma prova de�initiva de como ela
o atraıá. — E então, onde é que estamos?

— Nevada. — Ele deu uma baforada para fora da janela. Ainda.

Bryan cruzou as pernas enquanto mastigava o chocolate.

—Deve estar na hora de eu dirigir.

— Eu aviso.

— Tudo bem. — Ela estava contente por estar na carona enquanto
ele estivesse contente de estar dirigindo. Contudo, olhou para o rádio
de modo signi�icativo. Música country não era o seu estilo. — O
motorista escolhe a música.

Ele deu de ombros, aceitando.

— Se quiser beber alguma coisa com o chocolate, tem suco lá atrás.



— Tem?

Sempre interessada em colocar alguma coisa no estômago, Bryan
soltou-se e dirigiu-se para a parte de trás da van.

Ela não prestara a atenção na van de manhã, no máximo �izera um
exame rápido o su�iciente para saber que era preta e bem cuidada.
Possuıá assentos acolchoados de cada lado que poderiam servir muito
bem de cama, se a pessoa não fosse muito exigente,. Bryan imaginou
que o carpete seria a melhor opção.

O equipamento de Shade estava bem acomodado, e o dela jogado
de qualquer maneira num canto. Em cima, um guarda-volumes preto e
brilhante continha alguns itens básicos. Café, uma chapa para
esquentar e uma pequena chaleira. Seriam úteis, pensou ela, caso
parassem em algum acampamento com tomadas disponıv́eis. No
momento, �icou com a jarra de suco.

— Quer um pouco?

Ele olhou pelo retrovisor e a enxergou em pé, as pernas
ligeiramente separadas para se manter equilibrada, uma das mãos no
guarda-volumes.

— Quero.

Bryan levou dois imensos copos de plástico e a jarra com suco para
seu assento.

— Todo o conforto de casa — comentou ela, com um movimento
de cabeça. — Você viaja muito nisso?

— Quando é necessário. — Ele ouviu o gelo bater no copo e
estendeu a mão. — Não gosto de viajar de avião. Você perde qualquer
oportunidade de registrar alguma foto no caminho. — Depois de jogar o
cigarro pela janela, bebeu seu suco. — Se é um trabalho distante até
oitocentos quilômetros, pre�iro dirigir.

— Odeio viajar de avião. — Bryan acomodou-se no vão entre o
assento e a porta. —Tenho a impressão de estar sempre tendo de voar
para Nova York para fotografar alguém que não pode ou não quer vir



até mim. Levo um vidrinho de antiácido, um pacote de chocolate, um
pé-de-coelho e algum livro socialmente signi�icativo e educativo. Dá
conta de todas as minhas necessidades.

— O antiácido e o pé-de-coelho, talvez.

— O chocolate é para os meus nervos. Gosto de comer quando
estou tensa. O livro é para minha consciência culpada. — Ela mexeu o
copo, fazendo as pedras de gelo chacoalharem. — E�  como se eu
dissesse, olha só, estou fazendo algo edi�icante. Não vamos estragar
tudo deixando o avião cair. E, ainda por cima, o livro me faz dormir em
vinte minutos.

Shade conseguiu dar um risinho, algo que Bryan identi�icou como
um sinal esperançoso para os próximos milhares de quilômetros que
percorreriam.

— Isso explica tudo.

— Tenho fobia de viajar a trinta mil pés de altitude dentro de um
pesado tubo de metal com pessoas estranhas, muitas das quais gostam
de contar detalhes ıńtimos de suas vidas para a pessoa ao lado. — Ela
colocou os pés no painel e deu um risinho. — Pre�iro muito mais
atravessar o paıś de carro com um fotógrafo mal-humorado que faz
questão de falar comigo o mıńimo possıv́el

Shade lançou-lhe um olhar de soslaio e decidiu que não havia mal
algum em participar do jogo, contanto que ambos soubessem as regras.

— Você não me perguntou nada.

— Tudo bem, vamos começar com algo bem básico. De onde vem
Shade? Estou me referindo ao nome.

Ele diminuiu a velocidade para fazer uma parada.

— Shadrach.

Os olhos dela �icaram esbugalhados de apreciação.

— Tipo Meschach e Abednego, do Livro de Daniel?



— Exato. Minha mãe decidiu dar a cada um dos rebentos um nome
um pouco enrolado. Eu tenho uma irmã que se chama Cassiopeia. Por
que Bryan?

— Meus pais quiseram provar que não eram sexistas. Assim que a
van parou num estacionamento, Bryan desceu e inclinou-se para baixo,
colocando as palmas da mão sobre o asfalto, chamando a atenção do
homem que entrava no Pontiac a seu lado. Desnorteado pela visão, ele
levou meio minuto para acertar a chave na ignição.

— Meu Deus, estou tão dura! — Ela se esticou, �icando nas pontas
dos pés, e depois voltando à posição normal. — Olhe, tem uma
lanchonete ali. Vou comprar umas batatas fritas. Quer também?

— São dez horas da manhã.

— Quase dez e meia — corrigiu ela.—Além do mais, tem gente que
come batata assada no café da manhã. Qual é a diferença?

Ele estava certo de que havia uma, mas não estava a �im de
debater.

—Vá em frente. Eu quero comprar um jornal.

— Legal. — Em seguida, Bryan lembrou-se de pegar a câmera e
entrou novamente no carro. — Encontro você aqui em dez minutos.

As intenções eram boas, mas ela levou quase vinte minutos.
Mesmo quando já estava quase no balcão, a �ila de pessoas à espera de
fast-food chamou sua atenção. Seriam, talvez, dez pessoas uma atrás da
outra em frente a um painel luminoso onde estava escrito Eat Qwik.

Estavam vestidos com bermudas largas, vestidos de verão
vincados e calças de algodão. Um adolescente encurvado usava um
short de couro que parecia ter sido pintado. Uma mulher bem atrás na
�ila usava um chapéu com abas largas adornado com uma �ita �lutuante.

Estavam todos indo para algum lugar, onde todos esperavam
chegar, e nenhum deles prestava nenhuma atenção em mais ninguém.
Bryan não conseguiu resistir. Saiu de uma �ila e foi para outra até achar
o ângulo mais favorável.



Bateu as fotos de trás, de modo que �izesse com que a �ila
parecesse alongada e desarticulada e o painel se agigantasse. O homem
atrás do balcão, servindo os clientes, não era nada mais do que uma
vaga sombra que poderia ou não estar ali. Levou bem mais do que os
dez minutos previstos até se colocar novamente atrás da �ila.

Shade estava encostado na van, lendo o jornal, quando ela voltou.
Já batera três fotos bastante estudadas do estacionamento, focalizando
uma �ileira de carros com placas de cinco estados diferentes. Quando
levantou os olhos, Bryan tinha sua câmera pendurada no ombro, um
imenso milk-shake de chocolate numa das mãos e uma gigantesca
porção de batatas fritas coberta de ketchup na outra.

— Desculpe. — En�iou a mão na caixa de fritas enquanto
caminhava. — Tirei algumas boas fotos da �ila na lanchonete. Toda
aquela pressa e espera do meio do verão, não é?

—Você vai conseguir dirigir com tudo isso?

— Claro. — Foi na direção do assento do motorista. — Estou bem
acostumada.

Ela equilibrou o milk-shake entre as coxas, colocou as batatas
fritas bem à frente e estendeu a mão para pegar as chaves.

Shade baixou os olhos na direção do café da manhã aconchegado
entre pernas bem lisas e morenas.

— Ainda está me oferecendo?

Bryan virou a cabeça para checar o retrovisor enquanto dava uma
ré.

— Não. — Deu uma rápida virada no volante e foi em direção à
saıd́a. — Você teve sua chance. — Com uma das mãos �irmes no volante,
en�iou a outra novamente na caixa de batatas fritas.

— Comendo dessa maneira, você vai acabar tendo espire até o
umbigo.



— Isso é mito — disse ela e ultrapassou um automóvel que ia
lentamente. Com alguns rápidos ajustes, conseguiu sintonizar uma
rádio que estava tocando uma antiga canção de Simon e Garfunkel. —
Isso sim, é música disse ela. — Gosto de músicas que me dão um visual.
Música country quase sempre fala de mágoa, traição e bebedeiras.

— E�  vida.

Bryan pegou o milk-shake e mexeu no canudo.

— Talvez. Acho que me canso com excesso de realidade. Já o seu
trabalho depende disso.

— E o seu normalmente se desvia disso.

Ela franziu as sobrancelhas, mas em seguida relaxou
deliberadamente. A seu modo, ele estava certo.

— O meu me dá opções. Por que aceitou esse trabalho, Shade? —
perguntou de súbito. — O verão nos Estados Unidos signi�ica diversão.
Esse não é o seu estilo.

— Também signi�ica suor, colheitas morrendo por causa do
excesso de sol e nervos em frangalhos. — Ele acendeu um cigarro. —
Isso faz mais o meu estilo?

— Você está dizendo, não eu. — Ela sentia o milk-shake no céu da
boca. — Fumando desse jeito, você vai acabar morrendo.

— Cedo ou tarde.

Shade abriu novamente o jornal e deu por encerrada a conversa.

Quem era esse cara?, perguntou Bryan a si mesma, mantendo a
velocidade constante. Que fatos em sua vida produziram o cinismo e
também a genialidade? Havia humor nele — percebera isso uma ou
duas vezes. Mas ele parecia se permitir apenas uma pequena porção, e
nada mais.

Paixão? Ela podia atestar em primeira mão que havia um barril de
pólvora dentro dele. O que o faria explodir? Se tinha uma certeza sobre
Shade Colby, era que ele se auto-impunha um rıǵido controle. A paixão,



a força, a fúria — não importa o rótulo que se dê — eram visıv́eis em
seu trabalho, mas não, e ela estava certa disso, em sua vida pessoal.
Pelo menos não frequentemente.

Ela sabia que devia ser cuidadosa e distante; seria a forma mais
inteligente de sair deste longo trabalho sem nenhuma cicatriz. Contudo,
queria penetrar na personalidade dele, e sabia que teria de resistir à
tentação. Teria de apertar os botões e observar o resultado,
provavelmente porque não gostava dele ao mesmo tempo em que se
sentia atraıd́a.

Ela lhe contara a verdade quando dissera que não conseguia
imaginar outra pessoa de quem não gostasse. Isso caminhava lado a
lado com a visão que tinha de sua própria arte — ela olhava para uma
pessoa e encontrava qualidades, nem todas admiráveis, nem todas
simpáticas, mas alguma coisa, sempre alguma coisa, ela podia
compreender. Precisava fazer a mesma coisa com Shade, para si mesma.
E porque, embora esperasse o momento propıćio para lhe dizer isso,
queria muito fotografá-lo.

— Shade, tem uma outra coisa que quero lhe perguntar. Ele não
tirou os olhos do jornal.

— Hein?

— Qual é o seu �ilme favorito?

Meio irritado pela interrupção, meio confuso com a pergunta, ele
levantou os olhos e se perguntou mais uma vez como �icaria o cabelo
dela sem aquela trança espessa e desarrumada.

— O quê?

— Seu �ilme favorito — repetiu ela. — Preciso de uma pista, um
ponto de partida.

— Para quê?

— Para descobrir por que acho você interessante, atraente e
impossıv́el de se gostar.



— Você é uma mulher estranha, Bryan.

— Não, não mesmo, embora tenha todo o direito de ser.—Ela
parou de falar no instante em que trocava de faixa na estrada. — Qual é,
Shade? Vai ser uma longa viagem. Vamos ver se a gente diverte um ao
outro nessas questões menores. Me diga um �ilme.

— Uma aventura na Martinica.

— O primeiro �ilme de Bogart e Bacall juntos. — Isso a fez sorrir
para ele daquele jeito que ele já decidira que era perigoso.

— Bom. Se você tivesse falado algum �ilme francês obscuro, eu ia
precisar arranjar outra coisa. Por que esse �ilme?

Ele colocou o jornal de lado. Quer dizer que ela estava a �im de
brincar. Não faria mal algum, decidiu. E ainda tinham um longo dia pela
frente.

— Quıḿica cinematográ�ica, roteiro bem amarrado e um trabalho
de câmera que fez Bogart parecer o herói consumado e Bacall a única
mulher que lhe poderia fazer frente.

Ela assentiu com a cabeça, satisfeita. Ele não se colocava acima das
pessoas que gostavam de heróis, fantasias e relacionamentos
esfuziantes. Talvez fosse uma questão menor, mas ela poderia gostar
dele por isso.

— Filmes me fascinam, e também as pessoas que os fazem. Creio
que essa foi uma das razões que me levaram a dar pulos de alegria com
a oportunidade de trabalhar em Celebrity. Já perdi a conta de quantos
atores fotografei, mas quando os vejo na telona, �ico fascinada.

Ele sabia que seria perigoso fazer perguntas, não por causa das
respostas, mas por causa das perguntas que seriam feitas depois.
Mesmo assim, queria saber.

—E�  por isso que você fotografa as pessoas bonitas? Porque deseja
�icar perto do glamour.



Como considerou aquela uma pergunta justa, Bryan resolveu não
�icar irritada. Além disso, aquilo a fez pensar em algo que parecia estar
surgindo ao acaso, sem qualquer planejamento.

— Talvez eu tenha começado mesmo com alguma coisa desse tipo
na cabeça. Mas logo, logo, a gente passa a vê-los como pessoas comuns
que têm um trabalho fora do comum. Gosto de encontrar aquela
centelha que os transformou nos eleitos.

— Contudo, nos próximos três meses você vai estar fotografando o
cotidiano. Por quê?

— Porque existe uma centelha em todos nós. Também quero
descobri-la numa fazenda do lowa.

Então ele conseguiu sua resposta.

— Você é uma idealista, Bryan.

— Sou. — Ela lhe lançou um olhar franco e atento. — Eu deveria
�icar envergonhada com isso?

Ele não gostou da maneira com a qual aquela calma e ponderada
pergunta o afetou. Ele próprio já tivera seus ideais, no passado, e sabia
o quanto doıá eles terem sido tão bruscamente arrancados de si.

— Envergonhada não — disse ele, depois de um instante —,
deveria ser cuidadosa.

Viajaram por horas. No meio da tarde, trocaram de posição e
Bryan deu uma olhada no jornal de Shade. Com consentimento mútuo,
saıŕam da estrada principal e começaram a seguir pelas secundárias. O
padrão passou a ser conversas esporádicas e longos silêncios. Já era
inıćio da noite quando atravessaram a divisão do Idaho.

— Esqui e batatas — comentou Bryan. — E�  isso que me vem à
cabeça quando penso no Idaho.

Arrepiou-se de frio e fechou a janela. O verão chegava sem
nenhuma pressa no norte, especialmente quando o sol baixava. espiou
o crepúsculo através da janela.



Ovelhas, centenas delas, no que parecia quilômetros e quilômetros
de brancura, pastavam preguiçosamente na grama dura que margeava a
estrada. Ela era uma mulher da cidade, das autoestradas e dos prédios
comerciais. Shade talvez se surpreendesse se soubesse que ela jamais
estivera tão ao norte do paıś, e nem tão a leste, exceto de avião.

Aquela vastidão de plácidas ovelhas a fascinou. Já estava atrás da
câmera quando Shade praguejou e pisou no freio. Bryan caiu no chão.

— Para que isso?

Ele viu, de relance, que ela não estava machucada, nem mesmo
irritada, mas apenas curiosa. Nem se preocupou em pedir desculpas.

— Maldita ovelha na estrada.

Bryan conseguiu pôr-se de pé e olhou pelo para-brisa. Três ovelhas
estavam alinhadas, quase atravessadas na estrada, indiferentes a tudo.
Uma delas virou a cabeça, olhou para a van e em seguida virou
novamente a cabeça.

— Parece até que estão esperando o ônibus — disse ela e agarrou
o braço de Shade antes que ele buzinasse. — Não, espere um minuto. Eu
nunca toquei numa ovelha.

Antes que Shade pudesse fazer qualquer comentário, ela já estava
fora da van, correndo em direção às ovelhas. Uma se afastou um pouco
quando ela se aproximou, mas a grande maioria das ovelhas não
poderia estar mais despreocupada. A irritação de Shade começou a
desaparecer quando a viu inclinar-se e tocar um dos animais. Ele
pensou que todas as mulheres provavelmente teriam a mesma
sensação ao tocar a pele de qualquer animal exposta para venda.
Satisfação, hesitação e um estranho prazer sexual. E a luz estava boa.
Ele pegou a câmera e selecionou um �iltro.

— Qual é a sensação?

— Macia... não tão macia quanto eu imaginava. Viva. Nem um
pouco parecido com um casaco de lã de carneiro. — Ainda inclinada,



uma das mãos na ovelha, Bryan levantou o olhar. Ficou surpresa de ver-
se cara a cara com uma câmera. — Para que isso?

— Descoberta. — Ele já tirara duas fotos, porém queria mais. —
Descoberta tem muita coisa a ver com verão. Qual é o cheiro delas?

Intrigada, Bryan aproximou-se ainda mais da ovelha. Ele a
enquadrou quando seu rosto estava enterrado no corpo do animal.

— Cheiro de ovelha — disse ela, rindo, e empertigou-se. — Quer
brincar com ela? Eu tiro umas fotos suas.

— Uma outra ocasião, talvez.

Ela parecia pertencer àquele lugar, àquela longa e deserta estrada
cercada por faixas de terra vazia, e isso o deixava confuso. Ele
imaginara que ela se encaixaria bem em Los Angeles, no meio do
super�icial e do ilusório.

— Algo errado?

Ela sabia que Shade estava pensando nela quando a olhava
daquela maneira. Ela desejava poder dar um passo além daquele,
contudo teve uma estranha sensação de alıv́io por não ter dado.

— Você se adapta bem.

Ela deu um sorriso hesitante.

— Assim é mais simples. Eu lhe disse que não gostava de
complicações.

Ele voltou para a van, percebendo que estava pensando muito nela.

— Vamos ver se a gente consegue fazer essa ovelha sair daı.́

— Mas, Shade, você não pode simplesmente deixá-las ao lado da
estrada. — Ela correu de volta para a van. — Elas vão acabar voltando.
E podem ser atropeladas.

Ele olhou para ela demonstrando claramente que não estava
ligando.

— O que espera que eu faça? Você quer que eu junte todas elas!



— O mıńimo que a gente pode fazer é colocá-las de volta no outro
lado da cerca.

Como se ele houvesse concordado do fundo do coração, Bryan
virou-se e começou a seguir na direção das ovelhas. Enquanto ele
observava, ela se abaixou, agarrou um dos bichos e quase perdeu o
equilıb́rio. As outras duas baliram e se dispersaram.

— Mais pesadas do que parecem — conseguiu dizer ela e começou
a cambalear até a cerca que margeava a estrada enquanto a ovelha que
ela carregava balia, se debatia e lutava. Não foi fácil, mas após um teste
de vontade e força bruta, ela jogou a ovelha por cima da cerca. Com uma
das mãos, enxugou o suor da testa enquanto reclamava com Shade: — E
aı,́ vai ajudar ou não?

Ele estava adorando o espetáculo, mas não sorriu ao recostar-se
na van.

— Elas provavelmente vão encontrar o buraco na cerca e estar de
volta em dez minutos.

— Talvez sim — disse Bryan, quase rosnando, enquanto se
preparava para pegar a segunda. — Mas pelo menos vou ter feito o que
deveria ser feito.

— Idealista — repetiu ele.

Com as mãos na cintura, girou sobre si mesma.

— Cıńico.

— Contanto que a gente se entenda. — Shade empertigou-se. —
Vou ajudá-la.

As outras não foram tão facilmente ludibriadas quanto a primeira.
Shade levou vários extenuantes minutos para pegar a número dois, com
Bryan pastoreando. Por duas vezes perdeu a concentração e a presa
porque a súbita gargalhada de Bryan o distraiu.

— Duas já foram e só falta mais uma — anunciou ele, soltando a
ovelha no pasto.



— Mas essa aı ́ parece bem teimosa. — Em lados opostos da
estrada, os salvadores e a vıt́ima estudavam-se mutuamente. — Olhar
astuto — murmurou Bryan —, acho que aquele é o lıd́er.

— A lıd́er.

— Pouco importa. — Olha só, �inge estar indiferente. Você vai por
ali e eu sigo por aqui. Assim que ela estiver no meio, bum!

Shade lançou-lhe um olhar cauteloso.

— Bum?

— Siga o meu comando, só isso.

Ela colocou os polegares nos bolsos traseiros da calça e começou a
caminhar despretensiosamente até a estrada, assobiando.

— Bryan, você está tentando pensar mais do que uma ovelha. Ela
lançou-lhe um olhar brando por cima dos ombros.

— De repente, a gente se entende.

Ele não estava certo de que aquilo era uma piada. Seu impulso
inicial foi simplesmente voltar para a van e esperar até que ela tivesse
terminado de se fazer de boba. Mas, pensou ele, já tinham perdido
tempo demais. Shade avançou pela esquerda e Bryan foi pela direita. A
ovelha encarou a ambos, balançando a cabeça para um lado e para o
outro.

— Agora! — gritou Bryan e mergulhou.

Sem ter tempo de raciocinar sobre o absurdo da situação, Shade
avançou pelo lado oposto. A ovelha escapou graciosamente. Movidos
pelo impulso, Shade e Bryan colidiram e rolaram pelo chão. Shade
sentiu uma corrente de ar assim que se chocaram, bem como a suave
�lexibilidade de seu corpo ao caıŕem juntos.

Sem ar, Bryan �icou estirada no chão, quase inteiramente de baixo
de Shade. O corpo dele era bem duro e masculino. Talvez ela tivesse
perdido a respiração, mas não perdera a perspicácia! Sabia que se eles



�icassem daquela maneira, as coisas se complicariam. Ela respirou
fundo e mirou o rosto dele.

Shade tinha uma aparência contemplativa, re�lexiva e não
totalmente amigável. Ele não seria um amante amigável, isso ela soube
instintivamente. Era visıv́el em seus olhos — aqueles olhos escuros e
profundos. De�initivamente, era um homem com quem se deveria evitar
qualquer relacionamento pessoal. Ele domina tudo rápida e
completamente, e não haveria volta. Precisou lembrar a si mesma que
preferia relacionamentos fáceis no momento em que o coração
começava a bater num ritmo mais forte.

— Perdemos — conseguiu dizer, mas não tentou se desvencilhar.

— E� .

Bryan tinha um rosto impressionante, ângulos agudos e pele
macia. Shade estava quase conseguindo convencer a si próprio de que
seu interesse era puramente pro�issional. Ela geraria ótima em
qualquer foto, de qualquer ângulo e com qualquer iluminação. Ele
poderia fazê-la parecer uma rainha ou uma camponesa, mas sempre
teria a aparência de uma mulher que todos os homens desejariam. A
sexualidade sem pressa que podia sentir nela �icariam visıv́eis na
fotogra�ia.

Apenas olhando para ela, já conseguia imaginar meia dúzia de
cenários em que poderia fotografá-la. E em uma dúzia de maneiras de
fazer amor com ela. Aqui seria a primeira, sobre a grama fresca ao
longo da estrada, com o sol se pondo por trás deles e um silêncio
absoluto.

Ela viu a decisão nos olhos dele, viu a tempo de evitar a
consequência. Mas não evitou. Precisava somente se afastar, somente
protestar com uma palavra ou com um movimento negativo. Mas não
fez nada disso. Sua mente lhe dizia para se afastar, questionando uma
urgência que era �isicamente inquestionável. Mais tarde, Bryan �icaria
imaginando por que não atendera. Agora, com o ar �icando mais frio e o
céu escurecendo, desejava a experiência. Não conseguia admitir que o
desejava.



Quando ele baixou a boca na direção da dela, não se repetiu aquela
leve experimentação da primeira vez. Agora ela já a conhecia e queria o
impacto total de sua paixão. As bocas se encontraram, sedentas, como
se cada um dos dois estivesse levando o outro ao delıŕio.

O corpo de Bryan aqueceu tão rapidamente que a grama parecia
brilhar como gelo abaixo dela. Ela imaginou se não estava derretendo.
Foi um choque que a deixou atordoada. Com um pequeno som na
garganta, Bryan quis mais. Seus dedos mexiam no cabelo dela,
embaralhados na restrição da trança, como se ele não quisesse, ou não
ousasse tocá-la ainda. Ela se mexia debaixo dele, não se retirando, mas
avançando. Quero mais. Mas ele continuava a fazer amor apenas com a
boca.

Ela conseguia escutar a brisa; fazia um ruıd́o na grama ao lado de
seu ouvido, provocando-a. Ele se entregava com moderação. Ela podia
sentir isso na rigidez do corpo dele. Shade iria se conter. Apesar de sua
boca estar arrancando as defesas dela, uma a uma, ele se mantinha
alheio. Frustrada, Bryan passou as mãos pelas costas dele. Ela o
seduziria.

Shade não estava acostumado com a necessidade de se entregar,
com o desejo de se entregar. Ela recuperava nele uma necessidade de
união que pensava já ter destruıd́o anos antes. Não parecia haver
nenhum �ingimento nela — sua boca era quente e ávida, saborosa e
generosa. O corpo era macio e ágil, tentador. Seu aroma se impregnava
nele, sexual, descomplicado. Quando pronunciou o nome dele, não
pareceu haver nenhum signi�icado oculto. Pela primeira vez em tanto
tempo que nem conseguia se lembrar, ele queria se entregar, sem
cautela, sem freio.

Ele se conteve. Fingimentos, ele sabia, podiam ser bem escondidos.
Mas estava perdendo para ela. Mesmo estando inteiramente ciente de
tudo, Shade não conseguiu parar. Ela o conquistava com uma
simplicidade que não admitia bloqueios. Ele poderia xingar, praguejar,
amaldiçoar a si próprio, mas sua mente começava a �lutuar. Seu corpo
estava pulsando.



Ambos sentiram o chão tremer, mas não ocorreu a nenhum dos
dois que aquilo não era nada além da paixão que vivenciavam. Ouviram
o ruıd́o, o estrondo, cada vez mais alto, e cada um deles pensou que
aquilo se passava dentro de suas cabeças. Então sentiram um vento
forte, e o motorista do caminhão dando uma buzinada longa e
grosseira. Foi o su�iciente para arrancá-los de volta a sanidade.
Sentindo-se realmente em pânico pela primeira vez, Bryan deu um salto
e �icou de pé.

— E�  melhor a gente dar logo um jeito nessas ovelhas e ir embora.
— Praguejou ao ouvir o som da própria voz e abraçou a si própria num
gesto de proteção. Havia uma friagem no ar, pensou ela, desesperada.
Não havia nada além disso. — Já está quase escuro.

Shade não havia percebido o quanto o crepúsculo havia se
aprofundado. Perdera a noção de onde estava — algo que jamais deixou
que acontecesse. Esquecera que estavam na beira da estrada, rolando
na grama como um casal de adolescentes desmiolados. Sentiu uma
pontada de raiva, mas conteve-se. Quase perdera o controle uma vez.
Não perderia agora.

Ela achou a ovelha no outro lado da estrada, pastando, certa de
que os dois humanos já haviam perdido o interesse. Baliu em protesto,
surpresa, enquanto era erguida. Praguejando baixinho, Shade
aproximou-se silenciosamente e tomou a ovelha dela antes que Bryan
pudesse levar outro tombo. Jogou o bicho no pasto sem a menor
cerimônia.

— Satisfeita agora? — perguntou.

Ela podia ver a raiva dele, não importava o quanto a bloqueasse.
Ela própria borbulhava de raiva. Também tivera sua parcela de
frustração. Seu corpo pulsava, as pernas estavam bambas. O mau
humor a ajudava a esquecê-los.

— Não — retrucou ela —, nem você. Me parece que o que ocorreu
deveria provar a nós dois que seria melhor mantermos uma boa e
saudável distância.



Ele pegou-lhe o braço enquanto ela tentava passar por ele.

— Não a forcei a fazer nada, Bryan.

— Nem eu forcei você — lembrou-lhe ela. — Sou responsável por
minhas próprias ações, Shade. — Ela baixou o olhar na direção da mão
que a segurava —, e por meus próprios erros. Se gosta de colocar a
culpa nos outros, isso é um direito seu.

Os dedos apertaram mais ainda seu braço, por pouco tempo, mas o
su�iciente para os olhos dela se abrirem, espantados com a força e a
profundidade da raiva de Shade. Não, ela não estava acostumada com
bruscas mudanças de humor em si mesma e tampouco em causá-las
nos outros. Lentamente, e com óbvio esforço, Shade aliviou a pegada.
Ela acertara bem no alvo. Ele não conseguia discutir com a honestidade.

— Não — disse ele, bem mais calmo. — Vou assumir minha
parcela de culpa, Bryan. Vai ser mais fácil para nós dois se
concordarmos com essa boa e saudável distância.

Ela assentiu com a cabeça, agora mais �irme do que antes. Seus
lábios se franziram num leve sorriso.

— Tudo bem. — Dê uma aliviada no ambiente, propôs ela a si
mesma, para o bem de todo o mundo. — Tudo teria sido bem mais fácil
se você fosse gordo e feio.

Ele já dera um risinho antes que pudesse perceber.

— Você também.

— Bem, já que acho que nenhum de nós está disposto a fazer
alguma coisa com relação a esse problema especı�́ico, vamos ter de
lidar com ele. De acordo? — Ela estendeu a mão.

— De acordo.

As mãos se juntaram. Um erro. Nenhum dos dois havia se
recuperado da pane em seus respectivos circuitos. O contato, embora
casual, apenas serviu para acentuá-la. Bryan juntou as mãos atrás das
costas. Shade as en�iou nos bolsos.



— Bem... — começou Bryan, sem saber para onde ir.

— Vamos tentar encontrar um restaurante antes de chegar no
acampamento. Amanhã o dia vai começar cedo.

Ela fez uma careta para a frase, mas encaminhou-se para seu lado
na van.

— Estou morrendo de fome — anunciou ela e �ingiu que estava
tudo sob controle ao colocar os pés sobre o painel.—Acha que vamos
encontrar logo alguma coisa decente para comer ou devo me forti�icar
com uma barra de chocolate?

— Tem uma cidade a mais ou menos uns quinze quilômetros
daqui. — Shade ligou o motor. Sua mão estava �irme, disse para si
mesmo. Ou quase. — De repente, tem algum restaurante. Talvez até
sirvam uma excelente costeleta de carneiro.

Bryan olhou para a ovelha pastando ao seu lado, e então olhou de
soslaio para Shade.

— Isso é repugnante.

— E� . E vai ajudar a manter a sua cabeça longe do estômago até a
gente comer.

Voltaram para a estrada e seguiram em silêncio. Já haviam passado
por uma pequena elevação, mas ambos sabiam que ainda apareceriam
montanhas a superar. Montanhas ıńgremes.



Capítulo 4

Bryan registrou uma enxurrada de turistas no Grande Lago
Salgado. Quando a foto se tornou obrigatória, ela usou lentes grande-
angulares para pegar alguma parte diferente da paisagem. Mas Bryan
concentrou-se principalmente nas pessoas.

Nas planıćies salinas a oeste, Shade fotografou entusiastas de
corridas de automóvel. Mirava a velocidade, a poeira, a areia. Quase
sempre, as pessoas incluıd́as nas fotos eram anônimas, e apareciam fora
de foco, obscurecidas. Ele só queria a essência. Viagens para cidades
grandes e subúrbios bem arrumados gastavam rolos e mais rolos de
�ilme. Encontravam jardins de verão, engarrafamentos quentes e
suarentos, jovens em minúsculos vestidos, homens sem camisa, e
carrinhos de bebê sendo empurrados pelas calçadas e nos shopping.

O percurso entre Idaho e Utah foi sinuoso, mas �irme. Nenhum dos
dois se aborreceu com o ritmo e com os temas. Durante algum tempo,
depois do turbulento desvio na estradinha de Idaho, Bryan e Shade
trabalharam lado a lado em relativa harmonia. Concentraram-se em
seus objetos de trabalho, mas não �izeram quase nada em equipe.

Já haviam tirado centenas de fotos, das quais apenas uma fração
seria ampliada e uma fração menor ainda seria publicada. Bryan
chegou a pensar que a quantidade de fotos que haviam tirado superava
em muito o número de palavras que haviam dito um para o outro.

Viajavam juntos até oito horas por dia, parando no caminho
sempre que era necessário ou desejável trabalhar. E trabalhavam tanto
quanto viajavam. De cada 24 horas, �icavam juntos em média 20 horas.
Mas não se aproximavam. Era algo que qualquer um dos dois teria
conseguido com um simples gesto amigável ou algumas poucas
palavras. Era algo que ambos evitaram.

Bryan descobriu ser possıv́el manter uma distância emocional
quase obsessiva de alguém ao mesmo tempo em que dividia o mesmo



espaço limitado com este alguém. Descobriu também que um espaço
limitado tornava muito difıćil ignorar aquilo que Shade uma vez
denominara quıḿica. Para equilibrar os dois, Bryan mantinha suas
conversas leves e curtas e quase exclusivamente centradas no projeto.
Não fazia mais nenhuma pergunta. Shade, por sua vez, não liberava
mais nenhuma informação.

Quando cruzaram a fronteira para entrar no Arizona, ao �inal da
primeira semana, ela já estava considerando aquela uma forma
desconfortável de trabalhar.

Estava quente. O sol estava implacável. O ar-condicionado da van
ajudava, mas só de olhar para o interminável deserto e para as plantas
escasseando já deixava a boca seca. Bryan estava bebendo um
refrigerante cheio de gelo num enorme copo de plástico. Shade bebia
chá gelado enquanto dirigia.

Ela estimou que não trocavam uma palavra havia mais ou menos
90 quilômetros. Tampouco haviam conversado muito naquela manhã
enquanto se preparavam para fotografar, cada um num território
separado, em Glen Canyon, Utah. Bryan talvez �icasse feliz com o estudo
que fez dos carros en�ileirados na entrada do parque, mas estava cada
vez mais chateada com a segregação que haviam estabelecido sem
sequer haverem conversado a respeito.

A revista os contratara como uma equipe, lembrou a si mesma.
Cada um dos dois tiraria fotos individuais, é claro, mas deveria haver
algum tipo de comunicação se queriam que o ensaio tivesse alguma
coesão. Teria de haver algum tipo de interação se pretendiam mesmo o
sucesso da empreitada. Conciliação, lembrou ela, com um suspiro. Eles
haviam esquecido a palavra operacional.

Bryan imaginava que, a esta altura, já conhecia Shade o su�iciente
para ter certeza de que ele jamais daria o primeiro passo. Ele era
perfeitamente capaz de dirigir por milhares de quilômetros sem dizer o
nome dela mais do que uma vez por dia. Tipo, passa o sal, Bryan.

Ela podia ser teimosa. Bryan pensou nisso ao olhar pela janela e
meditar com a visão da vastidão do Arizona. Podia ser tão distante



quanto ele. E, admitiu com uma careta, podia se entediar até a morte
nas próximas 24 horas.

Contato, decidiu ela. Simplesmente não podia sobreviver sem
algum tipo de contato. Mesmo se tivesse de ser com um sujeito cıńico,
duro e grosseiro. Sua única escolha era engolir o orgulho e dar o
primeiro passo ela mesma. Cerrou os dentes, triturou alguns pedaços
de gelo e pensou no assunto por mais dez minutos.

— Já esteve alguma vez no Arizona?

Shade jogou sua garrafa vazia na lata de plástico que utilizavam
como lixeira.

— Não.

Bryan colocou um dos pés em cima do outro. Se não conseguir de
primeira, pensou ela.

— Filmaram Outcast em Sedona. Esse sim foi um bangue-bangue
bem duro, bem masculino — meditou ela, sem obter resposta. — Passei
três dias lá cobrindo a �ilmagem para Celebrity. — Após ajustar o visor
solar, ela sentou-se novamente.

— Tive muita sorte de perder o avião e precisar passar outro dia
lá. Fui para Oak Creek Canyon. Jamais esquecerei o lugar... as cores, as
formações rochosas.

Foi sua fala mais longa em dias. Shade fez uma curva e esperou o
resto da história.

Tudo bem, pensou ela, arrancaria mais de uma palavra dele
usando uma alavanca poderosa.

— Uma amiga minha estabeleceu-se lá. Lee trabalhava na
Celebrity. Agora ela é escritora e vai lançar seu primeiro livro no
outono. Casou-se com Hunter Brown ano passado.

— O escritor?

Duas palavras, pensou ela, presunçosa.

— Ele mesmo. Já leu alguma coisa dele?



Dessa vez, Shade apenas assentiu com a cabeça e pegou um
cigarro. Bryan começou a se solidarizar com dentistas que tinham de
persuadir pacientes a abrir bem a boca.

— Li tudo que ele escreveu, e �ico me odiando por permitir que os
livros dele me façam ter pesadelos.

— Bons livros de terror devem obrigar você a acordar no meio da
madrugada para se certi�icar de que trancou as portas de casa.

Dessa vez foi ela quem deu um risinho.

— Isso parece com as coisas que Hunter diz. Você vai gostar dele.

Shade apenas moveu os ombros. Ele concordara em parar em
Sedona, mas não estava interessado em tirar fotos comerciais e
aduladoras do rei do mistério e de sua famıĺia. Entretanto, isso daria a
Shade a pausa de que necessitava. Se conseguisse deixar Bryan por um
ou dois dias com os amigos dela, ele poderia ter tempo para trazer seu
sistema de volta para o normal.

Ainda não tivera um dia sequer de tranquilidade desde que saıŕam
de Los Angeles. Cada dia que passava apenas o deixava mais nervoso e
devastava sua libido. Ele havia tentado, mas era impossıv́el esquecer
que ela estava ali de noite, ao alcance de seu braço, separada dele
apenas pela largura da van e pela escuridão. Sim, um dia sem ela seria
útil para ele, e sem aquela sexualidade natural e despreocupada que ela
nem mesmo parecia estar ciente de possuir.

— Faz tempo que você não os encontra? — perguntou ele.

— Meses. — Bryan relaxou, mais tranquila agora que eles
realmente haviam começado um diálogo. — Lee é uma grande amiga.
Sinto muita falta dela. Vai ter um bebê mais ou menos na mesma época
em que seu livro sair.

A mudança na voz dela o fez dar uma olhada. Podia perceber algo
mais suave nela agora. Quase melancólico.

— Um ano atrás, nós duas ainda estávamos na Celebrity, e agora...
— Ela se virou para ele, mas os óculos escuros escondiam os olhos. — E�



estranho imaginar Lee com uma vida estável e uma famıĺia. Ela sempre
foi mais ambiciosa do que eu. Costumava �icar enlouquecida por eu
levar tudo na maior tranquilidade.

— Você leva?

— Simplesmente tudo — murmurou ela. Não você, disse para si
mesma. Não me parece que eu esteja conseguindo levá-lo com
tranquilidade. — E�  mais fácil relaxar e viver — continuou ela — do que
se preocupar em como vai viver o próximo mês.

— Algumas pessoas têm de se preocupar se vão estar ou não vivas
no próximo mês.

— Você acha que o fato de elas se preocuparem com isso muda
alguma coisa?

Bryan esqueceu seu plano para fazer contato, esqueceu o fato de
que estava tentando em vão algum tipo de conciliação com ele. Ele
conhecia mais o mundo e a vida do que ela. Tinha de admitir que ele
vira mais do que ela gostaria de ver. Mas o que ele sentia a respeito?

— Ter noção das coisas pode proporcionar mudanças. Cuidar de si
mesmo é uma prioridade que alguns de nós não pode se ter.

Alguns de nós. Ela reparou na expressão, mas decidiu não ligar. Se
ele tinha cicatrizes, era direito seu mantê-las cobertas até que
estivessem um pouco mais brandas.

— Todo o mundo se preocupa de tempos em tempos — colocou
ela. — O problema é que simplesmente não sou muito boa nisso. Acho
que herdei isso dos meus pais. Eles são... — Ela fez uma pausa e riu.
Shade se deu conta de que não a ouvira dando alguma risada havia dias.
— Acho que eles são o que as pessoas chamam de excêntricos. Nós
morávamos numa casinha em Carmel que sempre se encontrava em
diferentes estágios de construção e reparo. Meu pai aparecia com uma
ideia de retirar uma parede ou colocar uma janela, e aı ́ no meio do
projeto, tinha uma inspiração, voltava para as telas dele e deixava a
bagunça toda do jeito que estava.



Ela recostou-se, não mais ciente de que só ela falava, ao passo que
Shade só escutava.

— Minha mãe gostava de cozinhar. O problema era que ninguém
nunca sabia qual seu estado de espıŕito. Um dia a gente podia comer
cascavel grelhada e no outro um cheeseburger.Aı,́ de repente, quando
menos se esperava, saıá um ensopado de pescoço de ganso.

— Ensopado de pescoço de ganso?

— Eu comia direto na casa dos vizinhos. —A lembrança abriu-lhe
o apetite, Bryan pegou duas barras de chocolate e ofereceu uma a
Shade. — E os seus pais?

Ele abriu o chocolate, distraıd́o, enquanto diminuıá a velocidade
por causa do carro de polıćia na faixa ao lado.

— Foram morar na Flórida. Meu pai pesca e minha mãe cuida de
uma loja de artesanato. Não são tão extravagantes quanto os seus, sinto
informar.

— Extravagantes. — Ela pensou na de�inição e aprovou. — Nunca
soube que eles eram diferentes até entrar na faculdade e perceber que
os pais da maioria do pessoal eram adultos e sensatos. Acho que nunca
percebi o quanto eu tinha sido in�luenciada por eles até Rob me
apontar coisas do tipo: a maioria das pessoas prefere jantar às 6:00 da
noite em vez de �icar enganando o estômago com pipoca e manteiga de
amendoim às 10:00.

— Rob?

Ela olhou rapidamente para ele, e depois à frente. Shade ouvia
muito bem, decidiu ela. Fazia com que dissesse facilmente muito mais
do que pretendia.

— Meu ex-marido.

Ela sabia que já devia ter deixado de ver o ”ex” como um estigma;
hoje em dia era quase um sıḿbolo de status. Para Bryan, era o sıḿbolo
que provava que ela não �izera o necessário para manter o que
prometera.



— Ainda magoada?

Ele perguntou antes que pudesse impedir a si mesmo. Ela o fazia
�icar disposto a oferecer consolo quando ele havia se disciplinado a não
se envolver na vida de ninguém, com os problemas de ninguém.

— Não, já faz alguns anos. — Depois de dar de ombros, ela comeu
um pedaço do chocolate. Mágoa?, pensou ela novamente. Não, mágoa
não, mas talvez ela sempre mantivesse um certo afeto. — Apenas triste
por não ter dado certo, acho eu.

—Arrependimentos são mais perda de tempo do que preocupação.

— Talvez. Você já foi casado também.

— Fui. O tom era de rejeição. Bryan lançou-lhe um olhar longo e
�irme.

— Território sagrado?

— Não me interessa reencenar o passado.

Esta ferida estava cicatrizada, ruminou ela. Imaginou se aquilo
realmente o perturbara muito ou se já tinha realmente guardado na
memória. Em ambos os casos, não era problema dela, e nem era essa a
maneira de manter a bola rolando entre eles.

— Quando decidiu virar fotógrafo? Aquele era um assunto seguro,
re�letiu ela. Não haveria afetos envolvidos.

— Quando eu tinha cinco anos coloquei as mãos na 35mm que
meu pai acabara de comprar. Quando ele revelou o �ilme, descobriu três
doses do cachorro da famıĺia. Me disseram que ele não sabia se me dava
os parabéns ou se me botava de castigo quando percebeu que as fotos
haviam �icado melhores do que as dele.

Bryan deu um risinho.

— O que ele fez?

— Comprou uma câmera para mim.



— Você começou bem antes de mim — comentou ela. — Eu não
tinha o menor interesse por câmeras até o secundário. A coisa meio que
pintou na minha frente. Até então, eu queria ser uma estrela.

— Uma atriz?

— Não. — Deu outro risinho, — Uma estrela. Qualquer tipo de
estrela, contanto que eu tivesse um Rolls-Royce, um vestido de lamê
dourado e um diamante enorme e vulgar.

Ele foi obrigado a rir. Ela parecia ter o talento para lhe arrancar
risadas.

— Uma criança modesta.

— Não, materialista. — Ela lhe ofereceu sua bebida, mas ele
balançou a cabeça. — Essa fase coincidiu com o perıódo ”retorno a
terra” dos meus pais. Acho que foi a forma que arranjei para me rebelar
contra as pessoas mais impossıv́eis do mundo. Não dava para se rebelar
contra meus pais.

Ele baixou os olhos para as mãos sem anéis e para a calça jeans
dela.

— Acho que você superou isso.

— Não nasci para virar estrela. De qualquer maneira, precisavam
de alguém para tirar fotos do time de futebol americano. — Bryan
terminou de comer o chocolate e imaginou quando parariam para o
almoço. — Eu me dispus a fazer as fotos porque era louca por um dos
jogadores. — Ela terminou de beber o refrigerante e colocou o copo
junto da garrafa de Shade. — Depois do primeiro dia, me apaixonei pela
câmera e esqueci completamente do zagueiro.

— Ele saiu perdendo.

Bryan levantou os olhos, surpresa com o comentário brusco.

— Muita gentileza sua, Colby. Não imaginava que você pudesse
fazer esse tipo de comentário.

Ele não conseguiu evitar o sorriso.



— Não se acostume.

— Que os deuses me proıb́am. — Mas ela estava bem mais
satisfeita do que poderiam garantir as singelas palavras dele. — De
qualquer maneira, meus pais �icaram maravilhados quando me tornei
uma fotógrafa obcecada. Eles tinham um medo atroz de eu não ter
nenhum impulso criativo e acabar me tornando uma mulher de
negócios em vez de artista.

— Mas agora você é as duas coisas.

Ela pensou naquilo por um instante. Estranho como era fácil
esquecer de um aspecto de seu trabalho concentrando-se tão
intensamente em outro.

— Acho que você tem razão. Só não conte isso aos meus pais,
certo?

— Eles não ouvirão de mim.

Ambos viram ao mesmo tempo a placa indicando uma construção.
Conscientemente ou não, os pensamentos dos dois seguiram a mesma
direção. Bryan já estava pegando a câmera quando Shade diminuiu a
velocidade e saiu da estrada. A�  frente deles, a equipe de homens
trabalhando consertava, aplanava e suava sob o sol do Arizona.

Shade deu alguns passos para acertar o ângulo que mostrava a
equipe e a maquinaria lutando contra a erosão da estrada. Uma batalha
que sempre seria travada nas estradas do paıś a cada verão, enquanto
existissem estradas. Bryan focalizou um homem. Ele era careca e tinha
uma tira de pano amarelo amarrada na testa para proteger o topo da
cabeça. Seu rosto e pescoço estavam vermelhos e suados, a barriga caıá
por cima das calças de trabalhador. Estava usando uma camiseta branca
básica e imaculada comparada com as dos outros trabalhadores,
coloridas e cheias de frases e desenhos.

Para chegar mais perto, ela precisou conversar com ele e lidar com
os comentários e risadinhas dos outros homens. Fez isso com tanta
segurança e charme que teria levado um especialista em relações
públicas a bater palmas. Bryan acreditava �irmemente que o



relacionamento entre fotógrafo e fotografado deveria aparecer no
resultado �inal. Então, na visão dela, primeiro era necessário
desenvolver a relação.

Shade mantinha distância. Ele enxergava os homens como uma
equipe —a equipe anônima e queimada de sol que trabalhava pelas
estradas do paıś, e fazia isso havia décadas. Não queria nenhuma
relação com eles, nada que pudesse colorir a maneira com a qual os
estava vendo, de pé, inclinados, cavando.

Ele tirou uma vigorosa foto da sujeira, da poeira e do suor. Bryan
descobriu que o nome do capataz era Al e que trabalhava na
manutenção das estradas havia 22 anos.

Ela levou algum tempo até conseguir ultrapassar a inibição do
homem, mas assim que ele começou a falar de como o maldito inverno
acabara com a estrada, a conversa deslanchou. Suor escorria por sua
testa. Quando ele levantou o braço robusto para enxugá-la, Bryan tirou
a foto.

O desvio impulsivo levou 30 minutos. Quando voltaram à van, já
estavam suando tanto quanto os trabalhadores.

—Você sempre tem esse tipo de intimidade com estranhos? —
perguntou Shade, enquanto ligava o motor e o ar-condicionado.

— Quando quero tirar uma foto deles, com certeza. — Bryan abriu
o refrigerador e pegou uma das latas geladas que guardara e outra
garrafa de chá gelado para Shade. — Você conseguiu o que queria? -;

— Consegui.

Ele a observara trabalhando. Normalmente �icavam separados,
mas desta vez �icara su�icientemente perto para ver como ela se virava.
Bryan demonstrara mais respeito e bom humor com o trabalhador do
que muitos fotógrafos com suas modelos de 100 dólares a hora. E não o
�izera apenas pela foto, embora Shade não pudesse a�irmar com certeza
se ela percebia isso. Ela estava interessada no homem — quem ele era,
o que ele era e por quê.



Uma vez, muito tempo atrás, Shade tivera este tipo de curiosidade.
Hoje combatia isso. O conhecimento acaba nos envolvendo. Mas não era
fácil, ele estava descobrindo, combater sua curiosidade para com Bryan.
Ela já lhe dissera muito mais do que ele teria perguntado. Não mais do
que gostaria de saber, porém mais do que ele teria perguntado. Ainda
não era su�iciente.

Por quase uma semana ele se mantivera afastado dela — tão
afastado quanto possıv́el, em função das circunstâncias. Não parara de
desejá-la. Podia não gostar de reencenar o passado, mas não era
possıv́el esquecer aquele último encontro de dar água na boca, à beira
da estrada.

Ele se fechara, mas agora ela o estava abrindo novamente. Ele
imaginava se não era tolice tentar lutar contra isso, e contra a atração
que sentiam um pelo outro. Talvez fosse melhor, mais simples, mais
lógico, simplesmente deixar as coisas progredirem para a única
conclusão possıv́el.

Dormiriam juntos, extravasariam a paixão e depois voltariam ao
projeto.

Frio? Calculista? Talvez, mas ele não faria nada além do roteiro já
previamente estabelecido. Sabia que era importante manter as
emoções distantes e a mente sintonizada.

Ele já deixara a emoção embaralhar sua lógica e sua clareza antes.
No Camboja, um belo rosto e um sorriso generoso o haviam deixado
cego para depois traı-́lo. Os dedos de Shade apertaram �irme o volante
sem que ele percebesse. Ele aprendera uma lição sobre honestidade
naquela ocasião — era apenas o outro lado da traição.

— Onde você esteve? — perguntou Bryan, calmamente. Ela vira
alguma coisa no olhar dele que não conseguira entender, e estava certa
de que não queria entender.

Ele virou a cabeça. Por um instante ela foi pega no meio de um
turbilhão, no espaço escuro que ele lembrava muito bem e que ela não



sabia nada a respeito. Então tudo se acabou. Os olhos dele voltaram a
ser remotos e calmos. Os dedos relaxaram no volante.

— Vamos dar uma parada em Page — disse ele. — Tirar algumas
fotos dos barcos e dos turistas em Lake Powell antes de irmos para o
canyon.

— Tudo bem.

Ele não estava pensando nela. Bryan podia se consolar com isso.
Ela desejava que o olhar que vira nele jamais se aplicasse a ela.

Mesmo assim, estava determinada a descobrir o motivo, cedo ou
tarde.

Ela podia ter feito algumas boas fotos técnicas da represa. Mas, ao
passarem pela cidadezinha de Page, indo para o lago, Bryan avistou os
enormes arcos dourados brilhando por trás das ondas de calor. Foi
obrigada a dar um sorriso. Cheeseburgers e batatas fritas não eram
somente diversão de verão. Haviam se tornado um estilo de vida.
Comida para todas as estações. Mas ela não pôde resistir à visão do
edifıćio familiar bem abaixo da cidade, quase isolado, como uma
miragem no meio do deserto. Abaixou a janela e esperou o melhor
ângulo.

— Estou precisando comer — disse ela, enquadrando o edifıćio. —
Estou mesmo. — Bateu a foto.

Resignado, Shade entrou no estacionamento.

— Veja se não demora — ordenou ele, enquanto Bryan começava a
sair —, quero chegar logo na marina.

Ela pegou a bolsa e desapareceu dentro da lanchonete. Antes de
Shade ter qualquer chance de �icar impaciente, ela retornou com dois
sacos brancos.

— Barato, rápido e maravilhoso — disse ela para ele enquanto
deslizava de volta para o assento do carro. — Nem sei como poderia
passar pela vida se não tivesse como conseguir um cheeseburger na
hora que quisesse.



Pegou um dos sanduıćhes enrolados e deu para ele.

— Tem mais sal aqui — disse ela, saboreando as primeiras batatas
fritas. — Hum... estou morrendo de fome.

— Não estaria, se comesse qualquer outra coisa além de uma
barra de chocolate no café da manhã.

— Pre�iro �icar acordada quando como — resmungou ela,
desenrolando seu sanduıćhe.

Shade desenrolou o seu. Ele não lhe pedira que trouxesse coisa
alguma. Já percebera que era tıṕico dela esse tipo de consideração
descuidada. Talvez a melhor palavra fosse natural em vez de
descuidada. Mas não era tıṕico dele �icar emocionado com a simples
oferta de um pedaço de carne dentro de um pãozinho. Alcançou a bolsa
e pegou um guardanapo.

— Você vai precisar disso.

Bryan deu um sorrisinho, pegou o pedaço de papel, dobrou as
pernas e começou a comer. Shade, bem-humorado, dirigiu
despreocupadamente até a marina.

Alugaram um barco, que Bryan chamou de barquinho a vapor. Era
estreito, aberto e mais ou menos do tamanho de uma canoa. Mas os
levaria, juntamente com todo o equipamento que escolhessem, para o
lago.

Ela gostou da pequena marina com seis quiosques de comida e
lojas anunciando bronzeadores e roupas de banho. Era o auge da
temporada; as pessoas zanzavam de um lado para o outro vestidas em
shorts e capas de chuva, chapéus e óculos escuros. Ela avistou um casal
adolescente, bastante bronzeado, sentado num banco e tomando um
sorvete na casquinha que não parava de pingar. Como estavam tão
absorvidos em si mesmos. Bryan foi capaz de tirar algumas fotos
espontâneas antes de suas �ichas caıŕem.

Sorvete e bronzeadores. Era uma forma simples e divertida de
olhar para o verão. Satisfeita, ela segurou �irme a câmera e foi ao



encontro de Shade.

— Você sabe guiar um barco?

Ele deu um leve sorriso enquanto caminhavam pela doca.

— Eu dou um jeito.

Uma mulher vestindo uma camiseta branca bem passada e short
fez um resumo para eles, apontando os salva-vidas e explicando o
motor antes de lhes dar um chamativo mapa do lago.

Bryan sentou-se na proa e preparou-se para se divertir.

— O mais legal de tudo — falou ela, por cima do motor — é que ele
é totalmente imprevisıv́el.

Ela sacudiu um dos braços para indicar a vastidão azul.

Formações rochosas avermelhadas e ıńgremes paredões
escarpados elevavam-se sobre o lago, placidamente situado onde o
homem o colocara. A combinação a fascinava. Em outra época, talvez ela
�izesse um estudo sobre harmonia e poder que poderia ter resultado
num relacionamento de trabalho entre a imaginação humana e a
natureza.

Não era necessário saber todos os detalhes técnicos da represa, da
força de trabalho que a construıŕa. Era su�iciente que ela estivesse lá,
que eles estivessem lá — atravessando um lago que antes fora um
deserto, borrifando água no que antes não passava de areia.

Shade avistou um barco turıśtico e rumou em sua direção. Por
enquanto, ele �icaria com a navegação e deixaria o trabalho fotográ�ico
por conta de Bryan. Fazia muito tempo desde a última vez em que
passara uma tarde quente num barco. Seus músculos começaram a
relaxar apesar de sua percepção permanecer aguçada.

Antes de terminar o passeio, teria de fazer algumas fotos das
montanhas. A textura delas era incrıv́el, mesmo no re�lexo da água. A
coloração, confrontada com o azul da água, tornava-as surreais. Faria
uma impressão bem de�inida e nıt́ida, para acentuar a



incompatibilidade. Aproximou-se um pouco mais do barco turıśtico,
programando a foto para mais tarde.

Bryan pegou sua câmera sem nenhum plano de�inido na cabeça.
Esperava encontrar várias pessoas, quem sabe besuntadas de
bronzeador sob o sol. Talvez crianças, atordoadas com o vento e a água.
Enquanto Shade manobrava, ela olhou na direção da popa e ergueu
rapidamente a câmera. Era bom demais para ser verdade.

Em cima da popa do barco de cruzeiro encontrava-se um sabujo —
Bryan não conseguiu melhor de�inição para o desajeitado cachorro.
Suas grandes orelhas estavam viradas para trás e a lıńgua estava
balançando enquanto ele mirava a água. Por sobre sua pelagem
amarronzada havia um salva-vidas laranja.

— Dê outra volta — berrou ela para Shade.

Esperou pacientemente o ângulo reaparecer à sua frente. Havia
pessoas no barco, pelo menos cinco, mas não lhe interessavam mais.
Apenas o cachorro, pensou ela, mordendo o lábio e esperando. Não
queria nada além do cachorro usando um salva-vidas e mirando a água.

Bryan precisou decidir com rapidez se as enquadrava ou não, Se
tivesse mais tempo para pensar... Optou por deixar a dramaticidade
natural para trás e �ixar-se na diversão. Shade deu três voltas em torno
do pequeno barco de cruzeiro até que ela �icasse satisfeita.

— Maravilhoso! — Com uma gargalhada, Bryan baixou a câmera.
— Só essa foto já vai ter valido toda a viagem.

Shade deu uma guinada para a direita.

— Por que a gente não dá uma olhada no que mais pode ser de
interesse?

Trabalharam por duas horas, trocando de posição na metade. Sem
camisa para poder aguentar o calor, Shade ajoelhou-se na proa e
focalizou outro barco turıśtico. O paredão rochoso avultava-se por
detrás, a água tremeluzia em tranquilos tons de azul. Ao longo da
amurada, as pessoas não eram mais do que uma mancha colorida. Era



isso o que ele queria. A despersonalização dos roteiros turıśticos, e a
força que levava as massas para esse tipo de passeio,

Enquanto Shade trabalhava, Bryan mantinha a velocidade baixa e
olhava para tudo. Ela havia decidido, após uma olhadela no tórax
enxuto e bronzeado dele, que seria mais prudente para ela concentrar-
se na paisagem. Se não tivesse feito isso, teria perdido a enseada e a ilha
rochosa que a circundava.

— Olha! — Sem hesitar, ela conduziu o barco naquela direção e
desligou o motor. — Vamos dar um mergulho. — Antes que ele pudesse
fazer qualquer comentário, ela já se jogara na água, que batia em seus
tornozelos, e prendia as cordas nas pedras.

Vestida com confortáveis top e short Bryan correu na direção da
enseada e submergiu. Quando voltou à tona, rindo, Shade estava de pé
na ilha.

— Fabuloso — disse ela. — Qual é, Shade? A gente não teve nem
uma hora para se divertir desde que começamos essa viagem.

Ela tinha razão. Ele cuidara disso. Não que ele não tivesse tido
necessidade de relaxar, mas pensou que seria melhor não fazê-lo perto
dela. Sabia, mesmo agora que a via batendo levemente as pernas sobre
a água sombreada pela rocha, que era um erro. Contudo, dissera para si
mesmo que era lógico parar de combater o que aconteceria entre eles.
Seguiu a lógica e caminhou na direção da água.

— E�  como abrir um presente — disse ela, �icando de costas e
boiando um pouco. — Eu não fazia a menor ideia que estava assando
lentamente até chegar aqui. — Com um suspiro, ela mergulhou e voltou
à tona, respingando água do rosto todo. — Quando eu era criança, tinha
uma fonte a alguns quilômetros de casa. Praticamente vivia lá nos
verões.

A água estava sedutora, uma sedução quase dolorosa. Ao abaixar-
se para mergulhar, Shade sentiu o calor extinguir-se, mas não a tensão.
Cedo ou tarde, ele sabia, teria de achar um escape para ela.

— O trabalho aqui foi bem melhor do que o que eu esperava.



— Ela deixava a água passar por seus dedos, preguiçosamente.

— Só consigo pensar em chegar em Sedona e fazer as revelações.

— Ela jogou a trança molhada para trás. — E dormir numa cama
de verdade.

— Você não parece ter problema para dormir.

Uma das primeiras coisas em que reparara era a capacidade que
ela tinha para dormir em qualquer lugar, a qualquer hora, e segundos
depois de fechar os olhos.

— Ah, o problema não é dormir, é acordar. E acordar a apenas
alguns centıḿetros dele, dia após dia, vendo o rosto dele �icando com
aquela sombra escura da barba que crescia durante a noite,
perigosamente atraente, vendo os músculos dele enrugar-se quando ele
se esticava. Não, ela não podia negar que as acomodações
ocasionalmente lhe davam algumas pontadas de desejo.

— Você sabe — começou ela, casualmente —, o orçamento dava
para a gente arrumar um ou outro quarto de motel de vez em quando,
nada assim exorbitante. Um colchão de verdade e chuveiro particular,
sabe como é. Alguns desses acampamentos pelos quais a gente passou
enchem a boca para falar que têm água quente.

Ele teve de rir. Não sentira muito prazer em se conformar com
água morna depois de um longo dia na estrada. Mas não havia motivo
para facilitar-lhe as coisas.

— Não consegue levar uma vida dura, Bryan?

Ela boiou novamente, dessa vez espirrando água nele de propósito.

— Não, não tenho problema nenhum em levar uma vida dura —
disse ela, suavemente —, só que gosto de fazer isso quando estou a �im.
E não tenho a menor vergonha de dizer que preferia passar um �im de
semana num hotel de luxo em Beverly Hills do que �icar acendendo
fogueira com dois pedaços de pau no meio da selva. — Ela fechou os
olhos e deixou o corpo à deriva.—Você não?



— Claro.

Dizendo isso, ele se aproximou, agarrou a trança e afundou a
cabeça de Bryan.

Ela �icou surpresa, mas também satisfeita com o movimento,
mesmo voltando à tona espirrando água para todos os lados. Então ele
era capaz de uma brincadeira de tempos em tempos. Outra coisa que
ela poderia gostar nele.

— Sou perita em jogos aquáticos — avisou ela, voltando a bater as
pernas.

— A água lhe cai bem.

Quando ele havia relaxado? Não conseguia precisar o momento
exato em que sua tensão começou a amainar. Havia algo nela: preguiça?
Não, não era verdade. Ela trabalhava tanto quanto ele, embora com seu
próprio estilo. tranquilidade era uma palavra melhor, decidiu ele. Ela
era uma mulher tranquila, confortável consigo mesma e em qualquer
lugar onde estivesse.

— Fica muito bem em você também.

Bryan estreitou os olhos e focalizou-o — uma coisa que ela evitara
por vários dias. Se não se permitiu uma olhada mais nıt́ida, pelo menos
a ajudou a represar os sentimentos que carregava consigo. Muitos dos
quais não eram confortáveis, e Shade estava certo. Ela era uma mulher
que gostava de conforto. Mas agora, com a água deliciosa e refrescante
em torno dela e como único som os barcos ao longe, ela queria
aproveitá-lo.

O cabelo dele estava úmido e emaranhado no rosto, que estava
relaxado de uma maneira que ela jamais presenciara. Não parecia haver
segredo algum em seus olhos naquele instante. Ele era quase magro
demais, mas havia músculos nos braços e nas costas. Ela já conhecia a
força de suas mãos. Sorriu para ele porque não tinha certeza de quantos
momentos tranquilos ainda compartilhariam.

— Você não se permite relaxar muito, Shade.



— Não?

— Não. Você sabe... — Ela �lutuou uma vez mais, porque bater as
pernas demandava um esforço excessivo. — Acho que, no fundo, bem
no fundo mesmo de você, existe um cara legal.

— Não, não existe.

Mas ela ouviu o bom humor na voz dele.

— Ah, deve estar enterrado em algum lugar aı.́ Se você me deixar
fazer um retrato seu, eu descubro.

Ele gostava da forma como ela �lutuava na água; absolutamente
nenhuma energia gasta. Ela estava ali deitada, �lutuando con�iante.
Tinha quase certeza de que se ela �icasse ali deitada por cinco minutos,
dormiria.

— Será? — murmurou ele. — Acho que ambos podemos passar
sem isso.

Ela abriu novamente os olhos, mas precisou estreitá-los com o sol,
que brilhava atrás dele, para poder vê-lo.

— Acho que você pode, mas já decidi que vou fazer isso, quero
conhecê-lo melhor.

Ele passou levemente o dedo pelo ombro dela.

— Você vai precisar da minha cooperação para conseguir as duas
coisas.

— Vou ter. — O contato era mais potente do que ela podia
aguentar. Já estava tensa antes de poder interromper o processo.
Também ele, percebeu ela após dez longos segundos. Casualmente,
afundou as pernas. — A água está �icando fria. — Ela nadou até o barco
com suaves braçadas e o coração disparado.

Shade esperou um pouco. Não importava a direção que ele tomava
com ela, acabava sempre no mesmo lugar. Ele a queria, não tinha
certeza se poderia lidar com as consequências de agir de acordo com
aquele desejo. Pior agora que ela estava perigosamente se tornando



quase uma amiga dele. Isso não melhoraria coisa alguma para nenhum
dos dois.

Lentamente, nadou em direção ao barco, mas ela não estava.
Confuso, ele deu uma olhada ao redor e começou a chamá-la, então a
viu empoleirada bem no alto de uma rocha.

Retirara a trança do cabelo e o secava ao sol. Suas pernas estavam
dobradas e o rosto virado para cima. A leve roupa de verão que ela
usava estava ensopada e colada em seu corpo. Ela, obviamente, não se
importava. Estava em busca do sol, do calor, tal como estivera em busca
da água momentos antes.

Shade pegou sua câmera e colocou uma teleobjetiva. Queria ela
inteira no visor. Focalizou-a e enquadrou-a. Pela segunda vez, a
sexualidade espontânea de Bryan lhe encaixava um surpreendente
gancho no estômago. Ele era pro�issional, Shade lembrou a si mesmo
enquanto regulava a profundidade do campo visual, Estava
fotografando um objeto, nada além disso.

Mas quando ela virou a cabeça e seus olhos encontraram os dele
através da lente, Shade sentiu a paixão incendiar, nele e nela. Ficaram
ambos ali por um instante, separados, ainda que irrevogavelmente
juntos. Ele tirou a foto e, enquanto o fazia, Shade se deu conta de que
estava registrando muito mais do que um objeto.

Um pouco mais segura, Bryan se levantou e desceu pelo �lanco da
rocha. Precisou lembrar a si mesma que deveria manter a leveza da
situação — algo que sempre fora fácil para ela.

— Você não trouxe o termo de liberação, Colby — lembrou-lhe ela
ao jogar a escova na bolsa.

Ele se aproximou e tocou-lhe o cabelo. Estava úmido, descaindo
até a cintura. Seus dedos o acariciaram, os olhos �ixaram-se nos dela.

— Eu quero você.

Ela sentiu as pernas bambas, e uma sensação de calor começou na
boca do estômago e se espalhou até a ponta dos dedos. Ele era um



homem duro, Bryan lembrou a si mesma. Não daria, tomaria. No �inal,
ela precisaria das duas coisas.

— Isso não é o su�iciente para mim — disse ela, �irme. — Todo
mundo quer alguma coisa o tempo todo, um carro novo, uma televisão
nova. Eu preciso de muito mais do que isso.

Aproximou-se dele e entrou no barco. Sem dizer uma palavra
sequer, Shade seguiu-a e deixaram a enseada. A�  medida que o barco foi
ganhando velocidade, ambos Imaginaram se Shade poderia dar algo a
mais do que oferecera.



Capítulo 5

Bryan havia romantizado Oak Creek Canyon ao longo dos anos que
se seguiram à primeira vez em que estivera lá. Quando viu novamente o
lugar, não �icou desapontada. Continuava com todo o poder, com todas
as cores que haviam �icado na sua memória.

Veria pessoas de férias nos acampamentos por todos os lados, ela
sabia. Mereciam algum tempo e algum rolo de �ilme. Pescadores
amadores e pro�issionais no riacho, pensou, com suas �isionomias
intensas e iscas coloridas. A�  noite, reunião em torno da fogueira com
marshmallows grelhados. Café em copos de alumıńio. Sim, valeria
muito a pena dar uma parada.

Planejaram �icar três dias, trabalhando, revelando e ampliando.
Bryan estava seca para começar. Mas antes de irem para a cidade
acertar os detalhes, concordaram em parar no canyon para Bryan rever
Lee e sua famıĺia.

— De acordo com as indicações, deveria haver uma estradinha de
terra que vai dar no lado direito logo depois de um posto comercial.

Shade mal podia esperar. Também ele estava ansioso para
começar. Algumas das fotos que tirara estavam implorando a ele que as
�izessem nascer. Ele precisava da concentração e da tranquilidade do
laboratório, da solidão da sala escura. Precisava deixar sua criatividade
�luir, para depois segurar com as próprias mãos o resultado.

A foto de Bryan sentada na rocha. Não queria falar sobre isso, mas
ele sabia que este seria o primeiro rolo que revelaria.

O mais importante era que ele teria o tempo e a distância que
prometera a si mesmo. Assim que a deixasse com seus amigos — ele
tinha certeza de que desejariam que ela �icasse com eles — iria para
Sedona, alugaria um laboratório e um quarto de motel. Depois de estar
com ela 24 horas por dia, contava com alguns dias distante para
reequilibrar seu sistema.



Cada um dos dois trabalharia no que bem entendesse — a cidade,
o canyon, a paisagem. Isso lhe dava mais espaço. Ele estabeleceria uma
rotina de trabalho no laboratório. Com sorte, acabariam se encontrando
muito pouco nos próximos três dias.

— Aı ́ está — disse Bryan, embora ele já tivesse visto a estrada
estreita e já começasse a diminuir a velocidade. Ela olhou para a
estrada ıńgreme e margeada de árvores e balançou a cabeça, — Meu
Deus, eu jamais teria imaginado Lee morando aqui. E�  tão selvagem e
rude e ela é... sei lá, elegante.

Ele conhecera algumas mulheres elegantes em sua vida. Vivera
com uma. Shade deu uma olhada no terreno.

— Então, o que ela está fazendo aqui?

— Ficou apaixonada — disse Bryan e inclinou-se à frente.—E
também tem a casa. Maravilhosa.

Vidro e estilo. Era isso o que ela pensava dela. Não era a re�inada
casa urbana que teria imaginado para Lee, mas Bryan podia enxergar
como ela podia ser interessante para sua amiga. Havia �lores por todos
os lados, �lorações vermelho-alaranjadas que ela não conseguia
identi�icar. A grama era espessa e as árvores cheias de folhas.

Na frente da casa encontravam-se dois veıćulos, um empoeirado
jipe último modelo e um brilhante automóvel sedã bege. Assim que
pararam atrás do jipe, uma enorme criatura cinza-prateada surgiu ao
lado da casa. Shade praguejou de puro assombro.

— Esse deve ser o Santanas — disse Bryan, rindo, mas deu apenas
uma olhada cautelosa no animal, com a porta trancada.

Fascinado, Shade observou o feixe de músculos do cachorro
enquanto este se movimentava. Mas o rabo estava balançando e a
lıńgua pendendo. Um bichinho de estimação e tanto, decidiu ele.

— Parece um lobo.

— E� . — Ela continuava olhando através da janela o cão andar de
um lado e de outro da van. — Lee me disse que ele é manso.



— Legal. Você sai primeiro.

Bryan lançou-lhe um olhar que ele retornou com um sorriso
casual. Bryan respirou fundo e abriu a porta.

— Cachorro simpático — disse ela para o cão enquanto descia,
mantendo uma das mãos na maçaneta. — Simpático Santanas.

— Li em algum lugar que Brown criava lobos — disse Shade
despreocupadamente, enquanto descia pelo outro lado.

— Fofo — murmurou Bryan e, cautelosamente, ofereceu a mão
para o cachorro cheirar.

Ele cheirou e, obviamente, gostou dela porque a derrubou no chão
com um salto. Shade já contornara na van antes que Bryan pudesse
respirar. Uma sensação de medo e ódio surgiu nele, mas o que quer que
pudesse ter feito foi interrompido pelo som agudo de um assobio.

— Santanas! — Uma garotinha chegou correndo de dentro da casa,
as tranças voando. — Pare logo com isso. Você sabe que não pode �icar
derrubando as pessoas!

Pego em �lagrante, o enorme cão desabou sobre a barriga e
conseguiu, de uma forma ou de outra, até parecer inocente.

— Ele está pedindo desculpas. — A garota olhou para o rosto
tenso do homem e para a mulher quase sem ar esparramada no chão ao
lado dele. — E�  que ele sempre �ica excitado quando aparece alguém.
Você é a Bryan?

Bryan assentiu com a cabeça enquanto o cachorro jogava a cabeça
em seu braço e levantava os olhos para ela.

— E�  um nome engraçado. Pensei que você tivesse um jeito
engraçado também, mas não tem não. Eu sou Sarah.

— Oi, Sarah. — Retomando o fôlego, Bryan olhou para Shade. —
Esse é Shade Colby.

— Isso é um nome de verdade? — perguntou Sarah.

— E�  sim.



Shade baixou o olhar quando a garota franziu a testa para ele,
Queria dar-lhe uma bronca por não cuidar do cachorro, mas descobriu
que não poderia. Ela tinha olhos escuros e sérios que o fazia querer se
abaixar para poder olhá-los da altura dela. Uma destruidora de
corações. Espere uns dez anos e ela vai destruı-́los todos.

— Parece alguma coisa de um dos livros do meu pai. Eu acho legal.
— Ela deu um risinho para Bryan e arrastou o tênis no chão sujo. Tanto
ela quanto o cachorro pareciam constrangidos.—Realmente sinto muito
por Santanas tê-la derrubado. Você não se machucou, não é?

Como era a primeira vez que alguém se importava em perguntar,
Bryan pensou no assunto e disse:

— Não.

— Bem, quem sabe vocês não vão dizer nada ao meu pai? — Sarah
deu um rápido sorriso, mostrando o aparelho. — Ele �ica muito nervoso
quando Santanas não se comporta.

Santanas passou a enorme lıńgua rosada no ombro de Bryan.

— Não houve danos — disse ela.

— O� timo. Vamos contar a eles que vocês estão aqui.

Ela saiu em disparada. O cachorro se colocou de pé e correu atrás
dela, esquecendo-se completamente de Bryan.

— Bem, não parece que a vida de Lee aqui seja particularmente
entediante — comentou Bryan.

Shade aproximou-se e a ajudou a se erguer. Ficara assustado,
percebeu ele. Bastante assustado, pela primeira vez em anos, e tudo
porque o animal de estimação de uma garotinha derrubara sua
companheira.

— Você está bem?

— Estou.

Com golpes rápidos, ela começou a limpar a sujeira em sua calça
jeans. Shade passou a mão pelos braços dela, aquecendo-a.



— Com certeza?

— Sim, eu...

Ela interrompeu a fala ao perceber que seus pensamentos estavam
�icando embaralhados e incoerentes. Não era para ele �icar olhando-a
daquela maneira, pensou. Como se realmente se importasse. Ela
desejou que ele a olhasse assim muitas e muitas vezes. Os dedos dele
mal tocavam seus braços. Ela desejou que ele a tocasse assim mais
vezes. Muitas e muitas outras vezes.

— Estou bem — conseguiu ela �inalmente dizer. Mas foi pouco
mais do que um sussurro, e seus olhos jamais deixaram os dele.

Ele mantinha as mãos sobre os braços dela.

— Aquele cachorro deve pesar uns cinquenta quilos.

— Ele não teve a intenção de me machucar.

Por que, imaginou ela, vagamente, estavam conversando sobre o
cachorro, quando a única coisa que importava realmente eram eles
dois?

— Sinto muito. — O polegar dele acariciou a parte interna do
cotovelo dela, onde a pele era tão macia quanto ele imaginara. A
pulsação dela parecia um motor ligado. — Eu deveria ter saıd́o
primeiro em vez de �icar embromando. — Se ela tivesse se machucado...
Ele queria beijá-la naquele instante, naquele exato segundo, quando só
estava pensando nela e não nos motivos que poderiam impedi-lo.

— Não tem importância — murmurou ela e percebeu que suas
mãos estavam pousadas nos ombros dele. Seus corpos estavam
próximos, quase roçando um no outro. Quem se movera? — Não tem
importância — repetiu ela, em parte, somente para si mesma, enquanto
se aproximava mais ainda. Suas bocas vacilaram, hesitaram, e depois
quase se tocaram. Da casa veio um som profundo e frenético de latido.
Afastaram-se um do outro quase bruscamente.

— Bryan!



Lee deixou a porta bater atrás de si ao chegar à varanda. Apenas
no momento em que gritou, pôde ela perceber o quão concentradas em
si mesmas estavam as duas pessoas na frente de sua casa.

Com um rápido estremecimento, Bryan deu outro passo para trás
antes de se virar. Muitas emoções, era a única coisa em que conseguia
pensar. Muitas emoções, e muito rapidamente.

— Lee! — Ela correu para ela, ou correu dele, não tinha certeza.
Tudo o que sabia era que, naquele momento, precisava de alguém.
Grata, jogou-se nos braços de Lee. — Oh, meu Deus, como é bom te ver!

A saudação foi um pouquinho desesperada. Lee deu uma longa
olhada por cima dos ombros de Bryan para encontrar o homem que
continuava alguns passos atrás. Sua primeira impressão foi de que ele
queria permanecer daquele jeito. Separado. No que Bryan havia se
metido?, imaginou ela, abraçando a amiga com força.

— Preciso olhar para você — insistiu Bryan, agora rindo, à medida
que a tensão aliviava. O rosto elegante e o cuidadoso penteado — eram
os mesmos. Mas a mulher não. Bryan pôde sentir isso antes de olhar
para o volume sob o vestido de verão de Lee. — Você está feliz. — Bryan
apertou as mãos da amiga. Dá para ver. Sem arrependimentos?

— Sem arrependimentos. — Lee analisou-a detidamente. Bryan
parecia a mesma, decidiu. Saudável, tranquila, linda de um modo que
parecia ser exclusivamente dela. A mesma, pensou, exceto pelo leve
sinal de problema que podia detectar em seus olhos. — E você?

—As coisas vão bem. Senti muito a sua falta, mas agora que eu a
encontrei, estou me sentindo melhor.

Lee riu e passou o braço pela cintura de Bryan. Se havia algum
problema, ela encontraria a origem. Bryan jamais conseguiu esconder
qualquer coisa por muito tempo.

— Entre. Sarah e Hunter estão fazendo chá gelado.

Ela lançou um signi�icativo olhar na direção de Shade e sentiu
Bryan enrijecer. Só um pouco, mas Lee sentiu, e percebeu que já



encontrara a origem.

Bryan limpou a garganta.

— Shade.

Ele moveu-se à frente, pensou Lee, como um homem acostumado a
testar o caminho.

— Lee Radcliffe... Lee Radcliffe Brown — corrigiu Bryan e relaxou
um pouco. — Shade Colby. Você lembra de quando gastei o dinheiro que
tinha poupado para comprar um carro novo numa foto dele.

— Lembro, e disse que você era louca. — Lee estendeu a mão e
sorriu, mas a voz era indiferente. — Prazer em conhecê-lo. Bryan
sempre admirou seu trabalho.

— Mas você não — retrucou ele, com mais interesse e respeito do
que queria sentir.

— Eu acho áspero, mas forte — disse Lee. — Bryan é quem
entende disso, não eu.

— Então ela vai lhe dizer que a gente não fotografa para
conhecedores.

Lee assentiu com a cabeça. O aperto de mão dele era �irme — não
delicado, mas também longe de ser agressivo. Exatamente a mesma
coisa poderia ser dita de seus olhos. Teria de adiar o julgamento por
enquanto.

— Entre, sr. Colby.

Ele planejara apenas deixar Bryan lá e ir embora, mas acabou
aceitando o convite. Não faria mal algum, racionalizou ele, esfriar um
pouco a cabeça antes de dirigir até a cidade. Seguiu as mulheres.

— Papai, se você não colocar mais açúcar, o gosto vai �icar horrıv́el.

Quando chegaram à cozinha, viram Sarah com as mãos na cintura,
observando seu pai mexendo uma jarra de chá.

— Nem todo o mundo quer encher o corpo de açúcar como você.



— Eu quero.

Bryan deu um risinho quando Hunter se virou. Ela achava o
trabalho dele brilhante — mas quase sempre o xingava no meio da
noite por mantê-la acordada. Ela achava que ele parecia um homem
sobre o qual as irmãs Bronté teriam escrito alguma coisa — forte,
moreno, taciturno. Mas ele era mais do que isso, era o homem que
amava sua melhor amiga. Bryan abriu os braços para ele.

— E�  bom rever você. — Hunter a abraçou forte, e deu uma risada
quando sentiu que ela alcançara, atrás dele, o prato com os biscoitos
que Sarah �izera. — Por que você não engorda?

— Continuo tentando — a�irmou Bryan e deu uma mordida no
biscoito de chocolate. — Hum, ainda está quente. Hunter, esse é Shade
Colby.

Hunter baixou o pano de prato.

— Acompanho o seu trabalho — disse ele para Shade enquanto
lhe apertava a mão. — E�  bem poderoso.

— Essa é a palavra que eu usaria para descrever o seu.

— O seu último livro me deixou tão paranoica que passei várias
semanas sem conseguir levar minhas roupas para a máquina de lavar
que �ica no porão — acusou-o Bryan. Quase �iquei sem roupa para usar.

Hunter deu um risinho.

— Obrigado.

Ela deu uma olhada na cozinha iluminada pelo sol.

— Acho que esperava encontrar teias de aranha e móveis
rangendo na sua casa.

— Desapontada? — perguntou Lee.

— Aliviada.

Lee deu uma risada e sentou-se à mesa da cozinha, com Sarah à
sua esquerda e Bryan à frente.



— E aı,́ como está indo o projeto?

— Legal. — Mas Lee notou que ela não olhava para Shade
enquanto falava. — Acho que fantástico. Vamos ter mais noção quando
revelarmos as fotos. Fizemos um acerto com um dos jornais da área
para usar o laboratório deles. A gente só tem que dirigir até Sedona e
arranjar dois quartos de motel. Amanhã começamos a trabalhar.

— Quartos? — Lee baixou o copo que Hunter lhe dera. — Mas você
vai �icar aqui.

— Lee. — Bryan deu um rápido sorriso para Hunter quando ele
lhe ofereceu o prato de biscoitos. — Só queria ver você, não chegar e me
instalar de mala e cuia. Sei que você e Hunter estão trabalhando em
novos livros. Shade e eu vamos estar com �luido de revelação até a
medula.

— E como é que vamos visitá-la se você vai estar em Sedona? —
opôs-se Lee. — Droga, Bryan, estou morrendo de saudade. Você vai
�icar aqui. — Ela colocou uma das mãos na barriga. —

— Você deveria �icar — disse Shade, antes que Bryan pudesse
fazer qualquer comentário. — Pode ser a única chance de tempo livre
que vai ter em muitos dias.

— Temos muito trabalho a fazer — lembrou-lhe Bryan.

— Não é muito longe daqui até a cidade. Não vai fazer muita
diferença. A gente vai ter de alugar um carro cada um, de qualquer
maneira.

Hunter analisou o homem do outro lado da cozinha. Tenso, pensou
ele. Intenso. Não o tipo de homem que teria escolhido para a livre, solta
e despreocupada Bryan, mas não cabia a ele julgar. Cabia a ele, e a seu
talento, observar. O que acontecia entre eles era óbvio de se ver. A
relutância de ambos em admiti-lo era igualmente óbvia. Calmamente,
pegou seu chá e bebeu.

— O convite se aplica a ambos



Shade olhou ao redor, com uma automática e educada recusa na
ponta da lıńgua. Seus olhos encontraram os de Hunter. Eram ambos
homens intensos e ensimesmados. Talvez fosse este o motivo de terem
se entendido tão rapidamente.

Hunter parecia dizer-lhe, quase sorrindo: já estive na sua posição
antes. Você pode correr em alta velocidade, mas não vai chegar muito
longe.

Shade sentia um pouco de compreensão e um pouco de desa�io.
Baixou os olhos e viu Bryan lançando-lhe um olhar longo e impassıv́el.

— Eu adoraria �icar—ouviu a si mesmo dizer. Shade cruzou a mesa
e sentou-se.

Lee olhava para as fotos com seu jeito preciso e decidido. Bryan
andava de um lado para o outro no terraço, quase explodindo.

— E aı?́ — perguntou ela. — O que você acha?

— Ainda não acabei de ver todas.

Bryan abriu a boca e depois fechou novamente. Não costumava
�icar nervosa com seus trabalhos. Sabia que as fotos estavam boas. Não
colocara seu suor e seu coração em cada uma delas?

Mais do que boas, disse para si mesma, enquanto arrancava uma
barra de chocolate do bolso. Estas fotos estavam entre os melhores
trabalhos que já �izera. Talvez a competição com Shade a tivesse
motivado a fazê-las. Talvez tivesse sido a necessidade de sentir um
pouco de imodéstia depois dos comentários que ele �izera sobre o estilo
de trabalho dela. Bryan não gostava de pensar que era tão mesquinha a
ponto de se utilizar da mais baixa rivalidade, mas tinha de admitir que,
naquele momento, estava sendo. E queria vencer.

Ela e Shade moraram na mesma casa e trabalharam no mesmo
laboratório por vários dias, mas conseguiram quase não se encontrar.
Bom truque, pensou Bryan, pesarosa. Talvez tenha dado certo porque
ambos jogaram o mesmo jogo. Esconder e não achar. Amanhã estariam
de volta à estrada.



Bryan descobriu que estava ansiosa para ir, ao mesmo tempo em
que odiava a ideia. E ela não era uma pessoa do contra, lembrou a si
mesma, com �irmeza. Basicamente, ela era uma pessoa direta e... bem,
sim, era afável. Era simplesmente sua natureza. Então por que ela não
estava com Shade?

— Bem...

Bryan zanzava em volta de Lee enquanto ela falava:

— Bem... — ecoou ela, esperando.

— Sempre admirei o seu trabalho, Bryan. Você sabe disso.

Na sua maneira elegante, Lee juntou as mãos sobre a mesa de
ferro.

— Mas... — insistiu Bryan.

— Mas esses são os melhores. — Lee sorriu. — Os melhores que
fez até hoje.

Bryan soltou o ar que havia prendido e cruzou a mesa. Nervos?
Sim, ela os possuıá. Mas não ligava para eles.

— Por quê?

— Tenho certeza de que deve haver vários motivos técnicos... a luz
e a sombra, os cortes.

Impaciente, Bryan balançou a cabeça.

— Por quê?

Compreensiva, Lee escolheu uma foto.

— Essa aqui da mulher idosa e da garotinha na praia. Talvez seja o
meu estado atual — disse ela, lentamente, analisando novamente a foto
—, mas isso aqui me faz pensar no bebê que vou ter, Também me faz
lembrar que vou envelhecer, mas não vou �icar tão velha a ponto de
�icar sonhando. Essa foto é poderosa porque é bem simples e básica, tão
direta e tão incrivelmente cheia de emoção. E essa aqui...



Ela passou as fotos uma atrás da outra até chegar à do trabalhador
da estrada.

— Suor, determinação, honestidade. Quando olha para esse rosto
você sabe que o homem acredita em trabalho duro e em pagar suas
contas em dia. E aqui, esses adolescentes. Eu vejo a juventude,
imediatamente antes das inevitáveis mudanças para a idade adulta. E
esse cachorro. — Lee riu ao olhar a foto.—A primeira vez em que olhei,
me chamou a atenção ele ser bonitinho e engraçado, mas ele parece tão
orgulhoso, tão, bem... humano. Você quase acredita que o barco
pertence a ele.

Como Bryan permanecia em silêncio, Lee arrumou novamente as
fotos.

— Eu poderia repassar todas elas com você, mas a questão é a
seguinte, cada uma delas conta uma história. E�  apenas uma cena, uma
fração de tempo, mas a história está lá. Os sentimentos estão lá. Não é
esse o propósito?

— E� . — Bryan sorriu e relaxou os ombros. — E�  esse o propósito.

— Se as fotos de Shade tiverem a metade da qualidade das suas, o
ensaio vai �icar maravilhoso.

— Elas têm — murmurou Bryan. — Vi alguns dos negativos no
laboratório. Estão incrıv́eis.

Lee franziu a sobrancelha e observou Bryan devorar um chocolate.

— Isso a incomoda?

— O quê? Ah, não, não, é claro que não. O trabalho dele é dele, mas
nesse caso particular vai estar junto com o meu. Eu jamais teria
concordado em trabalhar com ele se não o admirasse.

— Mas...

Dessa vez Lee franziu a sobrancelha com um sorriso parcial.

— Não sei, Lee, ele é tão... tão perfeito.

— E�  mesmo?



— Ele nunca se atrapalha — reclamou Bryan. Sempre sabe
exatamente o que quer. Quando se levanta de manhã, já está totalmente
coerente com tudo, nunca erra o caminho. Faz até um café bem
razoável.

— Alguém o detestaria por isso — disse Lee, secamente.

— E�  frustrante, é só isso.

— O amor normalmente é. Você está apaixonada por ele, não está?

— Não. — Genuinamente surpresa, Bryan encarou Lee. — Meu
Deus, espero ter um pouco mais de bom senso. Tenho que me esforçar
muito até para gostar dele.

— Bryan, você é minha amiga. Se não fosse assim, não estaria me
preocupando, estaria me intrometendo.

— O que quer dizer que vai se intrometer — colocou Bryan.

— Exatamente. Vi bem o jeito de vocês andarem um ao lado do
outro como se estivessem pisando em ovos, como se aterrorizados com
a possibilidade de um dar de cara com o outro e desencadear uma
combustão espontânea.

— Algo parecido.

Lee se aproximou e tocou as mãos dela.

— Bryan, me conte.

Evasivas eram sempre possıv́eis. Bryan baixou os olhos para as
mãos unidas e suspirou:

— Estou atraıd́a — admitiu lentamente. — Ele é diferente de todos
os homens que conheci, principalmente porque não é o tipo de homem
com o qual eu normalmente me relacionaria. Ele é bem distante, bem
sério. Eu gosto de me divertir. E só.

— Relacionamentos têm de ser baseados em muito mais do que
diversão.



— Não estou atrás de relacionamento. — Nesse ponto, ela era
bastante clara. — Eu saio com os caras porque gosto de dançar, ir a
festas, ouvir música e ir ao cinema. E�  isso. A última coisa que desejo é
toda a tensão e a trabalheira que vêm com os relacionamentos.

— Se uma pessoa que não a conheça ouvisse isso, diria que é um
sentimento muito super�icial.

— Talvez seja — rebateu Bryan. — Talvez eu seja.

Lee não disse nada, apenas batia com os dedos nas fotos.

— Este é o meu trabalho — começou Bryan, depois desistiu, Muita
gente poderia levar ao pé da letra aquilo que ela dissera, mas não Lee.
— Não quero um relacionamento — repetiu, porém num tom mais
tranquilo. — Lee, já passei por isso, e sou muito, muito ruim nesse tipo
de coisa.

— Relacionamentos envolvem duas pessoas — apontou Lee. —
Você continua se sentindo culpada?

— Grande parte da culpa foi minha. Fui uma péssima esposa.

— Como um certo tipo de esposa — corrigiu Lee.

— Imagino que deva haver apenas umas poucas de�inições no
dicionário.

Lee franziu a testa.

— Sarah tem uma amiga cuja mãe é maravilhosa. Ela não cuida
somente de uma casa limpa, mas de uma casa interessante. Ela faz
geleia, participa da Associação de Pais e Professores e coordena um
grupo de bandeirantes. A mulher consegue botar as mãos num pedaço
de papel colorido e cola e produzir uma obra de arte. Ela é linda e
mantém-se assim com a ajuda de exercıćios, três vezes por semana. Eu
a admiro bastante, mas se Hunter esperasse esse tipo de coisa de mim,
eu não estaria com o anel dele no meu dedo.

— Hunter é especial — murmurou Bryan.



— Não vou discutir. E você sabe por que quase estraguei tudo com
ele... porque tinha medo de fracassar em construir e manter um
relacionamento.

— Não é uma questão de ter medo. — Bryan deu de ombros. — E�
mais uma questão de não ter a energia para isso.

— Não esqueça de com quem você está falando — disse Lee,
suavemente.

Com uma risada, Bryan balançou a cabeça.

— Tudo bem, talvez seja uma questão de ser cautelosa.
Relacionamento é uma palavra pesada demais. Caso é mais leve —
disse ela, pensando. — Mas um caso com um homem como Shade está
fadado a ter uma tremenda repercussão.

Isso pareceu tão frio, re�letiu Bryan. Quando começara a pensar
em termos tão lógicos?

— Ele não é um homem fácil, Lee. Tem seus próprios demônios e
sua própria maneira de lidar com eles. Nem sei se ele os compartilharia
comigo, ou se eu gostaria que �izesse isso.

— Ele faz questão de ser frio — comentou Lee —, mas eu o vi com
Sarah. Admito que a delicadeza básica nele me surpreendeu, mas ela
existe.

— Existe — concordou Bryan. — Só é difıćil chegar nela.

— O jantar está pronto! — Sarah deu um puxão na porta de tela,
que bateu com força na parede. — Shade e eu �izemos um espaguete
que está maravilhoso.

Estava. Durante o jantar, Bryan observou Shade. Assim como Lee,
também ela notara a facilidade com a qual ele se relacionava com Sarah.
Era mais do que tolerância, decidiu ela, observando-o rir com a garota.
Era afeição. Não lhe ocorrera que Shade pudesse demonstrar sua
afeição com tanta rapidez ou com tão poucas restrições.



Talvez eu devesse ser uma menina de doze anos usando um
aparelho dentário, decidiu ela, e então balançou a cabeça para o seu
próprio padrão de pensamento. Ela não queria a afeição de Shade. Seu
respeito, isso ela queria.

Ela precisou esperar até o �inal do jantar para perceber que estava
errada. Queria muito mais.

Foi a última noite livre antes do grupo se separar. Na varanda da
frente, observaram o surgimento das primeiras estrelas e ouviram os
primeiros sons da noite. Naquela hora, na noite seguinte, Shade e Bryan
já estariam no Colorado.

Lee e Hunter sentaram-se no balanço da varanda com Sara
aninhada entre os dois. Shade estava esticado numa cadeira ao lado,
relaxado, um pouco cansado e mentalmente satisfeito depois de longas
horas no laboratório. Contudo, ali naquele bate-papo tranquilo com a
famıĺia Brown, ele percebeu que a parada para a visita fora tão ou mais
importante para ele do que para Bryan.

Ele tivera uma infância simples. Até esses últimos dias, havia quase
esquecido o quanto havia sido não somente simples, mas também
sólida. As coisas que aconteceram com ele na idade adulta haviam
bloqueado bastante sua memória daquela fase. Agora, sem perceber
conscientemente, Shade estava recuperando parte dela.

Bryan estava sentada no degrau, recostada numa coluna. Juntava-
se ou distanciava-se da conversa de acordo com seu interesse, Não
havia nada importante sendo dito, e a serenidade da conversa tornou a
cena muito mais atraente. Uma mariposa chocou-se contra a luz da
varanda, grilos cantavam, e uma brisa sacudia as folhas das árvores ao
redor da casa. Os sons se reuniam em uma outra suave e
tranquilizadora conversa.

Ela gostou da maneira com a qual Hunter deixou seu braço atrás
do balanço. Embora ele estivesse falando com Shade, seus dedos
passavam delicadamente pelo cabelo de sua mulher. A cabeça de sua
�ilha estava em seu peito, mas de vez em quando, ela colocava a mão na
barriga de Lee, como que para testar se sentia algum movimento.



Embora ela não tivesse conscientemente visualizado a cena, tudo
acontecia à sua frente. Sem conseguir resistir, Bryan entrou na casa.

Quando voltou alguns instantes depois, estava com a câmera.

Sarah deu uma olhada e empertigou-se, afetada.

— Ei, pessoal, Bryan vai tirar uma foto da gente.

— Sem pose — disse Bryan, com um sorrisinho. — Continuem
conversando — prosseguiu ela antes que alguém pudesse protestar. —
Finjam que não estou aqui. Está perfeito — re�letiu ela consigo mesma.
— Não sei como não vi isso antes.

— Vou ajudar você.

Bryan levantou os olhos na direção de Shade, surpresa, e quase
recusou antes de interromper suas palavras. Era a primeira vez que ele
fazia qualquer tentativa de trabalhar com ela. Se aquilo era uma
demonstração para ela ou para o afeto que descobriu sentir por seus
amigos, pouco importava, não seria ela que rebateria. Em vez disso,
sorriu e lhe deu o medidor de luz.

— Faça a leitura da luz, por favor.

Trabalharam juntos como se o �izessem há muitos anos. Outra
surpresa, para ambos. Ela ajustou a luz, já calculando a exposição
enquanto Shade lhe fazia a leitura. Satisfeita, Bryan veri�icou o ângulo e
o enquadramento no visor e depois se afastou e deixou Shade tomar
sua posição.

— Perfeito.

Se ela estava procurando uma preguiçosa noite de verão e uma
famıĺia contente com isso e um com o outro, deveria ter procurado
melhor. Com um passo para trás, Shade encostou-se na parede da casa.
Sem pensar no assunto, continuou a ajudá-la, distraindo o trio no
balanço.

— O que você quer Sarah — começou ele, assim que Bryan
posicionou-se novamente atrás da câmera —, um irmãozinho ou uma



irmãzinha?

Enquanto pensava na resposta, Sarah esqueceu o fascıńio que
sentira por estar sendo fotografada.

— Bem.. — Sua mão foi parar novamente na barriga de Lee, que
colocou a sua por cima, espontaneamente. Bryan clicou. Talvez um
irmão — decidiu ela. — Minha prima diz que uma irmãzinha às vezes é
um saco.

Enquanto Sarah falava, Lee encostou a cabeça levemente no braço
de Hunter. Os dedos dele novamente lhe acariciaram o cabelo. Bryan
sentiu que a emoção estava tomando conta dela e obstruindo sua visão.
Fez a foto seguinte sem estar enxergando nada.

Seria isso o que ela sempre quisera?, imaginou ela enquanto batia
novas fotos. A proximidade, a satisfação, que vinha com o compromisso
e a intimidade? Por que esperara até aquele momento para se
manifestar, quando seus sentimentos para com Shade já estavam
embaralhados e complicados ao extremo? Ela piscou os olhos e abriu o
obturador quando Lee virou a cabeça para rir de alguma coisa que
Hunter dissera.

Relacionamento, pensou ela, enquanto a falta que sentia se
exasperava dentro dela. Não as amizades fáceis e despreocupadas que
ela arranjava para si mesma, mas sim um relacionamento sólido,
exigente e que a �izesse compartilhar. Era isso o que ela estava vendo
através do visor. Era isso o que ela descobrira que queria para si
mesma. Quando tirou o olho da câmera, Shade estava ao seu lado.

— Algo errado?

Ela balançou a cabeça e foi desligar o �lash.

— Perfeito — anunciou ela, com uma casualidade que lhe custou
muito. Deu um sorriso para a famıĺia no balanço. — Vou mandar uma
cópia para vocês assim que a gente passar novamente pelo laboratório.

Ela tremia. Shade estava su�icientemente perto para perceber. Ele
se virou e pegou ele mesmo a câmera e o tripé.



— Eu levo para você.

Ela se virou para dizer não, mas ele já estava carregando tudo para
dentro da casa.

— E�  melhor eu guardar o meu equipamento — disse ela para
Hunter e Lee. — Shade gosta de sair nas horas menos civilizadas
possıv́eis.

Quando ela entrou, Lee encostou a cabeça novamente no braço de
Hunter.

— Eles vão �icar bem — disse ele para ela. — Ela vai �icar bem. Lee
olhou para a porta.

— Talvez.

Shade levou o equipamento de Bryan para o quarto que ela estava
usando e esperou. Assim que ela chegou com o �lash ele se virou para
ela.

— O que há de errado?

Bryan abriu o estojo e guardou o material.

— Nada. Por quê?

— Você estava tremendo. — Impaciente, Shade pegou no braço
dela, virando-a. — Ainda está tremendo.

— Estou cansada.

A seu próprio modo, aquilo era verdade. Ela estava cansada de ter
de deixar escapar suas emoções.

— Não faça joguinhos comigo, Bryan. Sou bem melhor nisso do
que você.

Meu Deus, será que ele conseguia fazer alguma ideia do quanto ela
queria ser abraçada naquele momento? Será que ele teria alguma
maneira de entender o quanto ela daria se ao menos ele a abraçasse
agora?

— Não insista, Shade.



Ela deveria saber que ele não a ouviria. Com uma das mãos, ele a
segurou pelo queixo, com �irmeza. Os olhos que viram bem mais do que
ele tinha direito de ver, miraram os dela.

— Diga-me.

— Não.

Ela respondeu com tranquilidade. Se estivesse zangada, indignada,
fria, ele insistiria até obter tudo. Não conseguiria combatê-la daquela
maneira.

— Tudo bem.

Ele recuou, colocando as mãos nos bolsos. Sentira algo na varanda,
algo que o motivara, que se oferecera a ele. Se ela tivesse oferecido
algum indıćio, o menor indıćio, talvez ele tivesse lhe dado naquele
momento mais do que ambos poderiam imaginar.

— Talvez seja melhor você dormir. Vamos sair às sete.

— Tudo bem. — Ela se afastou para apanhar o resto do
equipamento. — Estarei pronta.

Ele já estava saindo quando sentiu a necessidade de virar-se
novamente.

— Bryan, eu vi suas fotos. São excepcionais.

Ela sentiu as primeiras lágrimas escorrendo pelo rosto e �icou
espantada. Desde quando ela chorava por que alguém reconhecia seu
talento? Desde quando tremia por que uma foto que ela estava tirando
a emocionava pessoalmente?

Pressionou os lábios com força por um instante e continuou a
arrumar a bagagem sem se virar.

— Obrigada.

Shade não esperou muito. Fechou a porta ao sair.



Capítulo 6

Quando atravessaram o Novo México em direção ao Colorado,
Bryan já estava se sentindo mais equilibrada. Em parte, ela pensava que
a parada em Oak Creek Canyon lhe dera tempo demais para a
introspecção. Embora frequentemente necessitasse disso em seu
trabalho, havia momentos em que essa caracterıśtica trabalhava contra
ela.

Pelo menos foi disso que ela conseguiu convencer-se depois que
ela e Shade estabeleceram a rotina de dirigir e fotografar e dirigir um
pouco mais.

Não estavam procurando cidades ou eventos importantes nessa
parte do projeto. Procuravam pequenas e irreconhecıv́eis cidades e
ranchos em di�iculdade. Famıĺias que trabalhavam juntas na terra em
busca de objetivos comuns. Para essas pessoas, o verão era uma época
de trabalho duro e interminável na preparação para os rigores do
inverno. Não era só diversão, brincadeiras, sol e areia. Era também os
trabalhadores migrantes esperando a colheita dos pêssegos em agosto
e hortas sendo semeadas e cultivadas para compensar o gasto com as
verduras no inverno.

Preteriram Denver, mas escolheram lugares como Antonito, por
exemplo. Não estavam atrás de grandes manadas, mas de experiências
menores e mais pessoais.

Bryan teve seu primeiro contato com gado sendo marcado num
pequeno e empoeirado rancho chamado Bar T. Sua visão preconcebida
de vaqueiros suados e conduzindo o gado não estava completamente
equivocada. Apenas não incluıá as noções mais básicas do processo que
envolve a marcação de um boi, tais como o cheiro de carne queimada e
o sangue espirrando no momento em que os potenciais touros viravam
novilhos castrados.



Era, descobriu ela assim que começou a sentir náuseas, uma
mulher da cidade, de corpo e alma.

Mas conseguiram as fotos. Vaqueiros com lenços no rosto e
esporas nas botas. Alguns deles sorriam, outros praguejavam. Todos
trabalhavam.

Ela descobriu o verdadeiro signi�icado de cavalo de carga quando
viu os homens empurrando suas montarias. O suor de um cavalo tem
um cheiro rico e pesado. Impregnava-se no ar misturado ao suor dos
homens.

Bryan considerou sua melhor foto um estudo quase clássico de um
homem aproveitando seu tempo livre com as mãos. O jovem vaqueiro
era esbelto e corado, o que o tornava perfeito para as intenções dela.
Sua camisa de cambraia era escura e tinha manchas de suor na frente,
nas costas e debaixo dos braços. Mais suor misturado com poeira descia
por seu rosto. Suas botas de trabalho estavam enrugadas e empastadas
de sujeira. O bolso traseiro da calça jeans estava gasto devido ao
constante atrito com uma lata redonda de fumo de mascar. Com o
chapéu jogado para trás e o lenço folgado amarrado no pescoço, ele
estava sobre a cerca com as pernas bem afastadas e levava até a boca
uma lata de cerveja gelada.

Bryan imaginou que a foto, assim que fosse ampliada,
possibilitaria inclusive que se visse seu pomo-de-adão se mexendo
enquanto engolia a cerveja. E cada mulher que olhasse para a foto, tinha
certeza, �icaria um pouco apaixonada. Ele era a mıśtica, o espadachim, o
último dos cavaleiros. Ter aquela foto na máquina quase compensou
quase ter perdido o almoço por causa da marcação dos bois.

Ela havia visto Shade bastante atento a tudo e sabia que suas fotos
seriam corajosas, duras e detalhadas. Contudo, também o vira
focalizando um garoto de onze ou doze anos desembaraçando-se em
seu primeiro rodeio com toda a alegria e inocência peculiares aos
garotos de sua idade. Sua escolha a surpreendera porque ele raramente
procurava temas leves. O que também era, infelizmente para seu estado
de espıŕito, outra coisa pela qual ela poderia gostar dele. Havia outras.



Ele não fez comentário algum quando ela �icou, por um tempo,
apática e distante do que estava acontecendo no pequeno curral
fechado onde bezerros berravam por suas mães e deixavam escapar
longos e surpresos gemidos quando a faca e o ferro entravam em ação.
Ele não dissera uma palavra quando ela sentara na sombra até ter
certeza de que seu estômago voltaria ao normal. Nem dissera uma
palavra quando deu a ela uma bebida gelada. Nem ela.

Naquela noite acamparam nas terras do Bar T. Shade lhe dera
espaço desde que deixaram o Arizona porque ela, de repente, pareceu
estar precisando. Por mais estranho que parecesse, ele não estava
precisando. No começo fora sempre Bryan a forçar a conversa enquanto
ele estava contente de dirigir em silêncio horas a �io. Agora ele queria
conversar com ela, ouvi-la rir, observar como suas mãos se moviam
quando �icava entusiasmada com qualquer coisa. Ou observar como se
esticava facilmente, centıḿetro a centıḿetro, à medida que a voz �icava
mais lenta.

Algo inde�inıv́el mudara em ambos durante o tempo que passaram
em Oak Creek. Bryan tornara-se distante, quando sempre fora quase
excessivamente aberta para os padrões dele. Ele descobriu que queria a
companhia dela, quando sempre fora solitário. Queria sua amizade,
embora não compreendesse inteiramente por quê. Era uma mudança
que ele não tinha certeza se gostava, ou mesmo se entendia. De
qualquer modo, como as mudanças haviam acontecido
simultaneamente, não os aproximou.

Shade não escolhera por nenhuma razão especial o espaço aberto
perto de um riacho para acampar. Apenas porque gostara do local.
Bryan imediatamente enxergou outras possibilidades.

— Escute, vou me lavar. — Ela estava tão suja quanto os vaqueiros
que fotografara durante toda a tarde. Passou pela sua cabeça a
possibilidade, nem um pouco agradável, de que talvez ela estivesse
cheirando como os cavalos que havia observado. — A água deve estar
gelada, então não vou demorar nada. Você pode ir depois.



Shade arrancou a tampa de uma cerveja. Podiam não ter
participado da reunião do gado, mas �icaram de pé sob o sol por quase
oito horas.

— Não se apresse.

Bryan pegou uma toalha e um sabonete e disparou. O sol se punha
nas montanhas a oeste. Ela já conhecia acampamentos muito bem para
saber que esfriaria bastante assim que anoitecesse. Não queria estar
molhada e nua quando isso acontecesse.

Nem se preocupou em dar uma olhada em volta antes de tirar a
camisa. Estavam muito distantes da casa do rancho. Nenhum homem
iria tão longe no pôr do sol. Shade e ela já haviam estabelecido que a
privacidade era sagrada sem terem trocado sequer uma palavra sobre o
assunto.

Neste exato momento, pensou ela, enquanto tirava a calça jeans, os
vaqueiros que eles vieram fotografar estavam, provavelmente comendo
uma enorme refeição — carne vermelha e batatas, meditou ela.
Biscoitos amanteigados fumegantes. Deus sabe que eles merecem,
depois do dia que passaram. E eu também, decidiu, embora ela e Shade
fossem �icar mesmo era com sanduıćhes frios e um pacote de
salgadinhos.

Magra, alta e nua, Bryan absorveu o ar que recendia a pinheiro. Até
mesmo uma garota da cidade, pensou ela, parando um instante para
observar o pôr do sol, pode apreciar tudo isso.

Cuidadosamente, ela entrou no riacho com água fria que batia em
seu joelho e começou a retirar a poeira do corpo. Estranho, ela não
ligava mais para os calafrios como antes. A viagem através dos Estados
Unidos estava fadada a deixar-lhe essa marca. Estava contente por isso.

Ninguém poderia querer permanecer exatamente igual a vida
inteira. Se suas perspectivas mudaram durante a viagem, foi sorte dela.
O projeto estava lhe dando muito mais do que uma oportunidade de
mostrar seu trabalho e sua expressão criativa. Estava lhe dando



experiências. Por quais outros motivos havia se tornado uma fotógrafa,
senão para ver e entender as coisas?

Entretanto, não compreendia Shade, agora, mais do que no inıćio
da viagem. Por acaso tentara? Num certo sentido, pensou, passando o
sabonete nos braços. Até o ponto em que o que ela viu e compreendeu
começou a afetá-la pessoal e profundamente. Então recuou de imediato.

Não gostava de admitir isso. Bryan tremeu e começou a lavar-se
com mais rapidez. Já era quase noite. Autopreservação, lembrou a si
mesma. Talvez a imagem que passava fosse a de alguém que pega o que
aparece e aproveita o melhor possıv́el, mas também tinha suas fobias. E
tinha direito a elas.

Já fazia muito tempo que �icara magoada, e fora por causa de sua
estratégia, cuja simplicidade fora enganadora. Se estivesse numa
encruzilhada e tivesse de escolher entre um caminho tranquilo, sem
percalços e outro pedregoso, com alguns buracos, escolheria o
primeiro. Talvez fosse menos digno de admiração, mas ela sempre
achou que o resultado �inal seria o mesmo, porém com menos
dispêndio de energia. Shade Colby era uma estrada acidentada.

De qualquer maneira, não era apenas uma questão de escolha
pessoal. Eles poderiam ter um caso — um caso �isicamente satisfatório
e emocionalmente super�icial. Dava certo para muita gente. Mas...

Shade não queria se envolver com Bryan muito mais do que ela
queria se envolver com ele. Sentia-se atraıd́o, assim como ela, mas não
oferecia muito mais do que isso. Se oferecesse... Ela livrou-se daquela
linha de pensamento como se fosse um pedaço de pedra, Especulação
nem sempre é saudável.

O mais importante era que agora ela estava voltando a como
sempre fora. Estava satisfeita com o trabalho que faziam desde que
haviam deixado o Arizona, e mal podia esperar cruzar o Kansas no dia
seguinte. O projeto, como ambos haviam acertado, era a prioridade.

Campos de trigo e tornados, pensou ela, com um risinho. a estrada
de ladrilhos amarelos. Era isso o que Kansas lhe trazia à memória.



Agora tinha uma visão melhor, e queria muito encontrar a realidade.
Bryan estava começando a gostar de ver suas pré-concepções serem ao
mesmo tempo con�irmadas e destruıd́as.

Isso era para amanhã. Naquele exato momento já anoitecera e ela
estava enregelada.

Com agilidade, saiu do riacho e foi atrás da toalha. Shade podia se
lavar enquanto ela en�iava no estômago o que quer que estivesse à
disposição. Vestiu uma enorme camisa de mangas compridas e
começou a abotoá-la. Foi quando viu os olhos.

Por um momento, apenas mirou-os enquanto mantinha as mãos
nos botões. Então viu que havia mais do que um par de olhos estreitos e
amarelados olhando para ela na quase escuridão,, Havia um corpo
esguio e musculoso e dentes brancos e a�iados a alguns passos de
distância.

Bryan deu dois passos para trás, tropeçou em sua calça jeans e deu
um berro que poderia ter sido ouvido na cidade ao lado.

Shade estava esticado numa cadeira dobrável ao lado da fogueira
que acendera. Ele gostara muito daquele dia — a atmosfera nua e crua,
o sol abrasador e a cerveja gelada. Sempre admirou a camaradagem que
permeia as relações das pessoas que trabalham ao ar livre.

Ele necessitava da cidade — estava em seu sangue. Na maioria das
vezes, preferia os aspectos impessoais das pessoas correndo de volta
para suas casas, cada uma em seu ritmo. Mas era importante entrar em
contato com outros aspectos da vida de tempos em tempos.

Agora ele conseguia ver, mesmo com apenas algumas semanas de
viagem, que estava �icando velho. Não enfrentava mais os desa�ios
como fazia na juventude. O tipo de desa�io ”leva um tiro e �ica vivo”. Não
queria mais isso. Mas se deixara �icar complacente demais com as
coisas que andava fazendo.

O projeto lhe dera a chance de explorar a si mesmo assim como o
paıś. Pensava em sua parceira com diferentes graus de perplexidade e
interesse. Ela não era nem um pouco parecida com a garota simples e



descolada que ele originalmente imaginou. Mas ainda assim, ela estava
quase inteiramente afastada dele. Ele estava começando a entendê-la.
Lentamente, mas estava. Ela era sensıv́el, emocional e naturalmente
gentil. Ele raramente era gentil, porque tomava todos os cuidados para
não sê-lo. Ela parecia confortável consigo mesma, divertia-se
facilmente, era franca. Ele aprendera muito tempo atrás que a
franqueza pode atacar com unhas e dentes.

Mas ele a desejava — porque, ou apesar, dela ser diferente, ele a
desejava. Todo o tempo em que se forçou a manter as mãos afastadas
dela, durante aqueles dias e noites que se sucederam àquele beijo leve e
interrompido na estrada de Hunter Brown, estava começando a
apoquentá-lo. Ele tinha seu controle para agradecer ao fato de poder
ter conseguido, o controle que a�iava tão bem, que mais parecia uma
prisão.

Shade jogou o cigarro no fogo e se recostou. Não perderia o
controle, ou escaparia da prisão, mas isso não signi�icava que cedo ou
tarde ele e Bryan não seriam amantes. Ele queria que isso acontecesse.
Simplesmente aguardaria o momento propıćio para que tudo
acontecesse do seu modo. Enquanto estivesse segurando as rédeas, não
atolaria.

Quando ele a ouviu gritando, dezenas de imagens agonizantes
passaram por sua cabeça, imagens que ele vira e vivenciara, imagens
que somente alguém que as vira e vivenciara poderia evocar, Antes
mesmo de se dar conta de que não passavam de lembranças, já estava
correndo em disparada.

Quando chegou até ela, Bryan estava se erguendo do tombo que
levara. A última coisa que esperava era se levantar e se chocar com
Shade. A última coisa que ela esperava era exatamente o que ela
precisava. Sem fôlego, agarrou-se a ele.

— O que aconteceu? — Seu próprio pânico abafou seus ouvidos
para o pânico na voz dele. — Bryan, você está machucada

— Não, não. Ele me assustou, mas depois fugiu. — Ela colocou o
rosto no ombro de Shade e respirou fundo. — Oh, meu Deus, Shade.



— O quê? — Pegando-a pelos cotovelos, ele a afastou o su�iciente
para olhá-la. — O que a assustou?

— Um gato.

Ele não estava se divertindo. O medo se transformou em raiva, de
maneira tão perceptıv́el que Bryan pôde enxergá-la mesmo antes dele
praguejar.

— Droga! Que tipo de idiota é você? Dar um berro desses por
causa de um gato!

Ela respirava num ritmo forte, concentrada na raiva que estava
sentindo — o medo genuıńo era algo com o qual não se importa

— Não era um gato doméstico — rebateu ela. Ainda estava
Trêmula, mas não o su�iciente para se sentar e ser chamada de idiota.
— Era um desses... não sei. — Ela ergueu uma das mãos para empurrar
o cabelo, mas deixou cair porque não parava de tremer. — Preciso me
sentar. — E sentou-se na grama.

— Um lince? — Shade, mais calmo, agachou-se ao lado dela.

— Não sei. Lince, puma... eu não saberia dizer a diferença. Mas era
muito maior do que qualquer gatinho doméstico. — Ela baixou a cabeça
até os joelhos. Talvez já tivesse �icado assustada antes, mas não
conseguia se lembrar de nada comparado ao que ocorrera aqui. — Ele
estava ali, me observando. Eu pensei... eu pensei que ele fosse pular no
riacho. Os dentes... — Ela estremeceu e fechou os olhos. — Grandes —
conseguiu dizer, não mais se importando de estar parecendo uma idiota
retardada. — Bem grandes.

— Ele já se foi. — Shade guardou sua fúria. Ele deveria saber que
ela não era o tipo de mulher que se assustava com sombras. Sabia o que
era sentir medo e se sentir desamparado com isso. Dessa vez praguejou
consigo mesmo ao abraçá-la. — Da forma como você gritou, ele já deve
estar a uns quinze quilômetros daqui e ainda deve estar correndo.

Bryan assentiu, mas manteve a cabeça enterrada entre os joelhos.



— Acho que ele não era tão grande assim, mas eles �icam
diferentes no zoológico. Só preciso de mais uns minutinhos para me
recuperar.

— Não se apresse.

Ele descobriu que não se importava de oferecer conforto, embora
fosse uma coisa que não �izesse há muito tempo. O ar estava fresco e a
noite sem vento. Ele conseguia escutar o som da água correndo no
riacho. Por um instante, teve um rápido �lash da varanda de Brown, do
tranquilo retrato de famıĺia no balanço. Ali, sentia a mesma satisfação,
abraçando Bryan ao anoitecer.

Acima deles um gavião guinchou, em seu primeiro voo da noite.
Bryan sacolejou.

— Calma — murmurou Shade. Ele não riu, nem mesmo sorriu.
Apenas apascentou.

— Acho que estou um pouco nervosa.

Com um riso nervoso, ela ergueu novamente a mão para passar no
cabelo. Só neste momento Shade percebeu que ela estava nua por baixo
da camisa aberta.

A visão daquele corpo esguio e maleável por baixo do tecido �ino e
tremulante transformou a satisfação que ele estava sentindo num
desejo de proporções cósmicas. Um desejo, descobriu ele naquele
imediato instante, que era, de alguma forma, exclusivo por ela, não
apenas por uma mulher com um rosto lindo e um corpo atraente, mas
por Bryan. — Talvez você devesse voltar e...

Ela virou a cabeça e descobriu que seus olhos estavam a apenas
alguns centıḿetros de distância dos dele. E neles ela viu tudo o que ele
estava sentindo. Quando recomeçou a falar, ele balançou a cabeça.

Sem palavras. Sem palavras agora. Somente o desejo, somente as
emoções. Ele queria sentir isso com ela. Quando sua boca colou na dela,
ele não lhe deu nenhuma chance a não ser querer a mesma coisa.



Delicadeza? De onde vinha e como poderia ela dispensa-la?
Estavam juntos havia quase um mês, mas ela jamais suspeitara que ele
poderia ser delicado. Nem soubera tampouco o quão intensamente
necessitava encontrar isso nele.

A boca dele exigia, mas tão lentamente, tão sutilmente, que Bryan
já estava oferecendo antes mesmo de se aperceber. Ela já oferecera
antes, não iria afastar-se novamente. Sentiu as mãos dele, quentes e
�irmes em sua pele nua, mas suspirou de prazer, não de protesto. Ela
queria que ele a tocasse, esperara por isso, negara a espera. Agora ela
se aproximava. Não haveria nenhuma negação.

Ele sabia que ela seria assim — esguia, forte, macia. Já imaginara
isso umas duzentas vezes. Não esquecera do gosto que sentira antes —
quente, tentador, generoso. Por duzentas vezes, ele tentou não lembrar.
-

Dessa vez ela tinha o aroma do riacho, fresco e delicioso. Ele
poderia enterrar o rosto em seu pescoço e aspirar a noite de verão nela.
Beijou-a lentamente, baixando os lábios para o pescoço e do pescoço
para os ombros. Permanecendo ali, ele se deu o prazer de descobrir o
corpo dela com a ponta dos dedos.

Era torturante. Sublime. Agonizante. Irresistıv́el. Bryan queria que
aquilo continuasse e continuasse, sem parar. Puxou-o para mais perto,
adorando sentir aquele corpo duro e enxuto contra o seu, o atrito das
roupas dele em sua pele, a respiração sussurrante. E acompanhando
tudo, a batida rápida e estável do coração dele.

Podia aspirar nele o cheiro do trabalho naquele dia, o leve porém
intenso cheiro de suor, a poeira que ele ainda não lavara. Tudo a
excitava, com as lembranças de seus músculos in�lando a camisa
quando ele trepara numa cerca em busca de um ângulo melhor. Ela
podia lembrar exatamente daquela cena, embora tenha �ingido para si
mesma que não havia visto nada, que não sentira necessidade de ver
nada.

Ela queria sua força. Não os músculos, mas a força interior que
sentira desde o inıćio. A força que o sustentara através de tudo o que



ele havia visto, tudo o que havia vivido.

Entretanto, não era esta a força que o ajudara a �icar tão duro, a se
separar emocionalmente das pessoas a sua volta? Com a cabeça
girando, o corpo pulsando, ela lutava para encontrar a resposta que
precisava.

Desejos não eram su�icientes. Não era isso o que ela mesma
dissera para ele? Deus, ela o desejava. Seus ossos se derretiam de
desejo por ele. Mas não era o su�iciente. Tudo o que queria era saber o
que seria su�iciente.

— Shade...

Quando ela tentou falar alguma coisa, ele a cortou com outro beijo,
longo e esgotante.

Ela queria que ele a esgotasse. Mente, corpo, alma. Se ele o �izesse,
não haveria nenhuma pergunta e não haveria necessidade de respostas.
Mas as perguntas estavam lá. Mesmo com ele a abraçando daquela
maneira, estavam lá.

— Shade — tentou novamente.

— Quero fazer amor com você. — Ele ergueu a cabeça, e seus
olhos estavam tão nebulosos, tão intensos, que era quase impossıv́el
acreditar que suas mãos pudessem ser tão delicadas. — Eu quero sentir
sua pele na minha mão, sentir seu coração disparar, olhar para os seus
olhos,

As palavras eram tranquilas, incrivelmente calmas, ao passo que
seus olhos eram pura paixão. Mais do que a paixão e o desejo em seus
olhos, as palavras a assustaram.

— Não estou preparada para isso.

Afastando-se dele, ela quase não conseguiu proferir as palavras.
Ele sentiu o desejo crescer e a raiva se instalar. Precisou de toda a sua
habilidade para controlar ambos.

— Você está dizendo que não me deseja?



— Não, não estou. — Ela balançou a cabeça enquanto ajeitava a
camisa. Quando começou aquele frio todo?, imaginou ela. — Não,
mentir é tolice.

— Assim como evitar algo que ambos queremos que aconteça.

— Não tenho certeza se quero. Não consigo ser lógica nesse tipo
de situação, Shade. — Ela juntou rapidamente as roupas e �icou
abraçada a elas. — Não consigo pensar nesse tipo de assunto com a
maneira metódica que você usa. Se eu conseguisse, seria diferente, mas
só posso usar os meus sentimentos, meus instintos.

Havia uma calma mórbida em torno dele quando se levantou. O
controle que quase perdera para ela estava de volta. Uma vez mais
aceitava a prisão que construıŕa para si mesmo.

— E?

Ela tremeu, sem saber se era por causa do frio exterior ou do frio
interior.

— E meus sentimentos me dizem que preciso de mais tempo. —
Quando novamente levantou o olhar para ele, o rosto dela transmitia
honestidade e seus olhos estavam eloquentes. — Talvez eu queira que
isso aconteça. Talvez esteja apenas um pouco amedrontada do quanto
desejo você.

Ele não gostou dela ter usado a palavra amedrontada. Ela o fazia
sentir-se responsável, com obrigações. Na defensiva.

— Não tenho nenhuma intenção de magoá-la.

Ela deu a si própria alguns instantes. Sua respiração estava mais
tranquila, embora a pulsação continuasse instável. Sabendo ou não
disso, Shade já lhe dera a distância que ela precisava para resistir a ele.
Agora ela conseguia olhá-lo com mais calma.

— Não, acho que não, mas poderia, e tenho um medo básico de
hematomas. Talvez eu seja uma covarde emocional. Não é uma imagem
agradável, mas pode ser verdade. — Com um suspiro, ela levou ambas
as mãos ao cabelo e o jogou para trás. — Shade, temos ainda pela frente



pouco mais de dois meses de viagem. Não vou poder suportar passar
esse tempo me despedaçando internamente por sua causa. Meus
instintos me dizem que você poderia facilmente fazer isso comigo,
consciente ou inconscientemente.

Ela sabia como acuar um homem, pensou ele, frustrado. Ele
poderia insistir, afrouxar o nó que ela apertara em seu estômago. E, ao
fazer isso, ele correria o risco de ter as palavras dela ecoando em sua
cabeça por muito tempo ainda. Só foram necessárias algumas palavras
dela para lembrá-lo como era se sentir responsável por outra pessoa.

— Volte para a van — disse ele e virou-se para retirar a camisa, —
Tenho de me lavar.

Ela começou a falar, mas então percebeu que não havia mais nada
que pudesse falar. Em vez disso, ela o deixou e seguiu a trilha estreita e
iluminada pela lua até chegar na van.



Capítulo 7

Campos de trigo. Ao passarem pelo Meio-Oeste, as preconcepções
de Bryan não foram abaladas, mas sim reforçadas. Kansas era um
campo de trigo.

Tudo o que Bryan via ao cruzar o estado eram os ondulados e
intermináveis trigais dourados que a cativaram de imediato. Cor,
textura, forma, relevo. Emoção. Havia cidades, é claro, cidades com
edifıćios modernos e casas suntuosas, mas ao ver a cultura americana
básica, com aqueles grãos tendo o céu como pano de fundo, Bryan via
tudo.

Algumas pessoas poderiam achar um pouco monótona a contıńua
expansão da enorme onda de trigo sendo amadurecido pelo sol por
quilômetros e quilômetros. Não havia nenhum relevo montanhoso,
nenhum vistoso arranha-céu, nenhuma autoestrada cheia de curvas,
para quebrar a monotonia da paisagem. Aqui era espaço, tão espantoso
quanto a extensão de terra do Arizona, porém mais luxuriante e, de
certa forma, mais calmo. Ela olhava e se maravilhava.

Nos campos de trigo e de milho, Bryan viu o coração e o suor do
paıś. Nem sempre era uma cena idıĺica. Havia insetos, sujeira, máquinas
encardidas. As pessoas ali trabalhavam com as mãos, com as costas.

Nas cidades, ela via o ritmo intenso e a energia. Nas fazendas, ela
via a rotina que faria um executivo murchar. Ano após ano, o fazendeiro
se entregava à terra e esperava que a terra lhe recompensasse.

Com o ângulo certo, com a iluminação apropriada, ela poderia
fotografar um campo de trigo e fazê-lo parecer interminável, poderoso.
Com as sombras do �inal da tarde, poderia dar uma sensação de
serenidade e continuidade. A�inal, era apenas trigo, apenas talos
crescendo para ser cortados, processados, utilizados, Mas o grão tinha
vida e beleza próprias. Queria mostrá-las como as enxergava.



Shade via a tênue e inescapável dependência do homem em
relação à natureza. O lavrador, o mantenedor e o coletor do trigo,
estavam irrevogavelmente presos à terra. Era ao mesmo tempo sua
liberdade e sua prisão. O homem que estava dirigindo o trator sob o sol
do Kansas, molhado de um saudável suor, com o corpo enxuto devido
aos anos de trabalho, dependia da terra como a terra dependia dele.
Sem o ser humano, o trigo cresceria de modo desordenado. Cresceria,
mas de�inharia e morreria. Era essa a ligação que Shade sentia, e a
ligação que registraria.

Entretanto, pela primeira vez desde que haviam deixado Los
Angeles, ele e Bryan não estavam fotografando como entidades
separadas. Talvez ainda não tivessem percebido, mas suas emoções,
percepções e necessidades os estavam conduzindo aos mesmos
objetivos.

Cada um fazia o outro pensar. Como ela estaria vendo esta cena? O
que ele estaria achando deste cenário? Onde ambos antes concebiam
suas fotos separadamente, agora, de repente, inconscientemente,
começaram a fazer duas coisas que melhorariam o resultado �inal:
competir e pedir a opinião um do outro.

Haviam passado um dia e uma noite em Dodge City para as
comemorações do Quatro de Julho, uma cidade tıṕica do Velho Oeste.
Bryan pensou em Wyatt Earp, em Doe Holliday e nos facıńoras que
devem ter invadido a cidade diversas vezes, mas o que mais chamou-lhe
a atenção foi o des�ile de rua que poderia estar sendo realizado em
qualquer cidade dos Estados Unidos.

Foi ali, no meio da pompa e da distinção, que ela pediu a opinião
de Shade sobre o melhor ângulo para fotografar um cavalo e o cavaleiro,
e ele, por sua vez, pegou o conselho dela para capturar uma pequenina
tocadora de tambor vestida a caráter.

O estágio que ambos ultrapassaram não foi percebido por nenhum
dos dois naquele momento. Mas �icaram lado a lado, encostados no
parapeito com o des�ile passando, a música soando e os bastões
voando. As fotogra�ias �icaram bem diferentes — Shade buscou uma



visão geral dos des�iles, enquanto Bryan focou as reações individuais.
Mas �icaram lado a lado.

O que Bryan sentia por Shade tornara-se mais complexo, mais
pessoal. Quando ou como a mudança começara, ela não poderia dizer.
Mas como seu trabalho era normalmente um resultado direto de suas
emoções, as fotos que estava tirando começaram a re�letir não só a
complexidade, mas também a intimidade. As visões de ambos sobre o
campo de trigo podiam ser radicalmente diferentes, mas Bryan estava
determinada a garantir que, quando as fotos fossem colocadas lado a
lado, a sua teria um impacto semelhante.

Ela nunca foi uma pessoa agressiva. Simplesmente não fazia seu
estilo. Mas Shade introduzira nela uma necessidade de competir —
como fotógrafa e como mulher. Se era para ela viajar várias semanas em
contato ıńtimo com um homem que agredia seu pro�issionalismo e
excitava seus desejos femininos, deveria lidar com ele diretamente —
por conta dos dois. Diretamente, decidiu ela, mas a seu próprio modo e
em seu próprio ritmo. A�  medida que os dias passavam, Bryan começava
a imaginar se seria possıv́el ter ao mesmo tempo o sucesso e Shade sem
perder alguma coisa vital.

Ela estava calma demais! Isso o levava à loucura. Cada dia e cada
hora que passavam juntos conduziam Shade cada vez mais a seu limite.
Não estava acostumado a querer tanto uma pessoa. Não gostou de
descobrir que podia, e que não havia nada que pudesse fazer a respeito.
Bryan o colocou numa posição de desejar, e depois ter de negar a si
próprio. Havia momentos em que quase acreditava que ela agia assim
de propósito. Mas jamais conheceu alguém tão pouco propensa a
esquemas do que Bryan. Ela não pensaria nisso — e se pensasse,
acharia tudo uma chateação muito grande.

Agora, enquanto atravessavam o Kansas durante o crepúsculo, ela
estava esticada ao seu lado, dormindo profundamente. Era uma das
raras ocasiões em que ela deixava o cabelo solto. Normalmente cheio,
ondulado e viçoso, ele não passava agora de um dourado tıḿido com a
fraca luminosidade do anoitecer. O sol proporcionara a sua pele toda a
cor de que precisava. Seu corpo estava relaxado, solto como o cabelo.



Shade imaginou se alguma vez tivera a capacidade de deixar sua mente
e seu corpo �icarem em tal lassidão. Seria isso o que o atraıá, o que o
motivava? Estaria ele sendo simplesmente empurrado a encontrar
aquela centelha de energia que ela podia ligar e desligar ao seu bel-
prazer? Ele queria resolver isso para a sua vida. Para si próprio.

Tentação. Quanto mais ele se continha, mais intenso o desejo
�icava. Possuı-́la. Explorá-la. Absorvê-la. Quando o �izesse — ele não
mais usava o termo se — a que custo seria? Nada era de graça.

Uma vez, pensou enquanto ela suspirava no sono. Apenas uma vez.
A seu modo. Talvez o custo fosse alto, mas não seria ele o encarregado
de pagar. Suas emoções eram treinadas e disciplinadas.

Não seriam tocadas. Não havia uma única mulher no mundo que
pudesse magoá-lo.

Seu corpo e sua mente �icaram tensos assim que Bryan começou
lentamente a acordar. Grogue e contente por estar assim, ela bocejou. O
cheiro de fumaça e tabaco era perceptıv́el no ar. No rádio, um tema
jazzıśtico baixo e suave. As janelas estavam parcialmente abertas, e
quando ela mudou de posição, o golpe do vento a despertou mais
rápido do que era de seu interesse.

Já estava completamente escuro agora. Surpresa, Bryan
espreguiçou-se e olhou pela janela para a lua crescente um pouco
encoberta por nuvens.

— Já é tarde — disse ela, bocejando novamente. A primeira coisa
que ela lembrou assim que sua mente clareou foi que não haviam
comido. Passou a mão no estômago. — Jantar?

Ele olhou-a o tempo su�iciente para vê-la sacudindo o cabelo. Caiu
pelos ombros e pelas costas. Enquanto observava, teve de combater o
desejo de tocá-lo.

— Quero atravessar a fronteira ainda hoje.

Ela percebeu a tensão e a irritação na voz dele. Bryan não sabia o
que desencadeara aquilo e, naquele momento, nem queria saber.



Franziu a testa. Se ele estava com pressa de chegar a Oklahoma e
disposto a dirigir a noite toda para chegar lá, problema dele. Montara
um pequeno gabinete na parte de trás da van com itens essenciais
exatamente para momentos como esse. Bryan estava começando a se
encaminhar para lá quando ouviu uma buzina e um motor.

O velho e batido Pontiac tinha um buraco tão grande no silencioso
que dava até para en�iar uma bola de beisebol. O som do motor fazia um
ruıd́o semelhante ao de um avião mal regulado. Ele deu uma guinada
perto da van numa velocidade perigosa, fez um rabo-de-peixe e depois
saiu em disparada com o rádio em alto volume. Enquanto Shade
xingava, Bryan deu uma olhada rápida e percebeu que o carro caindo
aos pedaços estava cheio de adolescentes.

— Noite de sábado no mês de julho — comentou ela.

— Idiotas — disse ele entre dentes, observando as luzes traseiras
serpenteando à frente.

— São mesmo. — Ela franziu o cenho enquanto observava o carro
em alta velocidade e soltando fumaça. — São só adolescentes, espero
que eles não...

No exato momento em que ela pensava, aconteceu. O motorista
resolveu apostar demais na sorte ultrapassando outro carro por cima
da dupla linha amarela. O caminhão que vinha na direção dele buzinou
e deu uma guinada. Bryan gelou.

Shade já estava pisando no freio quando o Pontiac derrapou. Mas
já estava fora de controle. O Pontiac patinou para o lado, resvalou no
para-lama do carro que estava tentando ultrapassar e bateu num poste
telefônico.

O som de pneus derrapando, vidro quebrado e metal arrebentado
girou na mente dela. Bryan já estava de pé do lado de fora da van antes
mesmo de Shade parar por completo o veıćulo. Ela podia ouvir uma
menina gritando, outras choramingando. Mesmo com o som ainda lhe
dando arrepios, disse para si mesma que aquilo signi�icava que estavam
vivos.



A porta do lado do carona arrebentara-se contra o poste
telefônico. Bryan correu para o lado do motorista e deu um puxão na
porta. Sentiu o cheiro de sangue antes de vê-lo.

— Meu Deus — sussurrou ela enquanto conseguia puxar a porta
na segunda tentativa. Então Shade apareceu e jogou-a para o lado.

— Pegue alguns cobertores na van — ordenou ele, sem olhar para
ela.

Ele só precisou dar uma olhada rápida para o motorista para saber
que a coisa não seria nada bonita. Tentou bloquear o quanto pôde a
visão de Bryan e depois foi veri�icar o pulso no pescoço do motorista
enquanto a via voltar para a van. Vivo, pensou ele, e em seguida
concentrou-se no que deveria ser feito. Trabalhou rapidamente.

O motorista estava inconsciente. O corte em sua cabeça era sério,
mas não preocupou tanto Shade quanto a probabilidade de ferimentos
internos. E nada o preocupava mais do que o cheiro de gasolina que
começava a impregnar o ar. Em outras circunstâncias, Shade teria
relutado em retirar o garoto. Ali ele não tinha escolha. Prendeu os
braços embaixo das axilas do garoto e o puxou para fora. No momento
em que Shade começou a arrastá-lo, o motorista do caminhão apareceu
e pegou as pernas do garoto.

— Tenho um radiocomunicador no caminhão — disse ele para
Shade, quase sem fôlego. — Chamei uma ambulância.

Shade assentiu com a cabeça e depositou o garoto no chão. Bryan
já estava lá com o primeiro cobertor.

— Fique aqui. O carro vai explodir. — Disse isso calmamente. Sem
olhar para trás, voltou para o Pontiac destruıd́o.

O terror a dominou. Em segundos, Bryan estava no carro ao lado
dele, ajudando a tirar os outros acidentados.

— Volte para a van! — gritou-lhe Shade enquanto Bryan carregava
uma garota aos prantos. — Fique lá!



Bryan falou com tranquilidade, cobriu a garota com um cobertor e
correu de volta para o carro. O último passageiro estava inconsciente.
Um garoto, viu Bryan, de não mais do que 16 anos. Ela quase precisou
engatinhar para alcançá-lo. No momento em que o puxou pela porta
aberta, já estava molhada de suor e exausta. Shade e o motorista
carregaram os outros passageiros feridos. Shade acabara de colocar
uma menininha na grama quando se virou e viu Bryan em di�iculdades
com a última vıt́ima.

O medo foi instantâneo e perturbador. Mesmo correndo, sua
imaginação trabalhava. Em sua cabeça, Shade podia ver as labaredas da
explosão, ouvir o som do metal estourando e se partindo e vidro
voando pelos ares. Sabia exatamente como seria o cheiro que �icaria no
ar no momento em que a gasolina entrasse em contato com o fogo.
Quando alcançou Bryan, Shade ergueu o garoto inconsciente como se
este não pesasse nada.

— Corra! — gritou ele para ela. Juntos, correram para longe do
Pontiac.

Bryan não viu a explosão. Porém ouviu, mais ainda, sentiu. Uma
forte lufada de ar quente bateu em suas costas e fez com que se jogasse
no acostamento. Ouviram um zumbido de metal no instante em que
alguma coisa quente e retorcida voou sobre suas cabeças. Uma das
adolescentes gritou e enterrou o rosto nas mãos dela.

Aturdida, Bryan �icou deitada de bruços por um momento, em
busca de ar. Em meio ao barulho da explosão, ouviu o som de uma
sirene.

— Você está ferida?

Shade deu um jeito de colocá-la de joelhos. Ele vira o pedaço de
metal voando por cima da sua cabeça. As mãos, que estavam �irmes
como rocha momentos antes, tremeram ao segurá-la.

— Não. — Bryan balançou a cabeça e, reencontrando o equilıb́rio,
voltou-se para a garota que choramingava a seu lado. Um braço
quebrado, reparou ela ao ajeitar o cobertor embaixo do queixo da



garota. E o corte na cabeça ia precisar de uns pontos, — Calma —
murmurou Bryan e apanhou um pedaço de gaze do estojo de primeiros
socorros que trouxera da van. — Você vai �icar legal. A ambulância está
chegando. Consegue me ouvir?

Enquanto falava, ela pressionava a gaze na ferida para estancar o
sangramento. Sua voz estava calma, mas os dedos tremiam.

— Bobby. — Lágrimas desciam pelo rosto da garota enquanto ela
grudava-se em Bryan. — Bobby está bem? Ele estava dirigindo.

Bryan deu uma olhada em volta e depois olhou diretamente para
Shade antes de mirar o garoto inconsciente.

— Ele vai �icar legal — disse ela e sentiu-se desamparada.

Seis adolescentes desamparados, pensou, analisando o grupo que
estava sentado ou deitado na grama. O motorista do outro carro estava
sentado em frente a eles, atordoado, segurando um pedaço de pano em
seu próprio ferimento. Por um momento, um longo e inerte momento, a
noite �icou tranquila — quente, quase revigorante. Estrelas brilhavam
no céu. O luar estava intenso e belo. Alguns metros adiante, o que
restava do Pontiac estava em chamas. Bryan colocou o braço nos
ombros da garota e observou as luzes da ambulância que chegava em
alta velocidade.

Enquanto os paramédicos começavam a trabalhar, outra
ambulância e o corpo de bombeiros foram chamados. Por vinte
minutos, Bryan �icou sentada ao lado da garota, conversando com ela,
segurando sua mão enquanto seus ferimentos eram examinados e
tratados.

Seu nome era Robin. Tinha 17 anos. Dos seis adolescentes que
estavam no carro, seu namorado, Bobby, era o mais velho, com 19 anos.
Estavam apenas comemorando as férias de verão.

Enquanto a ouvia e a tranquilizava, Bryan levantou os olhos e viu
Shade calmamente montando seu equipamento. Atônita, ela o observou
focalizar e enquadrar os feridos com todo o cuidado. De modo
desapaixonado, ele registrou a cena do acidente, as vıt́imas e o que



restou do carro. Quando a surpresa arrefeceu, Bryan sentiu a raiva
crescendo dentro de si. Quando Robin foi levada para a segunda
ambulância, Bryan pôs-se de pé.

— Que diabo você está fazendo?

Ela agarrou o ombro dele, o que o fez estragar uma foto. Mantendo
a calma, Shade voltou-se para ela e analisou-a rapidamente.

Ela estava pálida. Seus olhos mostravam não só tensão mas
também raiva. E, pensou ele, um sombrio estado de choque. Pela
primeira vez desde que a conhecera, Shade viu o quanto o corpo de
Bryan podia �icar tenso.

— Estou fazendo o meu trabalho — disse ele com tranquilidade e
reposicionou a câmera.

— Os garotos estão sangrando! — Bryan agarrou seu o ombro de
novo e girou o corpo até �icar cara a cara com ele. — Eles estão com
alguns ossos quebrados. Estão feridos e assustados. Desde quando o
seu trabalho é tirar fotos da dor que estão sentindo?

— Desde que escolhi a fotogra�ia como meio de vida.

Shade baixou a câmera. De qualquer modo, já tirara muitas fotos.
Não gostava da sensação que estava tendo, a tensão atrás dos olhos.
Mas, principalmente, não estava gostando da maneira com a qual Bryan
olhava para ele. Repugnância. Ignorou aquilo.

— Tudo o que você deseja nesse projeto, Bryan, é tirar fotos de Sol
e diversão. Você viu O carro, aqueles garotos. Tudo isso também faz
parte. Faz parte da vida. Se não consegue lidar com isso, é melhor �icar
com suas fotos de celebridades e deixar o mundo real em paz.

Deu dois passos na direção da van, mas foi seguido por Bryan. Ela
podia ter o hábito de evitar confrontos, escolher o mıńimo de
resistência possıv́el, mas havia ocasiões em que partia para a luta, E
quando o fazia, usava todos os recursos.

— Posso lidar com isso. — Ela não estava mais pálida. Seu rosto
brilhava de raiva, assim como os olhos. — Não posso lidar é com os



urubus que adoram correr atrás da carniça alheia, lucrando com a
miséria em nome da arte. Havia seis pessoas naquele carro. Pessoas —
repetiu, enfurecida. — Talvez tenham agido de modo tolo, talvez
tenham merecido o que aconteceu, mas juro por Deus que nunca os
julgaria. Você acha que essa sua frieza, esse seu pro�issionalismo em
congelar a dor que aquelas pessoas estão sentindo num pedaço de
papel, o tornam um fotógrafo melhor? E�  assim que espera receber outra
indicação para o Pulitzer?

Agora ela estava chorando, com muita raiva, bastante abalada pelo
que vira para notar as lágrimas que lhe escorriam pelo rosto, contudo,
as lágrimas faziam-na parecer mais forte. Encorpavam e davam impacto
a sua voz.

—Vou dizer-lhe o que isso o torna — prosseguiu ela, enquanto
Shade permanecia calado —, isso o torna vazio. Seja lá que tipo de
compaixão que possa ter nascido com você, Shade, morreu em alguma
parte da sua vida. Sinto pena de você.

Ela o deixou ali, parado no meio da estrada.

Quase três da manhã. Shade aprendera que a mente está sempre
em seu maior grau de impotência nas primeiras horas da manhã. A van
estava escura e quieta, estacionada num pequeno acampamento perto
da fronteira de Oklahoma. Ele e Bryan não trocavam uma palavra desde
o acidente. Cada um fora dormir em silêncio e embora ambos tenham
�icado acordados por um tempo, nenhum dos dois falou nada. Agora
dormiam, mas apenas Bryan dormia sem sonhar.

Houve um tempo, durante os primeiros meses depois de seu
retorno do Camboja, que Shade tinha regularmente aquele sonho. Ao
longo dos anos, foi se tornando cada vez mais raro. Frequentemente,
conseguia forçar-se a permanecer acordado para lutar contra o sonho
antes de ele aparecer. Mas agora, naquele pequeno acampamento em
Oklahoma, estava impotente.

Sabia que estava sonhando. Assim que as �iguras e formas
começavam a aparecer em sua cabeça, Shade compreendia que não
eram reais — que já não eram mais reais. Não evitava o pânico ou a dor.



O Shade Colby no sonho experimentava as mesmas coisas que ele
experimentara todos aqueles anos e que conduziam ao mesmo
desfecho. E no sonho não havia nenhum elemento suavizante, nenhuma
bruma para diminuir o impacto. Ele vivenciava tudo da maneira como
havia acontecido, com excesso de luz.

Shade saiu do hotel em direção à rua com Dave, seu assistente.
Entre eles, toda a bagagem e o equipamento. Estavam indo para casa.
Depois de quatro meses de trabalho duro e quase sempre perigoso
numa cidade devastada, destruıd́a e em chamas, estavam indo para
casa. Ocorrera a Shade que estavam se arriscando demais — mas ele já
se arriscara demais antes. Cada dia que permaneciam aumentava o
risco de não poderem mais sair. Mas sempre havia mais uma foto a tirar,
mais alguma coisa a dizer, E havia Sung Lee.

Ela era tão jovem, tão ávida, tão inteligente. Como contato na
cidade, fora inestimável. Fora igualmente inestimável para Shade,
pessoalmente. Depois da separação turbulenta e degradável de uma
mulher que queria mais glamour e menos realidade, Shade precisava
daquele trabalho longo e difıćil. E precisava de Sung Lee.

Ela era devotada, doce, não exigia nada. Quando a levou para a
cama, Shade �inalmente conseguiu distanciar-se do resto do mundo e
relaxar. A única coisa que o desagradava ao pensar em voltar para casa
era o fato de ela não estar disposta a deixar seu paıś.

Quando pisaram na rua, Shade estava pensando nela. Haviam se
despedido na noite anterior, mas ainda pensava nela. Talvez, se não
estivesse, teria percebido alguma coisa. Nos meses que se seguiram, ele
se fez essa pergunta centenas de vezes.

A cidade era calma, mas não tranquila. A tensão no ar podia surgir
a qualquer momento. Os que estavam de saıd́a, o faziam com pressa. No
dia seguinte as portas poderiam estar fechadas, Shade tirou uma última
foto ao caminharem na direção do carro. Uma última foto, pensou ele,
da calma antes da tempestade.

Falou algumas coisas com Dave e �icou lá, sozinho, em pé no
parapeito, retirando a câmera do estojo. Riu quando Dave praguejou e



lutou com a bagagem a caminho do carro. Apenas mais uma foto. A
próxima vez em que tiraria uma foto seria em território americano.

— Ei, Colby! — Dave, jovem e dando um risinho, estava em pé do
lado do carro. Parecia um universitário nas férias escolares.

— Que tal tirar uma de um fotógrafo, futuro vencedor de vários
prêmios, deixando o Camboja?

Rindo, Shade ergueu a câmera e enquadrou seu assistente. Ele
lembrava exatamente de sua aparência. Louro, bronzeado, meio
magricela, com dentes tortos e uma camiseta da universidade em que
estudava.

Ele tirou a foto. Dave girou a chave na porta do carro.

— Vamos para casa — gritou seu assistente, um segundo antes do
carro explodir.

— Shade, Shade! — Com o coração disparado, Bryan o sacudiu.

— Shade, acorde, você está sonhando. — Ele a agarrou com tanta
força que chegou a deixar marcas em seu braço, mas ela continuou a
falar. — Shade, sou eu, Bryan. Você está tendo um sonho. Apenas um
sonho. Estamos em Oklahoma, na sua van. Shade. — Ela pegou o rosto
dele nas mãos e sentiu a pele fria e úmida. — E�  só um sonho — disse
ela, calmamente. — Tente relaxar. Eu estou aqui.

Sua respiração estava a mil. Shade descobriu-se sem ar e forçou-se
a se acalmar. Meu Deus, estava gelado. Ele sentiu o calor da pele de
Bryan em suas mãos, ouviu a voz dela, calma, baixa, tranquilizadora.
Praguejou, deitou-se novamente e �icou à espera do tremor passar.

— Vou pegar água para você.

— Uıśque.

— Tudo bem.

O luar garantia uma luminosidade su�iciente para ela encontrar o
copo de plástico e a garrafa. Serviu a bebida. Atrás dela, ouviu o barulho
do isqueiro no momento em que ele acendia um cigarro. Quando Bryan



se virou, ele estava sentado no assento que servia de cama, recostado
na van. Não tinha nenhuma familiaridade com quaisquer dos traumas
que assombravam Shade, mas sabia como acalmar pessoas nervosas.
Deu-lhe o drinque e, sem perguntar, sentou ao lado dele. Esperou até
que tivesse tomado o primeiro gole.

— Melhor?

Ele deu outro gole, maior.

— Estou.

Ela tocou levemente o braço dele, mas o contato foi estabelecido.

— Conte-me.

Ele não queria falar sobre aquilo, com ninguém, nem com ela.
Mesmo com a recusa tomando forma em seus lábios, ela intensi�icou o
aperto no braço dele.

— Nós dois vamos nos sentir melhor se você contar. Shade... — Ela
teve de esperar uma vez mais, dessa vez, para ele se virar e olhar para
ela. A pulsação dela voltara ao normal, e também a dele, como pôde
sentir segurando seu pulso. Mas Shade ainda suava um pouco. — Nada
melhora ou acaba se você mantiver fechado dentro de si.

Ele mantivera por anos. E jamais acabara. Talvez jamais acabaria.
Talvez fosse a compreensão suave na voz dela, ou o adiantado da hora,
mas ele pôs-se a falar.

Contou-lhe sobre o Camboja e, embora sua voz estivesse
equilibrada, ela pôde ver o paıś da mesma forma como ele vira. A ponto
de explodir, à beira da destruição, enraivecido. Longos e monótonos
dias interrompidos por momentos de terror. Contou-lhe como ele,
relutante, levara um assistente, e como depois aprendeu a gostar e
admirar o jovem recém-saıd́o da universidade. E falou de Sung Lee.

— Cruzamos com ela num bar que a maioria dos jornalistas
frequentava. Só muito tempo depois pude perceber como aquele
encontro havia sido conveniente. Ela tinha vinte anos, era bonita, triste.



Por quase três meses nos deu várias dicas que, aparentemente,
conseguia de um primo que trabalhava na embaixada.

— Você estava apaixonado por ela?

— Não. — Ele tragou o cigarro até não restar mais nada além do
�iltro.—Mas gostava dela. Queria ajudá-la. E con�iava nela também.

Depositou o cigarro num cinzeiro e concentrou-se na bebida. O
pânico passara. Jamais teria imaginado que pudesse falar, ou mesmo
pensar, sobre o assunto com tanta tranquilidade.

— As coisas começavam a esquentar, e a revista decidiu chamar de
volta a equipe. A gente estava indo para casa. Na saıd́a do hotel, parei
para tirar algumas fotos. Como um turista. — Praguejou e acabou com o
uıśque. — Dave chegou antes no carro. Tinham colocado uma bomba.

— Oh, meu Deus.

Sem perceber, ela aproximou-se dele.

— Ele tinha vinte e três anos. Carregava uma foto da namorada
com quem ia se casar.

— Sinto muito. — Ela encostou a cabeça no ombro dele e o
abraçou. — Sinto muito mesmo.

Retesou-se para receber a onda de solidariedade. Não estava
preparado para isso.

— Tentei encontrar Sung Lee. Ela tinha sumido; seu apartamento
estava vazio. O que aconteceu foi que eu era o alvo dela. O grupo para o
qual trabalhara deixara vazar algumas informações, de modo que eu
pudesse �icar tranquilo e con�iar nela. Tinham por objetivo chamar a
atenção de todos mandando pelos ares um importante jornalista
americano. Erraram o alvo comigo. Um fotógrafo-assistente em seu
primeiro trabalho internacional não causava o mesmo impacto. O
garoto morreu por nada. -

E ele vira o carro explodir, pensou ela. Da mesma maneira que vira
o carro explodir hoje à noite. O que aquilo �izera com ele — na época e



agora? Seria por isso, imaginou, que ele pegara a câmera com a maior
calma do mundo e começara a fotografar o acidente? Ele estava
totalmente determinado a não mais sentir.

— Você culpa a si mesmo — murmurou ela. — Não deveria.

— Ele era um garoto. Eu deveria ter cuidado dele.

— Como? — Ela mudou de posição, de modo a �icar novamente
cara a cara com ele. Seus olhos estavam nebulosos, cheios de um rancor
frio, e também de frustração. Ela jamais esqueceria a aparência deles
naquele momento. — Como? — repetiu ela.— Se você não tivesse
parado para tirar aquelas fotos, teria entrado no carro com ele. Ele teria
morrido de qualquer maneira.

— Verdade.

Subitamente cansado, Shade passou as mãos pelo rosto dela. A
tensão havia passado, mas não a amargura. Talvez fosse disso que ele
estivesse cansado.

— Shade, depois do acidente...

— Esqueça isso.

— Não. — Dessa vez, ela segurava as mãos dele. — Você estava
fazendo o que tinha de fazer, por seus próprios motivos. Eu disse que
não julgaria aqueles garotos, mas estava julgando você. Desculpe.

Ele não queria desculpas, mas Bryan deu. Não queria que o
absolvesse, mas ela estava purgando a culpa dele. Já vira bastante —
bastante — o lado ruim da natureza humana. Ela estava lhe oferecendo
a luz. Era tentador, e ao mesmo tempo aterrorizante.

— Nunca verei as coisas como você — murmurou ele. Após um
instante de hesitação, enlaçou os dedos nos dela. — Nunca serei tão
tolerante.

Confusa, ela franziu a testa no momento em que se olharam.

— Não, acho que não. Não acho que deva.



— Você estava certa quando disse que a minha compaixão estava
morta. Não tenho nenhuma. — Ela começou a falar, mas ele balançou a
cabeça. — Não tenho nenhuma paciência, e sou muito pouco solidário.

Será que ele vê as próprias fotos?, imaginou ela. Não via a emoção
cuidadosamente calculada que colocava nelas? Mas não disse nada,
deixou-o levantar as questões que mais lhe conviessem.

— Parei, muito tempo atrás, de acreditar na intimidade, na
genuıńa intimidade entre duas pessoas. Mas acredito em honestidade.

Ela deveria ter se afastado. Havia algo na voz dele que a alertava,
mas permaneceu no mesmo lugar. Os corpos estavam próximos. Ela
podia sentir o coração dele batendo num ritmo estável, ao passo que o
dela começava a disparar.

— Creio que a continuidade dá certo para algumas pessoas. — Era
mesmo sua voz dizendo isso?, imaginou ela, tão calma, tão prática. —
Parei de procurar isso para mim mesma.

Não era isso o que ele queria ouvir? Shade baixou os olhos para as
mãos unidas e imaginou por que as palavras dela o deixaram
insatisfeito.

— Então �ica entendido que nenhum de nós deseja ou espera
promessas.

Bryan abriu a boca, surpreendida por querer discordar. Engoliu
em seco.

— Sem promessas — conseguiu dizer. Precisava pensar, precisava
ter distanciamento para lidar com aquela situação. Sorriu,
propositalmente. — Mas acho que um pouco de sono ia fazer bem a nós
dois.

Ele apertou-lhe a mão dela com mais força quando ela fez menção
de ir embora. Honestidade, dissera ele. Embora as palavras não fossem
fáceis para ele, ele diria o que estava sentindo. Olhou um bom tempo
para ela. O que restava do luar banhava o rosto dela, deixando seus



olhos na sombra. A mão dela, presa à dele, estava �irme. A pulsação,
não.

— Preciso de você, Bryan.

Tantas coisas que ele poderia ter dito, e para qualquer delas ela
teria uma resposta. Desejos — não, desejos não são su�icientes. Já
dissera para ele. Exigências podiam ser recusadas ou ignoradas.

Necessidades. Necessidades são mais profundas, mais calorosas,
mais fortes. Uma necessidade bastava.

Ele não se moveu. Esperou. Ao observá-lo, Bryan se deu conta de
que Shade deixaria que ela tomasse a decisão de prosseguir ou de
recuar. Escolhas. Ele era um homem que as exigia para si mesmo, ao
mesmo tempo em que era capaz de fazê-las. Como poderia saber que
ela não teria nenhuma quando ele falasse?

Lentamente, ela afastou sua mão. Com a mesma lentidão, ergueu
as mãos para o rosto dele e o beijou. Com os olhos abertos, trocaram
um longo e tranquilo beijo. Foi algo que os dois se dispuseram a
oferecer e a receber.

Ela oferecia, com suas mãos tocando com leveza a pele dele. Ela
recebia, com sua boca calorosa e determinada. Ele aceitava. Ele dava. E
então, no mesmo instante, ambos esqueceram as regras.

Os cıĺios dela desceram lentamente, seus lábios se abriram. Sem
pensar, ele a puxou para si até que os corpos esmagassem um ao outro.
Ela não resistiu, ao contrário, deslizou com ele do assento para o tapete.

Ela queria isso — o triunfo e a fraqueza de ser tocada por ele.
Queria a glória de deixar-se ir, de dar liberdade ao desejo. A boca
faminta de Shade fazia com que ela não precisasse pensar em nada, não
precisasse refrear nada do que estava desesperadamente querendo dar
a ele. Somente para ele.

Pegue mais. Sua mente girava no sentido das exigências de seu
corpo. Ela podia senti-lo arrancando sua camisa, até deixar os ombros
nus e vulneráveis à sua boca. Mais ainda. Ela passou as mãos pelas



costas dele, nuas e quentes por causa da brisa noturna que entrava
pelas janelas.

Ele não era um amante fácil. Bryan não sabia disso? Não havia
nenhuma paciência nele. Shade não lhe dissera? Ela já sabia, mas já
percebera também que jamais conseguiria relaxar com Shade. Ele a
conduzia com rapidez e fervor. Enquanto experimentava tudo isso, não
lhe restava tempo para sentir separadamente todas as sensações, Elas
vinham em blocos, num redemoinho que dominava seu corpo.

Sabores... os lábios dele, a pele dele — sabor de escuridão.
Aromas... �lores, carne — doce e pungente. Texturas... o tapete roçando
suas pernas, as duras carıćias da palma da mão dele, a suave quentura
de sua boca. Sons... a batida de seu coração retumbando em sua cabeça,
o murmúrio de seu nome no sussurro que saıá da boca dele. Ela via
sombras, luar, o brilho em seus olhos antes que a beijasse de novo.
Tudo se misturava e se fundia até se tornar uma única sensação
esmagadora. Paixão.

Ele baixou-lhe a camisa até prendê-la na altura dos braços. Por um
instante, Bryan �icou totalmente desamparada enquanto ele deslizava
os lábios pelos seios, parando para saboreá-los, saboreá-los
intensamente, com lábios, lıńgua, dentes. Algumas mulheres o achariam
impiedoso.

Talvez tenha sido o som do gemido que ouviu sair da boca de
Bryan que o fez demorar-se ali, quando já estava preparado para
apressar-se em outras paragens. Ela era tão delgada, tão lisa. O luar,
�iltrado pela janela, permitia-lhe identi�icar onde o bronzeado se
transformava numa pele mais branca, mais vulnerável. Uma vez ele já
virara a cara para a vulnerabilidade, ciente de seus riscos. Agora ela o
atraıá — a suavidade dela. O aroma de Bryan estava lá, grudado aos
seios, onde podia não só cheirá-los como também saboreá-los. Sexy,
tentador, sutil. Era exatamente como ela, e ele estava completamente
perdido.

Sentiu que perdia o controle. Implacavelmente, ele o trouxe de
volta. Fariam amor uma vez — cem vezes naquela noite —, mas Shade



manteria o controle. Como agora, pensou ele, no instante em que ela se
colocava embaixo dele. Do jeito que ele prometera a si mesmo que
sempre seria. Ele a conduziria, mas não seria, não poderia ser,
conduzido por ela.

Retirou-lhe completamente a camisa e explorou cada centıḿetro
dela, sem perdão. Não sentiria perdão. Já estava acima do pensamento,
e ele sabia disso. A pele dela estava quente e, de alguma maneira, �icara
ainda mais macia com o calor; seu aroma também se intensi�icou. Ele
podia percorrer aquela boca, que se abria em beijos para ele, quando
bem entendesse.

As mãos dela estavam livres. Energia e paixão consumiam
freneticamente seu corpo. Ela vivenciou o primeiro êxtase, forte e
ofegante. Agora ela podia tocar, agora podia enervá-lo, provocá-lo,
enfraquecê-lo. Moveu-se rapidamente, exigindo quando ele esperava
rendição. Foi repentino demais, atordoante demais, permitir que ele
abraçasse inteiramente a ideia. Mesmo chegando ao segundo clıḿax,
ela percebeu a mudança nele.

Shade não tinha como parar. Ela não permitiria que ele recebesse
sem dar. A cabeça dele estava imersa em devaneios. Embora tentasse
clarear tudo, lutasse para se conter, ela seduzia. Não seu corpo, isso ele
teria dado livremente. Ela seduzia-lhe a mente para seu próprio ritmo.
A emoção o invadiu. Clara, quente, forte.

Com os corpos e as mentes unidos e entrelaçados, conduziram-se
às alturas.



Capítulo 8

Estavam ambos cautelosos. Nem Bryan nem Shade queriam dizer
qualquer coisa que o outro pudesse compreender errado. Haviam feito
amor, e para cada um deles, fora a coisa mais intensa, mais vital, que
jamais haviam experimentado. Tinham estabelecido as regras, e para
cada um deles a necessidade de segui-las era o mais importante de
tudo.

O que acontecera entre os dois deixou um pouco mais do que
aturdidos, e mais cautelosos do que nunca.

Para uma mulher como Bryan, acostumada a dizer o que queria, a
fazer o que lhe agradava, não era fácil pisar em ovos 24 horas por dia.
Mas haviam deixado isso bem claro um para o outro antes de fazerem
amor, lembrou a si mesma. Sem complicações, sem compromissos. Sem
promessas. Ambos haviam falhado uma vez no mais importante dos
relacionamentos, o casamento. Por que deveriam arriscar um novo
fracasso?

Viajaram por Oklahoma, reservando um dia inteiro para um rodeio
numa cidadezinha. Desde as comemorações do Quatro de Julho no
Kansas, Bryan não se divertia tanto. Ela gostou de assistir à prova de
calor, ao confronto dos homens com os animais e dos homens com os
outros homens e com o relógio. Todos os que subiram num cavalo
indomável ou num touro estavam determinados a permanecer até a
campainha tocar.

Alguns eram jovens, outros um pouco mais rodados, mas todos
tinham a mesma meta, vencer e depois partir para a próxima prova. Ela
gostou de ver que um jogo podia se transformar num estilo de vida.

Bryan não resistiu e comprou um par de botas de vaqueiro, com
desenhos bordados e salto alto. Como a van era muito pequena para
permitir que comprassem um sem-número de lembranças, ela se
contivera até aqui. Mas não havia motivo para se martirizar com isso.



As botas a deixaram feliz, mas resistiu a comprar para Shade um cinto
de couro com uma gigantesca �ivela de prata. Era exatamente o tipo de
postura que ele não entenderia. Não, não dariam um para o outro nem
�lores nem bugigangas nem palavrinhas bonitas.

Ela dirigiu para o sul na direção do Texas enquanto Shade lia o
jornal ao seu lado. No rádio, ouvia-se uma irritante e
despudoradamente sexy canção de Tina Turner.

O verão atingira o estágio em que o calor começava a entrar em
ponto de ebulição. Bryan nem precisava ouvir o locutor da rádio
anunciar que a temperatura estava em 35 graus e subindo, mas ela e
Shade haviam combinado que não usariam muito o ar-condicionado
nas longas viagens. Na estrada, a brisa era quase su�iciente. Para se
proteger, usava um sumário top e shorts, e ainda dirigia descalça.
Pensou em Dallas e em quartos de hotel com ar condicionado, lençóis
geladinhos e colchões macios.

— Nunca estive no Texas — disse ela. — Não consigo imaginar um
lugar com cidades uns cem quilômetros distantes umas das outras. Uma
corrida de táxi até o centro deve custar uma semana de salário.

Shade virou a página do jornal.

— Se mora em Dallas ou em Houston, você tem um carro.

Era tıṕico dele dar esse tipo de resposta curta e prática, e ela
começava a aceitar isso.

— Estou contente por podermos parar alguns dias em Dallas para
ampliar algumas fotos. Já passou algum tempo lá?

— Um pouco. — Ele deu de ombros e pegou outra parte do jornal.
— Dallas, Houston... essas cidades são o Texas. Grandes, espalhadas,
ricas. Um monte de restaurantes mexicanos, hotéis de luxo e um
sistema de autoestradas que enlouquece quem não conhece as cidades.
E�  por isso que coloquei também San António no roteiro. E�  algo bem
diferente do resto do Texas. E�  elegante, serena, mais europeia.

Ela assentiu com a cabeça, olhando para os sinais na estrada.



— Você já trabalhou no Texas?

— Tentei morar em Dallas por alguns anos, entre um e outro
perıódo no exterior.

Ela �icou surpresa. Simplesmente não conseguia visualizá-lo em
qualquer outro lugar que não fosse Los Angeles.

— E aı,́ gostou?

— Não é o meu estilo — disse ele. — Minha ex-mulher �icou por
aqui e se casou com o petróleo.

Era a primeira vez que ele fazia alguma referência ao seu
casamento. Bryan enxugou as mãos úmidas no short e imaginou como
lidar com a situação.

— Você não se incomoda de voltar?

— Não.

— O fato... — Ela parou, imaginando se estava indo mais fundo do
que devia,

Shade jogou o jornal para o lado.

— O quê?

— Bem, o fato de ela ter se casado novamente o incomoda? Você
não relembra o passado tentando descobrir o que foi que deu errado?

— Sei o que deu errado. Não tem sentido �icar pensando no
assunto. Depois que você admite que cometeu um erro, é preciso, seguir
em frente.

— Eu sei — ela endireitou os óculos de sol. — E�  que às vezes �ico
imaginando por que algumas pessoas conseguem ser tão felizes
vivendo juntas enquanto outras são tão infelizes.

— Algumas pessoas simplesmente não combinam umas com as
outras.

— E, mesmo assim, sempre parece que combinam, até que o
casamento acaba.



— Casamento não dá certo para alguns tipos de pessoas. Nós, por
exemplo?, imaginou Bryan. A�inal, ambos fracassaram nisso. Talvez de
estivesse certo, e tudo fosse simples assim.

— Eu estraguei o meu — comentou ela.

— Você sozinha?

— Parece que sim.

— Então você ferrou com tudo e se casou com o Sr. Perfeito.

— Bem, eu... — Ela levantou os olhos e percebeu que ele a
observava, com uma sobrancelha levantada e um suave olhar de
antecipação no rosto. Ela esquecera que ele podia diverti-la, além de
magoá-la. — Sr. Quase Perfeito, para falar a verdade. — Ela deu um
risinho. — Teria sido mais inteligente da minha parte procurar alguém
com defeitos.

Depois de acender um cigarro, ele descansou os pés no painel,
como Bryan sempre fazia.

— E por que não procurou?

— Eu era muito jovem para perceber que seria mais fácil lidar com
defeitos. E eu o amava. — Ela não havia percebido o quanto era
tranquilo dizer isso, colocar tudo no passado. — Amava realmente —
murmurou ela. — De um jeito ingênuo e romântico. Na época não
percebi que teria de fazer uma escolha entre a visão que ele tinha do
casamento e o meu trabalho.

Ele entendeu perfeitamente. Sua mulher não fora cruel, não fora
vingativa. Simplesmente queria coisas que ele não podia dar.

— Quer dizer que você casou com o Sr. Quase Perfeito e eu casei
com a Sra. Alpinista Social. Eu queria tirar fotos importantes e ela
queria entrar de sócia no Country Club. Nada de errado com nenhuma
das metas... só que elas não se misturam.

— Mas, às vezes, não se arrepende por não ter conseguido fazer
com que as coisas se encaixassem?



— Sim. — A resposta saiu de modo inesperado, surpreendendo
muito mais a ele do que a ela. Não havia percebido que tinha
arrependimentos. Não se permitira ter.—A gasolina está acabando —
disse abruptamente. —Vamos parar na próxima cidade para abastecer.

Bryan ouvira falar de cidades equestres, mas nada se encaixava
mais perfeitamente na frase do que o tropel de cavalos perto da
fronteira de Oklahoma com Texas. Tudo parecia estar empoeirado e
amortecido pelo calor. Até mesmo os edifıćios pareciam cansados. O
estado podia estar rico por causa do petróleo e do crescimento, mas
este cantinho �icara de lado.

Por hábito, Bryan pegou a câmera assim que saiu para esticar as
pernas. Quando contornou a van, o frentista jovem e magricela
arregalou os olhos para ela. Shade viu o olhar intenso do garoto e o
sorriso no rosto de Bryan antes de entrar na pequena loja refrescada
por ventiladores que �icava atrás das bombas de gasolina.

Bryan encontrou um pequeno jardim cercado do outro lado da rua.
Uma mulher com um vestido caseiro de algodão e um avental
escurecido regava o colorido espaço — um grupo de amores-perfeitos
ao longo da casa. A grama estava amarela, queimada pelo sol, mas as
�lores estavam viçosas e frondosas. Talvez fossem tudo o que a mulher
necessitava para �icar contente. A cerca precisava de uma pintura
urgente e a porta de tela que dava para a casa estava com diversos
buracos, mas as �lores eram um oásis resplandecente e alegre. A mulher
ria enquanto regava.

Grata por ter pego a câmera com o �ilme colorido, Bryan tentou
diversos ângulos. Queria pegar a madeira da casa, envelhecida e gasta
pelo sol e o gramado manchado, ambos contrastando com aquele
buquê de esperança.

Insatisfeita, mudou novamente de posição. A luz estava boa, as
cores perfeitas, mas a foto saıŕa equivocada. Por quê? Deu um passo
para trás e enquadrou tudo uma vez mais, fazendo a si mesma todas as
perguntas relevantes. O que estou sentindo?



Então encontrou a solução. A mulher não era necessária, apenas
uma ilusão dela. Sua mão segurando o regador, nada mais, Ela podia ser
qualquer mulher, em qualquer lugar, necessitando de �lores para
completar sua casa. As �lores e a esperança que elas simbolizavam é
que eram importantes, e foi isso o que Bryan �inalmente registrou.

Shade saiu da loja com uma sacola de papel. Viu Bryan do outro
lado da rua, testando ângulos. Contente de esperar, colocou a sacola na
van e pegou a primeira lata gelada antes de se virar para pagar o
frentista. O garoto, reparou Shade, estava tão ocupado olhando para
Bryan, que quase não dava conta de girar a bomba de gasolina.

— Legal a sua van — comentou ele, mas Shade não imaginou que
ele tivesse olhado para o carro.

— Obrigado.

Ele fez com que seu olhar seguisse o do garoto até chegar no de
Bryan. Não conseguiu evitar o riso. Ela era uma visão que chamava
bastante a atenção, naquela amostra de tecido que ela chamava de
short. Aquelas pernas, meditou ele. Pareciam começar na cintura e
seguir sem parar. Agora ele sabia como elas eram sensıv́eis — na parte
interior do joelho, pouco acima do tornozelo, na pele quente e lisa no
alto da coxa.

— Você e sua mulher estão indo para longe?

— Hein?

Shade esquecera do frentista, fascinado que �icara com Bryan.

— O senhor e a senhora — repetiu o garoto, suspirando um pouco
ao contar o troco de Shade — estão indo para longe?

— Dallas — murmurou ele. — Ela não é... — Ele começou a
corrigir o erro do garoto em relação a seu estado civil, mas parou. A
senhora. Palavra curiosa, e de certa forma, atraente. Pouco importava
que um garoto numa cidade de fronteira pensasse que Bryan pertencia
a ele. — Obrigado — disse ele desligado e, guardando o troco no bolso,
foi ao encontro dela.



— Timing perfeito — disse ela, atravessando a rua. Encontraram-
se no meio da rua.

— Descobriu alguma coisa?

— Flores. — Ela sorriu, momentaneamente esquecida do sol
inclemente. Se inspirasse fundo, podia senti-las além de toda aquela
poeira. — Flores num lugar insólito. Acho que... — Ela sentiu as
palavras restantes deslizarem de volta para a boca no instante em que
ele se aproximou e tocou seu cabelo.

Ele jamais tocava nela, não de forma casual. A menos que
estivessem fazendo amor, mas nesse caso não era nunca casual. Nunca
havia nenhuma roçada de mãos, nenhum aperto delicado. Nada. Até
agora, no meio daquela rua, entre um jardim ressecado e um posto de
gasolina imundo.

— Você é linda. A� s vezes isso me deixa aturdido.

O que poderia ela falar? Ele jamais falava palavras suaves. Agora
elas escapavam em ondas enquanto os dedos acariciavam-lhe o rosto.
Os olhos dele estavam tão nebulosos. Não fazia a menor ideia do que via
quando olhava para ela, ou o que ele sentia. Jamais perguntara. Talvez
pela primeira vez, ele estava lhe dando a oportunidade, mas ela não
conseguia falar, apenas olhar.

Ele talvez lhe dissesse que via honestidade, gentileza, força. Talvez
lhe dissesse que sentia desejos que estavam ultrapassando todas as
fronteiras que estabelecera entre ele e o resto do mundo.

Se ela tivesse perguntado, ele talvez lhe dissesse que ela estava
operando uma diferença em sua vida que ele não previra, mas que não
podia mais evitar.

Pela primeira vez, ele se inclinou para beijá-la, com uma
delicadeza não usual. O momento exigia isso, embora não estivesse
certo do motivo. O sol estava quente e forte, a estrada empoeirada, e o
cheiro de gasolina intenso. Mas o momento exigia delicadeza da parte
dele. E ele deu, surpreso de poder oferecer aquilo.



— Eu dirijo — murmurou ao pegar as mãos dela. — E�  uma longa
viagem até Dallas.

Os sentimentos dele haviam mudado. Não por causa da cidade
para onde estavam se dirigindo, mas por causa da mulher sentada ao
seu lado. Dallas mudara desde que morara lá, mas Shade sabia por
experiência própria que a cidade parecia estar sempre em mudança.
Apesar de ter vivido lá por um curto perıódo, a sensação que tivera era
de que um prédio novo parecia surgir de um dia para o outro. Hotéis,
prédios de escritório, apareciam onde houvesse espaço, e Dallas parecia
ter uma interminável oferta de espaço. A arquitetura inclinava-se para o
futurıśtico — vidro, espirais, pináculos. Mas não era necessário
procurar muito para encontrar aquele caracterıśtico sabor do sudoeste.
Homens usavam chapéus de vaqueiro com a mesma facilidade com que
usavam terno e gravata.

Eles concordaram em �icar num hotel no centro da cidade porque
de lá podiam ir a pé para o laboratório que alugaram por dois dias.
Enquanto um fazia trabalho de campo, o outro se utilizava do
equipamento para revelar e ampliar. Depois trocavam de posição.

Bryan olhou para o hotel com uma quase reverência assim que
pararam o carro em frente. A� gua quente, travesseiros de pena. Serviço
de quarto. Ela desceu do carro e começou a tirar sua parte de
equipamento e bagagem.

— Mal posso esperar—disse ela, pegando outra caixa e sentindo o
suor escorrendo pelas costas. — Vou me jogar na banheira. De repente
até durmo nela.

Shade pegou seu tripé, depois o dela.

— Você quer uma só sua?

— Só minha?

Ela ajeitou a alça da bolsa num dos ombros.

— Uma banheira só sua.



Ela levantou os olhos e viu o olhar dele, calmo e questionador. Ele
não admitiria que fossem dividir um quarto de hotel como dividiram a
van. Podiam ser amantes, mas a falta de obrigações ainda era muito,
muito clara. Sim, haviam acertado que não haveria promessas, mas
talvez já fosse o momento dela dar o primeiro passo. Inclinou a cabeça e
sorriu.

— Depende.

— De quê?

— De você concordar em lavar as minhas costas. - - Ele deu um de
seus raros sorrisos espontâneos no instante em que ela pegava o
restante da bagagem.

— Parece razoável.

Quinze minutos depois, Bryan jogou suas caixas no quarto do
hotel. Com a mesma negligência, tirou os sapatos. Nem se importou em
ir até a janela dar uma olhada na vista. Haveria tempo para isso mais
tarde. Havia um aspecto vital do quarto que demandava atenção
imediata. Caiu na cama.

— Dos céus — decidiu ela e fechou os olhos para suspirar. —
Totalmente dos céus.

— Algum problema com seu assento na van?

Shade empilhou seu equipamento num canto antes de abrir a
cortina.

— Nenhum. Mas há um mundo de diferença entre um assento de
van e uma cama. — Rolou na cama e �icou deitada de costas, esticada
em diagonal. — Está vendo? E�  simplesmente impossıv́el fazer isso num
assento de van.

Ele olhou com suavidade para ela enquanto abria sua maleta.

— Você também não vai conseguir fazer isso na cama dividindo-a
comigo.



A mais pura verdade, pensou ela enquanto o observava abrir as
malas metodicamente. Olhou com distanciamento para sua própria
maleta. Aquilo podia esperar. Com o mesmo entusiasmo que tivera
quando vira a cama, Bryan se levantou.

— Banho quente — disse ela, e desapareceu no banheiro. Shade
colocou seu kit de barbear na cômoda enquanto ouvia o som da água
correndo. Parou um momento e �icou escutando. Bryan já estava
começando a cantarolar. A combinação de sons era estranhamente
ıńtima — a voz baixa de uma mulher, o barulho da água. Estranho como
algo tão trivial podia excitá-lo tanto.

Talvez tenha sido um erro pegar apenas um quarto de hotel. Não
era exatamente a mesma coisa que compartilhar a van num
acampamento. Aqui eles teriam uma chance, uma chance de
privacidade e distância. Antes do dia terminar, meditou ele, os
pertences dela estariam todos espalhados pelo chão. Não era
caracterıśtica dele aceitar livremente a desordem. Mas havia aceito.

Levantou os olhos e se enxergou no espelho, um homem moreno
com corpo e rosto magros. Olhos um pouco duros demais, boca um
pouco sensıv́el demais. Estava muito acostumado com seu próprio
re�lexo no espelho para imaginar o que Bryan via quando olhava para
ele. Ele via um homem com uma aparência fatigada demais e que
precisava se barbear. E não queria imaginar, embora estivesse olhando
para si mesmo como um artista olha para seu modelo, se estava vendo
um homem que já dera o passo de�initivo e incontornável em direção à
mudança.

Shade olhou para seu rosto, re�letido atrás de si no quarto do
hotel. Ali estavam as caixas de Bryan e os sapatos que carregara para lá.
Num rompante, imaginou que tipo de imagem sairia se pegasse sua
câmera e tirasse uma foto de seu re�lexo e do quarto com todas aquelas
coisas atrás de si. Sepultou a ideia, atravessou o quarto e caminhou na
direção do banheiro.

A cabeça dela se moveu, nada além disso. Embora sua respiração
tenha �icado em suspenso quando ele entrou, Bryan manteve o corpo



parado e submerso. Este tipo de intimidade era novo e a deixava
vulnerável. Tola, desejou ter preparado uma camada de espuma para
garantir algum simbolismo.

Shade recostou-se na pia e observou-a. Se �izera planos para se
lavar, não estava com a menor pressa. O pequeno pedaço de sabonete
continuava embalado em seu lugar e ela, deitada nua na banheira. O
fato de que aquela era a primeira vez em que ele realmente a via com
luz su�iciente chamou a atenção de Shade. O corpo era uma linha longa
e sedutora. O banheiro era pequeno e estava enfumaçado. Ele a
desejava. Shade imaginou se um homem podia morrer de desejo.

— Como está a água?

— Quente.

Bryan disse para si mesma que deveria relaxar, agir com
naturalidade. A água que a apascentara, agora começava a excitá-la.

— Bom.

Calmamente, ele começou a tirar a roupa.

Bryan abriu a boca, mas fechou novamente. Jamais o vira se despir.
Sempre mantiveram o estrito código de ética. Quando acampavam, cada
um trocava de roupa no chuveiro. Desde que haviam se tornado
amantes, passaram a �icar vıt́imas de uma irrefreável urgência ao �inal
de cada dia. Cada um se despindo e despindo o outro na escuridão da
van enquanto faziam amor. Agora, pela primeira vez, poderia ver seu
amante revelar o corpo para ela com a maior naturalidade.

Sabia como ele era. Suas mãos lhe haviam ensinado. Mas era uma
experiência completamente diferente visualizar os declives, os
contornos. Atlético, pensou ela, como um maratonista ou um corredor
de obstáculos. Supôs que era su�icientemente apropriado. Shade
sempre esperaria o próximo obstáculo preparado para superá-lo.

Ele deixou as roupas na pia mas não fez nenhum comentário
quando foi obrigado a pular por cima das roupas dela que estavam
espalhadas pelo chão.



— Você disse qualquer coisa sobre eu lavar suas costas —
comentou ele, encaixando-se atrás dela. Então praguejou levemente,
reclamando da temperatura da água. — Você gosta de perder algumas
camadas de pele quando toma banho?

Ela riu, relaxou e mudou de posição para melhor acomodá-lo.
Quando o corpo dele deslizou e grudou-se no dela, ela decidiu que
havia algo de bom nas banheiras pequenas. Satisfeita, aconchegou-se
nele, o que primeiro o surpreendeu e depois o agradou.

— Somos os dois um pouco longos demais — disse ela, ajustando
as pernas —, mas o fato de sermos magros até ajuda.

— Continue comendo. — Não resistiu ao desejo de beijá-la no alto
da cabeça. — Cedo ou tarde a gordura aparece.

— Nunca apareceu. — Ela passou a mão ao longo de sua coxa e foi
em direção ao joelho. Uma carıćia leve e despretensiosa que quase o
levou à loucura. — Pre�iro acreditar que queimo calorias pensando.
Mas você...

—Eu?

Com um suave suspiro, Bryan fechou os olhos. Ele era tão
complexo, tão... intenso. Como poderia ela explicar isso? Ela sabia tão
pouco sobre as coisas que ele vira e pelas quais passara. Somente um
incidente isolado, pensou ela. Somente uma cicatriz. Ninguém precisava
lhe dizer que existiriam outras.

— Você é bastante corpóreo — disse ela por �im. — Até mesmo o
seu padrão de pensamento possui uma força fıśica inerente a ele. Você
não relaxa. E�  como... — Ela hesitou por um instante, e então mergulhou.
— E�  como se fosse um lutador de boxe. Mesmo entre um round e outro
você se mantém tenso esperando a luta recomeçar.

— E�  assim a vida, não é? — Mas ele se descobriu acariciando o
pescoço de Bryan com um dedo. — Uma longa partida. Você dá uma
respirada rápida e depois volta para a dança.



— Nunca olhei as coisas dessa maneira. E�  uma aventura — disse
ela, lentamente. — A� s vezes não tenho energia para isso, então �ico
sentada olhando todos os outros saıŕem à luta. Talvez tenha sido por
isso que eu quis ser fotógrafa, para poder pegar pedacinhos da vida e
mantê-los comigo. Pense nisso, Shade.

Ela mudou levemente de posição e virou a cabeça para poder �itá-
lo.

— Pense nas pessoas que a gente encontrou, os lugares que a
gente viu, onde a gente esteve. E só estamos na metade do caminho.
Aqueles vaqueiros — começou ela, os olhos brilhando. — Tudo o que
eles queriam era um pouco de tabaco, um cavalo mal-humorado e um
punhado de céu. O fazendeiro do Kansas, dirigindo seu trator no calor
do dia, suando e penando e avistando hectares e mais hectares de sua
terra. Crianças brincando de amarelinha, velhos cuidando de hortas
domésticas ou jogando dama no parque. A vida é isso. São mulheres
com seus bebês no colo, jovens se bronzeando na praia e crianças se
divertindo dentro de piscinas de plástico no quintal.

Ele tocou o rosto dela.

— Você acredita nisso?

Ela acreditava? Parecia tão simplista... idealista?, imaginava ela.
Franziu a testa e observou a fumaça subindo.

— Acredito que a gente tem de pegar o que há de bom em cada
coisa, o que existe de belo, e ir nessa direção. O resto a gente tem de
lidar, mas não a cada minuto de cada dia. Aquela mulher de hoje...

Bryan encostou-se novamente, sem ter certeza de por que era tão
importante para ela lhe dizer aquilo.

— Aquela na casa do outro lado do posto de gasolina. O jardim
dela estava queimando ao sol. A pintura da cerca estava descascando. Vi
que ela tinha artrite. Mas ela estava regando as �lores dela. De repente,
morou a vida toda naquela casinha. De repente ela nem sabe o que é
entrar num carro novo e sentir aquele cheiro de couro, ou viajar de
primeira classe num avião, ou fazer compras numa loja de



departamentos so�isticada. Ela plantou, cultivou e cuida daquelas �lores
porque isso lhe dá prazer. E�  algo de valor para ela, um pontinho
brilhante quase insigni�icante para onde ela pode olhar, e sorrir. Talvez
isso seja su�iciente.

— Flores não nascem em qualquer lugar.

— Nascem sim. Basta querer.

Soou verdadeiro quando ela disse. Soou como algo no qual ele
gostaria de acreditar. Inconscientemente, encostou o rosto no cabelo
dela. Estava úmido, quente e macio. Ela o fazia relaxar. Apenas estar
com ela, ouvi-la falar, já soltava alguma coisa nele. Mas lembrava as
regras, as que ambos concordaram em respeitar. Vá com calma,
lembrou a si mesmo. Pegue leve.

— Você sempre tem discussões �ilosó�icas na banheira?

Ela franziu os lábios. Era tão raro e tão grati�icante ouvir aquele
toque de humor na voz dele.

— Acho que, se é para ter uma, é melhor que seja num lugar
confortável. Agora, com relação às minhas costas...

Shade pegou o sabonete.

— Você quer o primeiro turno do laboratório amanhã?

— Hum... — Ela inclinou-se à frente, esticando-se enquanto ele
passava o sabonete em suas costas. Amanhã estava muito distante para
se preocupar. — Tudo bem.

— Você pode �icar lá das oito ao meio-dia.

Ela pensou em discordar do horário, cedo demais para ela, mas
desistiu. Algumas coisas simplesmente nunca mudavam.

— O que você vai... — A pergunta virou um suspiro no momento
em que ele esfregava sua cintura e subia até o pescoço. — Eu gosto de
ser mimada.

A voz dela estava sonolenta, mas ele passou o sabonete no mamilo
e sentiu o imediato tremor. Ele passava o sabonete nela em movimentos



circulares e �irmes, cada vez indo mais para baixo, mais para baixo, até
que todo o relaxamento cessou. Abruptamente, ela girou e o prendeu
abaixo de si, sua boca �ixa na dele. As mãos passeavam rapidamente
pelo corpo dele, levando-o ao limite antes que pudesse estar preparado.

— Bryan... - a

— Eu adoro tocar você.

Ela deslizou a boca para baixo, na direção do peito, saboreando a
carne e a água. Deu pequenas mordidas, ouvindo o ribombar do
coração, depois passou o rosto pela carne molhada apenas para sentir,
apenas para experimentar. Ela o sentiu estremecer e �icar imóvel por
um instante. Quando fora a última vez em que permitira que alguém
�izesse amor com ele?, imaginou ela. Talvez, dessa vez, ela não lhe daria
escolha.

— Shade. — Ela deixou as mãos percorrerem o que bem
entendessem. — Vem para cama comigo.

Antes que ele pudesse responder, Bryan se levantou. Enquanto a
água escorria de seu corpo, ela sorriu e lentamente soltou o cabelo.
Depois, os sacudiu e pegou uma toalha. Parecia que não tinham mais
nenhuma palavra a dizer.

Esperou ele sair da banheira, pegou outra toalha e esfregou-o ela
mesma. Shade não fez nenhuma objeção, mas ela sentiu que ele
começava a restaurar sua muralha emocional. Não dessa vez, pensou
ela. Dessa vez seria diferente.

Enquanto o enxugava, observava seus olhos. Não conseguia ler
seus pensamentos, não conseguia enxergar por trás do desejo. Por
enquanto, era su�iciente. Pegou a mão dele e caminharam juntos para a
cama.

Ela o amaria dessa vez. Pouco importava a força, a urgência do
desejo, ela lhe mostraria tudo que ele a fez sentir. Lentamente, já
abraçada a ele, deitou-se na cama. Assim que afundou no colchão, as
bocas se encontraram.



O desejo não diminuıŕa. Rasgava-o ao meio. Mas dessa vez, Shade
não conseguia exigir, não conseguia enquadrá-la em seu ritmo. Ela o
estava saciando com o luxo de ser adorada. Seus lábios o pegavam
�irme, mas lentamente. Aprendeu com ela que a paixão podia ser
construıd́a, camada após camada, até que não houvesse nada mais. Eles
recendiam ao banho que tomaram juntos, ao sabonete que passara da
pele dele para a dela. Ela parecia satisfeita de aspirar aquele aroma,
inalá-lo, exalá-lo, enquanto o levava calmamente à loucura.

Era um prazer indescritıv́el poder vê-lo à luz do entardecer.
Nenhuma escuridão, nenhuma sombra. Fazer amor na luz, livre e sem
barreiras, era algo que ela nem mesmo sabia que ansiava. Os ombros
dele ainda estavam úmidos. Ela podia ver o brilho da água neles, sentir
o gosto. Quando as bocas se encontraram, ela pôde ver os olhos dele e
enxergar o desejo que ecoava o que ela própria estava sentindo. Nisso
os dois eram uma coisa só, disse para si mesma. Nisso, mesmo que em
nada mais, eles se entendiam.

E quando a tocou, quando viu o olhar dele seguir a trilha de sua
mão, ela tremeu. Desejos, dele e dela, colidiram, estremeceram, e depois
fundiram-se novamente.

Havia mais ali do que tinham se permitido um ao outro antes.
A�inal, aquilo era intimidade, conhecimento compartilhado, prazer
compartilhado. Ninguém conduzia, ninguém retinha. Pela primeira vez,
Shade jogou fora todo o �ingimento que mantinha aquela tênue barreira
emocional entre eles. Ela o preenchia, o completava. Dessa vez, ele a
desejava — toda ela —, mais do que jamais desejou qualquer coisa em
sua vida. Desejava o humor dela, a alegria, a delicadeza. Ele desejava
acreditar que isso podia fazer uma diferença.

O sol descaıá nos vıv́idos e penetrantes olhos de Bryan, realçando-
os da maneira que ele uma vez imaginara. A boca era macia, dócil.
Acima dele, o cabelo dela caıá, livre e selvagem. O sol parecia grudar-se
na pele de Bryan, envolvendo-a com um brilho dourado. Talvez ela fosse
algo que apenas existia em sua imaginação — mulher, magra, ágil e
primitiva, mulher sem limitações, que aceitava suas próprias paixões.



Se ele a fotografasse assim, a reconheceria? Teria ele condições de
recapturar as emoções que ela o fazia sentir?

Então ela jogou a cabeça para trás e �icou jovem, vibrante,
acessıv́el. Esta mulher ele conheceria, esta sensação ele reconheceria,
mesmo que �icasse sozinho por décadas. Não precisaria de nenhuma
foto para se lembrar daquele espantoso instante de mútuo prazer.

Shade aproximou-a ainda mais. Desejava-a ainda mais. Você,
pensou ele, atordoado, enquanto os corpos se fundiam e os
pensamentos se confundiam. Apenas você. Ele observou os olhos dela
fecharem-se lentamente enquanto se entregava a ele.



Capítulo 9

Eu podia me acostumar com isso. Com a câmera no colo, Bryan
esticou-se na piroga, a pequena canoa, nova em folha, que tomaram
emprestado de uma famıĺia que residia no braço do rio. Alguns
quilômetros adiante �icava a animada cidade de Lafayette, no estado da
Louisiana, mas aqui havia uma visão mais entorpecida de verão.

Abelhas zumbindo, sombras se espalhando, pássaros trinando.
Libélulas. Uma delas voou por perto, rápida demais para a câmera, mas
numa velocidade su�iciente para ser admirada. Liquens podiam ser
vistos por todos os lados, fazendo sombra e mergulhando no rio, à
medida que a água se mexia lentamente. Por que pressa? Era verão, os
peixes estavam lá para ser pescados, as �lores estavam lá para ser
colhidas. Ciprestes surgiam da água, e eventualmente um sapo agitava-
se o su�iciente para se jogar na água e dar uma nadada.

De fato, por que pressa? A vida estava lá para ser aproveitada.

Como Shade dissera uma vez, Bryan se adaptava. Na correria de
Dallas, ela trabalhara por longas horas no laboratório e nas ruas.
Exclusivamente a trabalho. Quando necessário, ela podia ser e�iciente,
rápida e ativa. Mas aqui, onde o ar era pesado e a vida vagarosa, ela
estava contente de estar deitada com as pernas cruzadas, à espera de
qualquer coisa que viesse a acontecer.

— Deverıámos estar trabalhando — apontou ele. Ela sorriu.

— E não estamos? — Enquanto fazia movimentos circulares com
os pés da forma mais preguiçosa possıv́el, desejou que tivessem
pensado em tomar emprestada também uma vara de pescar. Como
seria pescar um bagre? — A gente tirou dezenas de fotos antes de
entrar no barco — lembrou-lhe ela.

Tinha sido ideia dela fazer aquele desvio no braço do rio, embora
estivesse quase certa de que ele a superara com as fotos que tirou da



famıĺia que os acolheu. Ela pode até tê-los seduzido para que
emprestassem o barco, mas Shade venceu apenas com as fotos.

— Aquela que você tirou da sra. Bienville debulhando feijões deve
estar fabulosa. As mãos dela. — Bryan balançou a cabeça e relaxou. —
Nunca vi mãos assim em mulher nenhuma. Imagino que ela seja capaz
de fazer o mais re�inado dos su�lês logo depois de ter cortado uma
árvore.

— Os descendentes dos franceses que moram aqui nessa região
têm um estilo de vida bem caracterıśtico e regras bem próprias.

Ela inclinou a cabeça, analisando-o.

— Você gosta disso.

— Gosto sim. — Ele remava, não porque precisavam chegar a
algum lugar, mas porque era bom demais. Aquecia seus músculos e
relaxava sua mente. Ele quase sorriu, pensando que estar com Bryan
possibilitava quase a mesma sensação. — Gosto da independência, e do
fato de ela funcionar.

Bryan deitou-se, ouvindo o ruıd́o dos insetos, os sons do rio.
Haviam caminhado ao longo de outro rio em San António, mas os sons
eram diferentes lá. Música espanhola suave, barulho de prata batendo
em porcelana nos cafés. Era fabuloso à noite, lembrou ela. As luzes
brilhavam na água, a água que vinha em pequenas ondas feitas pelos
táxis de rio, os táxis que estavam cheios de pessoas contentes com a
versão texana da gôndola. Ela tirara uma foto de dois amantes, recém-
casados, quem sabe, agarrados um ao outro numa das pontes de pedra
sobre o rio.

Quando foram para Galveston, ela vira ainda um outro Texas, um
com praias de areias brancas, balsas e bicicletas cobertas. Foi mais fácil
do que imaginava convencer Shade a alugar uma delas. Com um sorriso,
ela pensou no quanto haviam avançado, e não se referia apenas à
quilometragem percorrida. Estavam trabalhando juntos e, quando ele
se distraıá, brincavam.



Em Malibu, tomaram caminhos diferentes na praia. Em Galveston,
depois de duas horas de trabalho, caminharam de mãos dadas na areia.
Uma coisa sem muita importância para muitas pessoas, re�letiu Bryan,
mas não para eles dois.

Sempre que faziam amor, parecia haver algo de novo. Ela não sabia
o que era, mas também não perguntava. Era com Shade que queria
estar, rir e conversar. A cada dia descobria algo de novo, algo diferente,
sobre o paıś e o povo. Descobria com Shade. Talvez esta fosse toda a
resposta de que precisava.

O que poderia haver nele? Querendo ou não, havia momentos em
que ela imaginava. O que poderia haver em Shade Colby que a fazia
feliz? Ele nem sempre era paciente. Um momento ele podia ser
generoso e quase doce, e outro, podia ser tão frio e distante quanto um
estranho. Estar com ele não era algo desprovido de frustrações para
uma mulher acostumada com �lutuações de humor menos frequentes.
Mas estar com ele era exatamente o que ela queria.

Naquele momento ele estava relaxado. Quase nunca estava, ela
sabia, mas a atmosfera positiva do rio parecia ter penetrado nele.
Mesmo assim ele observava. Qualquer outra pessoa se perderia naquele
rio, admirando a paisagem, apreciando o efeito total. Shade dissecava o
rio.

Isso ela entendia, porque também era assim. Uma árvore pode ser
estudada pela textura das folhas, a granulação da madeira, o padrão de
luz e sombra que estabelece no chão. Um amador pode tirar uma foto
da árvore com a maior competência do mundo, mas seria apenas isso.
Se for Bryan a tirar a foto, ela vai querer que a foto emocione quem a
está vendo.

Ela era especializada em pessoas, lembrou Bryan enquanto
observava Shade remar. Paisagens, naturezas-mortas, ela considerava
uma mudança de ritmo. Era o elemento humano que a fascinava, e
sempre seria assim. Se ela queria entender seus sentimentos para com
Shade, talvez fosse a hora de tratá-lo da mesma forma como trataria
qualquer outro objeto de trabalho.



Com os olhos miúdos, ela estudava e dissecava. Ele tinha uma
aparência fıśica bastante dominadora, meditou. Ser dominada não era
de�initivamente uma de suas ambições na vida. Talvez fosse por isso
que se sentia quase sempre atraıd́a por sua boca, porque ela era
sensıv́el, vulnerável.

Ela conhecia as caracterıśticas dele — frio, distante, pragmático.
Parte disso era verdade, pensou, mas outra parte era ilusão. Uma vez
ocorreu-lhe fotografá-lo em meio a sombras. Agora imaginava que tipo
de estudo conseguiria se o fotografasse à luz do sol. Sem permitir-se
uma chance de pensar, ergueu a câmera, enquadrou e bateu a foto.

— Apenas testando — disse suavemente quando ele franziu a
testa. — E, a�inal, você já tirou algumas minhas.

— Tirei.

Ele lembrou a foto que tirara dela penteando o cabelo numa rocha
no Arizona. Não lhe dissera que mandara a foto para a revista, mesmo
tendo certeza absoluta de que a foto faria parte do ensaio de�initivo.
Nem disse que aquela era uma foto que pretendia manter em sua
coleção particular.

— Pare aqui um pouquinho. — Com movimentos bruscos e
pro�issionais, ela trocou a lente, ajustou a distância e a profundidade e
focalizou uma garça empoleirada no alto de um cipreste. — Um lugar
assim — murmurou ao tirar mais duas fotos para garantir — faz a
gente imaginar que o verão nunca termina.

— Talvez devêssemos tirar mais dois meses de viagem e trabalhar
no outono.

— E�  uma ideia tentadora. — Ela esticou-se novamente. — Bastante
tentadora. Um estudo das quatro estações.

— Os seus clientes podem �icar irritados.

— Infelizmente é verdade. Mas mesmo assim... — Ela mergulhou
os dedos na água. — A gente sente falta das estações em Los Angeles.
Eu gostaria de ver a primavera na Virgıńia e o inverno em Montana. —



Jogou a trança para trás e se sentou. — Shade, você alguma vez já
pensou em jogar tudo para o alto, arrumar as malas e sair por aı ́para
algum lugar tipo... Nebraska, e montar um pequeno estúdio? Fotos de
casamentos e formaturas, esse tipo de coisa?

Ele olhou-a �ixamente por um tempo e depois disse:

— Não.

Ela deu uma gargalhada e se jogou para trás.

— Nem eu.

— Você não encontraria muitos megastars no Nebraska. Ela
estreitou os olhos, mas falou suavemente:

— Essa é mais uma crıt́ica ao meu trabalho?

— Seu trabalho — começou ele, no momento em que começava a
fazer o barco voltar — é um conjunto excelente. Se não a gente não
estaria trabalhando juntos.

— Muito obrigada. Acho.

— E por causa da qualidade de seu trabalho — prosseguiu ele —,
�ico imaginando por que você se limita a fazer fotos de pessoas bonitas.

— E�  minha especialidade. — Ela avistou uma porção de �lores
silvestres na musgosa e lamacenta beira do rio. Ajustou
cuidadosamente a câmera outra vez. — E a grande maioria dos meus
modelos não são bonitos... nem fıśica nem emocionalmente. Eles me
interessam — disse ela, antes que ele pudesse fazer algum comentário.
— Gosto de descobrir o que está por baixo da imagem e vislumbrar.

E ela era muito habilidosa nisso, decidiu ele. Na verdade,
descobrira que a admirava por isso — não somente por sua habilidade,
mas por sua percepção. Ele simplesmente não conseguia racionalizar o
fato de ela trilhar o caminho dos que gostam de aparecer.

— Arte e cultura?

Se ele queria ofendê-la, mesmo que levemente, errou o alvo.



— Sim. E se você perguntasse, eu lhe diria que Shakespeare fez
arte e cultura. Você está com fome?

— Não. — Mulher fascinante, pensou ele, relutando como sempre
em �icar fascinado. Ele ansiava por ela, era verdade. Seu corpo, sua
companhia. Mas não podia resolver a fascinação constante que ela
exercia nele, de uma mente a outra. — Antes da gente sair você comeu
um prato de camarão com arroz que dava para alimentar uma famıĺia
inteira.

—Isso foi horas atrás.

— Duas, para ser exato.

— Chato — resmungou ela, e olhou para o céu. Tão tranquilo,
pensou. Tão simples. Momentos como esse devem ser saboreados.
Baixou os olhos e olhou para ele. — Já fez amor em uma piroga?

Ele não conteve o riso. Ela tornava impossıv́el não rir.

— Não, mas acho que a gente nunca deve recusar uma nova
experiência.

Bryan colocou a lıńgua no lábio superior dele.

— Vem cá.

Deixaram para trás a atmosfera preguiçosa e cheia de insetos
zumbindo e chegaram na animada e estridente Nova Orleans.
Trompetistas suarentos na Bourbon Street, vendedores se abanando no
Farmers Market, artistas e turistas na Jackson Square — era um sabor
do Sul, ambos concordavam, que era tão diferente do resto do Sul
quanto San António era diferente do resto do Texas.

De lá, viajaram para o norte até o Mississippi para sentir um pouco
do mês de julho no Deep South. Calor e umidade. Drinques longos e
refrescantes e uma sombra preciosa. A vida era diferente aqui. Nas
cidades, os homens suavam nas camisas brancas e com as gravatas
frouxas. Nos distritos rurais, fazendeiros trabalhavam embaixo do sol
abrasador. Mas se movimentavam mais lentamente do que seus pares



do Norte e do Oeste. Talvez temperaturas que chegavam aos 35 graus
fossem a causa disso, ou talvez apenas um estilo de vida.

Crianças exercitavam o privilégio da juventude e não usavam
quase nenhuma roupa. Os corpos eram morenos, úmidos e
empoeirados. Num parque urbano, Bryan fez um dose-up de um garoto
da cor de mogno dando uma risada e se refrescando numa fonte.

A câmera não o intimidou. Quando se aproximou, o garoto riu para
ela, gritando e jogando a água sobre seu corpo até parecer que estava
encapsulado numa redoma de vidro.

Numa cidadezinha a noroeste de Jackson, depararam com uma
partida de beisebol de crianças. O campo não era dos melhores e as
arquibancadas pareciam não poder suportar mais do que cinquenta
pessoas por vez, mas eles saıŕam da estrada e estacionaram entre uma
picape e um automóvel todo enferrujado.

— Isso é o máximo.

Bryan pegou sua câmera.

— Você acabou de sentir o cheiro de cachorro-quente.

— Isso também — concordou ela. — Mas é verão. A gente pode até
ir ao jogo dos Yankees em Nova York, mas vamos conseguir melhores
fotos aqui. — Ela enlaçou os braços dele antes que se afastasse muito.
— Vou reservar as crıt́icas para o cachorro-quente.

Shade deu uma olhada longa e abrangente. A multidão estava
espalhada na grama, em cadeiras dobráveis, nas arquibancadas.
Gritavam entusiasmadas, fofocavam e davam goles nos refrigerantes.
Ele tinha quase certeza de que todo o mundo ali se conhecia, se não de
nome, pelo menos de vista. Observou um velho de boné cuspir
casualmente um pouco de tabaco no chão antes de repreender o
árbitro.

— Vou dar um giro por aı ́ — disse Shade, decidindo que �icar
sentado nas arquibancadas o limitaria muito naquele momento.

— Tudo bem.



Bryan �izera sua própria avaliação e considerou as arquibancadas
o ponto focal do que pretendia fazer.

Separaram-se. Shade foi na direção do velho que já lhe chamara a
atenção. Bryan caminhou na direção das arquibancadas, onde ela e o
restante da assistência teriam uma boa visão do jogo.

Os jogadores usavam calças brancas, já sujas de grama e
empoeiradas, e chamativas camisas azuis ou vermelhas com os escudos
dos respectivos times. Uma boa parte deles era bem pequena para os
uniformes, e as luvas pareciam enormes ao �inal dos braços magricelas.
Alguns usavam sapatos com travas e outros usavam tênis. Uns poucos
tinham as luvas colocadas nos bolsos de trás da maneira mais
pro�issional possıv́el.

Os bonés, decidiu ela, é que identi�icavam a personalidade
individual. Um podia usá-lo bem arrumado, ou jogado para trás, outro
deixava-o encobrindo os olhos, de modo brincalhão. Ela queria uma
foto de ação, algo que reunisse a cor e as personalidades com o esporte
em si. Até que alguma ideia lhe surgisse, Bryan contentou-se em tirar
uma foto do garoto na segunda base, que deixava o tempo passar até
que o batedor pisasse no quadrado, escoiceasse as travas contra a
joelheira e começasse a fazer bolas com o chiclete.

Ela deu uma outra corridinha e tentou as teleobjetivas. Melhor,
decidiu ela, e �icou satisfeita de ver que seu garoto da segunda base
tinha o rosto cheio de sardas. Acima dela, alguém mascava chiclete e
assobiava quando o árbitro registrava um ponto do time adversário.

Bryan baixou a câmera e permitiu-se �icar envolvida no jogo. Se
queria retratar a atmosfera, tinha de senti-la ela mesma. Era mais do
que o jogo, pensou, era a sensação de comunidade. A�  medida que os
batedores apareciam, as pessoas os chamavam pelos nomes, fazendo
comentários casuais que indicavam um conhecimento pessoal. Mas as
torcidas estavam bem divididas.

Pais chegaram do trabalho para ver o jogo, avós jantaram mais
cedo e vizinhos preferiram o jogo a passar a noite vendo televisão.



Todos tinham seus favoritos, e não eram nem um pouco tıḿidos em
torcer por eles.

O batedor seguinte interessou a Bryan principalmente porque era
uma linda menina de mais ou menos doze anos. Olhando de relance,
Bryan imaginou que ela se encaixaria muito mais numa aula de balé do
que jogando beisebol. Mas quando observou a maneira com a qual a
garota segurava o bastão e se colocava em posição, Bryan ergueu a
câmera. Essa valia a pena �icar de olho.

Bryan pegou-a no primeiro golpe de bastão. Embora a multidão
tenha lamentado, Bryan �icou impressionada com o movimento. Podia
estar fotografando uma partida de beisebol infantil numa cidadezinha
quase esquecida do Mississippi, mas pensava em seu trabalho no
estúdio com a primeira-bailarina. A batedora se posicionou para o
lance, e Bryan se posicionou para a próxima foto. Precisou esperar, cada
vez mais impaciente, por duas outras bolas.

— Baixo e fora. — Ela escutou alguém resmungar ao seu lado. A
única coisa que pensou foi que, se a garota saıśse de onde estava ela
perderia a foto que queria fazer.

Então aconteceu, rápido demais para Bryan saber onde estava a
bola, mas a garota deu um belo golpe, acertando em cheio. A garota
disparou e Bryan, usando o motor da câmera, seguiu-a através das
bases. Quando ela atingiu a segunda, Bryan registrou seu rosto. Sim,
Maria entenderia aquele olhar, pensou Bryan. Esforço, determinação e
coragem, pura e simplesmente. Bryan a seguiu até ela atingir a terceira
base numa nuvem de poeira e com um gingado de corpo.

— Maravilhosa! — Ela baixou a câmera, tão empolgada que nem
mesmo percebeu que falara alto, — Simplesmente maravilhosa!

— Ela é nossa �ilha.

Distraıd́a, Bryan olhou de relance para o casal ao lado. A mulher
tinha a sua idade, talvez um ou dois anos mais velha. Estava radiante. O
homem dava um risinho e mascava chiclete.

Talvez não tivesse ouvido bem. Eles eram tão jovens.



— Ela é �ilha de vocês?

— Nossa mais velha. — A mulher segurou a mão do marido. Bryan
pôde ver as duas alianças. — Temos mais três correndo por aı,́ mas
estão mais interessados no quiosque de comida do que no jogo.

— Não a Carey. — O pai olhou sua �ilha dando um curto golpe na
terceira base. — Ela é superconcentrada no que faz.

— Espero que não se importem de eu estar tirando algumas fotos
dela.

— Não.—A mulher sorriu novamente.—Você mora na cidade? Era
uma forma educada de descobrir quem ela era. Bryan não tinha
nenhuma dúvida de que a mulher conhecia todo o mundo num raio de
quilômetros.

— Não, estou viajando. — Fez uma pausa no momento em que o
batedor seguinte rebateu a bola para o alto e trouxe Carey de volta para
seu campo. — Para falar a verdade, sou fotógrafa trabalhando para a
revista LifeStyle. Talvez já tenham ouvido falar.

— Claro. — O homem fez um movimento brusco com a cabeça na
direção da mulher sem tirar os olhos do jogo. — Todo mês ela compra. -
”

Bryan puxou um termo de liberação e explicou seu interesse em
usar a imagem de Carey. Embora falasse pouco e em voz baixa, suas
palavras ecoaram nas arquibancadas. Bryan começou a ter de
responder a todo tipo de pergunta e lidar com todo tipo de curiosidade.
Para resolver tudo de maneira simples, desceu das arquibancadas,
mudou para uma lente grande-angular e fez uma foto do grupo. Não
estava ruim, pensou, mas não estava a �im de passar a próxima hora
tirando fotos de pessoas que queriam posar para ela. Para dar aos fãs
de beisebol um tempo para voltar suas atenções para a partida, ela
caminhou na direção do quiosque de comida.

— Teve sorte?

Ela girou a cabeça para ver Shade de pé ao seu lado.



— Sim, e você?

Ele assentiu com a cabeça, depois encostou no balcão do quiosque.
O calor não aliviava, embora o sol estivesse mais baixo. A noite
prometia ser tão sufocante quanto fora o dia. Pediu duas bebidas e dois
cachorros-quentes.

— Sabe o que eu adoraria agora? — perguntou ela, no instante em
que começava a encher o cachorro-quente de molho.

— Uma pá?

Ela o ignorou e continuou a encher o sanduıćhe de mostarda.

— Um mergulho refrescante numa piscina gigantesca seguido de
uma margarita gelada.

— Por enquanto você vai ter de se contentar com o assento do
motorista. E�  a sua vez de dirigir.

Ela deu de ombros. Trabalho era trabalho.

— Você viu a garota que chegou na terceira base? Caminharam
pela grama desnivelada até a van.

— Uma garota que corria como uma bala?

— Essa mesma. Eu estava sentada ao lado dos pais dela nas
arquibancadas. Eles têm quatro �ilhos.

— E aı?́

— Quatro �ilhos — repetiu ela. — E você poderia jurar que ela não
tinha mais do que trinta anos. Como essas pessoas conseguem?

— Daqui a pouco você me pergunta que eu lhe mostro. Ela riu e
deu uma cotovelada nele.

— Não é disso que estou falando, embora a ideia não seja má. O
que quero dizer é que esse casal, por exemplo, é jovem e atraente. Dava
até para dizer que eles gostavam um do outro.

— Incrıv́el.



— Não seja cıńico — ordenou ela, abrindo a porta da van. —
Muitos casais não se gostam, principalmente quando têm quatro �ilhos,
hipoteca a pagar e dez ou doze anos de casamento nas costas.

— E agora, quem é que está sendo cıńico? Ela começou a falar, mas
franziu o cenho.

— Acho que eu — re�letiu, ligando o motor. — De repente
encontrei um universo que questionou minha visão de mundo, mas
quando vejo um casal feliz, �ico impressionada.

— E�  impressionante. — Cuidadosamente, ele guardou a câmera
embaixo do painel antes de sentar. — Quando realmente dá certo.

— E� .

Ela �icou em silêncio, lembrando o acesso de inveja e desejo que
sentira quando enquadrou os Brown em seu visor. Agora, semanas e
quilômetros depois, foi um novo choque para Bryan perceber que não
havia evitado aquela sensação peculiar. Conseguira deixá-la de lado, em
algum lugar nos fundos de sua mente, mas agora a coisa ressurgia
enquanto ela pensava no casal nas arquibancadas de um parque numa
cidadezinha.

Famıĺia, coesão. Laços. Será que algumas pessoas simplesmente
conseguiam manter promessas melhor do que outras?, imaginou. Ou
será que algumas pessoas eram simplesmente incapazes de juntar sua
vida com a de outra, incapazes de manter os acordos, os
compromissos?

Quando ela olhava em retrospecto, acreditava que tanto ela quanto
Rob haviam tentado, mas cada um a seu próprio modo. Não ocorrera
um encontro de mentes, mas sim dois tipos separados de padrão de
pensamento que tomavam as decisões sem nunca se misturarem. Isso
queria dizer que um casamento bem-sucedido dependia do encontro de
duas pessoas que pensavam de acordo com os mesmos padrões?

Deu um suspiro e entrou na autoestrada que os levaria para o
Tennessee. Se fosse verdade, decidiu ela, seria bem melhor continuar
solteira. Embora tivesse conhecido diversas pessoas de quem gostava e



com quem podia se divertir, nunca conheceu alguém que pensasse da
mesma forma que ela. Principalmente o homem que estava sentado ao
seu lado já com os olhos grudados no jornal. Só nisso já eram bastante
diferentes.

Ele leria este jornal, e qualquer outro jornal, do inıćio ao �im em
cada cidade que visitassem, devorando as palavras. Ela, por sua vez,
passaria os olhos pelas manchetes, daria uma olhada no caderno
cultural e nas colunas sociais e depois iria direto para a página de
quadrinhos. Se quisesse notıćias, daria preferência ao rádio e à
televisão. Ler é para relaxar, e relaxar não é analisar acordos polıt́icos.

Relacionamentos. Ela lembrou da discussão que tivera com Lee
poucas semanas atrás. Não, simplesmente não nascera para
relacionamentos longos. O próprio Shade dissera que algumas pessoas
simplesmente não eram capazes de manter uma continuidade. Ela
concordara, não? Por que deveria �icar deprimida com a verdade de
uma hora para a outra?

O que quer que sentisse por Shade, e ainda precisava de�inir isso
melhor, não ia começar, de repente, a sentir cheiro de casamento no ar.
Talvez tivesse sentido algumas ferroadas quando viu casais que
pareciam completar um ao outro ao invés de competir, porém nada era
mais natural. A�inal, não queria começar a fazer ajustes em seu estilo de
vida para acomodar outra pessoa neste estágio da vida. Estava bastante
satisfeita com o rumo das coisas.

Se estivesse apaixonada... Bryan sentiu novamente a ferroada e
ignorou-a. Se estivesse, as coisas se complicariam. A questão era que
estava muito feliz com o sucesso de sua carreira, sua liberdade e um
amante atraente e interessante. Seria louca se não estivesse feliz. Seria
insano fazer uma única mudança que fosse.

— E não tem nada a ver com ter medo — disse em voz alta.

— O quê?

Ela se virou para Shade e, para a surpresa de ambos, enrubesceu.

— Nada — resmungou. — Estava só pensando alto.



Ele olhou-a durante um bom tempo. A expressão dela
assemelhava-se a um malogrado descontentamento. Ele sucumbiu ao
desejo, se aproximou e tocou a mão em seu rosto.

— Você não está comendo o seu cachorro-quente.

Sentiu vontade de chorar. Por algum motivo absurdo, sentiu
vontade de parar a van, jogar a cabeça no volante e se afogar em
lágrimas.

— Estou sem fome.

— Bryan. — Ele a observou pegar os óculos de sol no painel e
colocar no rosto, apesar do sol já estar baixo. — Você está bem?

— O� tima. — Ela respirou fundo e manteve os olhos na estrada. —
Estou ótima.

Não, não estava. Embora fosse raro alguma tensão na voz dela, ele
reconhecia quando ocorria. Apenas algumas semanas atrás, teria dado
de ombros e voltado à leitura. Jogou o jornal no chão de propósito.

— O que está acontecendo?

— Nada.

Ela xingou a si mesma e ligou o rádio. Shade desligou em seguida.

— Pare o carro.

— Para quê?

— Pare o carro e pronto.

Com mais violência do que o necessário, Bryan deu uma guinada
em direção ao acostamento, diminuiu a velocidade e parou.

— Não vamos ganhar tempo algum parando dez minutos depois
de partir.

— Não vamos ganhar tempo algum até você me dizer qual é o
problema.



— Não tem problema nenhum! — Então ela cerrou os dentes e
recostou-se no assento.

— Não adianta nada falar que não há problema nenhum se ao
mesmo tempo você rosna.

— Não sei — extravasou ela. — Estou irritada, só isso.

—Você?

Ela virou-se para ele com ares de vingança. „

— Tenho o direito de �icar de mau humor de vez em quando, Colby.
Não é uma marca registrada sua.

— E�  claro que tem — disse ele, suavemente. — Como foi a
primeira vez que testemunhei, �iquei interessado.

— Não venha com esses ares de proteção para cima de mim!

— Quer brigar?

Ela olhou pelo retrovisor.

—Talvez.

—Tudo bem. — Disposto a agradar, ele se colocou numa posição
mais confortável. — Sobre alguma coisa especı�́ica?

Ela balançava a cabeça de um lado para o outro, pronta a golpear o
que aparecesse.

— Você precisa en�iar a cara no jornal sempre que dirijo? Ele deu
uma gargalhada.

— Preciso, querida.

Uma voz baixa saiu de sua boca enquanto ela olhava novamente
pelo retrovisor.

— Pouco importa.

— Eu podia dizer que você tem o hábito de adormecer quando
está sentada aqui.



— Já disse que pouco importa. — Alcançou a chave. — Pouco
importa e ponto �inal. Você está me fazendo parecer uma idiota.

Ele colocou as mãos sobre as dela antes que Bryan pudesse girar a
chave.

— Você parece uma idiota tentando desviar de algo que a está
incomodando. — Ele queria pegá-la. Sem que se desse conta de quando,
havia ultrapassado o ponto no qual poderia dizer a si mesmo para não
se envolver e conseguir seguir o conselho. Querendo ou não, aceitando
ou não, estava envolvido. Lentamente, trouxe a mão dela para sua boca.
— Bryan, eu me preocupo.

Ela estava imóvel, impressionada com o fato de uma simples frase
arrebatá-la com tanta força. Eu me preocupo. Ele usara a mesma
palavra quando falara da mulher que causara seu pesadelo. Junto ao
prazer, as palavras dele lhe trouxeram também uma inescapável
sensação de responsabilidade. Ele não ia permitir preocupar-se
indiscriminadamente. Ela ergueu o olhar e olhou, paciente, confusa, os
olhos dele analisando seu rosto.

— Também me preocupo — disse ela. Juntou os dedos nos dele
apenas um instante, mas o gesto desconcertou a ambos.

Shade deu o próximo passo com cuidado, duvidoso com relação a
ela, e com relação a ele.

— E�  isso que a está incomodando?

Ela respirou fundo, agora tão cautelosa quanto ele.

— Um pouco. Não estou acostumada com isso... não dessa
maneira.

— Nem eu.

Ela assentiu com a cabeça, observando os automóveis em
disparada.

— Então acho que seria melhor nós dois tomarmos cuidado.



— Parece lógico. — E quase impossıv́el, pensou ele. Neste exato
momento, queria trazê-la para perto de si, esquecer onde estavam.
Apenas abraçá-la, percebeu. Era tudo que queria fazer. Com um esforço,
afastou-se. — Sem complicações?

Ela conseguiu dar um sorriso. A regra número um era a mais
importante, a�inal.

— Sem complicações — concordou ela. Mais uma vez alcançou a
chave. —Vá ler o seu jornal, Colby — disse ela, suavemente. — Vou
dirigir até o anoitecer.



Capítulo 10

Passaram por um pedaço do Tennessee — Nashville, Chattanooga
— pegaram o canto oriental do Arkansas — montanhas e lendas — e
seguiram em frente para o Missouri de Twain, e Kentucky. Lá
encontraram folhas de tabaco, loureiros americanos, Fort Knox e
Mammoth Cave, mas quando Bryan pensava no Kentucky, pensava em
cavalos. Kentucky representava os lisos e acetinados puros-sangues
pastando. O que a levava a pensar em potros com longas patas correndo
em vastas pastagens e em fortes cavalos de carga pisando forte em
Churchill Downs.

Quando cruzaram o estado em direção a Louisville, ela viu muito
mais. Casas de subúrbio bem arrumadas podiam ser vistas ao longo das
cidades maiores e das cidades menores, como ocorria em qualquer
estado do paıś. Fazendas espalhavam-se por quilômetros e quilômetros
— tabaco, cavalos, grãos. Cidades surgiam com seus edifıćios de
escritório e ruas maltratadas. Tanta coisa exatamente igual ao que
haviam visto no Sul e no Oeste, mas ainda assim, tanta coisa diferente.

Daniel Boone e os cherokees — murmurou Bryan enquanto
passavam por outra longa e monótona autoestrada.

— O quê?

Shade levantou os olhos do mapa que estava estudando. Quando
Bryan estava dirigindo, não custava nada dar uma olhada no percurso.

— Daniel Boone e os cherokees — repetiu Bryan. Ela aumentou a
velocidade para ultrapassar um enorme veıćulo cheio de bicicletas na
parte de trás e varas de pescar na frente. E para onde estariam indo?,
imaginou ela. De onde viriam? — Eu estava pensando que talvez seja a
história de um lugar o que o torna diferente de outro. Talvez seja o
clima, a topogra�ia.

Shade voltou a estudar o mapa, tentando descobrir em vão o
tempo e a quilometragem. Mal se dignou a pensar no veıćulo que



deixaram para trás.

Bryan sorriu para ele, exasperada. Um mais um sempre dava dois
para Shade.

— Mas as pessoas são basicamente a mesma coisa, você não acha?
Imagino que se a gente cortasse o paıś em quatro partes, acabarıámos
descobrindo que a maioria das pessoas deseja as mesmas coisas. Um
teto sobre suas cabeças, um bom emprego, umas duas semanas por ano
de férias.

— Flores no jardim?

— E�  isso aı.́ — Ela deu de ombros e recusou-se a acreditar que
aquilo parecia tolice. — Acho que os desejos da maioria das pessoas são
bem simples. Sapatos italianos e uma viagem para Barbados seriam até
bem-vindos, mas são as coisas básicas que encantam todo o mundo.
Filhos saudáveis, uma boa poupança, um bife na frigideira.

— Você simpli�ica demais as coisas, Bryan.

— Talvez, mas não vejo nenhum motivo para complicá-las.
Interessado, ele deixou o mapa de lado e se virou para ela. Talvez
tivesse evitado demais descobrir coisas sobre ela, descon�iado do que
poderia vir a encontrar. Mas agora, por trás de seus óculos de sol, seus
olhos estavam tão diretos quanto a pergunta que fez:

— O que você quer?

— Eu... — Ela vacilou um instante, franzindo a testa enquanto
conduzia a van por uma longa curva. — Não sei o que você quer dizer.

Ele achou que ela sabia, mas eles sempre acabavam criando
barreiras.

— Um teto sobre sua cabeça, um bom emprego? Essas são as
coisas mais importantes para você?

Dois meses atrás, talvez ela tivesse dado de ombros e concordado.
Primeiro vinha seu trabalho, porque lhe dava tudo de que precisava. Foi
assim que planejou tudo, foi assim que quis que as coisas



acontecessem. Não estava mais certa disso. Desde que deixou Los
Angeles, vira muitas coisas, sentira muitas coisas.

— Eu tenho essas coisas — disse ela, evasiva. — E�  claro que quero
tê-las.

— E?

Desconfortável, mudou de assunto. Não tencionara que sua
especulação fútil fosse usada contra ela própria.

— Eu não recusaria uma viagem para Barbados.

Ele não sorriu como ela esperava que �izesse, mas continuou a
observá-la por trás da proteção dos óculos escuros. ”

— Você continua simpli�icando.

— Sou uma pessoa simples.

As mãos dela eram leves e competentes na direção, e o cabelo
estava com a habitual trança jogada para trás. Estava sem maquiagem e
usava bermudas jeans des�iadas nas pontas com uma camiseta com o
dobro do seu tamanho.

— Não é, não. Você apenas �inge ser.

Ela balançou a cabeça, abruptamente cautelosa. Desde aquela
explosão no Mississippi, Bryan vinha conseguindo manter-se
equilibrada e, admitiu, sem pensar nas coisas com muita profundidade.

— Você é uma pessoa complicada, Shade, e acaba vendo
complicações onde elas não existem.

Ela desejou poder ver os olhos dele. Desejou poder ver os
pensamentos por trás deles.

— Sei o que vejo quando olho para você, e não é nada simples. Ela
deu de ombros, despreocupada, mas seu corpo começava

a �icar tenso.

— Sou facilmente interpretada.



Ele a corrigiu com uma palavra pequena e sucinta, calmamente
pronunciada. Bryan arregalou os olhos e depois voltou sua atenção para
a estrada.

— Bem, certamente não sou cheia de mistérios.

Não era? Shade observou os �inos �ios dourados balançando em
suas orelhas.

— Imagino o que você pensa quando está deitada ao meu lado
depois de fazermos amor... naqueles minutos após a paixão e antes do
sono. Sempre �ico imaginando.

Ela também imaginava.

— Depois de fazermos amor — disse ela, com a voz mais �irme
possıv́el —, passo um tempo enorme pensando em tudo.

Dessa vez ele sorriu.

— Você está sempre com sono — murmurou ele, fazendo-a tremer.
— E imagino o que poderia dizer, o que eu poderia ouvir se você falasse
os seus pensamentos em voz alta.

Que eu talvez esteja apaixonada por você. Que cada dia que
passamos juntos faz com que o �im esteja cada vez mais perto. Que não
posso imaginar como vai ser minha vida quando não tiver mais você ao
meu lado para me tocar, para conversar comigo. Estes eram seus
pensamentos, mas não disse nada.

Bryan tinha seus segredos, pensou Shade. Assim como ele.

— Um dia desses, antes de terminarmos o projeto, você me conta.

Ele a estava imprensando num canto, Bryan sentia, mas ignorava o
motivo.

— Por acaso já não lhe contei o su�iciente?

— Não. — Não conseguindo resistir ao impulso que cada vez mais
o dominava, ele tocou-lhe o rosto.

— Nem perto do su�iciente.



Ela tentou sorrir, mas precisou limpar a garganta para falar. -.

— Essa é uma conversa perigosa para quem está dirigindo numa
autoestrada a cem quilômetros por hora.

— E�  uma conversa perigosa em qualquer ocasião. — Ele retirou a
mão, lentamente. — Eu a quero, Bryan. Não consigo olhar para você
sem desejá-la.

Ela �icou em silêncio, não porque ele dissesse coisas que ela não
estava querendo escutar, mas porque ela não sabia mais como lidar
com elas, e com ele. Se falasse, talvez falasse demais, o que poderia
romper quaisquer laços que porventura haviam começado a se formar.
Não podia falar para ele, mas o que ela queria era um laço.

Ele esperou que ela falasse, ansiando para que falasse alguma
coisa após ter ultrapassado todas as regras que haviam estabelecido no
inıćio. Risco. Ele assumira um. Será que ela não conseguia enxergar?
Desejos. Ele a desejava. Será que ela não conseguia sentir? Contudo, ela
continuou calada, e o passo à frente virou um passo atrás.

— A saıd́a é logo ali em frente — disse ele. Pegou o mapa e dobrou
cuidadosamente. Bryan trocou de faixa, diminuiu a velocidade e saiu da
estrada.

O Kentucky a �izera pensar em cavalos; cavalos os levaram para
Louisville, e de Louisville para Churchill Downs. O Derby já acabara,
mas ainda havia corridas e multidões. Se tinham a intenção de incluir
em seu olhar sobre o verão aquelas pessoas que passavam as tardes
assistindo a corridas de cavalo e apostando, aonde mais poderiam ir?

Assim que Bryan viu o lugar, pensou em dezenas de ângulos.
Podiam ser vistos domos ao estilo de catedrais, assim como edifıćios
que davam uma elegância tranquila ao frenesi. Aquela pista era o ponto
focal, longa, ovalada e cheia de sujeira. Arquibancadas rodeavam tudo.
Bryan deu uma caminhada em torno, imaginando que tipo de gente
frequentaria aquele lugar, ou qualquer outro do mesmo tipo, e jogar
dois dólares, ou duzentos, numa corrida que dura apenas alguns
minutos. Novamente, encontrou variedade.



Havia o homem de braços vermelhos, com a camiseta molhada de
suor, que examinava o programa das corridas, e um outro, com calças
elegantes, que bebia alguma coisa gelada num copo longo. Viu mulheres
com vestidos muito caros segurando binóculos e famıĺias acostumando
seus �ilhos com o esporte dos reis. Havia um homem de chapéu cinza e
cheio de tatuagens no braço e um garoto rindo em cima dos ombros do
pai.

Haviam estado em jogos de beisebol, em partidas de tênis e
corridas de carro por todo o paıś. Sempre via rostos na multidão que
pareciam não ter nada em comum, exceto o jogo. Os jogos haviam sido
inventados, re�letiu Bryan, e transformados numa indústria. Era um
aspecto interessante da natureza humana. Mas as pessoas mantinham
os jogos vivos; elas queriam diversão, queriam competir.

Avistou um homem encostado no parapeito, assistindo à corrida
como se sua vida dependesse do resultado. Seu corpo estava dobrado, o
rosto úmido. Ela o pegou de per�il.

Uma rápida olhada ao redor fez com que descobrisse uma mulher
num vestido rosa claro, usando um chapéu de verão. Ela assistia à
corrida sem muito interesse, tão distraıd́a do evento quanto uma
imperatriz poderia estar de uma luta no Coliseu. Bryan a enquadrou no
instante em que a multidão rugia para os cavalos que passavam na reta.

Shade apoiou-se no parapeito e fotografou os cavalos em variadas
posições ao longo da pista, terminando com a investida �inal perto da
chegada. Antes, fotografara o painel de apostas, onde os números
brilhavam e seduziam. Agora, esperou a colocação do resultado �inal e
focalizou novamente.

Antes das corridas se encerrarem, Shade viu Bryan de pé no guichê
de apostas. Com a câmera pendurada no pescoço e a pule na mão, ela
caminhou na direção das arquibancadas.

— Você não tem nenhuma força de vontade? — perguntou ele.

— Não. — Ela achara uma máquina de venda automática, e
ofereceu a Shade uma barra de chocolate que já estava amolecendo



devido ao calor. — E além do mais, tem um cavalo no próximo páreo
chamado Made in the Shade. — Quando ele franziu as sobrancelhas, ela
deu um risinho. — Não deu para resistir.

Ele queria dizer que ela era uma tola. Queria dizer-lhe que ela era
tão doce que mal dava para suportar. Em vez disso, baixou os óculos de
sol dela até poder ver seus olhos.

— Qual é o número?

— Sete.

Shade olhou para o painel de apostas e balançou a cabeça.

— Trinta e cinco por um. Como apostou?

— No vencedor, é claro.

Pegou-a pelo braço e a conduziu de volta para o parapeito.

— Pode começar a dar adeus aos seus dois paus, apostadora
espertinha.

— Ou posso ganhar setenta. — Bryan recolocou os óculos no lugar.
— Aı ́pago seu jantar. Se perder — continuou, enquanto os cavalos eram
en�ileirados para a prova —, ainda vai me restar o cartão de crédito.
Pago o jantar da mesma forma.

— Combinado — disse Shade, assim que tocou a campainha. Bryan
observou os cavalos dispararem. Só conseguiu enxergar o número 7
quando já estavam quase na primeira curva, o terceiro de trás para a
frente. Levantou os olhos para ver Shade balançar a cabeça.

— Não perca as esperanças ainda.

— Quando se aposta num azarão, meu amor, é preciso estar
preparado para perder.

Um pouco aturdida pelo uso casual da palavra amor, ela voltou-se
para a corrida. Shade raramente se dirigia a ela pelo nome, menos ainda
por essas palavras carinhosas. Um azarão, concordou ela em silêncio.
Mas não estava totalmente certa de estar preparada para perder como
deveria estar.



— Ele está melhorando de posição — disse ela, rapidamente,
quando viu que o número 7 acabara de ultrapassar três cavalos com
passadas longas e intensas. Esqueceu-se de si mesma, encostou no
parapeito e riu.

— Olhe só para ele! Já ultrapassou vários. — Ela levantou a câmera
e usou as teleobjetivas como se fossem um binóculo. — Meu Deus, ele é
lindo — murmurou. — Não sabia que ele era tão lindo.

Concentrada no cavalo, ela esqueceu a corrida e a competição. Ele
era lindo. Podia ver o jóquei cavalgando num borrão de cores que tinha
um estilo totalmente particular, mas era o cavalo, com os músculos
inchados, as pernas velozes, que a deixava fascinada. Ele queria vencer,
ela sentia isso. Não importava quantas corridas havia perdido, quantas
vezes havia sido levado de volta para os estábulos suando. Ele queria
vencer.

Esperança. Ela estava sentindo, porém não mais escutava as vozes
da multidão atrás de si. O esforço do cavalo para ultrapassar

os lıd́eres não enterrara as esperanças. Ela acreditava que ele
pudesse vencer, e se acreditasse com muita fé... Numa última explosão
de velocidade, ele emparelhou com o lıd́er e cruzou a linha de chegada
como um campeão.

— Não posso acreditar — murmurou Shade.

Ele percebeu que estava abraçada a Bryan enquanto observavam o
vencedor fazer a volta da vitória com passadas largas e �irmes.

— Lindo. — A voz dela estava baixa e densa.

— Ei — disse Shade, acariciando-lhe o queixo ao ver as lágrimas
no rosto dela —, a aposta foi de dois dólares apenas.

Ela balançou a cabeça.

— Ele conseguiu. Ele queria vencer, e simplesmente não desistiu
até que conseguisse.

Shade passou um dedo pelo nariz dela.



— Já ouviu falar de sorte?

— Já. — Agora mais equilibrada, ela segurou as mãos dele. — E
essa vitória não teve nada a ver com isso.

Por um momento, ele a analisou. Então, balançando a cabeça,
baixou a boca e a beijou suavemente.

— E isso vindo de uma mulher que a�irma ser simples.

E feliz, pensou ela, enlaçando os dedos nos dele. Ridiculamente
feliz.

— Vamos lá receber o dinheiro da vitória.

— Ouvi alguma coisa a respeito de alguém pagar um jantar —
disse ele, enquanto saıám das arquibancadas.

— E�  mesmo. Também ouvi a mesma coisa.

Ela era uma mulher de palavra. Naquela noite, com o céu
relampejando e ecoando os trovões de uma tempestade de verão, eles
foram a um restaurante tranquilo, iluminado por velas.

— Guardanapos de linho — murmurou Bryan, assim que
chegaram à mesa.

Ele riu ao pé do ouvido dela, enquanto puxava a cadeira.

— Você se impressiona facilmente.

— E�  verdade — concordou ela — mas eu não vejo um guardanapo
de linho desde junho. — Ela retirou-o do prato e sentiu-o nas mãos. Uso
e encorpado. — Não tem cadeira forrada de vinil e nem luminárias de
plástico nesse lugar. Tampouco deve haver utensıĺios de plástico ou
ketchup aqui. — Ela deu uma piscadela, bateu de leve no prato e ouviu
o som. — Tente fazer isso com um prato de papel e não acontece nada.

Shade observou-a experimentar em seguida o copo.

— Tudo isso vindo da rainha do fast-food.

— Uma dieta constante de hambúrgueres não faz mal, mas
também gosto de dar uma variada. Vamos tomar champanhe — decidiu



ela, assim que o garçom chegou. Deu uma olhada na carta, escolheu e
voltou-se novamente para Shade, que comentou:

— Você acaba de detonar seu ganho numa garrafa de vinho.

— Chegou fácil, saiu fácil. — Ela colocou as mãos no queixo e
sorriu para ele. — Eu já lhe disse que você �ica maravilhoso à luz de
velas?

— Não. — Divertindo-se, inclinou-se igualmente à frente. — Não
deveriam ser minhas essas palavras?

— Talvez, mas você não parece ter nenhuma pressa em dizê-las. E,
além do mais, sou eu que estou pagando. Entretanto... — Ela dirigiu o
olhar para ele, lento, incandescente. — Se você dissesse alguma coisa
agradável, garanto que não �icaria ofendida.

Lentamente, passou um dedo pela mão dele, fazendo-o imaginar
por que algum homem teria objeções às vantagens da liberação
feminina. Não era nenhuma tortura ter o jantar pago, bebida incluıd́a.
Nem seria nenhuma tortura relaxar e ser seduzido. O mesmo poderia
ser dito, decidiu Shade, levando a mão dela até sua boca.

— Eu poderia dizer que você sempre está maravilhosa, mas hoje...
— Ele percorreu seu rosto com os olhos. — Hoje, está me deixando sem
fôlego.

Atordoada por um instante, ela deixou as mãos nas dele. Como ele
conseguia dizer essas coisas com tanta calma, de forma tão inesperada?
E como poderia ela, tão acostumada com cumprimentos casuais e
inconsequentes da parte dos homens, lidar com um que parecia ser tão
sério? Com cuidado, avisou a si mesma. Com muito cuidado.

— Nesse caso, vou ter de lembrar de passar o batom com mais
frequência.

Ele sorriu rapidamente e beijou-lhe novamente os dedos.

— Hoje você não passou nenhum batom.

— Oh.



Surpreendida, Bryan olhou para ele.

— Madame?

O sommelier estava segurando a garrafa de champanhe com o
rótulo para cima.

— Sim — deu um leve suspiro —, sim, essa está ótima. Sem deixar
de olhar para Shade, ouviu a rolha sucumbir à pressão e as espumas
penetrarem a taça. Deu um gole, fechando os olhos para melhor
saborear. Então, assentindo com a cabeça, esperou que o garçom
servisse ambos os copos. Agora com mais �irmeza, Bryan ergueu a taça
e sorriu para Shade.

— A quê?

—A um verão — disse ele, e tocou a borda da outra taça —, a um
verão fascinante.

Ela franziu os lábios novamente, fazendo com que seus olhos
re�letissem o sorriso enquanto ela bebia.

— Eu imaginava que ia ser terrivelmente chato trabalhar com
você.

— Jura? — Shade deixou a bebida pairar sobre a lıńgua por um
momento. Como Bryan, ela era macia e tranquila, mas cheia de
borbulhas por baixo. — Eu esperava que você fosse um pé no...

— Contudo — interrompeu ela, secamente —, �iquei contente de
meu prejulgamento ter sido equivocado. — Ela esperou um instante. —
E o seu, foi?

— Foi — disse ele, tranquilo, e então riu ao perceber que ela
estreitara os olhos para ele —, mas eu não a teria curtido tanto se
tivesse sido de outra maneira.

— Gostei mais da gentileza anterior — resmungou ela e pegou o
cardápio —, mas acho que já que você é tão pão-duro nesse quesito,
vou ter de �icar mesmo com o que conseguir.

— Só digo o que penso.



— Eu sei. — Ela jogou o cabelo para trás enquanto estudava o
cardápio. Mas eu... ih, olha só, eles têm musse de chocolate.

—A maioria das pessoas começa pelas entradas.

— Pre�iro olhar de trás para frente, depois posso estimar o quanto
vou querer comer e ainda deixar espaço para a sobremesa.

— Não consigo imaginar você recusando qualquer coisa com
chocolate.

— Tem razão.

— O que não consigo entender é como você pode botar para
dentro toda essa quantidade de chocolate e não engordar.

— Sorte, acho. — Com o cardápio aberto sobre o prato, ela sorriu
para ele. — Você não tem nenhuma fraqueza, Shade?

— Tenho, sim. — Ele olhou para ela até que Bryan �icasse
desconcertada e novamente aturdida. — Algumas. — E uma delas,
pensou ele, olhando para ela, estava começando a �icar cada vez mais
intensa.

— Já estão preparados para pedir? Distraıd́a, Bryan olhou para o
educado garçom.

— O quê?

— Já estão preparados para pedir — repetiu ele —, ou gostariam
de mais um tempo?

— A senhora vai querer a musse de chocolate — disse Shade,
suavemente.

— Sim, senhor. — Imperturbável, o garçom tomou nota do pedido.
— Isso é tudo?

— Nem de longe — disse Shade, e deu um gole no champanhe.
Bryan riu e completou seu pedido.

— Estou farta — concluiu Bryan, uma hora mais tarde, quando
estavam na van embaixo de um forte temporal. — Totalmente farta.



Shade dirigia em meio à escuridão da tempestade.

— Olhar você comer é um modo incrıv́el de passar o tempo.

— Estamos aqui para nos divertir — disse ela, levemente.
Aconchegada em seu assento, cheia de champanhe na cabeça e com
trovões ribombando num céu de poucos amigos, ela estava contente de
poder ir para onde bem entendesse. — Foi muito simpático de sua
parte me deixar comer um pedaço do seu cheesecake.

— Metade — corrigiu Shade. Ele desistiu propositalmente do
acampamento no qual haviam decidido �icar. O limpador de para-brisa
fazia um zunido do lado de fora. — Mas você está liberada.

— Foi muito amável. — Ela deu um suspiro tranquilo e sonolento.
— Gosto de ser paparicada. A noite de hoje vai me fazer sobreviver a
outro mês de cadeias de fast-food e restaurantes com comida mofada.
— Satisfeita, olhou a escuridão, as ruas molhadas, as poças no meio-�io.
Ela gostava da chuva, principalmente à noite, quando deixava tudo
brilhando. Admirando os pingos que caıám, acabou sonhando, só
despertando quando ele entrou no estacionamento de um pequeno
hotel.

— Nada de acampamento hoje — disse ele, antes que ela pudesse
questioná-lo. — Espere aqui até eu arranjar um quarto.

Ele já estava fora da van, correndo no meio da chuva, antes que ela
pudesse ter tempo para fazer algum comentário. Nada de
acampamento, pensou ela, olhando para os estreitos assentos da van.
Nada de camas ruins e improvisadas e chuveiros gotejantes.

Deu um risinho, levantou-se e começou a juntar o equipamento de
ambos. Esquecera completamente das maletas.

— Champanhe, guardanapos de linho, e agora uma cama.—Ela riu
enquanto voltava para a van, encharcada.—Vou �icar mimada.

Ele queria mimá-la. Não havia lógica nisso, somente fato. Esta
noite, mesmo que fosse somente esta noite, ele queria mimá-la.

— O quarto �ica lá atrás.



Enquanto Bryan levava o equipamento, ele dirigia
lentamente,veri�icando os números nas portas.

— Aqui. Espere um minuto.

Ele colocou a bolsa com a câmera no ombro. Ela já havia pego
outra mala e sua bolsa quando Shade abriu a porta dela pelo lado de
fora. Para sua surpresa, descobriu que estava sendo levada nos braços
por ele.

— Shade!

Mas a chuva batia em seu rosto, fazendo-a arfar enquanto ele
atravessava em disparada o estacionamento até a porta do quarto.

— Era o mıńimo que eu podia fazer depois que você bancou o
jantar—disse ele, colocando a enorme chave no buraco da fechadura.
Bryan estava rindo enquanto ele lutava para abrir a porta com ela no
colo e ainda segurando as bolsas com as câmeras e os tripés.

Ele fechou a porta com o pé e colou a boca na dela. Ainda rindo,
Bryan grudou-se a ele.

—Agora estamos os dois molhados — murmurou ela, passando
uma das mãos pelo cabelo dele.

— Vamos secar na cama.

Antes que ela pudesse adivinhar as intenções dele, Bryan já estava
aterrissando de corpo inteiro no colchão.

— Que romântico — disse ela secamente, mas seu corpo
permaneceu mole. Ela �icou deitada na cama, sorrindo, porque ele
�izera um raro gesto frıv́olo e ela tinha a intenção de aproveitar.

O vestido estava colado ao corpo, o cabelo desalinhado. Ele a vira
se vestir para o jantar e sabia que estava usando uma �ina anágua que ia
do alto da coxa até a base dos seios, e meias muito, mas muito
transparentes. Ele podia amá-la agora, por horas a �io. Não seria
su�iciente. Ele sabia o quanto o corpo dela podia �icar relaxado, o



quanto ela podia ser receptiva. Com tanto fogo, tanta força, tanta
vibração. Ele podia desejar tudo isso, ter tudo isso.

Não seria su�iciente.

Ele era especialista em capturar os momentos, as emoções, a
mensagem. Liberou os próprios sentimentos e foi atrás da câmera.

— O que está fazendo?

Quando ela fez menção de se levantar, Shade virou-se para ela.

— Fique aı ́um minuto.

Intrigada e cautelosa, ela observou-o montar a câmera.

— Eu não...

— Fique deitada do jeito que estava—interrompeu ele.—Relaxada
e bem satisfeita consigo mesma.

A intenção dele era mais do que óbvia agora. Bryan franziu a testa.
Uma obsessão, pensou ela, divertindo-se. A câmera era uma obsessão
para ambos. ”

— Shade, eu sou fotógrafa, não modelo.

— Faça isso por mim.

Com delicadeza, ele a empurrou de volta para a cama.

— Estou com muito champanhe na cabeça para poder discutir com
você. — Ela sorriu para ele no momento em que ele apontou a câmera
para seu rosto. — Pode brincar, se estiver a �im, ou tirar fotos sérias, se
é o seu dever. Contanto que eu não tenha de fazer nada.

Ela não fez nada além de sorrir, e ele começou a latejar. Quantas
vezes não usara a câmera como uma barreira entre o objeto e si
próprio, outras vezes como a condutora de sua emoção, emoção que ele
se recusava a liberar de outra forma. Agora, não era uma coisa nem
outra. A emoção já estava nele, e as barreiras não eram mais possıv́eis.

Ele a enquadrou rapidamente, e bateu a foto, mas não �icou
satisfeito.



— Não é isso que eu quero.

Ele era tão pro�issional que Bryan não identi�icou aquilo como
uma defesa, mas como seu jeito. Mas quando ele se aproximou, colocou-
a sentada e abriu seu vestido, ela �icou de boca aberta.

— Shade!

— E�  aquele sexo sem pressa — murmurou ele, deslizando o
vestido para baixo. — Aquelas incrıv́eis ondas de sensualidade que
surgem sem esforço algum, simplesmente existem. E�  o que vejo nos
seus olhos. — Mas quando os olhos dele grudaram nos dela, Bryan
esqueceu a piada que estava a ponto de contar. — E�  o que vejo quando a
toco... assim. — Lentamente, ele passou a mão pelo ombro nu de Bryan.
— E�  o que vejo depois de te beijar... assim. — Ele a beijou, demorando-
se enquanto a mente dela esvaziava os pensamentos e seu corpo se
enchia de sensações. — Assim — sussurrou ele, mais determinado do
que nunca a capturar aquele momento, torná-lo tangıv́el até poder
segurá-lo com as mãos e vê-lo com seus olhos. — Assim — repetiu,
dando um passo para trás, depois dois. — E�  como a vejo antes de
fazermos amor. E como a vejo depois.

Desamparada e excitada, Bryan olhava para a lente da câmera. Ele
a pegou, como a uma vıt́ima na mira de uma espingarda, sem
pensamentos, com os sentimentos confusos. Ao mesmo tempo, pegou a
si próprio.

Por um instante, seu coração estava nos olhos dela. O obturador
abria e fechava, e capturava. Quando ampliasse a foto, pensou ele
enquanto baixava cuidadosamente a câmera, teria como ver o que
estava sentindo ali? Estaria certo de seus próprios sentimentos?

Agora ela estava sentada na cama, o vestido amarrotado, o cabelo
despenteado, os olhos enevoados. Segredos, pensou Shade novamente.
Ambos os possuıám. Seria possıv́el que ele tivesse tranca�iado uma
parcela de cada segredo deles no �ilme que estava na câmera?

Quando olhou para ela, naquele momento, viu uma mulher
excitada, uma mulher que excitava. Podia enxergar paixão, docilidade e



aceitação. Podia ver uma mulher que ele passara a conhecer melhor do
que qualquer outra pessoa. Contudo, via uma mulher que ainda estava
para alcançar — uma mulher que evitara alcançar.

Foi até ela em silêncio. Sua pele estava úmida, mas quente, como
ele já esperava que estivesse. Pingos de chuva estavam grudados no
cabelo. Ele tocou um deles, que deixou de existir. Ela ergueu os braços.

Enquanto a tempestade rugia do lado de fora, ele a conduziu, e a si
próprio, a um lugar onde respostas não eram necessárias.



Capítulo 11

Se tivessem mais tempo... Com agosto se aproximando, este era o
pensamento que não saıá da cabeça de Bryan. Com mais tempo,
poderiam ter demorado mais em cada parada. Com mais tempo,
poderiam ter passado por mais estados, mais cidades, mais
comunidades. Havia tanto a ser visto, tantas coisas para registrar, mas o
tempo estava se esgotando.

Em menos de um mês, a escola que ela fotografara vazia e à espera,
naquela tarde luminosa, estaria cheia novamente. Folhas que estavam
robustas e verdes �icariam amareladas antes de caıŕem. Ela voltaria
para Los Angeles, para o estúdio, para a rotina que estabelecera. Pela
primeira vez em muitos anos, a palavra sozinha tinha um som vazio.

Como isso acontecera? Shade Colby tornara-se seu parceiro, seu
amante, seu amigo. Tornara-se, embora fosse assustador admitir, a
pessoa mais importante em sua vida. De algum modo, �icara
dependente dele, por sua opinião, sua companhia, pelas noites que
passaram envolvidos apenas com eles mesmos.

Ela podia imaginar como seria quando voltassem para Los Angeles
e seguissem cada um o seu caminho. Partes separadas da cidade,
pensou ela, vidas separadas, perspectivas separadas.

A proximidade entre eles, que se desenvolvera tão lentamente e
com tanta di�iculdade, estaria encerrada. Não era isso o que ambos
pretendiam desde o inıćio? Fizeram um acordo entre eles, assim como
�izeram um acordo para trabalhar juntos. Se os sentimentos dela
haviam mudado, ela era responsável por eles, por lidar com eles. A�
medida que os quilômetros iam sendo percorridos e o próximo estado a
ser visitado era deixado para trás, ela imaginava como começar.

Shade tinha seus próprios pensamentos para lidar. Quando
entraram em Maryland, cruzaram na direção do leste. O Atlântico
estava próximo, tão próximo quanto o �im do verão. Era o �im que o



perturbava. A palavra não mais signi�icava concluıd́o, mas sim acabado.
Ele começou a perceber que não estava nem um pouco preparado para
tal desfecho. Havia maneiras de racionalizar o problema. Ele tentou
todas.

Deixaram de ver muita coisa. Se utilizassem o tempo para voltar,
em vez de manter o plano de atravessar o paıś, poderiam desviar e
parar em diversos lugares que haviam eliminado a princıṕio. Fazia
sentido. Poderiam �icar uma semana na Nova Inglaterra, duas semanas
após o Dia do Trabalho, no inıćio de setembro. Depois de vários dias na
van e do intenso trabalho que ambos realizaram, mereciam algum
tempo de folga. Era razoável.

Deveriam fazer a viagem de volta ao invés de seguir em frente com
toda aquela pressa. Se não estivessem preocupados com o tempo, com
os quilômetros, quantas fotos não teriam sido feitas em função disso?
Se ao menos uma delas fosse especial, teria valido a pena. Era
pro�issional.

Quando retornassem a Los Angeles, talvez Bryan pudesse ir morar
com ele, compartilhar seu apartamento da mesma forma que haviam
compartilhado a van. Era possıv́el. Não era?

Ela não queria complicar o relacionamento. Não foi isso que ela
disse? Ele não queria a responsabilidade de um compromisso com
alguém. Não foi isso que ele deixou bem claro? Talvez tivesse começado
a sentir a necessidade da companhia dela em algum nıv́el. E era verdade
que aprendera a apreciar a maneira com a qual ela podia olhar para
qualquer coisa e enxergar algo divertido e belo. Isso não era a mesma
coisa que promessas, compromissos ou complicações.

Com um pouco de tempo, um pouco de distância, a necessidade
fatalmente desapareceria. A única coisa da qual ele tinha certeza era
que desejava adiar essa questão o máximo possıv́el.

Bryan avistou um conversıv́el — vermelho, chamativo. A motorista
estava com o braço sobre o assento de couro branco enquanto seu
cabelo louro e curto ondulava ao vento. Bryan pegou a câmera e



abaixou a janela. Meio de joelhos, meio agachada no assento, ajustou a
profundidade de campo.

Queria pegá-la de trás, alongando o carro num borrão de cor. Mas
não estava disposta a deixar escapar o ângulo arrogante do braço da
motorista, ou o modo negligente com o qual o cabelo dela esvoaçava ao
vento. Já sabia que, no laboratório, teria de dar um retoque na estrada
cinza e nos outros carros. Apenas o conversıv́el vermelho, pensou ela,
focalizando.

— Tente manter exatamente essa distância — disse ela. Tirou uma
foto e, insatisfeita, inclinou-se mais ainda para tirar a próxima. Embora
Shade reclamasse, Bryan conseguiu sua foto antes de começar a rir e
desabar de volta no assento.

Ele também agia da mesma maneira, e tinha consciência disso.
Uma vez que a câmera está no lugar, você tende a pensar que ela é um
escudo. Nada pode acontecer com você — você simplesmente não faz
parte do que quer que esteja acontecendo ao redor. Embora Shade
sempre tenha tido plena consciência disso, já acontecera muitas vezes
com ele, mesmo depois das primeiras privações no exterior. Talvez essa
compreensão tenha deixado sua voz suave, embora estivesse irritado.

— Não dá para fazer algo mais razoável do que trepar na janela de
um carro em movimento?

— Não pude resistir. Não há nada como um conversıv́el numa
autoestrada no mês de agosto. Eu sempre brinco com a ideia de
comprar um desses para mim.

— E por que não compra?

— Comprar um carro novo é uma coisa cansativa. — Ela olhou
para as placas em verde e branco da estrada da mesma maneira que
olhou para todas as outras que deixaram para trás. Havia cidades,
estradas e caminhos dos quais ela jamais ouvira falar. — Mal posso
acreditar que a gente esteja em Maryland. Já rodamos tanto e mesmo
assim, sei lá, não parece que dois meses se passaram.

— Dois anos? Ela riu.



— A� s vezes. Outras vezes parece dias. Não é tempo su�iciente —
disse ela, um pouco para si mesma. — Nunca é su�iciente.

Shade não se permitiu uma chance de pensar antes de aproveitar a
oportunidade para dizer:

— Fomos obrigados a deixar muitas coisas para trás.

— Eu sei.

— Passamos por Kansas, mas não Nebraska, Mississippi, mas não
nas Carolinas. Não fomos para Michigan ou Wisconsin.

— Ou Flórida, estado de Washington, Dakota do Sul e do Norte. Ela
deu de ombros, tentando não pensar no que havia �icado para trás. Só o
hoje, disse Bryan para si mesma. Só pense no hoje.

— Estive pensando na possibilidade de parar nesses lugares na
volta.

— Na volta?

Bryan virou-se para ele enquanto ele pegava um cigarro.

— Farıámos de acordo com nosso próprio tempo. — O isqueiro da
van brilhou, com a ponta vermelha. — Mas acho que nós dois podıámos
tirar um mês ou coisa parecida e terminar o trabalho.

Mais tempo. Bryan sentiu o súbito reaparecimento da esperança,
mas logo esmoreceu implacavelmente. Ele queria terminar o trabalho
do jeito dele. Era o jeito dele, lembrou a si mesma, fazer as coisas
meticulosamente. Mas será que o motivo realmente importava? Teriam
mais tempo. Sim, percebeu ela, olhando pela janela. O motivo importava
bastante.

— O trabalho estará terminado na Nova Inglaterra — disse ela. —
O verão terminou e agora o negócio é voltar para o trabalho. Meus
compromissos no estúdio vão �icar um mês atrasados. Mas mesmo
assim... — Ela sentiu que estava enfraquecendo, embora ele não
dissesse nada, nada �izesse para persuadi-la. — Eu não me importaria
de fazer alguns desvios na volta.



Shade mantinha as mãos no volante e a voz tranquila.

— Vamos pensar nisso — disse ele e encerrou o assunto que
interessava tanto a ambos.

Cautelosos em relação à autoestrada, pegaram estradas
secundárias. Bryan fez fotos de crianças esguichando água uns nos
outros com uma mangueira de jardim; de roupa lavada estendida no
varal; de um casal de idosos sentados num balanço de varanda. Shade
fez suas fotos de operários de construção suados espalhando alcatrão
em telhados; de trabalhadores colhendo pêssegos e, surpresa da
surpresas, de dois pequenos homens de negócios de dez anos de idade
vendendo limonada no jardim de casa.

Emocionada, Bryan aceitou o copo de papel que Shade lhe
oferecera.

— Muito doce.

— Você nem provou ainda — comentou ele e pulou para o assento
do carona. — Eles colocam pouco açúcar para diminuir as despesas
gerais.

— Eu quis dizer você. — Num impulso, ela se inclinou e o beijou,
levemente, confortavelmente. — Você pode ser um homem bem doce.

Como sempre, ela o emocionava, e ele não conseguia interromper
o processo.

— Posso lhe dar uma lista de pessoas que não concordariam.

— O que elas sabem? — Com um sorriso, ela o beijou de novo.
Dirigiu através da rua sombreada e bem cuidada apreciando a grama
bem aparada, os jardins �loridos e os cachorros latindo nos quintais. —
Eu gosto dos subúrbios — disse ela. — Pelo menos para ver. Nunca
morei num lugar assim. São tão bem arrumados. — Deu um suspiro e
apontou a esquina. — Se eu tivesse uma casa aqui, provavelmente
esqueceria de manter a grama e acabaria com um jardinzinho muito
malcuidado. Os vizinhos fariam um abaixo-assinado. Eu acabaria
vendendo a casa e me mudando para um apartamento.



— E assim acaba a carreira de Bryan Mitchell como moradora da
periferia.

Ela o encarou.

— Algumas pessoas não nasceram para viver atrás de cercas.

— Verdade.

Ela esperou, mas ele não disse nada que a �izesse se sentir
inconveniente — nada que a �izesse se sentir como se devesse ser
inconveniente. Ela deu uma gargalhada prazerosa e depois agarrou e
apertou a mão dele.

— Você é bom para mim, Shade, bom mesmo.

Ele não queria deixar que a mão dela se fosse, liberando-a com
relutância. Bom para ela. Ela dissera aquilo com tanta tranquilidade,
rindo. Por causa disso, ela não poderia fazer a menor ideia do que
signi�icava para ele ouvir aquilo. Talvez já fosse hora de contar para ela.

— Bryan...

— O que é? — disse ela, abruptamente, e foi na direção do meio
�io. Excitada, levou o carro um pouco mais à frente até conseguir ler o
cartaz colado numa cabine telefônica ”Carnaval Itinerante do Rouxinol”.
Freou e quase pulou em cima de Shade para melhor visualizar o cartaz.
”Voltara, a mulher elétrica.” Quase gritando, ela cutucou Shade. —
Fantástico, simplesmente fantástico. Sampson, o elefante dançarino.
Madame Zoltar, Mıśtica. Shade, dê uma olhada, é a última noite deles na
cidade. A gente não pode perder. Verão sem parque de diversões não é
verão. Montanha-russa, jogos de adivinhação.

— E o dr. Wren, o comedor de fogo. Era fácil ignorar o tom seco.

— Destino. — Jogou-se de volta para seu assento. — Deve ter sido
o destino que nos trouxe para essa estrada. Se não, a gente teria
passado em branco.

Shade olhou novamente o cartaz enquanto Bryan tirava a van do
meio-�io.



— Pense nisso — murmurou ele.—A gente poderia ter atravessado
o paıś de ponta a ponta sem ter visto um elefante dançarino.

Meia hora depois, Shade estava recostado no assento, fumando
calmamente com os pés sobre o painel. Bryan, perturbada, virou em
outra rua.

— Não estou perdida.

Shade deu uma preguiçosa baforada.

— Eu não disse nada.

— Sei o que você está pensando.

— Essa é a especialidade de Madame Zoltar.

— E você poderia parar com esse ar presunçoso.

— Estou assim?

— Você tem sempre esse ar presunçoso quando estou perdida.

— Você disse que não estava.

Bryan cerrou os dentes e olhou com raiva para ele.

— Por que você não pega aquele mapa e me diz onde é que a gente
está?

— Fui pegá-lo dez minutos atrás e você rosnou para mim. Bryan
respirou fundo.

— Foi a maneira com a qual você foi pegá-lo. Você estava dando
aquele sorrisinho pretensioso, e eu podia ouvir você pensando...

— Começou a entrar de novo no território de Madame Zoltar.

— Que se dane, Shade. — Mas teve de reprimir o riso enquanto
passava pela longa e mal iluminada rua. — Não me importo de parecer
uma idiota, mas odeio quando alguém franze a testa para mim por
causa disso.

— Eu �iz isso?



— Você sabe que fez. Agora, se você pudesse...

Então enxergou pela primeira vez o brilho das luzes vermelhas,
azuis e verdes piscando. Uma roda-gigante, imaginou. Tinha de ser. O
som metálico surgia levemente naquele �im de tarde de verão. Um
acordeão. Dessa vez foi Bryan quem pareceu presunçosa.

— Eu sabia que encontraria.

— Jamais duvidei.

Talvez ela tivesse algum comentário fulminante a fazer, mas as
luzes cada vez mais próximas no inıćio de noite e aquela música
bobinha retiveram sua atenção.

— Faz anos — murmurou ela —, anos mesmo, desde a última vez
em que vi algo assim. Vou ter que ver o comedor de fogo.

— E prestar atenção em sua carteira.

Ela balançou a cabeça ao sair da rua e entrar no terreno
acidentado que funcionava como estacionamento.

— Cıńico.

— Realista.—Ele esperou ela manobrar a van perto de uma picape
do ano. — Tranque a van. — Shade pegou sua bolsa e esperou do lado
de fora até que Bryan pegasse a sua. — Começamos por onde?

Ela pensou em algodão-doce, mas conteve-se.

— Por que não damos uma volta primeiro? A gente poderia até
tirar algumas fotos agora, mas à noite elas teriam mais impacto.

Sem a escuridão, sem o brilho das luzes coloridas, o parque de
diversões parecia muito com o que era de fato — um pouco enfadonho
e mais do que um pouco brega. Suas ilusões podiam ser facilmente
desmascaradas naquele momento, e não era por isso que Bryan viera.
Parques de diversões, assim como Papai Noel, tinham o direito de ter
sua mıśtica preservada. Com mais uma hora, quando o sol tivesse
completamente se posto atrás daquelas onduladas montanhas a oeste,



o parque de diversões adquiriria vida própria. A pintura descascando
nem seria notada.

— Olhe, lá está Voltara.

Bryan agarrou o braço de Shade e levou-o correndo para ver um
cartaz tamanho natural que deixava a personagem com curvas
generosas e pouca roupa no momento em que era amarrada ao que
parecia ser uma cadeira elétrica feita em casa.

Shade olhou para as lantejoulas pintadas sobre as curvas
generosas.

— Deve valer mesmo a pena dar uma olhada.

Bryan bufou rapidamente e o puxou para a roda-gigante.

— Vamos? Do alto a gente vai poder ver todo o parque. Shade tirou
uma nota do bolso.

— Esse é o único motivo de você querer passear na roda-gigante.

— Não seja ridıćulo. — Seguiram, e esperaram o atendente
desembarcar um casal. — E�  uma boa maneira de cobrir todo o
território e ao mesmo tempo dar uma descansada — começou ela
enquanto sentava no lugar vago. — Com certeza acharemos um
excelente ângulo para umas fotos aéreas, e... — Ela escorregou uma das
mãos na dele quando começaram a subir. — E�  o melhor lugar para dar
uns amassos num parque de diversões.

Quando ele riu, ela o abraçou e beijou. Alcançaram o topo e
sentiram a brisa noturna. Ficaram lá por um momento — os dois —
ocupados apenas consigo mesmos. Durante a descida, a velocidade
aumentou e ela �icou com um frio no estômago e a mente em polvorosa.
Não era diferente da sensação de ser abraçada por ele. Ficaram os dois
agarrados por duas voltas inteiras.

Shade, com a cabeça dela apoiada no ombro, observava o
movimento do parque se intensi�icar ao redor deles. Fazia anos desde a
última vez que estivera abraçado com uma pessoa tão suave e feminina
numa roda-gigante. No segundo grau, quem sabe?, imaginou ele. Mal



conseguia se lembrar. Agora percebia que deixara sua juventude
escapar porque tantas outras coisas lhe pareceram mais importantes
naquela época. Deixara tudo correr livremente, e embora não fosse, não
pudesse, recuperar inteiramente o passado, talvez Bryan estivesse
mostrando a ele uma maneira de recapturá-lo pedaço por pedaço.

— Adoro essa sensação — murmurou ela. Podia observar o sol se
pôr numa última e espetacular explosão de arrogância, ouvir a música,
as vozes, surgirem e desaparecerem à medida que a roda girava. Podia
olhar para baixo e �icar su�icientemente afastada da cena para melhor
entendê-la. — Passear numa roda-gigante deveria ser uma exigência
anual, como um checape de rotina.

Com a cabeça no ombro de Shade, ela examinava a cena abaixo, a
rua principal, as barraquinhas, os estandes de jogos. Queria ver tudo,
bem de perto. Podia sentir o cheiro de pipoca, de carne grelhada, de
suor, o exagerado aroma de loção após-barba do atendente, quando
passavam por ele. Tinha uma visão geral. Aquilo era a vida, uma olhada
oblıq́ua sobre a vida. Aquilo era o pequeno canto da vida onde as
crianças podiam ver as maravilhas e os adultos podiam �ingir por algum
tempo.

Bryan pegou sua câmera e focalizou o atendente, em meio a toda a
�iação do brinquedo. Ele parecia estar entediado, levantando a barra de
segurança para alguns casais e baixando para outros. Para ele, um
emprego, pensou Bryan. Para todas as outras pessoas, uma pequena
emoção. Sentou-se novamente, contente com o passeio.

Quando já estava escuro, foram trabalhar. Havia muitas pessoas
reunidas em volta da roda da fortuna, jogando uma moeda que lhes
trouxesse muitas outras. Adolescentes se mostravam para suas
namoradas ou amigas arremessando bolas em garrafas empilhadas.
Bebês jogavam bolas de pingue-pongue dentro de aquários na
esperança de ganhar um peixinho cuja expectativa de vida era curta, na
melhor das hipóteses. Meninas berravam no rapidıśsimo Octopus, ao
passo que os meninos arregalavam os olhos para os cartazes ao longo
da rua principal.



Bryan tirou uma bela foto de uma mulher levando um bebê num
braço enquanto o outro de três anos a arrastava impiedosamente.
Shade tirou uma outra de uma trinca de garotos com músculos bem
de�inidos, caminhando afastados um do outro e fazendo o possıv́el para
parecer duros e distantes.

Comiam pedaços de pizza com queijo emborrachado enquanto
observavam, junto com o resto da multidão, o Doutor Wren, o comedor
de fogo, sair de sua tenda e dar uma rápida e sedutora demonstração de
sua arte. Como os garotos de dez anos de idade que estavam atrás dela,
Bryan foi iludida.

Após combinarem se encontrar na entrada em meia hora, os dois
se separaram. Atraıd́a, Bryan começou a vaguear pelo parque. Não
sendo capaz de resistir a Voltara, entrou no meio do show para ver a
mulher, um pouco enfastiada e com o rosto brilhante de maquiagem,
amarrada numa cadeira que prometia destruı-́la com uma carga de
2.000 volts.

Até que ela se saıá muito bem, pensou Bryan, fechando os olhos
antes da alavanca ser puxada. Os efeitos especiais não eram de
primeira, mas funcionavam. Luzes azuis brilhavam em cima da cadeira
e em volta da cabeça de Voltara. Fazia a pele dela �icar da cor da
luminosidade do verão. Por cinquenta centavos, decidiu Bryan, ao sair
da tenda, a audiência saıá satisfeita.

Intrigada, foi dar um giro até o local onde os trabalhadores do
parque estacionavam os trailers. Lá não havia nenhuma luz colorida,
pensou ela, ao dar uma olhada nos carros parados. Nenhuma simpática
ilusão. Hoje à noite empacotariam o equipamento, retirariam os
cartazes e seguiriam viagem.

e as partes amassadas. As sombras apareciam nas janelas, mas
podia-se ver escrito do lado: Rouxinol.

Bryan achou aquilo tocante e agachou-se para tirar uma foto.

— Perdida, mocinha?



Surpresa, Bryan levantou-se às pressas e quase colidiu com um
homem baixinho e robusto vestindo uma camiseta e calças de
trabalhador. Se ele trabalhava para o parque, pensou Bryan, estaria
numa folga bastante longa. Se viera assistir a algum show, as luzes e os
espetáculos secundários não haviam lhe chamado a atenção. Um cheiro
de cerveja, quente e rançoso, estava impregnado nele.

— Não. — Ela sorriu para ele e manteve uma distância cuidadosa.
O medo não participou de sua reação. O gesto foi automático e suave.
Havia luzes e pessoas alguns metros adiante. E ela imaginou que talvez
ele lhe desse um outro ângulo para as fotos. — Você trabalha aqui?

— Mulher não devia andar por aı ́sozinha no escuro. Só se estiver a
�im de alguma coisa.

Não, o medo não fora a sua primeira reação, e nem estava
aparecendo agora. Irritação, sim. Era isso o que estava sentindo antes
de se virar para ir embora.

— Com licença.

Então ele a pegou pelo braço e ocorreu a Bryan que as luzes
estavam bem mais distantes do que seria de seu interesse. Ignore e siga
em frente, disse para si mesma.

— Olhe, tem um pessoal me esperando.

— Você é do tipo alta, não? — Os dedos dele eram bem �irmes,
mesmo que sua postura não o fosse. Ele avançou um pouco enquanto
examinava Bryan. — Não me importo de olhar bem nos olhos de uma
mulher. Vamos beber alguma coisa.

— Uma outra hora. — Bryan colocou sua mão no braço dele para
empurrá-lo e descobriu que era sólido como um bloco de concreto. Foi
então que começou a sentir medo. — Vim aqui tirar algumas fotos —
disse ela, tão calma quanto pôde. — Meu parceiro está me esperando.
— Tornou a empurrar o braço dele. — Você está me machucando.

— Tem mais cerveja no meu caminhão — resmungou ele enquanto
começava a carregá-la cada vez para mais longe das luzes.



— Não. — Sua voz se elevou na primeira onda de pânico. — Não
quero cerveja nenhuma•

Ele parou por um momento, vacilando. Quando Bryan deu uma
boa mirada nos olhos dele, percebeu que estava no estágio mais alto de
bebedeira que um homem pode conseguir antes de cair. Uma forte
sensação de medo a acometeu.

— De repente você está a �im de outra coisa. — Ele examinou de
alto a baixo o traje de verão de Bryan. — Mulher geralmente está a �im
de alguma coisa quando anda assim quase nua.

O medo diminuiu quando uma fúria gélida se instalou. Bryan
dardejou. Ele deu um risinho.

— Seu babaca ignorante — disse ela, antes de lhe dar uma
joelhada forte e certeira. Ele gemeu de dor e baixou a mão. Bryan não
esperou para vê-lo se agachando. Correu.

Ainda estava correndo quando deu de cara com Shade.

— Você está dez minutos atrasada — começou ele —, mas nunca
vi você correndo tanto.

— Eu estava... eu tive de... — Ela interrompeu, sem fôlego, e
apoiou-se nele. Sólido, con�iável, seguro. Ela podia �icar naquela posição
até o sol nascer.

— O que é? — Ele pôde sentir a tensão antes de enxergá-la no
rosto dela. — O que aconteceu?

— Nada, para falar a verdade. — Insatisfeita consigo mesma,
Bryan tirou o cabelo do rosto. — Encontrei com um idiota que queria
me pagar uma bebida mesmo sem eu estar com sede.

Os dedos dela lhe apertaram com mais força o braço, e ela piscou
quando eles tocaram a área já sensıv́el.

— Onde?

— Não foi nada — disse ela novamente, furiosa consigo mesma
por não ter tido tempo para recompor-se antes de se encontrar com ele.



— Fui lá atrás dar uma olhada nos trailers.

— Sozinha? — Ele a sacudiu uma vez, rapidamente. — Mas que
idiota você é! Você não sabe que parques de diversões não são somente
algodão-doce e luzes coloridas? Ele a machucou?

Não foi preocupação que ela ouviu na voz dele, mas sim raiva. Ela
esticou a coluna.

— Não, mas você �icou ofendido.

Ele a ignorou e começou a arrastá-la através da multidão na
direção do estacionamento.

— Se você parasse de ver as coisas através dessas lentes cor-de-
rosa, veria tudo com muito mais clareza. Você por acaso faz alguma
ideia do que poderia ter acontecido?

— Posso cuidar de mim mesma. Sempre cuidei de mim mesma. —
Quando alcançaram a van, ela soltou-se dele. — Eu encaro a vida da
maneira que quiser. Não preciso dos seus conselhos, Shade.

— Você precisa de alguma coisa. — Ele tomou as chaves da mão
dela e abriu a van. — E�  insano andar por aı ́ sozinha, no escuro num
lugar como esse. E�  procurar problema — resmungou ele, sentando-se
no assento do motorista.

— Você está parecendo muito com o idiota que deixei
esparramado no chão com as mãos entre as pernas.

Ele olhou para ela. Mais tarde, quando estivesse calmo, talvez
pudesse até admirar a maneira com a qual ela se livrara de um bêbado
inconveniente, mas naquele momento não conseguia enxergar nada
além da falta de cuidado dela. Independência à parte, mulheres são
vulneráveis.

— Eu deveria ter prestado mais atenção, não deixando que
zanzasse sozinha por aı.́

— Espere um pouquinho aı.́ — Ela girou no assento.—Você não me
deixa fazer isso ou aquilo, Colbv. Se você colocou na cabeça que é O meu



protetor ou qualquer coisa do tipo, é melhor tirar agora mesmo. Eu dou
satisfações a mim mesma. Somente a mim mesma.

— Pelas próximas semanas também vai dar satisfações a mim.
Bryan tentou controlar a cólera que a dominava, mas não foi possıv́el.

— Eu posso trabalhar com você — disse ela, medindo as palavras.
— Posso dormir com você. Mas não lhe dou satisfações. Não dou agora.
Não vou dar nunca.

Shade deu um murro no isqueiro da van.

— Vamos ver.

— Basta lembrar do contrato. — Tremendo de raiva, ela virou-se
novamente para o outro lado. — Nós somos parceiros nesse projeto,
meio a meio.

Ele deu sua opinião sobre o que ela podia fazer com o contrato.
Bryan cruzou os braços, cerrou os olhos e obrigou-se a dormir,

Ele dirigiu por horas. Ela podia dormir, mas ele estava muito
agitado para se permitir o mesmo alıv́io. Então dirigiu, em direção ao
Atlântico.

Ela estava certa quando disse que não lhe dava satisfações. Esta foi
uma das primeiras regras estabelecidas. Ele não aguentava mais regras.
Ela era responsável por si mesma. Shade não exercia mais in�luência
sobre Bryan do que ela sobre ele. Os dois eram pessoas inteligentes e
independentes que queriam que as coisas fossem daquela maneira.

Mas ele quis protegê-la. Quando todo o resto deixou de existir, ele
quis protegê-la. Seria tão estúpida a ponto de não enxergar que ele não
�icara furioso com ela, mas sim consigo mesmo por não estar lá quando
precisou dele?

Bryan lhe jogou isso na cara, pensou Shade, carrancudo, enquanto
passava a mão nos olhos cansados. Ela o colocara, clara e
objetivamente, em seu lugar. E o lugar dele, lembrou a si mesmo, não
importava o quanto passaram a ser ıńtimos, ainda era distante. Era
melhor para ambos.



Com a janela aberta, ele podia sentir o aroma penetrante do
oceano. Atravessaram o paıś. Ultrapassaram mais limites do que ele
apostara. Mas ainda estavam muito distantes de ultrapassar o último.

O que ele sentia por ela? Ele se �izera essa pergunta inúmeras
vezes, mas sempre dera um jeito de bloquear a resposta. Será que ele
queria mesmo ouvi-la? Mas eram três horas da manhã, a hora que ele
bem conhecia. As defesas desabam com mais facilidade às três da
manhã. Era o momento em que a verdade tinha sua chance de entrar
em jogo.

Ele estava apaixonado por ela. Era tarde demais para recuar e
dizer, não, obrigado. Ele estava apaixonado por ela de um modo
completamente estranho a ele. Altruıśta. Ilimitado.

Olhando para trás, ele podia quase apontar o momento em que
percebera a verdade, embora tivesse chamado de algo diferente.
Quando estava na ilha de pedra no lago do Arizona, ele a desejou, a
desejou com mais intensidade do que jamais havia desejado qualquer
coisa ou qualquer pessoa antes. Quando despertou do pesadelo e a
encontrou simpática e sólida a seu lado, ele ansiava por ela, novamente
mais do que qualquer coisa ou qualquer pessoa.

Mas quando olhou para o outro lado daquela estrada empoeirada
na fronteira de Oklahoma e a viu em pé em frente a uma casinha triste
com um canteiro de �lores, �icou apaixonado.

Estavam bem distantes de Oklahoma agora, bem distantes daquele
momento. O amor crescera, dominando-o. Não sabia como lidar com ele
naquele momento. Não fazia a menor ideia do que fazer agora.

Dirigiu na direção do oceano, onde o ar estava úmido. Quando
colocou a van entre duas dunas baixas, pôde ver a água, uma sombra
com som a distância. Observando o mar, ouvindo o mar, adormeceu.

Bryan acordou quando ouviu as gaivotas. Rıǵida, desorientada,
abriu os olhos. Viu o oceano, azul e tranquilo na luz matutina que já não
era mais madrugada. No horizonte o céu estava rosado e sereno.



Brumoso. Ela acordou lentamente e observou as gaivotas voando na
praia e depois retornando ao mar.

Shade dormia no assento ao lado, levemente virado para a porta,
onde tinha a cabeça apoiada. Dirigira por horas, percebeu ela. Mas o
que o motivara?

Ela pensou na discussão com uma tolerância fatigada. Saiu da van
sem fazer barulho. Queria sentir o aroma do mar.

Foram apenas dois meses desde que estavam na praia no Pacı�́ico?
Estaria tudo realmente tão diferente?, imaginou ela enquanto largava os
sapatos e sentia a areia, fria e áspera, sob os pés. Ele passara a noite
dirigindo para chegar aqui, re�letiu ela. Para chegar aqui, a um passo do
�im. Agora, só precisavam dirigir pelo litoral em direção ao norte,
passando pela Nova Inglaterra. Uma rápida parada em Nova York para
fotos e uso de laboratório, e então Cape Cod, onde o verão terminaria
para ambos.

Talvez fosse melhor, pensou ela, se terminassem lá,
de�initivamente. Fazer a viagem de volta, passando por alguns dos
lugares que haviam descoberto na ida, enquanto estavam trabalhando,
poderia ser difıćil de suportar. Quem sabe, quando chegasse o momento
certo, ela daria alguma desculpa e voaria de volta para Los Angeles?
Talvez fosse melhor, re�letiu, que ambos retomassem suas vidas
separadas quando o verão terminasse.

Haviam completado todo um ciclo. Começando pela tensão e
irritação do inıćio, passando pela amizade cautelosa, a paixão frenética,
e de volta à tensão novamente.

Bryan abaixou-se e pegou uma concha, pequena o su�iciente para
caber na palma de sua mão, mas ainda inteira.

A tensão quebrava as coisas, não quebrava? Despedaçava a
inteireza das coisas, deixando-as em pedaços. Então, o que quer que
você pudesse ter tido, estava perdido. Ela não queria que isso
acontecesse com Shade. Suspirou, e olhou para o oceano, em parte
verde, em parte azul. A neblina estava subindo.



Não, ela não queria que isso acontecesse com ele. Quando se
separassem, deveriam fazê-lo da mesma maneira que �izeram ao se
aproximar. Como pessoas inteiras, separadas, independentes.

Ela manteve a concha em sua mão enquanto voltava para a van. O
cansaço havia terminado. Quando o viu de pé ao lado da van, olhando-a
com o cabelo balançando ao vento, rosto sombreado, olhos pesados,
seu coração mudou de rumo.

A separação viria logo, logo, disse para si mesma. Por enquanto,
não deveria haver pressa.

Caminhou até ele, sorrindo. Pegou-lhe a mão e passou-lhe a
concha.

— Se você colocar o ouvido nela, vai poder ouvir o oceano.

Ele não disse nada, mas abraçou-a. Juntos, assistiram ao nascer do
sol.



Capítulo 12

Numa esquina em Chelsea, cinco crianças ousadas e cheias de
energia abriram um hidrante e deixaram a água esguichar. Bryan gostou
do jeito com o qual eles mergulharam no jato d’água, encharcando os
tênis e os cabelos. Não era necessário pensar muito para saber o que ela
estava sentindo em relação à cena. Quando ergueu a câmera e focalizou,
a emoção que predominava nela era a mais pura e simples inveja.

Eles não estavam apenas frescos e deliciosamente molhados
enquanto ela estava amolecida pelo calor, estavam também
completamente indiferentes ao mundo. Não precisavam se preocupar
se suas vidas estavam indo na direção certa, ou em qualquer direção
que fosse. Era um privilégio deles aproveitar, nestas últimas ofegantes
semanas de verão, sua juventude, sua liberdade e um refrescante
mergulho na água da cidade.

Se ela estava com inveja, outras pessoas compartilhavam o mesmo
sentimento. O que aconteceu foi que a melhor foto de Bryan foi feita
aproveitando a inclusão de um passante na cena. O entregador de meia-
idade numa camisa azul suada e sapatos de trabalho empoeirados
olhou uma das crianças erguer os braços e receber um jato no corpo.
Em um dos rostos via-se prazer, puro e irre�letido. No outro via-se
diversão misturada com arrependimento por algo que não podia ser
reconquistado.

Bryan seguiu pelas ruas cheias de engarrafamentos ranzinzas; por
calçadas que destilavam calor na mesma medida que destilavam
insultos. Nem sempre Nova York suportava o calor com rostos
sorridentes.

Shade estava no laboratório que haviam alugado, enquanto ela
havia optado por fazer primeiro o trabalho de campo. Estava adiando o
laboratório, admitiu ela, enquanto passava por um camelô que vendia
uma vasta coleção de óculos de sol de plástico. Estava adiando
enfrentar sua última sessão de laboratório antes de voltarem para a



Califórnia. Após esta rápida parada em Nova York, iriam para o norte
passar o último �im de semana de verão em Cape Cod.

E ela e Shade haviam voltado a ser quase insuportavelmente
cuidadosos um com o outro. Desde aquela manhã em que acordaram na
praia, Bryan dera um passo atrás. Deliberado, admitiu ela. Descobrira,
da pior forma possıv́el, que ele podia magoá-la. Talvez fosse verdade
que ela se abrira de maneira demasiada. Bryan não negaria que em
algum ponto da viagem perdera a determinação de manter uma certa
distância. Mas ainda não era tarde demais para recuar. Apenas o
su�iciente para evitar o sofrimento. Ela tinha de aceitar que a estação
estava quase no �im, e quando estivesse de�initivamente encerrada, seu
relacionamento com Shade se encerraria junto.

Com isso na cabeça, ela serpenteou, sem muita pressa, de volta ao
laboratório alugado no centro da cidade.

Shade já estava na décima �ileira de provas. Colocou uma série de
negativos no ampliador e começou metodicamente a selecionar e
eliminar. Como sempre, era mais implacável, mais crıt́ico com seu
próprio trabalho do que seria com o trabalho de qualquer outra pessoa.
Sabia que Bryan chegaria logo, então todas as ampliações teriam de
esperar até o dia seguinte. Mas, mesmo assim, uma delas ele queria ver
naquele instante.

Lembrou do pequeno quarto de motel que haviam ocupado
naquela noite de chuva perto de Louisville. Lembrou de como estava se
sentindo naquele momento — envolvido, um pouco afoito. Aquela noite
não saıá de sua cabeça, principalmente agora que Bryan e ele pareciam
ter levantado novamente o muro. Naquela noite não houve nenhum
limite entre os dois.

Encontrou a foto que desejava e a observou com lentes de
aumento. Ela estava sentada na cama, o vestido caıá-lhe pelos ombros,
gotas de chuva grudavam-se em seu cabelo. Suave, apaixonada,
hesitante. Tudo isso estava lá, na maneira dela se portar, na maneira de
olhar para a câmera. Mas seus olhos...



Frustrado, ele estreitou os próprios olhos. O que havia em seus
olhos? Ele queria ampliar a prova naquele instante, ampliá-la de modo
que pudesse ver, estudar e compreender.

Ela agora estava recuando. A cada dia ele podia sentir isso,
perceber isso. Um pouquinho a mais de distância a cada dia. Mas o que
havia em seus olhos naquela noite chuvosa? Ele tinha de saber. Até que
soubesse, não podia dar nenhum passo, nem para se aproximar, nem
para se distanciar dela.

Quando ouviu a batida na porta, praguejou. Queria dispor de mais
uma hora. Com mais uma hora, teria a ampliação, e quem sabe a
resposta. Achou que poderia simplesmente ignorar a batida.

— E aı,́ Shade? Mudança de turno.

— Volte daqui a uma hora.

— Uma hora! — Do lado de fora, Bryan bateu novamente. — Olhe,
eu estou derretendo aqui. Além do mais, eu já te dei 20 minutos a mais
do que a sua cota.

Assim que ele escancarou a porta, Bryan sentiu a onda de
impaciência. Como não estava disposta a encará-la, apenas franziu a
testa e desviou o assunto. Se ele queria �icar de mau humor, tudo bem.
Contanto que �icasse com ele. Depositou a câmera e o copo de
refrigerante com gelo na mesa como se nada estivesse acontecendo.

— E aı,́ como foi?

— Não terminei ainda.

Ela deu de ombros e começou a retirar da bolsa as embalagens de
�ilme não revelado.

— Você pode terminar amanhã.

Ele não queria esperar até o dia seguinte, não, descobriu ele, não
por apenas mais um minuto.

— Se você me der o resto de tempo que eu quero, eu não vou
precisar fazer isso amanhã.



Bryan começou a encher de água um tubo raso de plástico.

— Desculpe, Shade. Fiquei morta de cansaço lá fora. Se não
começar a trabalhar agora mesmo, o que vou fazer é voltar ao hotel e
dormir o resto da tarde. O que vai atrasar todo o meu lado. O que está
fazendo de tão importante?

Ele en�iou as mãos nos bolsos.

— Nada, só queria terminar.

— E eu tenho de começar — murmurou ela, enquanto veri�icava a
temperatura da água.

Ele a observou por um momento, a maneira pro�issional com a
qual organizava tudo, arrumando as garrafas com os quıḿicos de
acordo com suas preferências. Pequenos cachos de cabelo, úmidos
devido ao calor, colavam-se ao seu rosto. Preparando-se para trabalhar,
ela retirou os sapatos. Ele sentiu uma onda de amor, de desejo, de
confusão, e se aproximou para tocar-lhe os ombros.

— Bryan...

— Hein?

Ele começou a se aproximar mais ainda, porém, parou.

— Que horas você acha que termina?

Havia, ao mesmo tempo, um tom de diversão e outro de
preocupação em sua voz.

— Shade, quer parar de tentar me expulsar daqui?

— Eu quero voltar para acompanhar você. Ela parou e olhou por
cima do ombro.

— Por quê?

— Porque eu não quero que você �ique andando por aı ́depois de
escurecer.

— Pelo amor de Deus. — Exasperada, voltou-se para ele. — Você
faz ideia de quantas vezes vim a Nova York sozinha? Eu pareço



estúpida?

— Não.

Alguma coisa na maneira com a qual ele dissera aquilo a fez
estreitar os olhos.

— Olhe...

— Quero voltar para acompanhar você — repetiu ele, dessa vez
tocando seu rosto. — Faça isso por mim.

Ela respirou fundo, tentou �icar irritada, mas acabou levantando a
mão para encontrar a dele.

— Oito, oito e meia.

— Tudo bem. A gente pode comprar alguma coisa para comer no
caminho de volta.

— Aı,́ sim. Pode contar comigo. — Ela sorriu e abaixou a mão antes
que pudesse sucumbir ao desejo de se aproximar mais ainda. — Agora
vai lá tirar algumas fotos, está bem? Tenho trabalho a fazer.

Ele ergueu a bolsa com a câmera e começou a sair.

— Se passar de oito e meia você paga o jantar.

Bryan trancou a porta atrás dele com um clique determinado.

Ela sempre prestava a atenção ao tempo enquanto estava
trabalhando. O tempo era precioso demais para ela. Na escuridão, ela
trabalhava com animação. Na luz âmbar, seus movimentos mantinham
o mesmo ritmo. Enquanto uma série de negativos estava sendo
revelada e deixada para secar, ela já ia para outra série, e depois para
outra. Quando �inalmente desligou a luz, Bryan arqueou as costas,
esticou os ombros e relaxou.

Deu uma olhada preguiçosa em volta e percebeu que havia
esquecido a bebida que trouxera. Sem se importar, deu um generoso
gole no refrigerante aguado e quente.



O trabalho a satisfazia — a precisão que ele requeria. Agora seus
pensamentos concentravam-se nas ampliações. Só então sua
criatividade poderia �icar totalmente satisfeita. Tinha tempo su�iciente,
percebeu ela, olhando rapidamente o relógio, para brincar um pouco
com os negativos antes de ele chegar. Mas, se �izesse isso, colocaria a si
mesma na mesma situação que ele — deixaria alguma coisa por fazer.
Em vez disso, levemente curiosa, foi estudar as provas de Shade.

Impressionantes, decidiu ela, mas nem havia lhe passado pela
cabeça ter outra opinião. Estava praticamente decidida a implorar por
uma ampliação do velho com o boné de beisebol. Não era o estilo
habitual de Shade, re�letiu, inclinando-se para examinar a tira de
negativos. Era bastante raro ele focalizar uma única pessoa e deixar as
emoções �luıŕem. O homem que tirara aquela foto dissera-lhe uma vez
que não tinha compaixão. Bryan balançou a cabeça enquanto
examinava as outras provas. Será que Shade acreditava mesmo naquilo
ou só queria que o resto do mundo acreditasse?

Então viu a si mesma e parou, atordoada e surpresa. E�  claro que
lembrava de Shade montando a cena, divertindo-a, e depois seduzindo-
a enquanto mudava ângulos e velocidades na câmera. A maneira com a
qual ele a tocara... Não era algo que ela pudesse esquecer, então não
poderia estar surpresa de encontrar a prova. Contudo, �icara muito
mais do que surpresa.

Ainda aturdida, Bryan pegou a lente de aumento e colocou sobre o
minúsculo quadrado. Olhou... receptiva. Ouviu a si mesma engolir em
seco enquanto analisava a foto com mais profundidade. Olhou... com
ternura. Seria sua imaginação ou, provavelmente, a habilidade do
fotógrafo. Ela olhou... apaixonada.

Lentamente, Bryan baixou a lente e esticou-se. A habilidade do
fotógrafo, repetiu ela, lutando para acreditar. Um truque do ângulo, de
luz e sombra. O que um fotógrafo capta em �ilme nem sempre é a
verdade. E�  quase sempre ilusão, quase sempre aquele vago borrão
entre verdade e ilusão.



Uma mulher sabe quando ama. Foi isso o que Bryan disse para si
mesma. Uma mulher sabe quando entregou seu coração. Não é algo que
pode acontecer sem ser sentido.

Fechou os olhos um instante e ouviu o silêncio. Existiria alguma
coisa que não sentira em relação a Shade? O quanto ainda �ingiria que a
paixão, o desejo, a ânsia podiam ser ignorados? O amor criara um laço
entre eles. O amor cimentara a relação deles em algo sólido, forte e
inegável.

Ela virou-se para onde estavam seus próprios negativos. Havia um
que ela conseguira ignorar. Havia um ıń�imo pedaço de �ilme que ela
aproveitara num impulso, mas depois descartara porque �icara
assustada com a resposta que talvez encontrasse. Agora, como já tinha
a resposta, Bryan olhou para a foto.

Estava em negativo. Seu cabelo estava claro, o rosto estava escuro.
O pequeno riacho no canto estava branco, assim como os remos em
suas mãos. Mas ela podia vê-lo com clareza.

Seus olhos eram bastante penetrantes, embora o corpo estivesse
relaxado. Será que algum dia ele conseguiria permitir que sua mente
descansasse de fato? Seu rosto era duro, magro, com uma sensibilidade
visıv́el apenas ao redor da boca. Ele era um homem, Bryan sabia, que
não tinha muita paciência com erros — seus ou dos outros. Era um
homem com uma rıǵida noção do que era importante. E um homem
capaz de refrear as próprias emoções e negá-las aos outros. O que dava,
quando dava, seria decidido por ele e somente por ele.

Ela sabia, entendia, e amava, apesar de tudo.

Ela já amara antes e, então, o amor �izera mais sentido. Pelo menos
parecia estar fazendo. Porém, no �im das contas, o amor não fora
su�iciente. O que poderia ela saber sobre como fazer o amor dar certo?
Será que acreditava que, tendo fracassado uma vez, poderia ter sucesso
com um homem como Shade?

Ela amava agora, e disse a si mesma que era su�icientemente sábia,
su�icientemente forte, para deixá-lo ir. Regra número um, Bryan



lembrou a si mesma, enquanto arrumava o laboratório. Sem
complicações. Era a ladainha que não saıá de sua cabeça até que Shade
bateu na porta. Quando ela abriu, quase não acreditou nas palavras.

Haviam chegado à última parada, ao último dia. O verão não é,
como desejam alguns, interminável. Talvez o tempo continuasse bom
por mais algumas semanas. Flores poderiam ainda surgir, desa�iadoras,
mas assim como Bryan considerara o inıćio do verão o último dia de
aula, também considerava o �im de semana do Dia do Trabalho, na
primeira segunda-feira de setembro, o seu �im.

Reuniões barulhentas, festas na praia, fogueiras. Praias quentes e
água fria. Isso era Cape Cod. Havia jogos de voleibol na areia e rádios
portáteis ligados no último volume. Adolescentes aperfeiçoavam os
bronzeados que mostrariam nas primeiras semanas de aula. Famıĺias
entravam na água num último e frenético impulso antes do outono
decretar o �im da farra. Churrascos nos quintais levantavam fumaça. O
beisebol resistia, animado, antes do futebol americano entrar em cena.
Como se soubesse que seus dias estavam contados, o verão caprichava
no calor.

Bryan não se importava. Ela queria que este último �im de semana
fosse tudo o que um verão poderia ser — quente, confuso, tórrido.
Queria que seu último �im de semana com Shade re�letisse isso.

O amor podia ser disfarçado de paixão. Ela podia se deixar levar
por isso. Dias longos e abafados se transformavam em noites longas e
abafadas, e Bryan se agarrou a elas.

Se fazia amor de maneira um pouco frenética, se seus desejos
encontravam-se um pouco desesperados, podia culpar o calor.
Enquanto Bryan tornava-se mais agressiva, Shade tornava-se mais
delicado.

Ele notara a mudança. Embora não tivesse dito nada, Shade notara
a mudança na noite em que voltara para o laboratório. Talvez porque
raramente �icava nervosa, Bryan achava que podia esconder isso muito
bem. Shade quase podia ver os nervos dela dando saltos a cada vez que
a olhava.



Bryan tomara uma decisão no laboratório — uma decisão que ela
estimava ser a melhor tanto para ela quanto para Shade. Ele também
tomara uma decisão no laboratório, no dia seguinte, enquanto
observava a foto de Bryan nascer lentamente.

Na viagem de ida, se tornaram amantes. Agora, na viagem de volta,
ele tinha de encontrar uma maneira de cortejá-la, como fazem os
homens com as mulheres com quem querem passar o resto da vida.

O cavalheirismo vinha antes, embora ele não fosse nenhum
especialista no assunto. Pressão, se fosse necessária, poderia ser
aplicada mais tarde. Nesse quesito ele tinha mais experiência.

— Que dia. — Depois de várias horas andando, observando tudo e
fotografando, Bryan jogou-se na parte de trás da van, que estava com as
portas abertas para deixar entrar a brisa. — Não consigo acreditar na
quantidade de pessoas seminuas que vi. — Deu um risinho na direção
de Shade e arqueou as costas. Vestia apenas seu maiô vermelho e um
macacão branco e solto que pendia de um dos ombros.

— Você parece estar bem de acordo. Preguiçosamente, ergueu
uma das pernas e examinou.

— Bem, é bom saber que o projeto não arruinou meu bronzeado.
— Bocejou e esticou-se. — Temos ainda algumas horas de sol. Por que
não veste alguma coisa indecente para irmos à praia?—Ergueu-se e
levantou os braços para poder abraçá-lo. — A gente podia dar uma
refrescada na água. — Beijou-o levemente, provocando, escarnecendo.
— Depois podıámos voltar e esquentar tudo de novo.

— Gosto da segunda parte. — Ele transformou o beijo em algo
surpreendente, aumentando a pressão e mudando o ângulo. Sentiu-a
suspirar. — Por que você não vai agora dar a refrescada? Tenho
algumas coisas a fazer.

Com a cabeça nos ombros dele, Bryan lutou para não pedir
novamente. Queria que ele fosse com ela, que �icasse com ela cada
segundo que ainda tinham juntos. No dia seguinte teria de dizer que



tomara providências para voar de volta para a Costa Oeste. Esta era a
última noite que tinham juntos, mas só ela sabia.

— Tudo bem. — Conseguiu sorrir e se afastar. — Não consigo
resistir a ir à praia com a gente acampando tão perto. Volto daqui a
duas horas.

— Divirta-se.

Ele deu-lhe um beijo rápido e distante e não olhou quando ela se
afastou da van. Se tivesse olhado, talvez a visse hesitar, começar a voltar
e depois virar-se de novo e seguir em frente.

O ar já estava mais fresco quando Bryan retornou à van. Seu corpo
tremia, sinal seguro de que o verão estava nas últimas. Fogueiras
estavam acesas e prontas para iluminar a praia. Ao longe, Bryan podia
ouvir alguns hesitantes e amadorıśticos acordes de violão. Aquela não
seria uma noite tranquila, decidiu ao passar por dois acampamentos no
caminho para a van.

Parou um momento para olhar a água e jogou o cabelo para trás.
Estava sem as tranças e levemente úmido pelo mergulho no Atlântico.
Pensou na possibilidade de pegar o xampu na van e dar uma rápida
passada pelos chuveiros coletivos. Poderia fazer isso antes de comer
um sanduıćhe frio. Em uma ou duas horas, quando as fogueiras já
estivessem todas acesas e a música no mais alto volume, ela e Shade
voltariam ao trabalho.

Pela última vez, pensou, alcançando a porta da van.

A princıṕio, não conseguia parar de piscar, confusa com as luzes
tremeluzentes. Velas, era o que estava vendo, embasbacada. Velas e
linho branco. Ali, sobre aquela pequena mesa sem equilıb́rio que eles
armavam entre dois assentos, havia uma toalha de mesa
imaculadamente branca e dois cıŕios vermelhos nas taças. Havia
também guardanapos vermelhos de linho dobrados nos dois lados. Um
botão de rosa podia ser visto num vaso de vidro estreito e transparente.
No pequeno rádio atrás podia-se ouvir uma música lenta e tranquila.



Na estreita bancada improvisada, Shade, as pernas abertas, jogava
um pouco de alfafa na salada.

— E aı,́ foi bom o mergulho? — perguntou ele casualmente, como
se ela entrasse todas as noites na van com aquele aparato montado.

— Foi, eu... Shade, onde é que você arrumou tudo isso?

— Dei um pulinho na cidade. Espero que goste do camarão
apimentado. Eu �iz de acordo com o meu gosto.

Ela sentia o aroma. Além do cheiro das velas e da fragrância da
rosa, ela sentia o aroma rico e maduro do camarão apimentado. Rindo,
Bryan foi em direção à mesa e passou o dedo num dos cıŕios.

— Como é que conseguiu tudo isso?

— A� s vezes me chamavam de entendido.

Ela olhou para a vela e depois para ele. O rosto dela estava
maravilhoso, lıḿpido. Na luz tênue, os olhos estavam escurecidos,
misteriosos. Mas, acima de tudo, ele viu os lábios curvarem-se,
hesitantes, quando ela se aproximou.

— Você fez isso para mim.

Ele a tocou levemente, apenas um toque no cabelo. Ambos
sentiram algo incendiar.

— Também pretendo comer.

— Não sei o que dizer. — Ela sentiu os olhos se encherem de
lágrimas e não se importou de piscar para se livrar delas. — Eu
realmente não...

Ele levantou-lhe a mão dela e, com uma simplicidade que jamais
mostrara, beijou seus dedos, um por um.

— Tente um obrigado.

Ela engoliu em seco e sussurrou:

— Obrigada.



— Com fome?

— Sempre. Mas... — Com um gesto que sempre o emocionava, ela
levou as mãos ao rosto dele. — Algumas coisas são mais importantes.

Bryan o beijou. Era um sabor no qual ele poderia se afogar — um
sabor no qual, agora podia admitir, desejava se afogar. Com delicadeza e
sem nenhuma pressa, ele a abraçou.

Os corpos se encaixavam. Bryan sabia disso, e sofria por saber. Até
mesmo a respiração de ambos parecia se misturar até que ela tivesse
certeza de que os dois corações estivessem batendo exatamente no
mesmo ritmo. Ele passou as mãos por baixo de sua blusa, onde a pele
ainda estava úmida.

Toque em mim. Ela aproximou-o de si, como se seu corpo pudesse
berrar as palavras para ele.

Saboreie o meu corpo. A boca �icou subitamente ávida, quente e
aberta, como se apenas com os lábios ela pudesse conseguir o que
desejava dele.

Faça amor comigo. Suas mãos se moviam pelo corpo dele como se
ela pudesse tocar a emoção que desejava. Tocar, segurar, manter —
mesmo que fosse apenas por uma única noite.

Ele sentia o cheiro do mar, e do verão e da noite. Sentia a paixão do
corpo que se agarrava ao seu. Necessidades, exigências, desejos —
podiam ser saboreados assim que sua boca deixasse a dela. Mas
naquela noite descobriu que precisava ouvir as palavras. Cedo demais,
avisou-lhe sua mente enquanto ele começava a perder o controle. Era
cedo demais para perguntar, cedo demais para dizer. Ela precisaria de
tempo, pensou, tempo e mais elegância do que ele estava acostumado a
empregar.

Mas mesmo no momento em que se afastou dela, não conseguiu
deixá-la ir. Baixou os olhos para Bryan e viu seu próprio começo. O que
quer que tivesse visto ou feito no passado, quaisquer lembranças que
tivesse tido, não eram importantes. Só havia uma coisa vital em sua
vida, e ele estava com ela nos braços.



— Quero fazer amor com você.

A respiração dela já estava descompassada, o corpo trêmulo.

— Sim.

Suas mãos a apertaram com mais força enquanto ele tentava
estabelecer alguma lógica.

— Espaço está valendo ouro.

Dessa vez ela sorriu e o puxou para si.

— Temos o chão.

Empurrou-o para baixo junto com ela.

Mais tarde, com a mente mais clara e o sangue mais frio, Bryan
lembraria apenas o turbilhão de emoções, apenas as sensações em
cascata. Não conseguiria separar a atordoante sensação da boca de
Shade em sua pele do sabor inebriante que provinha do corpo dele,
embaixo dela.

Ela saberia que a paixão dele jamais havia sido tão intensa, tão
inexorável, mas não teria como dizer como soubera. Teria sido a
maneira frenética com a qual ele dissera o nome dela? Teria sido a
maneira desesperada com a qual ele arrancara-lhe a roupa do corpo,
explorando-a, violando-a no processo?

Ela compreendia que seus próprios sentimentos haviam atingido
um ápice que jamais conseguiria expressar em palavras. Palavras eram
inadequadas. Poderia apenas mostrar a ele. Amor, arrependimentos,
desejos, esperanças, tudo havia culminado num redemoinho dentro de
si até grudar-se a ele. E quando deram um ao outro tudo o que podiam,
ela continuou grudada, guardando o momento para si como teria feito
com uma fotogra�ia envelhecida após anos e anos sendo vista.

Enquanto estava ali deitada com ele, a cabeça no peito dele, ela
sorria. Tinham dado um ao outro tudo o que podiam dar. O que mais
poderia alguém pedir? Com os olhos ainda fechados, ela pressionou os



lábios no peito dele. Nada estragaria aquela noite. Esta noite teriam luz
de velas e gargalhadas. Ela jamais esqueceria.

— Espero que tenha trazido muito camarão — murmurou ela. —
Estou faminta.

— Comprei o su�iciente para alimentar uma pessoa normal e outra
esfomeada.

Ela deu um risinho e sentou.

— Bom. — Com uma rara demonstração de energia, ela entrou
novamente no pesado macacão e se levantou. Curvou-se sobre o pote de
camarão e respirou fundo. — Maravilhoso. Eu não sabia que você era
tão talentoso.

— Decidi que já era tempo de deixar você conhecer algumas das
minhas qualidades mais admiráveis.

Com um meio sorriso, ela olhou para trás e o viu vestir o short.

— Ah, é?

— E� . A�inal, ainda vamos ter de viajar muito juntos. — Lançou um
olhar enigmático na direção dela. — Muito mesmo.

— Eu não... — Ela interrompeu suas palavras e virou para mexer
na salada. — Isso está com uma cara ótima — começou ela, animada
demais.

— Bryan. — Ele a parou antes que ela pudesse pegar algumas
tigelas. — O que é?

— Nada.

Por que ele sempre tinha de perceber?, quis saber ela. Será que
não conseguia esconder nada dele?

Ele deu um passo à frente, pegou-lhe os braços e a encarou,

— O que é?

— Vamos falar sobre isso amanhã, certo? — A animação ainda
estava lá, esforçando-se. — Estou realmente faminta. O camarão já deve



ter esfriado e...

— Agora.

Com uma rápida sacudida nela, ele lembrou a ambos que sua
paciência estava no limite.

— Decidi voltar de avião — expeliu ela. — Tem um voo amanhã de
tarde.

Ele �icou bem rıǵido, mas ela estava muito ocupada burilando sua
explicação para reparar o quanto aquela rigidez podia ser perigosa.

— Por quê?

— Tive de reorganizar meus compromissos como uma louca para
fazer esse projeto. O tempo extra que eu conseguiria acalmaria as
coisas.

Pareceu fraco. Era fraco.

— Por quê?

Ela abriu a boca, preparada para lhe dar uma variação sobre o
mesmo tema. Um olhar dele a impediu.

— Eu só quero voltar — conseguiu dizer ela. — Sei que você
gostaria de ter uma companhia durante a viagem, mas o projeto está
encerrado. Tudo indica que você pode chegar bem mais rápido sem
mim.

Ele combateu a raiva. Raiva não era o caminho. Se tivesse
sucumbido a isso, teria berrado, urrado, ameaçado. Não era o caminho.

— Não — disse ele, simplesmente, e �icou por isso mesmo.

— Não?

— Você não vai voltar de avião amanhã. — A voz dele estava
calma, mas seus olhos diziam muito mais. — A gente volta junto, Bryan.

Ela se animou. Uma discussão, decidiu ela, seria fácil.

— Olhe aqui...



— Sente aı.́

Ela raramente agia de modo arrogante, mas quando agia, era
muito competente.

— Perdão?

Como resposta, Shade empurrou-a levemente para o assento. Sem
falar nada, pegou um envelope que guardava suas mais recentes fotos
reveladas. Jogou-as sobre a mesa e pegou a de Bryan.

— O que você está vendo? — perguntou ele.

— Eu mesma. — Ela limpou a garganta. — Estou vendo a mim
mesma, é claro.

— Não é o su�iciente

— E�  isso o que estou vendo — retrucou ela, mas não olhou
novamente para a foto. — E�  só o que há nela.

Talvez o medo desempenhasse um papel em suas ações. Ele não
queria admitir. Mas era o medo, medo de ter imaginado algo que não
estava lá.

— Sim, você está vendo a si mesma. Uma mulher bonita, uma
mulher desejável. Uma mulher — continuou ele — olhando para o
homem que ela ama.

Ele a despira. Bryan teve a sensação de que ele realmente
removera camada após camada de mentira, defesa, disfarce. Ela vira a
mesma coisa na imagem que ele congelara na foto. Ela vira, mas o que
dava a ele o direito de despi-la daquela forma?

— Você exige que eu me entregue demais — disse ela, com a voz
tranquila. — Demais mesmo.

Ele teve uma sensação de alıv́io. Precisou fechar os olhos por um
instante. Não era imaginação, não era ilusão, e sim amor. O amor estava
lá, e com ele, o começo de tudo.

— Você já me entregou tudo.



— Não. — Bryan virou-se e agarrou-se ao que lhe restava. — Não
entreguei, não. O que sinto é minha responsabilidade. Não pedi nada a
você, e nem vou. — Respirou fundo. — Nós �izemos uma acordo, Shade.
Sem complicações.

— Então parece que nós dois renegamos o acordo, não? — Ele
agarrou a mão dela antes que não pudesse mais alcançá-la. — Olhe para
mim. — O rosto dele estava próximo, iluminado pela luz da vela. De
alguma forma, a tênue luz iluminava o que ele vira, o que ele vivera, o
que ele superara. — Você não vê nada quando olha para mim? Você vê
mais num estranho na praia, numa mulher na multidão, numa criança
na esquina do que vê em mim?

— Não faça... — começou ela, mas foi interrompida.

— O que você vê?

— Vejo um homem — disse ela, falando rápido, apaixonada. — Um
homem que precisou ver mais do que deveria. Vejo um homem que
aprendeu a manter seus sentimentos cuidadosamente controlados
porque não tem muita certeza do que aconteceria se perdesse o
controle sobre eles. Vejo um cıńico que não conseguiu eliminar
completamente sua própria sensibilidade, sua própria empatia.

— Verdade — disse ele, imparcial, embora aquelas palavras
fossem ao mesmo tempo mais e menos do que gostaria de ouvir. — O
que mais?

— Nada — respondeu ela, quase em pânico. — Nada.

Não era su�iciente. A frustração era perceptıv́el; ela podia ver nas
mãos dele.

— Onde está a sua percepção agora? Onde está a luz que a leva a
�icar tão a mercê do brilho de um homem autoritário e temperamental?
Quero que você me enxergue por dentro, Bryan.

— Não posso.—As palavras saıŕam com um tremor. — Tenho
medo.



Medo? Esta hipótese jamais lhe passou pela cabeça. Ela era só
emoção, procurava emoção, catava emoção. Aliviou a pegada em sua
mão e proferiu as mais difıćeis palavras que poderiam sair de sua boca.

— Eu te amo.

Ela sentiu as palavras como um tapa na cara. Ficou sem fôlego. Se
ele dissera aquilo, era exatamente o que sentia, isso ela podia ter
certeza. Será que ela estivera tão imersa em seus próprios sentimentos
a ponto de não conseguir enxergar os dele? Era tentador, seria fácil,
simplesmente jogar-se nos braços dele e assumir o risco. Mas lembrou
que ambos haviam arriscado antes, e fracassado.

— Shade... — Ela tentou pensar com calma, mas as palavras de
amor ainda badalavam em sua cabeça. — Eu não... você não pode...

— Eu quero ouvir você dizer.—Aproximou-se dela novamente. Não
havia para onde ir. — Quero que você olhe para mim, sabendo que tudo
o que você disse de mim é verdade, e me diga.

— Não daria certo — colocou ela rapidamente, porque seus
joelhos estavam trêmulos. — Não poderia dar certo, você não enxerga
isso? Eu poderia dizer que quero porque sou su�icientemente idiota
para pensar que, de repente, dessa vez... com você... Casamento, �ilhos,
não é isso o que você quer, e entendo. Eu também pensava que não
queria nada disso, até que tudo �icou tão descontrolado.

Ele estava mais calmo agora, ao passo que ela parecia mais
desgastada.

— Você ainda não me disse.

— Tudo bem. — Ela quase berrou. — Então tudo bem, eu te amo,
mas eu...

Ele a beijou, inviabilizando qualquer possibilidade de desculpa.
Agora, ele poderia simplesmente beber as palavras e tudo o que elas
signi�icavam para ele. Salvação. Ele poderia até acreditar nisso.

— Que sangue frio que você tem — disse ele, junto ao rosto dela —
para me dizer exatamente o que eu queria ouvir.



— Shade, por favor. — Sucumbindo à fraqueza, ela jogou a cabeça
no ombro dele. — Eu não quis complicar as coisas. E nem quero agora.
Se eu voltar de avião, nós dois vamos ter mais tempo para reorganizar
nossas vidas. Meu trabalho, seu trabalho...

— São importantes — terminou ele —, mas não tão importantes
quanto isso. — Ele esperou os olhos dela lentamente �ixarem se nos
seus. Agora sua voz estava calma outra vez. Continuava segurando a
mão dela, mas não apertava mais com tanto desespero.

— Nada é tão importante quanto isso. Você não queria, de repente
eu mesmo pensava que não queria, mas agora vejo tudo com mais
clareza. Tudo começou com você. Tudo é importante. Você me deixa
lıḿpido. — Ele passou a mão no cabelo dela. — Meu Deus, você me faz
ter esperanças novamente, acreditar novamente. Você acha que eu vou
deixar você tirar tudo isso de mim?

As dúvidas começaram a desaparecer, lenta e tranquilamente.
Segundas chances? Ela nunca deixou de acreditar nelas. Azarões,
lembrou ela. Basta querer muito ganhar.

— Não — murmurou ela. — Mas eu preciso de uma promessa,
Shade, aı ́então eu acho que a gente poderia acertar alguma coisa.

Ele assim fez.

— Prometo te amar, te respeitar. Cuidar de você, mesmo que você
não goste disso. E prometo que o que sou pertence a você.

— Levantou-se e abriu o guarda-volumes. Calada, Bryan o
observou pegar um pequeno pote de amores-perfeitos. O aroma era
leve, doce e duradouro.

— Vamos plantá-las juntos, Bryan.

As mãos dela se fecharam sobre as dele. Não era ela que sempre
acreditara que a simplicidade da vida era feita pelas próprias pessoas?

— Assim que chegarmos em casa.



Epílogo

Quer cooperar, por favor?

— Não.

Divertindo-se, mas não inteiramente satisfeito, Shade observou
Bryan ajustar os para-sóis ao lado e atrás de si. Parecia-lhe que ela
estava brincando com a iluminação muito mais do que o realmente
necessário.

— Você disse que eu podia ter o presente de Natal que quisesse —
lembrou-lhe ela, ao ajustar o medidor de intensidade de luz em seu
rosto. — Eu quero essa foto.

— Foi um momento de fraqueza minha — resmungou ele.

— In�lexıv́el. — Sem demonstrar nenhuma solidariedade, Bryan
deu um passo para trás e analisou os ângulos. Ali a luz estava perfeita,
as sombras estavam exatamente onde deveriam estar. Mas... Um longo e
sofrido suspiro escapou de sua boca. — Shade, quer parar de fazer essa
cara de ameaça?

— Eu disse que você podia tirar a foto. Não disse que �icaria
bonitinha.

— Sem chance — disse ela, entre dentes.

Exasperada, ela roçou a mão no cabelo e a �ina aliança de ouro em
sua mão esquerda brilhou na luz. Shade olhou-a cintilar com o mesmo
tipo de prazer estranho que sempre sentia quando lembrava que os
dois eram uma equipe em todos os sentidos. Deu um risinho e juntou
sua mão esquerda na dela, fazendo com que as duas idênticas alianças
se tocassem levemente.

— Tem certeza de que você quer essa foto de presente de Natal?
Eu tinha pensado em lhe dar cinco quilos de chocolate francês.

Ela estreitou os olhos, mas seus dedos entrelaçaram-se nos dele.



— Golpe baixo, Colby. Bem baixo. — Recusando-se a se distrair, ela
recuou. — Eu vou tirar a minha foto — disse ela. — E se você quiser ser
desagradável, eu mesmo vou comprar o chocolate. Alguns maridos —
continuou ela, voltando a posicionar-se atrás da câmera — fariam todos
os mimos às suas mulheres se elas estivessem na mesma condição
delicada que eu.

Ele baixou os olhos para a barriga ainda sem protuberância
debaixo do enorme macacão. Ainda �icava atordoado de pensar que
havia vida crescendo ali dentro. Vida deles. Quando o verão chegasse
novamente, estariam com seu primeiro �ilho. Não lhe daria a chance de
saber que tinha de lutar contra a ânsia de paparicá-la, de mimá-la a
cada instante. Em vez disso, Shade deu de ombros e en�iou as mãos nos
bolsos.

— Esse aqui não — disse ele, levemente. — Você sabia com quem
estava casando.

Ela olhou para ele através do visor. As mãos estavam nos bolsos,
mas ele não estava relaxado. Como sempre, seu corpo estava pronto
para sair correndo, e sua mente já bem longe. Mas nos olhos ela via o
prazer, a delicadeza e o amor. Juntos eles estavam fazendo tudo
funcionar. Ele não sorriu, mas Bryan sim, ao acionar o obturador.

— E como sabia — murmurou ela.

F I M



Outras obras da autora

Lançadas pela editora Harlequin Books:

 

Perigo - Uma coletânea de três clássicos do suspense romântico
escritos pela rainha do gênero. O �io-condutor de Negócio de risco,
Alerta da natureza e A suspeita são homens que surgem de maneira
inesperada na vida de certas mulheres, tornam-se seus amantes e,
acima de tudo, possuem um segredo que ameaça a vida de cada uma
delas.

Volta	ao	Lar - O lado mais romântico de Nora Roberts é revelado
em três histórias: Concerto inacabado, Ilha das �lores e Sem promessa,
sem compromisso. Página após página, conhecemos a vida de
personagens que encontram em um relacionamento amoroso a solução
para problemas profundos com suas famıĺias.

Manhattan,	Louca	e	desvairada - Nora Roberts revela o coração
da cidade que nunca dorme em duas histórias inesquecıv́eis: Jogos de
espelhos e Um herói em Nova York. Em Jogos de espelhos, uma atriz em
ascensão e um roteirista com o coração partido vivem um romance com
alto nıv́el de sedução e fantasia. Em Um herói em Nova York, Nora
utiliza o fascinante mundo dos quadrinhos para unir o intrépido e
charmoso Mitch, o pequeno Radley e sua mãe Hester Wallace.
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