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Para Louise. Para David. Para Ben.

 

Nem que eu vivesse mil anos seria capaz de amar vocês o bastante.
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PARTE UM

ATRAVÉS DO FOGO...



1

Estranho isso de acordar sem saber quem você é.
Jess Moulson, sem consciência de atender por esse ou qualquer outro

nome, viu-se deitada em lençóis brancos num quarto branco, soterrada por
lembranças predominantemente em tons de vermelho e amarelo e laranja.
Cores se fundindo e se fragmentando sem parar, sem controle, ondulando
calor em sua direção como se ela tivesse aberto um forno de supetão,
arrebatada em cheio pela explosão.

Alguém tinha acabado de lhe dizer algo com certa urgência. Recordava-se
das vozes, baixas mas vindas do alto contra seu rosto.

Seu rosto... Agora que parava para pensar, seu rosto parecia bem estranho.
Tentou perguntar a uma das mulheres de branco que iam e vinham por que
se sentia assim, mas não conseguia abrir muito a boca e, quando abriu, não
foi capaz de articular nada além de uns poucos estalidos e ruídos ásperos
que a machucaram ao sair.

A mulher se aproximou inclinando-se e sussurrou algo bem baixinho. Era
mais jovem e bonita do que Jess, mas ainda assim capaz de fazer emanar
certo ar de autoridade. Por alguns instantes, Jess sequer conseguiu
compreender quem aquela pessoa poderia ser. Uma enfermeira ou médica
lhe parecia mais provável, embora naqueles primeiros minutos iniciais de
desorientação tenha parecido bem possível que fosse tipo uma freira. Que a
crise pela qual Jess passava, contrariando todas as evidências, fosse uma
crise de fé.



– Você ainda não vai conseguir falar por mais uns dias – a mulher lhe
disse. – E não deve nem tentar. Os estragos no seu pulmão e nos tecidos da
sua garganta foram bem ruins, e isso não vai sarar se você �car forçando.

Enfermeira então, não freira. Os estragos eram nos pulmões e na
garganta. Bem possível que sua alma estivesse intacta, muito embora não
fosse exatamente essa a sensação.

Jess fez um gesto dando de ombros com o braço livre do soro. Não dava
de ombros à informação; tentava saber mais. Só que a enfermeira
interpretou mal o gesto ou simplesmente o ignorou. E foi embora sem dizer
mais uma palavra.

Jess sentiu-se não apenas frustrada, mas também assustada. A expressão
da enfermeira ao examinar-lhe de cima tinha sido bem estranha. Houve
certa compaixão no olhar, mas também algo como reserva ou cautela. Jess
estaria com alguma doença transmissível? Mas se fosse, por que chegar tão
perto?

Jess não se preocupou com isso por muito tempo. Havia algo em seu
organismo que a deixava completamente sonolenta. Ela acabou cedendo,
uma entrega que se repetiu seguidas vezes ao longo daquele primeiro dia,
com breves períodos de consciência. Seu sono era leve e assombrado por
sussurros que se pareciam com várias vozes diferentes. Acordava sempre
com os mesmos questionamentos enquanto se arrastava para fora da
escuridão como um mergulhador atingindo a superfície já quase sem fôlego.

Onde eu estou? Como vim parar aqui? Quem está pensando essas coisas? O

que aconteceu antes disso?

A enfermeira não foi a única a parecer reservada perto dela. Todas
pareciam ter alguma questão. Jess torceu para que uma delas respondesse às
perguntas que ela não conseguia fazer. Uma coisa dessas deveria ser
ensinada no curso de enfermagem. Se um paciente acorda de um coma
grave, o primeiro passo é atualizá-lo com certas informações básicas. “Você
sofreu um acidente bem desagradável” ou “Você foi atacada e roubada e
deixada na saída de uma estação do metrô”.

Quase uma pista. Milhares de lembranças entraram em ebulição diante
daquelas palavras. Estações de metrô eram constantes em sua vida, logo era



provável que morasse em Londres. Só não havia algo em suas lembranças
que embasasse a hipótese do acidente ou de um assalto. Só havia um buraco:
o contorno na página de um jornal ao se recortar uma boneca de papel e
depois queimá-la ou jogá-la fora. Ela não era ela mesma neste momento. Era
a ausência misteriosa de Jess.

Quando realmente começou a se lembrar das coisas, teve a mesma
sensação de confusão, pois só se lembrava das primeiras vezes que acordou.
O primeiro dia não tinha sido o primeiro dia no �m das contas. Já estava lá
há bastante tempo, perdendo e recobrando a consciência, vivendo num
único e distorcido momento inde�nidamente prolongado.

As primeiras vezes em que acordou tinham sido diferentes das mais
recentes. Sua desorientação naquele momento foi bizarramente desbancada
por uma fome desesperada e incontrolável. Ela era uma viciada (quando
estas memórias voltaram, quase provocaram uma explosão física, como se
sua mente agora compacta estivesse voltando ao formato original) e
precisava de uma dose. Precisava se sentir bem. Certa vez tinha se jogado da
cama e se arrastado boa parte do caminho até a janela, soro no braço e tudo,
querendo alcançar o parapeito, fugir escondida e se mandar até a Hay Wain
atrás de heroína. Da janela dava para ver o céu e uns edifícios altos,
impossível calcular a distância até o chão. Jess estava pronta para tentar, mas
foi impedida pelas mulheres de branco.

Lembrar tudo aquilo acabou despertando de novo a vontade, embora
nada muito intenso. Administrável. A fome não era tão grande a ponto de
fazê-la tremer. Resignava-se a um cantinho qualquer de sua mente, pedindo
atenção da maneira mais educada possível.

Isso por si só era assustador. Com a memória do vício emergiu uma nova
série de lembranças, impulsionadas à superfície de sua mente pela força de
alguma pressão interna. Já tinha se desintoxicado antes, uma única vez na
vida, e o processo todo acabou sendo uma maré sinistra de puro sofrimento
que a consumiu por dias e semanas. Se tivesse passado por uma nova crise
de abstinência, deitada naquela cama, então já devia estar ali por bastante
tempo.



Aquela sensação estranha em seu rosto também a assustava. Era como se
sua pele não lhe pertencesse. Como se alguém tivesse lhe aplicado uma
daquelas máscaras cosméticas à base de argila perfumada e esquecido de
retirá-la após a secagem.

No terceiro dia, tentou �car sentada. As mulheres de branco saíram
correndo e a empurraram de volta para o colchão.

– Eu quero um espelho – ela sussurrou de maneira tão incompreensível
que foi o mesmo que não ter falado nada. – Por favor, alguém me traga um
espelho!

As mulheres de branco trocaram olhares apreensivos até que uma delas
tomou a iniciativa. Sumiu pela porta e retornou com um espelhinho
minúsculo retirado de alguma bolsa. Segurou o espelho de modo que Jess
pudesse encarar de baixo o re�exo de seu próprio rosto a encarando de
cima. Foi um choque bem desagradável, pois ela de fato não o reconheceu.

Não se tratava de amnésia. Sabia como seu rosto deveria se parecer, e o
que via ali não era seu rosto. Ah, uma cópia até razoável que poderia
enganar um estranho. E nem parecia tão ruim assim quando em repouso.
Quer dizer, tudo bem, na verdade parecia sim. Havia um grande inchaço ao
redor dos olhos como se alguém a tivesse esmurrado várias vezes. A pele
estava repuxada e oleosa em certos pontos. E ela estava pálida que nem cera,
como se tivesse passado uns dois anos vivendo igual a Osama bin Laden em
uma caverna na encosta de uma montanha qualquer.

Quando mexia o rosto (ao tentar falar) suas feições se trans�guravam em
algo saído de um pesadelo. O canto direito de sua boca não respondia aos
estímulos, completamente amortecido, e o canto esquerdo um tanto mais
vigoroso se retorcia num festival de �sgadas e caretas. A simetria
desapareceu e a pessoa se dá conta de que nunca chegou a ser simétrica.

– Tudo bem? – a enfermeira segurando o espelhinho perguntou.
Gentilmente. Examinando os ferimentos.

Jess não conseguiu responder. Não havia resposta possível que expressasse
como se sentia.

Parte de seu passado recente voltou enquanto ela dormia naquela noite.
As vozes sussurrantes continuavam lá, como se dezenas de conversas



paralelas estivessem sendo travadas em torno de sua cabeça. Com os
sussurros veio uma sensação de vulnerabilidade, de estar deitada e exposta
num amplo espaço aberto. Não estava sozinha: uma multidão a cercava,
invisível. Eram tantos que nem havia lugar para todos: impregnavam-se ao
redor e sobre si feito melaço quente transbordando do tacho.

Jess já não sonhava desde a infância, o que não impediu o vai e vem de
um turbilhão de imagens. Ela segurava seu rosto, uma versão pequena
de seu rosto, e então seus dedos se abriam para deixá-lo cair. De novo e de
novo. Às vezes quando o rosto caía surgia um burburinho ou um leve
vozerio de bem mais abaixo; às vezes ruído nenhum.

Então veio o fogo, subindo à sua frente.
Escalando sua boca adentro.
Aninhando-se em seu corpo.
Ela acordou tremendo no quarto abafado do hospital, aquecido apenas

pelo seu próprio suor. Sua respiração �cou presa a meio caminho da
garganta como se fosse algo sólido, e ela teve de expectorá-la aos poucos em
arfadas curtas e rápidas.

– O que aconteceu? – perguntou gemendo à enfermeira que apareceu
para medir sua temperatura e pressão sanguínea logo ao amanhecer (cheiro
forte de café da manhã no ar, mas Jess estava em jejum forçado, então o
cheiro era tudo o que poderia sentir). – Teve um incêndio, não teve? Me diz.
Por favor!

– É melhor você...
– Eu sei, eu sei. É melhor eu descansar um pouco. Mas não dá para fazer

isso até eu saber. Por favor!
A enfermeira a encarou por um bom tempo, ameaçando dizer alguma

coisa. Mas tudo o que en�m disse foi:
– Eu vou ver com o médico. – Ajeitou Jess na cama, dobrando os pesados

lençóis de algodão com a destreza brusca de um faixa preta em origami.
– Por favor – Jess murmurou de novo após aguardar um pouco pelo

momento propício em que o rosto da enfermeira se aproximasse do seu.
Acreditou que talvez seria mais difícil negar um pedido àquela distância.

E pelo visto acertou.



– Sim, teve um incêndio – a enfermeira disse com certa relutância
enquanto alisava os últimos vincos do lençol.

– Onde... foi...? – Jess perguntou, sentindo apenas umas poucas ferroadas
na garganta dessa vez. Desde que se limitasse a monossílabos, ela poderia
tirar de letra aquela conversa.

– O seu apartamento pegou fogo enquanto você estava lá. Enquanto você
estava... desacordada.

Enquanto eu estava chapada, Jess traduziu. Coloquei fogo no meu
apartamento enquanto eu estava chapada. Que tipo de pessoa faz uma coisa
dessas? Só mesmo alguém com a intenção de se arruinar e levar junto todos
em volta.

Toda uma sequência de slides lampejou em sua cabeça. Uma estátua
de resina de uma dançarina chinesa tocando �auta. Um abajur em forma de
balão de ar quente com duas fadinhas no cesto. Seus CDs de folk. Seus
livros. Seus álbuns de fotos. Tudo queimado?

– Foi... grave? – Jess perguntou.
– Bem grave. Mas, sério, tente não pensar nisso. Não vai ajudar em nada

na sua recuperação.
A enfermeira correu para fora do quarto. Jess teve a impressão de que

tudo o que aquela mulher queria era sair do alcance de sua voz antes
que fosse obrigada a esclarecer mais dúvidas.

E foi aí que outro slide surgiu em sua mente.
John.
O rosto, o nome dele e a sensação do que aquele rosto e aquele nome já

tinham representado. Ai, meu Deus, e se o John tivesse morrido? Seu
organismo foi inundado pelo pânico, logo então seguido por uma onda forte
e ligeiramente nauseante de esperança. Se o John tivesse morrido...

Sentou-se antes mesmo de tomar ciência de que tinha decidido se sentar.
Mas não foi capaz de se sustentar e caiu de volta na cama, enjoada e zonza.

Precisava saber. Poupou suas forças para dar conta de perguntar, e tentou
estimular sua resistência inexistente com um certo regime de exercícios
físicos. Só aguentava segurar o próprio peso sobre os cotovelos por alguns
segundos antes de tombar de volta aos lençóis, mas praticou o movimento



entre intervalos por toda a manhã, sempre determinada a bater o recorde
anterior.

A ronda médica era realizada às 11. O médico passou pela porta de Jess
sem diminuir o passo, acompanhado por uma �leira alvoroçada de
estudantes de medicina, que um a um foram espreitando Jess com seus
olhos arregalados como se ela fosse uma stripper no peepshow de alguma sex
shop antes de voltarem afobados para a �la.

Tudo bem.
Deus ajuda quem ajuda a si mesmo. Jess se arrastou da cama e deslizou os

pés até o chão. Deu um jeito de tirar a cânula do pulso e a deixou cair. A
ponta solta traçou uma linha vermelha e irregular por todo o lençol branco.

Não foi fácil �car na vertical, mas, assim que conseguiu, pôde deixar de
cambalear como bêbada e caminhar para frente ao escolher o momento
certo para levantar um pé e colocá-lo de volta ao chão.

Dirigiu-se até a porta em câmera lenta, levando cerca de um minuto e
meio para percorrer menos de quatro metros. Passar pela porta foi um
desa�o à parte, pois sem querer bateu nela com o cotovelo e acionou algum
tipo de mola que começou a fechá-la. Precisou usar seu peso para manter a
porta aberta enquanto pensava num jeito de diminuir a desvantagem.
Quando conseguiu passar, com a porta já balançando às suas costas, chegou
a pensar por um instante que o caminho estivesse livre. Mas só porque
estava olhando para a direita e o inchaço ao redor dos olhos a deixava sem a
menor visão periférica.

De um dos pontos cegos, surgiu a mão que lhe agarrou o braço logo
abaixo do ombro, nada muito forte ou apertado, mas o su�ciente para
paralisá-la no lugar. Uma voz disse:

– Srta. Moulson, eu vou ter que pedir para que volte lá para dentro.
Jess se virou. Seus pés precisaram de pequenos movimentos para isso. A

mulher que a encarava não estava de branco, mas de azul-escuro e um colete
amarelo-claro. Era uma policial, não mais alta do que Jess embora
consideravelmente mais atarracada e robusta, e (ao contrário de Jess) nem
tão fraca a ponto de uma brisa qualquer ser capaz de derrubá-la. Jess se deu
por vencida num xeque-mate de primeira.



E �cou atônita e confusa de novo. Por que havia uma policial ali? Ela por
acaso estava sob vigilância? E se estivesse, isso queria dizer que estava sob
proteção ou sob restrição policial?

Tratava-se de uma dúvida tão profundamente abissal que chegou a
esquecer, por alguns instantes, a dúvida sobre o que tinha acontecido com
John.

– Por quê? – perguntou gemendo. O que foi um tanto vago, mas haveria
de servir.

A policial franziu a testa. A pele escura e sardenta fez Jess ter um �ash do
próprio rosto no espelho, de sua palidez fora do normal, como algo que
vivia sob uma pedra.

– Você está presa. Não sabia disso?
Agora sabia. Isso tinha de contar como um progresso. Conseguiu soltar

outro “por quê?”.
O semblante da mulher mudou, mas só por um breve momento, uma

nuvem de dúvidas ou preocupações que passou vagando e depois sumiu tão
depressa quanto tinha surgido.

– Por assassinato, srta. Moulson – ela disse. – A acusação contra você é de
assassinato.

Aproximou-se ainda mais de Jess, pronta para levá-la de volta ao quarto.
Jess não se mexeu, mais por desorientação do que por provocação.
Assassinato?, ela pensou. Assassinato de quem? Quem será que eu devo
ter...?

– Você tem que voltar lá para dentro – a policial disse. – Eu nem devia
estar falando com você. Minha função é justamente impedir que as pessoas
�quem de conversa com você.

– Quem...? – Jess perguntou ofegando. O corredor começou a balançar
feito um navio em alto-mar. Não conseguia se mexer, muito embora pudesse
abrir uma exceção para cair no chão.

A mão da policial surgiu e agarrou seu braço de novo. Ela se inclinou
sobre Jess e abriu a porta sem o menor esforço, com a outra mão. Jess
poderia ter jogado todo seu peso contra a porta e ainda assim aquela frágil
molinha seria demais para ela.



– Por favor, srta. Moulson – a policial disse. – Volte já para dentro. Eu
contarei para o seu advogado que você acordou da próxima vez que ele ligar.

Jess já tinha descoberto demais para voltar atrás.
– Quem? – ela sussurrou de novo. – Quem... morreu? O John? Foi... o

John?
– O seu advogado vai explicar tudo – a policial prometeu. Mas como Jess

não se mexia, a mulher soltou um suspiro e deu de ombros. – Foi um
menino – continuou. – Uma criança de dez anos. Parece que pode ter sido
um acidente, mas não cabe a mim dizer. Foi você que começou o incêndio, e
a acusação pelo que eu entendi é de assassinato.

A policial estava com as duas mãos sobre o braço de Jess, uma acima e
outra abaixo do cotovelo, e tentava virá-la à força. Mas o corpo de Jess não
conseguia se conectar naquele momento. Seu tronco se moveu, seus quadris
giraram, mas as suas pernas continuaram exatamente onde estavam.

Só havia um menino de dez anos que ela conhecia, ainda que pouco. O
nome dele brotou de repente em sua cabeça e seus lábios deram forma à
palavra, muito embora nenhum som tenha saído.

Alex.

Alex Beech.

Jess teve consciência de cair. Mas o chão, ao ser atingido, recolheu-se
como se ela fosse algo por demais desagradável ao toque.
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Alex Beech era o menino do andar de cima.
Do andar de cima onde, exatamente? As lembranças começaram a

ressurgir como peças desconexas, amontoadas na mente de Jess.
A primeira peça era mais ou menos assim.
Ela saiu tarde da noite da livraria onde trabalhava e chegou ao seu

apartamento em Muswell Hill para se deparar com um garotinho magricela
sentado nos degraus (o lance que levava do seu andar ao dele) só de colete e
cueca. Pés descalços no frio de novembro, em degraus de pedra polida que
eram gelados mesmo no verão. Cabelos loiros mais escuros na raiz, como se
o tivesse descolorido. E um rosto que parecia pequeno demais para sustentar
aquela cabeleira toda desgrenhada.

– Está tudo bem? – Jess perguntou.
O menino fez que sim, mas não disse nada.
Mais do alto ecoaram gritos em dois diferentes tons de vozes, baixo e

soprano. A porta do apartamento no andar de cima se fechou, mas a frase
“sempre foi a porra do seu problema” acabou vazando com toda clareza num
falsete esgoelado. Era a mãe. Seguido por um “Não começa! Vê se não
começa com essa merda!” do pai.

Jess hesitou. Não dava para convidar o �lho de alguém para entrar em seu
apartamento, né? Com certeza, não sem que os pais soubessem. Por mais
inocentes que fossem os motivos, não ia colar. Ela quase se convenceu do



contrário, mas amarelou. Fez chocolate quente em vez disso e levou ao
menino. Flocos de chocolate e marshmallows. Tudo a que tinha direito.

Quando passou pela porta de novo, ele já tinha ido embora. A caneca
�cou onde ele estava sentado, no sétimo degrau de baixo para cima. Vazia.

Esse primeiro encontro deu o tom de todos os outros. Eram uma espécie
de aliados, mas só se encontravam em território neutro. Nas escadas. E só
conversavam sobre banalidades.

– Como foi o seu dia?
– Foi bom.
– Quer um pouco de chocolate quente?
– Sim, por favor.
Fora isso, ela acompanhava as aventuras de Alex a distância. Ouvia o pai e

a mãe dele o xingando, aparentemente sempre que davam um tempo na
xingação mútua. Sabia que o sobrenome dele era Beech porque a
correspondência da família �cava sobre a mesa no hall de entrada por
alguns dias, esperando para ser recolhida. E pescou o Alex depois de umas
mil ordens e repreensões aos berros.

– Você arrumou um bichinho de estimação – John disse na primeira vez
em que viu o menino. – Ele te seguiu até sua casa?

– Isso não tem graça, John.
– Eu não estou rindo. Sério, Jess! Acho bonitinho. O que ele come?
Ela teve de admitir que não sabia. Mas quando Alex acampou nas escadas

outra vez, ela lhe levou um sanduíche e chocolate quente.
– É de queijo – ela disse. – Eu não sei se você gosta de queijo. Mas está aí

se você quiser.
Ele pareceu considerar o queijo uma opção aceitável, de modo geral.

Comeu o sanduíche, deixou a casca. E o relacionamento entre os dois entrou
em uma nova fase. O que Jess encarou como aconchego e alimentação.

Nada de papo porém. Apenas uns “Como você está?” e “Estou bem”. Ela
pensou em sentar-se perto dele e começar uma conversa de verdade. Mas,
então, está indo bem na escola? Você tem algum esporte favorito? Um
melhor amigo? Seus pais só gritam com você ou eles te batem também?



– É melhor você não se meter nisso – John a alertou. – Sério mesmo, Jess,
você não precisa de mais esse problema. Se ele te contar que está apanhando,
o que você vai fazer? Chamar a polícia? Vão começar a bisbilhotar nossa
vida também, e descobrir o que estamos usando. A gente vai para a cadeia.

John ainda chamava Alex de bichinho de estimação, mas já não ria mais e
havia uma pontada sórdida em sua voz ao dizê-lo. Parecia sentir que a coisa
toda já havia extrapolado a piada.

Jess foi em frente e teve a tal conversa com Alex mesmo assim. John Street
não era sua consciência. Era o anjo do mal, sempre a empurrando para
coisas mais sombrias e malucas. Dessa vez ela decidiu fazer de conta que
tinha um anjo da guarda mais proativo.

– Só uma vez – Alex disse quando ela lhe perguntou se o pai já havia
batido nele enquanto brigavam. Jess não teve a menor ideia do que fazer
quanto a isso. Suspeitava que um tapa ou um soco sempre levava a algo pior,
e que algo pior era um valor signi�cativo. Mas não era exatamente uma
prova irrefutável. Não o bastante para justi�car uma denúncia anônima ao
juizado de menores, ou uma discussão no andar de cima. E suas baterias
estavam fracas em todos os sentidos que importavam. Se houvesse um
confronto, ela quase certamente perderia.

Deu seu número de telefone a Alex, fez com que ele o gravasse no celular.
– No caso de algum dia você precisar de alguém – ela lhe disse –, você

pode me ligar. Ou desce e bate na minha porta. Eu costumo �car em casa.
O que nunca chegou a acontecer. E depois de um tempo ela acabou

esquecendo a promessa, esqueceu até que tinha feito a promessa. O vício
atravessava seu cérebro feito uma barra de ferro naquela época, e só piorava
dia após dia. Alex foi uma das últimas coisas que ela deixou de lado, mas
acabou sumindo junto com o resto do mundo. Jess saiu velejando rumo a
uma ilha ensolarada e com rajadas de vento cuja população se limitava a três
habitantes: ela, John Street e a heroína.

A princípio, era só até onde as lembranças de Jess a levavam. Mas ela
continuou mergulhando seu balde naquele poço escuro e profundo e
puxando de volta cada vez mais e mais detalhes. Quando os psiquiatras
indicados pelo tribunal para avaliar suas faculdades mentais lhe



perguntaram o que era capaz de se lembrar, ela se esforçou ao máximo para
contar a verdade, mas a verdade mudava entre uma sessão e outra. Dava
para ver nos olhos deles que consideravam sua amnésia puro �ngimento.

Então seu advogado (também indicado pelo tribunal, que começou a
trabalhar como num passe de mágica da assistência judiciária) chegou feito
uma raposa num galinheiro e mandou os psiquiatras pastarem. O nome dele
era Brian Pritchard. Tinha exatamente a mesma altura de Jess, o que o
tornava baixo para um homem, e cabelos grisalhos, embora não pudesse ter
mais do que uns 45 anos. Os cabelos eram quase como uma declaração de
seriedade e retidão moral.

– Minha cliente não está preparada para conversar sobre esses eventos
traumáticos – disse aos analistas com frieza na voz, destacando as sílabas. –
E juro por Deus que é melhor vocês nem tentarem usar aquelas avaliações
no tribunal se não tiverem um termo de consentimento para anexar junto!

Mas eles tinham um termo de consentimento. Jess vinha assinando tudo o
que colocavam em sua frente, colaborando com todo e qualquer processo
legal, sendo o mais prestativa possível. Era o que pessoas inocentes faziam, e
lá no fundo ela tinha certeza de que era inocente.

Pritchard não aprovou.
– Você foi presa e processada – ele lhe disse, bem mordaz. – Num mundo

ideal a polícia ainda estaria investigando o caso, mas nós não vivemos num
mundo ideal, srta. Moulson. Se você se entregar em uma bandeja, eles vão te
pegar e esmiuçar sua vida e limpar as mãos com as evidências. E não vão
explorar nenhuma outra possibilidade, porque explorar outras
possibilidades requer esforço. Então, por favor, eu peço encarecidamente,
trate qualquer pessoa que não seja eu como seu pior inimigo até que seu
julgamento esteja encerrado.

Jess olhou de relance para o sujeito que tinha acompanhado Pritchard até
a enfermaria. Um assistentezinho jurídico ou secretário judicial dos mais
tensos, cuja função era entregar ao chefe a devida papelada quando
necessária e quem mal abria a boca para falar.

– Ah, o sr. Levine não conta – Pritchard disse. – Pode �ngir que ele não
está aqui.



Naquela primeira visita, Pritchard tomou o depoimento de Jess sobre a
noite do incêndio sem comentários ou questionamentos. Na segunda visita,
já no dia seguinte, ele levou alguns artigos de jornal e impressões de blogs a
�m de, segundo o próprio, fornecer-lhe uma melhor compreensão do que
ela estava enfrentando.

Jess Infernal: “Não sei de nada!”

A mulher no centro da trágica morte do menino de 10 anos de idade, Alex Beech, vem sendo

tratada no Hospital Whittington em Londres tanto por conta das suas lesões físicas quanto

pela perda da memória. Os médicos, no entanto, ainda não encontraram evidência alguma de

danos cerebrais ou trauma psicológico.

Pritchard parecia estar tentando incitar algum tipo de reação, mas tudo o
que conseguiu foi que Jess o levasse à exaustão e ao desespero, por vezes
atingindo picos de estupefação.

– Eles podem muito bem vir a público e simplesmente me chamar de
assassina!

– Fariam isso com todo prazer – Pritchard retrucou. – Mas eles estão
cientes das leis sub judice. A maioria usa a palavra “supostamente” de modo
bem genérico. Suposto assassinato. Suposto crime. O ingrediente mágico em
alegações infundadas. Alguns deles passaram a te chamar de “a Assassina
dos Infernos”, entre aspas. Eles têm uma testemunha, por sinal. Melhor se
preparar, porque a situação vai �car desagradável.

– Quem? Que testemunha? – Mas ela sabia.
John. John Street. Claro.
– Não deixe que isso te faça mal – Pritchard a aconselhou. – Eu acho que

ele é o ponto mais fraco deles, para ser honesto. Estou muito feliz que
estejam caminhando com ele. Tenho certeza de que chegaremos à verdade.
Agora vamos repassar seu depoimento e ver quais partes se adaptam ao
nosso objetivo.

Não muitas, conforme se veri�cou. Repetidas vezes o advogado censurou
Jess por ter declarado como verdade coisas que ela não poderia saber sem se
comprometer.



– Você �cou fora de si durante grande parte da noite, certo? Então, por
favor, não faça suposições sobre o que você não viu e nem pôde escutar. Seu
papel aqui é expor os fatos. Deixe que eu me preocupe com a verdade.

– É tudo a mesma coisa! – Jess argumentou, mas Pritchard sacudiu a
cabeça.

– Os fatos estão pelo mundo todo. Podemos veri�cá-los por meio dos
nossos sentidos ou de testes objetivos. A verdade é algo que as pessoas
constroem em suas cabeças, valendo-se dos fatos como matéria-prima. E às
vezes os fatos acabam sendo deturpados no decorrer do processo.

– Eu não vou mentir – Jess rebateu.
– Você me entendeu mal. Não é o que eu estou te pedindo. O que eu estou

pedindo é que você se atenha aos fatos, onde você está segura, e pare de se
lançar de cabeça em algo obscuro e distante que você tem assumido como
verdade. É uma jornada perigosa, e você não deve tentar percorrê-la
sozinha.

Jess não discutiu, mas só porque não estava disposta. Não andava bem.
Ali na unidade de reconstrução facial do Hospital Whittington em Archway,
cercada por pessoas que em sua maioria se mantinham em uma
inexpressividade pro�ssional, ela se sentia como uma prisioneira em uma
torre construída com as palavras de outras pessoas. Alex estava morto.
Aquele garotinho, que nunca teve um mísero suspiro de sorte na vida, estava
morto. E estavam dizendo que ela era a culpada.

Ela não podia sequer defender sua inocência. Dizer que você não fez algo
e dizer que não se lembra de tê-lo feito eram duas coisas diferentes. Estava
convicta de que outra coisa tinha acontecido. Qualquer coisa dentre
milhares de outras possibilidades. Alex tinha rolado escada abaixo. Os pais
dele o tinham matado e foram atrás de um bode expiatório. Ele tinha se
matado. Ela perambulou pelo labirinto de possibilidades em sua cabeça; e
não acreditava em nenhuma delas, pois, em sua cabeça, Alex Beech ainda
estava vivo. Ainda mantinha a vigília interminável na escadaria. Nada mais
fazia sentido.

Jess tinha um temperamento inconstante (e já existiu algum viciado
diferente?), mas quase sempre sentia raiva só de si mesma. Por covardia,



passividade, falta de determinação. Por ser tão lastimavelmente desprovida
do que sua tia Brenda (ah, Brenda, como eu preciso de você agora!)
costumava chamar de espírito de perseverança. Sim, tinha passado a odiar
John nos últimos tempos, e não raro desejava vê-lo morto. Mas desejar sem
concretizar era precisamente seu barato. Com toda certeza não dá para se
tornar um assassino sem saber. Talvez dê para esquecer o ato pelo trauma ou
insanidade, mas não dá para esquecer a intenção. Se a intenção chegou a
existir algum dia, ainda estaria no interior da pessoa, nos pensamentos ou
no coração, e uma busca minuciosa acabaria por revelá-la.

Jess realizou uma série de buscas, não encontrou nada e foi a julgamento
ainda acreditando em si mesma.

Bastaram duas semanas para que essa crença fosse inexoravelmente
abalada.
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Tais foram os fatos, conforme apresentados pela acusação de forma rápida e
contundente. Houvera um incêndio. No apartamento de Jess, número 16 do
edifício Orchard Court, na Colney Hatch Lane, em Muswell Hill. Ocorreu
em uma noite em que apenas duas pessoas se encontravam no apartamento,
a própria Jess e seu namorado, John Street.

No epicentro do fogo: Jess (era só ver seu rosto para se dar conta disso).
Tinha �cado lá até que os bombeiros entraram e a levaram para fora.
Provavelmente teria morrido por inalação de fumaça, só que as drogas
tinham-na deixado tão inconsciente que mal conseguia respirar.

Street também �cou ferido, necessitando de enxertos de pele nas mãos
gravemente queimadas. Sofreu as lesões ao bater nas chamas para apagá-las,
tentando conter o incêndio.

O fogo não teve origem natural ou acidental. Foi ateado de propósito. Os
investigadores forenses, que chegaram na cena do crime quando as cinzas
ainda estavam quentes, rastrearam o foco do incêndio até uma cesta de lixo
de metal. Um desses peritos depôs no tribunal. Era jovem, bem-apessoado,
como se tivesse saído de um seriado policial da TV.

– Alguém encheu o cesto de papéis, encharcou os papéis com �uido de
isqueiro e jogou um fósforo aceso em cima – ele disse, descrevendo as ações
no ar com as mãos. – Depois o cesto foi derrubado.

– Em uma tentativa de propagar o fogo mais depressa?
– Protesto – Brian Pritchard interveio. – Isso é especulação.



– Deferido – o juiz concordou.
O promotor público não pareceu se incomodar.
– Meu nobre colega – ele disse – está tentando deixar em aberto a

possibilidade de que o incêndio possa ter começado por acidente. Em sua
opinião, essa seria uma possibilidade concreta?

O perito criminalista sacudiu a cabeça.
– De jeito nenhum.
– E por que não?
– Fomos capazes de identi�car os resíduos químicos, e isso nos forneceu o

padrão das manchas do �uido de isqueiro conforme foi esguichado. Ele foi
derramado em uma série de arcos amplos ao redor do cesto de lixo,
estendendo-se por até um metro e meio em todas as direções. Então quem
quer que tenha derramado o �uido não estava tentando pôr fogo só no cesto
de lixo. A lixeira foi usada para incendiar o apartamento.

Jess experimentou o primeiro momento vertiginoso da dúvida. Lembrou-
se de estar sentada no chão com o cesto cheio de papéis preso entre os
joelhos, a boca da lixeira, um círculo turvo e trêmulo em que ela estava
jogando... o quê? Algo liso e frio que ela tinha tentado rasgar mas não foi
capaz, então teve de se contentar em amassar e retorcer e dobrar.

– Fotogra�as –  John Street disse quando chegou sua vez no banco das
testemunhas. – Jess estava rasgando fotogra�as de nós dois.

– E por que isso? – o promotor lhe perguntou com um ar nada
convincente de surpresa.

– Nós estávamos discutindo sobre... bem, sobre nada na verdade. Nada de
mais. Tínhamos nos injetado cedo naquela noite.

– Vocês tinham usado heroína?
– Sim.
– Vocês dois são viciados?
– Sim. E a dose não foi... não foi quase nada, e a Jess surtou. Ela queria

que eu saísse e descolasse mais, mas a gente não tinha nada de grana...
Parte da informação nova passou a provocar ecos em resposta na mente

de Jess. Não a argumentação: foram tantos argumentos levantados que era
impossível se focar em um. E nem a dor da dose incompleta: foram algumas



tantas também, conforme a necessidade aumentava e a possibilidade de
alimentá-la diminuía. Mas a loucura daquela noite tinha lhe parecido tão
profunda quanto um oceano.

O que ela se lembrava era das fotogra�as. Seu sonho (não um sonho, ela
não sonhou, só uma imagem, só um pensamento) de segurar o próprio rosto
em suas mãos agora se cristalizava em uma memória real. E o fedor do
�uido de isqueiro, a sensação viscosa em seus dedos. A dúvida sentida antes
se consolidou num quê de terror. Queria negar as coisas que estavam sendo
ditas sobre ela, mas as lembranças a deixavam encurralada, cercando-a num
canto ainda mais apertado do que o minúsculo banco dos réus em que
estava sentada. Era como se houvesse um segundo julgamento em execução,
paralelo ao real, em que ela era a testemunha e a ré e a juíza. Estava se
colocando à prova e sua defesa simplesmente não se sustentava.

– O sr. Street testemunhou que a senhorita ateou fogo no seu apartamento
na noite em questão. No cesto de lixo. A senhorita nega isso?

– Não, eu... não... não.
– E o sr. Street está correto quanto ao que a senhorita queimou?
– Sim.
– Fotogra�as de vocês dois juntos.
– Sim.
A verdade nua e crua. Sem quaisquer equívocos. A única maneira de

estabelecer o que realmente tinha acontecido era seguir os rastros por todo o
caminho até o �m. Se ela mentisse ou desviasse, poderia melhorar suas
chances de ser declarada inocente, mas não de fato ser inocente. Um sem o
outro não lhe servia de nada.

– Então seu relacionamento com seu namorado, com o sr. Street, não
estava indo bem?

– Não. Não muito bem. Não parávamos de discutir. E... brigar. Nós
brigávamos. Quer dizer, ele... o John... ele costumava... me bater.

– Bater? Abusar �sicamente? A senhorita denunciou alguma dessas
agressões na época? Contou aos amigos o que estava acontecendo, ou à
família?



– Não. – A gente não tinha nenhum amigo. E não dava para eu deixar a

Brenda mais infeliz do que ela já era.

– Mas a senhorita foi ver o seu médico, ou foi a um hospital? Uma
emergência? Seus ferimentos foram registrados?

– Não. – Ele não me deixava ir. Ele não queria que ninguém visse. E ele

sabia onde me bater para que não aparecesse.

– Bem, vamos nos limitar às discussões entre vocês dois. Há certo
consenso de que as brigas ocorreram de fato. Vocês discutiam sobre drogas?

– E outras coisas. – Tudo, na verdade. Nada era insigni�cante demais que
não pudesse virar um problema pelo ressentimento mútuo. Cada possível
palavra era uma declaração de guerra. Não era sobre drogas no geral, e nem
sobre amor. Não era nem você me bateu, John. Era para você me amar e você

continua me batendo!. Era mais você não puxou a descarga, a última barra de

chocolate era minha, você foi sarcástica, é a sua vez de fazer as compras, esse

lugar é um forno, dá para pelo menos abrir uma janela?. Porque é o que
acontece quando a gente já está indo contra um muro de pedras e acelera. A
gente bate em trivialidades. As coisas importantes de verdade não podem
ser ditas e não precisam ser. Ficam quietas no lugar feito rochas submersas
sob a correnteza de tudo o que a gente diz de fato. Tudo o que a gente grita e
berra e vocifera.

– E como a senhorita se sentiu na noite do incêndio?
– Como é que eu...?
– Quanto ao sr. Street. Quanto ao seu relacionamento. Como a senhorita

se sentiu?
– É complicado.
– Mas se a senhorita tivesse que explicar em poucas palavras. Em uma

palavra, até.
– Eu me senti... encurralada. – O que não era novidade. Mas tinha sido

intenso naquela noite. Mais intenso do que de costume. O desejo de sair de
um relacionamento agora abusivo, perigoso e desesperador. Para tirar John
de sua vida e ser ela mesma de novo. Quando rasgou as fotogra�as, essa
tinha sido sua motivação: eram fotogra�as dela e John juntos, e ela estava



tentando rasgá-lo de sua vida, como se um vodu bizarro pudesse
transformar o ato em realidade.

Jess viu Pritchard sentado à mesa da defesa, �tando os autos e sacudindo
a cabeça baixa devagar de um lado a outro. Mas já estava dito e ela não se
arrependia. Era a verdade. A verdade era seu refúgio. Se ela dissesse a
verdade, tudo daria certo. Mas não deu. Só piorava.

O nono dia do julgamento foi o mais difícil. Foi quando os pais de Alex
testemunharam. Ambos trabalhavam, o pai como motorista de ônibus e a
mãe na bombonnière do Muswell Hill Everyman. Duas ou três noites por
semana, dependendo do turno dos dois, Alex voltava para o apartamento
vazio, esquentava o próprio jantar no micro-ondas e ia dormir. A noite do
incêndio foi uma dessas vezes.

– Então o Alex estava sozinho naquela noite?
– Sim. – Lágrimas escorreram pelo rosto vermelho e contraído da sra.

Beech. – Eu nunca vou me perdoar. Nunca.
Sozinho. E provavelmente dormindo quando a fumaça começou a vazar

pelo assoalho do quarto. Acordou já morrendo sufocado. Poderia ter
conseguido sair do apartamento, mas talvez fosse incapaz de enxergar
através da cortina de fumaça, ou estava debilitado demais para chegar tão
longe. Foi se arrastando até a casinha de polietileno ainda no quarto, embora
já fosse grande demais para isso e nunca brincasse nela. Morreu encolhido
no chão com o plástico derretido respingando lágrimas ardentes sobre sua
pele exposta.

Foi quando a acusação se permitiu relaxar. A defesa fez o que pôde, mas
Jess estava depondo contra seus próprios interesses. Suas lembranças do
incêndio batiam com cada ponto do cenário criado de maneira tão
eloquente e persuasiva pelos promotores. Disse a verdade, e se
autocondenou.

A essa altura, Jess já tinha sido transferida de Whittington para a ala de
detenção provisória da prisão HM Winstanley. A cela tinha metade do
tamanho do quarto hospitalar, mas Jess preferia assim. Ninguém se
aproximava dela. Ninguém a enxergava. Ela se afundava em si mesma, como
alguém afundando na areia movediça num �lme antigo. Interrupções no



processo não eram bem-vindas. Bem, talvez uma interrupção. Mas Brenda
estava doente. Tinha sido internada uma semana antes de Jess devido a
múltiplas hérnias de disco, e ainda estava no hospital. Ainda com
di�culdades para se locomover. Não podia assistir ao julgamento e nem
visitá-la, mas tinha escrito uma dezena ou mais de cartas a Jess lhe dizendo
para ser corajosa, ter fé em si mesma. Essa foi a única recomendação da tia
Brenda, e Jess a amava por isso. Dava a impressão que havia algo para se ter
fé.

Ela estava sob vigilância por risco de suicídio. Agentes penitenciárias
impassíveis a observavam de perto, feito sacerdotisas, no caso de algum sinal
de desespero incipiente.

E Jess tinha considerado o suicídio. Tinha pensado nisso várias vezes, ao
fazer um balanço de todas as opções em mãos. Mas, independentemente da
dor que isso causaria a Brenda, seria algo muito difícil de se fazer. Ela teria
de pensar em alguma coisa naquela cela vazia e protocolar que pudesse ser
transformada num instrumento. Teria de superar os próprios instintos e a
própria covardia. E teria de ser feito antes que as agentes penitenciárias
notassem o que ela estava tramando e saíssem correndo para impedi-la. Não
havia maneira alguma. Se houvesse uma maneira, já teriam pensado nisso e
impedido.

No décimo primeiro dia, ela discutiu com Brian Pritchard e
tentou  demiti-lo. Queria mudar sua declaração de inocência. Pritchard
retrucou (quase com raiva, quase como se se importasse) que ela se
controlasse e pensasse melhor no assunto.

– Como você pode saber se é culpada ou não se nem se lembra de nada?
Conceda-se o benefício da dúvida, e me dê um pouco de espaço para
trabalhar.

Pritchard já tinha expressado a Jess o que pensava, que o depoimento de
John Street não se sustentava. Street estava escondendo alguma coisa,
e deveria ser pressionado até dar o braço a torcer.

Jess permitiu que sua declaração de inocência fosse mantida, mas
Pritchard não conseguiu o que queria. Deu início à intensa inquirição de
John Street às três da tarde no dia 12. No dia 13, Street não teve como



comparecer ao tribunal. Os enxertos de pele das mãos tinham delaminado
do tecido saudável circundante e ele teve de voltar à mesa de cirurgia.
Pritchard solicitou que o processo fosse suspenso, mas ele já se encontrava
no caminho de um rolo compressor. Àquela altura, ninguém no tribunal
acreditava na inocência de Jess, quanto mais na própria Jess. O juiz
determinou que o testemunho de Street estava substancialmente completo, e
que nada justi�caria um atraso. Pritchard olhou de relance para Jess no
banco dos réus, viu seus olhos cheios de determinação e entregou os pontos.
A súmula do juiz ao júri foi curta e direta ao ponto:

– A opção da Coroa por trazer Jessica Moulson em juízo por assassinato
pode parecer desconcertante ou contenciosa, uma vez que ela nunca teve a
intenção de matar Alex Beech. A alegação é de que ela teve a intenção de
matar alguém, seu companheiro, John Adam Street, e que portanto ela não
pode oferecer como atenuante o fato de que acabou matando outra pessoa.
Seus atos, uma vez aceitos como tais, levaram diretamente ao resultado
almejado, salvo o incêndio por ela provocado ter consumido a vida
equivocada. Há vasta jurisprudência que nos permitiria caracterizar a morte
de Alex Beech como homicídio culposo em vez de doloso. Os avanços mais
recentes da ciência forense, porém, autorizam este tribunal a enquadrá-la
como assassinato. Não se trata de um paradoxo. É a lei em sua forma atual.

O júri se ausentou por todo um dia e parte do seguinte, mas, quando
retornou, o veredicto foi unânime. Culpada.

Jess estava anos-luz à frente deles. Quando a tão terrível palavra foi en�m
proclamada, seu primeiro pensamento foi: Por que demorou tanto?
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Brian Pritchard foi até a cela provisória de Jess para se despedir. Deram-lhe
autorização para receber visitas, pois seus ferimentos a colocavam na
categoria de prisioneira portadora de de�ciência. O advogado se sentou na
única cadeira da cela enquanto o assistente, Levine, teve de �car em pé.

Jess estava deitada em seu catre. Não tentou se levantar. Sentia-se, naquele
momento, como se um movimento sutil como aquele fosse um
compromisso com a vida maior do que ela tinha vontade de �rmar. Estava
consciente do olhar de Levine o tempo todo, a não ser quando ela o
encarava de volta. Então o olhar dele se dispersava em uma direção
aleatória. Pritchard mal a �tava: apenas ocasionalmente e de relance, seus
olhos voltados para o chão ou para as próprias mãos, cruzadas no colo.

– Para constar – ele lhe disse –, eu ainda acho que poderíamos ter
vencido.

– Sério? – Jess perguntou sem emoção na voz.
– Sim, srta. Moulson, sério. Com um júri diferente. Com o Street

algemado ao banco das testemunhas. Com a senhorita num estado de
espírito diferente.

Jess não conseguia ser solidária com os lamentos dele. Não nutria lamento
algum, pelo menos não em relação ao veredicto. Era difícil ser paciente com
ele.

– Se a justiça foi feita, qual é o problema? – ela o indagou.
Pritchard estalou a língua nos dentes.



– Justiça? A justiça é ainda mais problemática do que a verdade. É uma
propriedade emergente de um sistema bastante complicado.

– Eu não sei o que isso quer dizer – Jess rebateu, exausta.
Ela estava tentando terminar a conversa antes que sequer começasse, mas

Pritchard visivelmente queria que ela o compreendesse. Ele ergueu a mão,
mexendo-a espalmada à esquerda e à direita.

– Quer dizer que não se trata de um ingrediente da torta ou da torta em
si. Trata-se do cheiro que emana da torta e se ela foi assada direito. Nosso
objetivo não é fazer justiça, srta. Moulson. Nós desempenhamos nossos
papéis e a justiça se faz. A senhorita não desempenhou o seu papel muito
bem, se é que me permite dizer.

Jess pensou que já estava cansada de emoções do mesmo jeito que estava
cansada de palavras, mas uma raiva foi crescendo dentro de si e ela não foi
capaz de sufocá-la. Pritchard parecia culpá-la pelo resultado do julgamento,
como se tudo o que ela tinha dito e feito fosse puramente com a intenção de
aborrecê-lo. Para um advogado, o mundo se resumia a erros de paralaxe. Era
inútil tentar fazê-lo entender o quanto aquilo era simples para ela. Mas as
palavras saíram de sua boca assim mesmo.

– Eu matei uma criança.
– Você não sabe disso – Pritchard retrucou.
– Eu sei sim. Foi provado. E o Alex... – Foi tudo o que conseguiu dizer. O

nome do menino a deixou devastada, e teve de lutar para recuperar o fôlego.
O assistente, Levine, deu um passo em sua direção, mas não havia nada que
ele pudesse fazer além de �car ali parado com ar de preocupação.

Nos tempos do vício, ela tinha vivido por tanto tempo num lugar onde
nada importava, onde ela não tinha âncora alguma. Se existisse algum
sentimento real em sua vida, tinha sido aquela ligação tênue, aquela
compaixão fútil em relação ao garoto magricela na escada que mal
conversava com ela. Matar John teria sido suportável. Compreensível. Matar
Alex Beech era algo completamente diferente. Não havia como se recuperar
disso. Ela nem sequer queria viver num mundo onde fosse possível se
recuperar disso.



– Enquanto aguardamos a apelação, srta. Moulson – Pritchard disse –, eu
gostaria que a senhorita considerasse como uma hipótese de trabalho que
nada ainda tenha sido provado.

– Eu não vou apelar.
Novo gesto com as mãos, dessa vez refutando palavras tão

inconvenientes.
– Bem, eu acredito que a senhorita vá mudar de ideia sobre isso, assim

que superar essa crise de se odiar. A senhorita ainda não viu a Fellside.
Fellside era a megaprisão em Yorkshire para onde ela estava sendo

transferida, liberando a cela da detenção provisória em Winstanley para o
próximo residente. Jess não sabia nada sobre o lugar além do nome. Ao
contrário de Wormwood Scrubs, digamos, ou Dartmoor, ou Pentonville, era
um nome que não lhe remetia a nada.

– A Fellside é tão terrível assim? – ela perguntou a Pritchard, caprichando
no tom irônico.

– Todas as prisões são terríveis – Pritchard rebateu com seriedade no
rosto. – As prisões de segurança máxima são geralmente mais terríveis do
que o resto. E as prisões privadas são as piores de todas. O lucro e o serviço
público não andam lá muito bem juntos.

Ele lhe contou mais sobre Fellside, explicando por que considerava aquela
prisão um lugar especialmente terrível. Jess mal lhe deu ouvidos.

– Eu vou �car bem – ela assegurou. Se Fellside era terrível, Fellside era
onde ela merecia estar.

Pritchard arrancou um �o solto do paletó, os cantos dos lábios
repuxando-se para baixo.

– A decisão é sua em todo caso – ele disse. – Eu não posso interpor
recurso contra a sua vontade. Mas é meu dever como seu conselheiro
jurídico lhe dizer que a senhorita tem uma excelente fundamentação para
interpor uma apelação e seria um erro não fazer isso.

– Eu acho que o meu maior erro foi deixar você me representar – Jess
rebateu. Ela estava sendo rude para se livrar dele, incluindo aquele assistente
com cara de último-cachorrinho-na-vitrine-do-pet-shop, mas seu gesto não
surtiu qualquer efeito imediato.



– Nós não somos obrigados a gostar um do outro, srta. Moulson – o
advogado retrucou. – Eu sou o seu representante legal, não seu amigo. E
estou ciente de que a senhorita não me escolheu. Mas vou cumprir o meu
papel conforme meu entender até que a senhorita me dispense da...

– Você está demitido – Jess disse. – Obrigada. Por tudo. Mas agora você
tem que ir embora.

– Isso não é uma decisão a se tomar no calor do momento – Pritchard
pontuou.

– Não estou tomando decisão alguma no calor do momento. Eu tomei
quando vi você no tribunal. Eu não quero mais que você seja o meu
advogado. Se eu decidir entrar com uma apelação, vou procurar outra
pessoa. Outro escritório. Não vou querer você.

Pritchard soltou um suspiro com força. Ele se levantou, ainda calmo, mas
com a dignidade um pouco abalada.

– Pois bem, então – ele disse –, eu acho que isso encerra minha
participação no caso. Mas, por favor, me avise caso a senhorita mude de
ideia.

– Eu não vou mudar de ideia.
Levine bateu na porta. Ainda estava lhe lançando olhares. Pritchard

baixou a cabeça como alguém em oração enquanto esperava em silêncio que
a agente penitenciária chegasse e os deixasse sair.

Quando foram embora, Jess �cou quietinha deitada de olhos fechados no
catre, tentando não entrar em pânico. Tinha deliberadamente jogado fora
seu paraquedas: não queria cair na tentação de usá-lo. Embora ainda fosse
assustador �car ali naquele escuro e se sentir assim tão, tão sozinha.
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Ao longo de todo esse período, Jess ainda sofreu de distúrbios no sono.
Sempre que fechava os olhos, sentia sua minúscula cela se dissolvendo,
deixando-a deitada a céu aberto num lugar vasto e in�nito. Uma multidão
invisível se movia diante de suas pálpebras fechadas: sombras tão fracas que
mal se podia percebê-las, mas em número tal que se fundiam a uma
escuridão sem �m. Nos limites de sua visão, tudo não passava de
turbulência e caos.

E ainda havia as vozes. Os sussurros que tinham lhe perturbado no
hospital estavam então mais altos do que nunca. Sempre tinha presumido
que estivessem falando dela, mas, quando conseguiu distinguir as palavras
de fato, viu que não era nada sobre si. Eram fragmentos de desejos, lamúrias,
arrependimentos.

eu não devia ter

se ele

meu único

nunca nem vi

O campo dos sonhos de Jess não abrigava nada de concreto. Na última
vez em que tinha sonhado com alguma coisa que conseguiu se lembrar ao
acordar, devia ter seis ou sete anos. Mas agora seu sono conturbado era
dilacerado pelos cacos das vidas despedaçadas de outras pessoas.

Era um castigo que seu subconsciente tinha lhe reservado, e ela sabia que
merecia aquilo, embora a deixasse péssima.



Jess recebeu outra visita em Winstanley: sua tia Brenda, que para todos os
efeitos era sua única parente viva. Seu pai ainda andava por aí, mas em
vários sentidos Barry não contava de fato. Brenda chegou de muletas, dando
a impressão de ser grande demais em comparação àquela cela estreita. A
cadeira rangeu de um jeito sinistro quando ela se sentou. Levou frutas e
chocolates, como se Jess ainda estivesse no hospital e não em uma cadeia, e
pediu desculpas por não ter ido antes.

– Meu jardim estava cheio de repórteres – a tia disse. – Um monte, um
monte mesmo. Eu não queria sair para falar com eles sobre você, então eu
�quei lá, me agachei e esperei tudo se acalmar.

Brenda não fez questão de mencionar o segundo ponto: que ainda sentia
dores após a cirurgia, o que a deixava tão ativa quanto uma craca. Parecia
mais velha e muito mais cansada do que quando Jess a tinha visto pela
última vez, já com mechas brancas nas laterais e um pouco corcunda. A
lesão nas costas tinha exigido bastante dela, e a cirurgia acabou exigindo
ainda mais.

– Está tudo bem – Jess disse, dando-lhe um abraço com todo cuidado. –
Eu estou feliz que você está aqui agora.

A amizade de Brenda, o amor da tia eram coisas preciosas, e mais ainda
por não terem sido construídas com base em qualquer intimidade entre
Brenda e a mãe de Jess, Paula. As duas irmãs já tinham perdido contato bem
antes de Paula morrer, basicamente por causa de discussões sobre Barry.
Você devia mandá-lo embora. Trocar a fechadura. Ligar para a polícia na

próxima vez em que ele aparecer aqui. Brenda era impiedosa e não se fazia de
rogada.

E provavelmente também precisou lidar com os próprios sentimentos ao
saber que a sobrinha havia matado por acidente uma criança inocente. Mas
tentou não tocar no assunto, assim como alguém evitaria dizer a palavra
“câncer” em uma ala oncológica.

– Como você está lidando com a situação? – ela perguntou.
– Nem tão bem assim – Jess admitiu. Contou a Brenda sobre seus

pesadelos. Os sussurros na escuridão e a sensação de não estar sozinha.



– Como nos seus passeios noturnos – Brenda disse. Ela contraiu o rosto
de preocupação.

– Meus o quê?
– Seus passeios noturnos. Quando você era pequena. Você não se lembra?
– Não, eu não lembro mesmo. Espera, sim. Você está falando daquelas

maluquices que eu fazia com a Tish?
Tish tinha sido sua amiga imaginária. As duas passearam juntas por

várias paisagens pueris e fantasiosas baseadas em Onde vivem os monstros e
nas histórias de Enid Blyton. Jess costumava se dedicar com todo a�nco
àquelas aventuras, atendo-se aos detalhes enquanto ainda estava acordada e
tentando levá-las consigo até não conseguir mais e pegar no sono.

Brenda estremeceu visivelmente. Parecia que suas costas ainda lhe
causavam dor.

– Não, não – ela disse. – A Tish não. Eu estava falando das outras vezes.
Quando você dizia que conseguia entrar nos nossos sonhos.

– Eu não me lembro de nada disso – Jess retrucou.
– Ah, você era in�exível. Quando sua mãe quis saber dos detalhes, você

disse que a tinha visto num grande navio. Ela te perguntou o que estava
fazendo no navio e você disse que ela estava atirando num pássaro com um
arco e �echa.

– Isso é do Velho marinheiro.
– É, sim – Brenda assentiu com a cabeça. – E você nunca tinha lido o

poema. Você só tinha seis anos. Mas a Paula estava lendo para o curso dela
na Open University.

– Então eu devo tê-la escutado lendo em voz alta.
– Talvez você tenha. Mas mesmo assim ela �cou um pouco abalada

porque tinha sonhado com isso na noite anterior. Foi só uma coincidência,
óbvio, mas �cou parecendo que você tinha conseguido abrir a cabeça dela e
dado uma espiada lá dentro.

– Eu não me lembro de nada disso.
– Bem, aconteceu. E, algumas semanas depois, quando você estava

passando uma noite lá em casa, aconteceu de novo. Você disse que tinha me
visto dançando com o Gene Kelly.



– Será que a gente não tinha assistido a Dançando na chuva?
Brenda riu.
– Nós tínhamos assistido quase um mês antes, então acho que foi bem

menos sinistro. Você costumava me visitar bastante naquela época. Só não
sei por que sonhei com o Gene Kelly naquela noite. Talvez nós tenhamos
conversado sobre ele, e foi por isso que ele �cou nas nossas cabeças. Então
apareceram os seus anjos.

– Meus anjos?
– Eles �cavam em volta da sua cama à noite, você dizia.
– Os anjos �cavam em volta da minha cama?
– Bem, não, não era exatamente isso, era? Você tinha que visitá-los. Era

como funcionava. Eles viviam no que você chamava de Outro
Lugar. Era como o litoral, a não ser pelo fato de estar tudo em chamas.

Jess sentiu um leve tremor no fundo de sua mente: uma mudança
tectônica que só parecia leve demais por estar bem, bem longe. Não tinha
recordação alguma de ter visto essas coisas, mas se lembrava de ter
conversado sobre elas. Havia uma certa tensão naquelas palavras. E alguma
lembrança pesada e submersa pendurada logo abaixo delas como o peso
num �o de prumo.

– Minha mãe �cou irritada – ela arriscou.
– Bem, ela �cou com medo, eu acho. Isso tudo parecia muito real para

você, e você �cava falando nisso o tempo inteiro. Sobre os anjos, e sobre ser
capaz de ver o que se passava na cabeça das outras pessoas quando estavam
dormindo. Você parecia bem convincente mesmo, preciso dizer. Você dizia
que vivia se perdendo e tinha medo de �car presa nesse Outro Lugar alguma
noite. Nenhuma de nós sabia o que fazer. A Paula te levou num psicólogo
infantil no �m das contas. Serviço público. Você �cou uma eternidade na
�la até que a consulta fosse marcada. Com... não, eu não me lembro do
nome dela.

Pois Jess se lembrava. Tinha brotado de repente em seus pensamentos,
totalmente inesperado e indesejado.

– Carter. Era com a dra. Carter.



Brenda deu um tapinha com o dedo na testa, repreendendo a memória
fraca.

– Isso mesmo. Ela atendeu você um monte de vezes. Dizia que você talvez
tivesse uma... como era mesmo? Uma psicose incipiente. Mas ela acabou
mudando o discurso. No �m das contas, só disse que você tinha uma
imaginação bem fértil e que não havia nada com o que se preocupar.

Jess se lembrava bem da médica: parecia o tipo vovozona, sorridente, com
os cabelos presos num coque colmeia, mas fazia um milhão de perguntas
com o sorriso sempre no rosto, independentemente de como sua voz soava,
e no �nal das contas isso não queria dizer nada.

Lembrou-se de ter mentido. Omitido. Dito o que julgou ser a melhor
desculpa. Porque toda criança sabe quando está em apuros ao interpretar as
expressões dos adultos em volta. Toda criança tem um instinto de quando
não chamar a atenção. Jess lhe deu seu nome, idade, informações básicas.
Disse que estava tudo bem. Disse que tinha inventado tudo. Como poderia o
mar pegar fogo? Isso não passava de conversinha sem pé nem cabeça!

Avaliava o tempo todo a situação a partir das expressões da dra. Carter e
como ela recebia tudo. Triangulando de um ponto ideal de�nido por acenos
de cabeça a variações mínimas na intensidade daquele eterno sorriso. O
diagnóstico �nal da dra. Carter foi de que as escapadas noturnas de Jess
eram sinais de sua saúde mental e não de uma doença.

– Quando a vida de uma criança entra em qualquer tipo de crise – ela
disse energicamente a Paula Moulson –, ela precisa ter um lugar onde se
refugiar. Ou se não um refúgio, então uma solução alternativa. Eu não quero
ser indiscreta, mas houve algo dessa natureza acontecendo na vida de Jess
recentemente? Algum tipo de transtorno?

Paula se limitou a sacudir a cabeça. Ela tinha se casado com um
transtorno em pessoa, e ele estava em casa naquele exato momento em uma
visita prolongada.

– Bem, assim sendo – a dra. Carter disse dando de ombros –, você deve
agradecer pela Jess ser capaz de reproduzir esses con�itos na mente dela e
não na realidade. Esse mundo noturno dela parece ser um lugar de
turbulência e confusão, uma internalização dessas mesmas forças conforme



elas se mostram no cotidiano dela. A imaginação é uma energia plástica,
srta. Moulson. Uma energia moldável. Nós criamos as coisas que
precisamos. E quando não precisamos mais delas, colocamos de lado. Tudo
que você tem a fazer é deixar que isso aconteça.

Em outras palavras, Jess estava fora de perigo. Ela voltou para casa, foi
para a cama e se cobriu dos pés à cabeça.

Jess se condicionou a parar de sonhar, pois cada vez que sonhava,
acordava em pânico. Foi uma época triste. Ela se lembrava de sentir muito a
falta de Tish. Porém mais sonhos signi�cavam mais sessões com a dra.
Carter, mais interrogatórios, mais tempo recebendo sorrisos. Por meses a
�o, acordava quatro ou cinco vezes por noite, arrastando-se para fora do
Outro Lugar à força.

Até que ela não precisou mais disso. Os sonhos pararam. Dormiu com a
cabeça debaixo das cobertas por toda a adolescência, acordava sem se
lembrar de nada. E os anjos...

Os anjos foram embora e não voltaram mais. Tish tampouco voltou.
Talvez todos eles tenham simplesmente se cansado de esperar que Jess saísse
para brincar. Ela agora mal conseguia se lembrar de como suas viagens
noturnas costumavam ser. Tinham sido bem reais na época, era só o que ela
sabia. Mas tinha se esquecido de quase tudo. Lembrava-se de Tish, mas
basicamente como uma história contada sobre sua vida e não uma presença
real. Ela era muito nova. Quando se é uma criança, praticamente qualquer
coisa pode ser curada e não deixar cicatriz alguma.

Tia Brenda mudou de assunto:
– Você apareceu nos jornais todos os dias – ela disse. – Saíram coisas

terríveis sobre você, Jess. Algumas dessas pessoas que se dizem jornalistas...
Brenda saiu vociferando sobre a ética jornalística, que Jess interpretou

como uma demonstração de solidariedade. O mérito da questão (Alex) não
poderia ser contestado, mas era confortante saber que sua tia estava a seu
lado e queria levantar seu astral.

Brenda pôs a mão no braço de Jess.
– Foram as drogas – ela disse. – Não foi você. Você não é capaz de

machucar uma pessoa, Jess. Não de propósito.



Mas Jess sabia que era capaz, sim. Todo mundo era. Tratava-se de um kit
básico do ser humano.

– Eu vou te visitar – Brenda prometeu. – Eu vou lá. É uma longa viagem,
mas eu vou.

– Não, não vai – Jess retrucou. – Você não deve tentar, até �car melhor.
Mas eu ia adorar se você me escrevesse.

– Claro que eu vou. Toda semana. E assim que eu puder fazer essa
viagem, você me verá lá. Nem discute.

As duas se abraçaram e Brenda foi embora, tentando não deixar que Jess a
visse chorando.

Eu a desapontei tanto, Jess pensou. Nunca tive tantas pessoas que

gostassem assim de mim, e dei uma bofetada na cara de todos.

Pareceu ser o certo na hora, como se fosse o que ela viesse fazendo por
toda sua vida.
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Jess foi dormir ainda pensando naqueles antigos passeios noturnos, naqueles
anjos mortos. Talvez por isso, pela primeira vez desde suas excursões na
infância, ela sonhou. Sonhos reais, não sussurros sem corpo. Sonhos em que
ela andava e se mexia, via e fazia coisas.

No mais coerente dos sonhos, ela estava deitada bem ali mesmo na cela
provisória quando seu telefone começou a tocar. Procurou o celular ao
redor, mas não conseguia encontrá-lo. Tinha a vaga consciência, mesmo no
sonho, de que seu celular estava com o resto de seus bens num cofre em
algum lugar da delegacia. Parecia lógico, ainda assim, que o celular estivesse
tentando voltar às suas mãos.

Mas ela não o encontrava na cama, ou sobre a mesa, ou no armário (sem
fechadura ou mesmo porta), onde os prisioneiros deviam guardar seus
poucos pertences. Então foi procurar em outro lugar. Abriu a porta da cela e
saiu. Bem no hall de entrada de seu apartamento em Muswell Hill.

Ela subiu as escadas até seu andar, o qual estava tomado por um espelho
enorme e feio pendurado na parede em frente à sua porta. Pôde ver que não
projetava re�exo algum no espelho, o que a fez assumir se tratar de uma
visita temporária. Ainda não estava voltando para morar em casa.

(Queimou tudo. Não queimou?)

Alex Beech estava sentado no degrau seguinte de escadas, no lugar de
costume. Parecia estar igual a quando ela o viu pela última vez. Ou pelo
menos a última vez que ela conseguia se lembrar de tê-lo visto. Vestindo



uma camiseta do Arsenal grande demais para ele, muito provavelmente
usada, e short jeans que expunha suas pernas magricelas como duas
metades de um ossinho da sorte.

Jess se jogou ao lado dele e os dois �caram sentados num silêncio
ligeiramente desconfortável por um tempinho. Não num silêncio total: o
celular continuava tocando em algum lugar bem perto dali, abafado, mas
discernível.

– Eu sinto muito – Jess en�m disse. – Eu sinto muito mesmo, Alex.
Alex não respondeu, nem olhou para ela.
– Eu não tive a intenção de te machucar – ela arriscou outra vez. Levou a

mão ao braço dele. Ou tentou. Seus dedos passaram direto como se ele não
estivesse lá.

Foi quando ela percebeu, com a lógica onírica que lhe ocorreu já
devidamente compreendida, que estava morta. Não foi Alex quem morreu
queimado no incêndio: foi ela. E ele ainda estava lá à sua espera, estaria
sempre esperando, mas ela nunca chegaria.

E era por isso que seu telefone estava tocando, ela se deu conta de repente.
Tinha lhe dito que ele poderia ligar para ela. Era o que ele fazia agora. Se ela
pudesse encontrar o celular, poderia atendê-lo e os dois poderiam conversar,
pelo menos. E talvez ele pudesse lhe explicar o caminho de volta para que
ela pudesse ir ao encontro dele.

Jess saiu do lado do menino e entrou em seu apartamento. A porta estava
aberta, o corredor vazio. Sempre deixava seu celular no criado-mudo
quando ia dormir, e a morte era bem parecida com o sono. Parecia até que
vinha completa com os sonhos. O toque �cou mais alto e ela teve a sensação
de ter adivinhado.

Ao entrar no quarto, viu o celular sobre o criado-mudo. John estava
deitado na cama, olhos fechados, o peito subindo e descendo num ritmo
lento, quase imperceptível. O toque do celular não o acordava. O celular não
era capaz de penetrar no sono, nos sonhos dele, pois era destinado apenas a
Jess.

Ela estendeu a mão para pegá-lo, mas sua nuca se arrepiou. Alguém
estava atrás dela.



Ela se virou devagar, e lá estavam. Milhares deles. Nus, com os braços
colados ao corpo. A �m de acomodá-los, o quarto tinha deixado de ser um
quarto. Tudo o que restou foi a cama e o criado-mudo e a quina de duas
paredes, agora no meio de um amplo e plano banco de areia a perder de
vista.

Eram quase todos mulheres. Os poucos homens se destacavam por
contraste. Todos estavam de olhos fechados. Os rostos basicamente
ostentavam expressões similares de indiferença, muito embora alguns
parecessem tristes ou preocupados. Não estavam observando Jess: não
faziam ideia de que ela se encontrava lá. Na verdade, ela sabia, nenhum deles
fazia ideia da presença dos outros. Tanto quanto aquelas mulheres sabiam,
ela estava sozinha. Apenas Jess era capaz de vê-los todos. Como os tinha
visto quando era criança. Talvez tivessem parecido com anjos na época
simplesmente porque não vestiam nada. Os únicos corpos nus que se
lembrava de ver quando menina eram os dos santos cristãos.

O celular não parou de tocar durante todo esse tempo.
Foi necessário muito esforço para virar as costas para todas aquelas

pessoas em silêncio, mas virou. Ela atendeu.
– Alex?
Estática e nada mais na linha. Nenhuma voz que Jess pudesse identi�car,

muito embora as crepitações e assobios aumentassem e diminuíssem de
acordo com as in�exões de uma voz.

Ela tentou de novo:
– Alex?
Havia uma voz, mas estava tão longe que ela mal dava conta de distingui-

la. Fechou os olhos. Aquilo era perigoso, já que o lugar todo poderia
explodir em chamas a qualquer momento, mas ela sentia ser de vital
importância atender àquela chamada.

– Quem está falando? – ela perguntou.
– Quem está falando? – alguém retrucou do outro lado da linha. Não

tinha sido um eco. Ela foi quase capaz de identi�car a voz.
– É a Jess – ela disse. – O que você quer?



A voz respondeu, mas a estática açoitou as palavras, abafando a maioria.
Ela escutou fogo e perdida e algo que pode ter sido dedo, mas provavelmente
foi medo.

– Você não precisa ter medo – Jess disse. Ainda achava que pudesse ser
Alex, muito embora não soasse como ele. – Eu estou aqui se você precisar.
Eu estarei sempre aqui.

– Como? – a outra voz sussurrou. A estática sumira, mas o volume
também diminuíra até o limite da sua audição.

– Como...?
E silêncio.
Então:
– Como foi...?
Uma chuva de estática, tão abrupta que mais parecia como se o etéreo

estivesse tentando arrebatar as palavras antes que a alcançassem.
Mas alcançaram.
– Como foi que eu vim parar aqui?
A voz era sua. Estava conversando consigo mesma. O que não quis dizer

que obteve uma resposta.
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Como foi que eu vim parar aqui?

Era impossível dizer.
A não ser odiando algo em que você de repente se transformou. Como se

seu ódio fosse uma espécie de campo magnético, girando em torno de você
como a agulha de uma bússola, arrastando você como limalhas de ferro até
formar um novo contorno.

O pai de Jess se debatia enfurecido no labirinto de suas memórias de
infância feito um minotauro intermitente.

– Onde está a porra do meu casaco? Você tirou dinheiro do meu bolso?
Escondeu os meus sapatos? O que a porra dessa criança tá olhando? Que
mentiras você anda contando para ela sobre mim?

Vício. O vício era o verdadeiro monstro aqui. E a jovem Jess sabia,
observando seus pais, que dava para se viciar em qualquer coisa. Barry
Moulson era viciado em álcool e Paula Moulson, nascida com o sobrenome
Ketterbridge, era viciada nele. Não importava quantas vezes Baz aparecesse
do nada, assumisse o controle do salário de Paula, assaltasse as economias
patéticas que possuíam, penhorasse a TV e, depois, caísse na estrada de
novo. Na próxima vez em que ele desse as caras, os braços de Paula ainda
estariam bem abertos.

Tanto na escola quanto na faculdade (matemática e física, diploma
combinado), Jess tinha procurado se matricular na instituição mais longe
possível daquela merda toda.



– Você quer fumar um?
Não.
– E tomar uma bala antes da gente ir para o clube?
Não.
– O sexo vai melhorar com um pouco de ecstasy.
Obrigada, mas não, obrigada.
O primeiro trago, o primeiro pega, a primeira pílula... podia ser o

su�ciente. Melhor não começar, do que começar e nunca parar.
– Relaxa – sua amiga Kit lhe disse no �m do primeiro ano em Durham. –

Todo mundo pensa que você é uma frígida hipócrita, mas eles têm medo
demais de dizer isso em voz alta, então uma coisa compensa a outra, saca?

Mas tudo acabou seriamente se perdendo no segundo ano. Foi quando
sua mãe �cou doente. Doente de nunca-mais-�car-bem. Doente de câncer.
Primeiro no fígado e depois em tudo. Sério? Barry lava os próprios órgãos
em sessenta por cento de álcool, e é o fígado da Paula que se ferra? Era
evidente que não havia nenhum Deus, nenhuma justiça, ninguém no
controle. O universo era uma novela de quinta categoria em que cada
reviravolta da história testava os limites da verossimilhança só mais um
pouquinho.

Jess foi ao encontro de seu supervisor pastoral, explicou a situação e
largou a universidade.

– Você não precisa fazer isso – sua mãe argumentou. – Eu não sou
inválida, Jess!

Mas você vai ser, Jess pensou. E de um jeito ou de outro, o tempo que
passavam juntas tinha se tornado algo que poderia até ser válido. Que
precisava ser válido. Ela não disse nada disso. O que ela disse foi:

– A Durham �ca a seis horas daqui, mãe, e a passagem do trem custa
noventa libras mesmo com um passe. E eu posso retomar exatamente de
onde eu parei. Eu quero �car com você, só até você �car bem de novo.

A grande mentira fazendo com que fosse impossível para Paula contra-
argumentar a menor. Elas se abraçaram e choraram, e nada mais foi dito.

No �m das contas, levou três anos até que Paula morresse. Quatro sessões
de quimioterapia, três cirurgias, um pinga-pinga interminável de más



notícias seguido por notícias piores ainda, seguidas por um total desastre.
Jess nunca chegou a se arrepender de sua decisão. Ficou com a mãe até o �m
e sua presença fez a diferença. Tudo o que Paula fazia (se mexer, falar, piscar,
respirar) era acompanhado de um leve suspiro de dor, mas ela não morreu
sozinha e nem morreu com medo. Fez a passagem segurando a mão de Jess.
E Jess segurando de volta com tanta força que horas depois ainda sentia
como se as duas estivessem de mãos dadas. Ainda juntas.

Então nada de arrependimentos, jamais. Só não dava para ela
simplesmente retomar de onde tinha parado. Já seria a segunda vez, então
ela não teria direito a um �nanciamento estudantil. Teria de poupar para as
mensalidades e suas despesas, uma tarefa difícil quando a economia andava
estagnada. Conseguiu um emprego na Half the Sky, uma livraria eco-lesbo-
feminista na Caledonian Road, e começou a fazer um pé-de-meia.

Quebrou a clavícula num acidente na loja envolvendo uma escada
doméstica.

E fez um novo amigo.
– Trata-se de administrar a dor – o médico lhe disse. – A oxicodona é um

analgésico poderoso, portanto seu uso não deve ser abusivo. Esses
comprimidos são de venda controlada. Tome duas vezes ao dia, e eles vão
manter o que chamamos de nível de repouso da droga no seu organismo
durante as próximas 12 horas. Daqui a uma semana, nós avaliamos de novo.

Por onde você andou esse tempo todo, oxicodona?

Jess estava extasiada. Parte por não estar sentindo a dor física da lesão. O
resto por não estar sentindo qualquer coisa. Havia uma antiga dor dentro
dela que se esquecia de doer quando ela estava grogue.

Viveu à base de oxicodona e ar fresco por três meses. Mas então as
receitas acabaram e ela pifou. Era impossível esconder, como uma doença
des�gurante. Era como estar de luto.

– Eu preciso que a sua cabeça esteja aqui tanto quanto o seu corpo, Jess –
sua chefe, Susan, a advertiu. – Não faz sentido aparecer no trabalho só para
�car sentada aí.

– Você precisa de ajuda? – sua colega Nicola perguntou. – Sério, do que
você precisa? Eu dou meu jeito.



Nicola Saunders só �cava na Half the Sky um dia por semana. No resto do
tempo, ela trabalhava na farmácia de um hospital particular.

– Se quiser oxi, é só pedir – garantiu a Jess. – Não precisa �car sofrendo
aí.

Não precisava �car sofrendo. O dinheiro lhe compraria a felicidade
perfeita.

– Não que eu esteja fazendo isso por causa da grana – Nicola disse. –
Estou fazendo isso por sua causa. – Ela pegou o dinheiro mesmo assim, e o
preço só fez aumentar com certa regularidade.

– Você quer experimentar alguma coisa mais forte? Toma um desses
assim que o oxi bater. Você não vai acreditar para onde isso vai te levar.

Jess preferiu �car com o mal já bem conhecido.
– Eu não estou fazendo isso para �car chapada – ela disse a Nicola. – Eu

só não ando muito legal ultimamente, e isso ajuda.
– Ah, de boa, estou ligada. É um alívio temporário, claro. Não é tipo um

estilo de vida, entende? Dá sempre para parar.
E Jess sabia ser capaz de parar. A qualquer hora. Mas, por algum motivo,

no momento decisivo, viu-se tomando um comprimido assim mesmo. E o
momento decisivo foi se aproximando cada vez mais num ritmo acelerado.
Foi só o tempo de a dose bater e ela sentiu uma tranquilidade radiante.
Algumas horas depois, começou a desmoronar. Os nervos à �or da pele
levaram à irritação, e a irritação foi a ponta de um iceberg que a deixou
morrendo de raiva de tudo o que estivesse entre ela e sua próxima dose.

A voz de Barry surgiu outra vez.
– Vamos abrir outra garrafa. A festa está só começando. Anda, Paula, me

diz uma única coisa que �que melhor quando a gente está sóbrio!
Foi o que lhe deu forças, no �m das contas, para largar o vício. Conhecia

tão bem aquela dança. Fazia parte de sua vida até onde era capaz de se
lembrar, nada constante, só renovado e redescoberto sempre que o papai
resolvia ligar.

Ela se forçou a sair do fundo do poço. Não largou de uma hora para outra
nem nada parecido. Foi parando devagar ao longo de dois ou três meses,
comprando a mesma quantidade de remédios de Nicola toda semana e



avaliando seu progresso de acordo com quantos comprimidos de cada
cartela acabavam no lixo.

Até �car limpa. Foi a coisa mais difícil que já tinha feito.
Em seguida, em uma das festas de Nicola, conheceu John Street.
E �nalmente recebeu na porta de casa o desastre que toda sua vida tinha

lhe preparado.
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Jess acordou e se viu já sentada com o coração martelando. O sonho tinha

acabado, o mundo real estava de volta. Mas só até certo ponto.

Sabia que o mundo real também era um sonho. A gente pode acordar

desse sonho a qualquer momento, é só querer.

Tinham levado seu cinto e seus cadarços. Tinham aparafusado uma

proteção de plástico duro ao redor da luminária para que ela não pudesse

quebrá-la e puxar os �os elétricos. Tinham �xado uma câmera no teto de

sua cela para que ela pudesse ser monitorada para seu próprio bem sempre

que as autoridades considerassem prudente.

Mas havia uma porta que não puderam trancar. A jurisdição deles

terminava na superfície de sua pele. Desde que ela fosse capaz de se matar

sem quaisquer acessórios, ferramentas ou ajuda externa, não havia nada

nesse maldito mundo que pudessem fazer para detê-la.

Só ela podia, claro.

Era um kit básico do ser humano.



PARTE DOIS

PIOR ÉPOCA PARA SE VIVER
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A penitenciária Fellside era uma instituição privada, totalmente
administrada por uma empresa de segurança que atendia pelo nome de N-
fold. A N-fold tinha acabado de começar seus negócios no sistema prisional,
e o conselho administrativo tinha bastante noção da repercussão da nova
detenta na mídia. Enquanto a papelada ainda estava em andamento,
entraram em reunião particular com um grupo extremamente seleto e
altamente experiente de advogados de direitos humanos. Passaram-se exatas
duas semanas da greve de fome de Moulson, a qual tinha começado na cela
provisória em Winstanley logo após sua condenação. Os meios de
comunicação souberam da notícia em dois ou três dias e �zeram um
estardalhaço, �oreando os relatos com boatos variados que deviam ter
vazado de uma das agentes da ala provisória ou de alguma fonte.

Então, na manhã em que Moulson seria transferida de Winstanley,
enviaram uma perita interna até a prisão num trem rápido partindo da
estação de King’s Cross para comunicar ao diretor, Scratchwell o Redentor,
quais eram as opções. Limitadas, conforme ela salientou.

– Analisamos a situação sob vários ângulos diferentes – ela explicou. – E
escutamos o parecer jurídico de pro�ssionais altamente renomados na área.
Decidimos deixar que a srta. Moulson morra. Será o caminho mais simples
e, de um ponto de vista jurídico, o mais facilmente defensável.

O diretor havia ganhado o apelido por causa do zelo evangélico que
nutria. E sendo um homem religioso na direção de uma empresa privada,



encontrava-se profundamente dividido quanto à situação de Moulson.
Também �cou bastante desapontado com a perita legal, que parecia uma
bonequinha de moda recém-saída da faculdade de direito.

– Deixá-la morrer? – ele repetiu. – Sério? Com certeza no mundo de hoje
existem certas opções. Dietas...

– As mesmas opções que sempre existiram – a perita retrucou. – O mix
nutricional e os sistemas de indução podem ter sido aperfeiçoados de várias
maneiras, mas a alimentação forçada ainda consiste basicamente em se
colocar um tubo até o estômago de uma pessoa, seja por meio da narina ou
diretamente através do torso, de modo que se possa introduzir algo. E ainda
assim é ilegal.

– Mas se é para salvar uma vida, tem que ser justi�cável, não? Eu acredito
que seja a interpretação usada na prisão de Guantánamo, onde existe uma
política de...

– Sim, existe, mas lá também é ilegal. Há um consenso quanto a essa
prática ser uma forma de tortura. Acordo internacional. Desde 1975, se
alguém tenta passar fome, estando com uma mente sã, deve-se permitir que
esse alguém o faça. A única maneira de justi�car a alimentação forçada é
comprovando que o juízo da pessoa está comprometido.

Scratchwell pensou bem até chegar à próxima opção.
– O que de�nitivamente não vai acontecer –  a perita disse tão logo ele

abriu a boca para falar. – Se o senhor providenciasse uma avaliação
psiquiátrica a Jess Moulson agora, e o resultado indicasse o menor indício de
que ela se encontra em um estado de consciência anormal, lançaria dúvidas
sobre o veredicto do júri. O advogado dela pediria a nulidade do julgamento
e o Ministério Público Britânico �caria seriamente aborrecido. Francamente,
diretor, seria constrangedor para nós. E em um momento extremamente
inapropriado. Estamos atualmente negociando uma nova série de contratos
governamentais, todos dependendo do quão bem desempenhamos nossas
funções aqui.

Scratchwell estava começando a se sentir triste de verdade com tudo
aquilo. Parecia ser uma situação sem saída.



– Mas se a Moulson morrer aqui em Fellside, sob minha supervisão, por
assim dizer, eu estarei violando meu dever de cuidador. Especialmente se eu
não tomar todas as medidas para ter total garantia de que ela está em seu
juízo perfeito. E se formos processados? E se eu for acusado de homicídio?

– Isso é realmente improvável. E o senhor ganharia o caso.
– Se até um ladrão pode processar um chefe de família se despencar de

uma claraboia...
– Bodine contra Enterprise High School. O assaltante não venceu; a

escola entrou em um acordo. E isso foi nos Estados Unidos.
– A senhora disse que havia um acordo internacional... – Scratchwell

ensaiou dizer.
– Sobre alimentação forçada, diretor, e não sobre todos os possíveis

entraves do direito penal. Acredite em mim quando lhe digo que o senhor
não pode ser processado por sua incapacidade de fazer algo que, para
começo de conversa, teria sido legalmente impedido de fazer.

A perita ergueu as mãos, simulando as prateleiras de uma balança.
– Porém, se o senhor respeitar os desejos da Moulson e permitir que ela

morra, o senhor poderá se dedicar a deixá-la confortável nesse meio-tempo,
e conversar abertamente com os repórteres sobre quais os passos exatos que
o senhor tem tomado para amenizar o sofrimento dela. Pode até soar cínico,
mas eu sugiro que o senhor pense nisso como um mal menor. O senhor
pode lutar contra a Moulson ou pode trabalhar junto com ela, e se o senhor
trabalhar junto com ela pode acabar fazendo algo de bom aos olhos da
opinião pública. É evidente que, logo após a morte dela, o senhor ainda terá
de enfrentar um momento crítico, e há o risco de problemas no controle dos
internos.

– A senhora quer dizer rebeliões.
– Não há como descartar essa possibilidade. Todos nós sabemos que um

óbito é sempre o incidente perfeito de incitação. Mas temos quanti�cado o
risco como baixo com base em três fatores. Primeiro: A Moulson matou
uma criança. Portanto, os ânimos acirrados pela morte dela provavelmente
não trarão um sentimento de indignação ou injustiça. Em especial por se
tratar, segundo fator, de um suicídio. É o que ela quer.



– E qual seria o terceiro fator?
A perita deu de ombros.
– Ninguém jamais entrará em contato com ela – disse a Scratchwell. – O

senhor não pode liberá-la no bloco das celas de maneira nenhuma. Ela
provavelmente acabaria morta em dois meses, de todo modo.

O diretor �cou um pouco pasmo com a ferroada �nal. A reclusão
preventiva de um prisioneiro normalmente só poderia ser realizada caso
houvesse um risco de segurança imediato que sobrepesasse os direitos do
prisioneiro a um tratamento humano. Tratava-se de uma violação a um
grande número de diferentes regulamentos e diretrizes estatutárias.

– Solitária?! – ele exclamou.
– Pensei que essa fosse uma palavra em desuso por aqui. Mas não. Eu

estou falando de uma resolução médica, não punitiva. Sua enfermaria possui
uma unidade de quarentena, não? Coloque a Moulson lá. Se ela está falando
sério sobre morrer, ela precisará de supervisão médica contínua em breve. O
senhor apenas estará antecipando esse processo. É tudo uma questão de se
manter a discrição, diretor. O principal objetivo é não despertar a atenção
ou comentários impertinentes mais do que o necessário.

Um ar de incerteza ainda estampava o rosto de Scratchwell.
– É melhor o senhor não pensar muito nisso – a perita o aconselhou. – As

necessidades da Moulson serão mais bem atendidas se aceitarmos a escolha
dela e facilitarmos sua execução.

– Facilitar a morte dela?
– Evidente.
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Jess foi transferida de Winstanley até Fellside em uma ambulância
particular. As acomodações a bordo eram tão luxuosas que ela quase
esperou a exibição de um �lme.

Não se alimentou, claro, muito embora houvesse comida à sua disposição.
Havia também uma garrafa de água ao lado de sua maca e outro pack em
uma armação sobre sua cabeça. A segunda garrafa tinha um bico de
borracha atarraxado na boca o qual Jess poderia alcançar girando o pescoço
no caso de estar fraca demais para esticar a mão. Não estava. Ainda não.
Duas semanas de greve de fome e ainda era capaz de se sentar e até dar
alguns passos sem ajuda.

Havia quase uma centena de aparelhos de diagnóstico para medir seus
sinais vitais, um controle remoto para a maca, que a deixava sentada com
um simples toque de botão, e três enfermeiros que estavam ali para garantir
que Jess não passasse por nenhum breve momento de desconforto. Duas das
enfermeiras contratadas eram do mesmo hospital particular que forneceu a
ambulância; a terceira, Patience DiMarta, era funcionária da Fellside.

Patience era metade portuguesa e metade do oeste africano, mas tinha um
forte sotaque de Yorkshire. As enfermeiras particulares batiam no queixo de
Patience, o que lhe conferia certo ar natural de autoridade, e ela fazia por
onde. Estava toda serelepe, nada incomodada com o fato de ter uma
atribuição tão bizarra. Disse a Jess que sua maneira preferida de trabalhar



era sem sandices de ambas as partes. Aquele trato valeria desde que Jess se
comportasse, e estaria quebrado caso criasse problemas.

– Faz 14 dias que eu não como nada sólido – Jess observou com a voz
fraca e um pouco arrastada. – Eu não vou criar problemas. Eu nem sequer
me lembro como é que se faz isso.

Patience assentiu.
– Então a gente vai se dar bem – ela disse toda alegrinha. – Você já deve

ter notado que aqui também tem uma agente. É a srta. Andrea Corcoran e,
mesmo com você fraca e doente, ela vai te sentar o cacete se você aprontar
alguma coisa.

A agente penitenciária estava sentada em uma cadeira dobrável na
traseira da ambulância. Entroncada e ruiva, parecia mais um leão de chácara
na porta de uma boate. Estava com um romance de Jilly Cooper no colo e só
tirou os olhos dele porque foi chamada à conversa e precisou responder.

– Seja lá o que a DiMamata acabou de falar, é tudo papo furado – disse
curta e grossa, e voltou ao livro.

Patience certi�cou-se de que Jess estava bem amarrada, depois soltou um
“tudo limpo” ao motorista.

– Você quer alguma coisa para ajudar a dormir? – ela perguntou a Jess
assim que a ambulância se pôs em movimento. – É uma longa viagem, e
algumas das estradas lá pelas bandas das charnecas são o que o povo
costuma chamar de privativas. Isso basicamente quer dizer que só tem pedra
e buraco.

– Não, obrigada – Jess respondeu depressa. Não gostava nada da
perspectiva de solavancos e sacudidas, mas já vinha dormindo 12 horas todo
dia e isso era mais do que o su�ciente. Pesadelos já não eram nenhuma
novidade, praticamente seus companheiros constantes. Toda vez em que
fechava os olhos, via-se de volta a seu apartamento em chamas procurando
Alex, sabendo que, se ela não o encontrasse a tempo, ele morreria. Sabendo
que, se ela virasse as costas, aquelas mulheres em silêncio estariam lá
esperando de olhos fechados e rostos frouxos, inexpressivos. Não. Nada
mais de dormir, muito obrigada.



Tirando os sonhos, ela se sentia como se estivesse melhorando e não
piorando. Os primeiros dias tinham sido terríveis. Seu estômago tinha doído
pelo que lhe era negado, sem dar tréguas um só segundo. E aquele
desconforto físico tinha se transformado em um sentimento de pânico. As
paredes da cela tinham se fechado sobre ela. Seu coração pulava e engasgava
feito um carro com defeito.

Mas, em vez de agravarem, os sintomas foram sumindo. Jess sequer sentia
fome, senão em um sentido dos mais abstratos. Lembrava-se de comida
como alguém se lembraria de férias maravilhosas após alguns anos. Sofria
com dores de cabeça, verdade. Estava tão frágil quanto uma criança de dois
anos, sua respiração fedia feito um bode morto e seus músculos doíam.
Tudo isso era suportável. Só mesmo os pesadelos que a pegavam de jeito. Se
ela conseguisse se livrar deles, morrer nem a incomodaria tanto assim.

A maior parte da viagem acabou sendo bem mais agradável do que
Patience dissera. E quando começou a trepidação, as enfermeiras
particulares afrouxaram alguns parafusos, suspendendo um pouco a maca e
liberando os amortecedores. Quase não havia dor.

– É uma pena que você não possa sentar e dar uma olhada na janela –
Patience disse a certa altura. – A Fellside é bem impressionante vista de
longe, do outro lado das charnecas. Quase bonita.

Foi então que a agente penitenciária, Corcoran, que ainda não tinha
parado de ler Jilly Cooper desde Londres, ergueu os olhos pela segunda vez.
A julgar pela expressão em seu rosto, parecia estar pronta para discordar
daquilo.

– Como que é mais de perto? – Jess perguntou.
Era para ser uma piada, por mais besta que fosse, mas Patience levou a

sério. Ficou pensando no assunto, uma das sobrancelhas ligeiramente
erguida.

– Diferente – foi tudo o que disse.
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Diferente era uma boa palavra, escolhida com todo cuidado. Certamente não
pareceu tão bonita de perto quando as portas se abriram e Jess vislumbrou
Fellside pela primeira vez ainda no interior da ambulância.

A primeira coisa que lhe chamou a atenção enquanto a maca era colocada
no chão foi o interior da muralha que cercava a prisão, elevando-se bem
acima dela. Emaranhados de arame farpado no topo. Pareciam bastante com
ninhos de passarinhos ou como ninhos se pareceriam caso passarinhos
fossem feitos de metal e alimentassem seus �lhotes com rebites.

Ela estava em algum tipo de galpão de veículos. O dia estava quente, mas
a muralha muito alta bloqueava o sol e mergulhava o lugar todo em um �m
de tarde precoce. Ela se lembrou de Pritchard lhe dizendo que milhares de
mulheres viviam ali, mas naquele canto da Fellside fazia total silêncio. Pelo
que dava para escutar, talvez só tivessem restado cinco delas após um
holocausto inexplicável ter engolido o resto da humanidade.

– A gente assume daqui pra frente – Corcoran disse às enfermeiras
particulares. – Agora é só dar a volta pelo portão dos visitantes, seguir até a
barreira e mostrar a credencial de vocês lá. Não tem outra saída além dessa.

Quando a ambulância partiu, a agente voltou-se a Jess.
– Bem, já que estamos de volta à Terra das Coisas Ruins... – ela disse.

Tirou as algemas do cinto e as usou para prender o pulso direito de Jess ao
estrado de aço da maca. Era a primeira vez desde seu julgamento que estava



sendo algemada. Sentiu um jorro de bile e claustrofobia subindo por sua
garganta, mas se manteve inexpressiva.

– Desculpe – Corcoran disse. Não a Jess, mas a DiMarta, que tinha
bufado de leve pelo nariz quando viu as algemas.

– Está tudo bem entre a gente? – Patience perguntou em um tom frio e
cortês.

– Tudo certo – Corcoran respondeu.
A enorme enfermeira saiu empurrando a maca pelo galpão até um espaço

aberto onde Jess pôde vislumbrar as alas das prisioneiras pela primeira vez.
Percebeu que talvez a enfermeira DiMarta tivesse razão. O complexo
principal do presídio era formado por construções altas e graciosas, cada
uma pintada de uma cor do arco-íris. Sabendo bem o que aqueles blocos de
concreto e vidro representavam, Jess teve uma estranha sensação de
deslocamento. Toda aquela formosura parecia mais uma mentira muito bem
calculada. O sorriso no rosto do tigre.

DiMarta foi manobrando a maca por uma série de portas duplas até um
corredor pintado em cores primárias vívidas e tons pastéis, como nos blocos
principais. Corcoran seguia caminhando ao lado com seu romance de
quinta já em um dos vários bolsos do uniforme.

– Quer que eu assuma um pouco essa coisa? – perguntou, provavelmente
tentando compensar o episódio das algemas, o que pareceu ter doído no
calo da enfermeira.

– Ih, lá vem de novo – Patience rebateu. – Me deixa empurrar o carrinho.
Me deixa fazer o curativo nessa ferida. Me deixa executar a operação.
Demarcação, �or. Você vai me causar problemas com o sindicato. – A cara
ainda estava um pouco fechada, mas o tom de voz já mais relaxado. Se o
episódio das algemas ainda não tivesse sido perdoado, pelo menos não seria
um problema entre as duas.

Jess foi sendo empurrada por vários lugares, mas só os conseguiu ver de
relance, já que estava deitada e encarando o teto.

O procedimento cadastral parecia não ter �m. As roupas civis e os
pertences de Jess, retidos desde o primeiro dia em Winstanley, foram
entregues aos cuidados das autoridades da Fellside. As roupas, Jess sabia



bem, eram as mesmas que vestia na noite do incêndio, por isso, se algum dia
fossem devolvidas, ela, no máximo, as jogaria no lixo ou queimaria o que
restou delas. O que mais teria na sacola? Seu celular, agora associado aos
pesadelos, o qual ela nunca mais queria ver de novo. As chaves de seu
apartamento arruinado. A carteira cheia de cartões de crédito estourados.
Um relógio da Fossil com o vidro rachado por causa do calor ou de algum
impacto já esquecido.

Todos os meus bens mundanos, ela pensou. Pena que eu nunca �z um
testamento.

O processo de entrada na Fellside não permitiu regalias à nova detenta,
apesar das circunstâncias em que ela se encontrava. Mesmo vestindo apenas
uma camisola de hospital, Jess foi minuciosamente revistada. Depois foi
levada a uma sala menor, onde uma agente penitenciária colocou um par de
luvas de borracha e revistou suas cavidades com a ajuda de um espéculo
de plástico. Não tinham achado necessário revirar seus orifícios corporais na
Winstanley: talvez já tivessem feito isso ainda no hospital Whittington
enquanto ela estava inconsciente. A agente fez o que pôde para ser gentil,
mas a humilhação era quase total. Com o braço direito preso pelas algemas,
Jess teve de deitar de lado na maca com a pélvis para cima e as pernas
abertas de um jeito bem desajeitado, feito um bebê trocando as fraldas.
Apesar de uma troca de fraldas não ser algo tão invasivo. DiMarta
acompanhou de perto todo o procedimento, braços musculosos cruzados
com força, irradiando desaprovação.

– Você sabe que ela está vindo de outra prisão, não sabe? – perguntou à
agente.

– É procedimento-padrão, Patience.
– É idiota, isso sim.
Deixaram Jess parada esperando na salinha por mais um tempo. Depois

de alguns minutos, entraram empurrando uma TV num grande rack móvel
e a ligaram na tomada. Ao que parecia, havia um vídeo a que todos os
recém-chegados deviam assistir, e Jess teve de assistir, com a cabeceira da
maca ajustada num confortável ângulo de 45 graus. Mostrava a paisagem
que ela não tinha conseguido ver durante o traslado até a prisão: o complexo



visto do outro lado das charnecas, coroando o topo vertiginoso de Sharne
Fell com escarpas rochosas caindo pelas bases das muralhas como se fossem
as dobras de um vestido. As torres coloridas dos blocos das prisioneiras se
avultavam sobre a esparsa área de charnecas feito um subúrbio esquecido da
Disneylândia.

Uma voz grave e avuncular passou a exaltar as qualidades da N-fold e a
extensa lista de contribuições da corporação em prol da felicidade humana.

– O Complexo Correcional Feminino de Fellside se encontra nos limites
do Parque Nacional das Charnecas de North York, no vale do rio Leven,
lugar de grande beleza paisagística. Em contraste com tamanho cenário
idílico, três mil mulheres formam uma comunidade comprometida com um
ideal prático de reabilitação.

– Eu odeio tanto a narração desse homem – Corcoran disse com certa
melancolia. – Se algum dia eu chegar a conhecer esse puxa-saco idiota, eu
juro que vou acabar sendo presa por causa dele. Provavelmente aqui mesmo.

Jess basicamente deixou que as palavras entrassem por um ouvido e
saíssem pelo outro, mas �cou encantada com a total discrepância entre
forma e conteúdo.

Aquele vídeo não deixava nada a desejar aos que ela assistia quando
resolveu procurar apartamento para dividir com alguém, cheio de atos
encenados que transbordavam dissimulação. Internas sorridentes lendo
livros, trabalhando em hortas, esculpindo vasos de cerâmica. Um vilarejo de
artesãs por trás de uma muralha. Onde eu posso me inscrever?

– Nossas alas prisionais celebram as conquistas das mulheres em uma
variedade de áreas, desde a ciência à política. Projetadas pelo premiado
arquiteto Roger Lawley, fomentam a sensação de um espaço maior e
liberdade ao invés de con�namento. A pedra angular de cada edifício é sua
área comum, um espaço aberto de quatro mil metros cúbicos que serve
como zona de recreação e ponto de encontro.

– Não é assim que se chama – Corcoran murmurou, ainda remoendo o
fato de ser obrigada a assistir ao vídeo.

– O quê? – Jess perguntou.



– Ninguém aqui chama de área comum. Nunca. Cada canto tem um
nome diferente. Em Franklin, o povo chama de curral. Em Elion, de balde.
Em Goodall, para onde você vai depois, é o salão oval.

– Por que salão oval? – Jess questionou. Deu para notar que Corcoran
estava esperando por aquela pergunta.

– No dia em que o lugar foi aberto, alguém arrancou um par de pompons
rosa de um chapéu e os jogou da passarela do quarto andar. Eles �caram
presos nas redes antissuicídio, e alguém disse que pareciam dois testículos
pendurados. Daí salão oval.

O vídeo então começou a mostrar cada um dos blocos em sequência, em
uma montagem repleta de pessoas com expressões sérias, mas
profundamente satisfeitas.

– Ala Blackwell...
– Spa Resort – Corcoran traduziu.
– Curie...
– Rebuceteio.
– Dietrich...
– Patolinas. É a ala psiquiátrica.
– Elion...
– Inferninho.
– Franklin...
– Siririklan.
– ... e nossa ala de segurança máxima, Goodall.
– O Estado de Graça.
– Essa até que soa bem – Jess murmurou.
A agente penitenciária sacudiu a cabeça devagar, curvando-se para

diminuir o volume quando os créditos rolaram.
– Você ainda não a conheceu.
– Não conheci quem?
– Deixa pra lá – Corcoran disse. – Você logo vai descobrir.
Depois disso, o diretor a visitou. Normalmente Jess teria sido levada até a

diretoria, Corcoran lhe disse, mas como a maca não funcionou bem, ele foi
vê-la. Entrou no quarto tão logo o vídeo terminou, como se fosse o próximo



número da apresentação, e �cou parado em silêncio até Corcoran perceber o
que ele queria e se levantar da cadeira.

O diretor Scratchwell era um homem alto e magro com covas profundas
sob as maçãs protuberantes do rosto, um semblante visualmente
mnemônico àquela prisão incrustada em um penhasco precário, distante do
mundo. O discurso de boas-vindas a Jess, porém, resumia-se a um
comprometimento mútuo. Comprometimento moral. A importância da fé
em uma acepção ampla, rasa, quase sem sentido, onde a pessoa poderia ter
fé em qualquer coisa, inclusive em si mesma. Jess percebeu o mal-estar do
diretor por estar na mesma sala que ela. O sujeito parecia usar aquelas
palavras secas e abstratas como se fossem uma vara para afastá-la.

– Minha porta vai estar sempre aberta para você – ele lhe assegurou. – Eu
gostaria que você acreditasse que as maiores barreiras aqui são só aquelas
que você construiu aí dentro, e nós vamos trabalhar juntos para derrubar
todas elas.

Jess não fazia a menor ideia do que isso signi�cava, mas Scratchwell não
deu margem a maiores questionamentos. Simplesmente fez o tal discurso e
saiu. Parecia que as formalidades tinham �nalmente terminado. Jess se
sentiu grata por isso. Após a revista íntima, chegou a �car meio receosa de
que um banho frio e uma desparasitação a aguardassem.

Em vez disso, foi levada até a enfermaria pelo elevador de serviço, tão
grande quanto uma sala. Assim que as portas do elevador se fecharam,
Corcoran pegou a chave e abriu as algemas.

– Agora somos só nós duas – ela disse.
A enfermaria �cava no quarto andar do bloco administrativo, ocupando

mais da metade do pavimento. O lugar se parecia com a emergência de um
hospital. A luz dos tubos �uorescentes no teto banhava os azulejos de
linóleo branco e bege. As únicas cores primárias estavam nos cartazes nas
paredes: AO LER ESTE AVISO, LAVE AS MÃOS. CUIDE DE SEU
CORAÇÃO. CRUZAR OS DEDOS NÃO VAI DETER A GONORREIA.

A recepção também servia como consultório. Um carrinho médico estava
encostado contra uma parede e armários com portas de aço ladeavam
outros dois. Etiquetas preenchidas à mão discriminavam o conteúdo em



letras perfeitas e meticulosas, embora pequenas demais para que Jess
pudesse decifrá-las.

O lugar estava deserto. DiMarta olhou ao redor como se esperasse o
contrário. Franziu a testa.

– Posso te deixar com esse pepino? – Corcoran perguntou.
– Você já conferiu a papelada toda? – DiMarta disparou de volta,

respondendo com outra pergunta. – Essa prisioneira é de alta segurança. –
Voltando-se a Jess, acrescentou: – Desculpe, minha �or, mas você é. Era para
Sylvie estar aqui, mas eu presumo que ela tenha sido requisitada. Meu turno
termina em dez minutos e não posso �car aqui sem permissão. Você vai ter
que esperá-la voltar.

DiMarta mostrou-se bastante cética quanto às regras anteriores, mas
aquela aparentemente signi�cava algo.

Corcoran deu de ombros.
– Eu ainda tenho o meu livro mesmo – ela disse. – Dá para sobreviver.

Mas se o Dennis vier atrás de mim, é bom você me respaldar.
DiMarta saiu empurrando Jess até a enfermaria principal (não à unidade

de quarentena, como o diretor tinha instruído; esse memorando acabou se
perdendo em trânsito) e a transferiu da maca para um leito com habilidade.
Preencheu o prontuário de Jess, ofereceu-lhe algum analgésico outra vez,
recusado outra vez, e foi embora.

Corcoran �cou parada na porta esse tempo todo. Retornou então à
recepção, após dizer a Jess para chamá-la caso precisasse de algo.

– Não que eu tenha permissão de te dar alguma coisa. Mas eu posso
passar um tempinho aqui me lamentando da vida.

A agente penitenciária fechou a porta e tudo �cou em paz. Na maioria das
salas sempre dava para escutar alguma coisa, o zumbido de um ar-
condicionado ou água correndo pelos canos, ruídos jamais percebidos até
que o silêncio permitisse. A enfermaria estava silenciosa de verdade. No
começo até foi tranquilo: Jess fechou os olhos e tentou dormir.

Mas os reabriu quase de imediato. Teve a estranha sensação de que
alguém tinha acabado de entrar na sala. O silêncio já era outro: tinha se
tornado o não som de alguém tentando �car quieto, prendendo a respiração.



– Oi? – Jess murmurou. Pensou que pudesse ser Corcoran checando se
estava tudo bem, mas se não era, se ela estivesse mesmo imaginando coisas,
preferia não tirar a agente da leitura e acabar fazendo papel de boba.
Ninguém respondeu. Ela não conseguiu mais se acalmar depois disso. A
impressão de estar sendo observada não passou. Era um pouco como a
sensação nos seus sonhos, mas sem a multidão. Ali era só uma única
presença. E, ao contrário das mulheres dos sonhos, o que quer que aquilo
fosse estava de�nitivamente observando-a. A sensação de uma atenção
concentrada era desconcertante, quase claustrofóbica. E foi se intensi�cando
com o tempo. Ela já não sabia o quanto mais seria capaz de suportar. Teria
de se sentar, muito embora não tivesse certeza se lhe restavam forças para
isso. Teria de checar com os próprios olhos que estava mesmo sozinha.

Mas o encanto se quebrou de repente. A comoção se iniciou na área da
recepção do lado de fora. Vozes in�amadas. Uma mulher chorando, outra
lhe mandando �car quieta. A voz de Corcoran dizendo “pelo amor de Deus,
porra!” e o choro aumentando até virar uma total lamúria, antes  de se
transformar em gemidos semivocalizados.

E mais nada depois disso por um bom tempo. Então Corcoran apareceu e
segurou a porta aberta para que uma mulher fosse conduzida, apoiando-se
em outra enfermeira que não DiMarta.

– Você tem companhia – Corcoran disse a Jess. Mesmo tendo falado de
um jeito suave, sua boca pareceu não passar de uma linha comprimida.

A mulher escorada na enfermeira era a primeira detenta da Fellside que
Jess conhecia. Era uma �gura estranha em vários sentidos. Vestia um
agasalho amarelo-claro, apertado na cintura por um cinto largo e preto,
costurado todo em volta da malha. Rosto pálido, mas cheio de manchas
vermelhas, cabelos loiros e curtos grudados na testa de tanto suor. Andava
ligeiramente curvada com o queixo enterrado no peito e os ombros caídos.
Parecia ser consideravelmente mais jovem do que Jess, embora o semblante
fosse marcado por antigos traumas e tragédias. As mãos, abertas com
�rmeza à frente dela, estavam calçadas com luvas de boxe.

Não, não eram luvas de boxe. Eram ataduras grossas enroladas várias
vezes em torno de algo rígido, provavelmente talas, que mantinham as mãos



espalmadas.
A mulher era baixinha, embora a enfermeira fosse ainda mais baixa e tão

�na quanto o cabo de um ancinho. Seu rosto prestes a explodir entregava
que estava carregando a maior parte do peso da interna. Ela passou com a
mulher pelo leito de Jess até o seguinte, onde descarregou o fardo. Puxou os
cobertores aos pés da cama e tirou uma camisola de algodão de um armário.

– Você quer que eu te ajude a tirar a roupa? – ela perguntou, ainda um
pouco esbaforida. Não tinha encarado Jess até então, mas agora a encarava.
E com uma expressão ligeiramente irritada, como se quisesse dizer “Está
vendo como não é fácil para os outros também?”.

– Ainda está doendo – a loira choramingou.
– Os analgésicos ainda não �zeram efeito, McBride. Já vai melhorar. Quer

que eu te ajude a tirar a roupa?
– Eu... Eu acho que vou me deitar um pouco. – A loira rolou de lado e se

enroscou feito uma bola, mas com as mãos estendidas para que não
encostassem no resto do corpo.

– Está certo, então – a enfermeira retrucou. Voltou sua atenção a Jess. Mas
fez uma pausa rápida antes de se virar, como se estivesse re�etindo. – E
você? – ela perguntou. – Algum problema?

Jess balançou a cabeça com cuidado e devagar, pois movimentos bruscos
lhe causavam dor.

– Que bom – a enfermeira disse, �exionando os pulsos como se tivesse
acabado de sair de um corpo a corpo e prestes a entrar em outro. – Vamos
continuar assim. – E sumiu de volta pelas portas duplas, que �caram
balançando.

– Durmam bem, senhoras – Corcoran disse e acompanhou a colega.
A loira soltou um gemido tão baixo que mal saiu da garganta.
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O maior erro de Shannon McBride foi roubar a Caixa Q.
Não que houvesse algo de valor nela. Não havia mesmo. Só um monte de

coisas que entravam em Fellside como presentes às internas, mas que
acabavam caindo em uma espécie de custódia extrao�cial, fosse porque a
detenta em questão já estava em liberdade ou o nome do visitante não fazia
mais parte dos aprovados.

Nada disso importava. O que importava de verdade era que, segundo os
costumes da casa, as coisas naquela caixa tinham dona: Harriet Grace. Grace
se encontrava no topo da cadeia alimentar da ala Goodall, onde a maioria
dos empreendimentos ilegais se concentrava, e demarcava território com
certo fanatismo judicioso. Ou seja: ninguém jamais tocava na Caixa Q,
mesmo �cando ao alcance de todos na sala dos visitantes.

Grace não fazia uso pessoal daquelas quinquilharias baratas, um monte
de entulho de dar dó, como prendedores de cabelo, barras de chocolate,
frascos de xampu, revistas velhas e bolos caseiros. Seu crédito junto ao
mercado da prisão era ilimitado, tendo uma verdadeira caverna das
maravilhas como cela. Mas havia um princípio em jogo, e quando o sr.
Devlin, o supervisor de turno, contou-lhe que a caixa tinha sido saqueada,
ela levou para o lado pessoal.

– Me diz quem foi, Dennis – ela lhe disse. – Eu não vou deixar isso barato.
Grace tinha O Diabo na palma de sua mão, e também em certos lugares

mais comprometedores, então só restou ao supervisor dar meia-volta e fazer



exatamente o que lhe foi dito. Ele mantinha informantes com quem se
inteirar, não sobre coisas roubadas (as fofoqueiras de plantão normalmente
se recusavam a dedurar certos crimes), mas sobre as coisas presenteadas.
Quem estaria sendo tão generosa de repente? Alguém se sentindo
desprezada por ter visto alguma colega de cela receber um negócio irado e
não ter ganhado um pouco?

O nome de Shannon McBride lhe veio à mente feito duas fatias de pão
pulando de uma torradeira. Uma revista surpresa acabou localizando dois
terços de lembrancinhas e trambolhos escondidos em vários lugares na cela
de McBride. No armário, debaixo do colchão, dentro do colchão, no fundo
falso de uma telha solta, em todo e qualquer canto.

Devlin registrou os furtos no livro de ocorrências e disse a McBride que
esperasse um belo período na reclusão punitiva, isto é: solitária. Tratava-se
de um eufemismo introduzido pelo diretor Scratchwell como parte de um
esforço para estimular a motivação geral dando nomes inofensivos a coisas
desagradáveis. Mas a solitária era o menor dos problemas de McBride no
momento.

Grace não esquentou a cabeça por muito tempo. Não era assim que lidava
com esse tipo de coisa. Às seis horas daquela mesma tarde, as duas
extremidades do corredor do térreo foram fechadas, e O Diabo mandou que
o funcionário em serviço fosse às solitárias do quarto andar para checar
todas as trancas e circuitos elétricos em busca de alguma falha forjada.

E Grace abriu a sessão, na frente de todo mundo, no amplo espaço a céu
aberto bem no epicentro do primeiro pavimento do prédio. O salão oval.

Muitas pessoas ali consideravam McBride merecedora de algum tipo
de castigo. Ao mesmo tempo, estavam apreensivas. Dava para ver na cara de
Grace o humor de uma volatilidade extrema. Nunca era muito seguro estar
perto dela em momentos assim e, não tivesse sido o chicote de três pontas
empunhado por Big Carol Loomis e a ainda mais assustadora Liz Earnshaw,
todas elas estariam em outro lugar.

McBride foi conduzida até o tribunal clandestino e �cou parada diante de
Grace, que tinha colocado a poltrona de onde presidiria o julgamento bem



em frente à TV. A programação normal estava suspensa em caráter
provisório.

– Você sabe muito bem o que você fez – Grace disse, empostando seu tom
de não-me-venha-de-merda. – Todo mundo aqui também já sabe, mas
quero ouvir da sua boca.

Ao contrário de suas duas capangas favoritas, Grace não parecia
amedrontadora ou intimidante. Parecia a irmã um pouco mais magra do
Papai Noel, com um rosto que corava facilmente e o hábito de soltar um
suspiro ao se mexer, como se estivesse prestes a fazer alguma piadinha sobre
“esses ossos velhos”. O que dava medo mesmo era a reputação de nunca
esquecer uma traição ou se dar ao trabalho de diferenciar o que era sério ou
não. Se alguém a irritasse, ela se irritava de verdade. Não havia meio-termo.

McBride estava morrendo de medo, mas, com os holofotes todos sobre
ela, não havia como escapar. Estava cercada de testemunhas relutantes que
só serviam para acuá-la mais junto à algoz.

– Não fui eu que peguei essas coisas, Grace – ela disse com a voz trêmula.
– Eu só as achei lá.

Grace re�etiu por um instante sobre tão patética defesa, o que talvez
tenha alimentado as esperanças de McBride, pois começou a balbuciar uma
história sobre ter visto um pacote de biscoitos jogado no cocho atrás da
fazenda prisional e seguido uma trilha até o chiqueiro, atrás de um fardo de
palha, assim como os Reis Magos encontraram o menino Jesus... McBride
tinha uma boca muito grande e quase nada na cabeça, então não parava de
enfeitar aquela fantasia sem sentido para ver se a melhorava um pouco. Ela
era assim: se agarrava a essas histórias do mesmo jeito que algumas pessoas
se agarram a vícios mais físicos e tangíveis. Grace en�m a conteve levando
um dedo aos próprios lábios. Shiii.
McBride caiu aos prantos e falou tudo bem, está certo, foi ela quem roubou a
Caixa Q.

– Foi sem querer – ela disse, fungando. – Eu fui fraca, Grace. Pensei que
talvez desse para vender alguma coisa para comprar uma dose. E percebi
que não ia dar certo sem que acabassem me descobrindo, então eu ia
devolver tudo, mas não deu para entrar na sala e...



– Coloca ali – Grace a interrompeu. Não estava falando com McBride:
estava falando com Big Carol e Jilly Fish, que tinham acabado de entrar no
salão oval com dois sacões de plástico abarrotados. Depositaram os sacos
bem no centro de uma mesa enorme, improvisada juntando todas as
menores.

Um surto repentino de interesse percorreu o recinto, como se todas as
mulheres presentes tivessem soltado juntas a respiração até então presa, pois
�cou óbvio do que se tratava: eram os bens roubados da Caixa Q, os quais o
sr. Devlin já havia apreendido de volta, mas evidentemente repassara a
Grace.

Grace se levantou. Passou direto por McBride, que precisou dar um passo
para o lado, e seguiu até os sacos, revirando-os para que todas as
lembrancinhas e os trambolhos se esparramassem sobre a mesa: joias,
salgadinhos, gibis, CDs caseiros, suvenires de estatuetas engraçadinhas,
fotos emolduradas e uma centena de outras coisas, a maioria com as
etiquetas de processamento ainda amarradas por elásticos.

– Senta aqui – Grace disse a McBride, empurrando uma cadeira à frente
da mesa. E McBride, ainda chorando um pouco, obedeceu. Ao se sentar, Liz
Earnshaw �cou de pé.

Liz era uma mulher alta. Tão alta quanto Big Carol, ombro a ombro,
muito embora nem tão larga: corpo e rosto esqueléticos, ossos dos cotovelos
bem salientes (cortou as mangas de todos os uniformes prisionais tão logo
os recebeu). Mas bastava um olhar para dissuadir alguém de mexer com ela,
ou se aproximar mais do que o necessário. Earnshaw não tinha o menor
autocontrole, nenhum limite, nem botão de desligar. Era meio doida,
completamente furiosa e agressiva o tempo todo e com um palavrão na
ponta da língua sempre prestes a explodir no céu da boca feito um palito de
fósforo. Mas acabou caindo nas graças de Grace em determinado momento
e ganhou um cargo o�cial na economia política de Fellside: machucar quem
Grace a mandava machucar.

Por isso, ao ver Earnshaw se encaminhando a passos pesados até a mesa,
McBride soltou um leve ruído entre um soluço, um gemido e um suspiro.
Sabia que aquilo não iria prestar.



Earnshaw se agachou ao lado da mesa, e uma das ajudantes lhe passou
um martelo. Não chegava a ser tão grande quanto uma marreta, nem
mesmo quanto um martelo que um carpinteiro ou pedreiro usaria. Era um
martelo de pena com eixo delgado e uma cabeça bem pequena e �na. Às
vezes eram usados nas o�cinas de cerâmica para transformar peças velhas de
argila em cacos para reciclagem, mas nada justi�cava a presença de um
daqueles ali no bloco das celas. Havia um monte de agentes penitenciárias a
postos para garantir que algo do tipo não acontecesse. Mas quando se tem o
chefe das agentes en�ado no elástico da calcinha, revistas nem sempre
revistam e um peso não se equivale a uma só medida.

– O negócio é o seguinte – Grace disse a McBride. – Vai em frente e tente
tirar três coisas da mesa. O que você achar que consegue pegar. A Lizzie vai
�car pronta com o martelo para bater na sua mão e tentar te parar toda vez
que você tentar pegar alguma coisa.

Correu um burburinho pelo recinto, uma tensão conjunta pairando no ar.
Grace estava bem ciente de que aquilo tudo (aquele espetáculo
extremamente público de dor e humilhação) talvez já tivesse ido longe
demais. Mas tinha decidido que “longe demais” era um limite aceitável.

– Entendeu tudo direitinho? – ela perguntou a McBride em um tom de
voz suave.

McBride fez que sim com a cabeça para deixar claro que tinha entendido.
E o show começou.

Uma mulher do tamanho de Earnshaw poderia passar a impressão de ser
lenta, mas ninguém que já a tivesse visto em ação ousaria supor uma coisa
dessas.

Na primeira tentativa, McBride conseguiu enganá-la. Ameaçou lançar a
mão direita e depois a recolheu depressa enquanto, com a esquerda,
conseguiu agarrar um lenço cuja ponta estava bem perto dela. Liz bateu o
martelo na mesa de fórmica em um estouro que mais pareceu um tiro. Um
círculo perfeito �cou entalhado na superfície amarela, e não na mão de
McBride: ponto para ela. A sala foi tomada por aplausos e gritos de
incentivo, como num estádio qualquer, o que talvez nem fosse tão mal
assim, no �m das contas.



Mas McBride contou com um pouco de sorte de principiante, que logo
pareceu abandoná-la. E Liz passou a acertar a mira.

Os gritos de incentivo pararam. Um coro alternado de engasgues e
suspiros quando McBride levou a primeira martelada, e um silêncio
carregado de tensão na segunda. O silêncio persistiu, pontuado pelo som do
martelo despencando (não em um choque estrondoso, mas em uma paulada
surda, carnosa) e os uivos de dor e consternação de McBride ao puxar a mão
de volta.

Por um tempo, pareceu que McBride só teria um ponto a seu favor. Foi
quando a sorte lhe sorriu de novo e ela conseguiu �sgar uma caneca com o
dedão (todos os outros acabaram sendo quebrados). Era uma caneca do Dia
das Mães, e só voltou com a asa. O corpo da caneca foi estraçalhado pelo
martelo. Mas Grace, o árbitro �nal, disse que ainda contava.

McBride não teve mais sorte. Depois de dez minutos, mais ou menos,
�cou claro que nunca conseguiria, já que eram necessárias mãos funcionais
para se agarrar coisas.

Do ponto de vista de Grace, no entanto, as coisas corriam às mil
maravilhas e a lição tinha sido exatamente o que esperava. Ela demorou a
notar a mudança na atmosfera do recinto, a maneira como o silêncio se
alterou, cristalizando-se no ar. Mas, depois de um tempo, �cou impossível
não perceber. Rostos apáticos, impassíveis. Mãos agarradas aos joelhos,
imóveis. A cada golpe, olhares desviados do terrível momento do impacto.

O público da primeira �la não estava gostando nada do espetáculo.
Considerando ou não McBride merecedora da punição, não lhes agradou
(como era de se esperar) o fato de ter sido chamada a prestar contas. Grace
sentiu uma onda de contrariedade no ar, mas logo tratou de reprimi-la.
Tratava-se de mulheres duronas, algumas quase tão duronas quanto ela.
Compreendiam o uso judicioso da força, e, independentemente do que
estivessem sentindo na hora, certamente acabariam concordando quanto à
justiça do ato. Ou então, fodam-se.

Houve uma brecha – um intervalo bem grande, na verdade – onde ela
poderia ter intervindo. Temperado justiça com misericórdia. Diminuído o
ritmo do entretenimento daquela noite. Ela se sentiu verdadeiramente



tentada. Mas quanto tempo dura um lampejo como este, sério? É mais
frequente do que se imagina, mas dura menos do que a velocidade do
martelo.

Houve até um momento em que Liz Earnshaw, cujas mãos nunca haviam
tremido não importasse o grau do negócio a ser resolvido, lançou um olhar
a Grace com uma careta, procurando algum sinal em seu rosto que a
mandasse parar. Mas Grace não lhe deu nenhum sinal. Ela gesticulou para
que Liz continuasse, e Liz – depois de quase hesitar – empunhou o martelo e
o lançou para baixo.

Não havia muito mais o que fazer. Um minuto depois, dois no máximo,
McBride vomitou, tombou de lado e desmaiou de dor. Fim de jogo, lição
aprendida e sermão passado. Grace se levantou e saiu deliberadamente sem
olhar para trás ou dizer palavra. Já tinha dito tudo o que precisava.

Ela deixou as coisas da caixa onde estavam, esparramadas por toda a
mesa. Mas ninguém pegou nada. O que também fazia parte da lição.

Assim que Grace foi embora, com Big Carol e Earnshaw a tiracolo, as
mulheres de Goodall insurgiram em uma rebelião coletiva. Lorraine Buller
assumiu a liderança (o que não foi surpresa alguma), mandando duas
mulheres buscarem toalhas e água, outras duas atrás de um frasco de iodo
em uma das celas.

– Devemos reportar um incidente? – Pauline Royal perguntou. Po tinha
sido funcionária da Royal London e levado três anos nas costas por emitir
cheques polpudos a si mesma às custas dos fundos de pensão. Mas agora
que estava na prisão, como se para compensar as transgressões do passado,
passou a ser uma defensora das regras.

– Deixa de ser idiota, Po. Vamos limpá-la um pouco. E tentamos acordá-
la. Se a levarmos para o posto de vigilância agora, ela não vai falar nada com
nada.

– Tudo bem – Po resmungou. – Fica fria.
A raiva de Buller era basicamente dirigida a si mesma. Não queria ter

presenciado aquilo. Tinha pensado em organizar um boicote ao tribunal faz
de conta, mas como sempre �cou intimidada com a ideia de se opor



abertamente a Grace. Buller era durona e quase destemida, havia sido
motoqueira no passado, alguém com mais pecados na consciência do que
metade daquele bloco, mas tinha �lhos e netos no mundo lá fora: reféns da
sorte. Grace desconhecia limites e não respeitava regra alguma. Se a pessoa
�casse contra ela, era melhor se tranca�ar e esperar pelo pior.

Do mesmo modo, McBride não poderia falar com uma agente até que
tivesse uma história concreta para contar. Caso deixasse escapar o nome de
Grace, acabaria arrumando encrenca pior. O tipo de encrenca que levava a
pessoa a não acordar em uma bela manhã, pois sua garganta tinha sido
escavada com um estilete.

As outras detentas haviam montado uma espécie de guarda de honra em
torno da mulher inconsciente. Não que ainda houvesse algo do que proteger
McBride. O processo estava encerrado e Grace não voltaria tão cedo. Mas
todas que compartilhavam do sentimento de Buller, a maioria, quiseram
deixar bem claro para mostrar que tinham um bom coração, ainda que lhes
faltasse coragem.

– Ela está toda quebrada, olha isso – Kaleesha Campbell murmurou. – Ela
pode perder esse dedo inteirinho. Isso está muito errado.

– Diga isso para a Noiva do Frankenstein – alguém sugeriu.
– Essa Lizzie Earnshaw nem é tão escrota assim.
Não, Buller pensou. Só escrota na medida, mesmo. Escrota e a�ada o

su�ciente para ser um canivete nas mãos recém-pintadas de Grace. Duas ou
três mulheres com o gênio certo dariam conta de derrubar Lizzie fácil. E
Grace acabaria arrumando outro canivete e continuaria talhando por aí.

As mulheres retornaram das respectivas missões. Reanimaram McBride
com uma esponja embebida em água fria. Removeram a sujeira dos
ferimentos o melhor que puderam, Po agarrada a ela enquanto
choramingava com o desinfetante ardendo. Certi�caram-se de que ela
conseguia contar quantos dedos lhe eram mostrados. Certi�caram-se de que
ela teria algo a dizer para justi�car aquele estrago todo. E então Kaleesha foi
ao posto de vigilância e disse à funcionária em serviço, a sra. Lessing, que
tinha ocorrido um acidente. Coisa feia.



Lessing deu uma examinada nas mãos de McBride e ligou para a
enfermaria, fazendo com que a enfermeira Stock chegasse rapidamente.
Stock percebeu que as lesões de Shannon precisariam de um tratamento
mais intenso do que a enfermaria da prisão seria capaz de proporcionar.
Provavelmente eram graves o su�ciente para justi�car um telefonema à
residência do dr. Salazar para que ele autorizasse a transferência imediata ao
hospital Leeds General, mas Stock era uma mulher que apreciava a
comodidade da rotina e detestava quebrá-la. Fez McBride passar a noite na
ala principal da enfermaria. Salazar marcaria o ponto novamente às seis da
manhã, o que não demoraria tanto tempo assim, e ele ganhava mais do que
ela justamente porque precisava tomar decisões difíceis.

Stock se encarregou de McBride e a levou com a ajuda de duas agentes até
a enfermaria, onde descobriu que outra paciente tinha sido internada
enquanto ela estava ausente. Tratava-se de Jessica Moulson, cuja
chegada  vinha sendo o alvo de todas as fofocas no vestiário nas últimas
semanas.

A Assassina dos Infernos. Apenas algumas horas após a sentença de
condenação e já dando seu sangue em um plano de fuga.
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McBride estava delirando um pouco, em parte por causa dos fortes

analgésicos que tinha tomado, e em parte por causa da dor que os

medicamentos não eram capazes de aliviar. Pensou que estivesse alucinando

com Jess, cujo rosto reconstruído brilhava à luz das lâmpadas �uorescentes

feito uma máscara de porcelana e cujos olhos, após tantos dias sem comida,

ostentavam as olheiras profundas de uma viciada na manhã seguinte à farra

que deveria tê-la matado.

As roupas de Jess também destoavam do lugar. Ela havia sido transferida

de Winstanley vestindo a camisa cinza de algodão do lugar sobre uma

camisola branca do hospital, mas aquele esquema de cores não fazia sentido

em Fellside, onde os uniformes eram determinados unicamente pelo

respectivo status da interna. Como todas as outras mulheres do bloco G,

McBride usava o amarelo da segurança máxima com uma faixa preta

costurada na cintura. Talvez as detentas de Goodall devessem se parecer

com vespas. De�nitivamente deveriam remeter a coisas tóxicas de modo que

quem lidasse com elas se lembrasse de fazê-lo com certo cuidado.

Por isso foi meio complicado para McBride processar aquela aparição

estranha.

– Ah, você está doente? – ela murmurou, dirigindo-se à própria

subconsciência. Porque era como se tivesse inventado uma espécie de amiga

imaginária, e não conseguia entender por que tinha imaginado uma mulher



que mais se parecia com um fantasma todo remendado e de rosto

des�gurado.

Jess não precisava responder o óbvio, então retrucou com outra pergunta:

– O que aconteceu com as suas mãos?

McBride não respondeu. Virou de lado e encarou a parede, cobrindo os

olhos com os dedos enfaixados. Ficou em silêncio, a não ser pela respiração

entrecortada e tremida de choro.

A fadiga da longa jornada acabou tomando Jess de uma hora para outra.

Ao fechar os olhos, sentiu um choque como se algo pesado a tivesse

atingido. Caiu no sono de imediato.

A certa altura da noite, McBride começou a chorar. O efeito dos

analgésicos estava passando e ela sabia que não receberia uma nova dose até

o amanhecer. Sua fama de viciada era bem conhecida e sua palavra, quando

se tratava de necessidades farmacológicas, não valia muita coisa. Mas não

era só a dor: era o medo também, e a lembrança da própria impotência. Até

mesmo, em menor medida, a vergonha de ter roubado todas aquelas coisas

das mulheres que conhecia, muitas das quais chegaram a tratá-la bem uma

vez ou outra.

O barulho dos soluços arrastou Jess para fora de um estágio profundo de

sono. Mas só parcialmente: um ar abafado de irrealidade se atracou a ela

enquanto olhava em volta em busca do barulho. Talvez estivesse sonhando

de novo. Teve a mesma sensação de que aquele espaço era muito maior

do que deveria ser, assim como em seu leito no hospital e na cela da prisão

preventiva em Winstanley.

Alguém estava chorando. Ela se convenceu de que era a voz de um

menino. Devia estar de volta a sua própria cama, e Alex estava lá fora nas

escadas, seminu no frio. Estava a sua espera, mas ela não tinha ido ao

encontro dele.

Assim que se mexeu, sua mente começou a ganhar consciência. Ela sabia,

ao �rmar seus pés bambos no chão, que não se tratava de Muswell Hill, mas

de outro lugar. Só não conseguia afastar a sensação de que era Alex quem

estava chorando e ele ainda precisava dela, mesmo que ela o tenha

desapontado.



A jornada até a outra cama levou apenas dois passos. A parte mais difícil

foi se abaixar sem cair. Conseguia ver o contorno de um corpo contra o leve

brilho vazando da recepção iluminada até a enfermaria. Ela acariciou os

cabelos de Alex e sussurrou palavras de arrependimento. Apenas sons na

verdade, só dizendo ao menino que ela estava lá. Quando isso pareceu não

fazer diferença, ela o pegou nos braços e o segurou enquanto ele soluçava.

Até cantou para ele. Qualquer coisa que lhe viesse à mente: trechos de

canções de ninar e cânticos religiosos e músicas pop.

Jess percebeu aos poucos que estava segurando uma mulher nos braços.

Ela poderia ter se afastado, mas as lágrimas soluçadas de Shannon

começaram a diminuir e os movimentos convulsivos do peito começaram a

espaçar. Ela parecia estar sentindo certo conforto no abraço.

Assim (mesmo que aquilo ainda não chegasse a parecer real) Jess deixou a

mulher em seus braços até que ela dormisse. Depois a deitou de volta no

colchão com toda delicadeza. Suas mãos tremiam desacostumadas a

tamanho esforço, mal suportando o pouco peso de Shannon.

Ela precisou se sentar por quase um minuto, recuperar suas forças, antes

de voltar ao próprio leito e puxar as cobertas até o queixo. O quarto ainda

parecia grande demais, espaçoso demais. Pairava uma brisa no ar: uma brisa

que não carregava aroma algum, mas era pesada pelo fardo da própria

jornada. Ela podia enxergar as paredes, mas pareciam ser tão �nas quanto

cortinas.

Shannon teve consciência de tudo o que tinha acabado de acontecer: a

cantoria, o calor de um corpo junto ao seu, as mãos macias lhe acariciando

os cabelos. Não tinha a menor ideia de quem estava fazendo aquilo, e

aceitou basicamente porque tudo não devia passar de um sonho. Uma voz

doce brilhando através da meia-luz nebulosa do fentanil, envolvendo-se em

torno da dor que sentia para que as bordas a�adas não a cortassem mais.

A voz de uma mulher? Ou de um menino?
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Sylvie Stock só perdeu esta cena porque nenhuma de suas espiadas furtivas

em direção à enfermaria coincidiu com o momento do acontecimento.

Mesmo ela olhando bastante. Já tinha visto o rosto de Jess Moulson ao levar

McBride à enfermaria, mas a vontade de vê-la outra vez não passava. Sentia-

se impelida por uma certa curiosidade lasciva.

Tinha acompanhado o caso de Moulson nos tabloides, nos noticiários da

TV e no site do Daily Mail, em que uma série de discussões acabou sendo

desencadeada. Prevalecia a opinião, a qual Stock tinha tanto compartilhado

quanto curtido quando expressada por outros, de que o fato do rosto de

Moulson ter sido queimado era a prova de que Deus se preocupava com o

destino das criancinhas e que a justiça divina sempre prevalecia.

Mas não foi o que ela quis dizer de verdade; só pareceu ser a coisa certa ao

se falar sobre o mal. Stock era racionalista e ateia. Na maior parte do tempo,

via o mundo como uma grande máquina onde as coisas simplesmente

aconteciam. Forças anônimas, poderes impessoais, ação e reação, causa e

efeito. Seria reconfortante viver em um mundo ordenado e com um

determinado propósito, o que ela supunha ser a razão de tanta gente �ngir

que vivia assim.

Quando muito, o sofrimento daquele menino só provou que não havia

nada além. Ninguém olhando por nós ou dando a mínima. Um Deus

amoroso não permitiria que aquilo acontecesse a uma criança. O marido de

Stock, Ron, católico, dizia que fomos enviados a esse mundo para



esculpirmos nossas próprias almas, motivo pelo qual Jesus foi carpinteiro.

Só que nossas almas não eram feitas de madeira e pregos, mas das coisas

boas ou más que praticávamos. Stock queria saber como uma coisa dessas

podia ser verdade quando um garoto era queimado até morrer durante o

sono antes de ter a chance de fazer qualquer coisa na vida, boa ou má.

Não, eram só palavras e nada mais. A gente vive. E morre. Cada um

escolhe se quer ser Deus ou o diabo para as pessoas em volta. Ao se tornar

uma enfermeira, Stock tinha tomado uma posição. Bem como a maioria das

pessoas que ela tratava em Fellside, com a diferença de que tinham

escolhido o lado oposto.

En�m cedeu à persistência do ímpeto e atravessou a penumbra da

enfermaria com uma lanterna de bolso, locomovendo-se o mais

silenciosamente possível. Não focou a lanterna diretamente nos olhos de

Moulson, mas no travesseiro ao lado de seu rosto. Moulson já estava em um

sono profundo a essa altura, suas feições levemente franzidas como se

estivesse tentando se lembrar de algo.

Visto por aquele ângulo, seu rosto parecia profundamente desconcertante.

Não havia uma só feição que destoasse do conjunto pela feiura ou

desproporção, mas o conjunto simplesmente não funcionava. E Stock tinha

lido que Moulson precisou de sete operações até chegar àquele estado, o que

fez a mente da agente penitenciária rebobinar só um pouquinho para

visualizar como ela devia se parecer antes. Notou o forte brilho, tão diferente

da aparência de uma pele genuína, saudável. Sentiu uma vontade

incontrolável de tocá-la e ver qual era a textura.

Tratou de sufocar o ímpeto ainda que com certa di�culdade. Suspeitava

de que, se chegasse a tocar no rosto de Moulson, o próximo passo seria

esmurrá-lo.

Voltou à mesa da recepção e à monotonia da vigília. Mas �cou

imaginando a Assassina dos Infernos submersa em seu descanso pací�co e

indolor.

Isso não está certo, ela pensou. Nada, nada certo. Alguém devia fazer

alguma coisa a respeito.
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Liz Earnshaw não sonhava.
Nem sabia, na verdade, o que era um sonho. Quando outras contavam

histórias que se passavam enquanto elas dormiam, ela achava que tudo era
papo furado. Mas, toda vez que se encontrava particularmente perturbada,
via o rosto de Naseem Suresh por trás das pálpebras fechadas. Não era um
sonho, pois Naz não dizia nem fazia nada. Só �cava lá. E parecia ainda estar
lá, de algum modo, depois que Liz acordava.

Na noite em que Shannon McBride foi castigada, isso chegou a acontecer
três vezes. Toda vez, Earnshaw �cava sentada no escuro superaquecido,
encarando a parede até que a imagem sumisse. Toda vez, murmurava “Foi
mal, Naz”, e depois se deitava e fechava os olhos de novo, tentando encontrar
o caminho de volta ao vazio sem imagens onde costumava passar as noites.
Não era por causa de McBride que pedia desculpas, obviamente. Tampouco
se iludia com a possibilidade de que Naz fosse capaz de escutá-la.

De um jeito ou de outro, quando o toque de despertar soou, os olhos de
Earnshaw já estavam bem abertos.

Sentia-se bastante confortável com o uso da violência, mas geralmente
machucava as pessoas de um jeito rápido, virulento, focado. A tortura
prolongada de McBride tinha sido algo fora do comum, desconcertante, e
agora estava difícil tirar o episódio da cabeça. Podia evocar a memória ao
interior dos músculos da mão direita, como o fantasma de uma sensação
real: o impacto em cheio e estremecedor do martelo contra a carne e os



ossos de McBride, uma vez após a outra, mudando gradualmente à medida
que os ossos se quebravam e a carne era amaciada.

Manteve os ouvidos em alerta durante o café da manhã no caso de uma
notícia sobre o estado de McBride. Uma ou duas palavrinhas já estaria de
bom tamanho. Que ela estava prestes a voltar ao bloco. Que o dr. Salazar
tinha dado um jeito nela. Que as mãos destruídas tinham sido perfeita e
irreparavelmente restauradas.

Mas ninguém falou nada durante o café da manhã. Pelo menos, não perto
de Earnshaw. Sempre que se aproximava de uma mesa, todas as conversas
paravam, como se ela fosse um controle de volume ambulante.

Foi mais feliz no pátio interno, onde o alcance da voz ia mais longe do que
o campo de visão. Conseguiu ouvir conversinhas esparsas enquanto foi se
en�ando pelo meio da multidão, mas os bolsões informais de debate
pareciam ter outras coisas em mente. Pescando uma palavra aqui, outra
frase acolá conforme ia zanzando, Earnshaw acabou juntando as peças da
história, se é que dava para chamar aquilo de história.

Uma mulher com uma cara estranha tipo uma boneca de porcelana tinha
dado entrada na enfermaria. Rowena Salisbury, a informante da cantina que
levava as refeições das mulheres presas, disse que ela se chamava Jess
Moulson. A Assassina dos Infernos.

Algumas mulheres xingavam ou cuspiam no chão à menção do nome. A
maioria agia pela própria cabeça. No mundo lá fora, culpa e inocência
tendiam a ser encaradas como duas coisas completamente distintas, como as
posições ligado e desligado de um interruptor de luz. Earnshaw não estava
por dentro de muita coisa, não pensava muito sobre coisas que não podia
tocar ou ver, mas, como qualquer um que já tivesse sido levado a um
tribunal e respondido aquela perguntinha básica (Como você se declara?), ela
sabia instintivamente que a consciência das pessoas era uma geogra�a
complexa e traiçoeira. Como um antigo canal onde foi sendo jogado tanto
entulho com o passar dos anos que nem dá mais para se ver o fundo. É
de�nitivamente poluído, mas quem pode dizer qual pedacinho de lixo em
particular pertence a determinado lugar?



Assim sendo, não disse nada sobre Moulson nem tinha uma opinião
formada a seu respeito. Mas en�m escutou o nome de McBride sendo
mencionado, e se virou na respectiva direção. Abriu passagem em uma roda
de mulheres que de maneira nenhuma se mostraram satisfeitas em vê-la.

– E aí, como é que ela está? – perguntou. – A McBride? Ela já está de volta
ao bloco?

Todas �caram em silêncio e bem sérias por um tempo. Como se talvez
julgassem que Earnshaw não tinha o direito de saber.

– Salazar estava no Skype com o Hospital Leeds General – Luanne
Kingston disse. – Ele está achando que talvez tenham que transferi-la para
lá. Ninguém aqui está por dentro de mais nada.

Pela expressão solene e apreensiva de Luanne, daria até para pensar que
ela nunca teria repaginado o casinho amoroso do marido com uma garrafa
quebrada. Daria até para imaginar que Luanne era uma santa.

– Ninguém está por dentro? – Earnshaw repetiu. – Então por que vocês
estavam falando dela?

Outro breve momento de silêncio antes que Luanne cedesse de novo.
– A tal da Jess Moulson cantou para ela dormir. Pelo menos foi o que a

Shannon disse. McBride contou para Rowena quando levou o café da manhã
lá.

– Moulson? A assassina? – Parecia um tanto improvável, e McBride
era  conhecida pelas histórias idiotas que costumava contar.
Provavelmente era só mais do mesmo. – A Moulson cantou para ela?

– Aparentemente, sim.
– E quem dá a mínima para isso?
O rosto de Luanne assumiu a expressão de alguém se segurando para não

dizer um monte de coisas diferentes.
– Ninguém – ela respondeu.
– Beleza – Liz concordou e seguiu em frente.
Não conseguia arranjar nada para fazer. Não era dia de plantão, mas foi

checar com Grace se poderia ser útil em algo. Não poderia. Dima Juke e Roz
Jacobs já estavam plantadas na porta de Grace, e, como se tratava de um dia
em que nada chegaria de fora, era improvável que Grace sofresse com a falta



de pessoal. Earnshaw entrou e perguntou mesmo assim, obtendo a resposta
já esperada.

– Está tudo certo, Lizzie – Grace lhe disse. – Tente relaxar e tire um dia de
folga.

O que parecia ser uma ótima ideia, embora nada se adequasse ao
repertório de Earnshaw. Não gostava de ler. Não usava drogas nem tinha
religião. Não participava do clube de cinema, do AA ou do serviço agrícola.
Não namorava ninguém desde a morte de Naz. Não se ocupava com nada
no tempo livre, a não ser em recordar o passado, e ela não estava nem um
pouco a �m de recordar o passado naquele momento.

– Eu posso dar uma geral aqui na cela – ela sugeriu.
Grace a encarou como se ela tivesse se oferecido para executar uma dança

exótica. Mas talvez tenha notado algo na expressão de Earnshaw, pois
acabou concordando.

– Está certo, vá em frente. Se você insiste. Mas veja se �ca quieta enquanto
eu medito.

A meditação de Grace parecia resumir-se a �car esparramada, em uma
cadeira, de pernas abertas e olhos fechados. Liz andava nas pontas dos pés,
movendo as coisas meio sem vontade de uma extremidade a outra de uma
mesa ou de uma prateleira e, em seguida, colocando tudo de volta no lugar.
Não havia nada para arrumar. Grace reservava um canto para cada item que
possuía.

Liz começou a voltar no tempo. Não queria, mas não pôde evitar. A vista
�cou vermelha. Rolos de papel higiênico pisoteados e encharcados de
sangue. Um coração de papel crepom. Os nós dos dedos da própria mão em
carne viva e destroçados após ter esmurrado a parede da cela umas cem
vezes.

– O que você disse? – Grace perguntou.
Earnshaw estava com os pensamentos dispersos.
– Nada não.
– Eu pensei ter ouvido você se desculpando.
– Não.
Grace suspirou.



– Beleza, Lizzie, já chega disso. Você não é minha empregada. Eu tenho
uma função melhor para você.

– Do que você precisa, Grace?
Grace foi até a estante e pegou uma caderneta. Um moleskine chique que

mais parecia um livro de uma biblioteca de verdade.
– Última página – ela disse, passando-o a Liz. – Dívidas em aberto. Veja aí

quantas você consegue que sejam quitadas.
Liz pegou a caderneta com um misto de alívio e gratidão.
– Eu vou dar um jeito nisso – ela prometeu.
– Tenho certeza de que sim – Grace concordou.
– Grace?
– Oi?
– Será que as mãos da McBride vão �car boas?
– É claro que sim. A McBride é metade irlandesa, Lizzie. Ela foi criada no

meio dessa merda toda.
A cadência na voz de Grace e o sorrisinho que se seguiu às palavras

con�rmaram a Liz que se tratava de uma piada, então ela riu. E rir daquilo
fez com que parte dos maus sentimentos desaparecesse. Deu meia-volta com
o coração muito mais leve para cumprir as ordens de Grace.
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Na manhã seguinte, a enfermaria estava a todo gás. O dr. Salazar já se
encontrava lá para as primeiras consultas do dia e Patience DiMarta (“sem
sandices de ambas as partes”), de volta ao plantão.

Concluir a transferência de McBride a Leeds era prioridade máxima na
lista de Salazar. As mãos dela estavam em um estado terrível, e era provável
que perdesse pelo menos um dos dedos, talvez dois. Imobilizar tantos ossos
quebrados e até triturados assim era uma tarefa muito além das
quali�cações de Sally. E também muito além das quali�cações de Sylvie
Stock, como �cou bem evidente: Sally removeu com cuidado os curativos
mal aplicados e substituiu as talas e ataduras da melhor maneira possível,
mas tudo não passava de um paliativo. McBride tinha de ser transferida, e
depressa.

– E isso foi um acidente? – Salazar lhe perguntou com certo tom de
incredulidade na voz. Não havia nada que pudesse fazer.

– Uma mesa caiu em cima de mim – McBride murmurou.
Salazar girou a mão direita de Shannon (das duas, era a que se encontrava

em pior estado) muito delicadamente, de modo que pudesse ver os nós dos
dedos.

– Essas marcas – ele disse, apontando o local – parecem ter surgido de
impactos distintos. E não foram feitas a partir do mesmo ângulo. Se uma
mesa...



– Foi só um acidente, Sally – McBride disse. – A culpa foi toda minha,
uma tremenda idiotice. Tinha um monte de gente lá que viu.

Salazar deixou passar. Fossem outros tempos, teria insistido um pouco
mais. Teria anotado os nomes das mulheres que teoricamente
testemunharam o acidente e, então, interrogaria algumas delas para ver se as
histórias batiam. Poderia ter apresentado um relatório sobre o incidente.
Poderia até mesmo ter levado o caso ao diretor e requerido uma
investigação.

Já não fazia mais nada disso. A experiência tinha arrancado tudo aquilo
de dentro dele. Mas ainda pensava em fazê-la, como se para lembrar a si
mesmo o quão grande era o vão entre onde estava e onde deveria estar.

Após a escolta aparecer e levar McBride, Salazar pediu a DiMarta que
preparasse a unidade de quarentena, enquanto ele questionava Moulson (em
um de seus breves períodos de consciência plena) sobre coisas como qual
era o dia da semana e onde ela tinha nascido. Deveria provar que ela gozava
de uma mente sã, pois de outra forma (a partir de alguma lógica bizarra
muito mais a ver com direito do que medicina) sua decisão de se matar não
contava.

Moulson se saiu bem sob todos os aspectos clínicos analisados. Salazar
sentia não ter se saído tão mal assim tampouco, na medida em que manteve
o tom delicado típico dos médicos sempre que se dirigia a ela. Nunca tinha
visto nada como o rosto de Moulson. A exemplo de Sylvie Stock na noite
anterior, tentou imaginar como deviam ser seus ferimentos antes que ela
fosse operada. Horríveis, considerando que a cirurgia reconstrutiva tinha se
tornado quase mágica nos últimos dez anos. Já era possível produzir uma
nova pele a partir de células-tronco e restaurar a função muscular com
transferências microvasculares. Se Moulson tivesse recebido todos esses
tratamentos e ainda �cado daquele jeito, seu rosto devia ter carbonizado até
os ossos.

Independentemente de como seu rosto tenha �cado, Salazar não
conseguiu encontrar nada de errado com seu aparelho cognitivo e, portanto,
nada que justi�casse uma intervenção em seu suicídio a conta-gotas. Ele e
DiMarta determinaram que Moulson fosse transferida da enfermaria



principal à unidade de quarentena (como se instruídos pelo diretor) por 11
horas. Perguntou a Moulson se ela aceitava a visita da pastora não
denominacional de Fellside, Sarah Afanasy. Moulson recusou
educadamente, mas com �rmeza.

A unidade de quarentena era um espaço minúsculo, protegido e
totalmente isolado, como uma cela solitária no coração da enfermaria. A
pastora teria de fazer uma ligação interna, pois Moulson não iria a lugar
algum, mesmo que mudasse de ideia quanto a morrer.

Não era o caso. Ainda se mantinha completamente lúcida quando
acordada, e recusava (educadamente) todo tipo de alimento, exceto água.
DiMarta a deixou com uma jarra de plástico e dois copinhos descartáveis.

Para Sally, os dois copinhos pareciam mais um toque bizarro.
– Não é para ela �car entretendo ninguém aqui – observou, brincando.
DiMarta, ainda que robusta, sentiu-se ligeiramente afrontada por um

instante.
– Sabe – a policial disse –, eu nem pensei nisso. É automático. Encho o

jarro, tiro dois copos. Não é engraçado como muita coisa que fazemos... Nós
fazemos sem nem pensar?

– O poder da rotina – Sally concordou. Tinha plena noção do fenômeno:
opções cada vez mais escassas, portas enferrujadas se fechando. Às vezes lhe
parecia que, sempre que estava em um momento de decisão, era
in�uenciada por uma decisão já tomada anos antes. – A gente é como robô
mesmo. Não daqueles so�sticados, não, só uns brinquedinhos de criança e
mais nada. Se movendo através de ranhuras já entalhadas no chão.

DiMarta �cou chocada.
– Eu não quis dizer nada assim tão deprimente! Eu só quis dizer que é

fácil entrar no automático sem nem perceber.
Salazar argumentou que foi justamente o que ele quis dizer também, mas

acabou azedando a conversa. Não tinha o menor dom para ser simpático.
Ele �tou Moulson, que já tinha caído no sono de novo. Não conseguindo

pensar em nada a dizer que pudesse melhorar o humor na sala outra vez,
resolveu brincar. Separou os dois copinhos, encheu ambos e fez de conta que
apresentava Moulson a um convidado imaginário.



DiMarta soltou uma forte gargalhada, mas logo levou a mão à boca.
– Isso não está certo – ela disse entre os dedos.
– O quê? O que não está certo?
Ela apontou para os dois copos descartáveis.
– É assim que a gente invoca o Coco. Colocando um copo d’água ou de

vinho na frente de uma cadeira vazia.
– E quem é esse Coco, exatamente?
– Um monstro que come criancinhas e depois assume a forma delas.
– Que lindo. Isso é coisa lá de Portugal, né? Eu não sabia que você era

supersticiosa, Patience.
DiMarta deu de ombros.
– Automático – ela disse. – Eu cresci ouvindo isso. Toda noite minha mãe

me dizia para ir para cama sem fazer bagunça, senão o Coco vinha me pegar.
– E você continua aqui.
– Sim, tudo bem. Mas eu não fazia bagunça. Nem guardava lugar na mesa

para espíritos.
Salazar manteve Moulson sob observação durante o dia todo. Ela

acordava e apagava, mas geralmente não tinha forças para falar, ainda que
lúcida. Ele tentava mesmo assim, inventando conversa �ada só para lhe
mostrar que ele estava lá e lembrá-la de que ela também. A pior coisa sobre a
morte: tende a ser um rito solitário, mesmo quando há pessoas ao redor. E
aquela morte em especial provavelmente seria ainda mais solitária.

A inanição, no entendimento puramente teórico de Sally, era uma
hipótese complicada. Não havia suavidade alguma em sua progressão. Vinha
na direção do sujeito aos solavancos e tortuosa feito um carrinho de rolimã
quicando em uma ladeira rochosa. Conversou sobre o assunto com Patience,
que provavelmente teria de dividir aquele fardo com ele.

– Passar fome não é fazer abstinência de uma coisa só; é fazer abstinência
de um monte de coisas. A maioria das pessoas só pensa nas coisas mais
óbvias, mais gritantes.

– Calorias.
– Exato. Nada de calorias, que é para você não ter energia alguma para se

locomover. E nem proteínas para reconstrução celular. Mas são tantas outras



coisas que o corpo da gente precisa. O nosso corpo é um conjunto de
mecanismos bastante complexos, Patience. É preciso ter cloreto para o nosso
estômago. Iodo para nossa tireoide. Eletrólitos para o nosso sistema nervoso.

– Eu não gosto de pensar no ser humano como uma máquina – DiMata
retrucou, estalando a língua nos dentes. – Eu pre�ro que você use outra
metáfora.

Sally considerou a observação, mas era a única metáfora que possuía em
mãos.

– Então todas essas diferentes partes do nosso corpo vão ter suas próprias
e diferentes urgências, que podem e vão simplesmente aparecer a qualquer
momento. E aí, cedo ou tarde, o catabolismo começa. Nosso corpo passa a se
nutrir a partir da própria gordura e depois da própria massa muscular e dos
tecidos: o próprio corpo tenta se quebrar em partes menores.

– Eu imagino que já não doa mais a essa altura – DiMarta disse com uma
pontada de insegurança.

Sally faria o possível para garantir que nada doesse. Moulson havia
recusado o tratamento, mas ele tinha permissão para ministrar-lhe
analgésicos e, como ela estava morrendo mesmo, o céu era o limite. Ainda
assim, não queria passar por esse momento ou mesmo ser responsável por
ele.

Mas fazia parte do trabalho, e ele o faria da melhor maneira possível. Ao
menos, esperava que sim. Conhecia muito bem os próprios defeitos, e um
deles era a covardia. A situação poderia chegar em um ponto em que ele iria
preferir �ngir que não estava vendo nada.
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– Uma carta para você – a enfermeira Stock disse.

Ela colocou o envelope cor de creme no criado-mudo de Jess. Depois

�cou parada olhando para o envelope como se a presença dele a

incomodasse de alguma forma.

A maioria das enfermeiras tratava Jess com um certo distanciamento

decoroso, mas Stock parecia nutrir um intenso interesse por ela. Aparecia na

unidade de quarentena várias vezes, mesmo quando não havia nada em

especial para se fazer lá, embora quase nunca dissesse uma palavra sequer.

– Obrigada –  Jess murmurou. Esperou até que a enfermeira �nalmente

fosse embora para abrir a carta.

Era de Brenda, claro. E foi de partir seu coração, o qual àquela altura já se

encontrava embrutecido. Jess tinha escrito à tia para lhe explicar sobre a

greve de fome. Foi uma das coisas mais difíceis que ela já tinha feito, mas

não conseguia suportar a ideia de deixar Brenda descobrir uma coisa dessas

pelo noticiário da TV. Brenda, que tinha sido sua segunda mãe antes e

depois da morte de sua verdadeira mãe. Que a chamava de minha

gelequinha, e, depois, minha querida Jess. Quem sempre a amou,

independentemente do quanto ela havia se tornado indigna de ser amada.

A resposta de Brenda foi a seguinte: Não deixe essa luz preciosa se apagar,

Jess. Não importa o que dizem que você fez, não acabe com sua vida. Não por

causa do que os outros consideram crime ou pecado. Você sabe o que você fez e

o que você não fez e você só tem que responder a si mesma, a mais ninguém.



Só que esse era justamente o problema.

Jess usou os controles para ajustar a cama a 45 graus. Dispunha de um

bloquinho e uma caneta que a enfermeira DiMarta tinha solicitado ao

mercado da prisão. Respondeu em garranchos tremidos e espichados.

Não venha mais aqui. Não se machuque mais por minha causa. Eu te

amo muito, muito mesmo, mas assim é melhor para mim. Não chore.

Jess lacrou o envelope, preencheu o endereço e o colocou sobre a mesa. O

valor da postagem seria descontado de seu crédito no mercado, o qual vinha

diminuindo depressa rumo a zero. E, pensando bem, com ela não era

diferente.

Caiu no sono de novo, apesar das luzes intensas da enfermaria, e não

sonhou com nada. Sua próxima parada e destino �nal.

Sylvie Stock recolheu a carta e se encaminhou ao piso inferior para depositá-

la na caixa dos correios ao lado do posto de administração.

Toda a correspondência das pacientes na enfermaria seguia esse

protocolo. Não era exatamente um tratamento especial. Ainda assim, servir

de leva e traz a uma assassina de crianças era algo que lhe dava nos nervos.

Acabou rasgando a carta e mandando tudo descarga abaixo em um dos

banheiros dos funcionários. Coisinha à toa, mas que lhe proporcionou uma

leve euforia transgressiva que carregou consigo pelo resto do dia.

– Tem como deixar as luzes apagadas, por favor? – Jess perguntou ao dr.

Salazar no dia seguinte ou talvez um dia depois ao seguinte. – Machuca

meus olhos.

– Eu preciso delas acesas para te examinar – Salazar respondeu.

– Eu sei, mas... o resto do tempo. Quando eu estiver sozinha.

Ele fez o que ela pediu. E então não houve mais dias nem noites. Havia só

a escuridão em que ela vivia, e os sinalizadores que a cegavam toda vez que

o médico ou alguma das enfermeiras aparecia e apagavam logo após a

partida.



O dr. Salazar passou a medicá-la com tramadol, pois já lhe doía engolir e

se mover. O tramadol apaziguava a dor, mas também a deixava tonta e com

náuseas sempre que mexia a cabeça, ainda que só um pouco. Também

distorcia sua noção de tempo, a menos que isso fosse um dos efeitos

colaterais de não poder mais ver o céu.

Curtindo o tempo, cumprindo pena, pensou sem dar importância. Como

se o tempo fosse uma droga.

E se fosse mesmo, ela bem que podia ter dosado com mais cautela.
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– Mas, então, e essa criatura que chegou à enfermaria? – Grace perguntou a
O Diabo. – A Moulson. Qual é a dela?

Grace havia acabado de dar uma canseira em Devlin, O Diabo, não havia
nem cinco segundos e ele continuava sem fôlego, mas já havia se
acostumado como ela se recuperava rápido depois do sexo, então rolou de
lado e se deitou de costas com as mãos atrás da cabeça enquanto ela acendia
um cigarro. Ele podia se dar ao luxo de relaxar um pouco. Liz Earnshaw e
Big Carol Loomis estavam de prontidão à porta, portanto não havia o risco
de alguém entrar e interrompê-los. Mesmo que outra agente aparecesse atrás
dele, seria esperta o su�ciente para não procurá-lo debaixo da saia de Grace.

– Ela está se matando – ele contou a Grace com desgosto. – A única
maneira que ela encontrou sem ser impedida. Uma greve de fome. Pelo
visto, a gente só tem que sentar e assistir.

– É um protesto? – Grace questionou, ignorando como sempre a irritação
de Devlin. O sujeito só sabia reclamar. Vivia em um mundo onde todos que
cruzavam seu caminho só queriam trapaceá-lo ou insultá-lo ou desrespeitá-
lo ou desobedecê-lo, ou, no mínimo, se safar de algo. Era, segundo o
próprio, o bastião da ordem e o bastião de não levar desaforo. Grace o
considerava passível de erro, contanto que ela não tentasse desa�ar tal
�loso�a de vida.

Isso era parte da razão pela qual gostava das atitudes de Devlin (ou
aprovava, ao menos). Não havia quase nada nele que não pudesse ser notado



logo de cara. Bandido era a primeira coisa que vinha à cabeça ao vê-lo, e
provavelmente nada mudaria esse julgamento. Tinha ombros fortes e largos,
mantendo a cabeça erguida sempre muito bem raspada. Acima de tudo, era
durão. Tudo a ver com a impressão que passava; como se, caso você o abrisse
ao meio, não encontraria mais nada além da mesma substância sólida e
maciça.

Aquele, porém, era o lugar onde as aparências enganavam. Devlin era do
tipo valentão que adorava intimidar os outros. Bullying, na opinião de
Grace, era em boa medida o que melhor o de�nia. Embora também tivesse
um lado sentimental. Gostava de acreditar que os carcereiros novatos lhe
eram leais, que as detentas o respeitavam, que era um pivô emocional às
pessoas que mais tratava com despeito. Ser amado e compreendido, eis o
cerne da vidinha fantasiosa que levava, o que talvez acabasse explicando de
alguma forma como as coisas funcionavam entre ele e Grace. Ele via
intimidade onde ela enxergava apenas aliança.

Ele re�etiu um pouco sobre o questionamento de Grace e deu de ombros.
Não irritado, pois ainda curtia confortavelmente o pós-sexo, mas com
desdém.

– Não. Ela não se acha injustiçada. O advogado dela perguntou se podia
vir aqui para conversarem sobre uma apelação, e ela disse que não queria vê-
lo.

– O que ela está fazendo então?
– Não sei. Consciência pesada, talvez. Ela se declarou inocente, mas deu

uma pirada no julgamento e praticamente admitiu que matou o menino.
Grace não teve mais o que a dizer a respeito, embora tenha pensado que

alguém disposto a se autodestruir por um sentimento de culpa
provavelmente estaria melhor morto, era alguém por quem com certeza não
valia a pena desperdiçar um pingo de compaixão. Sabia bem o que era culpa,
embora não entendesse lá muito bem. Parecia ser tão útil quanto dente em
galinha. O que está feito, está feito. Se não houve intenção, não conta; caso
contrário, viva com sua escolha.

Assim sendo, Moulson não passava de uma curiosidade incômoda para
ela, e nada mais. Logo mudaram de assunto. Grace precisava ensinar três



novos aviões a transportar drogas, todas com audiências marcadas dali a
algumas semanas. Queria que Devlin providenciasse os aviões. Era bastante
trabalho, e exigia bastante discussão sobre nomes, datas, horários, locais e
valores. Era uma pena que já tivessem feito sexo. O papo os deixou
animados e excitados de novo. Mas Devlin precisava cuidar da mudança de
turno e já estava na cela de Grace por quarenta minutos. Quarenta e cinco
era o limite acordado entre os dois havia um bom tempo, e o seguiam à
risca.

Devlin vestiu o uniforme, e Grace lhe deu um apertão no pau antes de
deixá-lo guardar na cueca. Ao misturar negócios e prazer de novo, ela
compartilhou mais um pensamento.

– Eu acho que a gente se garante em aumentar a demanda.
Devlin não pareceu muito entusiasmado. Grace sabia que ele logo

mudaria de opinião: por isso, esperou que ele estivesse de saída para lhe
dizer isso. O Diabo prezava por uma vida tranquila em que o dinheiro e a
grati�cação fossem ao encontro dele sem maiores sacrifícios, sem que ele
precisasse fazer esforço algum para alcançá-los.

– Onde? – ele a questionou. – Temos o bloco inteiro à nossa disposição
agora. Não existe competição nenhuma aqui, Grace.

– Eu não estou pensando em Goodall, estou pensando em Curie. A Dizzy
sai em duas semanas. Veja a oportunidade.

Ela esperou Devlin começar a reclamar. Sabia em quais pontos ele
discordaria, e tinha respostas para todos eles.

Ele começou com o mais óbvio:
– E quanto a Hassan e Weeks?
Eram as duas protegidas de Dizzy Disraeli, e estavam praticamente

planejando assumir a rede de distribuição depois que Dizzy fosse solta.
– É por isso que estamos tendo essa conversa agora – Grace retrucou. –

Estou achando que a Hassan e a Weeks podem arrumar alguma confusão.
Algo que te obrigue a colocá-las na solitária por umas duas semanas...

Devlin alisou a camisa enquanto pensava no assunto.
– Isso precisa ser muito bem planejado. Não me leve a mal, eu consigo

arranjar isso. Só vai sair caro. E quem vai vender isso para você? Se eu fechar



a torneira da Dizzy, a sua vai ter que jorrar bastante água, senão vai acabar
acontecendo é um banho de sangue.

– Eu tenho algumas pessoas em mente.
Grace enumerou os nomes que lembrou: Ellen Heinz, Sue Calvie, Jasmin

Sullivan, e outras duas ou três. Mas dava para ver no rosto de Devlin que ele
ainda estava mais focado nos contras do que nos prós.

– Você vai precisar de alguém que entre com a droga na prisão – ele
observou. – Eu não posso entrar em Curie. Não assim do nada. Não com um
quilo de preto en�ado na minha camisa.

– Esse é o ponto – Grace concordou. – Você não conhece ninguém em
Curie com quem a gente possa falar?

Devlin sacudiu a cabeça com ênfase. Os seis blocos prisionais em Fellside
eram repúblicas independentes e as respectivas má�as raramente
conversavam entre si. Grace até compreendia a relutância dele em bancar o
sargento recrutador: aquele tipo de conversa exigiria que ele mostrasse a
cara antes que as outras facções mostrassem as suas, o que seria um risco
substancial.

E por falar em risco, Devlin já tinha outro a apontar.
– O que vamos fazer em relação ao Kenny Treacher?
Treacher era o fornecedor de Dizzy, um sujeito cuja reputação era das

mais sanguinolentas. Grace já tinha visto o sujeito algumas vezes quando
fora visitar Dizzy. Ela o achava com cara de quem mataria alguém sem
mexer um músculo do rosto, o qual mesmo em repouso se parecia com uma
maçã silvestre capaz de se automutilar. Embora conhecesse Dizzy antes de
ela ser presa, Treacher mantinha uma relação mais intensa com Dominica
Weeks, protegida de Dizzy, que ele conheceu já lá dentro e, segundo
comentavam, se casariam assim que ela saísse. Não daria para comprá-lo ou
colocá-lo na jogada. Era possível que houvesse planos para garantir uma
transição suave dos negócios quando Dizzy fosse solta. Tirando Hassan e
Weeks da equação, ele acabaria temporariamente sem apoio, portanto não
teria como impedir que alguém chegasse e lhe roubasse a clientela. Fato que
ele não gostaria muito, e provavelmente criaria problemas mais tarde para
tentar desfazer o negócio fechado.



– Deixa que eu me preocupo com isso – Grace disse, manhosa. A verdade
era que as represálias de Treacher provavelmente seriam restritas aos níveis
mais baixos da pirâmide. E ela aceitaria com todo gosto quaisquer danos
colaterais. – Pense só em quem fará o transporte. Descubra o que você
puder. Precisa ser alguém de con�ança para entrar com a droga. Alguém
mais velho, se for possível.

– Preferência pela cor dos cabelos? – Devlin resmungou.
– Uma loira, Dennis. Com olhos grandes. As pessoas com cara de anjo

circulam com mais facilidade.
Com os 45 minutos já estourando, Devlin saiu da cela de Grace, passando

pelo meio de Earnshaw e Loomis, uma de frente para a outra feito os
soldados na Torre de Londres. Ajustou a gravata e endireitou a calça para
deixar bem claro que tinha ciência de que elas sabiam o que acontecera na
cela, mas não dava a mínima. Então saiu andando com a arrogância de
costume.

Big Carol simulou um movimento sexual até que o olhar vazio de
Earnshaw se desviou e ela parou.
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As notícias sobre a assassina que tinha decidido morrer se espalharam
depressa por toda Fellside.

E ainda mais depressa no bloco G, onde Shannon McBride (recém-
regressa de Leeds General com nove dedos, talas e pinos por todas as mãos
minuciosamente reconstruídas, e pelo menos um mês de licença do trabalho
prisional) providenciou o sistema perfeito de transmissão. Sentia-se dona de
Moulson, ao menos para narrar, e lhe doía pensar que outras pessoas
poderiam acabar se apropriando do que era seu por direito. Assim, saiu
contando para quem quisesse ouvir sobre como Moulson tinha cantado para
ela dormir, e como a voz de Moulson tinha um estranho poder hipnótico.
Àquela altura já era até notícia requentada, mas ainda gozava de algum
valor, especialmente direto da fonte.

Shannon contou a história no mercado para apimentar um pouco o
picadinho insosso de carne com milho. A plateia foi sendo atraída a partir
do segundo andar do bloco, formada por companheiras de cela e demais
colegas. Po Royal se encontrava lá com a namorada, Kaleesha, a bibliotecária
do bloco G. Bem como Hannah Passmore, a única condenada à prisão
perpétua no segundo andar. Hannah não pertencia a esse grupo pací�co e
literário, mas já tinha �cado com Po no passado e as duas ainda cuidavam
uma da outra.

– Talvez foi assim que ela matou aquele menino – Po disse. – Cantou para
ele dormir e o pobrezinho nunca mais acordou.



McBride achou aquilo sensacional, e normalmente seria algo que ela teria
o máximo prazer de adicionar à história. Mas faria com que Moulson
parecesse um monstro. Quando pensava naquela noite terrível, lembrava-se
de como a dor parecia ser insuportável até o exato instante em que Moulson
a tocou, e tudo desapareceu.

Bem, isso e o fato de ter confundido Moulson com um garoto em certo
momento, ou achado que havia um garoto no quarto, ou coisa do tipo. Mas
como essa parte era confusa e não parecia levar a lugar algum, deixou de
lado.

Shannon pensou nas histórias que ouvia quando era criança sobre
mulheres assustadoras que adoravam cantar, e como o poder delas estava
justo no canto, a ponto de ser melhor não ouvir. Sereias e selkies e a�ns. Não
queria deixar Moulson com uma reputação ruim, embora ela pudesse ter
um pouco desse poder, mas não ser má.

– Ela tem uma voz muito estranha – admitiu. – Penetra em nossos ossos e
começa a vibrar.

– Se ela tiver um vibrador, eu vou querer experimentar – Kaleesha
comentou.

Sua companheira de cela e amante lhe deu um cutucão nas costelas pelo
comentário.

– É melhor �car bem longe dessa porra, ouviu, sua putinha nojenta! – Po
a advertiu.

Hannah Passmore sacudiu a cabeça de um jeito sombrio.
– Cantar – disse com total desgosto. – Por que ela canta?
– Talvez ela não consiga se controlar – McBride sugeriu. Já estava

embelezando a história sem o menor pudor. – Os olhos dela pareciam um
pouco vidrados. Como se ela tivesse em transe ou sei lá. Como se a música
�uísse dos lábios dela, ela querendo ou não.

– Qual música ela cantou? – Po lhe perguntou. Foram várias, mas
Shannon só conseguiu se lembrar de “Time Aer Time”, da Cyndi Lauper. O
detalhe musical não despertou muito interesse, e ela fez uma anotação
mental para inventar outra coisa na próxima vez em que lhe perguntassem
aquilo. A música não era o que importava, no �m das contas. O que



importava era a história, ou melhor dizendo, ver como as pessoas reagiam à
história. E ela tinha o maior prazer em ajustar os detalhes para atender às
necessidades e às preferências dos ouvintes.

Shannon gostava da atenção que recebia por causa das histórias, e a
maneira como as narrativas ganhavam vida depois de contadas. Isso a fazia
se sentir conectada à vida na ala Goodall, como se fosse a dona do baile. De
resto, sabia bem, era apenas mais uma. E desde muito antes de acabar em
Fellside. Foi rejeitada pela família assim que recebeu voz de prisão (quer
dizer, assim que souberam da acusação por trá�co de drogas) e levou um pé
na bunda do noivo. Ninguém nunca a visitava e nunca recebia uma carta. A
vida que �cara para trás no mundo lá fora já havia fechado suas portas para
ela. Então ela contava histórias e, enquanto tivesse plateia, acreditava ter
amigas.

Após a noite do julgamento no caso da Caixa Q, de repente aconteceu.
Mulheres que nunca tinham tempo para ela começaram a aparecer na cela
para jogar conversa fora ou convidá-la para uma partidinha de Lig 4 ou Gin
Rummy no salão oval. Ela retribuía com mais histórias, tudo o que tinha a
oferecer em uma conversa, e se esbaldava, ronronando, na magni�cência de
uma plateia.

Moulson era uma boa história e Shannon tratava de lustrá-la o quanto
podia para alcançar um brilho cada vez maior, com muitas interações. Ela
nunca tinha certeza, porém, do que esperar. Pouquíssimas mulheres em
Goodall davam crédito ao que as notícias dos tabloides diziam sobre a
Assassina dos Infernos. Mas sabiam que uma criança havia morrido, e não
aceitavam isso. A possibilidade de Moulson morrer parecia uma
contrapartida razoável.

Algumas pessoas, naturalmente, se mostravam bem mais pragmáticas.
Harriet Grace, por exemplo. Corria o boato de que tinha aberto um banco
de apostas sobre quanto tempo Moulson duraria. No caso de qualquer
período acima de seis semanas, os ganhos pulavam de cem para um. Mas
não houve ninguém em Fellside que topasse a aposta.

Shannon esperava de coração que Moulson mudasse seus pensamentos e
sua vida. Muitos motivos a levavam a querer isso. Teria a chance de lhe



agradecer por tê-la ajudado no momento de escuridão.
E sendo assim tão pouco provável, daria um �nal bem melhor.
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Mais uma semana se passou, e Jess continuava �rme em suas convicções.

Estava morrendo aos poucos, quilo a quilo. Mas acabou ultrapassando

todos os limites suportáveis da dor na terceira semana, e sentia apenas

amortecimento e torpor. Sem contar com os momentos que engolia ou

tentava falar, por si só uma agonia causada pela infecção fúngica sublingual.

– Eu posso dar um jeito nisso – o dr. Salazar tinha lhe dito ao dobrar sua

língua com uma espátula e ver a mucosa lívida, inchada. – Não tem por que

você continuar sofrendo.

Na verdade, o médico disse isso várias vezes. Na última vez, ele quase

implorou. Jess percebia que o agoniava �car sentado ali observando a dor

que ele sabia ser capaz de curar. Mas ela não sabia até onde ia sua força de

vontade. Coisas ainda piores poderiam acabar acontecendo em breve. Se

dissesse sim ao tratamento, como teria con�ança em si mesma para dizer

não mais tarde? E se deixasse de conseguir falar, estaria abrindo um

precedente sem querer?

O jeito era enfrentar a situação até que nada disso importasse mais.

O tramadol ajudava, não tanto por aliviar a dor, mas por criar os enormes

lapsos de tempo. Os efeitos da droga se intensi�cavam conforme sua massa

corporal diminuía e seu organismo enfraquecia. Agora, sempre que Salazar

ou uma das enfermeiras lhe dava uma injeção, sentia-se como uma rolha

sendo empurrada até o fundo de águas turvas. Voltaria à superfície de novo



aos poucos, bem aos poucos, até dar de cara com outra enfermeira de

plantão após metade de um dia.

Certa vez, ao recobrar a consciência depois de uma dessas imersões, teve

a forte convicção de não estar sozinha no quarto. Foi como em sua primeira

noite na enfermaria, só que ainda mais forte. Alguém estava se movendo por

trás da cabeceira de sua cama. Esperou que, seja lá quem fosse, entrasse em

seu campo de visão, mas isso não aconteceu. Os passos só continuavam a ir

e vir às suas costas, pegadas leves e dessincronizadas a ponto de não

conseguir imaginar o que o dono dos pés estaria fazendo. Saltitando?

Dançando? Empurrando algo pelo chão sem as mãos?

Poderia ter arriscado um oi, mas sabia bem o que sentiria caso mexesse

sua língua ulcerada. Então acenou com um movimento tímido em que sua

mão mal desgrudou do lençol.

Os passos pararam bem próximos a seu ombro e a armação da cama

rangeu ao ser tocada. O visitante invisível fungou alto, o catarro de um nariz

que precisava com urgência ser assoado, e em seguida ouviu-se o barulho de

um atrito irritante no limite da audibilidade; Jess imaginou mãos esfregando

um rosto, ou alguém se coçando.

Quanto mais silencioso �cava, menos parecia que a pessoa falaria algo. E

no total silêncio, Jess questionou-se ter ou não escutado algo de fato. Talvez

toda aquela experiência fosse uma sensação produzida pela diminuição dos

efeitos dos analgésicos.

Mas então sentiu algo: um deslocamento de ar contra seu rosto. O

visitante ainda estava lá, e tão perto que dava para sentir a respiração dele.

Jess virou a cabeça bem devagar para não forçar os músculos

semiatro�ados.

Não havia alguém lá ou atrás da cama. A cama estava bem encostada na

parede, com a cabeceira �xa a ela. O vão em que aqueles passos saltitavam

sem parar simplesmente não existia.
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– Então você está dizendo que ela está �cando sem saída?
Devlin já estava cansado dos rodeios de Salazar. Cansado de �car em pé

naquela enfermaria, as virilhas suadas porque o bloco administrativo não
tinha ar-condicionado e a onda de calor só aumentava. Queria uma resposta
direta. Mas a porra do dr. Maluco não sabia fazer outra coisa além de se
esquivar.

– Eu só estou dizendo que ela está à beira de uma crise – Salazar repetiu
pela décima vez, dando os ombros caídos. – As próximas 48 horas serão
cruciais.

– Cruciais?
– Decisivas.
– Merda! Você só está usando dez palavras diferentes para dizer a mesma

droga. Ela vai morrer ou não?
O médico fez uma careta, desviando o olhar de um lado para outro e

outra vez para evitar contato visual com Devlin. Na opinião de Devlin, Sally
era um covarde. O tipo de covarde que detestava tomar partido sobre
qualquer assunto, ainda que fosse apenas emitir um simples e categórico
parecer. O que não deixava de ser irônico, já que o formato de batata de Sally
lhe conferia um certo ar de imponência e segurança. Em outros tempos ele
havia mostrado uma boa dose de obstinação. Agora, era um homem que
costumava sair pela tangente antes mesmo de ser encurralado, exatamente
como agora.



– Eu me recuso a conversar sobre isso – o médico disse a Devlin.
– Ah, mas vai, Sally, vai sim. Caso contrário, teremos outra conversinha

sobre você sendo pego no �agra. Podíamos até chamar o diretor para
participar disso.

Sally havia passado um breve período pegando empréstimos do próprio
estoque. Foi na época em que a esposa, Leah, estava morrendo de câncer e
ele usou os medicamentos para proporcionar-lhe uma passagem mais suave.
Devlin tinha como provar o esquema por meio de uma fatura que o médico
acabou jogando fora após fazer uma falsi�cação convincente com corretivo
líquido e uma fotocopiadora. Devlin possuía a fatura original e a cópia
adulterada em um arquivo em seu escritório. Guardava o segredo de Salazar,
mas volta e meia aparecia para cobrar outro favor. Ainda não tinha �cado na
mão. E estava seguro de que nunca �caria, pois o trunfo era apenas a metade
de um cadeado perfeito. A outra metade era Naseem Suresh, cujo nome
Devlin jamais chegou a mencionar simplesmente porque não havia
necessidade.

– Falando em automedicação – acrescentou com bastante ênfase, só para
garantir –, o que você tem aí para mim?

Salazar foi até o armário de segurança, destravou a portinhola e retornou
com três caixas brancas e cor-de-rosa de petidina. Devlin en�ou tudo no
bolso sem dizer nada. Tinha adquirido o vício desde que pisou em Fellside
(ou melhor, desde que passou a �car com Grace), embora se achasse
bastante esperto a ponto de não se deixar levar pelos efeitos da diamor�na.
A petidina, tomando-se metade de um comprimido por vez, era como uma
trepada longa e lenta, e ele se dava muito bem com ela. A partir da
observação diária, sabia que a heroína não causava sensação tão boa.

– Está bem – Devlin disse, feliz por ver que a hierarquia natural das coisas
tinha sido devidamente restabelecida. – Deixando a conversinha de lado, me
diz logo quanto tempo vai levar para aquela piranha morrer.

Mas Salazar ainda parecia relutante em se comprometer.
– A Moulson está cada vez mais fraca. –  Isso seria tudo o que diria. –

Órgãos importantes provavelmente vão começar a falhar nos próximos dias,
e eu não vou intervir a menos que ela me peça. Mas se ela pedir...



Devlin �cou confuso.
– Eu pensei que ela não estivesse mais falando.
– Não está mesmo – o médico admitiu. – Não seria fácil para ela. Sua

boca está em uma situação bem grave. Mas ela ainda tem consciência do que
se passa em volta, pelo menos em parte do tempo. É possível que ela consiga
dizer uma... uma palavra ou duas, ou fazer algum gesto que eu acabe
interpretando como um pedido de intervenção.

– Um gesto que você acabe interpretando? – Devlin foi empilhando as
palavras com total descrença.

– Isso.
– Bem, Sally, deixa eu te dizer uma coisa. Não.
– Não...?
– Não interprete nada. Deixe a natureza seguir o próprio curso.
O médico manteve a dignidade, o que não melhorou tanto a sua estatura

moral quanto ele esperou.
– Tenho perfeito juízo das minhas responsabilidades, Dennis. Eu sou

funcionário do presídio, mas trabalho em prol das minhas pacientes, como
qualquer outro médico.

– Mas se ela mudar de ideia...
Devlin levou a mão ao ombro de Salazar, um gesto levemente paternal,

mesmo que Salazar fosse dez anos mais velho.
– Ajude-a a se manter �rme – ele disse.
Sally não falou nada. Mas havia uma expressão de afronta no seu rosto.

Devlin não deixou por menos. Encarou o médico de perto, a mão ainda
cravada no ombro.

– Lembra o que aconteceu da última vez em que você inventou de se
revoltar e fazer a diferença? – ele rosnou.

– Lembro – Sally disse. – Claro que eu lembro.
– A gente não quer que aquilo se repita, quer?
O médico piscou depressa várias vezes.
– Bem, isso seria pouco provável – ele retrucou. – Não é... não dá para

comparar a situação.



Foi quando Stock entrou na enfermaria a passos suaves, a ponto de
nenhum dos dois notar sua presença.

– Só não se esqueça de uma coisa, Sally – Devlin disse. – Aquela mulher
lá dentro matou uma criança. Essa porra cozinhou aquele moleque. Em um
mundo perfeito, ela levaria o troco na mesma moeda. Ela acabaria assada ao
molho feito um rosbife. Pessoas como você só pensam nas próprias boas
intenções. Se está com dor, passa uma pomadinha. Se está doente, prepara
logo uma injeção.

– Eu não sei aonde você quer chegar com isso, Dennis – Sally disse
baixinho, as pálpebras ainda mexendo rápido.

– O ponto aonde eu quero chegar – Devlin retrucou – é que algumas
pessoas são a doença. Não há nobreza em deixar essas pessoas continuarem
vivendo. Isso só serve para jogar mais bosta nesse monte de merda em que
estamos.

– Ninguém é uma doença. Isso é crueldade de se dizer.
Devlin sacudiu a cabeça com certo desdém pesaroso.
– Bem, deixa pra lá – ele disse. – Se ela durar demais, talvez eu apareça

aqui com uma sacola e acabe com essa história.
Devlin se virou e deu de cara com a enfermeira Stock. Não pareceu �car

preocupado com a presença dela. Havia poucas pessoas em Fellside que o
preocupavam, e não era o caso de Stock.

– E aí, Sylvie. – Ele a cumprimentou. – Veja se coloca algum juízo na
cabeça desse imbecil, ok?

E foi embora, deixando o dr. Salazar à procura dos pedaços de dignidade
estraçalhada. A meio caminho da porta, ouviu Sally dizendo “esse cara é só
mais um desses metidos a valentões. Ignore ele, Sylvie”.

Sally não chegou a escutar o que Stock respondeu. Tinha absoluta certeza
do que ela estaria pensando. Considerava-a uma pessoa bem parecida
consigo próprio, alguém que não tolera idiotas e sempre reconhece um ao se
deparar com ele.
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Stock era a enfermeira de plantão naquela noite, responsável pela enfermaria

até o que dr. Salazar retornasse ao serviço às oito da manhã seguinte e a

liberasse. E, ao longo de toda a vigília noturna, as palavras de Devlin

reviraram em sua cabeça.

Stock era uma mulher de fortes convicções e basicamente conservadoras.

Não gostava de gays e imigrantes nem de qualquer pessoa que pedisse mais

do que merecesse. Embora fosse ateia, gostava da seriedade moral das

religiões e de gente com espírito religioso. Achava que se posicionavam de

maneira correta na maioria das questões sociais.

E uma das questões que mais lhe a�igia era o abuso de crianças.

Considerava Jimmy Savile um homem in�nitamente pior do que Hitler, já

que a maioria das vítimas de Hitler tinha sido capaz de reagir. O que uma

criança poderia fazer contra um adulto machucando-a? Nada.

Pensou nas criminosas sexuais da unidade fechada no bloco Dietrich.

Nunca chegou a conhecê-las porque Dietrich era um domínio à parte nas

intermediações de outro domínio. O bloco possuía equipe médica própria,

capacitada para atender às necessidades especiais de loucos e monstros. O

que provavelmente era o melhor de tudo: se uma pedó�la sofresse alguma

lesão em um castigo bem dado, por exemplo, Stock não sabia se poderia se

forçar a tratá-la.

Acabaria tendo uma rebelião em Fellside qualquer dia desses. Em

rebeliões, Sylvie sabia bem, todo tipo de dívida era acertado. A proteção que



as infanticidas e as estupradoras recebiam rotineiramente à custa do

contribuinte não valia de nada quando as brigas começavam.

Mas se tratava de uma perspectiva distante. No aqui e agora, sob os

cuidados dela naquela noite estava Jessica Moulson, a Assassina dos

Infernos. Com as mãos sujas do sangue de uma criança. E o discurso de

Devlin ao dr. Salazar a deixou pensativa, como se tivesse recebido a

permissão de um professor para sair de sala.

Só queria encostar um dedinho, bem de leve, em um dos pratos da

balança da justiça. Nada mais. E se negava a aceitar até que estaria fazendo

algo além daquilo. O pecado original foi o pecado da omissão. Devia passar

vaselina nos lábios de Jess Moulson a cada duas horas para impedir que

�cassem ainda mais secos e rachados do que já estavam. Nem se deu ao

trabalho. E quando a garrafa de água de Moulson se esvaziou (aquela com

um bico na boca que permitia a Moulson se alimentar como um bebê sem

mexer a cabeça), ela não a encheu de novo.

Porém, essas pequenas coisas acabaram desencadeando algo maior dentro

dela, e embora aquilo tudo a deixasse bem assustada consigo mesma,

continuou fazendo ainda assim. Quando media a temperatura de Moulson,

en�ava o termômetro sob sua língua inchada com força desnecessária. E na

hora de dar os analgésicos, ela os ministrou de forma bem mais bruta do que

precisava.

Ela levantou a perna machucada de Moulson e a virou, procurando uma

veia perfurável. Dobrou a perna bruscamente de lado como alguém prestes a

destroçar uma galinha, agarrando-a com �rmeza no joelho e no tornozelo.

Sabia o quanto seria fácil deslocar a tíbia. Os músculos de Jess já não

passavam de uns �apos.

Stock afastou aquela ideia horrível da cabeça, �ngindo que aquilo não a

deixara entusiasmada. Tinha uma função a cumprir e a cumpriria. Era uma

pro�ssional.

En�m encontrou uma veia na região da virilha. Percebeu que Moulson

não havia chegado tão longe quando era viciada. Stock já tinha visto

usuários de heroína com marcas por todas as partes do corpo. Chegou a

tratar de uma prisioneira que havia �cado cega de um olho ao se injetar na



mucosa esclerótica. E tinha conhecido outra que costumava se injetar na

língua, usando �o dental como torniquete. Nada mais a deixava surpresa.

Tinha estudado enfermagem para aliviar a dor das pessoas, e em Fellside só

o que via eram pessoas cometendo atrocidades contra si mesmas. Detestava

aquilo tudo.

Ela fez assepsia na face interna da coxa de Moulson e preparou a injeção.

Ministrava um frasco multidose de tramadol, então passou a ponta da

agulha através do lacre de borracha e extraiu a dosagem de praxe.

Depois posicionou a agulha na virilha de Moulson e a en�ou. Assim

como fez com o termômetro, empurrou-a com mais força do que o

necessário, sem a intenção de feri-la, mas imaginando o ódio que sentia

sendo transmitido pela ponta daquela agulha. Afundou o êmbolo como se

estivesse detonando uma bomba.

Não se deu conta do erro até puxar a seringa de volta e o sangue começar

a jorrar pelo buraco da agulhada. O azul-violeta-escuro deu lugar à sufusão

de um vermelho mais vivo, mais denso. E continuou �uindo mais,

escorrendo pela coxa de Moulson e pingando no lençol antes que Stock

pudesse pegar uma toalha.

Havia algo de errado ali. Muito errado, de uma maneira bem especí�ca.

Devia ter injetado a dose de tramadol por engano na artéria de Moulson.

Stock mordeu com força o lábio inferior, mas um gemido involuntário

forçou passagem boca afora. Por um instante �cou literalmente paralisada

de horror. Foi uma coisa terrível de se fazer, o tipo de erro capaz de acabar

com uma carreira. Mais do que isso: capaz de acabar com uma vida.

Uma injeção intra-arterial podia ser tão perigosa por fazer com que uma

concentração maciça de medicamento aplicado acabasse sendo distribuído

muito localmente no tecido perfundido por essa determinada artéria. O

tecido da coxa de Moulson �caria inchado e o �uxo de sangue seria

drasticamente interrompido. A dor provavelmente não demoraria muito a

passar, coisa de minutos, mas seria incrivelmente intensa. No longo prazo,

haveria um sério risco de gangrena, pois parte desse tecido inchado e mal

irrigado acabaria necrosando. E se fosse uma parte considerável, a perna

teria de ser amputada.



Claro que havia a possibilidade de simplesmente não existir um longo

prazo. Um coágulo poderia se formar e Moulson acabaria morrendo de um

ataque cardíaco dali a poucos minutos.

Stock se afastou da cama com a mão esquerda apertada ao redor do pulso

direito como se precisasse de ambas as mãos para segurar a seringa vazia.

Sua mente estava em pânico, e o ímpeto de sair correndo foi avassalador.

Mas não podia sair correndo. O sangue de Moulson pulsava contrastando

com o cinza empalidecido de sua coxa. A mancha no lençol aumentava cada

vez mais em um círculo quase perfeito. Sem motivo especial, do nada, Stock

se lembrou do marido Ron lendo em voz alta o Antigo Testamento. Moisés

ferindo a rocha com o cajado e a água jorrando em abundância.

Tratou de se recompor na medida do possível. Saiu correndo e pegou um

chumaço de gaze no armário de primeiros socorros e o levou de volta ao

leito, muito embora tivesse a sensação de estar movendo o corpo de outra

pessoa. Pressionou o polegar contra o ponto de inserção enquanto rasgava o

pacote com os dentes. Embebeu o chumaço com ácido tranexâmico. Aquilo

deveria estancar o sangramento.

Firmou o chumaço no local por 15 minutos até o polegar começar a doer

pela forte pressão constante. Moulson se contorcia e choramingava em seu

sono, pequenos tremores percorrendo seu corpo. Mas o medicamento a

mantinha sedada, ainda que estivesse registrando a dor para além da

narcose.

Eu tenho que sair daqui, Sylvie pensava. Eu tenho que fugir daqui agora.

Eu não posso �car neste quarto.

Parte dela sabia que fugir não adiantaria de nada, que aquilo acabaria se

voltando contra ela, independentemente do que �zesse. Mas um pânico

desesperado pareceu arrebatá-la. Stock fez o que pôde para limpar tudo.

Trocou a camisola de Moulson e depois a roupa de cama, as mãos tremendo

como se tivesse algum tipo de paralisia. Pegou o chumaço de gaze

encharcado de sangue e a embalagem vazia e foi até a recepção, jogou tudo

em um saco de lixo hospitalar e guardou tudo no fundo de sua bolsa. Não

podia levar os lençóis. Teriam de ir para a lavanderia no dia seguinte, no

fundo de um saco onde não pudessem ser notados.



Mas ela só chegou até a porta.

E foi quando a realidade a atingiu. Stock parou com a mão na maçaneta,

um �apo quase imperceptível de consciência e medo e pragmatismo. A

verdade era que não havia opção a não ser esperar.

E torcer para que Moulson não morresse, ainda que merecesse morrer.
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Uma lembrança fora do contexto.
Ou talvez a agulha furando sua coxa fosse o contexto. Trazendo de volta

injeções mais consensuais no que (apesar de tudo) provavelmente contava
como tempos mais felizes.

– Sei lá – Jess disse.
– Sei lá o quê? – A boca de John estava torta em um sorriso malicioso.

Como se já imaginasse o que ela diria, e quisesse que fosse dito mesmo
assim só porque seria hilário.

– Estou limpa – Jess lhe disse. Como se aquilo fosse uma taquigra�a para
várias outras coisas.

Os dois estavam sentados de pernas cruzadas no chão, com as luzes
apagadas, a televisão ligada sem som e uma música suave tocando no iPod.
A faixa era “e Trouble I’m In”, de Gavin Rossdale, o que não era lá um
bom presságio, mas tinham dividido um curry, duas King Cobras e um pote
de Cherry Garcia. Agora John queria dividir algo mais, e parecia querer
muito.

– Se você está agora – ele observou –, isso quer dizer que teve uma época
em que você tava usando. Você já usou isso antes.

– Isso aí nunca! – Jess argumentou. Isso aí era um saquinho plástico cheio
de China White. Isso aí não era o Kansas, era muito além de qualquer coisa
que ela havia experimentado. Ela tentou explicar. – Eu só usei oxi uns dias.



Levei um tempão para experimentar de novo. Mas heroína... eu juro por
Deus, John, essa não é a minha praia.

Ele ainda estava com o sorriso malicioso estampado no rosto.
– Você sabe qual é o princípio ativo da oxicodona, Jess?
– Não.
– É a diacetilmor�na. Exatamente a mesma coisa que tem na heroína.

Você já está usando opiáceo. Isso aqui não é nada diferente. A não ser pela
maneira que eu tomo, sem colocar para dentro tanta substância perigosa
assim. Dá um barato que logo passa. Olha só, eu vou te mostrar.

Não havia ligadura, colher, nem seringa.
– Nada dessa merda. Isso é psicológico! – John gostava de usar

metanfetamina com os tubos de vidro que os �oristas vendiam com as rosas.
Fez uma demonstração, aquecendo o pó branco com um isqueiro Bic até o
interior do tubo ser preenchido com uma fumaça branca e cremosa que
parecia quase tão sólida quanto purê de batata.

Ele deu uma tragada e depois ofereceu a ela o tubo fumegante, o
caleidoscópio branco.

– Vai fundo, gata – ele murmurou. – Não me deixe sozinho nessa.
As lembranças e a �ssura traíram Jess. Ela o deixou encostar o tubo em

seus lábios. Deu uma tragada. Uma tragada rápida a princípio. A segunda foi
mais profunda. E, a partir de então, a passos lentos e inexoráveis:

a agulha
a primeira vez que ele bateu nela e disse estar arrependido
a primeira vez que ele bateu nela e explicou por que era sua culpa
estar perdendo seus amigos
perdendo o emprego
incendiando o apartamento
assassinando Alex Beech.

Jess teve consciência da agulha entrando, mas pensou ter sonhado. A ligeira
pontada de dor com promessas de prazer, o artefato de um passado que
devia ter sumido para sempre. Encontrava-se à deriva em um estado de
semiconsciência havia dias, e já não sabia mais dizer onde seus sonhos



terminavam e o mundo real começava. Tudo não passava de uma longa
peregrinação através de um resto de mingau sinestésico.

A única coisa garantida naquele universo nebuloso era a ascensão após a
queda a cada dose de tramadol, o mergulho em uma escuridão profunda,
onde tudo era doce, mas efêmero, e o retorno gradual a um lugar mais
admissível de dores irritantes e paralisia neural.

Quando a dose atingiu seu organismo, pareceu primeiro como a já
familiar e acolhedora imersão, e Jess se entregou ao barato praticamente
como se entregava à picada açucarada da heroína. Mas dessa vez foi
diferente. Afundou atordoada e aos sobressaltos, como se estivesse abrindo
passagem em meio a uma multidão, e então, muito embora não parasse de
cair, outra coisa passou a cair perpassando-lhe. Um monte de coisas,
ardentes e a�adas.

A dor foi aumentando mais e mais até chegar a uma intensidade terrível,
insuportável. Ela continuava despencando, às cambalhotas. Como era
possível que uma coisa pudesse doer tanto assim?

Queria gritar, mas nem isso conseguia fazer. Encontrava-se em um lugar
interior onde coisas como som não existiam. Havia apenas uma única
sensação, preenchendo cada canto do mundo. Ela era uma bola de neve no
inferno, rolando e rolando, encapsulada em uma camada cada vez mais
grossa do que quer que a estivesse machucando.

Aquele lugar, porém, não se parecia em nada como ela imaginava o
inferno. Ela despencava em meio a um caos revolto de formas e contornos
que explodiam um do outro e depois se aglutinavam de volta em um ciclo
interminável. Havia rostos lá, e colinas, e corredores sinuosos. Labirintos
voláteis e desmoronantes de alguma coisa e nada e então alguma coisa outra
vez. Gravidade e perspectiva guinavam e brecavam a cada instante,
enchendo-a de algo como uma náusea incorpórea.

Era um espaço de dimensões in�nitas. Sem margens nem fronteiras. Mas
depois de um longo, longo tempo (horas ou eras) algo mais surgiu à sua
frente. Ou talvez abaixo: tampouco havia gravidade. Só um círculo escuro e
irregular, tão absolutamente negro quanto um sol eclipsado pela lua. E ela



estava prestes a cair naquilo, o que quer que fosse. Mesmo em um mundo
onírico, essa inexistência abissal a deixou aterrorizada. Parecia a morte.

Jess tentou esticar o braço para se agarrar em alguma coisa e diminuir sua
velocidade ou parar de uma vez, mas não tinha braços. Não tinha corpo. Era
apenas uma observadora, um ponto no horizonte viajando feito um cometa
através de uma imensidão silenciosa.

Mas ser uma observadora implicava no fato de ter olhos, e se podia
ter olhos poderia ter mãos. Era um sonho, certo? Em um sonho dá para se
ter qualquer coisa, ser qualquer coisa. Quero mãos!, ela pensou desesperada,
e sentiu um tênue formigamento onde suas mãos deveriam estar, ou vir a
estar.

Era tarde demais para levar a experiência adiante. Tinha atingido o nível
do círculo negro, maior e mais próximo do que parecia antes, e disparou
direto adentro, um poço de escuridão inevitável. O oceano tinha sumido. Já
não havia mais nada em volta, senão o vazio. Vazio e dor.

E aceleração. O buraco possuía gravidade própria. E a reivindicou. Estava
sendo conduzida ao âmago por mãos invisíveis e não conseguia reagir.

Eu consigo, uma voz disse. Espere aí.
Algo a capturou, puxou-a do alto. O toque foi suave como uma pluma no

início, e em vão. O poço não entregou os pontos.
Tampouco o desconhecido recém-chegado. Jess foi revirada e envergada.

Retorcida. Pouco a pouco, mas de um jeito persistente, movimentos
repetidos várias e várias vezes. Ela estava sendo arrastada de lado. Fustigada
por forças contraditórias. Toda a dinâmica desenvolvida com sacrifício por
ela foi sendo consumida em uma onda fremente que a perpassava dos pés à
cabeça.

Por um instante, pareceu �car estancada no ar como se as forças tivessem
encontrado um ponto de equilíbrio. Então passou a cair de novo, ou pelo
menos parecia cair.

E aterrissou, com uma pressão assombrosa de impacto, em algo sólido
que a sustentou.

O instinto quase instantâneo de Jess foi largar-se, mas não havia nada
instintivo que a estimulasse, então ela simplesmente permaneceu onde



estava.
Onde foi, exatamente? Não havia nenhuma maneira de saber. Não havia

como dizer se ela tinha sido resgatada ou feito prisioneira.
Sua única certeza era de não estar sozinha. Teve a mesma sensação de

uma examinação próxima e intensa vivenciada na primeira noite na
enfermaria de Fellside, e tantas vezes desde então.

O que a havia arrebatado agora a observava e já a vinha observando havia
um bom tempo. Ela estava indefesa. Foi tomada de horror feito uma esponja
sugando tudo ao redor e vazando de imediato, pois sabia que não era nada.
Não era capaz de suportar nada, nenhuma emoção.

Jess tinha visto um �lme certa vez em que o herói desmontou a arma para
limpá-la e então escutou os passos dos vilões se aproximando. Com o rufar
dos tambores na trilha de fundo, ele deu um jeito de montar a arma de volta
a tempo de se defender. Não havia tambores ali, som nenhum, mas era
basicamente o que ela tentava fazer.

O que Jess estava montando para si, porém, era um corpo. Corria o risco
de ser atacada a qualquer momento, mas montou do núcleo para fora, pois
parecia a maneira correta de se fazer. Construiu um coração, não um
coração batendo, pois para todos os efeitos bem podia estar morta, mas
um coração que fosse seu centro de gravidade.

Pendurou uma cabeça logo acima, feito um chapéu em um gancho. Olhos
e ouvidos na cabeça de modo que o espaço abstrato então se tornasse
escuridão e, a pausa forçada, silêncio. Pernas balançando até que tocassem o
chão, o qual não era quente, nem frio, nem macio ou áspero, mas estava sob
seus pés e portanto era chão.

Deu uma volta completa em torno do próprio eixo, mexendo os pés que
imaginava ter de forma lenta e constante.

Esticou seus braços imaginários. Sentiu certa resistência por parte do que
seria a mão direita; nada à esquerda. Parecia que estava em algum tipo de
borda estreita, amparada por pilastras só de um lado e não do outro.

Ela agora estava pronta. Pronta para se defender.
Eu não vou te machucar.



A voz não era uma voz de fato. Chegou à sua mente sem viajar pelo ar.
Mesmo assim, tinha volume e tonalidade. Era alta e suave, como a voz de
uma criança ou moça ainda bem jovem.

O quê − o quê − o quê −?, Jess pensou e tentou dizer. Tinha esquecido de
colocar uma boca em seu rosto, então nada aconteceu. Mas o que quer que
estivesse lá, escutou-a de qualquer jeito.

Nada, a coisa disse.
A pergunta que Jess vinha tentando fazer era: O que você quer?

Uma boca possui uma língua. Dentes. Lábios. Um paladar. Tudo isso é
necessário antes de se começar a emitir sons e formar palavras. Jess tentou
encaixar os pedaços na sequência correta, sabendo que ainda que executasse
um trabalho impecável �caria faltando o ingrediente mágico: a respiração.

Nesse meio-tempo, já que aquela coisa era capaz de ler seus pensamentos,
ela perguntou: Por quê?

Por que o quê?, o outro retrucou.
Por que você me ajudou?

Houve um longo silêncio. O outro invisível a rodeava: dava para saber,
pois a pressão do olhar sobre ela se deslocava conforme a coisa se
locomovia. Parecia não haver espaço algum na borda para que algo a
contornasse, mas talvez o que quer que estivesse conversando com ela fosse
capaz de andar no ar, deslizar sobre as rochas. As leis da física não se
aplicavam ali. Jess também se virou com medo de �car encurralada.

Você disse oi para mim.

Os lábios simulados de Jess se mexeram e o simulacro de sua língua
misturou bocados macios de sons. Nada inteligível saiu. Eu disse o quê?

Quando eu te vi, no lugar branco. No hospital. Você disse oi para mim. A

maioria das pessoas só me vê quando estão dormindo. Você me viu quando

estava acordada. Foi legal. Foi legal ser visto.

Foi legal. Era o que uma criança diria. Mas o que uma criança estaria
fazendo ali, naquele abismo inexplicável? O que aquilo dizia sobre o estado
mental de Jess a ponto de ela ter trazido uma criança para seu sonho a �m
de compartilharem seu próprio pesadelo?

Apareça, Jess pensou. Deixe-me te ver.



Não. Curto. Categórico. O outro era tão ressabiado quanto ela, tão
descon�ado quanto, apesar de tê-la salvado. Por que a tinha salvado? Ou,
melhor dizendo, do quê?

Esse buraco é in�nito. Quem entra não sai nunca mais.
– Mas eu... então como é que eu vou...? – Ela já estava falando com sua

boca. As palavras �caram suspensas no ar, rudimentares e sem forma.
Você vai ter que escalar.

Jess só não fazia a menor ideia de como. Seu corpo recém-montado era
ainda bem frágil, inapto a grandes esforços. Seu corpo real se encontrava lá
no mundo real, em uma grande distância ou direção que ela sequer sabia
como nomear. E sair do poço escalando seria só o início de uma longa e
árdua jornada. Será que não seria mais cômodo simplesmente �car ali
esperando até acordar?

Também queria saber quem era seu salvador. Queria muito, muito
mesmo. Teve um pressentimento estranho, o esboço de um pensamento do
qual quase teve medo de apropriar-se.

Tentou armar uma emboscada. Imaginou uma luz pendurada no abismo
sobre sua cabeça impelindo a escuridão. Desejou do fundo de seu coração
novinho em folha. E a escuridão foi aos poucos se diluindo do preto ao
cinza.

O outro sumiu em um instante. Ela sabia, já que não estava mais sendo
observada. A bolha de atenção que a envolvia havia estourado contra sua
pele. O facho de luz �oresceu tarde demais, como um sol tênue e desbotado
naquela noite impenetrável. O brilho fraco iluminou Jess, embora ela não
projetasse sombra alguma (ela mesma era pouco mais do que uma sombra
para começo de conversa). O su�ciente para iluminar a borda onde se
encontrava, da largura de um braço. Havia uma encosta rochosa a seu lado,
de um marrom-enferrujado feito sangue seco.

O outro tinha sumido. Ela estava sozinha em seu sonho.



24

Por um bom tempo Jess continuou esperando que algo acontecesse. Que a
voz retornasse, ou que o sol se levantasse às suas costas e a levasse de volta à
realidade. Mas, quando �cou claro que nada disso aconteceria, ela começou
a escalar.

Pareceu bem fácil, pelo menos no início. A encosta era áspera e
esburacada e oferecia muitos lugares para ela se segurar. E, antes de começar,
ela se esforçou um pouco mais para lapidar e aperfeiçoar seu corpo
imaginário. Não daria para andar sem músculos e nervos. Não daria para se
agarrar a a�oramentos rochosos sem dedos e polegares, ou �rmar os pés nas
bordas e escarpas sem calcanhares e dedões. Ela se muniu de todas essas
coisas, contente em ver como sua carne onírica respondia aos seus
pensamentos.

Um porém: ter um corpo mais realista implicava na desvantagem de ele
experienciar um desgaste realista. Embora a dor que a tinha levado até
aquele lugar já tivesse passado, Jess logo �cou cansada e dolorida por conta
da escalada em si.

Escalou por horas. Escalou por uma eternidade. O paredão rochoso e o
abismo não mudavam. Nada movia aquela coluna in�nita de ar. Nada se
mexia ali, exceto ela.

Ela sabia estar sonhando, mas não conseguia despertar. Pensou em se
permitir cair de novo, testar os limites da lógica onírica deixando que o
buraco a levasse. Ela se viu com medo de tentar. Também tinha medo de



perder o rumo no topo do poço e vagar eternamente sem nunca encontrar
seu corpo físico outra vez. O que era ridículo, claro. Eternamente só poderia
signi�car até que amanhecesse e chegasse a hora da próxima rodada de seus
remédios.

Mas não era como se sentia. Era como se acordar pudesse acabar sendo
um desa�o. Talvez ela não estivesse mesmo dormindo, mas em coma.

Ou louca.
Ou morta.
Levada por esse pensamento, saiu escalando paredão acima. Seus dedos

esticados no alto não tocavam nada, apenas o vazio. Arrastou-se até um
estreito planalto de rocha negra tão liso quanto vidro. Apenas uns poucos
passos de largura. Para além disso não havia nada, apenas caos: ondas
coloridas colidentes e formas e luzes disformes como em uma explosão
constante. Sentiu o empuxe da maré arrastando-a àquele vômito sensorial.
Tentou desviar o olhar, mas o lugar estava tomado por todos os cantos.

E ele estava lá à sua espera. Muito embora se esquivasse quando ela
tentava vislumbrá-lo, parou ali mesmo na borda para vê-la emergindo. Tudo
o que Jess conseguia discernir era uma �gura franzina e de cócoras, uma
sombra borrada contra aquela imensidão radiante.

– Deixa eu te ver – ela sussurrou, apesar de seus olhos continuarem
�tando vacilantes o chão. Ela o vislumbrou em lampejos momentâneos, um
borrão causado pelo movimento de seus próprios olhos.

Ele não respondeu nem se mexeu. Ela deu um passo adiante, e depois
outro. Focando-se apenas nele, ignorando a tempestade monstruosa de
imagens em volta.

Ele se levantou e, por um instante, Jess pensou que ele fosse sair correndo.
Mas não. Ficou parado no lugar enquanto ela andava em sua direção. Ele
estava com os braços caídos ao lado do corpo e a cabeça baixa, encarando o
chão.

Ela se aproximou dele. Bem devagar! Queria retardar ao máximo o
momento em que aquele rostinho se ergueria e a enxergaria. Mas não havia
escolha ou para onde fugir.



Ele não esperou que ela o alcançasse. Quando Jess estava a cerca de dez
passos de distância, ele ergueu a cabeça para �tá-la, mas o rosto permaneceu
praticamente escondido por trás de uma sombra em movimento. Os traços
do menino vacilavam como plantas aquáticas em uma leve correnteza.

Não fez diferença. Ela sabia, soube o tempo todo, de quem era o rosto que
estava prestes a ver. Preparou-se com antecedência para o choque, mas o
esforço foi em vão.

Caiu de joelhos. Sonho ou morte ou delírio, ela não era capaz de encarar
aquilo. Esperou que ele falasse, que a acusasse ou talvez a condenasse. Ele
continuou sem dizer nada. Usava o mesmo short e colete que vestia na
primeira vez em que ela o viu nas escadas do lado de fora de seu
apartamento. O rosto dele ostentava uma expressão séria que o fez parecer,
por um instante, bem mais velho do que era.

Algo se soltou dentro de Jess como um soluço, mas não encontrou saída
alguma.

– Eu sinto muito – ela disse como no sonho anterior. – Eu sinto muito,
Alex. – Sua voz soava vazia e morta em seus próprios ouvidos.

Por quê?, o menino perguntou.
– Por... ter machucado você. – Matado, ela quis dizer. Por ter matado você.

Mas as palavras não saíam.
Eu não me lembro disso. Faz muito tempo?
Já fazia oito meses que ela se encontrava no hospital. O julgamento tinha

levado três semanas, depois foram mais sete na detenção preventiva em
Winstanley. Quase um ano. Para uma criança de dez anos de idade, quase
uma eternidade.

– Bastante tempo.
Eu acho que não conheço você. Mas não precisa se sentir mal por isso, desde

que você esteja arrependida.
Ela sabia estar de joelhos perante um sonho, estar conversando com um

sonho, mas as palavras ainda a sufocavam. Não conseguia encontrar
resposta alguma.

Arriscou olhar novamente. Alex a �tava com um curioso interesse. Até
lhe lançou um breve sorriso. Parecia satisfeito que tivessem conseguido



superar o constrangimento, como se a agonia e a morte fossem coisas que
pudessem ser deixadas de lado, desde que observados os devidos ritos
sociais.

É aqui que eu moro, ele lhe disse. Onde você mora? Talvez seja melhor você
voltar para lá agora. O buraco grande não é seguro e eu quase não venho aqui.

– Eu moro... – Jess fez um gesto vago em direção à parte do horizonte e
depois à outra. – Eu estou na prisão por causa... do que aconteceu. Eu não
tenho mais uma casa de verdade.

Mas é melhor você voltar para onde estava antes.
– Eu não sei o caminho.
Eu posso te levar de volta para onde eu te vi pela primeira vez. É fácil de se

perder até decorar tudo direito.
Ele lhe estendeu a mão. Jess ergueu o próprio braço, um mero pedaço de

matéria, deselegante e amontoado. Eles se tocaram. Os dedos do menino se
fecharam entre os seus.

Jess foi tomada de pesar e vergonha e se esvaziou. Estava aos prantos em
meio à obsidiana negra. Alex a observava com tristeza, em silêncio, como se
tivesse visto um mundo de sofrimentos e as palavras lhe escapassem.

– Eu sinto muito – ela falou de novo.
Você já me disse. Vamos. A gente tem que ir agora.
Ela �cou de pé. Alex puxava sua mão, levando-a em direção ao mundo

em explosão que rodeava o poço. Por alguma razão, a ideia de voltar até lá a
encheu de medo, como se algo muito pior pudesse estar esperando por ela.
Algo que a deixaria estraçalhada por dentro caso chegasse a vê-lo.

Pode fechar os olhos, Alex disse. Eu sei o caminho.
Ela obedeceu. Deixou que ele a conduzisse, de olhos bem fechados, para

longe do poço e rumo aos relâmpagos estonteantes do mundo dele. Às vezes
a outra mão do menino tocava seu cotovelo para virá-la ou estabilizá-la.
Quando ela hesitava, ele lhe sussurrava palavras de segurança.

Poderiam ter caminhado por dez ou mil quilômetros. Tempo e espaço
não signi�cavam nada ali. Não havia nada além do chão sem textura sob
seus pés e o toque suave das mãos de Alex. Se ela de fato caminhava não era
por outro meio senão pela gentileza dele.



Quase lá. Só mais um passo.
Mas ela ainda não queria partir. Embora o sonho tivesse começado de

forma a�itiva, a ideia de acordar como prisioneira em Fellside, de volta ao
que sua vida tinha se tornado, pareceu-lhe uma perspectiva terrível. Acima
de tudo, não queria deixar Alex.

Foi um prazer conhecer você também, ele disse em um tom recatado.
– Talvez você possa voltar – ela arriscou, seu coração caseiro batendo feito

um martelo. – Eu queria... eu adoraria ver você de novo, Alex.
Eu acho que não. Aqui faz muito barulho. E tudo brilha demais. Eu passo a

maior parte do tempo em um canto escuro e quietinho.
Como ela não respondeu, ele insistiu. Você tem que ir por ali. Não é longe.

Experimente.
Jess lhe deu as costas e um passo adiante, ainda de olhos fechados contra

o brilho e a movimentação nauseante. Só mais um passo, ele tinha dito. E foi
tudo o que levou. Ela voltou ao seu corpo, aberto e pronto para recebê-la.

Ela despertou em um choro que rompeu as membranas ressecadas de sua
garganta. Sempre que se lembrava daquela noite a partir daí, esta cena era a
que primeiro lhe vinha à mente. O gosto de seu próprio sangue, brotando
em sua boca e escorrendo queixo abaixo.

Foi só um sonho, mas tinha parecido mais real e mais concreto do que
qualquer coisa desde o julgamento. O sangue fazia sentido. Era como se
tivesse quebrado seu jejum com lâminas de barbear.
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Os soluços ruidosos e meio estrangulados de Jess �zeram a enfermeira Stock

entrar correndo, em pânico. Ela acendeu as luzes em um tapa com a mão

espalmada, o brilho repentino �xando Jess ao travesseiro feito um besouro a

um quadro entomológico.

Stock foi excepcionalmente solícita. Levou um copo de água para Jess

beber, examinou sua garganta com um espéculo e preparou uma pasta

antisséptica bem fraquinha para que ela engolisse, regada a mais água.

– Essas lacerações provavelmente vão sarar sozinhas – ela disse. – Eu

acho. Eu tenho certeza de que vão. Mas eu vou deixar uma observação para

a equipe diurna dar uma checada. O dr. Salazar vai saber o que fazer. E tem

sempre a opção de mais analgésicos se você precisar.

Jess viu as horas no relógio de Stock enquanto a enfermeira não parava

quieta. Eram duas horas, provavelmente da manhã. Sentia-se como se dias e

dias tivessem se passado, embora a enfermeira Stock já estivesse trabalhando

quando pegou no sono. Ainda parecia ser a mesma noite. Ela deitou a

cabeça de volta no travesseiro, esgotada e quase adormecida. A

luminosidade ainda machucava seus olhos, mas a dor se tornava suportável

por conta da exaustão.

– Eu vou trocar essa fronha – Stock disse, quase balbuciando. – Está

ensopada de suor. Eu acho que você deve ter tido uma... uma febre no meio

da noite, ou...

Quando Jess acordou de novo, estava sozinha no quarto.



Dormiu outra vez. A enfermeira Stock já estava de volta, puxando as

cobertas para examiná-la.

Sozinha.

Stock medindo sua temperatura, en�ando a ponta gelada do termômetro

digital em seu ouvido.

Sozinha.

Sozinha.

Sozinha.

Passou um tempo. Talvez um dia. E outra noite. Pode ter sido qualquer

coisa.

Então estava escuro novamente, exceto por uma fresta de sol que se

derramava pela porta entreaberta. Patience DiMarta caminhou pela linha de

visão de Jess, deixou a sala e fechou a porta atrás de si.

Alex estava destacado na escuridão repentina, como leite fervido na

superfície de um copo de café.

Por um ou dois segundos, Jess só conseguiu gemer. Sua boca estava

escancarada, mas sua garganta ferida não era capaz de emitir qualquer som.

Esperneava aos espasmos, fora do ritmo, curvando-se de costas sobre a

cama. Seu coração bateu em suas costelas uma única vez, com a força de

uma martelada. Então pareceu parar, como se tivesse emperrado e já não

conseguisse mais se soltar.

Jess levou as mãos ao rosto para escondê-lo de vista, mas estava fraca

demais para mantê-las erguidas. A gravidade as arrastou de volta para baixo

e o menino continuava parado ao pé da cama, ar solene, encarando-a,

apenas parcialmente interessado no apavoramento de Jess.

Eu preciso conversar com você, ele disse.
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Ele voltava todas as noites e todos os dias.
Ele a vencia pelo cansaço em doses homeopáticas.
Jess sabia que ele não era real, não podia ser real, mas Alex se recusava a

tornar isso um problema. Não saía do seu lado nem por um minuto. Pálido
à luz do dia. Brilhante contra a escuridão, como uma tatuagem nova.

E sempre que ela se rendia à fraqueza de seu corpo, à insu�ciência de seus
órgãos, ele a arrastava de volta. Ao estado de vigília. À vida.

Não havia escapatória.
– Você não está aqui – Jess gemeu com di�culdade. Sons picotados,

incompletos. Sons de uma respiração entrecortada. Mas ele a compreendeu.
Onde é que eu estou, então?
– Na minha cabeça. Na minha memória.
– Ouviu isso? – a enfermeira DiMarta perguntou ao dr. Salazar. – Ela está

delirando. Acabou de falar. – Jess tinha esquecido da presença dos dois. Já
não faziam mais do que ir e vir feito duas sombras. Só a outra sombra era
real. Só Alex. – Deve estar pedindo perdão. Logo, logo isso passa.

– Então por que a frequência cardíaca dela está tão estável? – Salazar
murmurou.

Os dois acompanharam Jess, veri�cando os sinais vitais, falando alto,
bloqueando Alex e depois o expondo várias e várias vezes. Ele não se mexia.
Ficou parado em meio às sombras no canto da sala, mas era tão claramente
visível quanto se estivesse sob a luz intensa do sol. Ou talvez fosse a luz de



alguma chama que ela não pudesse ver. Havia uma paciência sem limites na
cabeça baixa e nos lábios comprimidos do menino.

Ela dormia e acordava. Alex esperava.
– Tudo bem – Jess sussurrou, en�m cedendo. – O que foi?
Eu mudei de ideia.
– Sobre...?
Você falou que tinha me machucado, e eu disse que não importava.
Ele se aproximou de seu rosto. Jess se retraiu, erguendo um pouco o

corpo pela cabeceira da cama, mas não havia para onde fugir. Não dava para
escapar da loucura, e ela estava visivelmente louca.

Deus do céu, ela estava louca. E conversando com o espírito do menino
que tinha matado.

Eu acho que você não me matou. Era isso que eu queria te dizer. Foi por isso
que eu voltei.

Ele estava bem ao seu lado, curvado com o rosto baixo para encará-la de
perto. Ela virou a cabeça na direção oposta.

– Queimado... – ela tentou dizer, muito embora o que saiu não tenha
formado palavras propriamente ditas. – Em um... incêndio...

Em seu sonho ou alucinação, ou o que quer que fosse, ele tinha sido capaz
de ler seus pensamentos. Foi onde deixou que as imagens se formassem. O
cesto de lixo. O quarto. A fumaça. O horror.

Não foi em um incêndio que eu morri!
– Mas...
Não foi. Me escuta. Pode até ter tido um incêndio. Eu suponho que sim, já

que você se lembra de um. Mas eu devo ter morrido antes de ser queimado.
Alex ergueu a mão esquerda, dedos bem abertos, e então apontou para o

próprio olho e bochecha esquerdos. Foi uma mulher. Ela me machucou, aqui
e aqui. Me machucou com coisas a�adas. E ela me matou.

O menino morto franziu a testa, a mesma expressão solene que ostentava
em seu sonho. Eu estava errado, ele lhe disse. Importa, sim. Eu �quei sozinho
por muito tempo e acabei me esquecendo. Não tinha ninguém para conversar
comigo, então eu esqueci. Eu não sabia quem eu era e nem o que tinha
acontecido comigo. Mas você conversou comigo e eu comecei a me lembrar.



Agora eu quero saber o resto. Foi uma mulher que me machucou. Não você.
Eu saberia se tivesse sido você. E aconteceram outras coisas antes disso. Eu
quero saber. É horrível �car sem saber. É quase como se eu não estivesse aqui
de verdade. Se você está arrependida pelo que fez, você tem que me ajudar.

Mas você não é real, Jess pensou. Você não pode ser real.
Eu sou tão real quanto você! E fui eu quem te trouxe de volta. Eu fui legal

com você.
Ele se afastou da cama, �tando-a com certa indignação no olhar. Não tem

mais ninguém para quem eu possa perguntar. Ninguém mais me vê enquanto
está acordado. Então, se você não me ajudar, eu nunca vou saber. Eu vou �car
preso aqui para sempre sem saber de nada.

Eu não posso, Jess argumentou. Era inútil dizer-lhe novamente que ele não
passava de uma alucinação, um impulso neural espasmódico. Ele não
acreditaria. Alex, ela disse em vez disso, se eu pudesse te ajudar de alguma
maneira, eu te ajudaria. Mas você está morto, e eu estou morta também. Não
há nada que eu possa fazer.

Pode sim! Os punhos do menino estavam cerrados, o rosto des�gurado de
raiva e frustração. Você pode me ver e pode conversar comigo. E você pode
conversar com outras pessoas. Alguém deve saber!

A expressão dele mudou, tornando-se mais tranquila, mas carregada de
uma determinação assustadora. Eu sei que você quer morrer, Jess. Eu vi você
pensando nisso um monte de vezes. Mas eu não vou deixar você morrer até
que você me ajude primeiro.

Ele então lhe deu as costas e foi embora. Ela o observou se afastar e �car
cada vez menor, como se a sala apertada fosse um corredor que se
prolongasse a meio caminho do �m do mundo.

Jess. Foi a primeira vez, vivo ou morto, que ele a tinha chamado pelo
nome. Ela sentiu uma ardência por trás de seus olhos vermelhos, um
comichão, como se sua pele estivesse sendo marcada a ferro e fogo.
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Grace perdeu uma bela quantia quando Moulson se recuperou.
Não se tratava de centavos: foi um único e polpudo montante pago a uma

dezena de apostadoras de alto risco quando Moulson atingiu a marca de seis
semanas com os batimentos cardíacos e o pulso e todo um conjunto de
sinais vitais em harmonia. Grace pagou a dívida no salão oval naquela noite.
Entregou o dinheiro sem dar um pio, como todo bom agente de apostas
deveria fazer, mas com os músculos da mandíbula cada vez mais
tensionados, até que Big Carol Loomis �cou seriamente apreensiva e tentou
melhorar o clima mudando de assunto.

– Olha isso – ela disse, apontando para um cartaz na parede. – Anjos de

cara suja está em cartaz no cineclube. “Topo do mundo, mãe!” Quer ver,
Grace?

Grace se virou para encará-la com total frieza.
– Fúria sanguinária – ela retrucou.
– Hein?
– “Topo do mundo, mãe!” é a última fala de Fúria sanguinária. No Anjos

de cara suja, o Cagney morre como um covarde para impedir que jovens
in�uenciados sigam os passos dele. Não, Carol, eu não quero assistir a isso.
Mas eu quero que você assista. E quando o �lme terminar, você pode
escrever para mim a porra de uma crítica.

Loomis ponderou acerca das várias respostas possíveis, mas encerrou o
assunto com um aceno de cabeça. Manteve o rosto meticulosamente



inexpressivo quando Grace saiu com a gaveta de dinheiro vazia pendurada
nos dedos.

Dr. Salazar testemunhou o retorno de Moulson dos mortos com um misto
de emoções. Ficou surpreso e bastante contente quando a viu se
recuperando, uma reação instintiva pela convicção confusa, embora �rme,
de que a vida era melhor do que a morte e que seu trabalho era insistir o
máximo possível em fazer o certo. Como pro�ssional, porém, sentia-se
desconcertado e quase ofendido. Como uma coisa dessas podia ter
acontecido? Como podia continuar acontecendo diante de seus olhos?

A enfermeira Stock, quem primeiro notou a mudança na condição de
Moulson, teve uma reação mais simples e primitiva. Ao contar a Sally sobre
a melhora nas leituras dos sinais vitais, estava com a cara pálida e
aterrorizada, à beira de um colapso nervoso. Durante todo o tempo em que
Salazar passou examinando Moulson, ela não parou de resmungar sobre o
erro cometido quanto à medicação de Moulson. Devia ter relatado o
ocorrido, mas era tarde da noite e estava tudo escuro e ela não percebeu... e
assim por diante.

Sally notou exatamente qual fora seu erro: o hematoma roxo e impetuoso
na coxa de Moulson deixava claro como o dia que ela tinha injetado a última
dose de tramadol na artéria em vez de na veia. Moulson devia ter morrido,
ou pelo menos sofrido uma crise cardiovascular.

Não era um erro fácil de se cometer com a artéria femoral. Tratava-se de
um grande alvo, estivesse o sujeito tentando encontrá-lo ou (o que seria bem
mais provável) contorná-lo. Stock tinha quase matado uma paciente em
decorrência de um erro típico de um estudante do primeiro ano de
medicina. Um estudante desleixado do primeiro ano de medicina com uma
postura desencanada. O erro inicial piorou por ela não ter reagido de
maneira apropriada à súbita vazão de sangue assim que a agulha foi retirada.
Em vez de encarar a situação como o que de fato era, prova de�nitiva de que
ela perfurara uma artéria, Stock havia simplesmente estancado o
sangramento e ido embora.

E agora ela o observava, tensa e rígida, enquanto ele avaliava o estrago.
Estava só esperando a guilhotina cair. Mas Salazar tinha um problema com



guilhotinas. O mal deveria ser identi�cado e extirpado, obviamente. Mas ele
já se esquivara desse teste antes, quando se tratava de um mal muito maior.
Stock provavelmente só cometera um erro, e quem era ele para julgar as
falhas de outro ser humano quando sua própria vida era uma bagunça
irremediável?

Ela esperou que ele dissesse algo.
– É melhor colocar outro curativo – ele murmurou. – Esse aqui está

empapado de sangue.
Stock soltou um ruído baixo, indiscernível, e se retirou. Ao retornar com

o novo curativo, Salazar foi para o lado e a deixou trocar as roupas de
Moulson sozinha. Ele achou ter o dever de dizer alguma coisa, mas não
conseguia pensar em nada.

– Eu vou ministrar o tramadol nela de agora em diante – ele en�m disse.
– Nós vamos mudar os horários pra que seja a última coisa que eu faça antes
de ir embora.

Stock resmungou algo que ele não ouviu. Provavelmente só um “Ok”.
– Toda a medicação dela – ele disse. – Deixe comigo.
E quando Moulson pediu para ser alimentada, ele cuidou disso também.

Gotejamento hipertônico de início, depois alimentos sólidos. Comprou
comida de bebê em uma farmácia em Fletchertown no caminho para o
trabalho e a deu de comer, frio mesmo e direto do pote. A cantina da prisão
necessitava de infraestrutura para preparo de refeições nutritivas a pessoas
com mucosas bucais severamente ulceradas.

Moulson precisou passar mais seis dias e noites na unidade de
quarentena. As enfermeiras já estavam mais atentas quanto à dosagem
prescrita, em especial Sylvie Stock. Dessa forma, Jess passou bastante tempo
em um torpor cuidadosamente controlado de tramadol. Profundo demais
para sonhos.

Quando conseguiu despertar, estava desesperada por mais tramadol.
Nada tão grave para alguém que abandonara o vício da heroína, mas o
su�ciente para deixá-la com um humor sombrio. Não sabia onde estava, e
onde quer que fosse, sentia-se como se estivesse derretendo.



Ao longo de todo esse período, passou a ganhar massa corporal como se
estivesse usando esteroides. Patience DiMarta a pesava três vezes por dia
com admiração e gosto: vinha registrando a ressurreição imaculada de
Moulson em um grá�co pregado por ela na parede ao lado da cama.
Quando dr. Salazar lhe perguntou se aquilo era um instrumento clínico ou
motivacional, ela se limitou a dizer:

– Eu reconheço um milagre quando eu vejo um.
A enfermeira Stock compartilhava basicamente do mesmo sentimento e

seguiu evitando Moulson na medida do possível. Sentia que Jess havia
voltado do abismo de propósito só para acusá-la, e se resignou a esperar
pelo próximo chute no estômago. Se fosse mesmo um milagre, era um
milagre direcionado diretamente a ela.

Enquanto isso, nas alas prisionais, os boatos ainda corriam soltos,
imaginando a surpreendente recuperação de Moulson associado ao fato de
Grace ter perdido seu dinheiro. Cada um dos milagres acabou
fundamentando o outro. Moulson era o assunto da vez, e a história de
Shannon McBride sobre o encontro das duas na enfermaria estava
novamente em alta.

Shannon estava às ordens com o maior prazer, expandindo seu pequeno
número a uma peça de ato único. Ainda procurava um tema, enquanto os
detalhes mudavam bastante de uma versão para outra. Às vezes fazia
Moulson cantar uma música reconhecível, embora na maioria das vezes a
música fosse em algum idioma estranho que Shannon não sabia identi�car
(“Cyndi Lauper? Não! Onde foi que você ouviu isso?”). Às vezes Moulson
lhe acariciava os cabelos, ou a testa, e Shannon tirava forças daquele toque. E
às vezes, a melhor versão de todas com a devida e minuciosa caracterização
do cenário − a começar pelo quanto estava escuro e como não dava para ter
certeza se era um sonho ou não −, Moulson estava algemada à cama, mas as
algemas se abriram e caíram no chão quando ela se levantou para ir até o
leito de dor onde Shannon chorava. Não precisa ter medo, ela dizia, e
começava a cantar...

A maioria das mulheres em Goodall ainda se importava com o caso.
Tratava-se de uma assassina de crianças. Não era uma pedó�la, o que



passaria de todos os limites, mas ainda algo extremamente ruim. Elas
gostavam de uma boa história (quem não gosta?), mas não acreditavam que
Deus fosse escolher Jess Moulson como Sua serva, por mais que Ele
precisasse.

Mas Moulson realmente escolheu Deus. Ou pelo menos compareceu ao
primeiro encontro. Quando foi capaz de falar, disse a Sally que tinha
mudado de ideia. Queria ver a tal pastora.

Jess identi�cou-se bastante com Sarah Afanasy, embora quase a contragosto.
A pastora não denominacional não se parecia muito com um conselheiro

espiritual. Jess imaginava um sacerdote como alguém magro e pálido, já fora
do corpo e a meio caminho do espírito, e era justo o que ela precisava. A
pastora Afanasy tinha uma estrutura corporal bem mais rechonchuda, e
parecia totalmente confortável com isso. Em vez de vestes clericais, usava
jeans preto, tênis vermelhos e (embora estivesse já um tanto avançada na
meia-idade) uma camiseta com personagens de anime na estampa.

– Caramba, é um forno aqui dentro, né? – ela disse ao se jogar sem
maiores cerimônias na cadeira de visitas ao lado da cama de Jess. Havia um
ligeiro sotaque transatlântico na voz dela. – Como eu devo chamar você?
Jessica está bom?

– É Jess – Jess respondeu.
– Jess. Gostei. E você pode me chamar de “Vossa Santidade”. O que eu

posso fazer para ajudá-la, Jess?
Jess riu servilmente da piada, mas não tinha uma resposta pronta para a

pergunta. Que tipo de ajuda ela estaria procurando ali? E como poderia
descrever o que não compreendia em si mesma? Tentou superar o bloqueio
reiterando o óbvio.

– Eu �z uma coisa terrível – ela disse.
A pastora concordou. Sem piadas dessa vez. Ficou instantaneamente

séria.
– E a sua consciência está pesada?
– Isso.



– Eu �quei sabendo da sua greve de fome. Era essa a sua maneira de dizer
que estava arrependida?

– Começou assim.
– E você queria mesmo morrer?
– Muito. – Era a verdade nua e crua, e as palavras �uíram de forma nada

autoconsciente. Só era o que ela de fato queria. – Mas quando eu estava bem
perto de morrer, eu pensei... eu vi...

– Você pensou que poderia existir uma razão para se viver a�nal.
Jess re�etiu sobre o assunto. Foi isso o que Alex tinha lhe oferecido. E a

resposta era certamente a mesma ainda que ela estivesse tendo alucinações
com ele. Como se tudo aquilo fosse sua própria cabeça tentando encontrar
uma escapatória, despedaçando tudo em volta no último minuto atrás
de uma cláusula de perdão.

A resposta foi a mesma, mas o veredicto não poderia ser. Ou ela havia
encontrado uma razão de viver ou estava mentindo para si mesma em um
nível tão profundo que efetivamente estava louca. E parecia tão óbvio
considerando a questão sob esse ponto de vista. Era exatamente a plena
realização do desejo que ela teria escolhido. Que Alex não estivesse morto.
Ou, se estivesse morto, que ainda precisasse dela de alguma forma, por mais
absurdo que fosse...

Mas o contra-argumento a encarava da parede ao lado da cama. O
pequeno grá�co organizado e bem detalhado de DiMarta traçando seu
inexplicável aumento de peso. Eu reconheço um milagre quando eu vejo um.

A pastora Afanasy não parecia esperar que Jess con�rmasse ou negasse a
premissa. Em todo caso, prosseguiu após uma longa pausa como se o
silêncio de Jess fosse uma resposta em si.

– Eu preciso dizer uma coisa – ela começou –, você querendo escutar ou
não. Ao contrário do que você possa imaginar, não é com suicídio que
vamos compensar algo ruim que �zemos. Na verdade, se matar não leva a
nada, a não ser fazer as pessoas que te amam infelizes. – Jess pensou em
Brenda enquanto a pastora falava e sentiu uma náusea momentânea, um
desgosto consigo mesma que a empurrou de volta a um estado de desespero.
Afanasy continuou: – Se você está genuinamente atormentada,



genuinamente arrependida, você deve tentar fazer coisas boas daqui para
frente. Independentemente do que você acha que Deus quer de você,
independentemente do que você pensa ser o plano Dele, essa é a única coisa
que faz algum sentido. Entendeu, Jess?

Jess soltou um ruído descomprometido, meio rindo e meio suspirando.
Não. Ela não entendia nada.

– Ele nunca te pediu para morrer – Afanasy insistiu em um tom mais
ríspido. – Ninguém pediu. Era você quem queria desistir porque a vida
estava te machucando além do suportável. O máximo que dá para dizer é
que você estava investindo em um mau negócio, tornando um erro terrível
ainda pior. Isso jamais faria bem a uma pessoa.

Havia um monte de contra-argumentos dessa vez. Que ela nunca
aprendera a fazer o bem, e provavelmente já era tarde demais para tentar.
Que os pais de Alex talvez pudessem conseguir algum conforto estilo olho
por olho. Que, pelo menos, ela estava garantindo de vez que nunca mais
ferraria tudo de novo.

Mas nada disso era relevante. O que realmente importou foi o que veio a
seguir.

– Se tivesse algo de bom que eu pudesse fazer... – ela disse. – Se eu pudesse
ajudar alguém... – Mas não conseguiu terminar a frase, muito menos
começar a se explicar.

– O quê? – a pastora Afanasy lhe indagou.
– Não – Jess respondeu. – Eu não sei. Eu não sei de nada.
– Então se conceda o benefício da dúvida – a pastora sugeriu. Era

exatamente o que Brian Pritchard tinha lhe dito para fazer, só que ele se
referia ao passado, enquanto Sarah Afanasy estava falando sobre o futuro.

O que fez Jess se perguntar, pela primeira vez, se ela, ou Alex – diante do
caráter aparentemente de�nitivo da morte −, de fato chegariam a ter algum.
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Mais uma noite, mais um sonho. Um banal e comum dessa vez. Jess jogava

amarelinha no pátio de sua escola primária. Estava em seu corpo de nove

anos, perfeitamente consciente do aparelho que usava nos dentes e dos

sapatos novos que ela não devia estragar.

Acordou e deu de cara com Alex sentado de pernas cruzadas ao pé de sua

cama. Na verdade, ele não estava exatamente encostando na cama. Pairava

uns dois ou três centímetros acima, sem projetar sombra alguma sobre a

colcha branquinha.

Algo escuro e coagulado brotou na mente de Jess, bem no ponto em que

sua incredulidade encontrava seu medo, e ambos se recusavam a se

dissolver. Se Alex fosse uma invenção, apenas sua própria culpa

trans�gurada no rosto de uma criança morta, então ela estava louca e

perdida. Se fosse real, então ela estava enclausurada com um monstro, algo

terminantemente impossível e errado.

Não, eu sou o monstro, disse a si mesma. Ele não. Qualquer pessoa capaz

de machucar uma criança é um monstro, tendo ou não a intenção. Acredite

nisso. Se havia alguma coisa errada, nojenta, anormal naquela sala, era ela. E

independentemente de Alex ser real ou não, essa era sua penitência,

balançando bem na sua cara. Poderia agarrá-la ou afundar no chão como

gostaria, sem nada resolvido. Nada diferente nem expiado.

Gostei desse seu uniforme, Alex disse. Ele disse alto, mesmo que não

falasse em voz alta. Jess teve a impressão de que ele estava tentando mudar



de assunto, apesar de não terem dito nada. Eu tinha um blazer preto com um

broche vermelho. Tinha um cabrito e uma bandeira e dum spiro spero escrito

embaixo.

Em seu sonho, Jess vestia um blazer azul e uma saia da escola primária de

Heathcote Road County.

– Eu quero te ajudar – ela disse com a voz ainda rouca, fechada-para-

balanço. – Eu não sei como, mas vou tentar. – Estava omitindo muitos

detalhes, inclusive Eu não faço a menor ideia se você está aqui mesmo ou se

alguma coisa nisso tudo signi�ca que talvez, se existir um Deus de verdade, Ele

esteja vendo que eu estou tentando e isso acabe ajudando.

O menino morto sorriu. Obrigado, Jess!

– Você quer saber... o que aconteceu antes dos apartamentos

incendiarem? Essa mulher que te machucou, você quer saber quem ela era?

Um aceno enérgico de cabeça. E por que ela me odiava. E para onde

minha amiga foi.

– Sua amiga? Você nunca chegou a mencionar...

Outra coisa que eu acabei de me lembrar. Havia uma menina que era

minha amiga e outra menina que me odiava.

– Uma menina ou uma mulher?

Alex fez uma careta, visivelmente encucado com a pergunta. Não sei, ele

en�m admitiu. Eu me lembro disso de vários jeitos diferentes. Acho que antes

de eu ter esquecido, sonhei muito com isso, e onde eu moro agora os sonhos são

as coisas mais reais de todas. Eu a vejo como uma mulher e a vejo como uma

menina.

– Da mesma idade que você? – Jess arriscou.

Quantos anos eu tenho?

– Você tinha dez anos quando morreu. – Expressar isso em palavras fez

sua mente se rebelar contra a maluquice daquilo tudo. Ela estava

mergulhando cada vez mais fundo no abismo e de olhos bem abertos. Talvez

não tivesse um fundo.

Então ela deve ser mais velha do que eu. Mas não sei dizer.

O que não era nada surpreendente, Jess pensou desolada. Se ele fosse uma

criança, ou a remanescência de uma criança, então via o mundo sob a



perspectiva de uma criança. Se fosse uma fantasia de sua própria cabeça,

então tudo o que ele dizia era inútil e se resumia a sonhar acordada na

esperança de se redimir em um �nal feliz. De um jeito ou de outro, estava

sozinha.

Ou talvez não. Não totalmente. Se ela retomasse contato com seus

advogados e lhes dissesse que mudara de ideia sobre a interposição do

recurso, poderia haver alguma maneira de olhar os fatos que a levaram à

prisão de uma outra forma: o incêndio e a morte de Alex.

Era melhor acreditar nisso, ela se deu conta, de repente e de uma vez. Se

acreditasse, então teria Alex ao seu lado, por um tempo pelo menos. Teria

aquele consolo, e talvez mais uma chance de provar que era capaz de ser a

amiga que ele tanto precisava. O máximo que ela teria a perder, mesmo no

pior cenário possível, era sua sanidade. Mas por que ainda se preocupar com

isso, se já não servia de mais nada?

As palavras da pastora Afanasy vieram à sua mente, e dessa vez ela pôde

abrir os braços e acolhê-las: era um negócio bem melhor do que morrer.

Qualquer que fosse o resultado, decidiu encarar o risco.
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Dennis Devlin não �cou nada satisfeito com a melhora de Jessica Moulson.
Grace o incumbiu da missão de monitorar, por meio de Salazar, a piora de
Moulson para que ela pudesse ajustar as cotações das apostas de acordo com
a situação. O Diabo tinha feito tudo o que podia para cumprir a tarefa, e
precisou se esforçar, porque Salazar nunca chamava as coisas pelos seus
devidos nomes. Quando Moulson melhorou, Grace duvidou da e�ciência na
comunicação interna.

Devlin tinha a mesma sensação, exceto por discordar que ele seria o
culpado, e não Salazar. Em um momento oportuno, apareceu na enfermaria.
Encontrou Sally com Sylvie Stock, Sally preenchendo formulários de
pedidos à farmácia enquanto Sylvie trocava as roupas de cama. Não que
fosse um expert em analisar os ambientes, mas teve absoluta certeza de não
estar interrompendo nenhum �erte.

– Você está sendo requisitada em Franklin – disse a Stock. – Pode ir até lá.
Ela deu meia-volta sem sequer olhar para trás. Assim que a enfermeira

saiu, Devlin disse a Sally o quanto estava aborrecido com a forma como o
caso Moulson tinha se desenrolado.

Sally foi �rme, o que era o certo e apropriado a se fazer, mas também
hostil.

– Foi um milagre – ele disse. – Um pouco fora da minha alçada, Dennis.
– Não dá para servir a Deus e ao dinheiro, Sally. Olha como você fala.



– Bem, do que mais você chamaria? – O médico lhe indagou, ligeiramente
sem paciência. – Ela estava bem ali, à beira da morte. O peso dela chegou a
cair para trinta quilos. O pulso era instável e o nível de glicose estava a um
terço do normal. Abaixo disso, até. Eu teria dado um dia de sobrevida para
ela, na melhor das hipóteses, antes da falência do diafragma ou do choque
cardiogênico. E aí...

– Não diga de novo que um milagre aconteceu – Devlin o advertiu.
– Bem, alguma coisa aconteceu. E não se trata de algo que eu possa

explicar. Ela reviveu. Analisando os sinais vitais dela agora... nem parecem
ser da mesma pessoa.

Devlin achou que não posso explicar se equiparava a não foi minha culpa,
e não concordou de jeito algum.

– Eu acreditei em você, Sally – ele disse, agarrando o médico pela lapela e
o empurrando contra as prateleiras do armário de remédios. Frascos de
comprimidos e tubos de unguento se esparramaram pelo chão enquanto
Salazar se contorcia na tentativa de se livrar. – E passei a informação para
Grace. Agora, olha o que aconteceu. Todo mundo perdeu dinheiro porque
você não dá conta de fazer o seu trabalho.

– Eu te disse –  Salazar argumentou. – Eu te disse que não dava para
a�rmar nada com certeza.

– Você me disse que talvez fosse tirar uns dois dias de folga. Você não me
disse que ela poderia sobreviver e ainda receber uma grana!

Salazar estava prestes a dizer algo, talvez sobre Moulson ainda não estar
fora de perigo, mas Devlin não o deixou começar. Deu um soco na boca do
estômago do médico.

Salazar caiu de joelhos soluçando de dor e consternação.
Devlin ao menos podia se compadecer da consternação. Também estava

consternado. Não fazia ideia disso até descobrir que bater em Sally era uma
opção. Mas ele não se importou com a sensação de esmurrá-lo, embora
estivesse pronto para repetir a dose caso Sally lhe desse motivos.

Agarrando os cabelos de Salazar pela nuca, Devlin puxou a cabeça do
médico para trás para que os dois pudessem continuar conversando cara a
cara.



– Você me desapontou – ele disse, mantendo um tom baixo de voz apesar
do temperamento alterado pelo álcool. – Eu te pedi um favor simples, Sally,
e você pisou na bola. Só para constar, não somos mais amigos.

Salazar começou a gaguejar explicações e argumentos e mais explicações.
Não dizia coisa com coisa, enquanto Devlin mal se dava ao trabalho de
escutar. De repente uma ideia lhe surgiu, vinda tão do nada quanto o golpe
baixo desferido no estômago. Uma das boas de verdade, fazendo com que
conseguisse um instante de atenção de Devlin.

O homem soltou Salazar em um momento de fraqueza, sua frustração
prevalecendo. Talvez fosse mais complicado do que ele imaginara. Talvez só
estivesse tentando provar a si mesmo que era tão temido em seu território
quanto Harriet Grace era no dela.

Considerar tal possibilidade o fez lembrar do probleminha de Grace com
a ala Curie. Dennis vinha usando Sally como uma fonte particular por todo
aquele tempo, mantendo-o deliberadamente fora da vista de Grace.
Independentemente do quanto ele e ela se dessem bem, preferiria que Grace
não soubesse sobre sua fonte alternativa de alento, a petidina, ou quem a
fornecia. No dia em que colocasse seu saco nas mãos de alguém e convidasse
essa pessoa a apertá-los com toda força, nevaria no inferno.

Mas Sally, como uma boa fonte de drogas, tinha certo charme irresistível.
O médico podia transitar por onde quisesse, quando quisesse. Geralmente
não fazia questão, claro, e deixava a cargo das enfermeiras a
responsabilidade de coordenar os postos principais nos blocos prisionais
enquanto passava as horas em seu seriado médico imaginário contando
comadres, embora pudesse mudar tudo isso quando bem entendesse.

Em última análise, quem mais adequado do que um médico para entregar
um carregamento de drogas? Era genial: uma solução a curto prazo para o
problema de Grace e, no longo prazo, o tipo de vantagem com a qual seria
possível construir um império. Sally espernearia, claro, mas não era homem
o su�ciente para espernear com tanta força. Não em tempos como aqueles.

Devlin soltou os cabelos de Sally e recuou. Sally �cou de pé com
di�culdade.



– Dê um jeito nessa aparência – Devlin lhe disse bruscamente. – Agora.
Você está todo bagunçado. Que horas termina o seu turno?

Salazar enxugou as lágrimas do rosto com as mãos trêmulas. Devlin o
observou, de�nindo o teor nem-tão-complicado-assim do que diria em
seguida, a resposta correta sendo simplesmente nenhuma. O médico não
podia se queixar sobre o que O Diabo acabara de fazer, pois aquela nota
�scal adulterada de próprio punho era garantia de bom comportamento.
Não poderia brandir o machado, pois a ferramenta acabaria quicando de
volta contra o próprio rosto e o partindo ao meio.

– Que horas você sai? – Devlin insistiu. – Está surdo?
– À-às seis – Sally respondeu.
– Vá até a cela da Grace quando sair. Não, espere. Vá logo agora depois do

almoço. Registre como uma visita médica. Diga que ela sentiu uma cólica
menstrual ou coisa do tipo.

Salazar não pareceu nada empolgado com a ideia. Tentou arrumar uma
desculpa e argumentou com o papo furado pelo qual era conhecido.

– Para cólica menstrual é só vir em uma consulta.
Devlin bufou por entre os dentes, uma semirrisada entre a irritação e o

desprezo.
– Outra coisa, então. Você decide. Só trate de aparecer lá.
– Para quê?
– Uma oportunidade de emprego.
– Eu já tenho um emprego!
– Está certo – Devlin cedeu ao argumento. – Você tem, por enquanto. E se

você quiser manter esse emprego, Sally, você vai fazer o que eu mandar e
sem dar um pio. Se eu for obrigado a vir aqui atrás de você, não será de bom
humor.

Devlin caminhou na direção da porta, mas parou para observar a unidade
de quarentena. Moulson estava dormindo, a respiração fraca e estável. As
maçãs de seu rosto ainda se projetavam como as estacas de uma tenda
desmoronada, mas sua pele já se mostrava um pouco mais corada.

– Sua putinha vacilona – Devlin resmungou. – Não dá conta nem de se
matar direito.



Assim que Devlin saiu, o dr. Salazar en�ou a camisa de volta para dentro da
calça tentando disfarçar o botão arrebentado por O Diabo.

Ele ainda chorava. Não conseguia se controlar, mesmo sabendo que Stock
poderia aparecer a qualquer momento e vê-lo naquele estado. Bastava
enxugar o rosto e se recompor para cair no choro de novo.

A humilhação era maior do que a dor. Sem falar no medo, evidentemente
a maior humilhação de todas.

Sally sabia não ter escolha. Algumas batalhas já estão perdidas antes
mesmo de entrarmos nelas. Devlin e Grace. Quem ousasse encostar o dedo
em um dos dois acabaria condenado a ter ambos no encalço. Um amparava
o outro feito alguma religião assustadora com dois pilares poderosos.

Salazar ainda se lembrava dos tempos em que não tinha medo do casal,
ou de qualquer outra coisa. Mas duas tragédias acabaram caindo de repente
sobre sua cabeça. Duas mortes. A primeira foi a de uma detenta, embora
àquela altura já tivesse afastado o episódio dos pensamentos, como de
costume. A segunda foi a da esposa, Leah. Ela costumava ser a fonte de
coragem e sabedoria e resistência do médico. Leah possuía todas essas
virtudes e quando Sally saía de Fellside todas as noites rumo aos braços da
esposa, era neles que se banhava e retirava sua própria reserva de
suprimentos.

Sally mantinha os olhos abertos sobre a sua idolatria. Sabia que Leah
vinha tendo um caso nos últimos anos do casamento e, embora isso o
magoasse, acabou superando. Não era o ideal de amante perfeito, muito
menos de marido perfeito. Independentemente do que ela estivesse dando
(ou recebendo) em outro lugar, sempre tinha oferecido tudo o que ele
precisava. Um dos maiores arrependimentos de Salazar foi nunca ter
pensado em procurar saber o que ela precisava, até que fosse tarde demais
para isso.
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O diretor Scratchwell não era o tipo de sujeito que excedia a própria

autoridade. Tinha plena consciência de que a recuperação de Moulson era

uma enorme reviravolta e, portanto, não se tratava de uma situação com a

qual deveria lidar como algo irrelevante.

Telefonou à perita criminal no número que ela tinha lhe deixado, e foi

atendido por um outro perito com modos bem mais abrasivos. Quando

Scratchwell contou ao perito número dois que Moulson tinha acordado, o

homem retrucou que já sabia do fato. O tom de voz do outro lado da linha

deu a entender que a culpa era de Scratchwell, embora as palavras em si

tenham sido mais questionáveis.

– O senhor fez tudo o que podia para garantir uma morte digna e sem dor

a Moulson. Só que agora ela mudou de opinião e o senhor há de respeitar

isso também. Coloque-a no bloco das celas.

– Mas... isso seria sensato? – Scratchwell arriscou. – Ela anda bem visada

agora por causa dessa situação toda. E a natureza do crime dela...

– Chamado de assassinato.

– O assassinato de uma criança.

– Sem abuso sexual. Nós não a consideramos um risco elevado à sua

gestão habitual, sr. Scratchwell. Não mais.

Porque o risco não é todo seu, Scratchwell pensou com certa amargura.

Não havia como explicar as apostas na sobrevivência de Moulson.

O�cialmente não havia tomado conhecimento disso, pois caso contrário



teria sido obrigado a encerrar as apostas, e a lidar com um aspecto do

ecossistema de Fellside do qual se mantinha bem longe. Mas sabia bem o

que acontecera, e o efeito colateral foi Jessica Moulson continuar no topo

dos assuntos mais comentados na prisão durante as seis semanas que passou

em observação à beira da morte. Liberá-la agora, sob a vista de todos, com

os rumores correndo em velocidade máxima, parecia uma tentação divina.

Não era como se chefões corporativistas estivessem exatamente lhe dando

uma opção. Teria de soltar as rédeas de Moulson e conviver com o que quer

que acontecesse em seguida.

A única coisa que Scratchwell poderia fazer era conversar com o chefe da

guarda em Goodall. Dizer-lhe que vigiasse Moulson de perto para evitar que

ela arranjasse confusão ou criassem caso com ela.

Metade dos guardas do sexo masculino de Fellside eram pervertidos ou

incompetentes, e qualquer diagrama de Venn seria capaz de demonstrar

uma enorme sobreposição entre os dois grupos. Dennis Devlin, porém, era

um homem em quem se podia con�ar.

E Jessica Moulson estaria tão segura sob os cuidados dele quanto se

estivesse no bolso de Deus em pessoa.



PARTE TRÊS

ESTADO DE GRAÇA
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Todo mundo tinha sua própria versão da história sobre as origens de Harriet
Grace. A exemplo de trovões ou terremotos, ela parecia invocar um certo
mito etiológico. A versão de Shannon McBride era a predileta dos mais
entendidos. Havia absorvido tudo do sr. Devlin, de quem ela, por acaso,
escutara uma conversa com duas agentes do Bloco G, preservando todas as
gírias e mesmo a entonação usada por ele. Era de longe a melhor narrativa
em seu repertório, mas fazia questão de ser cuidadosa sobre quando e onde
contá-la. Se alguma coisa chegasse aos ouvidos de Grace e Devlin, O Diabo
provavelmente a puniria de um jeito ainda pior do que Grace, pois ele
próprio seria o castigo a seguir.

– E foram duas vezes – Shannon diria. – É só o que vocês precisam saber
sobre ela. Ela se reergueu duas vezes. Literalmente do nada.

– Ela não tem família rica, boa educação ou qualquer outra coisa. Tudo o
que ela tinha era a fé em si mesma. Fé de que ela daria conta do recado.

– Ela cresceu em Churchbeck, e caso vocês não saibam já digo logo que
Churchbeck não é Manchester. Não é nem Bury. É só um daqueles lugares
industriais onde os operários costumavam viver nos livros do Dickens, essa
merda toda. E o Dickens não está contratando mais ninguém.

Essa em especial sempre causava gargalhadas, e apesar da própria
Shannon não entender a piada, tampouco saber quem era Dickens, aceitava
levar os créditos com prazer.



– A Grace estudou em uma daquelas escolas generalistas gigantes que
abriram juntando um monte de escolinha desativada. Ela passou por maus
bocados, sem dúvida. Levou porrada, foi perseguida e acabou �cando ruim
da cabeça. Eu sei que é difícil imaginar isso hoje em dia, mas ela costumava
ser a vítima no passado. Mais por causa do visual esquisitão mesmo. Ela era
meio estranha.

Caso ninguém �zesse a pergunta óbvia, Shannon dava um tapa no ar
como se estivesse tentando expressar gestualmente algo complicado demais
de se dizer. Devlin podia até ser o autor da lenda, mas os detalhes eram
todos seus, e ela era boa nisso. Cedo ou tarde alguém acabava levantando a
bola.

– Estranha como?
– Acho que chamam de lábio leporino. Mas existem vários tipos e ela

tinha um bizarro. Horroroso. Tipo, a boca e o nariz eram dobrados para
dentro da bochecha, meio que em uma prega. Ela não conseguia nem falar
direito. As pessoas a chamavam de Cara de Sapo. E ninguém encostava nela
ou chegava perto demais que era para não pegar a Praga da Cara de Sapo...
Mas ela já era bem inteligente nessa época. Todas as crianças que faziam
bullying no recreio com ela eram humilhadas quando as notas saíam. Ela
tirava muitos dez, mesmo tendo passado metade do ano fora da escola por
causa das cirurgias. Não dá para operar essas �ssuras faciais de uma vez
porque os ossos do rosto não crescem todos na mesma velocidade. Então
tiveram que operar aos poucos...E, no �m das contas, os médicos acabaram
a deixando bonita. Ela ainda tem umas cicatrizes bem pequenas, embaixo do
cabelo e na linha da mandíbula, mas só dá para ver se chegar muito perto e
procurar bem, mas quem vai ter coragem para isso?

Shannon costumava não se alongar nessa parte da história para evitar que
alguém perguntasse como sabia sobre as cicatrizes de Grace ou algo mais
detalhado sobre a cirurgia. Se a questionassem sobre as notas, dizia sem
vergonha que buscassem na internet.

– E ela estava com rosto e emprego novos, bem no topo do mundo. Estava
trabalhando em uma agência de empregos. Agendando entrevistas paras os
idiotas que faziam bullying com ela. Ela colocava os caras para sapatear, pelo



que eu �quei sabendo. Como colocava... En�m, foi assim que ela entrou no
mundo do trá�co humano. Já era o que ela fazia mesmo, só que agora com
imigrantes ilegais. Ela contratava os caras para trabalhar em obras ou
colheitas e �cava com dois terços do pagamento. Ganhava muito dinheiro.

Era a deixa para uma pausa dramática. O público já conhecia o desfecho,
pois lá estava Grace cumprindo vinte anos de pena em um �m de mundo:
como os in�uentes caem e dão a volta por cima. O que não sabiam era como
costumava acontecer, e, sob determinados aspectos, essa era a melhor parte,
então Shannon continuava a falar.

– Foi a Operação Gary que ferrou com ela. O quê? Vocês nunca ouviram
falar nisso? Rolou depois que todos aqueles apanhadores de amêijoa foram
afogados na baía de Morecambe. Montaram uma força-tarefa especial para
proibir que �zessem o que a Grace fazia... Ela poderia ter se safado se não
tivesse en�ado o comparsa na história. Ela nunca foi muito boa com
computadores, e isso era um problema. Então, precisava de alguém que
garantisse colocar anúncios no site do sistema de serviço comunitário do
seguro-desemprego. Fazer a oferta bater com a... Como é que chama
mesmo? A demanda, isso, enquanto ela tinha uns dez clandestinos sem fazer
nada na traseira de uma van... Então ela contratou esse rapaz. Stephen
Menzies. Ele fez tudo para ela. Fez outras coisinhas também, se é que vocês
me entendem. Deu uma mãozinha amiga e passou um óleo na máquina... Só
que o Menzies era delator. Ele fazia parte dessa Operação Gary, e a culpou
de tudo e testemunhou contra ela quando Grace foi presa. Ela pegou vinte
anos com direito à condicional. Além disso, rasparam as contas bancárias
dela e tomaram a casa e tudo que ela tinha. Empreendimento ilegal, seja lá o
que for. Deixaram Grace só com a roupa do corpo. Tranca�aram ela aqui...
Eu sei o que vocês estão pensando. Leva tempo para se recuperar de uma
coisa dessas. E leva mesmo. Levou mais ou menos um mês para Grace. A
partir do momento em que ela chegou aqui, passou a observar a
movimentação e ver como tudo funcionava. Todos os esquemas. As três ou
quatro mulheres que mandavam naquela época pensaram que ela fosse uma
qualquer. Novata e tudo mais. Não deram atenção a ela. Até que ela chegou
junto e tomou tudo... É tudo uma questão de fé de cada pessoa, e Grace só



acredita nela mesma. E em ninguém mais, não depois disso. Ela nunca
esquece nem perdoa. Quando ela já estava com tudo esquematizado aqui,
correu atrás e tratou de resolver alguns assuntos antigos.

Essa era a parte favorita de Shannon, razão pela qual ela sempre a
guardava para o �nal:

– Ela contratou dois caras. Johnny Satchell, que já tinha sido leão de
chácara na Electric, e um ex-soldado particular, Peter alguma coisa. O
homem era doido, muito bizarro. Grace pagou 12 horas do dia deles. Grana
alta, mas fazia questão de um trabalho bem-feito. O problema começou
quando eles bateram na porta do Stephen Menzies. Sábado de manhã, 11 em
ponto. Ela sabia que ele estaria lá e ele estava mesmo. Só ele. Juro por Deus,
ela fez valer cada minuto dessas 12 horas.
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O dr. Salazar teve seu encontro com Grace sentado em uma das confortáveis
cadeiras na privacidade da cela dela. Consideravelmente mais luxuosa do
que seu consultório.

Devlin já o tinha advertido a não dizer uma palavra sobre o acordo
fechado entre eles sobre o vício em petidina, e Sally obedeceu. Sendo
honesto, mal abriu a boca: entre o medo e a vergonha, preferiu �car calado.

Grace parecia não ter problemas quanto a isso. Sally sentiu que ela queria
ser escutada e não escutar.

– Somos novos nesse ramo – ela disse, deixando o nós inde�nido. – O
mercado aqui em Goodall está nas nossas mãos, mas se formos expandir os
negócios, teríamos que passar para os blocos de segurança média.
Entendeu?

Sally fez que sim com a cabeça.
– Agora o sr. Devlin acha que você pode ter uma participação nisso,

doutor, e eu valorizo as opiniões do sr. Devlin. Mas você nem sempre �cou
do meu lado. Há dois anos você me causou sérios problemas, e tive que
pegar pesado com você. Tenho certeza de que você se lembra disso. É
aceitável fazer o que você fez, quando não se entendem as consequências.
Mas não quero que você tente de novo. Eu quero garantias. Eu não quero
promessas porque promessas não valem de nada. Eu só quero que você diga
que aprendeu a lição e não vai pisar na bola outra vez.

– Pode deixar – Sally disse. – Eu aprendi a lição.



– E...?
– E eu não vou pisar na bola outra vez.
As palavras saíram com certa facilidade da boca de Salazar e não

chegaram a agravar seu mal-estar. Para ele, estar ali naquela situação já era o
limite da degradação moral. A velocidade da luz. Se você atinge a velocidade
da luz e acelera, não consegue ir mais rápido.

Além disso, qualquer coisa que saísse de sua boca, qualquer promessa que
ele �zesse, seria automaticamente uma mentira. Comunicaria seu aviso
prévio assim que terminasse seu turno naquela noite. Partiria de Fellside
para nunca mais voltar. Grace não iria atrás dele. E Devlin não o
denunciaria uma vez que ele tivesse sumido, não quando não havia nada a
ganhar com isso além do risco de ser denunciado de volta.

Grace analisou o rosto do doutor por um tempo antes de prosseguir,
resumindo o que queria dele.

– No momento, ainda não temos muitos comparsas em Curie. Não tenho
agentes de lá na minha folha de pagamento. Isso vai mudar, mas para
começar precisamos de alguém que possa ir e vir livremente e repassar a
carga para as minhas soldadas por lá. É uma verdadeira mina de ouro o que
a gente tem em mãos. Alguma dúvida?

Sally sacudiu a cabeça.
Grace perdeu um pouco do bom humor.
– Você deve ter muitas dúvidas. Onde? Quando? O quê? Quem? Eu não

dei detalhes. Você está mesmo prestando atenção no que eu estou dizendo,
doutor?

– Estou – ele garantiu.
– E então...?
– Eu... queria mais detalhes.
Eu não vou fazer isso, Sally disse a si mesmo na segurança de seus

pensamentos. Pode falar o que quiser, mas não vai adiantar nada.
Mas assim que imaginou essa discreta provocação, surgiu-lhe uma

imagem à cabeça que o tirou dos trilhos momentaneamente. Água. Sangue.
Papel higiênico. Um olho revirado, mais branco do que algodão com água
sanitária, fuzilando-o com reprovação ou advertência. Ele sentiu um aperto



na garganta. Estremeceu e fechou os olhos, tentando afastar aquela
lembrança desagradável dos pensamentos. Grace e Devlin não pareceram
notar.

Devlin dizia que Sally deveria transportar a carga em uma das consultas
semanais em Curie, fosse a uma nova paciente ou a alguma das já existentes.

– Gostei disso – Grace concordou. – Mas é melhor não ser entrega direta.
– Por que não? – Devlin perguntou. – Para que complicar as coisas?
Você não pode me obrigar, Salazar pensou.
– Se as soldadas derem entrada no posto médico, uma semana depois da

outra, seus nomes vão para uma lista. Há como rastrear. E para complicar
ainda mais, o Sally, sem ofensa, doutor, acaba vendo o rosto de quem vai
receber. Bem melhor se ele deixar a carga em algum lugar para alguém pegar
depois. Assim ninguém arma para cima de ninguém e ninguém pode ser
pego.

Eu não vou fazer isso.
– E quanto à sala de meditação?
– Boa. Eu acho que dá para fazer isso funcionar.
Ignoraram Sally por um tempo, conversando sobre pesos e datas e

logística. Ele aguardou ser dispensado, e no devido momento Grace lhe
disse que podia ir.

– Só mais uma coisa, doutor – Grace acrescentou a meio caminho da
porta. À la tenente Columbo. Ele já queria ter ido embora, apertado o passo
no complexo processo de uma fuga em curso, mas teve de parar e dar meia-
volta.

– Pois não?
– Você continuou vivo para contar a história. Não é todo mundo que tem

essa sorte.
– Eu já disse que lembro. – Um breve e desolado lampejo de irritação que

passou tão logo veio. – Pode deixar, Grace. Eu lembro bem.
Ela aceitou com um sinal de cabeça, imperturbável.
– Bem, vai acontecer a mesma coisa dessa vez também. Se você me

desapontar de novo. Exatamente a mesma coisa.



Salazar, a princípio, não entendeu muito bem o que ela quis dizer com
aquilo.

– Mas – ele disse – não tem ninguém...
– Não. Ninguém envolvido diretamente. Mas me disseram que você e a

enfermeira DiMarta têm uma amizade colorida meio platônica. Então, eu
provavelmente começaria por ela.

Salazar retornou à enfermaria. Estava vazia: Moulson recebera alta
naquela manhã. Ele se sentou à sua mesa com as mãos no colo, calado e
imóvel, enquanto sua mente se adaptava aos contornos de suas novas
funções e condições de trabalho.

Era engraçado, de certo modo. Se sua vida fosse uma comédia, terminar
como transportador de drogas seria a única previsão que ninguém
arriscaria.

E se fosse uma tragédia, tampouco.
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Jess foi liberada no bloco das celas com o mínimo de alarde possível. Uma
guarda a buscou na enfermaria e a conduziu pelo pátio até Goodall. Era
Corcoran, a agente que a tinha escoltado na ambulância vinda de
Winstanley. Ela felicitou Jess protocolarmente por ainda estar viva.

– Não foi muito como o planejado, não é? Mas algumas coisas não
conseguimos planejar até que elas aconteçam. Ou não acontecem. Entende?
– As duas caminharam em silêncio por um tempo, então Corcoran disse: –
A verdade é que esse lugar pode ser horrível se você arranjar inimigos. E, na
minha humilde opinião, o pior inimigo que você pode arranjar é você
mesma.

Jess ainda expurgava o tramadol de seu organismo. As pernas estavam tão
trêmulas quanto as de uma criança de dois anos. Respondeu à sabedoria
despretensiosa da agente com um aceno fraco de cabeça em sinal de
consentimento. Ela entendia. Essa barca porém já devia estar furada.

O caminho mais comum até o bloco era por meio do salão oval, mas a
instrução dada a Corcoran era soltar Moulson em seus novos aposentos sem
chamar a atenção. A agente destrancou uma porta nos fundos do prédio e as
duas seguiram por um corredor de serviço que levava diretamente à
escadaria leste. Uma placa na porta dizia: ISTO NÃO É UMA SAÍDA, A
NÃO SER EM CASO DE INCÊNDIO.

O ambiente em Goodall passou a ter um aroma característico após a
esterilização da enfermaria, tão rico e complexo que chegava a ser



desconcertante. Jess tentou discernir os elementos no ar. Puri�cador.
Comida institucional. O cheiro metálico de suor logo após �car azedo e
insuportável. Papéis dobrados por anos atrás do armarinho da central de
aquecimento. Pessoas. O odor sufocante de pessoas tranca�adas juntas,
lapidando-se umas nas outras ano após ano como pedras em um saco.

Corcoran segurou a porta para Jess passar, indicando o caminho por uma
escada de ferro acima. O centro de cada degrau estava um pouco gasto e
levemente côncavo graças a centenas de pés. Pritchard dissera que Fellside
era uma construção recente, mas pessoas eram como oceanos. Quando
oceanos se põem a trabalhar, montanhas desmoronam para formar praias.

Uma torre de babel passou a se ampli�car nos ouvidos de Jess à medida
que as duas foram subindo, mas Corcoran havia dado um jeito de se
aproximar de modo sorrateiro. Apesar de muito próximo, nada se via do
salão oval. Só a onda de vozes dizia a Jess o quão perto estava de todo um
novo universo.

Corcoran a escoltou até o segundo andar e através de uma passarela a céu
aberto. O salão oval estava à esquerda das duas, mas elas se mantiveram
rentes à parede à direta. Pararam em frente a uma porta onde se lia 239, cela
de Lorraine Buller. A antiga companheira de Buller, Cyndi Souk, tinha sido
requali�cada da segurança máxima à média e transferida para a ala Curie.

– Quem sabe um dia não chega a sua vez – Corcoran disse a Jess. – Se esse
nariz não se meter onde não deve. Vidão em Curie. Sem limite de visitas.
Acesso à fazenda e à estufa. Até encontros íntimos.

Depois de descrever tal cenário idílico em um ambiente tão barulhento,
ela se despediu, desejou boa sorte e deixou que Jess se apresentasse. Jess
entrou na cela, na dúvida se batia à porta ou não. Uma loira de meia-idade e
cabelo raspado estava esticada no catre superior com uma edição da
Penguin Classics de Middlemarch em mãos. Vestia o mesmo agasalho
amarelo e preto que Jess usava. O rosto marcado por traços faciais pesados
parecia o esboço sobrecarregado de algum artista, cada centímetro muito
sombreado ou entrecruzado. As linhas de um azul-pálido de antigas
tatuagens se insinuavam dos quadris. Ela tirou os olhos do livro e
cumprimentou Jess, cordial mas indiferente.



– Moulson? Meu nome é Buller. Você �ca com a cama de baixo. E uso a
pia primeiro de manhã. Eu já estou há três anos aqui e é assim que funciona.
Eu não gosto de cantoria quando estou tentando ler, e não gosto de peido
sem aviso prévio. Se tiver alguma coisa que você não goste, é melhor me
dizer agora.

Jess sacudiu a cabeça.
– Hein, não tem nada que você não goste? Nadinha mesmo? A pergunta é

séria, meu bem.
– Pessoas que riem das próprias piadas – Jess se atreveu. Era um

preconceito mais de John Street do que dela, mas tinha de dizer alguma
coisa e aquilo lhe pareceu aceitável. Buller fez uma careta que traduzia um
sentimento de cada uma na sua e retornou à leitura. Jess se sentou na única
cadeira da cela, devagar e com cuidado como se para amenizar o impacto
dissonante ao se acomodar no assento de plástico estampado.

– Horário de atividades livres – Buller disse. – Só para constar. É a única
hora que você não precisa �car enfurnada na cela. Você pode sair por aí ou
�car sentada lá no salão oval.

– Eu estou bem aqui – Jess resmungou.
– Bem, é compreensível – Buller disse. – Quieta e boazinha. Ninguém

gritando com você. Mas se você quiser um conselho, é bom você mostrar a
cara. Vão acabar gritando com você cedo ou tarde. Depois vão perder o
interesse e seguir em frente e sair gritando com outra pessoa. Esconde a cara
e você provavelmente só vai estar alimentando o fogo. – Ela lançou um breve
olhar de esguelha a Jess, então voltou sua atenção a George Eliot. – Mas é só
a minha opinião.

Jess �cou sentada por um tempo, ruminando aquelas palavras e reunindo
forças. En�m se levantou e foi em direção à porta.

– Boa sorte – Buller murmurou quando Jess passou por ela.
Jess só foi até o parapeito logo na saída da cela. Escorou-se sobre os

cotovelos e �tou o salão oval do alto. Uma mulher após a outra começou a
notar sua presença e a erguer a cabeça até que todo o salão oval a encarava.
Todo mundo em Goodall sabia quem ela era, e que chegaria ao bloco
naquele dia. Havia um interesse considerável recaindo sobre ela, parte hostil,



parte neutro e um pouco (basicamente por conta das habilidades narrativas
de McBride) tendia a ser positivo.

Jess não tinha conhecimento de nada disso, mas seus instintos lhe
imploraram que sumisse para longe daqueles olhares que ela não
compreendia e nem queria. Certamente não seria capaz de descer e se
enturmar. Estava presa ali no parapeito feito um soldado em uma terra de
ninguém.

De repente, porém, sentiu sua mão sendo segurada por outra. Olhou para
baixo e viu Alex Beech parado ao seu lado, o rosto na altura da terceira barra
do parapeito. Ele não disse nada, mas uma ligeira energia emanou dele para
Jess, escorrendo devagar através das mãos agarradas, assim como água
gelada desce pela garganta.

Na enfermaria, quando ele apareceu pela primeira vez, o medo dela havia
bloqueado todas as demais emoções. Aqui, onde não conhecia ninguém, ele
era o único rosto familiar e Jess sentiu uma onda de alívio e gratidão por vê-
lo.

Eu não queria que você se esquecesse de mim. Antes, você achava que eu era

um sonho. Eu não sou. Eu não sou um sonho e você tem que manter a sua

promessa.

– Eu sei disso.
Jess tentou não mexer tanto seus lábios ao falar. Estava conversando com

um espírito que ninguém mais podia ver. Soube disso instintivamente, o que
�cou comprovado quando outra detenta passou por eles, atravessando o
menino e mal se desviando dela.

Alex congelou no lugar quando o corpo em movimento violou o espaço
onde ele se encontrava. Ao seguir adiante, um tremor o percorreu. Seu rosto
se contorceu em uma careta. Ele não gostava de contatos acidentais, fato que
tornava o toque na mão de Jess um tanto mais miraculoso do que já era.

– Eu não esqueci da minha promessa – ela lhe disse. – E nunca vou
esquecer.

Você vai descobrir o que aconteceu comigo.

– Vou.
Você vai encontrar minha amiga. E a outra garota que me machucou.



– Vou. Eu vou começar a ver isso o quanto antes.
Para estar com ele e ser perdoada. Jess sabia ser capaz de fazer qualquer

coisa em troca disso. Já tendo se resignado uma vez ao desistir da própria
vida, pareceu-lhe uma promessa fácil de se cumprir, e levou a sério cada
palavra. Ela chegou amolecida, determinada e pronta para o que precisasse
ser feito.

– Olhe ela – Hannah Passmore disse a Pauline Royal do outro lado de uma
das mesas de jogos. Po acompanhou o olhar de Hannah e viu Moulson no
segundo andar, cabeça curvada sobre os braços dobrados. – Acha que é a
dona do pedaço.

Po estava na dela, mas teve de concordar. Parecia haver um quê de
arrogância naquela postura. Em como Moulson baixara completamente a
guarda. Em um lugar como Goodall, relaxar era a demonstração suprema de
força.

– Está com um sorrisinho no rosto, olha – Passmore prosseguiu. – Eu não
vou tolerar uma coisa dessas.

– Os guardas estão de olho, Hannah – Po a advertiu. – Estão ligados de
que vai acontecer alguma coisa. Seja inteligente e deixe que as outras façam
o serviço.

Passmore compreendia, embora não estivesse gostando nada daquele
sorriso.

Havia duas outras condenadas à prisão perpétua, Doll Paley e Sam
Kupperberg, jogando damas na mesa ao lado, uma versão estranha que
inventaram em que cada uma alternava entre as peças brancas e pretas.

– Pelo que eu ouvi, ela não teve a intenção de matar o menino. Não sabia
o que estava fazendo.

– Só Deus para julgar – Kupperberg concordou. – Ninguém mais tem esse
direito.

Passmore nunca tinha visto muita utilidade em Deus. Deixou que aquela
castidade toda entrasse por um ouvido e saísse pelo outro.

– Sabe o que a gente devia fazer aqui? – ela exclamou, alto o su�ciente
para que todo mundo ouvisse. – Uma churrascada!



Algumas poucas mulheres lhe lançaram um olhar, então notaram o objeto
de observação e entenderam a piada. A gargalhada foi tímida, mas
encorajou Passmore a continuar.

– O carvão está em brasa! – ela gritou.
Ao que alguém emendou:
– De lamber os dedos de tão bom!
Os guardas entraram em cena depressa, não apenas no salão oval como

também nas passarelas. Todos se mexeram na mesma hora, deixando bem
evidente que só estavam à espera de confusão. Como era o turno noturno da
srta. Carlisle, ela teria de assumir o comando e advertir as tagarelas de
plantão que, se viessem com alguma outra gracinha, acabariam
espairecendo uns dias na solitária.

A zoeira deu lugar a um burburinho, mas um burburinho nervoso. As
mulheres de Goodall tinham levado uma pá de terra no peito.

Ninguém gosta disso.
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O primeiro dia foi um indicativo do que estava por vir. Jess continuou tendo
problemas para se adaptar à rotina diária da ala Goodall.

Levou uma surra de algumas das mulheres de seu próprio andar no
segundo dia. Nada planejado ou orquestrado. Ela simplesmente esbarrou em
uma pessoa de um grupo ao passar ou fez algo considerado errado. Uma das
mulheres desferiu um soco e as outras a seguiram, pois não seria nada
cordial deixar uma amiga sozinha. Jess acabou com várias lesões em lugares
escondidos, mesmo sendo uma surra leve, uma daquelas que você poderia
escapar em Goodall.

No dia seguinte, tudo piorou muito. Hannah Passmore liderou um ataque
surpresa na cela de Jess e o grupo se ocupou com ela por uns bons cinco
minutos enquanto duas outras, Chander e Williams, a seguravam. Buller
não interveio, mas foi quem deu um basta.

– Sou eu quem diz quando acabou – Passmore retrucou, dando outro
chute.

– Pare agora – Buller disse – ou eu vou chamar uma agente.
Passmore parou, mas só para encarar Buller.
– Você nos entregaria por causa de alguém como ela? – Shamone

Williams a questionou.
– Se for preciso, para não te ver matando ela.
As três ponderaram suas opiniões. Sarah Chander tirou a calça e os tênis.



– Mija nela, Sachi – Buller disse –, e quem vai limpar é você. Com seu
braço esquerdo, porque o direito eu vou quebrar.

– Deixa pra lá – Passmore exigiu. – Acabou.
– Obrigada – Jess sussurrou quando as três foram embora.
– Não tem de quê – Buller respondeu. – Eu deveria ter avisado mais cedo,

mas é aquela coisa. Vai acontecer quando tiver que acontecer e o quanto
antes acontecer, mais cedo termina. Está precisando de ajuda?

– Acho que eu vou �car um pouco deitada.
– Você quem sabe. Quer ler um capítulo do George Eliot?
E já que Jess não quis, Buller retornou à leitura.
A situação não piorou depois disso. Nem continuaram a implicar com

Jess, desde sempre o receio do diretor Scratchwell. Nada mais natural, ele
sabia bem, tratando-se de uma pequena multidão amontoada em um espaço
inadequado, acuada por anos, do que acabar pensando a mesma coisa na
mesma hora e partindo junto para a ação. Era como as rebeliões
começavam. Uma pessoa surta, enquanto todos estão prontos só esperando
o momento chegar.

Em relação a Moulson, havia mais um desgosto coletivo do que ódio
coletivo. Teria sido diferente se ela tivesse abusado de Alex Beech por
diversão ou lucro, mas não era o caso. Ela incendiara o menino ao incendiar
a própria vida, e isso era diferente. Muitas mulheres em Goodall a
consideravam uma merda. Outras, em maior quantidade, a consideravam
uma louca digna de pena, ou que ter perdido o rosto e ser tranca�ada em
Fellside tinha compensado o que ela fez. Ninguém nutria grandes
sentimentos por ela, tampouco ressentimentos a serem remoídos.

Bem, quase ninguém. Hannah Passmore ainda tratava Moulson como
desafeto pessoal, e aproveitou outras ocasiões para dar um tapa ou um
empurrão. Algumas poucas mulheres seguiam seus passos, mas sem tanta
raiva. E havia as outras que assobiavam quando viam Moulson no
mercadinho ou no salão oval.

E, certo dia, enquanto subia uma das escadas, Jess cruzou com uma
mulher descendo, alguém que ocupava todo o espaço estreito, bloqueando



totalmente sua passagem. As duas �caram paradas no lugar e nenhuma disse
nada.

A mulher era bem alta, com braços e pernas longos, delgados, a pele toda
manchada. Mais velha do que Jess, mas nem tanto. As marcas no rosto
castigado pareciam ter sido entalhadas mais pelo temperamento do que pelo
tempo. Tinha cortado as mangas do agasalho prisional, o que caracterizava
uma violação e valeria à maioria das detentas uma noti�cação. Os músculos
dos braços se sobrepunham uns aos outros quando �exionava as mãos
enormes.

Jess deu um passo para o lado para dar passagem àquela assombração.
Certamente não tentaria passar por ela.

– Pode passar – Jess en�m disse. Como não obteve resposta, fez um gesto
de “você primeiro”. Não sabia dizer se a mulher estava olhando para ela. Os
olhos pareciam estranhamente desfocados.

– Sua cara é horrível demais – a mulher en�m disse. Forçou as palavras
por entre os dentes cerrados.

– Eu fui... queimada – Jess arriscou. – Em um incêndio.
– Um incêndio?
– Isso.
Houve um longo silêncio.
– Eu gostava de �car sentada em frente a uma fogueira – a mulher en�m

prosseguiu. – No verão.
– No inverno – Jess corrigiu automaticamente.
Os olhos da mulher se voltaram do horizonte para encará-la.
– Verão – ela insistiu. – No verão. A gente fez um churrasco. Você estava

lá?
– N-não – Jess titubeou. – Eu nem conheço a sua...
De repente o rosto da mulher estava a um centímetro do seu, olhos

cravados nos seus, um bafo quente ligeiramente azedo contra sua bochecha.
– Então não venha me dizer quando foi – ela rosnou. – Entendeu?
– Entendi.
– Não faz ideia da sua sorte, não é? Não sabe quando sumir quando a

coisa �ca perigosa. Que estupidez da porra é essa?



Jess não disse nada. A raiva da mulher tinha a�orado de repente. Não
parecia ter um alvo; simplesmente havia estourado para cima dela porque
era ela quem estava lá. Se Jess tivesse �cado parada no lugar, a mulher talvez
teria explodido com outra pessoa.

A mulher soltou a respiração pela boca: um suspiro pesado, enfastiado.
Então desceu as escadas, esbarrando seu ombro ossudo no peito de Jess ao
passar.

Jess seguiu subindo até seu andar e rumo à cela. Buller estava deitada no
catre superior, não lendo, mas escrevendo uma carta. Com a língua
pressionada contra o lábio inferior enquanto escrevia.

– Posso fazer uma pergunta? – Jess arriscou.
Buller grunhiu.
– Desde que seja breve.
– Uma mulher bem alta que... que talvez não seja muito normal. Cabelo

preto, pele manchada, braços à mostra...
– Liz Earnshaw.
– Ela tem?
– Tem o quê, meu bem?
– Um parafuso a menos?
Buller baixou seu bloquinho de anotações.
– Ah – Jess disse. – Eu não quero te incomodar.
– Mas agora que já incomodou – Buller retrucou – é melhor me escutar.

Fique longe da Lizzie. Ela é problemática, mas também é bem perigosa. Se
ela tem um parafuso a menos? Tem, tem sim. Mas provavelmente não do
jeito que você está pensando.

– Qual é a história? – Jess arriscou. – Quer dizer, se é que você pode falar
disso. – Ela sequer sabia ao certo o porquê da pergunta. Mas havia algo
naquela mulher alta que não lhe saía dos pensamentos. Algo que a
amedrontava e a fascinava.

– Eu não sou de contar histórias.
– Você conhece alguém que conte?
Buller soltou uma breve risada.
– Claro que conheço.



Jess visitou Shannon McBride em sua cela porque só tinha o número da cela
para procurá-la (Buller não forneceu detalhes físicos ou informações sobre
ela). Assim que entrou, teve certeza de já ter visto a mulher com feições
desbotadas antes.

McBride também reconheceu Jess e �cou entusiasmada com a visita.
– Eu fui a primeira pessoa em Fellside a te ver – ela disse assim que as

duas já estavam sentadas, Shannon no catre e Jess no lugar de honra
reservado à cadeira. – A primeira prisioneira, quer dizer. Óbvio que algumas
das agentes te viu. E algumas das enfermeiras. Mas ninguém mais. Lembra
que você cantou para mim?

Jess não se lembrava. A memória tinha sumido junto com a maioria das
lembranças de seus primeiros dias em Fellside, apagadas pela medicação e o
quase coma que veio em seguida. Mas Shannon não se importou. Pelo
contrário: teve o maior prazer em preencher as lacunas e contar toda a
história a Jess, repetindo algumas partes, plenamente convicta de que apenas
uma vez não seria o su�ciente.

– Dava para escutar a sua voz quando você delirava de dor – ela disse. –
Era tão suave, tão dócil. Era como se você tivesse um poder mágico.

– Não tenho – Jess disse curta e grossa. – Não tenho mesmo. Fico feliz de
ter ajudado.

– E agora você quer saber mais sobre a Lizzie Earnshaw. Por isso veio me
procurar. – As mãos de Shannon estavam agarradas aos joelhos.
Praticamente se abraçava. – Claro que sim! É claro que eu vou te contar
sobre ela! Mas eu só posso te contar sobre a Liz se eu te contar sobre a
Naseem Suresh também. Elas são as duas metades de uma mesma história.

Naz havia sido a mulher mais jovem da ala, Shannon disse, e sob vários
aspectos a mais problemática. Ela só estava lá porque Fellside tinha fechado
um contrato para receber as prisioneiras que seriam deportadas após terem
cumprido sentença, em sua maioria mulheres vítimas do trá�co humano.
Em alguns poucos casos, mulheres em busca de asilo que acabaram
desmascaradas enquanto aguardavam uma resposta para permanecer no
país. Naz não se enquadrava em nenhuma das categorias, mas seus pais
eram ilegais e sua mãe tinha dado à luz ela durante uma odisseia de dois



anos partindo de Uttar Pradesh até a região central da Inglaterra. Tinha
passado a vida inteira na Grã-Bretanha, mas era o�cialmente apátrida. Ao
ser capturada em um assalto a um bordel em East London, caiu no erro de
golpear o policial e tentar escapar. Uma sentença de apenas um ano e meio,
embora tenha sido automaticamente remanejada para a segurança máxima
por conta do risco de fuga.

– Ela era atrevida – Shannon disse. – Atrevida com todo mundo. Parece
coisa à toa, mas aqui respeito é muito importante. Naz não se importava
nada com isso. Ela não tinha medo. Se ela visse alguma coisa que não estava
gostando, simplesmente falava. O que afastou as pessoas dela. Especialmente
as condenadas à prisão perpétua.

Havia certa inveja na voz de McBride. O palpite de Jess era de que
Shannon tivesse uma personalidade mais consensual e desejava ser
diferente.

– Então a Earnshaw foi uma das pessoas com quem a Naseem brigou? –
ela perguntou. Pareceu ser uma inferência óbvia.

– Não, não, não! Foi por meio da Lizzie que a Naseem se safou. A Lizzie
se apaixonou pela Naz. Aconteceu de repente, mas levou um bom tempo
para o pessoal perceber. A Lizzie era casada. Ela tem �lhos. Foi hétero a vida
toda. Mas foi só encontrar a Naz e ela se esqueceu até do signi�cado de
hétero. E já que ela era mais velha do que a Naz, e tava aqui dentro por mais
tempo, e tinha sido condenada à perpétua, acabou protegendo a Naz. Não
estou dizendo que... você sabe... – Shannon agitou vagamente dois dedos
juntos. – O que a gente às vezes vê nos �lmes quando alguém inexperiente
vira o protegido de alguém mais velho porque serve de passatempo ou
escravo sexual. Não era assim, não mesmo. Naz estava no comando. Lizzie a
amava tanto que fazia qualquer coisa que Naz pedia. Era como primeiro
amor. O primeiro amor muda as pessoas no fundo do coração.

– Você disse que a Earnshaw tinha sido casada – Jess a relembrou.
– Ah, foi – Shannon disse, con�rmando com um movimento vigoroso de

cabeça. Parecia ser importante para ela não discordar de ninguém. – Mas eu
acho que dá para termos um primeiro amor em qualquer momento da vida.
É provável até que dê para ter mais de um, muito embora isso



aparentemente não faça muito sentido. Lizzie parecia uma adolescente
despetalando margaridas e dizendo bem-me-quer-mal-me-quer. Você já viu
o tipo de temperamento que ela tem. Mas quando estava com a Naz, era um
doce de pessoa.

Jess achou difícil imaginar Earnshaw, tão soturna e rígida, sendo alguém
doce. O ceticismo devia estar estampado em seu rosto, pois Shannon se
apressou em explicar.

– Não é que ela tenha deixado de ser esquentada. Ela se irrita com tudo,
toda hora. Sabe por que ela veio parar aqui? Lesão corporal com agravantes.
Uma briga de bar com outras três mulheres. As cunhadas dela. Ninguém
sabe por que foram atrás da Lizzie, mas ela deixou uma delas tetraplégica. E
elas não se importavam que Lizzie não fosse muito inteligente, ou que
apanhasse do pai com um cabo de vassoura. As três a condenaram à prisão
perpétua com pena mínima de 18 anos. Mas quando Lizzie �cou com a Naz,
conseguiu manter o lado agressivo muito bem escondido. Ela  sabia que
estava lá guardado e quando a coisa começava a querer sair. E sabia lidar
com isso. Ela bateu na Naz só uma vez, quando as duas estavam discutindo,
mas Naz chorou, e Lizzie jurou na hora que se mataria se a machucasse de
novo. Simples assim, daria um �m à própria vida. E se alguém machucasse a
Naz, aconteceria a mesma coisa. Ela acabaria com a pessoa.

– Meu Deus! – Jess murmurou.
– Todo mundo aqui no bloco sabia disso. Quem ousasse tocar na Naseem

teria que se entender com a Lizzie. Ela socou uma agente que empurrou a
Naz de volta para a �la na cantina. Uma agente! Então dá para imaginar o
que ela não faria com uma detenta que se metesse com ela... Mas alguém a
provocou mesmo assim. Naz �cou de conversinha por aí... falou que sabia
dos podres de alguém, e sobre uma amiga que esquematizaria um encontro
entre ela e o diretor. Talvez ela tenha pensado que �caria segura por causa da
Liz. Mas não �cou... Um dia, Naz apareceu morta nos chuveiros.
Esfaqueada. Com o corpo enrolado em papel higiênico, como se fosse um
manto. É o que fazem com informantes aqui em Fellside, para deixar claro
que não são tolerados. A Liz surtou. Passou quatro dos cinco meses
seguintes na solitária porque saía de uma briga para outra. Ela brigava com



uma pessoa por causa de um oi. Porque a mulher que ela amava estava
morta e ela não podia trazê-la de volta. Se o mundo tivesse uma garganta, eu
juro que ela teria arrancado fora.

Pareceu ser o �m da história, mas Shannon se inclinou para a frente com
certo fervor conspiratório e levou a mão ao braço de Jess. Como se Jess
tivesse demonstrado que estava prestes a se levantar e ir embora, perdendo a
melhor parte.

– Foi óbvio que a Lizzie acabaria se matando. Ou enlouquecendo de vez e
sendo transferida para Dietrich. Então Grace a apadrinhou, e isso salvou sua
vida.

– Quem é Grace? – Jess perguntou.
McBride se mostrou surpresa com a pergunta.
– Harriet Grace – ela disse, como se a menção fosse autoexplanatória. –

Aqui é como se fosse um estado com o nome dela. Por isso chamam de
bloco G. É ela quem comanda tudo por aqui. Mas, en�m, Lizzie trabalha
para Grace agora e segue ordens. Ela não arruma confusão porque Grace
não quer. Se Liz ainda está nos trilhos é por causa da Grace. É engraçado. É
como se ela não pudesse perder o controle porque não tem permissão para
isso.

– Ela me pareceu bastante surtada nas escadas agora há pouco –  Jess
rebateu. Contou a Shannon sobre o breve encontro com Earnshaw, motivo
pelo qual estava ali.

Shannon soltou uma gargalhada forte.
– Isso não era a Lizzie surtada – ela disse. – Nem perto, Jess. Olhe só para

você!
– Olhar para mim?
– Nenhum ossinho quebrado. Você ainda tem todos os seus dentes. Os

dois olhos. O que você viu lá foi a Lizzie na coleira.



35

Jess escreveu uma carta para Brian Pritchard. Comunicou-lhe sua decisão de
entrar com uma apelação contra a sentença. Não havia mais o que pudesse
fazer para conseguir responder aos questionamentos de Alex até que
Pritchard respondesse a carta e desse entrada no recurso. Nesse meio-
tempo, ela tratou de resistir.

A questão da sobrevivência em Fellside era complexa e envolvente. Para
quem vinha tentando se entender com a vida, também era novidade. Nas
primeiras semanas após sua transplantação das águas rasas da enfermaria
aos recifes de Goodall, o mero ato de sobreviver pareceu tomar os dias de
Jess.

Mas suas noites continuavam reservadas. Era quando Alex aparecia para
visitá-la.

O toque de recolher era a hora mais dura e difícil do dia na prisão. Era
também a mais arregimentada. As regras eram precisas e seguidas à risca. O
alarme soava às 21:50 para comunicar que o horário de atividades livres
havia terminado para as detentas. O que signi�cava que tinham dez minutos
para retornar às celas. Estar fora das celas depois das dez era uma infração
punível com solitária.

As agentes penitenciárias checavam cada andar simultaneamente.
Entravam em cada cela e apuravam as internas com um contador estatístico
digital. Os dados retroalimentavam a placa-mãe em uma das extremidades
do salão oval, logo antes do portão principal, onde as agentes mais antigas



do bloco �cavam. As veteranas precisavam se certi�car de que os números
conferiam em cada cela, corredor e andar. A totalização dos dados já estava
no computador, e o trabalho consistia em escrever OK, OK, OK em
quadradinhos.

As agentes con�rmavam estar tudo em ordem e as veteranas ligavam a
chave mestra que trancava todas as portas das celas ao mesmo tempo. Havia
controle manual, óbvio, de modo que qualquer andar ou corredor ou cela
pudesse ser trancado ou destrancado mediante uma senha. Mas quase
nunca era necessário. O complexo era fechado às dez da noite e reaberto às
oito da manhã. No instante em que ouviam as travas acionadas, as mulheres
de Fellside sabiam que as dez horas seguintes de suas vidas seriam em uma
caixa da qual não poderiam sair. E, por nove dessas horas, �cariam no
escuro, pois as luzes eram apagadas às onze.

Alex geralmente costumava aparecer quando as luzes se apagavam. As
paredes de pedra e as portas fechadas, o piso e o teto não lhe representavam
obstáculo algum, pois caminhava ao longo de um determinado eixo
perpendicular aos ângulos de tudo isso. Aproximava-se de Jess através de
certas dimensões que ela mal conseguia discernir, pois se impregnavam no
menino por um tempo após sua chegada: o rasto do mundo noturno através
do qual ele a tinha escoltado antes.

Mas só até que ele sorrisse e dissesse o nome dela. Só até que ele
começasse a falar.

– Qual era o seu brinquedo favorito? – certa vez ela lhe perguntou.
Twister Dance!
– O que é isso?
Você coloca a música para tocar. As luzes acendem e você tem que colocar

os pés e as mãos e a bunda onde as luzes estão. Você continua dançando. E vai
�cando cada vez mais rápido e mais difícil.

– Acho que eu teria adorado jogar isso –  Jess disse. – Mas eu nunca
conseguiria convencer os meninos que eu conhecia a jogar comigo. Eles
eram machões demais para dançar.

Eu teria jogado com você.



– É, e você provavelmente teria vencido também. Eu dançava como um
hipopótamo bêbado.

O ronco estrondoso de Lorraine Buller era a trilha sonora dessas
conversas. Ela jamais acordava. Os lábios de Jess apenas formavam as
palavras, mas não emitiam som. Alex sempre a escutava.

Assim que o medo se foi, ela passou a apreciar a companhia. Ainda não
havia recuperado seu peso normal. Seu corpo doía se deitasse em qualquer
posição por muito tempo, e o colchonete �no da prisão não ajudava, logo
Jess dormia pouco, acordando a toda hora. Certas noites, seus quadris
ossudos pareciam ter sido revirados para dentro do tronco, e seus ombros
pareciam ser um cabide ao qual ela estava presa e não algo que lhe pertencia.
Sentia ainda a �ssura do antigo vício, rea�rmando-se enquanto ela recuava
dos portões da morte. A voz de Alex era um condutor que a atraía através da
escuridão até o nascimento do dia.

Às vezes, ele a visitava durante o dia, muito embora tenha dito que a luz
do sol lhe feria os olhos, sem deixá-lo enxergar. Também era mais difícil
para Jess percebê-lo, mas ela era capaz de sentir aquela mãozinha roçando
na sua quando encostava-se contra a grade no pátio ou sentava-se no salão
oval. A voz dele murmurava em seu ouvido, fazendo-lhe perguntas sobre
coisas ao redor, mesmo trivial ou idiota, para que as palavras dela pudessem
preencher as lacunas da percepção do menino.

Lacunas enormes e surpreendentes. Alex estava longe de ser cego, mas
sua visão era estranhamente seletiva. Era capaz de ver certas coisas com
perfeita clareza, possivelmente em um nível mais detalhado do que a própria
Jess. Ele observava Shamone Williams esculpindo um cavalo em um bloco
de cedro. Ela esfregava a madeira com diferentes tipos de lixas e, como só
podia se dedicar ao trabalho durante as três horas semanais em que tinha
permissão de entrar na o�cina e ter acesso às ferramentas, vinha
construindo o animal com lentidão. Alex estava fascinado com a obra em
andamento. Comentou sobre o rabo do cavalo, sobre como parecia um rabo
de verdade revoando ao vento com todos aqueles �os soltos e bem distintos.
Em outra ocasião, viu uma espécie de faca que Big Carol Loomis carregava
no bolso, e perguntou a Jess o que era aquilo. É tipo um objeto perfurante



com esparadrapo em volta... Jess �cou parada olhando Big Carol por um
segundo a mais do que devia e quase levou outra surra. Não chegou a ver a
faca com os próprios olhos, mas sabia do que se tratava pela descrição de
Alex. Não duvidava de que ele fosse capaz de ver as coisas.

Em outros momentos, ele parecia não compreender nada. Tinha
pouquíssima noção de espaço e da disposição das paredes e da mobília.
Enquanto andava com Jess, era capaz de passar com seu espírito através de
uma mesa ou uma porta aberta, completamente distraído. Tinha uma noção
muito mais apurada de onde as pessoas estavam, e preferia contorná-las em
vez de transpassá-las. Quando elas o atravessavam, ele congelava no lugar e
estremecia como se tivesse pisado em uma poça de água fria.

Não havia nada de errado com a memória dele. Era dos mais interessados
pelas minúcias da vida na prisão, e colhia e acumulava cada informação que
lhe cruzava o caminho. Em uma semana, já estava se referindo às detentas
de Goodall pelos nomes ou apelidos, enquanto Jess era incapaz de lembrar-
se dos rostos delas.

Era mais fácil para ele, claro. Jess mantinha-se reservada: se tentasse
iniciar uma conversa, estaria abusando da sorte e se metendo em uma
situação cujas possibilidades de desfecho terminavam com ela levando um
soco na boca. Sua estratégia consistia em �car sentada de boca fechada,
cuidando da própria vida, como sempre havia feito. Buller era cordial o
su�ciente, e às vezes conversava com ela sobre amenidades. Algumas outras
mulheres do corredor já lhe acenavam com a cabeça. Uma delas, Sam
Kupperberg, chegou a convidá-la para uma reunião do “Seguindo em
Frente”, grupo de autoajuda que organizava em terças alternadas. No salão
oval, porém, Jess ainda precisava manter a cabeça baixa e os ombros
encolhidos.

Invisível e invulnerável, Alex matava sua curiosidade sem quaisquer
inibições. Jess era seu epicentro, sua amarra, embora ele corresse ao redor
dela em amplas circunferências e absorvesse o quanto podia.

Na verdade, não era bem assim. Ele não corria propriamente. Jess mal o
via se mexer. Ele �cava junto dela quando Jess estava quieta no lugar, e falava
sem parar em um tom baixo e conspiratório. Quando ela se levantava para ir



embora, ele �cava para trás, observando-a se afastar. Mas não importava
aonde ela fosse, ele sempre chegava primeiro, esperava por ela e retomava a
conversa de onde tinha parado.

Era um pouco misterioso para Jess como e quando ele conseguia saber
tanto sobre as outras mulheres e suas vidas. Simplesmente tinha de aceitar o
fato, e acreditar no que ele dizia quando falava sobre todas aquelas pessoas
cujos nomes não signi�cavam quase nada para ela. Yolanda Woods estava
chorando baixinho na cela ao lado. Kath Nickell guardava a fotogra�a de um
homem beijando outro. O traseiro da Amit Liu tinha atravessado o estrado
da cama e agora ela dormia com metade do corpo pendurado para fora.

Ótimo. Tudo bem.
Então Alex cansou da verdade, ou foi além dela, e passou a contar-lhe

histórias com mais detalhes. Jess não percebeu quando isso começou.
Provavelmente durante uma das conversas às escuras enquanto Buller já
roncava no catre superior e Jess parecia estar à deriva.

O elenco era sempre o mesmo: as mulheres da ala Goodall. Mas, em vez
de detalhar as trivialidades do cotidiano, ele as tratava como habitantes de
um mundo paralelo, secreto, que mudava de acordo com os caprichos dele.
Woods era uma guarda-�orestal, calçando botas de cano alto e vestindo um
colete de couro branco, enquanto construía casas nas árvores de uma
�oresta. Talvez Alex criasse novos mundos e a usasse como personagem,
mas algumas das outras conexões eram um tanto mais obscuras. Nickell
queria janelas, mais e mais janelas, mas sempre que instalava uma nova, a
janela quebrava. Liu tinha gatos, mas não podia chegar muito perto deles
pois, se o �zesse, começava a se transformar em uma gata e isso a assustava.

De onde os meninos mortos tiravam essas coisas? Jess não sabia e não se
importava. Julgou que ele tivesse um dom natural. Ela teria lido as histórias
dele, nos tempos em que trabalhava na Half the Sky; teria colocado na frente
da prateleira para que as pessoas pudessem ver a capa e teria grudado um
adesivo dizendo “Tente este se você gosta disso e disso...” na parte inferior.

Alex se alimentava do interesse dela, inventando �cções mais e mais
elaboradas. Jess podia perceber que as histórias também o empolgavam. O
tom de voz mudava quando estava fantasiando, cheio de uma energia



repentina e vigorosa. E ainda usava as mãos exatamente como alguém vivo
para desenhar no ar o que descrevia. Em todas essas ocasiões, Jess lembrava-
se de Shannon McBride, a outra candidata à contadora o�cial de histórias
em Goodall.

Ele pegava pesado demais, especialmente por ser apenas uma criança.
Uma criança morta, tudo bem, mas ainda assim.

Hannah conhece esse cara. Ela pensa que sabe tudo sobre ele, mas na
verdade não sabe. Ou ele não é quem ela pensa que ele é. Não, é sim. Ele é
quem ela pensa, mas ele muda e começa a �car cada vez maior. Ele a agarra e
coloca a mão no rosto dela. Ele empurra o rosto dela. É como se o rosto dela
fosse uma máscara que não está bem presa dos lados, então era possível ver
esse cara enorme en�ando os dedos por baixo.

Ele começa a afrouxar a máscara. E essa é a parte assustadora. Hannah
quer gritar. Ela sabe que se gritar alguém vai aparecer para salvá-la. Mas ela
não consegue porque seu rosto já está quase todo para fora, e como sua boca
estava presa ao rosto, ela não consegue mais usá-la. Você pode achar que
ainda sobraria um pouquinho de boca para ela usar, um buraco ou algo assim,
mas não há. Só restou algo molengo. Se o cara puxasse todo o rosto, ela não
conseguiria mais falar, ver, escutar, e acabaria morrendo por não conseguir
respirar.

Ela continua lutando e tentando fazê-lo parar. Mas ele é mais forte, e ela se
lembra de ele ter vencido antes e isso a enfraquece mais. Não há nada que ela
possa fazer.

Por último ela tenta chorar, mas também não consegue. Não existem mais
olhos. O cara joga o rosto dela no chão e um cachorro o come.

Jess estava sentada no escuro. Não estava totalmente escuro: havia o
brilho alaranjado de uma luz de segurança na ponta de um tubo de led no
teto que transformava o catre, a mesa e a privada sem assento em
aglomerados vagos, �uidos com sombras penduradas como frutos. Alex
estava visível de um jeito diferente, e de acordo com as próprias regras. Seu
aspecto parecia o mesmo durante a noite ou o dia: perfeitamente claro e
distinto. E não projetava sombra.



– Esta era a história sobre Passmore? – Jess lhe perguntou, já plenamente
acordada. – Ela é a tal Hannah de quem você falou? Aquela que me
machucou? – Manteve sua voz aos sussurros, muito embora nunca tenha
visto Buller acordar antes que a campainha a expulsasse do catre.

É, o menino disse. Ela.
– Mas... Alex, isso é horrível.
É.
– Você não devia... – Jess procurou as palavras certas. – Você não precisa

�car bravo com ela porque ela me bateu. Você não precisa odiá-la.
Porque no �m das contas, Jess pensou, em última análise, ela saiu em sua

defesa. Vingança. Tomando o partido da vítima contra a mulher que a
incendiou.

Eu não a odeio.
– Então pare.
Pare o quê?
– Pare de �car contando essas histórias. Ou... ou arrume um �nal feliz

para elas.
Não dá.
– Dá sim, Alex. – Jess ouviu um deslize na própria voz e se deu conta de

que estava tremendo. Não de frio, óbvio, pois estavam em pleno verão
escaldante. Era uma sensação quanto à condição diferente do menino, que
se tornou bem evidente. Isso era ridículo, ela bem sabia. Conversava com
um espírito e achava normal, para então �car com medo das histórias
bizarras que ele lhe contava.

Mas ela queria protegê-lo. Queria que ele preservasse sua inocência, preso
aqui em meio à culpa. Ele a tinha puxado do abismo, direto do abismo. Ela
lhe devia tudo e ele não lhe devia nada em contrapartida, a não ser uma vida
em troca de outra, um dente por dente.

Então ela tentou de novo:
– Invente uma história sobre o que acontece com Passmore depois que ela

sai daqui. Para onde ela vai?
Eu não sei. E ela não vai a lugar nenhum. Ela pegou prisão perpétua.
– Mas você pode �ngir.



Alex considerou a possibilidade com um silêncio solene.
Eu não sou muito bom em �ngir, ele respondeu.
Jess achou que ele estava sendo duro demais consigo mesmo.
– Histórias são como desejos, Alex – ela disse, ciente de estar tentando

resumir algo muito complexo em poucas palavras. – Você só deve desejar
coisas que realmente quer que aconteçam.

Alex concordou com a cabeça, mas pareceu estar na dúvida, infeliz como
se, ao atacar as fantasias dele, ela o estivesse atacando pessoalmente. Jess
logo o tranquilizou.

– Todo mundo passa por isso, desejar que algo ruim aconteça a alguém
que a gente não gosta. E eu acho que, desde que seja só uma história, não faz
mal algum. Mas é melhor pensar nas pessoas que amamos, não é? Desejar
que a vida delas seja feliz e cheia de coisas boas.

Eu acho. É.
Jess sabia que o tinha magoado. Abriu a boca para mudar de assunto. Mas

foi justo quando a campainha da manhã tocou. Já no primeiro toque
estridente, Buller pulou da cama bem no meio dos dois, pigarreando
enquanto se encaminhava à pia. Como em uma transição malfeita em �lme
antigo, ela fez Alex Beech sumir de cena.
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– Eu diria que estamos em uma posição favorável – Grace disse a Devlin,

cerca de uma semana após o encontro com Sally.

Estavam na cela de Grace, e Earnshaw cuidava dos cabelos dela. Earnshaw

era surpreendentemente boa nisso, mãos enormes manipulando a chapinha

e os defrisantes com zelo notável. Ela só faria isso por Grace. Evidentemente,

também era a única pessoa que ousava pedir.

– Uma posição bastante favorável – Devlin concordou. – Sally está se

saindo bem, não?

Grace se limitou a grunhir. Já tinha repassado a Devlin o serviço que lhe

cabia quanto ao assunto, concordado que botar o médico na jogada era uma

ideia excelente, e lhe dado um crédito adicional por ele ter encontrado a

pessoa certa. Ela não queria passar o resto da vida alimentando o ego

in�ado de Devlin.

Mas seu humor se mantinha radiante durante a maior parte do tempo. A

retomada hostil do bloco C vinha progredindo muito bem. Ela esperava que

fosse um golpe sem derramamento de sangue, apesar de uma ou outra gota

já derramada aqui e ali.

Dizzy (Ruth Disraeli, segundo a certidão de nascimento) tinha sido solta

no dia 13 de maio, após ter cumprido seis dos dez anos que pegou por

crimes relacionados ao narcotrá�co. Exatamente uma semana antes, tinha

ocorrido um incidente no pátio, uma briga que fugiu do controle. Ninguém

saiu gravemente ferido, mas duas das mulheres envolvidas, Ajique Hassan e



Dominica Weeks, foram descobertas com posse de armas. Hassan tinha um

clássico (daria para dizer até estereotipado) estoque improvisado a partir de

uma lâmina de barbear presa na ponta de uma escova de dentes sem cabeça.

Minnie Weeks, mais criativa, tinha um nunchaku improvisado a partir de

duas pernas de uma cadeira unidas com um pedaço de lençol. Ambas as

mulheres receberam um mês de remoção punitiva com a possibilidade de

uma derrogação o�cial dos respectivos direitos à condicional.

A ala Goodall tinha seu próprio pátio externo. As outras alas, inclusive

Curie, compartilhavam um espaço maior bem lá do outro lado da prisão até

os limites da muralha. Não tinha sido fácil para Devlin esquematizar aquela

missão, ou aqueles achados, em território neutro. Teve de molhar a mão de

duas agentes da ala C e uma prisioneira, e preparar as armas ele próprio,

pois consegui-las dentro de Fellside teria sido impossível sob, no mínimo,

sete aspectos. Não que a população prisional já não as portasse, só que

ninguém com a posse de uma arma jamais admitiria uma coisa dessas,

tampouco a entregaria a um guarda, muito menos a um guarda desonesto

como Devlin, independente da promessa que ele �zesse. As prováveis

consequências eram simplesmente pesarosas.

De um jeito ou de outro, porém, tinha funcionado. Hassan e Weeks já

estavam fora de jogo, Dizzy solta pelo mundo e a provisão do limbo

recreacional em Curie estava por um �o. Entra o dr. Salazar, esquerda do

palco.

Era simples, e era elegante. Grace estava satisfeita. Salazar não só era uma

mula perfeita, como também gozava de um brio limitado. Se algum dia

chegou a se dar ao trabalho de tomar partido num eventual exame de

consciência, esse tempo já tinha passado havia muito, e chegado ao �m com

o médico andando total e incondicionalmente de volta na linha.

Era muito fácil manipulá-lo agora.

O primeiro carregamento foi encaminhado e saiu inteiramente de acordo

com o plano. O telefone de Salazar tocou às dez em ponto. Uma voz que não

reconheceu lhe disse o que fazer.



– Espere dez minutos. Então, abra a porta. Não saia antes disso. Conte no

relógio.

Sally morava num beco sem saída na zona mais chulé de Fletchertown.

Mal conseguia se prostrar à janela e �car de guarda, mas �cou de ouvidos

abertos à espera do ronco de um motor. Em uma noite serena, estagnada, o

carro teria de percorrer uma longa distância e assim seria impossível não

escutá-lo.

Nada. Ao cabo de dez minutos, porém, quando abriu a porta para

espreitar, o pacote já se encontrava sobre o capacho. Era uma caixa de

papelão aberta com uma edição antiga da revista religiosa e Watchtower
no topo, presumivelmente para impedir uma futura inspeção. Sally pegou o

pacote e o levou para dentro, impressionado com o tanto que era leve.

Ainda nutriu a expectativa de se deparar com algo duro e pesado a

qualquer momento, algo sólido o bastante para que não passasse na revista e

assim ele pudesse dizer não com total propriedade. Mas foi só mais uma

interminável sequência a conta-gotas de rendições. Embora estivesse

desesperadamente envergonhado, e com nojo de si próprio por embarcar

nos esquemas de Grace e Devlin, nada até então tinha sido de fato

problemático. Mesmo a ameaça contra Patience DiMarta tinha tornado as

coisas mais fáceis para ele, pois o ajudava a se convencer de que fazia aquilo

pelo bem dela. Pelo marido dela, que era lixeiro municipal, e os três �lhos

do casal, os tesouros de Patience e o grosso do recheio da carteira que a

enfermeira levava na bolsa (bem mais fotos do que dinheiro, quase sempre).

Não se tratava de covardia, era altruísmo. Filantropia. Heroísmo discreto.

Sally colocou a caixa na mesa e passou a examinar o conteúdo. Dentro,

por baixo da revista, encontrou um recipiente menor que já tinha servido

para guardar luvas cirúrgicas e dava a impressão de que talvez ainda as

guardasse. Mas não. Continha o que Sally julgou ser heroína, quetamina e

resina de cannabis, tudo muito cuidadosamente embalado nos respectivos

saquinhos de maneira que não houvesse desperdício de espaço. A caixa

permaneceu sobre a mesa enquanto ele jantava ovos mexidos com torrada e

uma porção de ervilhas congeladas. Ter conhecimento do conteúdo da caixa

deixou a comida com um gosto estranho, como se estivesse contaminada.



Para ajudar a comida descer, bebeu quase uma garrafa de vinho tinto que

não tinha gosto algum.

Eu não vou fazer isso, disse a si mesmo de novo. Pondo as palavras à

prova. Sabendo que não passavam de uma mentira.

As agentes penitenciárias do posto de �scalização deveriam inspecionar

todos os pacotes que entrassem ou saíssem da prisão mas, conforme Devlin

e Salazar bem sabiam, estavam propensas a serem razoavelmente

displicentes com pessoas conhecidas. Geralmente deixavam os funcionários

passarem e concentravam a pólvora nos visitantes.

Sally retirou o pacote da maleta e o mostrou na �scalização mesmo assim.

A agente responsável, que mal tinha saído da adolescência, não quis nem

tocar no embrulho, talvez temendo que os germes das detentas infectadas de

alguma forma mágica pudessem estar grudados nele, ainda que o pacote

estivesse entrando e não saindo de Fellside. O médico tinha deixado de

propósito um par obviamente usado de luvas meio pendurado para fora da

caixa para reforçar sua reação.

Mais tarde, naquele mesmo dia, atendeu pacientes com dores nas costas e

nas articulações da ala Curie. Como se tratava de uma novidade, as

consultas foram cuidadosamente prestadas em sua maioria a mulheres mais

velhas com várias reclamações de pontadas e mal-estar e que sentiam certo

alívio só de conversar sobre o assunto. As duas horas de atendimento

passaram feito melaço escorrendo por uma corda. Quando as consultas

en�m terminaram, o dr. Salazar foi até a sala de medicamentos, destrancou a

porta com a chave que Devlin tinha lhe dado e entrou sem demora. Deixou

o pacote dentro de um estrado oco de madeira que era quase mas nem tão

pesado demais de se suspender. Ficou lá por menos de um minuto, então

saiu às pressas, trancou a porta e seguiu seu caminho.

Não viu ninguém à sua espera nem observando mas, até aí, tampouco era

o combinado.

Cerca de meia hora depois, Devlin repassava a Grace a mensagem de que

a entrega tinha saído de acordo com o plano. Sally tinha passado no teste em

campo. Foi a expressão que ele usou, e ambos deram uma boa risada por

entre os dentes com a imagem do médico tentando disfarçar os passos.



Sally teria �cado impressionado se soubesse o quanto dessa produção

toda tinha sido armada em seu próprio benefício. O tal pacote acabou em

uma lixeira logo na entrada da sala de medicamentos, onde Jazz Sullivan

(uma das três agentes de vendas designadas por Grace) o jogou apesar de ter

recebido ordens de separar tudo e deixar as partes em três locais distintos.

Tudo não tinha passado de um teste, com talco e massa de vidraceiro no

lugar de narcóticos de verdade, principalmente porque Grace quis ver como

o médico se saía sob pressão. Deu conta do recado mas, até aí, como Devlin

bem observou, ele tinha uma experiência considerável no transporte de

drogas em uma escala modesta dos tempos em que sua mulher estava

moribunda.

Fosse a rotina de costume, a muamba de Grace jamais teria chegado tão

perto daquele posto de �scalização. Era simplesmente inviável, dada a

frequência com que a escala dos funcionários mudava a curto prazo e a

quantidade de pessoas que teria de manter na folha de pagamento para não

ter erro. Tinha organizado um sistema completamente diferente ao invés

disso, no qual Sally seria introduzido (nas partes que lhe competiam pelo

menos) muito em breve.

Mas tudo em seu tempo. Por volta da meia-noite, um envelope foi

deixado no capacho da porta da casa do dr. Salazar. Ele ainda estava

acordado, ouvindo uma versão de A Ópera dos Três Vinténs lançada pela

Deutsche Grammophon. No meio de “Canção de Salomão”, com Lotte Lenya

satiricamente lamentando a inutilidade da beleza, da coragem e da

sabedoria, escutou um barulho.

Então pegou o envelope e o abriu. Contou trinta notas de dez libras já

bem gastas de frente para a estante no hall de entrada. De uma fotogra�a

emoldurada, a �nada Leah o encarava com um sorriso incongruente, como

se estivesse abençoando aquele dinheiro ilegal e a respectiva fonte suspeita.

Sally teve um pesadelo naquela noite, cujo imaginário foi composto de

sua religião judaica. Religião de Leah, na verdade, já que Sally nunca tinha

sido observante até conhecê-la e se apaixonar. Por Leah, ele passou a

frequentar a sinagoga nos dias santos, a separar o leite e a carne em seus



devidos cantos quando cozinhava para ela e até a fazer jejum no Yom

Kippur, o Dia da Expiação.

O sonho de Sally naquela noite teve um Yom Kippur como tema. Havia

um certo ponto da liturgia em que o rabino lia em voz alta um documento

medieval conhecido como “Unetanneh Tokef ”. A passagem era sempre a

mesma. Versava sobre o livro sagrado no qual todas as decisões de Deus se

encontravam registradas. “Quem irá morrer pelo fogo, e quem pela água.

Quem pela espada, quem pela fome, e quem pelas feras...” E por aí em

diante, sem parar.

Soava bastante desolador e fatalista, mas o rabino de Sally e Leah insistia

no contrário. A moral da passagem não era que Deus estava no comando,

mas sim que manteria a cabeça aberta desde que mantivéssemos a nossa.

Selamos nossa sorte por meio de nossas ações. Caso nos arrependamos, caso

expiemos nossos pecados, caso tentemos equilibrar as coisas para

compensar tudo de ruim que �zemos, aí sim nos seria concedido o benefício

da dúvida. Mas assim que chegássemos longe demais num caminho já sem

volta, assim que acumulássemos tantos pecados que uma expiação já não

fosse mais possível, então HaShem haveria de lavar as mãos. Um belo dia

nossos nomes entrariam no livro e então seria tarde demais. Nada praticado

depois faria a menor diferença.

Sally sonhou que seu nome estava sendo escrito no livro. Viu um anjo

retirar o tomo de uma prateleira, carregá-lo até uma mesa, abri-lo e folheá-

lo até a devida página. O anjo �cou chorando todo esse tempo. Lágrimas

amargas, bem amargas. Mais uma alma humana destinada ao inferno, coisa

que os anjos detestam. Lamentam pelo que a pessoa poderia ter sido. Mas,

nesse caso, quando o anjo mergulhou sua pena no tinteiro para escrever o

nome de Sally, chorava também por outro motivo.

O anjo era a �nada esposa de Sally, Leah. Chorava, pois nunca mais o

veria de novo.
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Moulson ainda teve de suportar piadinhas e eventuais agressões por mais

um tempo. Até que a situação mudou.

Por alguma razão inexplicável, em todas as alas de Fellside, tanto no

almoço quanto no jantar das sextas, o prato servido era sempre à base de

peixe. O diretor Stratchwell estava provavelmente tentando passar alguma

mensagem religiosa, uma papagaiada vaga e ecumênica já que nem católico

ele era. Acabou em qualquer caso não lhe rendendo amigo algum no bloco

G, onde prevalecia a opinião de que se alguém apreciava o sabor de peixe

nem precisaria ir tão longe para obtê-lo fresquinho.

Em uma sexta-feira na hora do almoço, quase uma semana após a

chegada de Jess Moulson ao bloco, Hannah Passmore afastou seu �lé de

bacalhau para o lado, levantou-se e cruzou toda a cantina até o canto dos

leprosos onde Jess se encontrava sentada.

Jess estava de cabeça baixa. Era uma tática que utilizava bastante na área

comum de Goodall, sempre que não havia outra escolha senão estar lá. Por

um ou dois minutos, nem sequer notou a presença de Passmore.

Ao en�m percebê-la, seus olhos percorreram dos pés à cabeça a estrutura

sólida do corpo de Passmore, centímetro a centímetro. Parou justo ao chegar

no rosto des�gurado da mulher, genuinamente alarmante. Passmore

aparentava ter sessenta anos de idade, embora fosse tão �rme quanto um �o

retorcido de arame. O tipo de pessoa com quem ninguém se meteria a besta

nem se tivesse o cérebro de um porquinho-da-índia.



– O que você fez comigo? – ela de imediato exigiu uma explicação.

A melhor resposta que Jess conseguiu imaginar foi um “Como é que é?”,

mas não queria fazer uma cena. Mais do que isso, não queria apanhar de

novo.

– Que merda é essa que você fez comigo? – Passmore repetiu. Contraiu os

punhos e logo em seguida os descerrou. Jess pôde notar que ela tremia.

Olhos muito esbugalhados. Havia uma marquinha vermelha de sangue no

lábio inferior onde antes mordia. Voltou a mordê-lo, e uma nova gota de

sangue brotou, intumescendo-se na iminência constante de cair.

– Eu não �z nada – Jess disse. Baixou os olhos de volta à sua bandeja, mas

a gota de sangue desa�ando a gravidade acabou por atrair seu olhar de novo.

O sangue escorreu feito uma lágrima, traçando uma linha bem no centro do

queixo de Passmore.

– Então por que eu continuo...? – A mulher de mais idade sacudiu a

cabeça. Não conseguiu terminar a frase. Agarrou Jess pela garganta. As

agentes penitenciárias se mexeram depressa ao verem o que estava

acontecendo, embora mesmo a que se encontrava mais próxima tivesse

muito chão para correr até atravessar o salão lotado.

O olhar de Jess cruzou-se com o de Passmore a apenas dois ou três

centímetros de distância. Havia pequenas manchas vermelhas nas escleras

de Passmore por conta dos vasos sanguíneos recém-rompidos. Mexia a boca

como se estivesse tentando engolir algo.

Mas não estava. Estava só tentando cuspir.

– Foi mal – disse a Jess em um tom de voz alto e duro. – Foi mal ter

machucado você. Tudo bem? Só... me deixa em paz!

Passmore então se virou e foi embora, passando pelas agentes, que foram

diminuindo o passo até pararem de vez, um tanto mais calmas pela falta de

briga.

Refez todo o caminho de volta até onde estava sentada antes. Seus ombros

estavam encolhidos e ela chorava, trêmula, engolindo os soluços. Mesmo

após ter se sentado, não se ouvia outro som no amplo e barulhento salão,

então todos podiam escutá-la. Só que algumas pessoas também tinham visto

seu rosto, e foi esse o maior choque. Passmore não estava com raiva, mas



assustada. E em uma camada ainda interna: confusa, como se não soubesse

o que estava acontecendo consigo mesma e nem por quê.

Não era como se fosse uma combinação inusitada de emoções em

Fellside. Tampouco alguma emoção que alguém já tivesse visto Hannah

Passmore, ou qualquer das condenadas à prisão perpétua, passar antes. Uma

expressão do tipo “primeiro delito” marcava seu rosto; o rosto de alguém

que não tinha se dado conta até aquele momento do quanto as coisas

podiam dar errado.

No horário de atividades livres daquela noite, Shannon McBride brindou

uma enorme e variada plateia com a história de crime e castigo de Passmore:

– Ela roubou um banco. Roubou um banco com uma arma de plástico

que ela mesma pintou para parecer de verdade. Quando foi pega, tentou

ganhar tempo com a polícia enquanto seu marido fugiu pelo galpão para

queimar toda a grana. Só a pegaram porque cinza de dinheiro queimado é

diferente de qualquer outro tipo de cinza.

– Essa história vai dar em algum lugar? – Pauline Royal perguntou. Como

amiga e ex-companheira de cela de Hannah, estava ali para se certi�car de

que nada desrespeitoso seria dito.

McBride ergueu as mãos espalmadas indicando uma maior abertura e

compromisso com a verdade.

– Você sabe como a Hannah é, Po – ela disse. – Vocês todas sabem. Vocês

só nunca podiam imaginar que ela já tivesse �cado com medo de alguma

coisa nessa vida. Mas ela estava com medo hoje. E essa é a história, tudo

bem?

Po deu de ombros com certa secura, mas não discordou. Já vinha se

preocupando com Hannah desde a confusão na �la do almoço e tinha ido

atrás dela na área de atividades livres. Acabou encontrando a amiga na

biblioteca, segurando uns quadrinhos dos X-Men, �ngindo ler. Ainda estava

perturbada, e Po tinha tentado de tudo para acalmá-la. Hannah porém não

dizia uma palavra sequer sobre o que Moulson tinha feito para deixá-la tão

abalada. Na verdade, não dizia praticamente nada, e o que chegou a dizer

não fez o menor sentido. Falou sobre um cachorro, um bebê morto, e



Moulson a esperando à noite. Ou então só alguém o esperando mesmo: o

pronome mudava de ele para ela e depois de volta tudo outra vez.

– Eu não quero ver isso – Passmore não parava de dizer, voz já rouca,

olhos úmidos e arregalados. – Eu não quero ver isso nunca mais.

Aquele dia foi marcado por uma reviravolta na forma como o bloco G

encarava Jess Moulson e se relacionava com ela. A partir de então, passaram

a ocorrer episódios estranhos de tempos em tempos. Um empurrão na �la

do refeitório, ou alguns gracejos no pátio externo. Jess porém não levou

mais nenhum outro murro. Não por um bom tempo, e nem daquela direção.
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Quando alguém procura �car de bem com o mundo, o primeiro passo é sair

quitando as dívidas mais antigas das quais consiga se lembrar.

Jess escreveu para Brenda perguntando sobre como andava a recuperação

da tia, mas principalmente se desculpando por não ter sido uma sobrinha

melhor.

Eu fui egoísta quando tentei me matar, da mesma forma que eu fui egoísta
em relação a tudo que importava, escreveu. Eu sabia que ia te deixar triste,
mas eu não conseguia enxergar mais nada além da minha própria culpa e
angústia. A culpa ainda está aqui, mas eu estou lidando com ela de uma
maneira diferente. Brenda, você sempre esteve presente quando eu precisei.
Depois que a minha mãe morreu, você foi a única pessoa que restou com quem
eu me preocupava. Às vezes parecia que você era a única pessoa no mundo que
eu conhecia. E você era tão boa comigo. Você fazia tudo o que podia para
mim. Você sempre fez. Por favor, não pense que a maneira como isso tudo
acabou tem algo a ver com você. Era só eu mesma. Sempre foi só eu. Eu ainda
acho que você não deveria vir aqui. É um longo caminho para atravessar as
charnecas e a viagem a deixaria acabada. O mais importante é que você já
está aqui, no meu coração.

Teria deixado por isso mesmo, mas quis explicar por que tinha mudado

de ideia. Queria que Brenda entendesse que ela não tinha sido

inconsequente ou caprichosa, nem quando decidiu morrer ou quando

resolveu dar as costas à morte no último segundo. Alex apareceu para mim



em um sonho, escreveu. Ele me pediu para ajudá-lo. Eu realmente não sei
como explicar, e sei que tudo isso parece loucura, mas eu acho que consigo. Eu
acho que preciso fazer isso. Essa é minha missão, tia B. É por isso que eu ainda
estou viva. Não �que receosa por mim, e nem triste. Eu já te deixei triste
o bastante. Até quando me for possível, vou continuar escrevendo e contando o
que tem acontecido.

Também escreveu para John Street. Não que sentisse algum peso na

consciência por causa das lesões nas mãos dele. Já tinha sofrido o bastante

nessas mesmas mãos enquanto estavam juntos, então isso estava mais do

que compensado. Mas tinha uma vaga noção de como essas coisas

funcionavam. A vida dele deve ter parado mais ou menos no mesmo

período em  que a sua parou. Quando a pessoa acaba se envolvendo em

acontecimentos que se avultam em demasia aos olhos do mundo, sente-se

presa a eles para sempre. Escreveu-lhe uma carta ambígua, dizendo esperar

que pudessem perdoar um ao outro e mencionando por alto que já tinha

feito algum progresso quanto a isso.

A resposta, quando chegou, não foi de Street. Foi de Nicola Saunders, sua

ex-colega de trabalho e eventual transportadora de drogas, que já conhecia

Street antes de Jess e acabou os apresentando. Ela e Street estavam morando

juntos agora, Nicola disse, e encararia como um favor da parte de Jess se ela

simplesmente saísse da vida de John e quem sabe terminasse o que tinha

começado com a greve de fome. Ele me disse algumas das coisas que você o
fez passar. E você ainda fala em perdoar-lhe? Essa é a piada mais doentia que
eu já escutei. Ele nunca vai te perdoar, Jess. Mas conseguiu te superar. Isso por
si só já foi um feito e tanto.

Havia outras cartas, mas nem tantas assim. Tirando Alex Beech, não

restaram muitos relacionamentos na vida de Jess em que o equilíbrio

cármico fosse uma questão a ser considerada. Ou muitos relacionamentos

de todo, por sinal. Primeiramente não machucar ninguém não seria pedir

muito quando não se costuma fazer nada.

O que ela tinha sido? Mal conseguia manter sua cabeça nesse

questionamento, quanto menos respondê-lo. O que isso explicava sobre sua



vida ter sido tão vazia a ponto de um mero vício ser capaz de preenchê-la

totalmente?

Foi o contrário, claro. Sabia disso com toda certeza. A heroína funciona

da mesma forma que um �lhotinho de cuco. Derruba todos os outros ovos

do ninho para se certi�car de que receberá toda a atenção durante todo o

tempo.

Tinha algo mais com que se preocupar agora, e estava um pouquinho

receosa de que isso a estivesse consumindo. De que tivesse entrado nessa

missão impossível em nome de Alex porque sua própria vida, aquele ninho

vazio, precisava de algo mais para preenchê-la.

Embora, na maioria das vezes, só lhe ocorressem tais dúvidas quando

Alex não se encontrava com ela. Quando estava presente, ele se tornava a

única coisa que de fato importava. Fellside era a ilusão e ele era a realidade,

sua pedra basilar. Qual era o sentido de se preocupar com a pureza de seus

próprios motivos? Nunca tinha havido nada puro a seu respeito em

primeiro lugar.
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O Diabo deu as caras na enfermaria tão logo seu turno terminou, querendo

falar com o dr. Salazar. Sally porém não estava no local; não havia ninguém

lá exceto Sylvie Stock, organizando o armário de medicamentos. Ela

perguntou se poderia ajudá-lo, mas Devlin respondeu que não. Era só uma

dor no ombro, queria que Salazar desse uma examinada antes que ele

batesse o ponto e fosse para casa.

– Eu posso te dar um ibuprofeno – Stock sugeriu. Um território que não

lhe era nada familiar. Geralmente tinha uma boa noção do que era e não era

de sua competência. Cuidar das enfermidades da equipe recaía na categoria

não era, e em uma situação normal ela teria ignorado Devlin até que ele

fosse embora. Mas ainda se encontrava em meio à turbulência emocional

causada pela experiência de quase morte de Moulson e por Sally ter

descoberto o que ela �zera. Vinha, desde então, tentando levar uma vida

virtuosa, na esperança de desviar a tempestade que, julgou, deveria estar a

caminho.

– Eu estou bem – Devlin disse. – Vou �car aqui esperando.

E foi o que ele fez. Em silêncio. O que fez Sylvie �car com os nervos à �or

da pele, deixando-a cada vez mais ansiosa e irrequieta conforme o tempo

passava. O pior, no entanto, foi quando Sally retornou e viu Devlin sentado

lá. Voltou-se a Stock no mesmo segundo e lhe disse para ir embora mais

cedo.



– Eu termino tudo por aqui, Sylvie – ele disse. – Não se preocupe. Nós

nos vemos na segunda.

Stock ainda argumentou sem muita vontade que não se importava de

terminar o que já tinha começado, mas mal conseguiu reclamar por estar

sendo dispensada meia hora antes do �m do turno. Quando Sally

praticamente a enxotou de lá, ela não teve outra escolha, mesmo convencida

de que Devlin tinha aparecido com o propósito especí�co de conversar

sobre ela. Sabia, com absoluta certeza, que tão logo a porta se fechasse,

Devlin se voltaria ao médico e diria algo como “E aí, o que você está

pensando em fazer a respeito desse negócio com a enfermeira Stock?”.

Ela caminhou até seu carro sentindo como se um machado estivesse

caindo sobre sua cabeça em câmera lenta e ela não conseguisse se mover

para sair do caminho.

O estacionamento dos funcionários �cava do outro lado da estrada em

frente à prisão, em um pequeno terreno íngreme com vista do cume de

Sharne Fell. Havia uma trilha que levava até lá, mas, como a maioria das

pessoas, Stock simplesmente foi pela beira da encosta e desceu pelo

gramado.

Dessa vez, porém, seguiu direto até um declive mais acentuado, cruzando

o estacionamento. Cem metros abaixo, uma cachoeira tão �na quanto uma

faca caía em uma depressão em meio a rochas acinzentadas pelas águas,

escavadas num intervalo de cem mil anos ou mais. Havia uma fenda entre as

rochas que realmente se parecia, vista do alto, de onde Stock então estava,

com mãos em forma de uma concha para aparar a água.

Passou um bom tempo pensando em deixar que as mãos a aparassem

também. Gostava de ler coisas obscenas, do Daily Mail às revistas True

Crime, então sabia bem como a mídia tratava mulheres perniciosas,

principalmente enfermeiras. Kristen Gilbert. Genene Anne Jones. Beverley

Allitt, o anjo da morte. Stock jamais tinha feito nada parecido com o que

aquelas mulheres �zeram, mas isso não haveria de sossegar a mídia.

Provavelmente lhe dariam algum apelido fácil de lembrar, algo como o de

Allitt, só que mais melodramático.



Sua carreira estaria acabada. Sempre quis ajudar as pessoas mas seria

lembrada como uma sádica maníaca. Tudo por causa de Jessica Moulson e a

greve de fome fracassada. Se a mulher estava tão determinada a morrer, o

que a teria impedido? Era como se Moulson tivesse feito tudo isso só para

criar uma armadilha, e Stock caíra direitinho. Foi quase um alívio quando

seu desespero se transformou em raiva. Então a raiva lhe subiu tanto que

seus miolos chegaram a ferver, deixando para trás uma sensação estranha de

calma e lucidez.

Se sobrevivesse a isso, se Deus lhe desse uma segunda chance, jurou para

si mesma que nunca mais faria nada de mal outra vez.

Mas se o teto caísse sobre sua cabeça, também cairia sobre a cabeça de

Moulson. E ela própria se encarregaria disso.

Tão logo Devlin se viu sozinho com Sally, foi direto ao ponto:

– Então – ele disse. – Grace �cou contente com a forma como as coisas

correram na primeira missão. Você está dentro. Mas nada de entregas na sua

casa. Você conhece a Big Carol? A Carol Loomis? Daqui para frente a coisa

vai funcionar da seguinte maneira: ela vai te trazer o pacote toda quinta-

feira, logo antes de você ir para Curie fazer as consultas. Então invente um

motivo para ela �car vindo aqui, e trate de preparar uma prescrição para ela.

Alguma doença crônica. Você vai deixar o embrulho no mesmo lugar de

antes, embaixo do palco da sala de meditação. Entendido?

Sally estava estupefato.

– Mas… aí… – ele disse. – O quê... Outra pessoa vai entrar na prisão com

as drogas?

– Essa sua cabecinha não para de funcionar, não é, Sally? – Devlin soltou

uma risada maliciosa. – Isso mesmo, arrumamos outra pessoa para entrar

com a droga. Só precisamos que você passe com o bagulho pelo posto

policial e leve até Curie. Metade do risco, mas o mesmo pagamento, então

comemore. Agora me dê logo o meu remédio, que eu estou atrasado.

Salazar lhe entregou a petidina e Devlin foi embora sem dizer nada. A

conversa toda durou tão pouco que, ao passar pelo portão, após assinar sua

saída no ponto, ainda pôde ver Stock no estacionamento do outro lado da



estrada, só agora se dirigindo ao próprio carro. Estava de cabeça baixa e

ombros encolhidos, como alguém caminhando sob uma chuva torrencial

que apenas ela era capaz de ver.
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Brian Pritchard ainda se considerava o advogado de Jessica Moulson,
embora sua cliente alegasse o contrário. Tinha desistido de esperar uma
resposta a seus pedidos de encontros e consultas assim que o prazo para o
recurso foi se aproximando a ponto de expirar. Quando Moulson en�m
mudou de ideia e disse que queria sim apresentar o recurso, que agendassem
um encontro, ele decidiu proceder com cautela.

Moulson não gostava dele, e, ainda mais importante, não acreditava nele.
Seja lá por que tamanha mudança de opinião, provavelmente seria melhor
que outra pessoa a inquirisse em primeira instância. E já tinha em mente
uma outra pessoa em especial: seu funcionário, Paul Levine, que tinha
mostrado um grande interesse no caso de Moulson desde o primeiro
instante.

Iniciada a árdua jornada na qual se envolveriam, Pritchard pediu
desculpas ao auxiliar pela questão nada fácil. Paul retrucou não haver o
menor problema. Como um homem da lei em um cargo corporativo, era
obrigado a lhe dizer isso, mas não deixava de ser verdade. Ou sendo
mentira, seria apenas por omissão. A verdade era que Paul tinha �cado
radiante ao saber por Pritchard qual seria sua incumbência. Estava por
demais envolvido para não dançar conforme a música.

Aquela empolgação maluca o contagiou por todo o caminho de King’s
Cross em Londres até a estação de Leeds City. E só fez crescer, no mínimo,
ao longo do percurso (em um táxi que fedia ligeiramente a vômito) por toda



a extensão de Sharne Fell; ao passar pelos portões das barricadas de sessenta
metros cercando a penitenciária Fellside; ao escutar ecoando o barulho das
portas se abrindo uma a uma e ser conduzido à presença de Moulson.
Sentia-se como o embaixador de um tribunal estrangeiro. E se jogou à
conversa de braços abertos como se em um estourar das comportas, cheio
de uma energia indisfarçavelmente contida e uma intensidade difícil de se
compreender.

Eram só os dois na sala de interrogatório em vez de no salão principal de
visitas. Os direitos entre advogado e cliente lhes garantiam privacidade total,
muito embora Levine gozasse de um botão de pânico em seu lado da mesa
devido à condição de Moulson como prisioneira de segurança máxima. Não
que representasse uma grande ameaça, ainda se recuperando das surras que
se seguiram ao ser liberada no bloco das celas.

Pelo contrário: ela exercia certo magnetismo sobre Paul. Era linda, na
opinião dele. Tinha se apaixonado por Moulson durante o julgamento, e,
muito embora nunca mais a tivesse visto, ainda nutria um sentimento por
ela. Teria sido o primeiro a admitir o quão bizarro era aquele fascínio todo.
Moulson era uma assassina condenada, uma pária, e aquele rosto
assimétrico, textura inorgânica, estava por demais longe de qualquer
de�nição possível de beleza.

Estava convencido da inocência dela, claro. Tinha lido as anotações de
Pritchard, ajudado a prepará-las. Sabia haver questões nunca levantadas no
primeiro julgamento, quanto menos esclarecidas.

Era mais do que isso, no entanto. Achava excitante �car por perto e
conversar com ela. Encarava a vida de Moulson como uma tragédia em três
atos, com opiáceos no papel do antagonista principal. E aquele rosto o
hipnotizava. Havia nele algo ainda melhor do que beleza ou simetria. Havia
transparência. Parecia uma máscara, mas nada escondia. Toda emoção
expressada era tremenda e clara e eloquente, como se os músculos do lado
afetado estivessem lutando para abrir mão de uma reprodução assíncrona
do funcionamento do lado ileso.

Não seria injusto dizer que Paul Levine tinha saído de um canto diferente
da maioria das pessoas tão distante quanto os limites da dor e des�guração.



Costumava se automutilar na adolescência, por mais de quatro anos, e foi
justo a época de sua vida em que se sentiu mais plena e maravilhosamente
vivo. Parou de se cortar ao entrar na universidade, pois teve medo de nunca
ser capaz de ter uma relação com outro ser humano tão signi�cativa quanto
a que tinha com sua própria pele e o sangue escorrendo mais abaixo.

Um punhado de encontros românticos, breves mas profundos, provou-lhe
que seria capaz de nutrir aquele tipo de afeição e isso o deixou em uma
posição psicologicamente diferente. Nunca voltou a se cortar de novo, mas
se lembrava daqueles dias de um jeito bem vívido. Mantinha seu kit
(lâminas de barbear e ataduras e antissépticos) em uma caixa de sapatos no
fundo do guarda-roupa onde outros rapazes provavelmente esconderiam
pornogra�as. Navegava por sites onde outros automutiladores postavam
fotos de seus mais recentes cortes. E ainda via beleza naquelas feridas, a
beleza que era como uma oferenda ao mundo por demais estúpido para
entendê-la.

Beleza foi a palavra que lhe veio à mente quando Moulson entrou na sala
de interrogatório. As marcas das surras levadas já quase não apareciam, mas
os hematomas escondidos por baixo da roupa a levavam a caminhar com
extremo cuidado, feito uma mulher com o dobro de sua idade. Ele achou
que ela se movia feito uma rainha em um cortejo medieval.

Levine se recompôs, deixou o gravador no ponto e passou a contar para
Moulson, em alto e bom som e dos mais enfáticos, o que ele e a �rma
tinham feito desde o julgamento.

– Nós examinamos todas as declarações das testemunhas atrás de
discrepâncias, e passamos a limpo as transcrições dos interrogatórios
policiais atrás de falhas processuais. Isso nos deu algumas pistas fracas para
seguir, e uma pista muito grande. Nós achamos que podemos fazer algo
quanto ao fato de que Alex Beech estava sozinho em casa na noite do
incêndio. Os pais dele disseram que estavam no trabalho, mas nós checamos
a informação e os horários não batem. É possível que eles estivessem num
bar na Alexandra Park Road. Se for isso mesmo, nós podemos argumentar
que se trata de conegligência. O que deve contar a seu favor, e talvez
signi�que que nós possamos pedir a anulação do julgamento por falso



testemunho. O sr. Pritchard também acha que seria possível pedirmos a
anulação com base na ênfase dada pelo juiz na súmula ao seu vício em
heroína… – E assim por diante, tudo quanto era coisa simplesmente
jorrando de sua boca como se um milhão de palavras sobre outros assuntos
pudessem tomar o lugar do pouco que realmente gostaria de lhe dizer e não
podia.

Paul pôde notar que não estava causando uma boa impressão. Moulson
nada dizia, e nem sequer se mexia. Desejou ter começado perguntando-lhe
se havia alguma dúvida. Poderia ter usado isso como uma forma de prepará-
la para a conversa.

Achava porém que já não tinha outra escolha senão continuar pelo
caminho do qual tinha partido. Apressou-se em passar ao ponto seguinte,
incapacidade mental.

– A condenação só será procedente se as avaliações psiquiátricas tiverem
sido precisas. Se você estivesse em seu perfeito juízo. Nós queremos levantar
essa questão de novo, e tentar tirar mais proveito do estresse intolerável sob
o qual você vivia com um parceiro abusivo. O fato de você ter prolongado a
sua greve de fome depois de ser condenada, o que chegou bem perto de te
matar, é um indicativo bem forte, e eu espero que você não se ofenda com o
que eu vou dizer, de um distúrbio psicológico. Talvez seja possível voltar
atrás e usar isso como evidência de que você não estava pensando de
maneira clara e racional na noite do incêndio.

E havia mais. Tinha total certeza de que havia mais. Mas acabou �cando
um pouco perdido em suas anotações, pois olhava mais para Moulson
do que para a folha de papel, e parecia ter chegado ao �m da página sem
travessia de todo o território.

– Eu quero te perguntar uma coisa – Moulson disse tão logo vieram o
silêncio e uma oportunidade de abrir a boca. – Desculpe, quer dizer…
obrigada por tudo. Dá para ver que você está fazendo um ótimo trabalho
por mim. Eu me sinto segura nas suas mãos. Mas tem umas coisinhas que eu
sinto e preciso entender melhor antes da apelação.

– Vai em frente – Paul retrucou. Recostou-se na cadeira com as
sobrancelhas erguidas em sinal de absoluta atenção e interesse. Queria tanto



que ela gostasse dele. Queria lhe dizer o quanto a compreendia, muito
embora fosse astuto o bastante para saber que de fato não a compreendia
nada, que estava projetando nela suas próprias fantasias e vendo algo que
provavelmente sequer existia. Tinha boa aparência, como era de se prever.
Os casinhos amorosos na universidade foram marcados, todos eles, por uma
súbita onda de intimidade e em seguida um recuo igualmente súbito. Paul
era um romântico. Era o vício ao qual tinha sucumbido mais do que a
qualquer outro.

– O corpo de Alex – Moulson disse. – Devem ter examinado. Quer dizer,
�zeram uma autópsia.

– Sim, claro. Os resultados foram apresentados nos registros do seu
julgamento.

– E quais foram? Os resultados?
– Como assim?
– Os machucados dele. Você sabe me dizer como eles eram?
Paul ponderou sobre o assunto. Sabia a resposta, claro. Conhecia cada

linha sobre o caso dela. Mas quão detalhado ela queria?
– Ele foi queimado.
Moulson se debruçou sobre a mesa.
– Sim, eu sei que ele foi queimado. Mas tinha alguma outra coisa lá?

Ferimentos que não foram causados pelo fogo? Estou achando que ele pode
ter sido agredido antes. Antes do fogo começar. Que ele pode ter sido ferido
ou cortado. Tinha alguma coisa que sugerisse isso? Seria possível? Feridas de
um tipo desses poderiam aparecer em um corpo incinerado?

Paul fez questão de se mostrar interessado ao checar suas anotações,
muito embora nem precisasse.

– Eu acho que não havia nada assim – ele disse. – Machucados nos
tecidos moles provavelmente não apareceriam, mas cortes… sim, cortes
poderiam ter sido identi�cados. – Sabia o bastante sobre cortes em um
outro contexto. Falou com total con�ança.

– O que eu estou tentando dizer – Moulson retrucou – é que talvez não
tenha sido o incêndio que matou o Alex.

– Não foi. Claro que não foi.



– Então…
– Foi a fumaça.
Os olhos de Moulson se arregalaram. Era como se isso fosse novidade

para ela, muito embora não pudesse ser. Tudo tinha sido contemplado no
julgamento inicial. Por outro lado era de se considerar que ela estava em
estado de choque na época. Talvez não tivesse absorvido tudo.

– A fumaça – ela repetiu.
– Exato – disse Paul. – É o que mata a maioria das pessoas em incêndios

domésticos e industriais. O dobro de mortes a mais do que pelo fogo em si.
Você mesma foi tratada, se é que você se lembra, por lesões causadas pela
fumaça nos seus pulmões.

Moulson nada retrucou. Paul então se lembrou do que tinha deixado de
fora de sua apresentação. Queria falar mais sobre John Street.

– Nós também precisamos rever o testemunho do seu parceiro – ele disse,
ciente de que estava mudando de assunto. – Nós queremos entender o que
ele fez entre o instante em que ligou pedindo ajuda e o instante em que os
bombeiros chegaram. Ele alega não se lembrar muito do que aconteceu, mas
temos total certeza de que ele não voltou ao prédio…

Nós sabemos disso por causa da fumaça, Paul pensou. Uma conexão que
tinha acabado de lhe ocorrer. Todos tinham inspirado fumaça menos Street.
Aquele desgraçado tinha saído ileso, quando na verdade era o único que
deveria ter morrido. Não se tratava de uma opinião pro�ssional, nada que
jamais pudesse sustentar, ainda assim…

– Mesmo com as queimaduras nas mãos – prosseguiu com toda calma –,
ele certamente poderia ter feito algo mais para acionar o alarme. O intervalo
de tempo até que o primeiro caminhão dos bombeiros chegasse foi de
aproximadamente 13 minutos. O fogo continuou ardendo por quase 15
minutos, e o Street não parece ter feito nada para impedir. Com um pouco
mais de tempo, quem sabe o que não poderia ter sido feito?

Mais uma vez, Moulson parecia não ter escutado uma palavra sequer do
que ele disse. Estava seguindo sua própria linha de raciocínio. A qual ainda
era sobre o garoto.



– Alex estava sozinho no apartamento naquela noite? – ela perguntou a
Paul. – Foi o que os pais dele disseram, não foi?

– Foi. Isso é relevante?
– Eu não sei. Mas temos certeza disso? Existe a possibilidade de outra

pessoa ter entrado lá?
Paul deu de ombros, sentindo-se novamente em apuros.
– Bem, sim. É claro que outra pessoa pode ter entrado. Mas dá para ver a

porta de entrada do prédio nas gravações do circuito fechado. Nós
chegamos a conferir todo mundo que entrou e saiu por aquela porta. E,
como você sabe, a porta dos fundos só é acessível por dentro do edifício.
Não dá para abrir do estacionamento atrás do prédio a menos que você
tenha a chave. O que não quer dizer que alguém não possa ter entrado por
lá. Mas ao menos que tenha sido um morador, seria preciso que alguém de
dentro do prédio abrisse a porta para ele.

Moulson franziu a testa com intensidade. De certa forma, ele não
compreendia a situação, estava a decepcionando.

– Vamos supor que já tivesse outra pessoa lá com ele. Existe alguma
maneira da gente descobrir isso?

Paul não fazia a menor ideia do que dizer. As feridas. A pessoa misteriosa.
Haveria algum padrão recorrente que ele deveria ter notado?

– Nós podemos recorrer às testemunhas, eu acho. Mas não sei se isso
ajudaria. A apelação irá revisar algumas questões de direito; não irá
reapreciar o caso. Por quê? Você tem alguma razão para pensar que havia
mais alguém lá? Alguém que a acusação deixou de designar?

– Ou alguém que a família não quis mencionar. Uma babá? Será que não
tinha ninguém... da família ou algum vizinho cuidando do Alex, e que… –
As palavras lhe faltaram embora Paul tenha notado na inquietude do olhar
que as mesmas foram levadas a cabo dentro da cabeça de Moulson, onde a
maior parte daquela objeção parecia ter lugar.

– Talvez valha a pena dar uma apurada – ele disse com certa cautela. – Se
houver alguma coisa que você saiba, ou mesmo suspeite, eu �caria feliz
em… – Ele ia dizer “repassar” a seus associados, ao sr. Pritchard. Mas não
era o que ele de fato queria dizer. – Eu �caria feliz em investigar isso pra



você. – Agora sim. Tinha deixado bem claro para ela. Talvez ela tenha
entendido, talvez não, mas ele tinha falado com todas as letras.

– Eu quero ver o relatório da autópsia – Moulson lhe disse. – Isso seria
possível?

– Claro. Mas eu já te dei todas as informações pertinen…
– Sim, deu. Você me passou um resumo bastante claro. Mas eu queria ver

mesmo assim, por favor. Na verdade, eu queria ver tudo. Cópias de todas as
declarações, e a transcrição do julgamento, e… tudo mais que você tiver.

– Tudo bem – Paul disse, tomando nota. Sua mão tremia um pouquinho.
Após todos aqueles meses tranca�ada, Moulson �nalmente se envolvia na
própria defesa. O que signi�cava que ele a conheceria um pouco mais. E esse
mais estava de bom tamanho em sua opinião. Esse mais era excelente.
Aquele encontro estava um tanto estranho, e ele tinha certeza de ter deixado
escapar muita coisa, mas só de estar com ela era como ser elevado a um
plano superior. Sabia que começaria a se sentir deprimido assim que saísse
daquela sala, e seguiria exaurido e mal-humorado e enfadonho até que
retornasse outra vez.

– Do que mais você está correndo atrás? – Moulson perguntou.
Ele se atrapalhou um pouco.
– Bem, coisas genéricas… tecnicidades. Parâmetros formais.

Especi�camente falando nós estamos fora do prazo para apresentar um
recurso. Analisando as suas condições médicas ao longo das últimas
semanas, nós temos certeza de que podemos contornar isso, mas
provavelmente teremos que levar o caso a uma audiência para que a
Procuradoria da Coroa também possa se manifestar.

Moulson se valeu outra vez de sua tática, saindo pela tangente de modo
que ele �casse na dúvida quanto a ela tê-lo escutando ou não.

– Quando você consegue me arranjar essa papelada toda?
– Amanhã – ele prometeu um tanto precipitado. – Eu vou providenciar as

cópias assim que retornar ao escritório e encaminhá-las para você. E depois
eu posso… eu posso vir aqui de novo e examinar tudo com você. No caso de
haver algum trecho que você não consiga entender plenamente.

– Eu ia adorar. Obrigada.



– Não há do quê. Vou colocar uma observação nas minhas anotações
sobre você ter feito um pedido nesse sentido.

O que seria distorcer a verdade bem mais do que um pouco, embora
Moulson nada tenha contestado. Qui tacet consentire. Quem cala,
simplesmente consente.

Ele tinha de ir embora. Seu tempo já tinha esgotado havia meia hora e
�cou surpreso com o fato de ninguém ainda ter aparecido. Pôs-se de
pé e estendeu a mão. Moulson lhe retribuiu o cumprimento.

– Obrigada – disse outra vez. – Te vejo em breve então.
Paul teve o cuidado de não segurar a mão de Jess por mais tempo do que

o apropriado. O contato foi eletrizante, claro que sim, embora suas feições
nada tenham expressado. Retirou-se sem demora, resistindo à tentação de
olhar para trás.

Mas ao longo de todo o trajeto de um posto de controle ao outro, até o
portão, pela charneca afora, de volta a Londres e às exigências banais de seu
emprego, �cou apreciando mentalmente a beleza do rosto de sua cliente e
escutando aquela voz rouca, meio engasgada, sussurrando em seu ouvido.

Eu me sinto segura.

Nas suas mãos.

Paul, eu me sinto tão segura nas suas mãos.
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Jess permaneceu sentada na sala de interrogatório após a saída de Levine,

esperando que uma agente aparecesse e a levasse de volta do pátio externo

até a ala Goodall.

Sentia-se um pouco atordoada. Mais até do que um pouco. Tinha

concordado com o encontro a �m de poder começar a cumprir sua

promessa: encontrar a amiga de Alex Beech e a torturadora de Alex Beech.

Mas acabou se deparando com um campo minado antes mesmo de entrar

no ritmo.

Foi a fumaça que o matou.

Claro que foi. E ela já sabia disso. Lembrou-se dos aspectos mais

relevantes das evidências apresentadas no tribunal, muito embora mal

tivesse se tocado disso na época. Lesões causadas pela fumaça nos pulmões

de Alex. Depósitos de fuligem presentes nas vias respiratórias logo abaixo

das cordas vocais. Monóxido de carbono no sangue. Tudo muito claro e

transparente. Se ainda restasse alguma dúvida, a mesma teria surgido

durante o julgamento, mas nada foi dito.

Jess, eu morri porque ela me machucou!
A veemência daquelas palavras a fez estremecer. Ela sequer olhou para

cima. Podia sentir a presença de Alex ao seu lado, embora soubesse não ser

possível enxergá-lo em plena luz do sol entrando pela janela.

– Não, Alex. Você morreu no incêndio. O seu corpo foi examinado pelos

peritos. Não tem chance nenhuma de eles estarem enganados.



Mas eles podem estar mentindo.
Jess sacudiu a cabeça.

– Por que eles mentiriam?

Eu não sei. Porque eles têm medo dela.
– Medo da… Você está falando da garota má? Aquela que te cortou?

Isso. Eles podem estar com medo de que ela os corte também.
– Eu não acho que eles teriam medo dessa tal garota má – Jess disse com

toda delicadeza, tentando não decepcioná-lo de maneira muito indelicada.

Tinha julgado que ele desfrutasse de uma maior autoridade em relação aos

motivos da própria morte, embora não houvesse nada que isso

contradissesse. Ele só podia estar enganado. – Há uma pessoa chamada

legista, cuja função é…

Se eles não estão com medo, então eles estão escondendo alguma coisa. É
isso o que a polícia faz. Esconde as coisas. Fazem parecer que você cometeu
algum erro quando não fez nada de errado, e fazem parecer que estão sempre
certos.

O tom sombriamente pragmático do menino a surpreendeu. Parecia que

falava por experiência própria, muito embora isso não fosse possível de fato.

Haveria algum histórico de criminalidade na família? Haveria alguma

lembrança de um con�ito entre os pais dele e a lei o qual terminou por

indiretamente afetá-lo?

Jess ponderou sobre tudo o que Levine tinha acabado de lhe contar e por

�m, deliberadamente, deixou-as de lado. Queria fazer a coisa certa por Alex.

Era só o que desejava naquele momento. O que quer que decidisse fazer com

o resto de sua vida, a qual tinha acabado de reconquistar graças a ele,

poderia passar a segundo plano e lá se manter.

Estava começando a temer a possibilidade de que a tal garota malvada

não passasse de alguém com quem ele tinha sonhado. Mas continuaria

procurando-a mesmo assim, até que ele a mandasse parar.
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No que dizia respeito ao diretor da prisão, toda sua vida era feito um sonho

àquela altura.

Desde que Jess Moulson tinha sido liberada em Goodall (o habitat natural

de todas as assassinas e monstros) e o mundo não tinha chegado ao �m, sua

con�ança na própria capacidade de lidar com a situação se concretizou. Ele

perdeu todos os medos do passado de uma só vez. Pedidos de entrevistas

por parte de uma dezena de jornais foram se acumulando em sua mesa; ao

que decidiu responder algumas poucas.

Foi seletivo, ou ao menos disse a si mesmo que foi. Sem maiores

sensacionalismos. Nada de talk shows. Nada de entrevistas ao vivo. Sabia o

quanto era importante permanecer no controle da situação. Preferia um

mano a mano com os correspondentes dos jornais de grande circulação, mas

estava disposto a conversar também com as revistas caso se tratasse de uma

publicação séria e especializada, e também em conversar com as rádios,

desde que fosse a Radio 4.

Em cada entrevista, ele destacava os dois eixos principais do regime em

Fellside: o rigor e a imparcialidade.

– São termos antiquados, mas ainda são a pedra basilar da boa disciplina

em uma prisão – disse uma dezena de vezes com pequenas variações. – As

prisioneiras precisam saber que as mesmas regras se aplicam a todas, sem

exceção. Enquanto essa for a verdade, ninguém há de contestar a

in�exibilidade do regime. Observamos sistematicamente que, quando as



regras são aplicadas de forma inconsistente, as contrapartidas são o rancor, a

instabilidade, incidentes, até mesmo rebeliões.

Scratchwell julgou ter realizado um excelente trabalho nessas entrevistas.

Lembrou-se do que lhe foi dito sobre manter a discrição, mas acabou se

convencendo de que relatórios discretos de uma natureza tal se inseriam no

espírito da recomendação. Caso o conselho supervisor tivesse quaisquer

reservas, tudo o que teriam de fazer era comunicá-lo e ele pararia. Mas

nenhum e-mail chegou, então era evidente que não tinha ultrapassado os

limites. Possivelmente a N-fold já vinha percebendo as vantagens de se ter

uma celebridade (de maneira sutil e decorosa) entre seu nicho.

Scratchwell estava bem ciente de que os mesmos meios de comunicação

também andavam polemizando sobre Moulson. Mensagens começaram

a chegar todos os dias no site da penitenciária as quais ele era obrigado a

repassar-lhe, propondo entrevistas, contratos de livros, documentários, até

merchandising e acordos de licenciamentos. Boa parte parecia não passar de

falcatrua ou iscas de todo tipo, embora, de acordo com a lei das

probabilidades, algumas provavelmente fossem sinceras. Não fazia a menor

diferença. Moulson ignorava tudo indistintamente. Parecia já se sentir

famosa o su�ciente.

Mesmo sem sua participação ativa, no entanto, ela e seus crimes sem

dúvida já se encontravam aos olhos do público. Havia uma série no Channel

4 chamada Wicked Women, que chegou a contar a história de Moulson em

um dos episódios apesar do fato de seu recurso ainda estar em andamento.

A atriz interpretando Moulson veri�cava se John Street estava mesmo

dormindo antes de atear o fogo (Scratchwell tinha certeza de se tratar de um

detalhe fantasioso). Havia também uma instituição de caridade criada em

prol de crianças vítimas de violência doméstica praticada por adultos, a

Guarda Anjos, que conferia um destaque proeminente ao rosto de Alex

Beech em seus anúncios nos jornais. A fama seguia perseguindo Moulson

em busca do que quer que �zesse ou não �zesse.

O diretor parabenizou a si mesmo por estar navegando em mar revolto

tão melhor do que ela. Ao colaborar com a mídia, deixou claro ter voz ali.

Apresentou seu próprio caso com toda eloquência. Moulson, por outro lado,



vinha sendo levada feito os destroços de um naufrágio pela turbulenta maré

da opinião pública.

Ele gostou bastante da metáfora quando a mesma lhe ocorreu pela

primeira vez. Considerou inclusive a hipótese de usá-la, ou alguma versão

alternativa, em uma entrevista. Ao re�etir mais a fundo, no entanto, deu-se

conta de que era uma sacada inútil. Tão somente dava a entender que as

preocupações de Moulson se calcavam na mesmíssima coisa que as dele: ter

o ego massageado pela fama.

Precisava de uma analogia que o pusesse propagando boas práticas.

Compartilhando tal �loso�a com o mundo todo. Tornando-se parte de um

diálogo no qual pessoas como Moulson perdiam suas individualidades e se

tornavam exemplos.

Instâncias de verdades duradouras.
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Os documentos prometidos por Levine apareceram dois dias depois na cela
de Jess. Nove caixas no total, formando uma pilha que se estendia do chão
ao teto. Buller �cou demais impressionada para se indignar, em especial
quando Jess se sentou na beira da cama, abriu a primeira caixa e começou a
ler o teor da papelada.

Assim que começou, não parou mais. Levine tinha providenciado para
que recebesse os documentos antes da data de�nida à audiência, dali a
apenas uma semana. Jess teve a sensação de que algo sério e importante
estava prestes a acontecer, e que uma vez devidamente iniciado, ela teria
pouquíssima habilidade de conduzi-lo, talvez não tendo outra escolha senão
segurar �rme. Mas o recurso também era sua melhor chance de descobrir
mais  sobre o que tinha acontecido com Alex na noite do incêndio.
Quanto mais descobrisse agora, melhores seriam suas chances de se valer
das informações no momento oportuno.

– Ela é bem corajosa mesmo – Buller disse para Po e Kaleesha e mais
meia dúzia de outras mulheres certa noite no salão oval. – Ela está dando
um duro danado naquela merda, por horas e horas sem �m. Eu me pergunto
se...

– Se o quê? – Po vindicou.
Buller deu de ombros.
– Se ela fez isso mesmo.



– Esse lugar está cheio de gente inocente – Kaleesha Campbell assinalou
com cinismo. – E eu não vi essa coragem toda quando ela deu pra trás lá na
greve de fome. Talvez ela só queira mesmo chamar a atenção.

– Tá – Buller concordou. – Ela só quer atenção. É por isso que ela está
aqui toda noite, se achando. – O comentário provocou uma risada geral.
Havia algo ligeiramente ridículo em considerar Moulson uma pessoa
carente de atenção. Ela passava a maior parte do tempo em sua cela. Quando
saía, �cava tão quieta na sua que nem dava para percebê-la.

E depois que as caixas chegaram, ela se tornou ainda mais reclusa do que
antes. Vivia em função daquela maldita papelada. Milhares de documentos,
dezenas de milhares, e depois de um tempo a maior parte não passava de
mais do mesmo que já tinha lido em algum outro lugar. Mas lia tudo de
novo mesmo assim. A�nal, nunca se sabe.

Acabou virando piada recorrente na ala. Depois, virou outra coisa. As
mulheres de Goodall gostavam de pessoas perseverantes, e gostavam de
pessoas com boas histórias. Moulson gozava de ambas as qualidades. À
medida que o dia de sua audiência preliminar se aproximava, passou a
acumular um patrimônio afetivo e um tanto de boa vontade. Desconhecia
completamente isso: de todas as internas de Goodall, era a única que não
nutria a noção de Goodall como uma comunidade. As teias da prisão
tinham começado a emaranhá-la desde basicamente a primeira rodada de
confabulações por parte de Shannon McBride, embora essas redes fossem
como Alex: tão sutis que mal dava para notá-las à luz do dia.

O sentimento de pertencimento que nutria vinha de duas direções: Alex e
sua tia Brenda. Alex estava a seu alcance; sua tia distante, e sem ter
respondido sequer uma linha da carta de Jess sobre sua mudança de opinião.
Isso talvez signi�casse que Brenda tivesse en�m lavado as mãos quanto a ela,
o que seria bem ruim, embora nada surpreendente. Pior seria se estivesse
doente de novo e sem receber a carta. Poderia acabar pensando que Jess já
estava morta. A possibilidade de Jess estar morta talvez pudesse ser o motivo
dela ter �cado doente.

Jess tentou contactá-la via telefone, várias vezes. Paul Levine tinha
colocado crédito em seu cartão justamente com esse propósito. Podia sacar



duas libras por dia em moedas para usar no telefone, o bastante para no
mínimo fazer contato, se não tiver uma conversa de fato. Ela entrou na �la
de um dos três telefones da sala de atendimento às prisioneiras do bloco G.
Deixou tocar o máximo que pôde. Então, quando Brenda não atendeu, ela
voltou ao �nal da �la e esperou tudo de novo.

Mesmo na �la, porém, continuava lendo. Não podia se dar ao luxo de
�car à toa.

Relia repetidas vezes o relatório da autópsia. Algo lhe dizia que haveria de
ser a chave para todas as demais questões, era só procurá-la no lugar certo.
Causa da morte: inalação de fumaça e monóxido de carbono em razão do
fogo. Inteiramente carbonizado. Quantidades signi�cantes de depósitos de
carbono na árvore brônquica. Tecidos moles da face praticamente inexistentes,
com exposição de estruturas ósseas subjacentes parcialmente destruídas pelo
calor. Vasto edema pulmonar acentuado por...

Procurou em vão por lesões que não constavam no resumo �nal: ele
inalou fumaça, sufocou e foi queimado. Nada encontrou, mas já tinha
aprendido o bastante ao longo de todo o processo para sentir que ainda
poderia topar com algo. Um corpo incinerado daquele jeito ainda poderia
apresentar profundas lesões nos tecidos, embora cortes super�ciais
pudessem acabar sendo confundidos com os danos provocados pelo
ressecamento natural e laceração dos tecidos carbonizados. Nem sempre
seria possível dizer o que veio a acontecer antes do que aconteceu em
seguida.

Alex Beech estava sentado a seu lado, de vez em quando demonstrando
solidariedade ao tocar as pontas dos dedos em seu rosto, seu pescoço, nas
costas de sua mão. Costumava ser assim tão paciente e resignado em vida,
ou isso seria consequência da morte? De um jeito ou de outro, sentia-se
grata. Quando ela se encontrava já quase sem forças, cada contato, por mais
fugaz, a inundava com um pouco de energia momentânea. Alex era como a
bateria de um carro, fazendo-a pegar no tranco vez atrás da outra.

À noite, no entanto, o menino se habituou a essencialmente tratar do
próprio umbigo. Jess já então vinha dormindo com uma regularidade maior
e Alex nunca dormia de fato, então acabava �cando entediado e saía



vagando por aí. Às vezes, ela acordava e via que ele não estava lá, sempre
com uma ponta de desgosto.

Assustava-a o quanto tinha passado a precisar dele em um período tão
curto de tempo. O quanto dependia dele a seu lado. Encontrava-se
profundamente sozinha em Fellside, ou assim se sentia. Já poderia ter
tentado uma aproximação e recebido um retorno bem diferente do que
tinha levado havia algumas semanas, mas disso ela não sabia. E na maior
parte do tempo sua reclusão não a incomodava: era muito melhor do que as
agressões tinham sido. Quanto mais �cava à margem da vida na prisão, que
fervilhava por tudo em volta feito sopa em uma panela de pressão, mais
precisava do garoto morto como um contrapeso a seu fardo.

Na terceira noite após a chegada dos documentos, quatro dias antes de
sua audiência, pediu a Alex que lhe contasse tudo o que fosse capaz de se
lembrar sobre a tal amiga. Em parte, procurava por pistas do que podia ter
acontecido com ele na noite do incêndio, mas principalmente, ela bem sabia,
vinha simplesmente tentando mantê-lo a seu lado na cama.

Ela era legal comigo. Ela me amava.
– Ela tinha a mesma idade que você? Mais velha? – Já tinha lhe

perguntado isso antes, mas a resposta dele tinha sido vaga.
Mais velha. Eu acho.
– Como ela se parecia?
Eu não lembro.
– Ela morava com você? Ou pela vizinhança? Algum outro lugar lá

mesmo por Orchard Court?
Alex pensou no assunto por um bom tempo. Eu acho que ela morava

comigo. Ou �cava comigo. Pelo menos às vezes. Eu lembro de dormir com ela.
O cabelo dela tinha um cheiro bom. A gente se abraçava. Ela me envolvia
porque eu era menor.

– Mas você não se lembra do nome dela?
Não.
– Nem como ela se parecia?
Não.



– Qualquer coisa que você puder se lembrar pode me ajudar a encontrá-
la, Alex. Qualquer coisinha já vale.

Sabia estar chovendo no molhado. Não tinha conseguido avançar muita
coisa sobre o seu julgamento. A menina boa. A menina má. Alex foi um
garoto de dez anos sem irmãs nem primos. Não houve muitas meninas em
sua vida. Uma garota que costumava frequentar a casa da família, e que
dividia a cama com o �lho do casal na noite de sua morte, devia ter sido
mencionada em algum canto. Caso contrário, talvez fosse por ela fazer parte
de uma história maior que os Beeches resolveram não compartilhar.

Talvez o psicopata dos utensílios a�ados também estivesse nessa história.
– Qualquer coisa – Jess disse de novo, tentando afastar o desespero de sua

voz. – Qualquer coisa mesmo.
Ela não tinha medo da menina malvada.
– Não?
Não.
– Por que não, Alex?
Ela era muito corajosa. Sempre. E ela me dizia para ser corajoso também.

Ela dizia que nada nunca ia me acontecer porque ela estava lá cuidando de
mim.

E tudo acabou terminando bem.
– Então ela conhecia a garota malvada? – Jess prosseguiu.
Ela… sim… sim. Ela conhecia. Eu acho que conhecia. Mas ela sempre dizia

isso, para eu não me preocupar. Que eu não devia sentir medo nunca porque
ninguém ia conseguir passar por ela para chegar em mim. Ela sempre queria
me dar presentes. Não deixar que eu sentisse medo era um deles.

– Faça de conta que ela está aqui agora – Jess propôs.
Por quê?
– Porque é legal. Era legal estar com ela, não era?
Era.
– Então, �nja. Feche os olhos e pense nela.
Seus olhares se encontraram por um instante, Alex com um semblante

triste e ligeiramente descon�ado. Será que ele já tinha caído em uma dessas
brincadeiras de criança em que pedem para alguém fechar os olhos,



estender as mãos e fazer um desejo, e então colocam alguma coisa nojenta
nas mãos do pobre coitado ou então batem nele e saem correndo?

Ele fechou os olhos. Ficou sentado no mais absoluto silêncio, lábios
�rmemente cerrados, testa franzida.

– Ela está aqui? – Jess por �m perguntou. Com a voz baixa, tentando
interferir o mínimo possível nos pensamentos dele.

Não.
– Então tente…
Mas eu me lembro como era. Estar com ela.
Como que era, Alex? Dessa vez nada falou. Limitou-se a deixar que as

palavras se formassem em sua cabeça. Um e-mail aos mortos.
Era que nem ser um bebê de novo. Ela era tão maior e mais forte do que eu.

Ela podia ter me machucado, mas nunca me machucou. Ela me segurava
como se tivesse medo de me deixar cair.

Dessa vez Jess esperou em silêncio. Foi difícil. Não tinha problemas em
deixar sua boca fechada, mas também tentava não pensar em Alex,
não  deixar que seus pensamentos se condensassem em palavras e o
distraíssem.

As pessoas achavam que ela era idiota porque ela não falava. Eles não a
conheciam. Ninguém a conhecia a não ser eu.

E você a amava.
Claro que eu a amava. Mais do que qualquer outra pessoa.
Mais até do que a sua mãe e o seu pai?
Muito mais.
Porque ela era boazinha com você.
É.
E era como estar com a sua mãe, quando ela… quando ela te abraçava?
Alex abriu os olhos, sem baixá-los nem desviá-los dessa vez, abriu como

um garoto ainda vivo os abriria, e encarou Jess com �rmeza.
Não. Ela não era nadinha como a minha mãe.
– Mas você disse…
Eu não disse nada não. Eu nunca disse que ela era que nem a minha mãe.

Eu jamais diria isso porque não é verdade.



– Tudo bem.
E nem você também devia dizer.
– Eu não vou – Jess prometeu sem demora. – Eu não vou dizer isso de

novo, eu prometo.
Era a maior emoção por ele já demonstrada desde a noite em que

conversaram sobre Hannah Passmore e as histórias que inventava, e mais
uma vez era raiva, raiva dela. Ela o tinha magoado de algum jeito com
aquela comparação. Atravessado qualquer que fosse o castelo de cartas que
ele vinha erguendo na memória, e agora se encontrava destruído. Foi-se
pelos ares.

E um segundo depois, Alex também se foi.
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No dia anterior à audiência preliminar de Mounson, Big Carol e Liz
Earnshaw �zeram uma visitinha em sua cela.

Já fazia algum tempo desde a última surra, e Jess já havia até se
acostumado com a tranquilidade. Encolheu-se toda no canto entre o catre e
a parede, tratando de se apresentar como o menor alvo possível, cobriu o
rosto com as mãos e �cou à espera da tempestade.

Earnshaw observou com seu típico ar de indiferença, embora Big Carol
estivesse achando a situação altamente divertida.

– Não estamos aqui para machucá-la, sua idiota – ela disse, soltando uma
risadinha. – Levanta logo daí.

Jess não se mexeu, então Big Carol agachou-se, gemendo pelo esforço,
para conversar com ela.

– Você sairá daqui amanhã para a sua audiência preliminar no tribunal –
ela disse. – Oxford Row em Leeds. Senhor juiz Foulkes. Balance a cabeça se
você entendeu.

Jess balançou.
– Então, enquanto você estiver lá, pode fazer um favorzinho para a gente.

Há um pacote que precisa ser pego e trazido de volta. Levanta. Anda. Eu
quero mostrar uma coisa.

Jess a obedeceu, embora tensa e preparada para correr ou brigar caso
acabasse sendo pior do que só uma surra. Ninguém tinha tentando matá-la,
mas admitia a possibilidade, e aquelas duas mulheres enormes, corpulentas,



pareciam carrascas. A história de pegar um embrulho poderia não passar
disso mesmo: uma história para mantê-la dócil e livre de suspeitas até que
estivesse com água pelas canelas.

Big Carol levantou a camisa de Jess, e Earnshaw lhe entregou algo que
vinha segurando o tempo todo ao lado do corpo: um saco ziplock volumoso
com cerca de 15 por 18 centímetros. Havia duas tiras de �ta adesiva
entrecruzando o plástico, cinco centímetros sobrando em cada uma das
quatro pontas soltas. Carol pressionou o saco contra o abdômen de Jess, que
se retraiu um pouco: as mãos daquele mulherão eram impressionantemente
frias.

Carol grudou as pontas da �ta na cintura de Jess e recuou um passo.
– Coloca essa camisa para dentro de novo – ela disse.
Jess assim o fez. Podia sentir o pacote apertando o estômago, as �tas

esticadas repuxando a pele, mas ninguém que a visse seria capaz de notar
algo.

– Magra feito uma vara – Carol disse em aprovação. – É nisso que dá �car
fazendo greve de fome. Os vigilantes do peso têm que sacar isso aí. Mas tudo
bem, levanta de novo.

Jess levantou sua blusa. Quando Carol arrancou a �ta, ardeu um pouco,
mas menos do que esperava: o suor impregnado em sua pele impediu que a
cola aderisse tanto.

– E isso é tudo – Carol lhe disse. – Alguma pergunta?
– Não – Jess retrucou.
Carol lhe deu um tapa na cabeça. Nada muito forte, como uma professora

disciplinando um aluno desagradável.
– Pensa melhor, vai.
– O que vai ter nesse pacote? – Jess perguntou.
Carol sacudiu a cabeça de forma brusca:
– Não. Vai tentando.
– O-onde é que eu o pego?
– Agora sim. Vai estar no banheiro feminino atrás da sala do tribunal, um

com o acesso restrito às agentes e às prisioneiras. Você vai pedir para fazer
xixi. Precisa ser bem no �nzinho do dia, logo antes de te levarem de volta



para a van. No banheiro, entre na cabine do meio. Se estiver ocupado, entre
no do lado e espere até que o do meio seja liberado. Você vai encontrar o
pacote grudado atrás da cisterna. Vai ter que subir no assento da privada
para alcançar por baixo. Você não vai conseguir ver, mas vai sentir um
pedaço da �ta prendendo o pacote. Tire a �ta e depois é só puxar o pacote.

– O que tem no pacote?
– Quando você voltar para cá, a primeira coisa que vai fazer é vir direto

para a minha cela, que é a número 320, ou pra cela da Lizzie, que é a 414, e
entregar a mercadoria. Só para mim ou para a Lizzie, mais ninguém. Se não
estivermos, espere a gente chegar.

– Mas o que vai ter nesse…
Terceira e última vez. Carol lançou um olhar a Liz, ergueu uma

sobrancelha e no instante seguinte Jess deu de costas com força contra a
parede. O braço esquerdo esticado de Earnshaw a mantinha no lugar e na
mão direita de Earnshaw, a dois ou três centímetros do olho de Jess, havia
um daqueles objetos bem característicos de uma prisão. Uma lâmina de
barbear presa em um pincel com o punho cerrado logo abaixo de onde
estaria o pescoço metálico que �rmava as cerdas.

E por trás da lâmina, o rosto beligerante de Earnshaw. A boca retorcida de
Earnshaw, dentes à mostra.

– Você é idiota? – ela perguntou. Foram suas primeiras palavras. Simples,
mas eloquente.

– Não – Jess sussurrou.
A lâmina fez um zigue-zague no ar. Foi apontada ao olho esquerdo e

então ao direito de Jess. O olhar �xo de Earnshaw acompanhou a lâmina, da
esquerda à direita feito um metrônomo. Big Carol soltou um suspiro e �tou
o chão. Sua expressão dizia: Isso já não é mais comigo. Foi você que pediu.

A lâmina tocou de leve a bochecha de Jess logo abaixo do olho esquerdo.
A mão que a segurava estremecia um pouco, mas de algum modo o tremor
não se propagava até a ponta do estoque delgado. Não havia nada de
titubeante na frieza daquela pegada.

Seu corpo foi tomado por algo quente, que logo escorreu do topo de sua
cabeça ao estômago.



– Ei, Lizzie – Big Carol en�m disse, quase em tom gentil de voz.
– Veja se você se comporta, porra – Earnshaw resmungou, ainda

encarando Jess bem nos olhos.
Earnshaw deixou a mão cair ao lado do corpo e um segundo depois já

não havia o menor sinal da lâmina. Ela recuou um passo. As pernas de Jess
de repente voltaram a sentir todo seu peso e sucumbiram, fazendo-a deslizar
pela parede a meio caminho do chão. Seus olhos se encheram de lágrimas,
como se estivessem tentando expelir de vez a imagem daquela maldita
lâmina que havia sumido de vista.

– Não há muito mais o que acrescentar às observações feitas pela minha
estimada colega – Loomis disse lacônica. – Você entendeu bem, não é?
Sobre se comportar?

– Entendi – Jess murmurou. Queria enxugar as lágrimas, mas estava com
medo de levar a mão ao olho e acabar encontrando uma ferida. Descobrir
que escorria sangue dos seus olhos.

– Está tudo bem com você – Big Carol lhe garantiu, dando-lhe uns
tapinhas na cabeça. – Não chora. Você já é grandinha. Faz o que mandamos
e ninguém vai te machucar. Certo, Lizzie?

Earnshaw se limitou a encarar Jess em silêncio com a mesma hostilidade
de sempre. O ódio que sentia era tão grande e tão sincero que Jess se
perguntou o que a tinha impedido de usar a lâmina. Era como se fosse um
animal treinado, acionada pelo comando de uma outra mulher e refreada
mediante nova ordem.

– Ah, meu Deus – Carol disse, olhando para o chão. Jess também olhou.
A poça sob seus pés não a remeteu a nada por um instante. Então percebeu
o que era, e se encheu de desânimo e vergonha. – Eu acho bom você limpar
isso – Carol continuou, afastando-se da poça que se espalhava. – E tente se
controlar. Se você �zer xixi no meio do tribunal, ninguém vai acreditar que
você precisa ir ao banheiro de novo depois. Vamos embora, Lizzie.

As duas saíram, levando o pacote de teste junto. Jess fechou a porta com
as mãos tremendo e fez o que pôde para secar a poça com papel toalha. O
cesto de lixo �cou cheio até a boca antes mesmo que ela terminasse. Levou a



lixeira até a área das duchas e jogou tudo fora, aliviada por ninguém ter
aparecido, perguntando o que ela fazia.

Como já estava no banheiro, tirou a roupa e tomou um banho. Àquela
hora do dia, isso era contra as regras, mas Jess não se importou. Privação
punitiva não era tão grave assim para quem já vivia enclausurada. Ela lavou
a calça de malha e a pendurou na porta da cabine para arejar um pouco.

Alex apareceu enquanto ela se secava e lhe perguntou qual era o
problema. Aturdida, ela lhe deu as costas e enrolou a tolha em volta do
corpo. Já estava cansada de saber que o menino não enxergava as coisas
diante dele. Quando muito, parecia enxergar o que as outras pessoas
enxergavam, ou o que pensavam, como se a atenção alheia fosse um holofote
a guiar os olhos de Alex. Ainda assim, estava com vergonha de �car nua
diante dele. As emoções agitadas em seu coração já a faziam se sentir nua o
su�ciente.

– Vá embora, Alex – ela murmurou. – Volte mais tarde.
Qual é o problema?
– Nenhum.
Ah, tem sim. Você está chorando.
– Eu não estou chorando.
Mas você estava antes. Você estava pensando nisso.
– Eu vou pensar em outra coisa.
Alguém te machucou? Se alguém tiver te machucado, eu vou machucar de

volta!
– Não. Ninguém me machucou. – E isso era verdade, mais ou menos. Só

tinha sido ameaçada. Tudo não tinha passado de uma performance, mesmo
quando Liz Earnshaw encostou a lâmina em seu rosto. Uma performance
com o objetivo de fazê-la ser obediente.

A presença do menino-fantasma a acalmava. A predisposição do garoto
em se indignar por ela. Ela se via obrigada a tranquilizá-lo, e assim
tranquilizava a si mesma.

– Ninguém me machucou – ela disse. – Foi só uma discussão e isso me
deixou abalada. Eu já estou melhor.

Tem certeza?



– Tenho. Olha só. – Ela lhe deu um sorriso meio convincente. – Alguém
quer que eu faça algo que eu não quero fazer, só isso. E acabamos
discutindo.

Uma coisa ruim?
– Eu acho que sim. Sim. Uma coisa ruim.
É melhor você dizer não para elas.
– Eu vou – Jess lhe assegurou.
Era para ser uma mentira, mas assim que as palavras saíram, de repente se

tornaram verdade. As palavras da pastora Afanasy lhe ocorreram. Não é com
suicídio que vamos compensar algo ruim que �zemos... você deve tentar fazer
coisas boas daqui para frente.
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O dr. Salazar mergulhou de cabeça em sua nova rotina. Autodepreciação e
angústia ocupavam boa parte do dia, embora camu�adas. Super�cialmente,
as coisas até que iam bem.

Todas as quintas de manhã, Carol Loomis dava uma volta pela enfermaria
anunciando com sua voz enfadonha estar com o velho probleminha de
sempre. Salazar armava o biombo para que ela pudesse tirar a roupa, e, por
trás do abrigo, ela guardava o pacote de praxe (entregue no início da semana
por uma das formiguinhas operárias de Grace) na gaveta sob o armário de
remédios usado basicamente para guardar emplastros e esparadrapos.

Salazar fazia de conta que auscultava os batimentos cardíacos e a
respiração de Big Carol antes de aconselhá-la a continuar se exercitando. Ao
que Big Carol dizia “Valeu, doutor”, vestia a roupa de volta e saía. Tudo
escondido das enfermeiras em serviço e, caso alguma delas suspeitasse de
algo estranho acontecendo, nada diziam. Provavelmente, pensavam que
Salazar estivesse transando com Big Carol, o que pouquíssimos ali teriam
invejado.

O importante era que o sistema de Grace funcionava. Cumpria o objetivo
proposto. Carol escondia o pacote. Salazar pegava o embrulho na gaveta tão
logo tivesse uma chance de fazê-lo sem ser visto e o transferia à sua maleta
de médico. Então, às três da tarde, partia rumo a Curie e deixava o pacote na
sala de meditação.

A vida seguia seu curso.



Salazar acabou aprendendo a conviver com a culpa e o horror pelo que
havia se tornado. O que foi uma surpresa, embora comprovadamente
verdade, uma vez que continuava vivo. Não era capaz de conceber pecado
maior do que a corrupção (explorar quem deveria ser ajudado). Mas tinha
se atolado tão profundamente em tal pecado que já nem conseguia mais
enxergar a superfície. E tinha feito isso pela mais simples e pura razão:
porque estava com medo.

Não de perder o emprego. Tinha a sensação de que saberia lidar muito
bem com a humilhação pública, detenção, encarceramento. Embora
�sicamente fosse um total e completo covarde. Sabia demais sobre o
funcionamento do corpo humano ou as respectivas disfunções. Até mesmo
a morte era uma ideia tolerável, mas a dor passível de ser encontrada pelo
caminho era algo além.

Assim transformou-se no que mais desprezava, e disse a si mesmo que o
risco da morte (de outras pessoas, não só a sua) o absolvia. Concentrava-se
em decisões logísticas, em curto prazo e de imediato, e abandonou qualquer
linha de pensamento que pudesse levá-lo a perspectivas mais perigosas.
Fazia o que lhe mandavam.

Todo e qualquer sistema porém só pode ser tão bom quanto suas
engrenagens. E na quinta-feira seguinte ao dia em que Loomis e Earnshaw
�zeram uma visitinha à cela de Jess Moulson, uma dessas engrenagens
parou.

Foi Moulson, claro, embora Salazar não tivesse como saber. Grace e
Devlin não tiveram a menor intenção de deixá-lo a par daquele ângulo da
operação. Moulson teve sua audiência preliminar, a qual acabou durando
não mais do que vinte minutos. O sr. juiz Foulkes, em seu gabinete, tão
informal quanto só o sistema judiciário criminal poderia ser, ouviu a
história trágica de sua greve de fome e disse estar disposto a dispensar o
prazo de apresentação do recurso em segunda instância. A Procuradoria da
Coroa Britânica, representada por um homem de lábios �nos cujo terno
cinza parecia estar fundido ao seu corpo, não levantou quaisquer objeções.
Moulson tinha permissão para recorrer.



Após a audiência, ela voltou direto à prisão. Não foi ao banheiro. O pacote
de Grace permaneceu exatamente onde estava.

Era quarta-feira. E o sol da manhã de quinta-feira nasceu e já ia alto.
Desta vez, Big Carol não apareceu na enfermaria para sua consulta de
hábito, e era a primeira vez que isso acontecia. Sally esperou o máximo que
pôde, mas �cou com receio de extrapolar o horário no caso de estar sendo
observado. Deu um pulo em Curie, realizou as consultas e voltou
rapidamente sem fazer a entrega.

Depois, sem a menor ideia do que mais poderia fazer, foi ao encontro de
Dennis Devlin na guarita. Nos fundos da guarita, em uma pausa para o
cigarro. Meia dúzia de outros guardas faziam companhia ao Diabo, falando
o tipo de merda que homens geralmente falam quando estão juntos. Não
deram muita bola para Sally, que não consideravam homem, até que Devlin
o viu parado e fez sinal para que ele esperasse, um gesto tão discreto que mal
mexeu a mão.

Ele terminou seu cigarro e apagou a bituca.
– O que houve? – ele limitou-se a dizer.
– Não havia nenhum pacote lá.
O Diabo encarou Salazar de cima a baixo, nada satisfeito.
– Tudo bem. O que Big Carol disse?
– Big Carol não apareceu.
Isso signi�cou para Devlin que algo dera errado em um nível tró�co

superior da cadeia alimentar. Era melhor ir ao encontro de Grace o quanto
antes.

– Volte para a enfermaria – Dennis disse a Sally.
– Eu tenho que…
– Ei. Cale a boca. Espere por mim na enfermaria. Eu volto depois para

dizer o que houve.
Devlin deixou o médico para trás e correu para a amante. Big Carol estava

sozinha de prontidão na porta da cela de Grace, braços cruzados e o rosto
carregado de uma espécie de serenidade pensativa.

– Ela está aí? – Devlin indagou.



– Está sim, mas está acompanhada – Loomis disse. – Eu vou avisar que
você está aqui.

– Eu mesmo falo – Devlin retrucou, passando por ela.
Sabia se tratar de um ato impensado, idiota na verdade, mas fazia questão

de se manter no alto de sua dignidade espinhosa na presença de Grace e de
suas seguidoras. Tinha a sensação de que acabaria se prejudicando caso
continuasse ali parado esperando por ela. Abriu a porta e, tão logo entrou,
arrependeu-se disso. Sua companhia era a cozinheira de crianças, Jess
Moulson, uma das mulas designadas, claramente convocada por ter falhado
em desempenhar seu papel de acordo com as instruções.

O cenário era um tanto inofensivo: Grace e Moulson sentadas uma de
frente para a outra nas duas cadeiras com espaldar de travessas que
adornavam a cela de Grace (encostos e assentos de lona, e molduras de
madeira, nada de �bra ou plástico). O único toque sinistro �cava por conta
da música saindo da caixa de som. Clássica, o que signi�cava que
Grace  estava muito irritada e precisava acalmar os ânimos. Liz Earnshaw
também estava presente, em pé bem ao lado de Moulson e atenta ao
semblante de Grace no caso de ter seus serviços requisitados.

Nas dependências da cela de Grace, tais serviços eram limitados e sem
sangue. Toda violência signi�cantemente gratuita se dava a uma distância
segura. Aquele era um interrogatório sério envolvendo coisas sérias. Devlin
se deu conta do erro na hora em que entrou ali. Ficou parado por um
instante com a mão ainda na maçaneta, cogitando a possibilidade de recuar
sem ser notado. Mas Grace já o tinha visto e lhe acenou.

O que evidentemente fez Moulson se virar para encará-lo também.
Os olhos dela se arregalaram um pouco. Devlin se sensibilizou, tanto

quanto lhe foi possível. Se estava ali parado, era sinal de que estava por conta
própria.

– É comigo que você está falando – Grace a lembrou.
Moulson desviou seu olhar descon�ado de Devlin e o lançou de volta a

Grace.
– Bem, eu acho… eu acho que talvez eu tenha olhado na cabine errada –

ela disse, soando tão convincente quanto uma estudante explicando que o



cachorro comeu seu dever de casa.
– Isso não faz o menor sentido para mim – Grace retrucou. – Só há três

cabines naquele banheiro. Isso quer dizer que só dá para ter uma no meio.
Eu não consigo entender como você pôde ter �cado confusa. Francamente,
eu estou desapontada.

Devlin sabia bem o que Grace queria dizer com isso. Nunca nada de bom,
não raro repugnante. A vadia imbecil que tinha arruinado a própria greve de
fome talvez acabasse mesmo morta, ele pensou, o que o levou a novamente
desejar ter-se demorado mais um pouco a entrar lá. Gostava de manter uma
espécie de relação à distância de um braço com o lado mais sangrento das
operações de Grace. Não via o menor problema em dar umas pancadas em
Shannon McBride e depois sair do caminho para que Grace pudesse fazer o
que fosse preciso. Qualquer coisa além disso o fazia suar, não de cansaço,
mas de um sentimento saudável de autopreservação.

– Tinha gente lá comigo – Moulson alegou. – A cabine da direita estava
trancada e tinha alguém lavando as mãos na pia. Acho que eu entrei em
pânico.

– E se enrolou toda na hora de escolher uma das três portas bem ali na
sua frente? – Grace sacudiu a cabeça. – Estou tentando entender, Moulson,
mas ainda não está claro para mim. Nada.

– Foi mal – Moulson disse.
– En�m, está tudo bem desde que �que nisso. É bom que você se

arrependa mesmo. Mas, por mais arrependida que você esteja, eu ainda vou
ter que lidar com essa merda que você aprontou.

Grace suspirou alto. Liz Earnshaw endireitou a postura, tomando posição
de sentido, em alerta por conta do suspiro. Parecia que a parte verbal do
interrogatório tinha chegado ao �m e que algo mais estava prestes a
acontecer. Grace porém sacudiu a cabeça e Earnshaw voltou a relaxar.

– Eu presumo que você tenha levado umas boas surras quando saiu da
enfermaria – Grace disse. – Eu sei que Hannah Passmore te deu umas
bofetadas. Mas ela não foi a única, foi?

– Não – Moulson murmurou.



– E antes disso, você estava tentando morrer de fome. E antes ainda, você
quase se assou viva. Então, para você, mais uns machucadinhos
provavelmente não vão ser motivo para deixá-la tão preocupada assim. E
você está certa. Não vão mesmo. – Grace sorriu, mas apenas por uma fração
de segundo, logo dando adeus a uma perspectiva tão animada. – Mas vamos
fazer mesmo assim, só para dizer que �zemos, e depois seguimos em frente.
Carol e a Lizzie vão te levar de volta para a sua cela daqui a uns dois
minutos, e vão machucá-la. Elas vão deixá-la cheia de marcas. Marcas bem
visíveis, já que isso é para dar exemplo. Você vai �car encolhida embaixo do
cobertor até se recuperar de novo e tudo voltar a ser basicamente como era
antes. No geral.

Grace se inclinou para a frente e encarou Moulson bem no fundo dos
olhos, um olhar duro e apreciativo.

– Aquela greve de fome – ela disse. – Você foi com tudo até a beira do
precipício e olhou para baixo, mas não pulou. Isso é sinal de esperança. –
Afastou uma mecha de cabelo do rosto de Moulson. Teria sido um gesto
gentil em qualquer outra situação, mas ali em especial implicava em um
único sentimento: posse. – Como foi hoje lá no tribunal? Deram autorização
para você recorrer?

Moulson fez que sim.
– Bom para você – Grace retrucou. – Bem, então eu vou fazer o seguinte.

Eu vou colocá-la de volta na jogada quando a data da apelação estiver
chegando. O sr. Devlin vai me dizer quando isso vai acontecer. E se você me
decepcionar de novo, Moulson, eu mato você. Será sem aviso prévio, sem
segundas chances. Tomarei as devidas providências, as coisas vão acontecer,
você vai sumir. Repare que eu não estou mandando a Liz torcer o seu braço
ou puxar o seu cabelo enquanto eu digo isso. Eu não quero que você se
distraia. Quero que você guarde essas palavras com você e pense bastante
nelas. Você seria capaz de fazer isso por mim?

Moulson ainda encarava Grace bem no fundo daqueles olhos plácidos,
maternais. Parecia não se dar conta de que ela �zera uma pergunta. Até que
Liz Earnshaw cutucou seu ombro, e ela disparou um “Sim!”.

– Pode ir embora então – Grace disse.



Moulson se levantou para sair. Seus olhos procuraram os de Devlin outra
vez. Como um símbolo do poder e do alcance de Grace, ele não podia estar
em melhor posição.

– O que você está olhando? – Devlin perguntou-lhe. Moulson desviou o
olhar.

Ela estava visivelmente trêmula ao passar por ele, o olhar �xo no chão. Liz
Earnshaw a acompanhou, e Big Carol foi logo atrás das duas.

– Você precisa de mim para mais alguma coisa? – Devlin perguntou a
Grace.

Ela o encarou como se ele tivesse lhe perguntado quanto era dois mais
dois.
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Depois que Moulson saiu, Grace voltou sua atenção a reduzir os danos.
Havia certas providências que precisavam ser tomadas para evitar que as
coisas piorassem ainda mais, e infelizmente algumas pareciam exigir a
reformulação de seu pacto com Devlin.

– Você terá que ir ao tribunal – ela lhe disse – e pegar aquele pacote.
– Hoje à noite? – Devlin foi tomado de consternação.
– É, Dennis, hoje à noite. Ainda estamos montando nosso esquema em

Curie, e aquele �lho da puta do Kenny Treacher anda perguntando coisas
por aí. A primeira coisa que ele fará quando Weeks e Hassan saírem da
solitária é dar uma prensa nas duas. Se estivermos �rmes, dará para mantê-
lo afastado, sem problemas. Mas o que precisamos é de total lealdade. Se
deixar a torneira secar, vai ser um convite para ele entrar.

Devlin foi até a porta, fechou-a e deu meia-volta. Exibia um semblante de
pura tensão e desgosto.

– Eu não coloco a mão em droga – relembrou a Grace, já em um tom de
voz mais baixo. – Eu não chego perto disso.

– No curso natural das coisas, não. Mas isso é uma emergência.
– Eu posso molhar a mão de um dos motoristas…
– Não.
– Por que não, porra?
– Por duas razões – Grace disse. – Pensa, Dennis.



Ela pegou a mão dele e puxou-o para longe da porta. Ele veio
su�cientemente dócil, mas ainda havia tensão em sua postura rígida. Ela o
sentou na cadeira que Moulson havia desocupado e posicionou-se sobre ele
com as mãos em seus ombros, olhar �xo. E ela falou com a voz morna e
persuasiva em vez de fria.

– Não há nenhum transporte a ser feito, então não tem por que um
motorista ir para lá.

– Nem eu!
– E pela forma como subdividimos, os motoristas não podem ver os

pacotes. Só quem trabalha para a gente pode, e fazem o que mandamos
porque sabem quem está no comando. Esse pacote em particular está cheio
do melhor das substâncias controladas. Se o seu motorista resolver olhar o
que tem dentro, ele vai morrer de tanta felicidade. Nós precisamos manter
isso entre nós.

Devlin não se deu por satisfeito. Continuou reclamando sobre o quanto
aquilo contrariava o esquema entre os dois, e quais as implicações caso ele
fosse pego com a droga nas mãos.

Grace sabia ser capaz de convencê-lo, mas não havia muito tempo a
perder. Vislumbrava duas maneiras rápidas e e�cientes de levá-lo a fazer o
que ela queria. Poderia tanto promovê-lo a sócio de pleno direito (o que
provavelmente ele já se considerava), repassando-lhe os dados de algumas
contas bancárias, quanto lhe prestar um favor sexual, algo guardado na
manga.

Ela pensou sobre o assunto por uns dois ou três segundos, o que para o
nível de Grace signi�cava uma grave indecisão. Então ajoelhou-se e abriu o
zíper da calça de Devlin. Em seguida, haveria de ajustar o equilíbrio de
poder entre os dois, embora pudesse facilmente enxaguar a boca para se
livrar do gosto dele: contar-lhe onde estava o dinheiro seria o mesmo que
�car à mercê da sorte para todo o sempre.

– Eu sei que isso vai além do combinado, Dennis – ela sussurrou
passando os olhos pela virilha de Devlin, que parecia muito descon�ado. –
Mas às vezes é bom sair da nossa zona de conforto. Vem aqui, meu bem,
deixe eu mostrar.



Aquilo não chegou a ser um problema. Só teria sido um problema caso o
casamento por conveniência com Devlin tivesse se transformado em algo
mais. Era apenas um meio de pressão tão bom quanto qualquer outro.

Mas algo não saía de sua mente. Após ter levado Devlin ao orgasmo, e
feito mais um pouco de carícias e murmúrios até enxotá-lo porta afora, ela
meditou por dez minutos tentando colocar a cabeça no lugar. Não
funcionou. Continuava vendo o rosto de Moulson.

E o problema com o rosto de Moulson era que ele lhe fazia lembrar de seu
próprio rosto. Não o de agora, mas o rosto com que tinha nascido,
des�gurado pela �ssura labial que tornou sua infância um inferno perpétuo.
Grace tinha dado duro para se recuperar da peça que a hereditariedade lhe
pregara. Moulson era como o fantasma voltando para assombrá-la. Grace
disse a si mesma que as semelhanças eram super�ciais. Nascera com suas
próprias deformações e triunfara sobre elas. Enquanto Moulson usou as suas
para rea�rmar vulnerabilidades e um sentimento idiota de autodestruição.
As duas eram o oposto uma da outra.

Tratou de afastar dos pensamentos, a traiçoeira tentação de ser
misericordiosa a ponto de reconsiderar sua opinião. Defeitos eram
necessários, pois fortaleciam nossas fraquezas. E ninguém jamais tinha se
fortalecido estirando-se em colchões de plumas.
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Jess �cou tão quieta no lugar quanto lhe foi possível enquanto era
espancada. No �m das contas, �car quieta era até fácil, já que sentia mais
dores ao se mexer.

– Só um pouquinho mais de hematomas aqui e ali… – Grace disse.
Acabou sendo mais do que só um pouquinho. Earnshaw e Loomis a
atropelaram feito dois tratores articulados. Earnshaw em especial partiu
para cima com um entusiasmo mecânico e desenfreado, nada que Jess já
tivesse visto igual.

Ela havia lido em algum lugar a respeito dos �agelantes, fanáticos
religiosos que machucavam seus próprios corpos com chicotadas ou
torturas diversas. Earnshaw era assim, a não ser pelo fato de preferir torturar
o corpo alheio. Não se tratava de sadismo, ou ao menos o olhar em seu rosto
avermelhado não sugeria nenhum tipo de prazer fetichista: era como se ela
tirasse a casca de alguma ferida interna e tudo saísse jorrando em uma só
torrente, suas botas e seus punhos agitados servindo como condutores de
algo que lhe abria um buraco ao esguichar.

Mais uma vez Carol Loomis se viu obrigada a dissuadir Earnshaw, gentil e
indulgente.

– Ei, Lizzie. Foda-se isso, vamos embora.
Earnshaw recuou, ofegante e suando como uma boxeadora, bufando com

os dentes à mostra. Jess a encarou com os olhos quase fechados pelo
inchaço. Não se mexeu, falou ou mesmo chorou. Impossível saber que



gatilho faria o processo recomeçar, e não cogitava a possibilidade de
sobreviver a uma nova sessão de espancamento.

Big Carol assumiu o controle da situação, levantando Jess pelos ombros e
arrastando-a até o catre.

– Aliás, meus parabéns – ela disse enquanto colocava Jess em uma
posição mais ou menos estável, alguma em que ela simplesmente não
tombasse de volta ao chão. – Pelo recurso, quero dizer. Ainda dá para você
se safar pela morte daquele moleque, Moulson.

Jess ouviu os passos das duas indo embora, mas não da porta se fechando.
É claro que queriam que Jess fosse vista e encarada como exemplo, a�nal a
cena ilustrava bem um princípio importante. Ninguém mexe com Harriet
Grace e sai impune.

Ela �cou deitada sozinha por um bom tempo. Até que Buller entrou sem
fazer barulho, examinou as feridas e começou a tratá-las. Embolou alguns
punhados de papel higiênico para limpar os locais que sangravam. Quanto
aos hematomas, não havia muito o que fazer.

– Machucaram muito você, meu bem – ela murmurou enquanto fazia seu
trabalho. – Mas não quebrou nenhum osso. E esse olho provavelmente vai
�car bom quando o inchaço passar. Acho que tem um vaso estourado aqui.
Tome, pressione isso contra o seu rosto.

Jess obedeceu. Buller se ausentou brevemente da cela e voltou com dois
ou três emplastros. Já estava com o antisséptico, que guardara quando
precisou esterilizar as feridas nas mãos de Shannon McBride algumas
semanas antes. Ela não sugeriu uma visita à enfermaria, tampouco Jess
tocou no assunto. Conforme as primeiras surras, tratava-se de algo
o�cialmente jamais ocorrido.

– Lizzie se deixa levar assim que começa – Buller disse, pincelando com
cuidado os cortes de Jess. – Eu disse com todas as letras para �car longe
dela.

Jess não se deu ao trabalho de dizer que não teve opção. Seus lábios
estavam partidos onde tinham se chocado contra seus dentes: era muito
mais fácil não dizer absolutamente nada.



Quando soou o toque de recolher, Buller a ajudou a �car de pé e arrastar-
se até a porta para a contagem. Se a agente penitenciária chegou a notar a
condição em que Jess estava, preferiu não comentar.



48

Devlin foi buscar o pacote de Grace no tribunal, vendo-se obrigado a
desperdiçar uns dois favores ao conseguir que um dos funcionários o
deixasse entrar pela porta lateral. Teria preferido não ser visto por ninguém,
mas não havia como entrar pelos fundos do prédio, onde �cavam os
banheiros das detentas, sem passar pela segurança. O�cialmente,
encontrava-se em algum outro lugar onde não podia estar, usando como
álibi a desculpa estapafúrdia de pegar o quepe que algum guarda tinha
esquecido. Detestava absolutamente tudo nessa história.

Mas qual seria a outra opção depois de Grace ter feito sexo oral nele? Se
tivesse dito não, teria sido como jogar aquela intimidade toda, tamanho
presente, bem no meio da cara dela.

Sabia estar sendo usado, claro. Não era idiota. Embora o relacionamento
que tinha com Grace ainda lhe parecesse algo especial, algo único. Em um
primeiro momento talvez até estivessem se unindo única e exclusivamente
em nome do lucro mútuo, mas depois os dois acabaram encontrando uma
a�nidade que não apenas o dinheiro ou a conveniência. Trabalhavam bem
juntos. Então tudo bem, dizia a si mesmo, se uma vez ou outra ela o
manipulasse. Ainda o respeitaria pela manhã. Ela sabia a importância do
que nutriam um pelo outro tanto quanto ele, só era um tanto mais
dependente. E, além disso, era ela quem �cava de joelhos perante O Diabo,
não o contrário.

E muito mais vinha daí.



Já passava das nove quando retornou a Fellside, mesmo seu turno tendo
terminado às oito. O que tornou as coisas um pouco estranhas. O regime em
Fellside, um barco furado em vários aspectos, era incrivelmente rigoroso e
exigente quanto aos movimentos da tripulação. Assinar os pontos de entrada
e saída era obrigatório, o que deveria ser feito em até 15 minutos após sua
entrada ou sua saída. Devlin tinha escapulido por baixo dos panos, uma
cortesia do funcionário em serviço, Donaldson, após o devido suborno.
Agora teria de voltar ao bloco quando já não havia mais porra nenhuma
para fazer lá, e molhar outra vez a mão de Donaldson pelo incômodo.
Felizmente, um dos deveres de Devlin era cuidar do registro de pontos. A
primeira coisa que fez foi creditar seu nome em duas horas extras.

Com a retranca devidamente resguardada, seguiu rumo à enfermaria.
Deparou-se com a porta trancada. Aquele merda do Sally, infalivelmente
falível. Assim que deu meia-volta, porém, ouviu a porta ser destrancada por
dentro. Entreabriu-se cerca de uns dois ou três centímetros, Sally espiando
pela fresta feito um coelho espreitando de um buraco.

Devlin empurrou a porta com força e entrou na sala esbarrando no
ombro do médico. Jogou o pacote sobre a mesa.

– Dá para me dizer por que você está aí brincando de esconde-esconde? –
Dennis vociferou.

– A sala deve �car fechada quando não estiver ninguém aqui. A Patience
ainda está em serviço, mas se encontra em Blackwell, e eu não sabia quando
você ia...

– Sally, eu perguntei, mas eu não dou a mínima. Toma aqui o seu pacote.
Salazar �tou o embrulho com evidente desgosto.
– Bem, isso não pode �car aqui – ele disse. – Não até a próxima semana.
O que a Devlin pareceu uma coisa bem idiota de se dizer. O lugar estava

cheio de drogas, não estava? Como se isso importasse no �m das contas.
– Arruma algum lugar para guardar isso essa noite – ele retrucou. –

Amanhã você inventa uma nova consulta e faz a entrega. Precisamos manter
isso em movimento.

Inevitavelmente, Sally também tinha uma objeção a fazer. Várias objeções.
Não havia sentido algum em clinicar duas vezes. Não havia posto médico



reservado para uma sessão na sexta, nada agendado. Não havia como
resolver essa porra toda, era o que de fato queria dizer.

Devlin estava farto de satisfazer as vontades do médico. O dia tinha sido
uma merda de tão estressante, apesar do sexo oral. Tinha sido obrigado a
fazer algo que prometera a si mesmo jamais fazer. Não que estivesse
cultivando maiores ressentimentos por Grace: não se permitia ir tão longe.
Mas ele estava tomado por uma espécie de indignação desfocada quanto ao
modus operandi do universo. Ainda ter que engolir a presença de Salazar
era como se Deus em pessoa estivesse tomando atitudes um tanto
desnecessárias.

A mesa estava coberta por todos os tipos de bugigangas médicas: Devlin
empurrou tudo de lado e rumo ao chão. Rasgando o ziplock, esparramou o
conteúdo sobre a mesa. Exatamente o que esperava encontrar. Um tijolo de
maconha embalado em papel �lme, um ziplock menor com heroína e outro
com crack. Algumas pílulas em tom pastel, à primeira vista tão inócuas
quanto as balinhas que Devlin costumava devorar na infância,
provavelmente alguma variação de ecstasy.

Ele partiu ao meio o último embrulho sem sequer pensar no que fazia,
suas mãos antecipando a sua fúria. A choradeira passivo-agressiva de Sally
estava alimentando seu mau humor. Devlin tinha chegado à prisão em um
estado controlado, só um pouco frustrado com a porta trancada, mas
quanto mais se via obrigado a encarar aqueles olhos tristes que pareciam
dizer “me chuta”, mais vontade sentia de dar-lhe uma dedada dupla.

Nos velhos tempos, claro, talvez tivesse preferido dar uma dedada na
esposa de Sally. Os dois tinham mantido certa harmonia por muitos anos,
que chegou a durar mesmo com a doença terminal de Leah já bem
avançada. Infelizmente, porém, aquela estrada outrora tão viajada
encontrava-se agora fechada.

Devlin sacudiu um único comprimido na cara de Sally, um dos amarelos,
e o empurrou pela mesa com o polegar.

– Tome, Sally – ele disse. – Amostra grátis. Depois não diga que eu nunca
te dei nada.



Salazar o encarou em silêncio por um tempo, depois lhe deu as costas e
seguiu em direção à porta.

O Diabo chegou antes e desviou o rumo do médico.
– Como assim, você não vai dividir o pão comigo? – E abriu um sorriso,

sabendo que tipo de efeito aquilo poderia gerar. Não estava exatamente fora
de controle, mas se divertia deixando que aquele merdinha chorão pensasse
o contrário. – Ah, vai sim. Ou você engole isso ou eu vou acabar levando
para o lado pessoal.

– Eu pre�ro não engolir – Salazar rebateu.
Seus rostos estavam a poucos centímetros um do outro. Salazar fazia o

possível para disfarçar, mas estava desesperado. Devlin o empurrou de volta
à sala, apontou com a cabeça em direção à mesa. À pílula amarela.

– Você vai tomar isso – ele disse. – A questão é se vai tomar junto com
algum dos dentes primeiro.

Sally sacudiu a cabeça.
– Você está bêbado, Dennis – argumentou. – Ou coisa pior. É melhor você

ir para casa e dormir um pouco. Tá, tudo bem, eu levo o pacote para Curie
amanhã de manhã, mas eu não vou…

Devlin já tinha trocado de roupa para ir ao tribunal, mas vestiu seu
uniforme preto de volta como camu�agem ao retornar à prisão. Estava com
seu cassetete devidamente embainhado. Foi como o som de lâmina a�ada
em seda quando o puxou erguendo-o direto acima da cabeça.

Era um cassetete de cinquenta centímetros feito em McKinney, no Texas,
terra onde vale a lei do é-tudo-ou-nada; feito em policarbonato maciço e
resistente ao impacto, de um brilho lustroso. Pesava menos de um quilo,
mas isso era o de menos: só de olhar já dava para imaginar o estrago. Daria
para espancar um sujeito até achatá-lo todo e o cassetete permaneceria
intacto, sem marca, lasca ou arranhão.

Sally �cou boquiaberto ao ver o bastão. Deu um passo para trás tratando
de se afastar de Devlin, mas não havia muito espaço ali para onde fugir.
Acabou de costas contra um armário já no passo seguinte. Devlin jogou o
cassetete por cima do ombro, �cando em posição de ataque.



– Toma logo essa pílula, Sally – ele o advertiu. – Já cansei de ser razoável
com você.

– É ecstasy! – Sally berrou. – Como eu vou voltar para casa depois de
tomar ecstasy?

Devlin soltou uma risada.
– Bom, temos um probleminha de leve, não dá para negar. Mas como

você vai voltar para casa dirigindo com os braços e as pernas quebradas?
– Dennis, eu já entendi aonde você quer chegar.
– Entendeu? E aonde é que eu quero chegar?
– Mas eu não vou tomar essa…
Devlin girou o bastão, golpeando a porta do armário a poucos

centímetros da cabeça de Sally. O médico se agachou, retraindo-se, mas só
depois da pancada: seus miolos teriam se espalhado por toda a porta caso a
mira de Devlin estivesse boa.

Simultaneamente, Devlin soltou um berro bem do fundo de seus
pulmões; não apenas com Sally, mas com todos que alguma vez já o tinham
feito desperdiçar seu tempo ou lhe dito não ou o encarado com um sorriso
de desprezo no rosto por causa de seu forte sotaque e sua calva e sua barriga
proeminente. O berro saiu do nada, embora parecesse estar entalado havia
muito. Sentiu-se bem por ter explodido.

Seja lá o que Salazar tenha subentendido a partir do grito ou visto nos
olhos de Devlin, funcionou. Ele pegou a pílula e a en�ou na boca. Sua
garganta repuxou ao engolir. Então �cou lá parado, olhando para Devlin, o
peito arfando como se tivesse corrido um quilômetro.

– Muito bem – Devlin grunhiu. En�ou o cassetete de volta na bainha,
deixando para trás um grande amassado na porta do armário com 15
centímetros de diâmetro, logo abaixo de uma das quinas e perto o su�ciente
de onde a cabeça de Salazar se encontrava.

– Se tiver uma pomada vaporizante, é melhor esfregar um pouco embaixo
do nariz – Devlin disse. – Vai refrescar quando o calor bater. – Ele despejou
os saquinhos de volta no ziplock e o colocou nas mãos de Sally. – Dê um
jeito de esconder isso primeiro e depois suma daqui. A Stock tem uns olhos



muito grandes e uma boca maior ainda. Quanto menos ela ver você agora,
melhor.

O médico ainda não tinha mexido um �o de cabelo desde que engolira a
pílula. Estava tenso e �rme no lugar, com as costas apoiadas no armário e os
joelhos meio dobrados. Parecia um jogador de rúgbi prestes a bloquear um
adversário, como se acreditasse que a droga fosse bater com força física.
Devlin teve de rir. Talvez aquilo até �zesse algum bem para Sally. Deixá-lo
um pouco animado ao menos uma vez na vida.

– Não se esqueça de apagar a luz – Devlin disse, e saiu pelo mesmo
caminho que entrou.

O dr. Salazar até gozava de bastante conhecimento teórico sobre o
metabolismo das fenetilaminas. O su�ciente para saber que levavam certo
tempo até fazer efeito, o que tratou de usar a seu favor. Primeiro, escondeu o
pacote embaixo dos arquivos mortos no fundo da gaveta de seu gabinete,
onde ninguém jamais teria motivos para mexer. Depois, arrumou um pouco
a sala, dando um jeito na bagunça feita por Devlin. Grudou um cartaz de
conscientização contra a Aids na porta amassada do armário, escondendo o
estrago tanto quanto foi capaz.

Ele assinou o ponto de saída, tendo o cuidado de dar boa-noite a John
Donaldson, o guarda de plantão no portão, gentil e comedido.

Em seguida, entrou no carro, dirigiu com toda cautela até o outro lado do
estacionamento, já vazio àquela hora, e esperou a pílula fazer efeito. Talvez
nem fosse tão forte assim. Dependia da quantidade de substância ativa
presente. Faria mais efeito em Sally do que em um usuário regular, cujos
receptores de dopamina e norepinefrina estariam mais acostumados ao
tráfego mais intenso. Para além da neuroquímica, não fazia a menor ideia de
qual seria a sensação.

Acabou sendo boa. Muito boa. De fato, bastante e surpreendentemente
maravilhosa e edi�cante. Sally sentiu-se descomplicado, feliz e eufórico pela
primeira vez no que se pareciam anos. Esparramou-se no assento do
motorista com a cabeça inclinada contra as bolinhas de madeira no topo do



encosto ortopédico enquanto a beleza e a perfeição de tudo o que era vivo
lhe inundavam dos pés acima feito um líquido espesso e doce.

Encontrava-se apaixonado pelo mundo. Apaixonado por todos aqueles
que conhecia. Ficou imaginando os rostos de cada um para poder lhes dizer
o quanto eram todos importantes.

Mesmo em meio àquela onda eufórica, sempre que encarava Dennis
Devlin, sentia uma emoção diferente correndo em suas veias.

– Eu vou te matar – ele murmurou, com as sinapses dos
neurotransmissores hiperativos inundando seu cérebro e um sorrisão mole
escancarado de ponta a ponta em seu rosto. – Ah, eu vou, eu vou, eu vou
mesmo. Eu vou te matar, seu desgraçado.
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Jess estava deitada no catre, o centro inerte de um universo de dor e a�ição.

Loomis e Earnshaw tinham deixado seus quadris, costelas e costas

tomados por marcas e hematomas. Era incapaz de encontrar uma posição

na cama que não a deixasse agoniada após dez ou 15 minutos, mas se mexer

doía até mais, às vezes. Todo e qualquer movimento que fazia era como se

saísse correndo desesperada por uma terra de ninguém em busca de um

abrigo inexistente.

Um cansaço profundo a fazia cair de sono, embora não conseguisse se

manter dormindo. Era como um daqueles passarinhos sedentos para

brincar, que não param de mergulhar o bico em um copo d’água e o erguem

de volta à medida que o líquido se dilata e retrai. Sempre que cochilava, seus

músculos relaxavam um pouco. Então mexia um braço ou uma perna

involuntariamente e acordava em meio a uma onda torrencial de angústia.

O suor até esfriava seu corpo, mas nada além parecia acontecer.

Até que aconteceu. Até que ele chegou.

Você devia ter me chamado, Alex Beech disse.

Eu não sabia como fazer isso.
Você sabe sim. É só pensar em mim que eu apareço.
Jess, porém, não conseguia sequer pensar depois da surra que levou. Suas

funções mentais tinham simplesmente desaparecido sem licença. O que a

deixou largada sem planos nem horizonte, futuro nem passado.



Você consegue sair daí. Olha, é fácil. Segura a minha mão, assim, e... não...
não, se agarra em mim. Dá um passo de lado.

A mão dele puxava a sua insistentemente, mas ela estava com medo do

que poderia acontecer caso se mexesse.

Alex, não!
Sim. Vamos, Jess.
Jess desarmou ao ouvir a menção a seu nome. Deu-se por vencida diante

do menino e da con�ança intuitiva na benevolência dele. Deixou que ele a

puxasse para fora do catre, primeiro com apenas uma das mãos e depois

com as duas. Ele deu um passo para trás e Jess foi adiante em uma sintonia

quase perfeita, vacilando um pouco mediante a �sgada de seus músculos

doloridos.

Mas não doeu. Ela encarou o menino bem no fundo dos olhos solenes.

Então olhou para trás em direção ao próprio corpo estirado na cama feito

um carro abandonado, olhos fechados e boca frouxa. A repentina ausência

de dor foi tão plena que ela sequer se apavorou quando entendeu o que

aquilo signi�cava. Tudo o que sentia era uma efervescente surpresa, e em

seguida o peso morto da assimilação.

Eu estou morta, então?
Não!, Alex disse em um tom bem-humorado. Você pode voltar a hora que

quiser.
Jess olhou para as mãos. O tronco. As pernas. Vestia o mesmo corpo

rudimentar confeccionado ainda no abismo. Parecia bem mais confortável

dessa vez, o que talvez não chegasse a ser uma surpresa considerando o

estrago lamentável em que seu corpo real se encontrava. Mas voltara a ser

como era quando o criou, um esboço à espera de ser �nalizado.

Essa é a minha alma?, ela perguntou mais a si mesma do que ao menino.

Mas por que a minha alma tem que se parecer com um bonequinho mal
desenhado?

Porque foi assim que você imaginou, Alex lhe disse.

Jess não era religiosa. Nadinha. Considerava os deuses como seres

romantizados por pessoas que queriam impor como verdade as leis que lhes

apeteciam. Não lhe agradava a ideia de seu corpo ser um canudinho pelo



qual sua alma era sugada. Essa é a minha porção espírito, ela pensou. A
porção que �ca quando todo o resto desmorona em volta. Só que... se
manifestou cedo mais.

Já sabia ser capaz de aprimorar tal porção concentrando-se nela. Cravou o

olhar em seu braço murcho, mirrado, mentalizando para preenchê-lo até

algo mais ou menos humano. Quase de imediato passou a surtir efeito.

Diante de seus olhos imaginários, seus dedos de serpentina foram

encorpando, e as pontas se tornaram ligeiramente mais brilhantes e macias:

o início das unhas.

Quer dar um passeio?, Alex perguntou. Eu posso te mostrar onde eu moro.
Jess suspendeu a cabeça outra vez. E se deu conta do que faltava no

cenário em volta.

– Ai, meu Deus! – ela sussurrou.

Tudo. Faltava tudo.

Ao dar o primeiro passo para fora de seu corpo, ainda estava na cela.

Agora estava... em outro lugar. Não havia paredes, chão ou teto. Sem catre

ou mesa. Ou melhor, ainda conseguia distinguir essas coisas todas, mais ou

menos, embora minúsculas e desbotadas. Por tudo ao redor, acima e abaixo

e entremeada aos dois, havia outra coisa bem mais difícil de se de�nir, uma

massa disforme e turbulenta feito um mar tempestuoso e inclinado dando a

impressão de estar na vertical. Cores e formas se deslocavam sem parar,

abstratas, embora provocativamente familiares, como se estivessem apenas

fora de foco e pudessem se transmutar em alta resolução a qualquer

momento em coisas que ela seria capaz de identi�car. Era aterrador o fato

de ali ser duas coisas a um só tempo: vasto e imensurável, e ainda assim bem

ali na sua frente e ao alcance do toque.

Jess não tocou em nada. Recolheu depressa o braço e o ergueu como que

expulsando um demônio.

– Alex! – ela gritou. – O que é isso?

O garoto olhou na mesma direção que ela. Não tinha prestado muita

atenção à massa turbulenta. A outra lá, ele disse. Você sabe. A mulher que
dorme em cima de você.

– Essa é a Lorraine Buller?



Isso.
– Então... por que eu não sou como ela?

O menino lhe lançou um olhar confuso, condoído. Você é quando está
dormindo.

– Como? Mas...

Todo mundo, Jess. Você viu como era lá no buraco. Você não era nada até
mentalizar um corpo. Então você �cou um pouquinho mais parecida com uma
pessoa. Mas quando você dorme, você vira várias coisas ao mesmo tempo.
Você é tudo que já imaginou na vida. E tem centenas e mais centenas de
pessoas aqui dormindo e sonhando ao mesmo tempo. Está tudo misturado
dentro dessas pessoas

– E é aqui que você mora? – Havia certa tensão em sua voz. Se estivesse

vendo o mundo como ele o enxergava, com olhos espectrais em vez de olhos

orgânicos, então como ele era capaz de encontrá-la noite após noite? Fellside

tinha milhares de detentas. O mundo de Alex não passava de... oceanos

formados por outros oceanos, tão somente mais e mais desse caos todo e

assim para todo o sempre?

Só é assim no começo. Depois nos acostumamos. E tudo começa a �car
diferente quando nos habituamos ao lugar.

– Diferente como?

Eu vou te mostrar, ele disse e segurou a mão dela de novo.

Alex a conduziu em meio ao caos e silêncio, por estradas que ela não

enxergava, cruzando territórios que ela não compreendia.

Fellside à noite, através dos olhos de um morto, era como o primeiro dia

da criação. As águas estavam divididas, mas a escuridão ainda pairava. Parte

era composta de aguaçais facilmente contornados ou atravessados com água

pela cintura, mas parte era formada por oceanos profundos.

Pouco tempo depois já era impossível dizer o que estava molhado e o que

estava seco. Não havia margens, e uma correnteza levava à outra, um rio

desaguava no outro.

Não era água, porém, sobre o que caminhavam. Eram vidas. E Alex estava

certo ao dizer que a distância importava. Ao longe, ondas eram constituídas

por milhares de gotículas dispersas. Mais de perto, cada gotícula era uma



onda em si, cada onda um novo mundo em que dava para entrar e sair

andando.

Ela estava navegando nos sonhos das mulheres da ala Goodall. Enxergava

o que elas enxergavam no interior das pálpebras fechadas, a não ser o fato de

que cada uma das detentas só enxergava o que se passava nos próprios

sonhos ao tempo em que Jess enxergava todos, submersa e ensopada. Em

certo momento, atravessava uma rua movimentada, uma multidão

espremendo-a por todos os lados. Então a onda quebrou e ela se viu em

outro lugar, parada no meio de um quarto apertado que cheirava a suor e

canela, observando um homem nu debruçado sobre uma pia se barbeando

com uma navalha.

Está vendo?
Estou, Alex. Estou sim. E estava mesmo.

Jess estava vendo até demais, na verdade. Era uma amostra bem estranha

das detentas de Fellside. Todas, sem exceção, tinham uma vida que

terminava em uma desastrosa prisão. Relacionamentos rompidos. Perdas de

emprego e reputação. Crianças abandonadas por pais sobrecarregados,

jogadas ao vento aos cuidados de parentes que não as desejavam ou (Deus

do céu!) levadas sob custódia do Estado. Enxergava as mulheres de Goodall

por dentro, e por dentro eram todas corcundas pelo peso do que tinha

recaído sobre elas. Encontravam-se todas em uma curva cáustica,

navegando suavemente rumo a um precipício ou outro. Não era de se

espantar que fossem capazes de tamanhas brutalidades. O que

impressionava mesmo era terem dado um jeito de serem boas umas com as

outras.

Jess foi inundada por essas visões, e se esforçava para entendê-las. Na

última vez ali com Alex, tinha mantido os olhos fechados e seguido adiante

conforme ele a guiava. Ainda assim, sentia que conhecia aquele lugar

sombrio. Os contornos eram aterrorizantes e exóticos, mas também

familiares. Tal dissonância era o que mais assustava.

Era sobre as lembranças e os sonhos de outras pessoas que ela vinha

caminhando. Mas o que sua presença ali signi�cava? Recordava-se de uma

fábula lida na escola quando tinha 14 anos, em que um homem mudava



toda o curso da história mundial ao pisar em uma borboleta. Qual não seria

o estrago causado por um pisão descuidado nesse lugar, onde borboletas

não passavam de fragmentos das mentes das pessoas?

Repentina e profundamente apavorada, voltou-se ao menino. Leve-me de
volta, ela lhe disse.

Ainda estará doendo, Jess.
Eu sei, mas eu não gosto daqui. É grande demais. Muito... sem forma.
Você pode dar a forma que quiser, Alex disse com certa despreocupação

sublime. E foi justo o que impressionou Jess como o pensamento mais

assombroso de todos. Que mesmo sem sequer saber o que aquela coisa era,

ela conseguia correr sobre a superfície e chutá-la em uma nuvem de

partículas.

Leve-me de volta, ela implorou. E Alex assentiu. Foi conduzindo-a através

do caos in�nito, indescritível, até seu próprio e insigni�cante ser, e a ajudou

a entrar de volta.

Seu corpo combalido estalava e rangia feito uma casa no olho de um

furacão, mas mantinha-se �rme e forte no lugar. E a dor a abraçou até o

amanhecer.

Ainda em meio ao silêncio da madrugada, nos minutos de tensão que

antecedem a campainha matutina, as memórias bloqueadas en�m se

desencadearam. Conhecia o mundo noturno de Alex, pois já tinha sido seu

próprio mundo. Costumava chamá-lo de Outro Lugar. Dizia à sua mãe que

era como o litoral, a não ser pelo fato de estar em chamas. E aos seis anos de

idade, era lá que ela costumava ir todas as noites até que a dra. Carter, com o

auxílio da uma busca minuciosa e bem-intencionada, forçou Jess a uma

retirada estratégica.

Era um mundo de sonhos. Sonhos com janelas que a levavam a observar

o que havia dentro. A menina de seis anos tinha confundindo as mulheres e

os homens adormecidos com anjos. Quando teve idade para talvez

reconhecê-los como o que de fato eram, seu passaporte ao mundo noturno

já se encontrava revogado.

O que acabou por levá-la a outra conclusão desconcertante. Tudo o que

Alex já tinha lhe contado sobre as aventuras noturnas das detentas do bloco



G era verdade. Não invenções aleatórias, mas uma meticulosa reportagem.

Ele vinha perambulando, e atento, observando, pelos sonhos das mulheres.

Surpresa nenhuma que ele tenha perdido boa parte da sua memória. Ele

as deixou para trás nas recordações de outras pessoas.
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– Eu tive um sonho muito estranho – Kaleesha Campbell resmungou. Seu

rosto estava enterrado entre os seios de Po Royal, mas Po a empurrou para

que pudesse encará-la de frente.

– Que sonho?

– Bem, primeiro eu estava vendo meu pai se barbear no banheiro lá de

casa com a navalha antiga de barbeiro. Eu odiava quando ele fazia isso. E

aquela assassina de criança, a Moulson, apareceu andando de uma ponta a

outra do quarto. Com um garotinho loiro. Os dois estavam de mãos dadas.

Eles não diziam nada para mim ou para o meu pai, só passaram direto e

seguiram para a rua. Era como se ela o estivesse levando para passear ou sei

lá.

– Eu também sonhei com isso – Po lhe disse.

– Mentira! – Mas Kaleesha pôde ver no rosto de Po que ela não mentia.

Ficou escutando com atenção enquanto Po lhe contava sobre o próprio

sonho. Não era muito parecido com o de Kaleesha, pois o pai de Kaleesha

havia sumido. E, além disso, Po sabia quem era o garotinho. Reconheceu

Alex Beech da fotogra�a que viu na TV. Sabia que não se tratava de um

passeio qualquer de Jess Moulson. Tratava-se de Jess Moulson

reconstituindo o crime que a levou para a prisão. Ou Moulson percorrendo

o inferno de Dante, com o menino que matara como seu guia espiritual

(havia uma Divina comédia na biblioteca da prisão, e Kaleesha o tinha dado

a Po, já que não possuía histórias fantasiosas ou de terror).



Era muito sinistro, sob todos os aspectos. Po e Kaleesha faziam tudo

juntas e seriam bem capazes de ver nisso um indício estranho de as duas

serem almas gêmeas. Na verdade, foi basicamente o que Kaleesha fez: deixou

a experiência de lado e se recusou a conversar sobre o assunto. Já Po passou

o dia inteiro perguntando aos outros o que tinham sonhado na noite

anterior.

Mimi Acosta, Todd, Sharpe, O’Hanlan, Sam Kupperberg... a pilha de

relatos sobre as aparições de Moulson só fazia crescer. Ela estava no

banheiro lá de casa, em uma das quinas do pátio externo de recreação, no

palco do cineteatro Lexi, em tudo quanto era canto.

Po tentou racionalizar a situação. Por que Goodall em seu conjunto sonha

com Moulson? Havia várias razões pelas quais ela estaria nos pensamentos

de todas, a começar pela cobertura maciça dos meios de comunicação sobre

o crime, passando por sua greve de fome fracassada e suas aventuras

turbulentas no bloco das celas. As raízes da coincidência estavam bem ali à

vista de todas. Não havia necessidade de invocar feitiçarias para explicar a

situação.

E se fosse algum tipo de prenúncio sobrenatural, não sugeriu nada de

mais. Moulson não falou com voz de trovão em idiomas diferentes. Ficou

andando por aí com sua passividade de costume, só que com o lábio cortado

e talvez sem um dente e de�nitivamente com uma perna manca.

– Com quem a Moulson está �cando? – Po perguntou a Lorraine Buller.

Buller devia saber, mas não respondeu. Limitou-se a retrucar que Po se

preocupasse com a própria vida.

Po desistiu. Era só uma coincidência bizarra no �m das contas. Ainda

assim, ela se preparou para a noite seguinte ao se deitar ao lado de Kaleesha

e fechou os olhos. Estava com medo de encontrar Moulson na escuridão, e

que dessa vez Moulson conversasse com ela. Falasse algo profético que ela

não pudesse ignorar.

Mas nada aconteceu. Quando en�m pegou no sono, só havia escuridão e

nada mais. Moulson não apareceu. O garoto surgiu brevemente, embora não

passasse de um amontoado de pequenos resíduos loiros no limiar do campo



de visão de sua mente. Um eco do sonho da noite anterior que mal �cou

registrado em sua memória ou chegou a merecer maiores atenções.

A razão acabou triunfando, e tudo �cou bem. Po tirou da cabeça a

suspeita tão dantesca e deu uma bela risada de si mesma.

A verdade era que Moulson estava apavorada. Descobrir que o universo

caótico habitado por Alex era o Outro Lugar de sua infância a deixou

profundamente abalada. O menino estava morto, não sonhando, e os sonhos

eram portais para aquele lugar. Era por onde ela entrava e saía, e

presumivelmente como tinha sido capaz de sentir a presença de Alex no

primeiro dia em Fellside. Ela estava em sintonia com aquele estranho

mundo noturno do qual ele observava e escutava os vivos.

Mas por que ela não havia encontrado Alex antes de Fellside no hospital

ou na ala de detenção provisória em Winstanley? Se ela possuía esse dom

desde criança, por que tinha levado tanto tempo para que se manifestasse de

novo? Seriam os medicamentos que ela vinha tomando, ou só por estar tão

perto da morte?

Ainda mais do que Po Royal, não queria pensar no que tudo aquilo

signi�cava. Quando voltou à terra dos sonhos, foi porque tinha de fazê-lo.
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Depois que Moulson obteve autorização por parte do tribunal para recorrer,
Paul Levine a visitou duas ou três vezes em sucessivas semanas a �m de
traçarem uma estratégia. Moulson basicamente só quis falar sobre Alex
Beech.

Ela vinha analisando em detalhes todos os documentos e testemunhos do
processo, em busca de uma pista qualquer sobre quem poderiam ser a
garota boa e a garota má. Não havia muitas candidatas relevantes, mas ela
seguiu procurando e já havia montado uma lista variada. Havia algumas
adolescentes que moraram no mesmo condomínio ou em um dos prédios
vizinhos e deram depoimento no ato do inquérito inicial. Não foram
chamadas a testemunhar no tribunal, pois nenhuma delas sequer conhecia
Moulson ou tinha algo em particular a dizer sobre ela, fosse bom ou ruim.
Qualquer uma delas, porém, poderia ter conhecido Alex Beech.

Ela pediu a Levine que cruzasse alguns dados.
– Talvez algumas delas tomassem conta dele, ou o levassem para a escola.

Mas nem precisa ser isso. Vale qualquer ligação que ele tiver com garotas
mais velhas que ele. Prima, vizinha.

O desconcerto de Paul estava estampado em seu rosto. Ele já tinha lhe
dito que o foco principal da apelação seria rechaçar a condenação na seara
da incapacidade mental e esquadrinhar o testemunho de Street no intuito de
demonstrar que ele poderia ter se esforçado mais para mitigar os danos. Se
tivessem sorte o bastante, talvez conseguissem derrubar a sentença, mas era



uma hipótese bem remota. O que esperavam era reduzir a pena de Moulson
argumentando que (a) havia falta de dolo e (b) ela não era a única
responsável. Nada disso, porém, exigia uma investigação sobre os amigos e
inimigos do menino morto.

– Quer dizer, não me entenda mal, eu quero ajudar – ele disse. E ela sabia
que era sincero. Ele �cara alarmado com os novos ferimentos, insistira em
tirar fotogra�as para deixar tudo registrado. Queria pressionar o diretor
para transferi-la para a solitária pensando no próprio bem dela, mas
Moulson lhe disse para não fazer nada. Levine a tranquilizou sobre suas
boas intenções, mas Jess percebeu como ele tentava fazê-la mudar de ideia. –
É só que... nosso tempo para agir é bastante limitado. Qualquer coisa que eu
faça para correr atrás do que você está falando vai nos roubar um precioso
tempo em que eu poderia estar me dedicando aos... aos elementos centrais
da nossa argumentação.

– Ao que importa de verdade, você quer dizer.
– O que eu quero dizer é que eu preciso fazer o que vai te ajudar. Essa é

minha função.
– Isso vai me ajudar – Moulson lhe disse. – Não dá para explicar como,

mas é relevante. Por favor, Paul.
Jess usou o primeiro nome dele de forma tática e consciente, lembrando-

se da sensação quando Alex fazia o mesmo com ela. Levou sua mão à dele e
o encarou bem nos olhos. Precisava disso. Se mexer nas emoções de Levine
�zesse alguma diferença, ela tentaria, mesmo que se arrependesse depois.

– Você pode me dar uma pista? – ele implorou. – O que exatamente eu
estou procurando?

Jess hesitou. Como explicar essas duas partes da história, do amigo e do
torturador? Não podia. Então partiu para a parte mais simples da equação,
aquela em que talvez houvesse alguma evidência física de fato.

– E se o Alex estivesse sendo abusado... não quero dizer sexualmente, mas
e se ele estivesse sendo machucado por alguém próximo a ele, alguém que o
conhecia...

Não. Ainda não fazia sentido. O semblante de Paul continuou o mesmo,
a�ito e confuso.



– Eu acho que há outra testemunha – Jess disse, tentando mudar de tática.
– Alguém que estava lá quando o Alex morreu e não fez nada porque teve
medo.

– Medo do quê?
– Que a merda por trás acabasse estourando. Que fosse pega e pudesse se

dar mal.
– Tudo bem – Paul retrucou. – Mas como isso nos bene�ciaria? Quer

dizer, a menos que você esteja falando que a pessoa o deixou incapacitado
de forma que ele não pudesse escapar quando o incêndio começou...

– Isso. – Jess se agarrou à insinuação dele com unhas e dentes. – Talvez
tenha sido isso que aconteceu. E no �m o Alex ainda teria morrido sufocado
pela fumaça, não pelas queimaduras. As provas legais ainda fariam sentido.

– Mas você sabe que nós não temos nem um �o de cabelo para provar
isso, não sabe?

Jess con�rmou com a cabeça.
– Sim. É claro que eu sei disso. Eu estou pedindo justamente para

encontrar alguma coisa.
Paul parecia estar quase desesperado.
– Jess, eu não quero descartar nenhuma via possível, mas o sr. Pritchard

estará de olho em mim, e ele tem que assinar a minha folha de honorários.
Não vejo como eu poderia me empenhar nisso com um esforço bastante
considerável se eu não puder explicar o motivo de estar fazendo isso. E ele
não vai engolir um simples talvez como justi�cativa. Ele vai querer algo mais
concreto.

– Faça o que você puder – Jess implorou. Humilhar-se era tudo o que ela
poderia fazer. Não estava pagando a ele, a�nal.

– Eu vou tentar descobrir – Paul lhe disse. – Mas será que você poderia
me dizer, por favor, uma única coisa: o que te faz pensar que essa garota
existe?

Por um instante de pura ansiedade, ela chegou a considerar dizer-lhe a
verdade, que ela só estava cumprindo a promessa que fez ao garoto que
havia matado. Mas se Levine pensasse que ela estava louca, não a ajudaria



mesmo. Jess pensou em mentir, mas não conseguiu inventar uma história
decente e, de um jeito ou de outro, não queria fazer isso com ele.

– Não dá para explicar – ela retrucou.
Paul deu um sorriso insosso.
– Só “fontes próximas a Jess Moulson”, então? Tudo bem, eu vou fazer

o  que eu puder. Mas talvez não seja o bastante. Nós temos três semanas
antes que o recurso seja apreciado, Jess, e vários pontos a alinhar se
quisermos ter o mínimo de chance. Você sabe que isso é prioridade, não
sabe?

– Sei – Jess respondeu. – Claro. É claro que é. Qualquer coisa que você
consiga fazer, então. Obrigada. Obrigada, Paul.

– Algo mais que eu possa fazer por você?
Ele disse isso em um tom de voz quase irônico, mas havia sim.
– A minha tia Brenda. A irmã da minha mãe.
– O que tem ela?
– Eu não consigo entrar em contato com ela. Tudo o que eu tenho é o

telefone e as cartas e ela não responde nenhum dos dois. Ela... ela �cou
doente faz pouco tempo. Ela foi operada. Eu queria saber se está tudo bem
com ela.

– Onde ela mora? – Paul perguntou. Já tinha guardado seu notebook
preparando-se para ir embora, mas o tirou da pasta outra vez. Anotou o
endereço que Jess lhe passou. – Certo – ele disse. – Não �ca muito longe. Eu
vou dar um pulo lá.

Paul bateu na porta para que as agentes penitenciárias o deixassem sair.
Enquanto esperava, deu meia-volta para dizer adeus. Sentada à mesa,
Moulson ainda o �tava, o edema em sua bochecha machucada mudando a
topogra�a de suas feições e um de seus olhos estava em meio à sombra. Seu
rosto transformara-se em uma máscara Kabuki, pintada de branco e preto.

Havia certa urgência um tanto desequilibrada em seu olhar quase caolho,
como se esperando que o advogado fosse embora resolver seus pedidos e ela
pudesse continuar esperando exatamente no mesmo lugar, na mesma
posição, até que ele voltasse.



A relação entre os dois era tão desequilibrada quanto. Chegava a ser até
exploração, em certo sentido. Bem, seria caso ela soubesse o que ele achava
dela. O sr. Pritchard já o tinha alertado sobre tal possibilidade.

– Todo mundo trabalha com os recursos que tem em mãos, Paul. As
prisioneiras têm recursos muito limitados, então querem usá-los ao
máximo. Se você quiser mesmo se envolver no processo da srta. Moulson, é
melhor �car de olho aberto.

Paul estava de olhos bem abertos e sabia exatamente o que fazia. Não a
decepcionaria.
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O boato mais comentado durante o café da manhã, um ou dois dias depois,

era que Hannah Passmore tinha tentado se matar mastigando os próprios

pulsos. Debbie Ochs, a colega de cela de Passmore, contou a todas.

– Eu acordei no meio da noite, entende? Havia alguma coisa pingando no

meu rosto. Eu pensei que Hannah tivesse feito xixi na porra da cama, mas

caiu na minha boca e não era xixi. Era sangue. Eu gritei até que uma das

guardas veio. As luzes estavam apagadas, então não dava para saber a

besteira que ela tinha feito. Mas quando ligaram as luzes para as agentes,

vimos tudo. Ela cortou os pulsos. Meu Deus, como ela estava fora de si. Eu

estava toda coberta de sangue, a cama toda, o chão... impossível ter muita

coisa mais dentro dela, preciso dizer.

Hannah já estava na enfermaria e ninguém sabia se sobreviveria ou não.

Debbie queria estar na enfermaria também. Estava morrendo de medo de

ter pegado alguma doença por ter bebido o sangue de Passmore, Aids talvez,

ou hepatite. E não vinha achando a menor graça no fato de todo mundo no

corredor tê-la apelidado de Vampirela.

Debbie não havia exagerado: Passmore tinha perdido sangue o su�ciente

para �car branca feito os lençóis em que deitava. Como toda tentativa

frustrada de suicídio, só chegou perto de selar o pacto. Dr. Salazar lhe deu

uma transfusão de um litro e meio de sangue e meio de soro. Sua fraqueza

foi a única razão pela qual ela permaneceu na enfermaria em vez de ser

transferida direto para a UTI do Leeds General.



E não era segredo algum quem estava por trás disso. Toda e qualquer

mulher em Goodall já sabia àquela altura o que Passmore dissera a Moulson

no refeitório poucas semanas antes. O que você fez comigo? E se lembravam

do estado de Passmore quando ela lhe disse isso. Ou caso não lembrassem,

já tinham escutado a história toda por meio de Shannon McBride, que por

sua vez se encontrava deslumbrada demais para inventar um verso novo ou

outro para a balada de Jess Moulson.

Passmore retraiu-se desde a explosão no café da manhã. Não no sentindo

pací�co, mas sinistro. Na maioria das vezes, se você se atrevesse a falar com

ela recebia de volta um olhar furioso e seu silêncio, e, em seguida, ela

deixava o local em busca de algum lugar em que não precisasse lidar com

você. Havia algo de errado com ela, isso era certo.

Uma multidão discutia sobre o assunto no salão oval quando Moulson

apareceu. Escutou o nome de Passmore e quis saber o que estava

acontecendo. Parecia ansiosa, com certa tensão no semblante como se

estivesse perguntando ao radiologista que sombra era aquela em seu

pulmão.

– Some daqui – Marge Todd sugeriu.

– Aconteceu alguma coisa com a Passmore? – Moulson perguntou de

novo, dessa vez a Todd. – Por favor, é só me dizer que eu vou embora. –

Dirigindo-se a Shannon McBride, insistiu: – Só me diz!

Shannon a encarou de volta, pálida. Foi interrompida bruscamente no

meio de mais uma grande fábula sobre Moulson, embora a primeira em que

Moulson era a vilã da história. O fato de Moulson aparecer fez com que as

palavras ressecassem na garganta de McBride.

– Eu... – ela disse. E parou por aí.

– Hannah tentou se matar – Po Royal disse. – Ela mordeu os pulsos e

�cou sangrando na cama. Mas Ochs fez soar o alarme e a levaram para a

enfermaria.

– Alguém sabe me dizer por que a Passmore faria uma coisa dessas? –

Moulson perguntou, passando os olhos de uma a uma. – Algo a

incomodava? Ela recebeu alguma notícia ruim?



– Ninguém sabe de nada – Todd retrucou. – Mas o que isso tem a ver com

você? A Hannah bateu muito em você pelo corredor todo na sua primeira

noite fora da solitária. Se você quiser se gabar, Moulson, some daqui.

Mas o que quer que Moulson estivesse fazendo, de�nitivamente não era se

gabar. Parecia estar com medo.

Sam Kupperberg, membra fundadora do “Seguindo em Frente”, lançou

um olhar na direção do grupo a uma mesa logo ao lado.

– A Hannah não bate bem – observou dirigindo-se a todas na sala. – Não

bate bem faz tempo, não é de hoje. Até parece que foi a primeira vez.

– Isso aí – McBride concordou, recuperando parte de sua tração perdida.

– Foi o �lho dela. O bebê. O que tinha algum problema no cérebro. Ele teve

um colapso mental ou coisa do tipo, e pensaram que ele fosse morrer. O

diretor virou as costas para ela sem compaixão. E o menino morreu mesmo.

Foi quando ela tentou se matar. Fez uma corda com uns lençóis, mas aí...

– Eu estava lá, Shan – Po disse com toda calma. – Melhor nem começar

esse assunto de novo.

– Valeu – Moulson sussurrou e logo foi embora.

Todas as presentes notaram que algo na conversa a afetara bastante.

– Quase como se ela estivesse metida nisso de algum jeito – Po sugeriu

um tanto melancólica.

Ninguém se manifestou. Nem mesmo McBride.
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Jess caminhou até o pátio externo. Encontrou um banco em que ninguém

estava sentado, especialmente por causa da urtiga já na altura da cintura

atravessando a grade logo atrás. Sentou-se sob o sol ofuscante e esperou.

Por Alex.

Mas Alex não apareceu.

Por favor, Jess disse mentalmente. Você disse que era só eu pensar em você.

Eu estou pensando em você agora, então faça o favor de vir aqui.

Nada por um bom tempo, mas Jess continuou lá fora esperando por ele.

Tempos depois, o menino-fantasma chegou a passos vagarosos e trespassou

a grade e a urtiga, as quais nem se mexeram, para �car ao lado dela.

O que foi?, ele perguntou. Um tom de voz comedido, Jess pensou,

captando os pensamentos que ela tentava manter afastados da cabeça.

Hannah Passmore com os lençóis retorcidos. Hannah Passmore com os

pulsos remordidos. Eu não a mordi.

– Eu sei disso – Jess murmurou, lançando-lhe um olhar de relance e em

seguida �tando as próprias mãos, tentando passar a impressão, caso alguém

estivesse observando, de que estava perdida nos próprios pensamentos. –

Mas você chegou a fazer alguma outra coisa com ela, Alex?

Tipo o quê? O que eu poderia fazer?

– Eu não sei. Mas ela tinha medo de mim. Ela me olhava como se eu fosse

um monstro. E ela me pediu desculpas por ter me machucado.

Que bom. Foi maldade dela ter feito isso.



– Alex, você nunca pediu desculpas por algo só porque te obrigaram?

Porque alguém te disse que você seria punido se não se desculpasse?

Não.

– Sério? Nunca?

Uma vez, eu acho.

– Bem, foi assim que eu me senti quando a Hannah me pediu desculpas.

Ela não estava se desculpando de verdade; o que ela quis dizer foi: “Se eu me

desculpar, você poderia por favor não fazer nada de mal comigo?” Só que eu

não �z nada. Eu não encostei um dedo nela. Foi você?

Alex tocou na mão de Moulson e então a trespassou, provocando-lhe

ligeiros arrepios apesar do calor escaldante. Sentiu o contato muito mais

vividamente do que jamais teria esperado, como um balde de água gelada

sendo despejado contra sua pele.

– Entendi – ela disse, lançando um olhar de reprovação ao menino. –

 Você não pode tocar nela desse jeito. Mas você entrou na mente dela, Alex?

Você a tocou por dentro? – Ele não respondeu, mas havia algo no olhar dele

e Jess resolveu insistir. – Naquela noite em que você... em que caminhamos

juntos, atravessamos os sonhos dos outros. Eu disse que estava com medo

porque tudo era tão sem forma. E você disse que era possível dar a forma

que a gente quisesse. O que você quis dizer?

Nada.

– Como nada, Alex? Me diga a verdade!

Do outro lado do pátio, Harriet Grace tomava banho de sol em um de

seus cantos favoritos, atrás do refeitório, onde o cheiro da comida adocicava

o ar e a parede saliente do bloco administrativo criava um quebra-vento.

Estava acompanhada do séquito habitual. Por alguma razão, Moulson

despertou sua atenção. Talvez porque o rosto de Moulson ainda ostentasse

as marcas dos socos e tapas que levou de Liz e Carol, o que a lembrou do

mau comportamento de Moulson. Por um motivo ou outro, observou-a por

tempo o su�ciente para ter certeza de que os lábios de Moulson estavam se

mexendo.

– Aquela doida varrida está falando sozinha – ela comentou.



– A reza dela não tem força – Big Carol disse. – Deus é um pouco mais

seletivo que isso.

– Deus é cego, surdo e mudo – Grace ridicularizou. – Ou então Ele é pior

que a gente. Liz, qual é o problema?

O olhar de Liz ainda estava �xo, pálpebras apertadas contra os raios de sol

de um inusitado outono. Parecia alguém tentando calcular uma tabela de

custos sem muito sucesso.

– Nada – ela disse, escorando-se contra a parede e cruzando os braços. –

Eu pensei ter visto alguma coisa.

Moulson estava de�nitivamente discutindo com o vento, mãos inquietas

enquanto conversava com o vazio ao lado.

Ela ainda pressionava Alex, insistindo com ele que dissesse a verdade.

Mas a criança morta tinha caído em um silêncio emburrado, e en�m

desapareceu. Jess ainda sentia sua presença, porém. Ainda ao alcance de sua

voz.

– Por favor, Alex – ela disse. – Eu não acho que a Passmore mereça

morrer só porque me deu uns socos na cara. Mas o que importa mesmo é

que o responsável pela morte dela não seja você. Será que você não percebe

isso? Você é só um garotinho. Se você começar a machucar as pessoas só

porque você pode, então...

Então o quê? Ele estava morto. O pior já tinha acontecido. Moulson

afastou da cabeça a possibilidade do menino estar preso a Fellside por toda a

eternidade, corrompido e degradado cada vez mais pelas coisas que era

obrigado a ver lá.

Por causa dela. Porque ela o tinha matado, mesmo sem intenção. Mesmo

que a garota má tivesse marcado território primeiro, ela o tinha matado. E

logo depois disso ela saiu feito um mergulhador cruzando a terra dos sonhos

até o mundo dos mortos e trouxe o menino de volta.
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Era o segundo aniversário da morte de Naseem.
Dois anos sem ela.
Grace tinha dito a Earnshaw, logo depois, que a dor passaria com o

tempo.
– É assim que as coisas são, minha querida. Você não vai se esquecer dela,

mas vai se lembrar dos momentos bons e vai sorrir. Isso que você está
sentindo agora... isso vai passar. O amor vai permanecer.

E o amor acabou permanecendo. Ainda emocionava Lizzie, levando-a a
quase cair de joelhos, que Naseem tivesse olhado para ela. As duas não
�caram juntas por muito tempo, mas era todo o tempo que lhes restava.
Toda sua vida, espremida em 11 meses. Desde então: nada.

No Dia dos Namorados, o único que passaram juntas, Naz tinha lhe dado
um cartão. Um coração vermelho feito de papel crepom e colado em uma
ordem de serviço da capela prisional, dobrada. Lizzie o tinha virado de
ponta-cabeça, depois de volta à posição correta, em busca de uma
mensagem. As únicas palavras que foi capaz de ler foram CÂNTICO: Ó
DEUS, ETERNO AJUDADOR. SERMÃO DA PASTORA SARAH
AFANASY. ORAÇÃO E MEDITAÇÃO ORIENTADAS.

– O que é isso?
– Você é o meu coração – Naz lhe disse. – E minha religião.
Amor como aquele não era passível de uma conquista. Era um milagre

caído do nada direto no colo da pessoa. Mas a dor também permanecia. Não



tinha ido embora. Não tinha diminuído.
Em um dia como aquele, a ideia da morte prevalecia dentre os

pensamentos de Lizzie. Talvez tenha sido por isso que viu, ou pensou ter
visto, uma aparição controversa e inconstante próxima à mão direita de
Moulson. Só por um instante, ofuscante à luz do dia, tão comprida e delgada
como se fosse um raio de sol.

Por que logo Moulson, entre todas elas, teria um anjo da guarda?
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Alex foi ao encontro de Jess em sua cela naquela noite, enquanto Buller
roncava serenamente alheia a tudo no catre superior.

Está bem, ele disse.
Está bem o quê, Alex?
Eu dei um susto nela. Eu não a machuquei, foi só um susto. Eu �z isso para

que ela achasse você assustadora e �casse longe.
Como? Como foi esse susto?
Eu mostrei umas coisas para ela. Foi por causa do que você disse, Jess, sobre

as histórias serem como desejos. Desejei que ela te deixasse em paz. Você disse
que não tinha problema desejar as coisas que eu quisesse de verdade que
acontecessem.

Jess sentou-se na cama, retraindo-se enquanto seus membros lesionados
protestavam por serem obrigados a se mexer.

– Que coisas você mostrou a ela? – sussurrou.
Um cachorro que a mordeu uma vez. Faz muito tempo. É bem idiota.

Quando ela pensa nesse cachorro, ela o faz �car enorme feito um leão, com
milhares de dentes. E havia também um homem com quem ela morava antes,
que batia nela às vezes. Muito.

– E você... você mostrou para ela...?
O cachorro, e depois o homem, e você. Várias e várias vezes. E às vezes eu te

fazia ter os dentes do cachorro, ou as mãos e os braços do homem, para que ela
�casse muito apavorada e tivesse medo de você também.



É como condicionar alguém a parar de fumar dando-lhe um choque toda
vez que um cigarro fosse acendido, Jess pensou. Era horrível. Intolerável.

Você tem que me levar com você, ela lhe disse. Você tem, Alex. Agora
mesmo.

Para onde?
Para onde você acha? Para onde você estava quando fez isso. Dentro da

Hannah. Dentro das lembranças que ela tem desse homem e do cachorro e de
mim.

O espírito �cou emburrado, parecendo ter sua idade pela primeira vez
desde que ela o conheceu. Eu não quero voltar para lá.

Mas você tem que voltar. Você deixou a Hannah triste. Você deixou ela tão
triste que ela tentou se matar. Você consegue ver que isso é errado, não
consegue?

Alex fez uma careta, mas con�rmou com a cabeça.
Você vai me levar lá então?
Vou. Ele estendeu a mão e ela a segurou. Exatamente como na vez

anterior, deu um leve puxão para desencadear a porção fantasmagórica de
Jess a partir do contato com seu corpo. O aperto de mão já parecia bem mais
fraco: ela estava pegando o macete. Caminharam juntos para fora da cela e
para fora do mundo, rumo ao mundo dos sonhos formado por outras
pessoas.

Foi diferente dessa vez. Os oceanos disformes e espumantes de um
imaginário onírico ainda estavam lá. Em meio a eles, porém, havia pináculos
brilhantes como faróis, irregularmente delineados, mas em sua maioria
�rmes e estáveis.

Alex pressentiu o questionamento na mente de Jess. Está mais cedo que na
outra vez, ele disse. Alguns deles ainda estão acordados.

Era um pouco assustador olhar para as torres. Eram incrivelmente altas,
sem portões nem janelas. Será que todas as mentes despertas se pareciam
com prisões? Será que toda e qualquer alma humana não passava de uma
Fellside, fechada em si mesma e às cegas?

Toda e qualquer alma humana, salvo a sua própria e a do menino morto a
seu lado, ao que parecia. As vidas dos dois haviam se enroscado uma na



outra quando ele ainda estava vivo, mas foi justo o que acabou os unindo de
novo e fez com que permanecessem juntos. Uma habilidade compartilhada,
ou cidadania compartilhada.

Foi bem aqui.
Alex apontou na direção de um local fervilhante ao alcance da mão e

diferente de tudo o que Jess já tinha visto no mundo noturno. Era mais
parecido com os oceanos do que com as torres, cambiantes e não constantes,
repartindo-se e reestruturando-se a todo momento, embora houvesse algo
terrível em tudo aquilo que acentuava a sensação de estranheza e a fazia
instintivamente querer evitá-lo.

Após mais ou menos um minuto sem tirar os olhos do horizonte, ela se
deu conta do quanto aquilo era perturbador. Os movimentos daquela parte
do espaço onírico formavam uma sequência, cada expansão e cada
contração ecoando precisamente a anterior. Preso em um loop, repetindo-se
in�nitamente. Havia uma pequena variação nas cores também.
Predominava um cinza-marrom lamacento, e as regiões em que outras
tonalidades despontavam não tardavam em desaparecer.

Essa aí é ela? A Passmore?
É, Alex con�rmou.
Então, temos que entrar.
Ela deu um passo em direção à massa escura, disforme. Alex não saiu do

lugar. Ela se voltou para encará-lo. Eu não quero, ele disse. Não é legal aí
dentro.

Mas é sua responsabilidade, Alex. Você fez isso.
Também não era legal antes.
Vamos �car juntos. Eu não vou deixar que nada te machuque.
O menino morto �cou em silêncio. Seus olhos não piscaram e disseram a

ela o quão ridícula era aquela declaração. Tratava-se de sua composição
elementar, acordado ou dormindo, agora e para sempre. Estando morto, ele
a superava. Se alguém precisava de proteção ali, não era ele.

Por favor, Jess disse.
Mas isso é uma idiotice. Ela nem gosta de você.
Só somos legais com quem é legal conosco, então?



Alex soltou uma risada incrédula. Depende! Somos espertos ou idiotas?
Jess �cou chocada, como na vez em que ele contou sobre a polícia

deliberadamente enquadrar as pessoas pelos crimes. Era aquele lugar
mudando o menino. Tinha de ser. Às vezes, ele falava como as mulheres de
Fellside e não conforme ela esperava que uma criança inocente falasse.

Ela queria lhe dizer que estava fazendo aquilo para o bem dele, e não de
Hannah Passmore. Que eles tinham de dar um jeito naquela situação para
que a consciência dele não pesasse. O que era uma parte da verdade.
Embora fosse igualmente verdadeiro que estava se agarrando com �rmeza a
um sentimento maior. Se ela não se encontrava ali para salvá-lo, então qual
era o sentido de tudo isso? E já que ele estava morto, do que mais ela
poderia salvá-lo senão de si mesmo?

Não precisa me salvar de nada, Alex disse com certa amargura. Mas
acabou se juntando a ela na mente adormecida de Hannah Passmore, cujas
saliências cor de lama pulsavam espasmodicamente logo acima de suas
cabeças. Eu vou, mas eu não quero demorar. Foi horrível da última vez.

Jess voltou a segurar a mão do menino e os dois entraram juntos. Foi uma
transição estranha. Continuavam no mesmo lugar, mas a perspectiva em
volta deu uma guinada e sacolejou enjoativamente. Coisas que antes se
encontravam distantes agora estavam bem próximas, e vice-versa. O que
mais mudou foi o ambiente, tanto interno quanto externo: a sensação e a
percepção e o cheiro. Hannah Passmore tinha se tornado, por ora, o
universo dos dois.

Bastou um breve olhar para que Jess notasse o quanto Hannah estava mal.
As repetições cíclicas, como as de um disco arranhado pulando e tocado até
furar, de trás para a frente e do avesso. Ligeiros loops de cores, formas, sons,
movimentos, às vezes mesclando-se mas sempre metamorfoseando-se de
volta ao estado singular. Tais padrões não se convertiam em memórias
coerentes como Jess e Alex puderam ver já mais de perto: permaneciam
abstratos, e algo neles dizia a Jess com toda certeza que eram tóxicos ao
toque.

Onde ela está?, perguntou a Alex. Por todo canto, óbvio, mas também em
algum canto. Jess sabia haver um centro naquele labirinto e era lá que



Hannah deveria estar.
O menino olhou em volta, tentando se orientar. A sirene de uma viatura

ou uma ambulância surgiu de repente em alto e bom som, mas se dissipou
em chiados e grasnidos aleatórios logo em seguida feito o canto destoante de
um pássaro.

Ela está aqui, Alex disse. Seria mais como “ela está aqui embaixo”, embora
a expressão usada por ele não signi�casse que Passmore estava mesmo
abaixo deles, e a direção em que ele seguia e Jess o acompanhava não fosse
de maneira alguma para baixo. Ou talvez o sentido tenha começado de cima
a baixo e depois mudado para alguma outra coisa. No processo, todas as
outras direções se alternaram na cabeça de Jess como uma ilusão óptica em
que um cubo oco se transforma num maciço e o espaço entre duas faces se
transforma num vaso. Era assustador, mas também uma revelação. Assim
como o corpo que ostentava, aquele lugar não era lugar algum.

Ela se lembrou, do nada, de um episódio em sua infância: não um sonho
dessa vez, mas uma memória de verdade, caso tal distinção ainda �zesse
sentido. Uma aula de natação. Ela viu-se agarrada à escada de metal na
lateral da piscina, suas pernas �utuando na água, paralisada de medo por
saber que, se ela as esticasse e tentasse tocar o fundo da piscina, não daria
pé. Tudo naquele mundo dos sonhos era assim.

Mas, uma vez que você solta a escada, você pode usar as pernas para dar
impulso contra a borda. Se por um lado não há como andar no fundo,
sempre é possível dar pernadas e braçadas rápidas. E talvez, quem sabe,
aprender a nadar.

Os dois foram arrebatados por novas visões e ruídos à medida que
caminhavam. E deveriam estar na direção correta, pois algumas das visões e
ruídos já pertenciam ao conjunto de imagens que Alex tinha descrito em sua
cela. Jess se esquivou de uma mordaça de cachorro que surgiu à sua frente,
estalando e escorrendo baba. Uma segunda boca se escancarou por trás e em
volta da primeira, fechou-se sobre ela e a engoliu. Então ambas sumiram.
Um rosnado estrondoso surgiu instantes depois, ressonando feito um trovão
ao longe.

Alex diminuiu o passo e parou, observando a sopa visual ao redor.



Estamos perto?, Jess perguntou.
Não sei.
Mas você disse...
Eu disse que era esse o caminho. E era. Mas ela está se escondendo. O jeito é

esperar.
Esperaram. Coisas iam e vinham em meio ao caos, as mesmas coisas

várias e várias vezes, muito embora as proporções variassem radicalmente.
O céu foi tomado por um punho cerrado acima do qual pairavam os olhos
escuros de um homem. O punho foi caindo na direção deles, mas sumiu
antes de acertá-los. Então reapareceu diante do rosto de Jess, já encolhido ao
tamanho normal. Daquela distância, ela pôde ver que os nós dos dedos
estavam sujos de sangue, recém-esfolados. A bocarra do cachorro
escancarou as presas repetidas vezes, e o fedor do bafo os atingiu feito uma
onda. Jess pôde sentir os dentes chegando cada vez mais perto de seu braço,
pôde se sentir �cando sem chão, tão impotente quanto uma marionete,
embora nada disso estivesse acontecendo. Ainda se encontrava bem de pé ao
lado de Alex. Exatamente no mesmo lugar.

O pior de tudo era seu próprio rosto, regurgitado de um turbilhão
randômico de formas e cores ao menos com tanta frequência quanto o
homem e o cachorro. Seu olho estava machucado, seu lábio inchado, mas
suas feições formavam um semblante malicioso e predatório de tão
retorcido, imputando-se o estrago de forma deliberada, como uma ameaça
ou alerta.

Em meio a tudo isso um bebê chorou, e a sirene voltou a tocar e
continuou tocando até que também soasse como um choro.

Isso é terrível.
Eu disse, Alex retrucou. Mas isso pode nos ajudar a encontrá-la. Escuta.
E novamente, escuta não foi a palavra que usou ou o que quis dizer. Quis

dizer que Jess tinha de prestar atenção com um sexto sentido, um que ela
nem sabia possuir. Tão logo ele lhe contou, porém, e ela passou a senti-lo.
Uma espécie de tensão, não sonora, mas logo depois do som, como milhares
e milhares de unhas rachadas e quebradas arranhando milhares e milhares
de lousas.



Era a dor de Passmore que ouviam. As emoções dela transmutadas em
ruído branco. E Alex tinha razão: forneceu-lhes um rastro a seguir. Jess deu
algumas tentativas de passos, então parou, pois quase que de repente
apareceu algo a seu pé em que por pouco não tropeçou.

Ela se ajoelhou para ver melhor e sentiu uma fascinação doentia
formigando pelo corpo quando se deu conta do que se tratava.

Um gato. Não um gato de verdade, mas um brinquedo de criança. Parecia
ter sido amado até a morte, todo amassado e com a cabeça espichada feito
uma bala, como a cabeça de um bebê recém-saída do canal de parto. A
pelagem rubro-negra se resumia a alguns tufos dispersos e nada mais: havia
grandes buracos despelados na barriga e em uma das pernas dianteiras.

O nome do gato era Cassie. Não tinha sofrido danos ao longo de anos
acumulados de maus tratos, mas não teve sorte em uma única e traumática
noite em que terminou na máquina de lavar roupa do Hotel Majestic em
Eastbourne, recolhido por engano com os lençóis. Até então Cassie
costumava ronronar ao ser acariciado do rabo à cabeça. Algo acabou
afetando o mecanismo quando foi inundado pela água: o ronronar de Cassie
passou a soar como um suspiro de morte.

Jess não tinha certeza de como sabia tudo isso, mas sabia de uma maneira
tal que não dava margem para dúvidas.

Vários outros fatos lhe vieram ao conhecimento junto com aquela onda
de identi�cação por osmose. Tratava-se mais do que um mero brinquedo:
era um escudo. A derradeira trincheira que Passmore vomitara na cara das
lembranças terríveis demais de suportar.

Era exatamente onde Passmore estava. Dentro do gato ou atrás do gato ou
espiando de algum canto bem próximo, observando Jess ajoelhada ao lado
do brinquedinho destruído como se fosse uma paramédica ao lado de um
corpo após um acidente de carro.

– Eu não vou te machucar, Hannah – Jess murmurou. Pareceu ser um
ponto de partida razoável. Disse mais algumas coisas depois disso. Um
monte de coisas. Sobre o cachorro, e o homem com punhos pesados, e sobre
o bebê, muito embora jamais tenha chegado a ver o bebê, só escutado o
choro. A história contada por Shannon McBride sobre a última tentativa de



suicídio foi o su�ciente para deixar claro como o bebê tinha vindo a se
tornar um elo em meio a toda aquela cadeia de horror e a�ição.

O monólogo começou lento e foi �cando cada vez mais moroso. Jess não
fazia a menor ideia do que falar. Tentava mudar o jeito como Hannah
Passmore se sentia sobre coisas bastante fundamentais, inclusive a si mesma.
Provavelmente causava um estrago maior só por estar ali do que quaisquer
palavras pudessem compensar.

E de fato não foram as palavras que surtiram efeito. Foi o bebê. À medida
que foi falando dele, à medida que foi perguntando a Passmore qual era o
nome da criança e por que ela estava chorando, Jess se viu desenhando com
as mãos o contorno de um bebê no ar. E bem devagar, em incrementações
progressivas e descontínuas, feito água escorrendo em uma bacia, o bebê
passou a ocupar o contorno até que Jess o estivesse carregando nos braços.

Sabia que não era uma criança de verdade, não mais do que o cachorro ou
o homem ou o gato de brinquedo. Não mais do que seu próprio rosto
arruinado se projetando na escuridão. Era uma imagem evocada no ponto
onde suas palavras se encontraram com as lembranças de Passmore.

Mas era uma imagem poderosa.
As cores na massa revolta ao redor começaram a mudar. Não que

estivessem �cando mais claras, mas as variações monótonas de cinza e
marrom foram sendo dispersadas por outras cores, e o som da sirene perdeu
a limpidez, transformou-se em outro som que Jess não soube discernir:
alguém cantarolando uma canção de ninar talvez, ou crianças entoando a
tabuada em voz alta, estridente.

Passmore estava parada a sua frente. En�m, surgindo no próprio sonho.
Jess �cou no lugar. As pernas que não lhe pertenciam pareciam trêmulas.

Estendeu o bebê e Passmore o pegou. Por um tempo, as duas mulheres se
encararam bem nos olhos uma da outra. Moulson nada foi capaz de
interpretar naquele olhar, por mais intenso que fosse. Nem sequer tinha
certeza se aquilo signi�cava que Passmore podia notar sua presença.

Ei, oi. Eu não estou aqui. Eu sou um sonho. Dentro de outro sonho.
– Precisa trocar a fralda – Passmore disse. Ainda encarava Jess nos olhos,

sem olhar para o bebê. Falou pausadamente, enfatizando bem as palavras.



– Deve ser por isso que ele está chorando – Jess concordou.
Passmore não pareceu escutá-la. Deu meia-volta, cantando para o bebê

em um tom de voz tão baixo que mal saía da garganta.
O espírito de Alex Beech �cou observando-a se afastar com certo

incômodo e reprovação no olhar.
Ela ainda não gosta de você, ele disse após um breve momento de silêncio.
– Eu não preciso que ela goste de mim. Onde está a porta, Alex?
Em tudo aqui, ele respondeu rispidamente, já lhe dando as costas e indo

embora. Jess saiu correndo para alcançá-lo. Julgou que ele provavelmente
tinha razão, que era possível andar em qualquer direção ali e chegar ao
destino pretendido, desde que se soubesse o que fazer. Mas ela não sabia, e a
ideia de acabar presa nos pesadelos de Hannah Passmore a deixou
aterrorizada.

Enquanto caminhavam juntos de volta através daquela interminável
escuridão, tentou aplacar os ânimos de Alex.

– Eu sei que você achou que estivesse me ajudando quando deu o susto na
Hannah – disse. – E é maravilhoso que você queira me proteger, Alex, de
verdade. Você é o meu único amigo em Fellside. Eu não sei o que eu faria
sem você. – Como ele nada respondeu, ela tentou quebrar o silêncio do
menino por outra via. – Como você aprendeu a fazer essas coisas? A
descobrir os caminhos aqui por esse lugar? Deve ter levado anos.

Não é difícil.
– É difícil para mim. Parece que isso não tem �m.
O espírito sacudiu a cabeça com ênfase. Nada dura para sempre. Se

durasse, então não haveria nada a mais, não é?
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Ainda naquela noite, Sylvie Stock caiu no sono sobre sua mesa na
enfermaria e sonhou com Moulson, assim como as outras detentas.

Sonhou que via Moulson descendo uma rua de Walton, em Liverpool,
distrito onde Stock nascera e vivera até os 19 anos. As duas estavam na
Breeze Hill, rua que levava da estrada circular ao hospital Walton. Stock
seguia logo atrás de Moulson, com pressa de chegar a algum lugar, mas era
obrigada a desacelerar o ritmo, pois Moulson atrapalhava seu caminho.
Moulson não parecia notá-la, não apertou o passo, deu passagem ou sequer
olhou para trás.

– É difícil para mim – ela disse. Não foi dirigido a Stock, mas foi alto o
su�ciente para que ela ouvisse. – Parece que isso não tem �m.

Havia alguém andando ao lado de Moulson, e era com quem ela
conversava. Essa segunda pessoa não estava lá até que Stock se virasse para
vê-lo, mas então foi como se ele estivesse lá o tempo todo. Julgou a princípio
se tratar do menino que Moulson tinha matado, mas não era. Era outra
pessoa totalmente diferente. Alguém que mantinha o rosto virado, fosse por
raiva ou por não querer ser reconhecido. A outra pessoa respondeu, mas
tudo o que Stock pôde ouvir foi um resmungo.

Foi o quão perto Moulson chegou dela. O quão perto as duas chegaram.
No sonho, Stock não odiava Moulson e nem tinha medo dela.

Simplesmente passaram uma pela outra. Perto o su�ciente para trocarem



palavras, embora nenhuma das duas tenha dito algo e nem parecido a Stock
que Moulson notara sua presença.

Foi uma chance perdida, ela pensou ao acordar. Não uma chance de
verdade, óbvio, mas a melancolia de tal pensamento ainda permaneceu
consigo por horas a �o, como só a atmosfera de um sonho consegue captar.
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Grace era vítima do próprio sucesso.
Quase não houve oposição à expansão de seus negócios para a ala Curie, e

ela encontrou mais clientes por lá do que jamais imaginaria. Sempre pensou
que pessoas com sentenças mais longas, e especialmente em prisão
perpétua, estariam mais propensas a recorrer a consolos químicos. O oposto
parecia ser o caso. As mulheres de Curie, em média bem mais perto de
regressar ao mundo, pareciam ter vínculos mais fortes com o lado químico
da força, afora rendimentos mais disponíveis e hábitos mais enraizados.

Hábitos cuja subsistência agora cabia a Grace. O que implicava em maior
giro de estoque, o que por sua vez implicava em maior �uxo de caixa.

– Bem, só temos duas maneiras – Devlin lhe disse durante mais uma
conferência de cúpula pós-sexo na cela da poderosa chefona. – Ou as mulas
começam a transportar um volume maior de cada vez, ou terão que fazer
mais viagens.

Grace não desperdiçou seu tempo pensando em tamanho dilema.
– Talvez possamos dar um jeito de encher um pouco mais os pacotes, mas

estamos falando de um grama aqui e uma pílula lá. Não tem espaço
sobrando, Dennis, simples assim. Você sabe bem o que vai acontecer se uma
dessas mulheres aparecer com um volume onde não deveria.

– E quem vai olhar? Se elas �cassem sob vigilância o tempo todo em que
estão fora… – Devlin desistiu no meio da frase, lembrando-se de todos os



postos de controle que as mulheres teriam de passar até retornar ao bloco.
Nem mesmo Grace seria capaz de subornar todos os guardas pelo caminho.

– Então precisamos de mais mulas – Grace resumiu, como se O Diabo
nada tivesse dito antes. Acariciou-lhe o peito para suavizar a facada. –
Prepare uma lista. De todo mundo que está com recurso em andamento ou
em qualquer tipo de tratamento médico. Fale com o Sally para ele autorizar
mais saídas para Leeds. Raio X. Consulta. Uma porra dessas qualquer. Ele
pode falsi�car a papelada toda na hora.

– Tem outra coisa – Devlin disse com o rabo entre as pernas.
– Quê? Não me diga que o Scratchwell voltará a fazer revista surpresa?
– Não, não é isso. É o Kenny Treacher.
Grace já tinha até esquecido de Treacher, mas Devlin fez questão de

mostrar que este não era um sentimento mútuo.
– A gente sabia que ele não �caria bem depois de ser expulso do esquema.

Ele ainda está de olho na Dizzy, e continua de papo com a Hassan e a Weeks.
– De papo? – Houve um quê de ameaça no tom de Grace.
– Eu acho que talvez fornecendo.
– Merda! – Grace jogou o cobertor de lado e pulou da cama. Devlin �cou

observando-a andar por um tempo. A franca admiração que o sujeito sentia
por seu corpo torneado acabou pelo desconforto diante de tanta tensão e
nervosismo. Águas turbulentas. – Não dá para deixar passar – ela en�m
disse. – Eles estão repassando de novo? Sério?

– Estão sim, um pouco. Não quer voltar para cá? Eu posso esquentar o
seu…

– Dennis. Temos que fazer alguma coisa.
Ela o encarou, já esperando mais do mesmo. Que ele �zesse suas objeções

meias-bocas, fosse contestado e acabasse por �m admitindo o óbvio.
– É – Devlin concordou já cansado. – Eu sei que temos. Olha, os guardas

que eu subornei quando esquematizamos aquela briga ainda estão na
jogada. Só vai custar mais porque… bem, porque é o que é. Mas eu me
garanto. É só dizer que eu faço acontecer. Pagar um que paga outro que paga
mais outro lá adiante. Demora mais, mas não respinga na gente.



Fator crucial, claro. Por ele tudo bem, mais ou menos, pois não seria
quem assumiria o risco. Grace voltou para o seu lado, segurou-lhe a cabeça
com as duas mãos e o beijou, de forma profunda e duradoura.

– Eu sabia que podia contar com você, Dennis – ela disse. – Ninguém me
entende como você. Faça tudo direito, tudo bem?

E assim foi. Custou caro, mas Devlin se certi�cou de que Grace tivesse um
bom retorno. Dois dias depois dessa conversa, Hassan e Weeks
escorregaram durante o banho e continuaram escorregando sempre que se
levantavam outra vez. Hassan foi hospitalizada com uma clavícula quebrada.
Dominica Weeks não teve tanta sorte. Era um banheiro bem escorregadio.

A notícia de sua morte foi um balde de água fria para Devlin. Pensou ter
encomendado uma surra, só não contava com assassinato.

– O que isso importa? – Grace lhe perguntou. – O serviço foi feito, não
foi? Até parece que foi a primeira vez, Dennis.

Devlin sabia ao que ela estava se referindo, e sacudiu a cabeça.
– Com a Suresh foi diferente. Tudo o que eu �z foi deixar o caminho

limpo daquela vez, não repassei nenhum dinheiro. Deus do céu, Grace, a
Weeks está morta. Vão investigar.

– O seu nome não chegará perto desse rolo – Grace prometeu. – Vai
morrer em Curie.

E assim aconteceu, cedo ou tarde. Detetives e policiais uniformizados
apareceram no bloco por uns dias, retornando sempre à cena do crime e
colhendo informações. Mas o problema de Grace acabou sendo uma
condenada à prisão perpétua chamada Stephie Monk, cujas condições
(cinco mil em notas usadas para sua �lha Agnes em troca de uma con�ssão
completa e circunstancial) foram bastante razoáveis. A investigação durou
surpreendentes três dias.

Embora não tenha terminado assim. Não de todo. Algumas semanas
depois, Devlin começou a escutar histórias sobre sujeitos estranhos e
suspeitos dando as caras no Pot of Gold, um pub no �nal da estrada longa
que cruzava a colina até a vila de Ireby. Vários dos guardas bebiam lá no �m
do turno, em especial os carcereiros. Supervisores e superiores preferiam o
Mason Arms em Wigton ou o Sun Inn em Keswick.



Os estranhos eram animados e gastavam bastante. Bancavam rodadas
com prazer aos guardas de Fellside, e com prazer ainda maior ouviam as
histórias sobre o quanto aquele trabalho de merda era rigoroso. Além disso,
estavam dispostos a pagar uma bela quantia por um nome: o nome da mula
de Harriet Grace.

Quando isso lhe chegou aos ouvidos, Devlin levou a Grace de imediato.
Mas Grace não se preocupou.

– Isso é coisa do Treacher – Devil lhe disse. – Algum comparsa do
Treacher no meio. Ele ainda está atrás da gente.

– Óbvio que é coisa do Treacher – Grace concordou. – Ele morria de
tesão pela Dominica Weeks e está levando a morte dela para o lado pessoal.
Só que agora ele não tem mais ponto de apoio aqui. A Hassan e a Weeks
estão fora de cena e ninguém mais tra�cará para ele depois do que
aconteceu. Ele quer dar o troco na gente, mas nem sabe o que está
procurando. Ele acha que temos uma mula trazendo os carregamentos para
cá. Vamos deixá-lo pensando errado.

Devlin estava menos con�ante. Entendeu o ponto de vista de Grace
quanto à descentralização maciça da rede. Era uma jogada bem esperta.
Mas, na opinião dele, o problema de um sistema em que todo mundo sabe
uma coisinha de nada sobre a coisa toda é que há uma quantidade absurda
de pessoas com alguma pista de como essa coisa toda funciona. Treacher
ainda tateava no escuro, mas não precisaria pescar tantos pedaços de
conversa até atingir a iluminação.

– E aí o quê? – Grace zombou. – Não é como se tivéssemos horário ou
ponto �xo de entrega, Dennis. Bem, até que tem aqui. Lá fora, o jeito é
alternar, e a nossa programação depende de quem vai sair e quando. Mesmo
que o Treacher saiba como funciona o esquema, não vai poder fazer nada
para impedir. Não, a menos que ele mande seu pessoal acampar no tribunal,
no Leeds General e na porra do departamento de condicional.

O que até certo ponto era verdade. Mas Devlin sentia saudade dos velhos
tempos em que tudo se limitava ao bloco G. No bloco G, ele era como Deus,
e Grace era como a irmã malvada de Deus.



Podia avistar problemas pela frente e sabia ser incapaz de evitá-los. Não
havia como desviar ou contorná-los, como a sensação de uma tempestade
iminente. Grace poderia até contra-argumentar que o melhor seria fechar as
escotilhas e esperar até que tudo tivesse passado, mas não alimentaria essa
ideia nem por um segundo.

– Ainda estamos nos estabelecendo – ela disse. – Ainda arquitetando o
negócio. Se fecharmos a loja agora, nunca mais a abriremos de novo.

Lá se foi a voz da razão. Devlin se perguntou se deveria insistir, dizer-lhe
que as coisas seriam assim e pronto, mas não poderia tomar para si o
compromisso de um plano de ação tão irre�etido. Parte dele sabia que
nunca teria Grace sob seu chicote, ainda mais se �zesse um movimento
brusco na direção do chicote.

E assim nada fez, tentando não pensar no que os aguardava no futuro.
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Paul Levine quis dar uma de detetive sem o menor sucesso.
Começou relendo os arquivos do julgamento inicial de Jess Moulson do

início ao �m. Incluindo um conjunto bastante detalhado de anotações sobre
o histórico de Alex Beech, as quais declaravam explicitamente a completa
ausência de irmãos, meios-irmãos e primos de qualquer grau de
consanguinidade.

Em seguida, vasculhou duas caixas cheias com todos os depoimentos das
testemunhas convocadas pela defesa que não tinham sido utilizados no
julgamento de Moulson. Estava apenas reproduzindo os esforços da própria
Moulson, mas já era um ponto de partida. Não havia menção alguma em
nenhum desses documentos ou nas anotações de Brian Pritchard a respeito
de alguma amiga ou parente que tivesse nutrido uma relação
particularmente intensa com Alex Beech, positiva ou negativa.

O que lhe custou metade de um dia, muito embora reconhecidamente
nem todo esse tempo tenha sido consagrado à leitura dos depoimentos. A
dada altura, Paul encontrou a pasta contendo as provas fotográ�cas, muitas
das quais relacionadas às queimaduras de Moulson e Street. Não estava
sendo libidinoso, ou tentou se convencer de que não, mas viu-se atraído por
aquelas imagens. Não conseguia evitar. As fotogra�as do rosto de Moulson
antes e durante a reconstrução cirúrgica o deixaram fascinado e comovido.
As fotos de Street, por sua vez, não apenas lhe causaram indiferença como



também e sobretudo repulsa. Não sabia ao certo por quê. Porque Street não
era Moulson, provavelmente.

Embora algo mais martelasse em sua cabeça além de alusões meramente
pessoais. Algo nas imagens o abalava, afetando suas percepções de um jeito
diferente. Seguiu vasculhando, revirando a pilha inteira ao menos três ou
quatro vezes. Ao olhar de relance para seu relógio, �cou chocado e um tanto
espantando com o fato de já ter se passado uma hora. Pôs as fotos de lado e
voltou ao trabalho. O que quer que estivesse nas fotos, não tinha nada a ver
com o pedido de Jess Moulson. Ou se tivesse, seu subconsciente se
encarregaria de pensar nisso e, cedo ou tarde, as torradas saltariam por
conta própria.

Em seguida, tratou de lidar com os discursos fúnebres da mídia sobre
Alex Beech, tarefa das mais desencorajadoras. Mais de mil matérias. A
maioria batia na mesma escassez de fatos, no mesmo punhado de citações
sensacionalistas, ao que a leitura de Paul �cou mais dinâmica à medida que
avançava, embora ainda não passasse de uma montanha de prosa �oreada, e,
depois de en�m tê-la escalado, sentiu-se enjoado e estarrecido.

Não havia nada lá. O garoto morto era descrito a partir da relação com
seus pais, cujo casamento desde então tinha terminado, ou então de seus
hobbies e interesses: sua franquia favorita de livros ou �lmes (Como treinar o

seu dragão), seu primeiro bicho de estimação (peixe-dourado), um breve
�erte com o caratê Shotokan que tinha lhe valido uma faixa laranja, menor
grau após a branca.

Paul era capaz de ler nas entrelinhas, ao menos um pouco. Onde estavam
os comentários chorosos dos amigos de escola? Os elogios de seus
professores? Um ou dois artigos continham fotos de crianças chorando no
funeral realizado na escola, mas nada relevante na notícia. Deveria haver
dezenas.

Ele ligou para a escola em que Alex estudava, a Planter’s Lane, e marcou
uma conversa com Alice Munroe, a última professora do menino. Disse-lhe
que vinha tentando montar um per�l de Alex a �m de compreendê-lo um
pouco melhor. Tentou adiantar o assunto ao máximo, a pedido de Jessica
Moulson, e já pelo telefone pôde sentir o balde de água fria que o esperava.



– Eu não vejo como um per�l mais completo do Alex a ajudaria – a sra.
Munroe disse. – A menos que o senhor esteja tentando de alguma forma
manchar a imagem dele.

– Ele era só uma criança – Paul observou.
– Exatamente o meu ponto.
– Nós nem sonharíamos em atacar uma criança no tribunal.
– Não? Nem mesmo se isso ajudasse a sua cliente?
– Bem, eu não estou dizendo que isso nunca foi feito. Mas, por favor,

acredite, não estamos pensando em lançar mão dessa abordagem. Só
estamos tentando estabelecer o que aconteceu na noite do incêndio, sem
margem a dúvidas.

– Então vocês acham que isso ainda não foi estabelecido?
– O que eu estou querendo saber é se seria possível que mais alguém

estivesse lá naquela noite e que ainda não tenha testemunhado. Um amigo
do Alex, ou…

– Ou o quê?
Paul decidiu jogar duro. Não era como se tivesse de se preocupar em

manter uma boa imagem aos olhos da sra. Munroe.
– Talvez não um amigo. Talvez outra coisa. Alguém que no geral não

gostasse muito dele.
– Acho que não estou entendendo o que você quer dizer.
– Bem, o Alex já sofreu bullying alguma vez? Talvez nos primeiros dias

aqui na escola? Algumas crianças têm di�culdades em se adaptar, e aí…
bem, a senhora sabe. Podem acabar sendo marcadas por outras crianças.

– O Alex se adaptou muito bem, sr. Levine. E nós não temos problemas
com bullying aqui. – O tom da professora tinha �cado ainda mais duro e
pesado, e isso partindo-se de um parâmetro já duro e pesado por si só.

– Não, eu não estava sugerindo isso. Eu só estou…
– Construindo um per�l.
– Isso. Tentando.
Ele ouviu um ruído como que um suspiro, e esperou. As pessoas

normalmente não suspiram antes de desligar.



– Ele não tinha nenhum amigo ou inimigo – ela disse categoricamente,
com certa resignação: confessando os próprios pecados, ao menos em parte.
– A verdade é que o Alex passava muito tempo sozinho. Eu tentava
estimulá-lo, mas ele quase não falava nas aulas. Comigo ou com qualquer
pessoa.

– Ele era um garoto solitário?
– Ah, sim. Que maravilha. Por que não? Se for para de�nir um ser

humano morto em uma só palavra, sim, ele era solitário.
– Perdão – Paul disse. – E não. Essa não é minha intenção. Eu só queria

mesmo ter uma ideia de como a cabeça do Alex funcionava. Eu só... não
encontro nada em nenhum lugar, em nenhum dos depoimentos.

– Não. Bem, eu não estou surpresa. Eu dei aula para ele por um ano e
nunca senti que realmente o conhecia. Eu sinto muito.

– De modo algum – disse Paul. – Eu lhe agradeço por ter concordado em
falar comigo. E lhe garanto que nada do que a senhora disse irá constar em
nenhum relatório ou manifestação nem petição. Se houver algo mais que a
senhora possa me repassar, ou outra pessoa que a senhora possa me
indicar...

– Bem, tem os boletins escolares. – A sra. Munroe pareceu ressabiada. –
Eu posso enviá-los para o senhor. É só que...

– Sim?
– Bem, hoje em dia os alunos são um pouco avaliados a partir de quesitos

preestabelecidos nos boletins. Há uma série de perguntas relacionadas a
cada aptidão, e escolhemos a mais compatível com o desempenho de
determinado aluno. Nada digno de nenhum insight surpreendente.

– Mas daria para a senhora me arranjar uma cópia?
– Estão todos armazenados no sistema. Eu posso enviar tudo para o

senhor. Não me custaria nada. E me tomaria bem menos tempo do que eu
levaria procurando.

– Isso seria ótimo – Paul disse. – Obrigado.
– Eu realmente duvido de que sejam de muita serventia.
Paul também duvidava. Um boletim escolar poderia até dizer algo sobre a

personalidade de Alex, mas não sobre amizades ou inimizades. Estava



dando murro em prego, e provavelmente desperdiçando o tempo dos dois.
Mas Jess contava com ele. Na falta do que fazer, estava disposto a fazer
qualquer coisa só para levar-lhe algo como oferenda.

Havia porém outra coisa que tinha prometido fazer, de súbito lhe ocorreu.
Tinha dito que tentaria entrar em contato com Brenda Hemington, tia de
Jess. Tentou telefonar-lhe umas duas vezes, mas sem sucesso, o que não
chegou a ser uma surpresa, já que Jess havia tido os mesmos resultados.
Talvez ela estivesse ignorando as chamadas. Decidiu fazer-lhe uma visitinha
após o expediente para ver se conseguia encontrá-la em casa.

Brenda morava na Effra Road em Brixton, a apenas três ou quatro
quilômetros do apartamento de Paul em Clapham. Trocou de linha em
Stockwell e partiu para lá. O céu já começava a �car escuro quando chegou,
mas as luzes não estavam acesas na casa conjugada de estilo georgiano. Paul
foi até a porta e tocou a campainha umas dez vezes, reparando na pintura
que começava a descascar na base da porta. A caixa de correio estava
entupida de circulares. Através de um painel de vidro à direita da porta pôde
ver ainda mais correspondências inúteis se acumulando dentro da casa.

Abusando do próprio atrevimento, bateu na porta da casa à esquerda.
Então, como ninguém respondia, foi até a casa à direita. Um senhor já idoso
abriu na terceira batida. Com os cabelos ralos e bagunçados, era bem
possível que Paul o tivesse acordado.

– Sinto muito em incomodá-lo – Paul disse. – Mas eu estou tentando
entrar em contato com sua vizinha, a sra. Hemington.

– Senhorita – o velho rebateu do alto de sua já frágil dignidade. –
Senhorita Hemington. Você não irá encontrá-la em casa, eu receio.
Levaram-na de volta outra vez.

A cabeça de Paul andava tão focada em Moulson que acabou
interpretando mal o que o velho quis dizer. Estava prestes a perguntar quais
eram as acusações quando percebeu que a tia de Moulson tinha sido levada
para o hospital e não em custódia.

Já tinha chegado longe demais para desistir agora no meio do caminho.
Jess com certeza gostaria de saber o estado em que a tia se encontrava.



Seguiu rumo ao leito 22 da enfermaria no Hospital Lambeth, onde Brenda
Hemington então se recuperava de uma terceira cirurgia de fusão espinhal.

Tinha a aparência de um nobre navio naufragado: altiva e inteira, embora
pálida feito cera e com olheiras profundas como se não tivesse conseguido
tirar toda a maquiagem. Estava fraca e com bastante dor, embora consciente.
Paul �cou impressionado com a força de vontade de Brenda. Automedicava-
se com mor�na a conta-gotas mas nem tocou no dosador durante todo o
tempo em que ele permaneceu lá: assim que se anunciou como o emissário
de Jess, ela tratou de manter-se acordada e relativamente esperta.

Tinha recebido a carta de Jess no dia em que foi levada para o hospital, e
andava escrevendo uma resposta quando suas costas travaram. Teve de sair
rastejando pelo chão até o telefone a �m de ligar para a emergência, e lá
continuou de quatro pelos trinta minutos bizarros que a ambulância levou
para chegar. Ficou com medo de se mexer, pois a dor era por demais intensa.

– Eu quero... – ela sussurrou a Paul. – Eu preciso falar com ela. Eu posso
falar com ela?

– A senhorita tem celular? – Paul perguntou. – Se não, eu posso lhe
arrumar um descartável. Ela é quem vai ter que ligar, obviamente. Não há
maneira alguma dela receber ligações. Na verdade, ela tem que �car em uma
�la por...

– Eu quis dizer cara a cara – Brenda murmurou. – Ela pode vir aqui?
Salvo-conduto, ou algo parecido? Pelo fato de eu estar doente?

– Para ser honesto, eu duvido – Paul reconheceu. – Mas podemos
perguntar.

Brenda fez uma careta.
– Quanto tempo irá demorar?
– Dias. Semanas. Difícil dizer.
Ela assentiu.
– Tudo bem. Pelo celular, então. Obrigada, sr. Levine. O senhor é muito

gentil.
– Nada que eu não faria por qualquer outro cliente – Paul disse. O que

por pouco não foi uma mentira descarada que o fez até corar.



O e-mail de Alice Munroe lhe aguardava em sua caixa de entrada na manhã
seguinte. Paul abriu os arquivos e leu tudo com olhos gradualmente mais
vidrados. O material era tão desinteressante quanto ela tinha sugerido, cheio
de generalizações sobre competências essenciais e metas pessoais. O tipo de
teia formada basicamente por buracos.

Paul leu cada palavra até o último ponto daqueles relatórios e nada
encontrou de relevante ou útil. Como todas as provas documentais, era só
mais um bicho de sete cabeças sem futuro. O que mais então lhe restava?

O que lhe sobrou foi checar a gravação do circuito fechado, que poderia
eventualmente mostrar alguém entrando ou saindo do bloco mais cedo
naquele dia.

As imagens vinham de uma câmera da prefeitura a cerca de 50 metros de
Orchard Court, onde Moulson tinha vivido, instalada para monitorar o
corredor de ônibus. A acusação tinha anexado a gravação como prova, pois
corroborava o depoimento de Street sobre os passos dos dois na noite do
incêndio. Ele saindo do apartamento às 18 horas. Retornando duas horas
depois já com a droga recém-descolada no pub Hay Wain com um
conhecido. O incêndio começando. A ligação para os bombeiros, feita por
ele da calçada em frente ao prédio. Estava tudo lá, e contava uma história
bastante simples.

Paul assistiu à gravação em uma janela minúscula em seu computador.
Granulada em preto e branco, com o tempo de execução estampado no
canto inferior direito. A resolução era tão horrível que ampliar a janela só
faria a imagem �car ainda mais distorcida em uma selva de ruídos. O
primeiro momento registrado de relevância se deu às 22:54:33, quando o
fogo se tornou visível na janela que correspondia à sala de estar de Jess
Moulson. Foi por onde Paul começou, ainda que pulando para trás e para a
frente entre os pontos marcantes. A espetacular coluna de fogo que subiu ao
céu dos fundos do prédio quando as janelas do quarto explodiram. John
Street saindo com pressa pela porta da frente do prédio (às 23:00:58) com os
braços rentes ao corpo, mas os antebraços na horizontal, apontados para a
frente, mãos bem abertas e chamuscadas. Street tentando fazer uma



chamada de emergência equilibrando o celular na dobra do cotovelo,
apertando botão após botão em um desespero entrecortado.

Era hipnótico. As chamas nas janelas acima do sujeito ferido ardiam com
um brilho tão intenso que ligeiras manchas negras apareciam nos pontos
que a resolução da câmera já não mais conseguia capturar. Quase pareciam
rostos pressionados contra um vidro.

Paul assistiu à mesma sequência quatro vezes, fascinado. Ninguém além
do próprio Street entrou ou saiu do prédio naquele intervalo de tempo,
então passou a vasculhar o que havia antes e depois.

Ainda sem chegadas nem partidas, porém, em um determinado
momento, enquanto repassava as sequências quase que aleatoriamente, sua
atenção foi atraída por um clarão que parecia surgir do nada. O contador
marcava 22:47:13, e tudo não durava mais do que meio segundo. Foi em
uma das janelas do andar de Moulson, mas não da sala. E tanto as janelas da
cozinha quanto as do quarto �cavam nos fundos do imóvel. Paul calculou
por alto e se deu conta de que a janela se localizava bem acima da porta de
entrada do prédio. Devia dar para as escadas.

Então o que foi aquele clarão? Cedo demais para ser John Street
evacuando o apartamento. Segundo o testemunho do próprio, nem tinha
acordado ainda. Paul re�etiu por um ou dois instantes. Era fácil ampliar a
imagem, mas estava tão granulada e pixelada que, quanto mais aproximava,
menos dava para ver.

Tentou mesmo assim, e viu... alguma coisa. Algo que embaralhava ainda
mais a situação. O tal lampejo destoante não vinha do lado da escada onde
�cava o apartamento de Moulson: vinha do lado oposto. Um apartamento
desocupado, de acordo com os autos do primeiro julgamento. Não havia
razão para que alguém estivesse lá.

Paul retornou à caixa que continha as fotos. Havia dezenas de imagens
internas e externas do edifício, já depois do incêndio, e algumas poucas
anteriores obtidas com maior di�culdade para �ns de comparação. Uma
dessas fotos “de antes” exibia o patamar logo na entrada do apartamento de
Moulson e fundamentava o que ele estava percebendo. Só não respondia
uma questão mais ampla: os motivos pelos quais estava percebendo aquilo.



O envelope que continha as fotos dos ferimentos se encontrava bem a sua
frente. E ele lá pensando em esquisitices, anomalias, coisas que aconteciam
no lugar errado e na hora errada. Dessa vez se concedeu total permissão:
tirou seu velho fetiche da coleira. Espalhou as fotos diante de si e as analisou
por vários minutos, questionando-as em vez de simplesmente entorná-las.
Um fraco por feridas não era como um fraco por neve. Não havia
comunhão mística alguma acontecendo ali. Mas Paul era uma espécie de
expert nas coisas possíveis de se fazer contra a própria carne e nos resultados
com isso almejados.

Dessa vez ele viu.
– Meu Deus do céu – ele sussurrou.
Retornou à gravação do circuito fechado e reassistiu à sequência a partir

das 22:50 mais ou menos até um pouco depois das 11, parando e voltando e
recomeçando várias e várias vezes. Encontrava-se tão absorto que nem
notou a estagiária, Susannah Sackville-West, até que ela passasse o braço por
ele e desligasse o monitor.

– Ei! – Paul protestou.
– Desculpe – Susannah disse indiferente. – Mas você não estava

escutando. O Pritchard quer te ver.
– Eu estou trabalhando!
– Não, não está, Paul. É por isso que ele quer te ver. Ele disse que você

deveria estar trabalhando nos documentos do julgamento do Bowker e ele
não tem visto nem um �o de cabelo seu. – Ela estava com um ligeiro sorriso
de escárnio no rosto. Era ele o advogado contratado; ela estava só
trabalhando de graça a �m de, gradual, dolorosa e inevitavelmente, obter
experiência o su�ciente para quem sabe um dia ser promovida a uma
posição remunerada. Nada contra Levine além de achá-lo um pouco
sinistro, mas, caso ele caísse, ela bem seria capaz (sem maiores
ressentimentos) de sair andando sobre o corpo prostrado no chão direto
para o cargo do moço.

Paul estava quase certo de que isso não aconteceria. Contudo, receando
um severo e constrangedor pé na bunda, foi ao encontro do chefe para



dizer-lhe que, a título de mitigação, tinha desvendado o caso da Assassina
dos Infernos.

Pritchard não se encontrava no escritório. Estava em uma das salas de
reunião, dando voltas em torno da mesa onde pilhas e mais pilhas de
documentos referentes a um caso completamente diferente (Crown contra
Liam Bowker) vinham sendo montadas criando um labirinto tridimensional
de verdades e mentiras. Ou quadridimensional até, uma vez que o percurso
feito por Pritchard ao caminhar de um lado para outro era sequencial,
acrescentando aí o fator temporal ao tempo em que decidia qual seria a
melhor estratégia de defesa. Parecia um monge no mosteiro, circundando
incessantemente o mesmo espaço e encontrando diferentes aspectos sobre
os quais re�etir a cada nova volta completada.

– Você está trabalhando no caso Moulson – ele disse sem sequer olhar
para Paul ao entrar.

– Estou sim, senhor – Paul admitiu.
– Bowker primeiro. Depois Attalie-Ziscou. Só então Moulson. Seu

calendário está atrapalhado, Paul?
– Não, senhor, mas eu... eu acho que posso ter encontrado algo.
Começar com o pé direito: oferecer o resultado como se o resultado

justi�casse o processo. Porque talvez fosse justo o caso.
– Encontrado algo? – Pritchard parecia distraído, correndo os olhos pelas

várias pilhas de papéis em volta. Os fatos do caso Crown contra Bowker, na
medida em que era possível considerá-los como tais. – Como o quê,
exatamente?

– Como um suspeito – Paul disse.
O truque funcionou. Crown e Bowker foram deixados de lado para

conversarem em particular por um tempo.
Havia uma anomalia enorme, gritante, evidenciada pela tal prova, Paul

disse ao chefe com uma eloquência irrequieta, frenética. Uma verdadeira
bola de demolição contra os argumentos da acusação. A situação de Jess
Moulson tinha simplesmente passado de uma bola de neve no inferno para
um porco no chiqueiro. Não, na merda. Ainda estava na merda. Mas com
chances reais de ser tirada de lá.



Acabou convencendo Pritchard por meio das imagens do circuito
fechado, pausando ao chegar à grande pista ignorada por todos, tão óbvia
que bem poderia ostentar os dizeres PUTA PISTA DO CARALHO em
amarelo neon.

Em seguida esparramou as fotos dos ferimentos sobre a mesa e apontou
para a mais estranha de todas.

– Muitíssimo bem, Paul – Pritchard reconheceu quando Paul en�m
baixou a bola. – Você me deu algo com o que trabalhar. Algo e tanto, a bem
da verdade. Possível até que o su�ciente. Ainda assim, Bowker em primeiro
lugar. Isso se mantém.

Fez sinal para que Paul retornasse à sua mesa, o que bem poderia ter sido
considerado como um gesto de desdém. Mas Paul estava cantando por
dentro. Os parcos elogios de Pritchard diziam muita coisa. Ainda mais
importante: tinha se prestado a ser o �el depositário das últimas esperanças
de Jess e não a decepcionou.

Quando o fogo responsável por destruir o rosto de Moulson en�m
decidiu se pronunciar, pronunciou-se a ele.
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O Diabo chegou a �car descon�ado na presença do dr. Salazar por um

tempo após o incidente com ecstasy. Estava ciente de que tinha exagerado

naquela noite, e já não se sentia tão bem em relação a isso quanto costumava

se sentir antes. Não queria pedir desculpas a Sally, óbvio. Só queria que a

coisa toda passasse logo e sem maiores comentários.

Acenando bandeira branca ao alertar Sally sobre Treacher, procurou ter

um pouco mais de tato para lidar com a situação. Fez parecer que estava

preocupado com a segurança de Sally e não apenas querendo que o médico

mantivesse a cabeça no lugar e não ferrasse tudo. Embora a mensagem nas

entrelinhas ainda fosse bastante clara.

– Se alguém perguntar alguma coisa sobre a Grace ou sobre drogas ou

Curie, capriche na cara de quem não sabe de nada. Não perca tempo com

mentiras. Só dê um jeito de ir para um lugar seguro e �car quietinho lá.

Dr. Salazar ponderou que, uma vez sendo ele quem tecnicamente

transportava as drogas para dentro de Curie, ao menos na última etapa do

percurso, não lhe parecia provável que caísse na tentação de responder

alguma daquelas perguntas. Mas de todo modo ninguém tinha perguntado

nada.

– Quem perguntaria isso, aliás? Não tem ninguém em Fellside que...

– Porra! – Devlin disparou. – Eu já te disse. Essas pessoas não são como

as detentas. São as pessoas que forneciam em Curie antes da gente entrar.

Eles �cam rodeando o Pot of Gold tentando entender a operação da Grace.



Sally só bebia em casa. Vinhos tintos da prateleira mais barata do

supermercado, duas noites para terminar uma garrafa. Surpresa nenhuma

que tenha deixado isso tudo passar batido.

– E eles simplesmente vão e chegam assim nas pessoas...?

– Sally, você vai reconhecer os caras quando os vir, merda – Devlin

retrucou. – Eles vão se oferecer para pagar uma bebida. Depois vão �car

falando sobre coisas aleatórias de drogas e prisão, e vão querer convencê-lo a

contar que a ideia foi sua. Já aviso que não quero você envolvido nisso. Faz

pra mim que entendeu.

Salazar fez que sim.

Os pensamentos do médico estavam em outro lugar, como Devlin bem

tinha notado. Passavam longe do tema “trá�co de entorpecentes”: re�etia

sobre assassinato. Tinha começado a delinear um plano para matar Devlin

tão logo o barato involuntário do ecstasy passou. Ao �m do primeiro dia, já

tinha identi�cado o método mais simples, feito uma análise de risco,

custeado a operação e a descartado como impossível. E vinha fazendo a

mesma coisa todos os dias desde então: simplesmente não conseguia tirar a

ideia da cabeça.

A maneira mais óbvia de fazer o serviço era com veneno. O vício de

Devlin em petidina vinha a calhar providenciando um sistema de entrega

perfeito, e o médico tinha acesso aos mais variados tipos de coisas que, na

dosagem certa, eram letais. Seria quase fácil demais.

Considerando os riscos, não havia nenhum de fato incontornável. As

únicas pessoas cientes de que ele vinha alimentando o vício de Devlin eram

ele e o próprio Devlin. E Devlin não entregaria a informação de bandeja,

mesmo morrendo, a não ser que descon�asse do que estava acontecendo. O

importante era escolher um veneno que não demorasse muito a surtir efeito

de modo a reduzir as chances de um solilóquio ao leito de morte.

Sally poderia se valer de seu próprio estoque contanto que não usasse a

embalagem original: a caixa teria o número do lote que a levaria de volta

direto a ele. Mas isso não era problema, uma vez que Devlin invariavelmente

jogava as caixas fora antes de deixar a enfermaria, deixando os



comprimidinhos brancos seguramente anônimos na possibilidade de uma

revista casual.

Três simples etapas seriam o su�ciente. Primeira: puxar com cuidado o

alumínio da cartela, tirar os comprimidos de petidina, substituí-los por

outros adulterados. Cianeto de potássio seria a maneira mais rápida, embora

um tanto mais difícil de ser obtido sem que Sally deixasse rastros. Bem

melhor seria Conium maculatum. Cicuta. Havia uma moita crescendo à

vista de todos nos jardins horticulturais de Cholt Hey. Uma dúzia de folhas,

maceradas e fervidas e secas e pulverizadas, seria mais do que o su�ciente.

Colapso respiratório total em alguns minutos no máximo caso ele consiga se

concentrar bem. Devlin julgaria estar com algo preso na garganta até o

preciso momento em que a paralisia entrasse em ação.

Segunda: substituir o alumínio. E, então, a terceira, remover suas

impressões digitais de todo e qualquer centímetro do lacre de alumínio e da

cartela de plástico. Teria de fazer alguns poucos corres para conseguir o

remédio, mas tinha feito um pedido em uma farmácia on-line e estava certo

de que poderia fazer o plano funcionar.

Estava igualmente certo de que jamais conseguiria. Esse passo a passo dos

mais aprazíveis pela parte logística da coisa toda o fez perceber estar se

esquecendo de uma peça da qual ainda não tinha dado falta. Simplesmente

carecia de um instinto assassino. Até mesmo encarnar o papel de assassino

como mera fantasia o deixava indisposto. Jamais teria coragem de fazer nada

daquilo na vida real.

Resolveu testar-se, só para garantir. Imaginou-se matando Devlin cara a

cara, valendo-se de todo e qualquer método que lhe vinha à mente.

Revólver. Faca. Martelo. Estrangulação. Granada de mão. Mesmo no

teatrinho idealizado em sua cabeça, não conseguia ir até o �m.

Simplesmente não era capaz. Havia um buraco onde sua sede de vingança

deveria se encontrar. Odiava Devlin o bastante para matá-lo uma centena de

vezes, mas parecia que o primeiro passo seria sempre em terreno íngreme

demais para ele.

Qual opção lhe restava, então?



Poderia procurar o diretor com as informações que detinha. Mas já tinha

guardado seus ovos naquela cesta antes e o fundo da cesta acabou se

rompendo. Não havia nada a esperar da parte do diretor senão um desastre.

Procurar os jornais? A revista Panorama? A rede mundial de

computadores? Mas com o que em mãos? Tudo o que possuía era sua

palavra e nada mais. E não teria isso por muito tempo, pois Devlin ou

Harriet Grace o mataria com certeza absoluta tão logo ele abrisse a boca.

O médico saiu em disparada feito um rato em uma corrida pela pequena

roldana de sua mente engaiolada até considerar a possibilidade de estar

enlouquecendo. Todo seu ódio estava concentrado em Devlin. Nem se

ressentia tanto assim com Grace. Criminosos cometendo crimes? Novidade

nenhuma. Com Devlin era diferente. Devlin deveria manter a ordem em

Fellside e, em vez disso, era um vetor da maldade e do caos. Devlin o

controlava e o humilhava e o aterrorizava todo santo dia. Sally já não

aguentava mais conviver com isso.

Só parecia não haver maneira de acabar com Devlin sem se deixar

conduzir à autoimolação. E Sally não alimentava maiores ilusões quanto a

sua coragem ou sua �bra moral. Não mais. Tinha provado várias e várias

vezes a si mesmo não possuir a menor vocação para guerra nem martírio.

Então o que precisava era de um jeito de atacar Devlin pelas sombras e

jamais ser pego.

Algo que tinha de sobra era dinheiro. Cada entrega feita lhe rendia um

envelope cheio de notas encardidas, amassadas, não sequenciais, sobre as

quais Devlin tinha alertado que nunca deveria levá-las ao banco. Os vícios

de Sally eram baratos, quentinhas de comida indiana e boxes de DVDs,

portanto a pilha de dinheiro só aumentava em uma gaveta da cozinha que já

vinha �cando difícil de abrir.

Sally investiu parte do dinheiro num gadget bastante caro, top de linha e

que se autodenominava Spycam Super-Pro. Era mais ou menos do tamanho

de seu polegar, porém miraculosamente capaz de gravar um vídeo com som

de alta qualidade. O receptor era bem maior apesar de passar a impressão de

ser um tanto inócuo, uma caixa preta e achatada que bem poderia conter

um jogo de soquetes ou um conjunto de facas de cozinha. O alcance do sinal



era intenso o bastante para que o aparelho �casse no carro de Sally sendo

alimentado por meio do acendedor de cigarros de 12V ao tempo em que a

câmera se encontraria na enfermaria sob uma fotogra�a emoldurada de

Sharne Fell. Um dia de gravação ocupava cerca de cinco por cento do espaço

do HD do receptor.

Uma vez instalada, Sally teve o maior prazer em induzir Devlin a dizer

coisas incriminatórias sobre o tal empreendimento conjunto em frente à

câmera. Fazia perguntas sugestivas sobre Grace, sobre a carteira de clientes

em expansão na ala Curie, sobre o calendário das entregas. Devlin

geralmente lhe dizia para cuidar da própria vida, embora mesmo evasivas

como essa deixassem claro o que os dois andavam fazendo. E, uma vez ou

outra, O Diabo engatava um discurso ligeiramente mais prolongado,

basicamente motivado pela vontade de colocar Sally em seu devido lugar:

ocasiões em que sobravam detalhes circunstanciais.

Toda noite Sally examinava a gravação do dia, meticulosamente extraía,

nomeava e salvava os arquivos que queria manter, transferia tudo para seu

computador pessoal e apagava o resto. Vinha montando um arquivo dos

mais impressionantes. Embora nunca conseguisse fazer com que Devlin

falasse algo sobre a outra face da operação de Grace: como as drogas

entravam na prisão e quem as transportava. Tentava jogar iscas sob a forma

de a�rmações genéricas, pensando em voz alta sobre a logística das entregas

e recebimentos, mas Devlin simplesmente o ignorava.

Tudo muito sem pé nem cabeça, em todo caso. Sally não tinha a menor

ideia do que faria com nada daquilo. Deixar para alguém em seu testamento,

talvez. Mesmo uma vingança que ele não estaria por perto para testemunhar

já lhe traria algum conforto. Enquanto isso, porém, retirava forças do fato de

saber possuir uma carta na manga do inteiro desconhecimento d’O Diabo.

Duas cartas na verdade.

– Eu vou voltar para Portugal – DiMarta lhe disse certa noite em que

assinavam o ponto de saída juntos. – Eu vou entregar o meu aviso prévio

amanhã. Mas eu queria que você soubesse primeiro.

– Sua mãe? – Sally chutou.

Patience fez que sim.



– Ela está vendo que é bem mais complicado se locomover do que

imaginava. E há uma vaga no Dona Estefania. Trabalho em turno, como

aqui. Eu acho que pode dar certo.

– Eu vou sentir sua falta – Sally disse com toda sinceridade. – Mas o seu

lugar é do lado dela. Sem sombra de dúvida.
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Jess �cou desolada ao tomar conhecimento da recaída de Brenda. E
encantada quando Paul lhe repassou o novo número da tia. E �cou mal de
novo quando ele lhe contou que não tinha sido capaz de ajudá-la muito.

– Diretamente, quero dizer. Com as suas próprias... investigações.
Sabia estar soando evasivo. Não podia fazer nada a respeito: estava se

esquivando dela. À espera de perguntas precipitadas, ergueu a caixa de
papelão do colo e a empurrou pela mesa. Setecentas páginas de documentos,
liberadas da quarentena por meio da magia do privilégio advogado-cliente.

– Eu quero que você �que com isso – ele lhe disse. – É tudo o que eu
consegui encontrar sobre o caso que já não estava na caixa de evidências. Há
artigos de jornais, nossas anotações particulares, mais uns pedaços soltos
que eu fui juntando pelo caminho. Eu reli tudo isso pelo menos uma vez,
mas talvez você note algo que me tenha escapado.

Jess estava desconsolada.
– Mas eu preciso que você continue trabalhando nisso – ela disse. – É

relevante para o meu recurso. Eu já te disse que...
– Nós vamos assumir uma nova postura nesse recurso, Jess.
– Que postura? Diga para mim.
Ah, claro, eu até diria se pudesse, Paul pensou taciturno. Não fazia nem 24

horas desde que tinha se sentado com seus associados em uma das salas de
reuniões e tentado argumentar no sentido de deixá-la a par do segredo. Uma
voz solitária.



– A essa altura eu pre�ro que não – Brian Pritchard tinha lhe dito. –
Ainda estamos analisando a sua descoberta, e precisamos ter a mais absoluta
certeza dos nossos fatos antes de �nalizarmos nossa estratégia.

O que ele quis dizer foi: deixe-a fora da jogada. Paul sabia disso, e sabia
por quê. A maioria das evidências que levaram à condenação de Jess tinha
saído de sua própria boca, e na reta �nal do julgamento ainda chegou a
querer mudar de ideia e se declarar culpada, contrariando o conselho de seu
advogado. Seguida por uma greve de fome.

– Síndrome de mártir – Pritchard assim de�niu. Encarava Jess como uma
metralhadora giratória que poderia facilmente sabotar a própria apelação,
tanto de maneira intencional quanto por acidente. E apesar de ser direito seu
fazer uma coisa dessas, os associados como um todo preferiam ganhar os
casos mais suscetíveis a uma derrota.

Portanto, Paul lá se encontrava para recapitular um ou dois pontos
relevantes do testemunho de Jess, e para entregar-lhe a caixa como um
prêmio de consolação. Mas com o timing atrasado, a segunda parte da
agenda acabou naufragando a primeira. Sentia-se por demais ansioso, como
de costume, para mostrar-lhe que podia contar com ele. Jess abriu a caixa e
começou a vasculhar o conteúdo, parecendo estar muito mais interessada no
passado de Alex Beech do que em seu próprio futuro.

O qual, quando se parava para pensar no assunto, comprovava
consideravelmente o ponto de Pritchard.

– Será que eu poderia te pedir para ler isso de novo? – Paul disse,
estendendo-lhe um documento e o segurando bem na cara de Jess até que
ela o examinasse.

– O que é isso? – Moulson perguntou.
– Parte da transcrição do seu primeiro julgamento. O testemunho do

John Street sobre a noite do incêndio. Será que você poderia lê-lo e me dizer
se há algo aí de que você discorda?

Moulson leu o documento rápida e distraidamente.
– Não – ela disse. – Está tudo correto.
– Os horários? A sequência dos fatos? Está tudo correto?
– Sim, eu acho que está sim. Eu já não con�rmei isso?



– Sim, sim, con�rmou sim. Mas queremos ter certeza de que nada tenha
passado em branco. Por favor, Jess, leia com cuidado.

Ela fez o melhor que pôde, passeando os olhos pelas páginas, com boa
parte dos pensamentos totalmente em outro lugar.

– Parece que está tudo certo – ela lhe disse.
– OK. Só mais um agora.
Entregou-lhe um segundo maço de papéis: mais transcrições, dessa vez de

seu próprio testemunho. Moulson lhe lançou um olhar amargurado quando
se deu conta do que se tratava.

– Eu não vou lembrar das coisas agora melhor do que eu já lembrei antes,
Paul. E se eu chegar a me contradizer, pode apostar que vão �car com a
versão original.

Paul deu de ombros.
– Eu só estou pedindo que você leia e me diga se é assim que você ainda

se recorda dos fatos.
Por um instante, o advogado pensou que ela fosse se insurgir até contra

isso. Jess ainda abriu a boca para dizer algo, mas logo desistiu. Franzindo a
testa, leu os documentos. Prestou bem mais atenção ao próprio testemunho
do que tinha dispensado ao relato de Street. Foi lendo linha por linha.
Depois entregou o arquivo de volta a Paul.

– Sim – foi tudo o que ela disse.
– Os horários. A sequência dos fatos.
– Sim. É assim que está na minha cabeça.
– Vocês dois se injetaram às oito em ponto? Você e o John Street?
– Sim. Ou um pouco mais tarde, talvez. O John saiu e comprou a droga.

Nós injetamos assim que ele voltou.
– Você não mencionou se ele foi o primeiro a usar ou o segundo.
Moulson pensou por um tempo antes de responder.
– Eu fui a primeira.
– Porque você pediu, ou por nenhum motivo em especial?
Nova pausa.
– Porque era o John quem estava responsável pela seringa.
– Isso foi algo de comum acordo entre vocês dois?



– Não era sempre que a gente...
– Certo, então foi só um pretexto? Uma coisa natural?
Jess con�rmou com a cabeça.
Paul ainda fez algumas poucas perguntas sobre suas lembranças do

incêndio, mas nem sequer tocou no nome de Alex Beech. Tinha receio de
provocá-la justo agora que precisava ir embora. Permaneceu em um silêncio
dos mais disciplinados enquanto juntava as anotações, fechou o laptop,
guardou tudo de volta na pasta. Foi caminhando até a porta mas, ao levar a
mão à maçaneta, a tentação se tornou forte demais para resistir. Deu meia-
volta já quase saindo e a encarou.

– O que você faria – ele lhe perguntou – se ganhássemos a apelação? Para
onde você iria?

Jess �cou parada, só olhando.
– Decisões, decisões – ela disse após alguns instantes, tentando soar

engraçada.
– Sério, Jess, você tem algum lugar para �car?
– Sério? – Quase metade de sua boca foi repuxada e estremeceu algumas

vezes. Pela primeira vez ele não soube dizer qual emoção ela tentava
expressar. – Eu acho que eu teria que �car em um hotel em algum canto. E
depois ser jogada de volta aqui por causa das dívidas. Suponho que eu vou
dar um jeito de resolver isso quando for a hora.

– Quando for a hora – Paul retrucou – você pode �car comigo. Se assim
você quiser.

Paul fechou a porta antes que ela tivesse a oportunidade de contestar.
Ao deixar a prisão, eram tantas as sensações contraditórias que reviravam

seu estômago que Paul chegou a pensar na possibilidade de estar doente.
Ainda se sentia exultante por conta das evidências encontradas no circuito
fechado. Justo o que tinha lhe dado a con�ança necessária para dizer o que
tinha dito a ela. Mas dizê-lo o deixou apavorado. Tinha se exposto de
maneira tão descarada! E então veio a culpa. Tinha prometido a ela que
tentaria descobrir algo sobre as amizades de Alex, e vinha fazendo tudo a
seu alcance, mas nesse ponto, devido ao que tinha descoberto, foi obrigado a
deixá-la na mão. Iria salvá-la, mas desapontá-la ainda lhe partia o coração.
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Jess foi da sala de conversa direto para a �la do telefone, onde fez vigília com
a caixa de documentos em mãos. Ninguém atendia no celular de tia Brenda
e, ao cair na mensagem de voz, cobraram-lhe 60 centavos pela ligação.
Entrou na �la de novo, não conseguiu de novo e perdeu uma nova fatia de
seus trocados cada vez mais escassos. Ela desistiu e resolveu que talvez
tivesse melhor sorte se tentasse novamente mais tarde. Com a ligação a 60
centavos, só disporia de três tentativas por dia.

Levou a caixa de volta para sua cela, a qual já se encontrava cheia de
caixas.

– Ah, que maravilha – Lorraine Buller resmungou ao ver mais um
entulho.

– Foi mal.
– Tudo bem. Ainda sobrou uma passagem até a pia.
Jess ainda pensava sobre o que Levine tinha dito ao sair. Já tinha

percebido àquela altura que ele nutria uma espécie de sentimento por ela.
Aquelas insinuações pesadas de que ela venceria o recurso provavelmente
não passavam de uma doce ilusão, parte de uma fantasia romântica que
terminava com ela caindo nos braços jurídicos dele. O que talvez até poderia
ter sido uma fantasia prazerosa para ela também, antes de seu rosto �car
arruinado. Agora, para bem além de seus nervos abalados, das más notícias
e do trabalho pesado, suas fantasias se centravam basicamente em estar num
lugar sem espelho algum.



Como estavam no horário de atividades livres, tratou logo de abrir a caixa
arrebentando o lacre de qualquer jeito. A tampa estava apertada, e ela teve
de puxar com um pouco mais de força do que esperava. A caixa escorregou
de suas mãos e a papelada se esparramou no chão. Lorraine Buller, que para
variar se encontrava lendo no catre, reclamou sobre a bagunça mas sem
muita disposição. O dia estava quente demais para se irritar, e de todo modo
não levou mais do que uns poucos segundos para que Jess catasse os papéis
todos de volta, mãos cheias atrás de mãos cheias, e empilhasse-os sobre a
mesa.

Ela se sentou e começou a ler. Primeiro, os artigos de jornais. O estilo da
escrita era bem mais espirituoso do que em anotações e depoimentos, e
ainda vinha com imagens, natural portanto que tenham lhe saltado aos
olhos. À medida que lia, porém, outra imagem recorrente foi aos poucos
atraindo o que ainda restava de sua atenção. Em meio a um monte de
documentos, sempre no mesmo canto, topo da pilha, bem no centro, ponto
morto.

Jess pescou um desses documentos da pilha e passou seus olhos por
linhas e mais linhas de quadradinhos preenchidos com trivialidades
cuidadosamente datilografadas. Era um dos antigos boletins de Alex Beech.
C em Inglês, B em Matemática e Ciências, B em Artes. Generalizações
insípidas acerca de habilidades alcançadas e não alcançadas. Não havia
espaço para maiores intuições ali. Apenas, na parte de baixo, como uma
pequena bandeira branca de rendição, uma observação sucinta do professor
a�rmando que “Alex é um menino quieto que presta atenção na aula, mas
poderia ser estimulado a participar mais”.

Esse homem ou mulher (a assinatura quase ilegível dizia alguma-coisa-
Munroe) não tinha conhecido Alex Beech. Não de fato. Ou talvez a
avaliação tenha sido precisa até o incêndio. Talvez tenha sido a morte que
transformou uma cifra em um anjo vingador capaz de entrar nos sonhos de
Hannah Passmore e estapeá-la até apagar.

Jess deixou o documento vago e nada convincente de lado e retornou aos
artigos de jornal.



Algo porém �cou martelando no fundo de sua cabeça, e um minuto ou
dois depois ela voltou ao boletim escolar. Já tinha se dado conta do que era
estranho nele. Agora teria de esperar até que tal informação passasse dos
becos subliminares ao lobo frontal. Seu couro cabeludo pareceu coçar
quando en�m a plena iluminação arrebatou sua consciência. Revirou o
conteúdo da caixa à procura dos outros boletins de Alex. Tudo igual.

Provavelmente não era nada de mais, ela disse a si mesma. O menino
morto se esquecia de um monte de coisas sobre a vida passada. Tinha sido
até um pouco vago quanto ao próprio nome na primeira vez em que se
encontraram. Isso porém não era exatamente esquecimento. E nem lhe
parecia ser nada de mais.

Alex?, ela o chamou mentalmente.
Ele não apareceu. Ainda não gostava muito da claridade do dia e, como

avançavam rumo à metade do verão, o horário de chegada dele foi sendo
adiado pouco a pouco a cada dia. Quando o sol atingia o topo da murada de
Fellside, entalhando um �apo de luz ainda remanescente através do pátio
externo até os fundos do refeitório, era quando ele resolvia aparecer,
atravessando a parede da cela como se ela nem existisse, o que para ele,
claro, não existia mesmo.

– Anda – uma voz áspera disse.
Jess se virou com o comentário e viu sua cela um tanto mais abarrotada

de gente. Carol Loomis e Liz Earnshaw tinham entrado juntas, mas já se
encontravam separadas cada uma em um canto da porta, praticamente
como as agentes penitenciárias �cavam ao realizarem uma inspeção
surpresa em determinada cela. Carol foi quem falou. Dirigindo-se a Buller,
não a Jess. Jogou o dedão por cima do ombro indicando qual rumo Buller
deveria tomar. Rua.

Buller desceu do catre sem pressa alguma, com a palavra relutância
escrita no rosto.

– Está pensando em bater nela de novo? – ela perguntou.
– Essa porra não é da sua conta – Earnshaw vociferou. – Saia fora.
Lorraine se encaminhou rumo à porta. Mas parou com a mão na

maçaneta.



– Sabem que o recurso dela será julgado em breve, não é? Se ela aparecer
no tribunal com a cara toda esfolada, o diretor vai vir atrás de você. Ele vai
ser obrigado.

Carol Loomis agarrou Lorraine pelo ombro e a empurrou para fora do
caminho.

– Só queremos bater um papo – retrucou. – Não esquenta.
Lorraine fechou a porta, e as três �caram sozinhas. A cabeça de Jess

ferveu de horror. Suas lembranças quanto à violência desenfreada de
Earnshaw ainda estavam bem fresquinhas. Ela recuou, mesmo sem que
nenhuma das duas outras tivesse feito qualquer movimento em sua direção.

Big Carol escancarou os dentes e sacudiu a cabeça.
– Sabe qual o seu problema? Você sempre escolhe o pior momento pra

mijar na calça. Não estamos aqui para te machucar. Só para passar um
recado adiante.

Jess �cou esperando em silêncio. Não con�ava em si mesma para abrir a
boca. Perder novamente o controle de sua bexiga lhe parecia uma
possibilidade bem concreta.

– Você ainda trabalha para a gente, lembra? – Big Carol disse. – Grace
acertou isso tudo com você faz tempo, então você deveria saber que sua hora
chegaria. Sua apelação é na quarta. O mesmo esquema de antes. Cubículo
do meio, �m do dia. Você não vai foder com tudo dessa vez, vai?

Jess continuou sem dizer nada. Earnshaw bufou do fundo da garganta e
deu um passo adiante, mas Loomis ergueu a mão. Espera.

– Você não vai foder com tudo porque, se você foder, não vai viver até
depois do jantar. Vai acabar caída nos chuveiros, depois de uma coça que vai
te fazer sentir até agradecida por vestir o camisolão. Você sabe disso, não
sabe?

– Sim – Jess sussurrou.
– É claro que sabe. Então não há necessidade de nenhum aborrecimento.

Faz o que te mandarem fazer e seremos amigas.
Ela espalmou a mão no ombro de Jess e a sacudiu afetuosamente.
– Está vendo? É assim que tem que ser. Estamos do mesmo lado,

trabalhando juntas. Somos um time, Moulson. E estar em um time é como



estar apaixonada. Signi�ca que você nunca vai ter que pedir desculpa. Não
que pedir desculpa fosse adiantar pra alguma coisa dessa vez. Entendeu?

As duas foram embora, Loomis dando um tchauzinho serelepe a Jess, que
voltou a se sentar, já fraca de tanta aversão, de tão aliviada.

Buller não retornou. Possivelmente considerava já ter se comprometido
demais por um dia. Jess �cou sentada em silêncio com os pensamentos
dispersos demais para retomar a leitura.

Se ao menos o recurso fosse adiado só mais um pouquinho. Se ao menos
ela tivesse um pouco mais de tempo para continuar examinando os arquivos
com Paul Levine enquanto o mundo parasse para esperá-los. Muito pelo
contrário, estava sendo impelida em direção a um acerto de contas, ou talvez
até mais do que apenas um. Pensou que seria forte o bastante para levar a
situação até o �m, encarar de frente as ameaças de Grace e obter as respostas
de que Alex precisava, mas só queria que tudo não estivesse acontecendo ao
mesmo tempo.

Jess levou a mão às costelas e tocou onde ainda doía dos chutes levados de
Earnshaw. Mas independentemente do que Grace dissesse,
independentemente do quanto Earnshaw a ameaçasse, com certeza absoluta
não chegariam a matá-la, certo? Mesmo em um lugar tão corrupto quanto
Fellside, não teria como não haver uma investigação. Algo acabaria vazando.

Seria portanto só mais uma surra. Ruim, mas não fatal. A menos que
Loomis não fosse capaz de tirar Earnshaw de cima de Jess a tempo.

Jess disse essas coisas a si mesma ainda que hesitante para ver se
conseguia acreditar nelas. Era difícil chegar a qualquer conclusão de�nitiva.
Ao chegar, Alex a encontrou deitada no catre de cara para a parede, olhos
abertos.

O que foi, Jess?, ele perguntou com certa ansiedade na voz. Alguém te
machucou?

Não havia por que tentar disfarçar sua a�ição. Suas emoções eram no
mínimo tão berrantes ao menino quanto qualquer outra coisa que ela de
fato tenha dito.

– Estou preocupada em ter que voltar ao tribunal – ela lhe respondeu. –
Só isso.



Ela sentou-se com rapidez e virou-se para encará-lo. A cela ainda estava
iluminada, mesmo com sua única e minúscula janela, para que ela pudesse
enxergá-lo claramente. Alex era uma espécie de cinesia na forma vaga de um
menino. Deus, seria tão simples soltá-lo para cima de Earnshaw e Loomis. E
tão inesquecível. Teria de mantê-lo afastado de uma consideração tão
perigosa dessas, sob a possibilidade de mais uma Hannah Passmore.

– Eu quero te mostrar uma coisa – ela disse. Felizmente era verdade, o
que lhe permitiu vender o non sequitur com certa convicção. Ela espalhou
alguns dos documentos que vinha lendo pela mesa. O menino passou os
olhos por eles, impassível.

– Você se lembra disso? São os seus boletins escolares?
Eu me lembro de estar na escola.
– Certo. Você me contou umas coisinhas sobre a sua escola logo depois da

gente ter se conhecido. Mas dê uma olhada nisso, Alex.
Jess bateu com as pontas dos dedos no topo da folha. Estampado no

centro, o logo da escola era mais escuro e mais bem de�nido do que o texto
abaixo. Simples e inde�nivelmente feio. As letras EPL em uma fonte
espichada com serifa e dispostas na diagonal dentro de um brasão sem
maiores adornos.

O que é EPL?
– Escola Planter’s Lane.
Ela esperou que Alex dissesse algo. Ele �cou olhando para o boletim com

a cabeça ligeiramente inclinada, tentando entender qual era o ponto dela
embora visivelmente sem muito interesse.

– O que signi�ca dum spiro spero? – Jess o estimulou a prosseguir.
“Enquanto houver vida há esperança.” Mas não é isso de verdade.
– Não. Eu sei que não é. Esse é o ponto aonde eu quero chegar. Você se

lembra de ter me contado sobre o seu blazer? Preto com um brasão
vermelho foi o que você me disse. E tinha um cabrito e uma bandeira. E o
lema era dum spiro spero. Você ainda se lembra dessas coisas?

Alex tirou os olhos do boletim e �tou Jess e o boletim de volta. Havia um
quê de retração em sua postura, como se sentisse estar sendo atraído a
algum tipo de armadilha.



– Hein, Alex, lembra?
Lembro.
– E esse de�nitivamente era o seu blazer? O seu emblema? Você se

esqueceu de bastante coisa sobre... antes.
Você quer dizer quando eu estava vivo. Ele a encarou com certo ar de

reprovação. Você já esteve lá, Jess. No mundo noturno, ele quis dizer.
Naquele dilúvio de vidas, a nudez e a fúria de milhares de consciências
sobrepostas. Eu me lembrava de tudo no começo. Esqueci tudo e já não estava
mais em lugar nenhum. Eu era tipo um nada que sabia disso. Você apareceu e
eu comecei a acordar de novo.

A mente de Jess se acanhou diante de um cenário tão desolador, mas ela
se forçou a investigá-lo. Alex a tinha encontrado no abismo, caindo, e a
levado de volta ao mundo real. Ele sabia andar no mundo noturno sem se
perder, e como caminhar ereto. Como encontrar seu corpo no leito da
enfermaria. Ele então já tinha ido lá antes dela? Não fazia o menor sentido.
Claro que o vínculo do menino era com ela, não com Fellside.

Seria possível que a geogra�a do mundo noturno fosse tão diferente? Que
todos os espaços se reunissem ali? Talvez ela tenha sempre sido o foco de
Alex, o elo, e nem sequer sabia disso até ter chegado tão perto da morte a
ponto dos dois poderem enxergar um ao outro. Embora mesmo uma
possibilidade dessas trouxesse consigo vários e vários outros
questionamentos. Estariam os assassinos e suas vítimas para sempre
psiquicamente interligados feito unha e carne? Nesse caso, Fellside deveria
estar fervilhante de espíritos por demais irrequietos.

Em todo caso, não estranhou que, de tanto esfregar em todas aquelas
consciências, todas aquelas memórias, o menino tenha acabado confundido
a noção de si mesmo. Já sabia em primeira mão o quanto ele era esquecido.
As descrições do blazer e do emblema porém tinham sido tão detalhadas e
circunstanciais que, julgou, deveriam signi�car algo.

– Então você estudou em outra escola antes dessa? Antes da Planter’s
Lane? – Como Alex não respondeu, ela insistiu mais uma vez. – Seus pais te
transferiram por algum motivo? Foi porque os alunos faziam bullying com
você? Será que foi lá que você conheceu a garota má?



Silêncio e nada mais.
– Eu estou tentando te ajudar – Jess disse. Pôde sentir uma leve

estridência tomando sua voz de assalto, mas tratou de reagir, procurando
falar com mais suavidade. – Concentre-se, Alex. – Ela o encorajou. – Pense
bem.

Ele a encarou com certa solenidade no olhar. É difícil. Isso faz muito
tempo.

– Mas você tem certeza sobre o emblema?
Alex con�rmou com um menear enfático de cabeça. Meu emblema tinha

um cabrito e uma bandeira. Eu só não lembro nada desse emblema.
Jess começou a re�etir. Ainda faltavam seis dias até a sua audiência. Paul

tinha dito que não havia mais como ajudá-la, mas se tratava de uma coisinha
de nada. Se ela lhe pedisse como um favor pessoal, ele não se negaria.

Teve de usar seus últimos créditos telefônicos do dia, mas fez a ligação.
Caiu na caixa postal e ela deixou uma mensagem.

Teria de esperar até o dia seguinte para tentar um novo contato com
Brenda. Não havia outra opção.
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Sally vinha levando uma vida dupla e não gostava de nenhuma das duas.

Sua rotina semanal de trabalho na penitenciária acabou

compreensivelmente suplantada por seu ódio e seu temor em relação a

Dennis Devlin, a ponto de quase já não ver outra coisa ainda que um palmo

à frente do próprio nariz. Andava distraído e desmemoriado, deixando que

receitas controladas expirassem, esquecendo de apresentar seus relatórios,

faltando até mesmo às consultas clínicas.

Menos às consultas de quinta-feira em Curie. Essas eram sagradas. E, no

�m das contas, como se em um rito sacro, Sally acabava indo à sala de

meditação onde deixava a cestinha de oferendas de Grace. O peso da

infelicidade que lhe assentava sempre que fazia isso perdurava sobre suas

costas por horas a �o, diluindo o medo e a aversão em algo ainda mais

sombrio.

Sylvie Stock tinha plena consciência do estado de perturbação mental de

Sally, pois, uma vez transferida para o turno do dia, passou a ser quem mais

limpava as confusões do médico. Como não fazia a menor ideia do que o

vinha angustiando, recaiu no erro e presumiu que o motivo só poderia ser

ela. E se emaranhou cada vez mais e mais nesse rolo todo, convicta de que

seu sentimento de culpa era o centro das atenções. Tanta preocupação

acabou levando-a a se tornar tão negligente no serviço quanto Sally. Era

DiMarta quem mantinha os pontos no lugar naqueles tempos estranhos,



trocando os curativos de Passmore três vezes ao dia e relatando seu

progresso aos ouvidos quase surdos do dr. Salazar.

O quadro clínico de Passmore tinha se mostrado notavelmente melhor

assim de repente. Ela tinha atingido o fundo do poço e tomado um impulso

espetacular, exatamente como tinha acontecido com Moulson poucas

semanas antes. Recuperações miraculosas vinham se tornando o pano de

fundo regular nas vidas de Salazar e Stock: seus pacientes se revigorando

enquanto os dois desmoronavam.

Stock chegou à conclusão de que o único jeito de manter a sanidade seria

tirando aquele negócio de Moulson da cabeça de uma vez por todas.

Simplesmente esquecer. Não pensar no assunto. Deixar que a coisa toda

desmoronasse em cima do primeiro que passasse. No primeiro dia de

tentativa, foi chamada ao bloco Dietrich para sedar uma paciente que tinha

visto uma aparição religiosa à qual reagiu com um ataque histérico. Ao

menos foi o que lhe contaram, muito embora a detenta, Waites, já estivesse

mais calminha quando ela chegou.

– Ele era um anjo – ela sussurrou a Stock em segredo enquanto a

enfermeira preparava a injeção.

– Ah, era? – Stock murmurou de volta.

– E ela estava com ele. Aquela assassina de cara feia. Eu acho que eles

viraram amigos.

– Que bom. – Sylvie en�ou a agulha e injetou o medicamento. Waites

soltou um suspiro, fechou os olhos e caiu de volta no catre, já meio

adormecida. Sylvie só então se deu conta do que a outra vinha dizendo.

– Ei – ela disse, dando um cutucão com força nas costelas de Waites. –

Quem? Que assassina? De quem você está falando?

Os lábios de Waites formaram uma palavra. Um nome que os olhos

arregalados de Stock foram capazes de ler.
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Na noite anterior à abertura da audiência de sua apelação, Jess �nalmente
conseguiu entrar em contato com sua tia Brenda.

Não por falta de vontade. Vinha entrando na �la do telefone todo
dia desde que Paul Levine lhe repassou o número, sempre gastando todo seu
subsídio diário em três tentativas frustradas.

– Alô?
Jess já até tinha desistido de esperar por uma resposta, e uma única

palavra de saudação do outro lado da linha foi o su�ciente para deixá-la
estarrecida e dispersar suas ideias.

– Brenda! – ela urrou. – Brenda, ei! Sou eu. É a Jess.
– Jess! – A voz de sua tia estava arrastada e ligeiramente enrolada. Soava

como se ela tivesse tomado umas a mais, embora até aí os efeitos da mor�na
a conta-gotas não fossem lá muito diferentes do que os de um porre suave.
Toda alegria e alívio que sentia foram bem transmitidos mesmo assim. – Ai,
Jess, é tão bom ouvir a sua voz!

– É maravilhoso ouvir a sua – Jess retrucou, engasgando-se um pouco. –
Como você está?

– Não vamos tocar neste assunto, meu coração. Não a menos que você
tenha uma ou duas horas de sobra.

– Eu acho que tenho uns sete minutos – Jess disse. Não foi um palpite: o
telefone tinha um contador digital, implacável na cronometragem do tempo.
– Mas, sério, como está a sua coluna? Como foi a cirurgia?



– Cirurgias. Toda vez que eles consertam uma coisa, encontram outra de
errado. Minha coluna é feita daquelas pecinhas de Lego, elas só não estão
muito bem encaixadas.

– Mas eles disseram se conseguiram dar um jeito na...?
– Jess, escute. Escute-me, por favor, só me escute e escute e escute. – A

voz de Brenda ainda estava mole e confusa, mas funcionou para pedir que a
sobrinha parasse de falar.

– Está bem. Estou escutando.
– Que bom. Eu queria lhe dizer algo de quando você era pequena.
– Ainda escutando.
– Na verdade, é sobre a Tish.
– Tish? – Jess repetiu um tanto pasma. – A Tish de mentirinha? Minha

amiga imaginária Tish?
Brenda suspirou. Foi um ruído crepitante e vago por conta da estática.
– Aquele garotinho – ela disse. – Você me falou que o viu em um sonho.

Isso me fez pensar em uma coisa em que eu já não pensava mais fazia anos.
Ele estava lá no Outro Lugar, Jess? O lugar onde você costumava ir à noite?

– Eu... – Jess hesitou. Havia várias respostas possíveis àquela pergunta,
mas ela foi pelo caminho mais simples. – Estava. Estava sim.

– E foi lá que você viu a Tish também.
– Tia B, eu não inventei nada disso. O Alex é mais do que só um sonho.
Silêncio do outro lado da linha. Então:
– Assim como a Tish, meu coração.
– Hein?
– O nome dela era Patricia Mackie. Ela morava do outro lado da sua rua

em Paley Close. E ela estudava na sua sala em Heathcote Rode. Quer dizer,
estudou por um tempo pelo menos.

– Mas... – Jess tentou dar um sentido a toda aquela contradição absurda. –
Eu inventei a Tish. Ela tinha asas. E um colar mágico que cantava músicas e
cuspia fogo.

– Nos seus sonhos, sim. Na vida real ela era uma garotinha bem
desafortunada com uma enfermidade rara. Doença de Farber. Eu não me
lembro de todos os detalhes, mas fazia com que as articulações dela �cassem



tão inchadas que ela não conseguia andar, e também afetava o coração. Foi
por isso que ela parou de ir à escola. Estava doente demais.

– Eu não me lembro de nada disso – Jess argumentou, mas isso já era
mentira. As lembranças começaram a brotar no fundo de sua memória, a
crescer feito uma bolha e estourar em breves lampejos de associações
aleatórias. Miçangas de plástico cor-de-rosa amarradas num elástico. Uma
pasta a tiracolo com as iniciais P.M. gravadas em ouro e já descascadas. Seu
próprio nome, Jessica, pronunciado com um “a” esticado no �nal: Jessicã.

– Ela era a sua melhor amiga no Jardim I, mas precisou sair. Você não
tinha permissão de ver a menina porque ela precisava �car em um ambiente
livre de germes. Mas você a via sim, claro. Você a via no Outro Lugar.

Como Tish. Uma imagem composta formada a partir de meia dúzia de
livros que ela tinha lido para a sobrinha, com asas e botas de piratas e uma
espada e vários acessórios mágicos. Aquele colar... ele... era de fato cor-de-
rosa. Pedras cor-de-rosa todas en�leiradas, todas idênticas. Era uma coisa
esplendorosa, mas Jess sabia que o brinquedinho barato do qual tinha
acabado de se recordar era a fonte material do sonho.

– Você não queria que ela morresse – tia Brenda disse. – É claro que não
queria. Você a transformou na heroína das suas histórias e disse que ela era
mais feliz no Outro Lugar. Ela estava mais forte lá, e era capaz de fazer todo
tipo de coisa que não podia na vida real. Você disse... que ela tinha decidido
não voltar mais.

– E foi nessa noite que ela morreu.
Jess sentiu uma �sgada no estômago. Tudo em volta começou a girar.
– Jess? Jess, você está aí?
Era verdade. Tudo verdade.
Ela já se lembrava de todas as coisas que tinha se esforçado tanto para

esquecer.
Tinha cauterizado sua mente após a dra. Carter. Tish foi uma das coisas

em que ela se obrigou a não pensar mais. Tish porém não era uma
casualidade da dra. Carter; já tinha morrido.

Eu estou zarpando em uma longa jornada pelo mar, Jessicã. Rumo a um

milhão de lugares.



– Eu estou aqui – ela disse. – Tia B, foi por isso...? – Mas não soube como
construir a pergunta.

– Foi por isso que a sua mãe levou você a um psicólogo, sim. Porque você
não parecia estar lidando bem com a morte da Patricia. E porque o que você
tinha dito era desconcertante demais. Que ela queria mesmo estar morta.

Não, isso não. Eu nunca disse isso. Eu disse que ela queria estar em um

lugar onde ela pudesse correr e voar e lutar e explorar e fazer mágica. Estar

morta era só o preço a se pagar.

– Jess?
– Estou aqui ainda.
– Eu espero que você não esteja a�ita com isso. Mas então, o que você

dizia sobre... o menino. Me soou bastante parecido com o que você
costumava falar naquela época, quando você era só uma criança...

Jess baixou a cabeça até encostá-la contra a cabine telefônica. O toque frio
do metal foi reconfortante.

– Entendi – ela disse. – A velha loucura de antes voltando.
– Não é isso. Não é loucura, Jess. Mas cada um de nós tem seu próprio

jeito de lidar com o estresse. Com a mágoa. Como a dra. Carter disse, nós
inventamos as coisas que precisamos. Eu queria que você se lembrasse
porque talvez isso te desse forças caso você soubesse que já esteve lá antes, e
sobreviveu.

– Obrigada. Obrigada, tia B. Eu nunca vou me esquecer disso.
– E Jess... eu estou tão feliz. Tão feliz de te ver aqui de novo. Feliz que você

decidiu não se...
O contador atingiu o zero e a linha caiu, mas Jess foi capaz de completar a

frase por si só. E sabia por que a pobre Patricia tinha surgido nos
pensamentos de Brenda de maneira tão vívida. Sua tia deve ter pensado que
ela tomara a mesma decisão. Zarpar em uma longa jornada pelo mar e
nunca mais voltar para casa.

Depois que as luzes foram apagadas, ela se deitou no catre e �cou contando
as horas. Nem sequer tentou dormir, pois sabia que não chegaria tão longe.



Alex apareceu e se sentou ao lado dela, mas por um longo tempo não
conversaram nada. Jess estava pensando em um monte de coisas. Paul
Levine lhe oferecendo um lugar onde ela pudesse �car. As lembranças que
sua conversa com tia Brenda despertaram. E, pairando sobre todo o resto, as
ordens recebidas de Big Carol.

Paul tinha dado a entender que eram grandes as chances do recurso ser
julgado procedente, mas isso quase que parecia uma questão secundária no
momento. O que quer que acontecesse, a situação entre ela e Harriet Grace
invariavelmente atingiria um ponto crítico bem antes que qualquer
veredicto saísse. Caso se recusasse a receber a droga, Grace se certi�caria de
que ela fosse devidamente espancada e talvez até morta. Mas caso aceitasse,
poderia acabar perdendo algo ainda mais fundamental. Pois
independentemente de qual força tenha lhe enviado Alex e lhe
proporcionado uma segunda chance de ajudá-lo, deveria dispor de uma
de�nição válida do conceito de fracasso.

A menos que essa força partisse de si mesma. Talvez fosse só uma aptidão
sua, conversar com os mortos, e os sonhadores, e os sonhadores mortos.
Reuni-los em torno de si.

Grace. Tinha de resolver o que faria quanto a Grance, e ao pacote. Poderia
levar o caso às autoridades prisionais, claro. Mas pelo que já tinha visto,
parecia que Grace levava tais autoridades no bolso. Fora o fato de nem
possuir uma prova sequer. Nada senão uma mera a�rmação a contrapor o
peso e a massa de toda uma instituição.

O menino morto decidiu cortar tanto desassossego. Você vai sair daqui

amanhã.

Vou.

Já tinha lhe contado sobre o recurso por mais de uma ocasião. Alex, de
início, parecia escutar, mas depois passou a tratar o assunto como se fosse
informação desagradável sempre que ela o trazia à tona. Agora que tinha
�nalmente se habituado à ideia, ela se apressou em tranquilizá-lo.

Mas eu estarei de volta na parte da tarde. Vão ser só algumas horas.

E no dia seguinte?

A mesma coisa. E no dia depois do outro também, provavelmente.



O julgamento inicial tinha levado duas semanas. A apelação duraria ao
menos três dias, com o primeiro dia e parte do segundo destinados à
arbitragem processual e às arguições que fossem técnicas, abstratas e
complexas. Qualquer minúcia dessas poderia levar a sentença original a ser
declarada falível e transformar o recurso num novo julgamento, então isso
teria de ser tratado em primeiro lugar. Era exatamente assim que os
advogados jogavam, de acordo com Levine. Mas tudo não passava de
preliminares. O ato principal, a não ser por um milagre, começaria a partir
do segundo dia, após o juiz ter cumprido todas as diligências sumárias.

Fazia tempo que Jess não pensava em liberdade. Ainda estava se
acostumando ao fato de estar viva outra vez. A liberdade porém teria duas
grandes vantagens: cortaria seus laços com Harriet Grace, e signi�caria que
ela mesma poderia correr atrás da amiga e da algoz de Alex, a garota boa e a
garota má, ao invés de se ver seduzindo Levine a fazer isso por ela. Seria
uma agente bem melhor para Alex na condição de mulher livre do que
jamais poderia sonhar em ser estando con�nada em Fellside.

Então você quer ir embora daqui? Alex pareceu ressabiado, a julgar pelo
tom quase acusatório.

Quero. Eu acho. E você vai comigo, não é? Você deve ter vindo para cá

comigo. A gente ainda �caria juntos.

Eu suponho que sim. Soou como se não supusesse nada de fato.
Jess se sentou e seu olhar cruzou a cela até o menino. Ele estava sentado

no chão, ou perto o su�ciente, com os joelhos dobrados contra o peito.
Apenas uma criança à primeira vista, mas era só checar de novo para notar
que se tratava de uma ilusão de óptica assustadora, iluminada pela
lembrança de um raio de sol, claramente visível apesar da plena escuridão.

Eu não te deixaria aqui, ela lhe disse.
Alex �cou olhando para os próprios sapatos com uma expressão

engenhosamente vazia. Deu para notar que ele ainda não estava lá muito
convencido, mas ela não conseguiu pensar em nada que pudesse dizer para
sossegá-lo. Sem mais ideias, contentou-se com uma distração qualquer.

Alex?
Ele a �tou, erguendo os olhos. Oi?



Ela estendeu a mão. Vamos passear um pouco. Eu quero visitar o outro

mundo de novo. O seu mundo.

Dessa vez deixar seu corpo não exigiu quase esforço algum. Andar
também foi fácil: misturou-se em meio ao turbilhão de pensamentos
encorpando seus membros imaginários, conferindo músculos e massa e
nervos aos �apos de antes, mentalizando-se maciça e �xa ao chão de tão
pesada. Pôde sentir seu organismo todo trabalhando em conjunto, muito
mais rápido do que nas outras vezes. Conseguia se manter em mais uma
linha, desbravando o caos de ponta a ponta. Isso por si só tornava tudo
menos assustador.

A cabeça de Jess foi tomada por uma avalanche de pensamentos. Quanto
tempo devia ter levado para que ele aprendesse a navegar pelo espaço
onírico? Será que ele tinha �cado com medo no começo, ou sempre tirou de
letra? Como foi que encontrou o poço?

Eu acordei aqui, ele disse sobre a última pergunta. Depois que me

machucaram.

– Eles? – Jess arriscou ao pé da letra no plural.
Ela. Quando eu abri meus olhos, eu estava lá, no pé de um barranco bem lá

embaixo. Levou um tempão para sair de lá escalando.

– E aí?
E aí eu �quei aqui. Eu �quei aqui por anos e anos, sozinho. Nem foi tão

ruim no começo. Alguns dos sonhos eram que nem esses programas da TV, só

que comigo dentro. Era divertido. Eu vivia em um programa por um tempo, aí

seguia em frente até encontrar outro que eu gostasse. Mas comecei a esquecer

as coisas. Um pouquinho de cada vez, até que tudo de mim se perdeu. Foi

quando você apareceu. Jess, você tem que parar de pensar tanto.

Ela ainda ameaçou perguntar por quê, mas percebeu o que ele quis dizer
antes de soltar uma única palavra sequer. Tinha tentado sufocar os
pensamentos sobre Harriet Grace e o pacote de drogas, sobre Liz Earnshaw
e Carol Loomis. Tudo o que conseguiu foi suprimir as palavras. As imagens
continuavam borbulhando no fundo de sua consciência.

E ecoavam por todos os cantos. Aonde quer que fossem, o rosto de Grace
se projetava da escuridão em milhares de re�exos despedaçados. Pacotes



lacrados com �ta adesiva estralejavam sob os pés dos dois. Os sonhos pelos
quais passavam se baseavam no teor e nos padrões dos medos de Jess.

– Essas coisas são... Está todo mundo sonhando aqui?
Eu acho que sim. Mas nem todas vão se lembrar. Pelo menos se a gente

pensar em outro assunto ou ir embora. Quanto mais �carmos aqui, mais elas

vão se lembrar quando acordarem.

Continuaram seguindo em frente, mas a conversa cessou. Jess tentou fazer
com que seus pensamentos girassem em torno de várias coisas diferentes, na
tentativa de evitar que �cassem retornando à única coisa que a assombrava.
Por �m, desistiu de luta tão desigual. Os dois seguiram avançando de volta
pelo mundo noturno até o local onde seu corpo estava. Permaneceram lá
por um tempo, na porta de entrada do corpo físico de Jess.

– Você ainda está preocupado com a minha saída amanhã? – perguntou a
Alex.

Estou sim. Mas você também está.

– Na verdade, eu estou mais preocupada com o que vai acontecer quando
eu voltar. Mas você pode vir comigo se quiser. Então, você vai ver que eu
não fui para tão longe assim e saber que a gente ainda continuaria juntos.

Mas eu não sei o caminho.

– Tudo bem, mas se sairmos na mesma hora... se você me seguir...
Jess não concluiu o pensamento. Seria levada em uma van até o outro

lado das charnecas. Seria possível que ele pegasse uma carona? Espíritos
conseguiriam fazer assim? E se ele se perdesse, como encontraria o caminho
de novo? Não havia placas de trânsito ou mapas onde ele morava. Ela se deu
conta, pela primeira vez, de que toda a geogra�a do mundo de Alex era
constituída de pessoas. A única maneira que ele conseguia ver paredes ou
tetos, árvores, rios ou montanhas, era se alguém sonhasse com essas coisas
ou se lembrasse delas.

Se Jess o tirasse da penitenciária, rumo às charnecas, e lá o perdesse, em
um lugar onde a maioria das pessoas nunca iria, ele �caria sozinho e
funcionalmente cego. Poderia se perder para sempre.

– Não, você tem razão – ela disse de repente. – Muito melhor se você
esperar aqui por mim. Eu vou estar de volta logo, logo.



Promete?

– Eu prometo, Alex.
E você vai sempre voltar?

Jess fez uma pausa.
– Eu não sei – ela admitiu. – Se eles me soltarem, eu não vou ter escolha.

Mas se eu sair mesmo, se algum dia eu conseguir de verdade dar o fora
daqui, eu prometo que eu vou encontrar um jeito de levar você comigo. Eu
não vou te deixar sozinho de novo.

O espírito a encarou sem dizer nada por um minuto ou dois.
Eu sei que você não vai, ele en�m disse. Você é minha amiga, Jess.

– Eu vou sempre ser sua amiga.
Novo silêncio.
Eu acho que você não me matou, ele en�m arriscou, mas se matou...

– Se eu matei?
Então, eu �caria feliz.

Jess �cou surpresa.
– Feliz? Alex, por que você está dizendo isso?
Porque, de outro jeito, não teríamos nos conhecido.
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O primeiro dia de audiência foi exatamente como Levine tinha prometido.
Longo, desnorteante e sufocantemente cansativo.

Embora tenha havido certa animação no caminho até lá. Antes mesmo de
ultrapassarem os limites de Leeds, o motorista já estava falando no rádio e
repassando notícias aos pedaços às duas agentes penitenciárias, Ratner e
Corcoran, que se encontravam com Jess na traseira da van.

– Alguns manifestantes estão lá – ele disse. – Tomando a rua de ponta a
ponta. Disseram para levá-la pelos fundos. Alguém estará lá esperando para
abrir o portão.

– É melhor que estejam mesmo, merda – Corcoran disse.
Ao dobrarem na Oxford Row, foram forçados a diminuir a velocidade até

quase parar, avançando centímetro a centímetro em meio à multidão
estapeando as laterais blindadas da van. Jess teve a impressão de reconhecer
alguns rostos do primeiro julgamento. Certamente reconheceu as frases nos
cartazes. VOCÊ SERÁ A PRÓXIMA A QUEIMAR, acompanhada do
desenho de um fogo infernal; TUDO QUANTO FIZERES A UM DESTES
PEQUENINOS, A MIM O FAZES; e por tudo quanto era lugar a mesma
foto de Alex Beech, sorrindo para a câmera, com um galho da árvore de
Natal dobrado de forma sinistra ao fundo.

A van foi forçando passagem por entre a turba em câmera pesarosamente
lenta. Jess sabia que as janelas de segurança bloqueavam por completo a
visão do interior da van para quem estava de fora, mas os rostos in�amados



de raiva pareciam estar berrando diretamente em sua cara. Deu um pulo
para trás: não pôde evitar.

– Idiotas por todo canto – Corcoran lhe disse, notando a expressão de
Jess. – Só gente que tem tempo demais de sobra, nada mais.

Mas não é isso, Jess pensou desanimada. Estavam raivosos porque uma
criança tinha morrido e as engrenagens da justiça ainda estavam
trabalhando. Não poderia condená-los por isso.

Dobraram em uma travessa mas a multidão sabia quem estava na van e
foi atrás, ainda gritando e espancando as janelas. Uns cinquenta metros rua
abaixo, havia um portão que levava a uma área encoberta nos fundos do
tribunal. Dois pequenos grupos de policiais uniformizados afastavam a
multidão do portão enquanto o mesmo era aberto para que a van entrasse e
depois fosse fechado de volta. Urros de frustração e protesto �caram para
trás.

Em um pátio coberto por uma rede antissuicídio e arame farpado, Paul
Levine se encontrava num cantinho iluminado pelo sol esperando para
acompanhá-la tribunal adentro. Naquele terno preto, ele se pareceu por um
instante com uma sombra que tinha perdido o dono.

Jess saiu da van e foi direto até ele. O advogado estava prestes a dizer
alguma coisa, provavelmente uma saudação ou algo sobre o recurso. Não
havia tempo para isso.

– Você recebeu a minha carta? – ela se apressou em perguntar.
Torceu para que a resposta fosse só sim ou não, mas Paul respondeu com

um gesto nada comprometedor.
– Conversamos lá dentro – ele disse.
Corcoran e Ratner tomaram cada qual um braço e a levaram quase

arrastada por uma porta em que se lia APENAS FUNCIONÁRIOS
JUDICIAIS. Acompanharam-na por corredores institucionais ecoantes até
uma sala de espera vazia, onde a deixaram sentada. Ratner lhe disse para
�car quieta no lugar. Pegou uma prancheta pendurada na parede e passou a
rabiscar algo, depois a guardou em algum lugar.

– Está tudo bem aí? – Corcoran perguntou a Jess. – Você quer um copo de
água ou qualquer outra coisa? Uma xícara de chá?



Jess sacudiu a cabeça.
– Eu estou bem – mentiu.
Passos ecoaram pelo corredor. Jess se virou, ansiosa. Mas não era Paul

Levine; era Brian Pritchard. Cumprimentou Jess com um aperto de mão
cortês e então se voltou a Corcoran.

– Posso conversar em particular com a minha cliente? – ele lhe
perguntou.

– Claro – Concoran retrucou. – Minha colega saiu de �ninho para fumar.
Eu vou lá com ela respirar passivamente um pouco de fumaça. Me lembrar
por que foi que eu parei. – Cumprimentou Jess com um aceno de cabeça ao
sair.

– Paul explicou tudo o que vai acontecer hoje? – Pritchard lhe perguntou
quando �caram a sós. Teria sentado no banco que corria de ponta a ponta
da sala de espera, mas Jess estava nervosa demais para se sentar perto dele.
Era a primeira vez que os dois se falavam desde o primeiro julgamento.

– Explicou – ela disse. – Hoje é a arbitragem judicial.
– E nossa alegação principal é no sentido de que não acreditamos que

uma acusação de assassinato seja cabível a uma morte que nunca foi
intencionada. Há uma chance de que talvez possamos emplacar essa, mas
não se trata de uma chance tão boa assim. – Ele lhe deu um sorriso austero.
– Você tem certeza de que não quer se sentar?

– Eu estou bem como eu estou – Jess disse. – Obrigada.
E isso foi outra coisa inédita, ela se deu conta. Nunca antes tinha

agradecido a ele sobre o assunto que fosse.
– De todo modo – ele prosseguiu –, pressupondo que esses argumentos

mais gerais fracassem, o que, diga-se, estou de fato só pressupondo, não pela
ausência de mérito, mas porque eu consigo vislumbrar o panorama geral,
então o recurso propriamente dito começará amanhã. Com isso em mente,
há muito a ser explicado hoje sobre as provas, e a revelação de provas. A
reexaminação de provas normalmente não faz parte das atribuições da
segunda instância. Deve �car restrita a questões de interpretação legal. Mas
nós vamos tentar ao máximo quebrar essa regra pois gostaríamos, muito
mesmo, de chamar John Street para depor de novo. E acreditamos ter boas



chances disso acontecer. Então parte do que vou fazer hoje será de�nir
regras de base que possamos usar em nossa vantagem mais tarde. Eu
gostaria de dizer mais, mas estou francamente receoso.

– Receoso? – Jess repetiu. – Receoso do quê?
Pritchard fez um gesto dúbio, talvez tentando apaziguar o peso das

palavras.
– De você, srta. Moulson. Na última vez em que nos falamos, a senhorita

foi uma testemunha bem hostil, mesmo sendo eu quem a defendia.
– Isso não é verdade.
– É verdade, sim. A senhorita se preocupou mais em pagar por seus

pecados do que estabelecer quais eram esses pecados de fato. Minhas
prioridades seguem um curso totalmente diferente. Mas suponho que,
dizendo-lhe isso, eu estou lhe dando o direito da escolha. Se a senhorita
insistir, eu vou desfazer toda a nossa estratégia a seu favor. Serei obrigado
em nome da lei e da ética pro�ssional a agir assim.

Jess pensou sobre a questão.
– Mas você prefere que eu não saiba? Você acha que eu pioraria as coisas

se soubesse.
– Isso. É exatamente o que penso.
Jess deu de ombros.
– Então, eu não vou mais insistir.
– Muito bem – Pritchard disse. – Excelente.
– Mas... eu quero lhe pedir um favor. Será que eu posso conversar com o

Paul? Por favor?
Pritchard comprimiu os lábios.
– Por acaso o que a senhorita gostaria de conversar com ele tem algo a ver

com a apelação?
Jess percebeu que não havia resposta correta àquela pergunta. Caso

con�rmasse, Pritchard argumentaria que lhe contasse o que tivesse para
contar. Caso negasse, ele se recusaria e a aconselharia a focar no que de fato
fosse relevante. Então ela simplesmente não disse nada, e �nalmente ele se
posicionou.



– Mais tarde – disse. – Antes do �m do dia. Por enquanto, deixe que ele se
concentre no trabalho dele.

– Mas eu pensei que seria você quem defenderia o caso.
– Ah, sim, eu sou a artilharia pesada – Pritchard declarou sem a menor

arrogância ou falsa modéstia. – O sr. Levine e a sra. Sackville-West são meus
olheiros e meus... – fez um gesto vago – ... as pessoas que, hum, recarregam
os cartuchos ou enchem o pente de balas. Receio que o termo técnico tenha
me fugido. Em todo caso, eu preciso que os dois estejam concentrados. Eu
acho que a senhorita provoca certo efeito dispersivo sobre o sr. Levine.
Corrija-me, se eu estiver errado.

Jess não disse nada. Pritchard lhe concedeu permissão tácita com um
aceno de cabeça.

– Não a condeno – ele disse. – Alguém na sua posição tem que se valer de
toda e qualquer vantagem em mãos, por menor que seja. Alguém na dele
precisa urgentemente adquirir o hábito da objetividade. Bom dia pra você,
srta. Moulson, e... boa sorte. – Despediu-se, dessa vez sem maiores
cumprimentos.

Tão logo foi embora, Ratner e Corcoran emergiram de onde quer que
estivessem se escondendo e juntaram-se a Jess. Conduziram-na pelo
corredor e porta adentro da sala de audiência.

O primeiro julgamento de Jess tinha sido no tribunal Old Bailey, o qual
por si só já carregava certa grandeza desalentadora. Essa sala, em
comparação, era só uma caixa. Fazia Jess se lembrar das salas de aula no
ensino médio: lugares que as pessoas habitavam temporariamente mas não
eram donas nem nunca se sentiam em casa, cujos departamentos e regras
aplicadas eram de�nidas por outras pessoas a quem àquelas se sentiam
sempre gratas. Agora que ela pensava no assunto, a maioria das salas pela
qual tinha passado desde que saiu da casa de sua mãe se parecia com aquela.

Havia três desembargadores. O senhor juiz Foulkes, quem Jess tinha
conhecido em seu depoimento, fazia companhia a dois estranhos, um
homem e uma mulher. Não havia júri. Em um banco a sua direita, estavam
sentados dois advogados do Serviço de Prossecução da Coroa. No lugar que
lhe era devido a sua esquerda, Brian Pritchard se encontrava sentado entre



Paul Levine e uma mulher muito jovem e atraente em um vestido com risca
de giz. A sra. Sackville-West, Jess supôs. Paul lhe deu um sorriso
encorajador, mas não havia como conversar com ele. A mulher a analisou
com certa serenidade, e então desviou o olhar. Pritchard nem sequer tomou
conhecimento de sua presença.

Os assentos públicos estavam mais dispersamente ocupados do que Jess
esperava. Só um punhado de jornalistas com notebooks e bloquinhos de
anotações com cara de tédio. Presumivelmente o público foi excluído
daquela arbitragem inicial. Ao menos isso signi�cava que haveria um pouco
de paz e tranquilidade.

Nos primeiros minutos, os três desembargadores só conversaram entre si
em voz baixa enquanto todo o resto esperava. Então um dos três, a mulher,
fez sinal ao secretário do tribunal. O secretário �cou de pé e enunciou:

– No caso da Coroa contra Jessica Laurel Moulson, está aberta a sessão
deste tribunal. O Excelentíssimo Senhor Juiz Foulkes, a Excelentíssima
Senhora Juíza LePlastrier e o Excelentíssimo Senhor Juiz Macclehurst
presidirão em conjunto. A corte apreciará um recurso contra a condenação e
um recurso apenso contra a sentença condenatória. Em caráter prévio aos
procedimentos, o defensor requereu a revisão sumária e o julgamento de
vários tópicos, conforme submetido à apreciação de Vossas Excelências nos
autos.

– Pois bem, sr. Pritchard – LePlastrier disse. – Podemos iniciar.
Brian Pritchard �cou de pé.
– Meritíssima, obrigado – disse. – Acredito haver um certo número de

problemas excepcionais no processo em relação à movimentação e
apresentação por parte da acusação no julgamento da minha cliente. –
Pegou um documento sobre a mesa em sua frente, do topo de uma pilha
considerável, e o ergueu. – Eu vos remeto, em um primeiro momento, a
nossa breve arguição.

Leu o documento em voz alta, o qual logo se dividiu em subtópicos e
subsubtópicos. Algumas cláusulas remetiam a outras cláusulas. Estatutos
eram apresentados por número e data, precedentes pelos nomes de
comitentes em casos que Jess desconhecia. A matéria em termos gerais era a



distinção legal entre homicídio doloso e homicídio culposo, mas os
argumentos eram tão abstratos e intrincados que foi fácil esquecer o
signi�cado de homicídio doloso. Todo o sangue do mundo tinha sido
drenado.

Os desembargadores questionaram sobre todo e qualquer trecho, não raro
pedindo a Pritchard que retornasse três ou quatro vezes a um tema já
discorrido. Jess tentou acompanhar os argumentos a princípio, mas logo
desistiu. Não falava aquele idioma.

Após mais de duas horas de discussão, os desembargadores se
consultaram novamente.

– Bem – LePlastrier disse –, há um elevado grau de matéria para re�exão
aqui, certamente. – Voltou-se aos procuradores da Coroa. – Sr. Anson, sr.
Carlisle, algo a acrescentar?

Os dois sacudiram a cabeça, não exatamente em harmonia.
– Não por agora, Meritíssima – um deles disse. – Discordamos,

obviamente, dos termos substanciais do defensor quanto ao motivo. No
entanto, sentimos que a questão já foi adequadamente tratada no julgamento
inicial. É o que submetemos à Vossa apreciação. Não vamos repetir os
mesmos argumentos nesta audiência a menos que Vossas Excelências
estejam interessadas em reabrir a discussão mais ampla quanto ao mens rea.

Os desembargadores se reuniram brevemente, então determinaram um
recesso para o almoço.

Jess fez sua refeição em uma sala adjacente localizada em uma área
restrita atrás do tribunal, tendo acima de sua cabeça uma impressão
manchada da tela de William Yeames, “E quando você viu seu pai pela
última vez?”, com apenas as duas agentes de Fellside lhe fazendo companhia.
As agentes trocavam fofocas e minúcias operacionais e na maior parte do
tempo deixaram Jess por conta própria. Mastigou seu sanduíche de salada
de frango sem saboreá-lo, depois �cou sentada em silêncio à espera do
prosseguimento do processo. Torceu para que Levine passasse por lá para
vê-la, mas não passou. Deixe que ele se concentre no trabalho dele, Pritchard
tinha lhe dito. Mas ela e Pritchard provavelmente não concordavam de todo
quanto ao que consistia o trabalho de Paul Levine.



Do outro lado da janela, bem baixinho, ela escutou os manifestantes
entoando algo com seu nome no meio. Não foi capaz de discernir
plenamente a parelha de versos rimados, mas as palavras que rimavam eram
“morte” e “sorte”. Captou a essência da coisa.

A sessão da tarde começou com a decisão dos desembargadores quanto à
matéria levantada por Pritchard, qual seja: se tinha sido correto processar
Jessica Moulson por assassinato sendo que a morte de Alex Beech jamais
fora um projeto por ela nutrido. Decidiram que tinha, não obstante a
aparente contradição. Um plano para matar, disseram, era por si só mens

rea, o intento necessário juridicamente para distinguir assassinato de
homicídio culposo. O fato de que o plano acabou matando a pessoa errada
não deveria e nem poderia ser oferecido em mitigação.

Brian Pritchard fez-se de rogado com a mais sutil das reverências e passou
ao tópico seguinte de sua extensa lista, o qual consistia na apresentação das
provas de acusação no julgamento inicial.

Uma vez mais, os pormenores do que estava sendo dito eram difíceis
de  se acompanhar e, em grande parte, opressivamente monótonos; até
que de repente o debate se tornou um pouco mais intenso. Pritchard estava
discorrendo sobre o princípio da publicidade e questionando se, por
exemplo, uma gravação contínua do circuito fechado (como a da rua em
frente ao prédio onde Jess e Alex Beech antes moravam) contava como uma
única prova. Parecia estar sugerindo que a acusação deveria ter identi�cado
os trechos especí�cos do vídeo a serem incluídos no processo. Os juízes, em
um nível considerável de profundidade, discordaram.

– Presume-se, portanto, Meritíssimo – Pritchard disse –, que essa
gravação em seu inteiro teor, desde a criação do universo até o dia de hoje,
pode agora ser considerada como tendo sido incluída como prova por um
ato ocorrido num momento muito bem de�nido.

– Sr. Pritchard, por favor não insista no assunto – o Juiz Macclehurst lhe
disse severamente. – Lembre-se de que o tempo é in�nitamente divisível. Se
o senhor estiver mesmo disposto a abrir esta Caixa de Pandora, poderá
acabar enfrentando di�culdades para fechá-la de volta.



– Estou meramente apurando, Meritíssimo, se um conjunto de provas
potencialmente in�nito pode ser considerado como tendo sido exposto de
forma adequada.

– Então acredito que o senhor possa considerar isso como um sim. –
Pronunciado num tom seco, o comentário provocou risadinhas abafadas
entre alguns dos jornalistas e um meio sorriso do meirinho.

Pritchard não achou muita graça, apesar de parecer mais satisfeito do que
frustrado. Lançou um olhar a Paul Levine, olhar este percebido por Jess
embora não de todo compreendido.

– Agradeço o esclarecimento, Meritíssimo – disse em um tom moderado.
Pritchard se ateve aos mínimos detalhes técnicos, enumerando-os um a

um. Jess ainda tentou acompanhar o que estava sendo dito (era sua vida em
causa, a�nal) por um tempo, mas acabou se dando por vencida no �m das
contas. Tratou de desfocar a vista e a mente e saiu vagando sem rumo.

Seu corpo permaneceu no lugar. Sua outra porção, a porção que fazia
caminhadas noturnas com o espírito de Alex Beech, projetou-se com cautela
para a frente e se espreguiçou. Todos os ruídos na sala de audiência
cessaram de uma vez, não apenas a voz estrondosa de Pritchard como
também os sons das respirações, o farfalhar dos papéis, milhares e milhares
de ruídos de corpos simplesmente sendo corpos embora nunca os sendo de
fato.

Ela sentiu uma sensação imediata e estonteante de alívio. Ninguém
poderia segui-la até lá e levá-la de volta. Ninguém sequer notaria sua
ausência. Era como naquelas cenas dos �lmes antigos em que alguém
en�ava um travesseiro ou um casaco acolchoado por baixo do cobertor para
parecer que continuava dormindo na cama enquanto escapulia sem deixar
suspeitas rumo a uma nova aventura alucinada.

Jess deu uma volta pela sala, mantendo-se afastada dos raios de sol que
entravam pela claraboia no teto. Alex lhe tinha dito que a luz o machucava.
Jess não sentia como dor, mas como pressão, feixes brilhantes se chocando
contra seu corpo insubstancial feito uma onda, de modo que tinha de
lutar contra os mesmos só para permanecer no lugar.



Analisou os desenhos que alguns dos ilustradores presentes esboçavam
para os jornais. Em geral muito bons, muito embora uns transformassem
seu olhar vazio e enfastiado em algo mais sinistro e beligerante. Também
chegou a ler as anotações dos repórteres, ao menos dos que não se valiam de
garranchos abreviados. A maioria descrevia seu per�l comportamental, ou
antes fragmentos, impressões, palavras e expressões peculiares a serem
inseridas num futuro per�l comportamental. Olhar vidrado, olhar frio, olhar

duro, um deles escreveu. Outro se valeu de tranquilidade anormal,
sublinhado duas vezes. Alguns ainda nada tinham escrito, presumivelmente
guardando as respectivas balas na agulha para quando as coisas começassem
a �car interessantes, se de fato chegassem a tanto.

Jess �cou tentada a ir além, mas provavelmente seria má ideia. Havia
sempre a possibilidade de Pritchard ou um dos juízes lhe dirigir a palavra,
perguntar-lhe algo, e não queria que seu estado catatônico fosse descoberto.

Ainda seria capaz de mover seu corpo uma vez fora dele? Tentou,
�exionando os dedos de sua mão espectral e mentalizando que seus dedos
reais se mexiam. Absolutamente nada aconteceu. O que não a surpreendeu,
embora tenha �cado um pouco assustada ao constatar o quão indefeso seu
corpo se tornava quando ela o abandonava daquele jeito. Arrastou-se de
volta e reincorporou-se à própria carcaça com uma sensação formigante de
alívio.

A experiência a deixou exausta, mas olhando de relance para o relógio de
parede, deu-se conta de que tinha se passado bem menos tempo do que
imaginava. Sua experiência extracorpórea, a qual mais parecia ter sido toda
uma odisseia, não chegou a durar mais do que alguns minutos.

Também estava emocionalmente esgotada. Ficar perambulando por aí
como um espírito tinha lhe dado certa sensação de liberdade, e a
reincorporação a fez perceber que tal sensação era totalmente ilusória. Por
mais longe que tenha permitido sua mente vagar, estaria sempre acorrentada
a seu corpo.

Estava amarrada ainda a outras coisas. No banheiro perto da sala onde
tinha almoçado, grudado atrás da cisterna da cabine do meio, o pacote de



Grace se encontrava à sua espera. Jess poderia pegar ou largar, mas não seria
capaz de escapar das consequências em ambos os casos.

Pritchard en�m se sentou, e os juízes perguntaram aos procuradores da
Coroa mais uma vez se tinham algo ainda a ser dito. Dessa vez tiveram, e
outra hora se passou enquanto refutaram Pritchard ponto a ponto. E em
cada ponto os juízes por �m lhes davam razão.

Pritchard chegou a fazer mais do que dez diferentes pedidos no curso de
um dia, e todo e qualquer juiz se pronunciava contra. Parecia estar
completamente tranquilo quanto a isso. De se presumir que obter a anulação
do julgamento tenha sempre se mostrado como um tiro no escuro.

Embora na última vez em que se levantou sua postura tenha parecido
diferente. Jess pensou tê-lo visto recompor-se. Ficou mais ereto, com gestos
e tom de voz mais combativos.

– Meritíssimos – ele disse –, ainda resta a questão da prova testemunhal.
– Não estamos inclinados a reformá-la – LePlastrier retrucou. – Nós

apreciamos seu pedido, sr. Pritchard, mas seria um desvio enorme das
competências nas quais atuamos. Os juízos de segunda instância se dedicam
a matérias substantivas de direito, não à materialidade da prova, por mais
que sejam calorosamente contestadas.

– Entendo, meritíssimo – Pritchard concordou. – Mas não estou falando
sobre contestação de provas, estou falando de provas jamais apresentadas.
No vigésimo dia do julgamento da minha cliente, o namorado dela, John
Street, única testemunha de qualquer episódio dentre os fatos relevantes, foi
intimado a depor. Conforme aquele dia chegava ao �m, comecei meu
contrainterrogatório. Embora nunca tenha sido capaz de completá-lo, pois o
sr. Street foi submetido a uma cirurgia no dia seguinte. Complicações
relacionadas aos enxertos de pele nas mãos, acredito. Não foi possível
intimá-lo a depois de novo no decorrer do que ainda restava do julgamento.

Os juízes estavam com um ar pesado. Bem como os procuradores da
Coroa. Jess teve a impressão de que a mesma �cha estava caindo em várias
cabeças.

– Assim sendo – Pritchard retomou após uma ligeira pausa –, parece-me
que à defesa deveria ser permitido interrogar o sr. Street de novo. A única



alternativa para tanto seria a anulação do julgamento e recomeçarmos do
zero.

Os juízes se consultaram uma vez mais. Pritchard aguardou com
indiferença no rosto a despeito da postura tensa. Paul Levine estava com o
queixo apoiado na mão fechada, nós dos dedos pressionados contra a boca.

– E o senhor acredita, sr. Pritchard – o juiz Foulkes perguntou –, que, caso
algo surja durante o depoimento do sr. Street, que materialmente afete a
segurança jurídica da sentença em julgado de sua cliente, a anulação seria
concedida àquela altura?

– E a sentença por conseguinte derrubada. Exato, Meritíssimos.
– O senhor julga provável tamanho desfecho? – o juiz Macclehurst

perguntou.
Pritchard deu de ombros.
– Provas são provas, Meritíssimo. Como um rio, acabam sempre correndo

para o mar.
Os juízes se puseram novamente a discutir entre si, mas apenas por alguns

poucos segundos.
– Sim – Foulkes por �m disse. – É no mínimo nada ortodoxo, embora

esta seja uma situação extremamente incomum e haja pouca plausibilidade
em estabelecer-se um precedente mais amplo.

– Agradeço, Meritíssimos – Pritchard disse. – Fora isso, nada mais tenho
a acrescentar. Caso meus nobres colegas não tenham outras questões a
levantar...

Não tinham. Os juízes se levantaram, o meirinho proclamou “Todos de
pé!” e os trabalhos do dia se encerraram.

Jess foi conduzida para fora da sala de audiência através da mesma porta
pela qual tinha entrado, e de volta ao estreito corredor nos fundos. Já então
pairava um forte cheiro de desinfetante no ar e não mais o odor de cera para
piso e a poeira de antes. Ficou pensando se alguém tinha lavado e
desinfetado o local onde tinha sentado para almoçar.

Poderia simplesmente virar as costas ao outro probleminha. Deveria.
Mais um ou dois dias porém... talvez fosse o su�ciente. Paul Levine talvez já



tivesse as respostas que ela precisava. E ela poderia ganhar aquele tempo
simplesmente fazendo o que lhe tinham mandado fazer.

– Eu preciso ir ao banheiro – ela disse. Sua voz vacilou um pouco.
– Vá lá, então – Ratner falou. – Só não demore.
– Eu acho que vou dar um pulo lá também – Corcoran resolveu.

Empurrou a porta do banheiro na frente de Jess e entrou. Quando Jess en�m
foi atrás, Corcoran já estava a caminho da cabine do meio.

Jess �cou com a da esquerda e esperou em silêncio encostada contra a
porta. Após um longo intervalo, escutou o barulho da tampa do sanitário
sendo fechada por Corcoran e então o jato forte da descarga. Esperou até
ouvir o barulho da porta do banheiro se fechando de volta para poder sair e
passar à cabine do meio. Mas pelo visto Corcoran também estava no
aguardo.

– Estou só te esperando, Moulson – disse já do lado de fora da porta.
– Talvez eu ainda demore mais um pouco – Jess retrucou. – Acho que

estou com um pouquinho de prisão de ventre.
– Ah, por favor, me poupe dos detalhes! – A porta rangeu ao se abrir e

fechou em um estrondo.
Jess trocou de cabine depressa, sem tirar o olho da porta do banheiro.
Ela ergueu o braço e apalpou por trás da cisterna. O pacote se encontrava

exatamente lá, mas, por uns instantes, a �ta não cedeu ao tentar puxá-lo pela
ponta. Até que se soltou de uma vez e ela quase o deixou cair no vaso,
salvando-o por pouco no ar toda desengonçada.

Jess virou o pacote de lado e o examinou. Razoavelmente volumoso,
embora mais leve do que se poderia imaginar pelo tamanho.

O cheiro do desinfetante estava fresco e forte, quase sufocante. Um
zelador ou uma faxineira com um carrinho cheio de escovões e sacos
plásticos e produtos de limpeza e total liberdade para ir e vir pela área
restrita e todo o resto do edifício. Jess teria apostado todas suas �chas como
tinha sido assim que o saco acabou parando lá.

E agora? Só havia três opções. Grudar o saco no ventre conforme lhe foi
dito e retornar à companhia dos guardas. Colocá-lo de volta onde o
encontrou. Ou rasgá-lo e jogar tudo descarga abaixo.



– Prisioneira, ande logo e saia logo daí. Agora! – Jess tomou um susto
violento. Ratner berrou tão alto que por um instante ela pensou que a
guarda estivesse dentro da cabine.

– Eu já estou indo – ela gritou. Não havia tempo para pensar. Certamente
não para se livrar do conteúdo do pacote. E se ela tentasse grudá-lo de volta
atrás da cisterna, provavelmente acabaria fazendo um barulho considerável
por menor que fosse. O treinamento recebido por Loomis e Earnshaw
entrou em cena. En�ou o pacote na camisa do moletom e �xou as pontas
soltas da �ta em cada lado do abdômen.

Lembrou-se de puxar a corrente da descarga antes de destravar a cabine.
Ratner estava parada bem na frente da porta com os braços cruzados e a

cara fechada.
– Eu não ganho hora extra por isso – ela disse.
– Foi mal – Jess balbuciou.
A guarda a enxotou de volta para fora varrendo o ar com as pontas dos

dedos. Corcoran a seguiu a passos lentos, erguendo uma das sobrancelhas
para mostrar que não via a menor necessidade naquela pressa toda.
Escoltada, Jess atravessou o corredor e saiu do prédio seguindo até o
pequeno pátio onde a van já estava à espera das três.

Paul Levine também a esperava.
– Será que eu poderia conversar com a minha cliente? – perguntou a

Ratner.
– Nossa agenda está meio apertada – ela lhe respondeu com frieza. – O

senhor vai precisar fazer isso pelas vias legais, durante os horários de visita
estabelecidos.

– Ah, uns minutinhos a mais não vão fazer diferença – Corcoran disse. –
Só não demore muito, tudo bem?

Ratner lhe lançou um olhar de reprovação, mas não discutiu. As duas se
retiraram rumo à traseira da van.

Paul lhes deu as costas, falando num tom bem baixo para que elas não o
escutassem mesmo estando a poucos metros de distância.

– O que você achou de hoje? – perguntou a Jess.



– Foi tudo bem – Jess disse. Deu de ombros. – Parece que nada de mais
aconteceu.

– Pois você �caria surpresa – Paul retrucou. – De todo modo, amanhã
será diferente. E eu receio que certas partes talvez possam acabar sendo
pesadas para você. Mas não há como contornar isso.

Ela pôde perceber a preocupação na testa dele. Passou por sua cabeça
contar-lhe sobre Grace, mas como poderia? Querendo ou não, ela fazia parte
do esquema. Havia droga grudada em sua barriga naquele exato momento.
Se a casa caísse na cabeça de Grace, também cairia na sua, provavelmente
levando sua apelação junto no processo. E um monte de outras coisas, já que
a maioria das detentas de Goodall amarradas à força-tarefa rotatória e não
consensual de Grace eram mulheres com recursos ou novos julgamentos
pendentes. Não. De�nitivamente não. Se houvesse algum meio de escapar
daquela armadilha, não seria Paul.

Ele ainda estava falando, explicando o porquê de talvez o dia seguinte ser
pesado.

– Nós queremos repassar a limpo tudo o que foi dito por você e pelo John
nos depoimentos iniciais. A sequência dos acontecimentos na noite do
incêndio. Vamos analisar todos os pormenores. Eu imagino que parte dessa
coisa toda ainda lhe seja um tanto dolorosa.

– Eu vou �car bem – Jess lhe garantiu. O que era quase uma mentira,
embora ela pudesse conviver com isso. Sua relação com Alex já não era mais
uma atrocidade isolada. Era permanente. E ela vinha tentando se redimir.

Ainda que às vezes regredindo um pouco. O pacote de drogas se
encontrava tão agarrado a sua pele quanto um parasita abominável. Dava
para senti-lo se mexer, quase imaginá-lo enterrando-se em seu corpo.

Jess tratou de afastar o pensamento com certo esforço. Alex. Alex era o
que importava agora.

– A carta – ela disse a Paul. – Você conseguiu...?
Ele soltou a respiração com força. Quase um suspiro. Não foi um som lá

muito encorajador.
– Consegui, sim. Você me pediu para descobrir se o Alex Beech tinha sido

transferido de outra escola para Planter’s Lane. Eu não pude ter acesso direto



aos arquivos relevantes, mas parece não haver razão para que ele tenha sido
transferido. Os Beech viveram por bastante tempo em Orchard Court, eles
se mudaram para lá cerca de oito anos antes que você, quando o Alex ainda
era um bebê de fraldas, o que os deixaria bem no centro da zona de captação
da Planter’s Lane.

– Mas isso não é uma prova. Não comprova que o Alex nunca estudou em
outro lugar.

– Eu sou advogado, Jess. Acredite em mim, eu sei o que conta ou não
como prova. Eu ainda não terminei de contar.

– Desculpe – ela disse. – Continue.
– Bem, você me disse que estava interessada em uma escola em particular,

uma escola que tinha um cabrito e uma bandeira no emblema e dum spiro

spero como lema. Eu encontrei a escola, depois de muito esforço. É um
cordeiro e não um cabrito, óbvio. O Cordeiro de Deus. Mas existe. Chama-
se Bishop Borley. Costumava ser uma escola católica que abraçou o laicismo
nos anos 1980. Mas existem algumas boas razões para que o Alex Beech não
possa ter estudado lá. Para começo de conversa, não �ca em Londres. Fica
em Nottingham.

– E por que o Alex não poderia ter parentes em Nottingham?
– Ter tido parentes, você quer dizer? É possível. – Paul sacudiu a cabeça,

como se refutasse as próprias palavras. – Mas isso �ca em Bridgeside. Uma
região realmente falida. Quase uma favela.

– E os Beech por acaso lhe parecem uma família emergente? – Jess se
arrependeu do comentário tão logo o fez, embora algo no rumo dessa
conversa a tivesse deixado nervosa, o que lhe provocava a reagir
agressivamente. Sorriu e deu de ombros, tentando reverter tardiamente a
tosquice da zombaria em piada.

– Eu acho que eles se enquadram no que os políticos chamam de aperto
da classe média – Paul disse num tom de voz moderado. – Mas esse não é o
argumento principal.

– Que bom.
– O argumento principal é que a Bishop Borley é uma escola para

meninas.



Jess titubeou, pega de surpresa.
– Mas... então... – ela se atrapalhou. – Não tem...?
– O quê? – O tom de Paul ainda era neutro, embora houvesse certa fadiga

e talvez resignação em seu rosto. – Alguma evidência de que a escola
costumava ser mista? Ou de que o Alex tenha passado por uma mudança de
sexo? Não, Jess. Eu não encontrei nada desse tipo. E já que você nunca foi
honesta de verdade comigo sobre o que é que você tanto procura, ou por
quê, não havia muito mais que eu pudesse fazer a essa altura.

Jess �cou pensando no que dizer. Era a mais pura verdade. A partir do
momento em que detectou o interesse de Paul, passou a usá-lo para
conseguir o que queria. Mal tinha dedicado um mísero pensamento ao
pobre coitado senão nessas condições. Eu acho que a senhorita provoca certo

efeito dispersivo sobre o sr. Levine.

Impulsiva e repentinamente, ela o abraçou. Era a única pessoa que ela
conhecia além de Alex que de fato poderia acolher seu toque, embora
naquele primeiro instante ele tenha congelado no lugar, tomado de surpresa.
Um arrepio percorreu o corpo do advogado. Então se derreteu todo,
encostou seu rosto no rosto de Jess, no lado onde a pele tinha sido
reconstruída, e soltou um ruído como um soluço.

Às costas dos dois, Ratner praguejou.
– Mas que porra é essa?
A mão da guarda despencou sobre o ombro de Jess, mas sem tanta

brutalidade.
– Ei – Corcoran disse. – Coopere, Moulson. Sr. Qual-seja-seu-nome. Eu

acho que isso não era para ser uma visitinha conjugal.
Ratner deslizou a porta da van e Corcoran se afastou um pouco para que

Jess pudesse entrar. Por mais alguns segundos ainda, não arredou o pé.
– Valeu, Paul – ela disse. – Valeu por tudo. Desculpe se eu �z você se

sentir usado. Quer dizer, eu o usei. Não foi a minha intenção, eu só estava...
tentando resolver uma coisa. Manter uma promessa.

– Ah, você é ótima – Paul disse, perdido. – Quer dizer, tudo está ótimo.
Está tudo bem e não precisa agradecer.

– Já chega dessa merda – Ratner vociferou.



Ela colocou-se entre Jess e Paul, forçando-o a recuar. Em seguida, levou a
mão ao braço de Jess e a virou. Jess subiu na van, praticamente empurrada
por Ratner. Corcoran foi atrás.

– Veja se tenta ter uma boa noite de... – Paul ainda tentou dizer-lhe. Mas a
porta se fechando o cortou.
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Durante todo o caminho de volta à prisão, atravessando a beleza inóspita
das charnecas, Jess não disse uma palavra sequer nem tirou os olhos do
próprio colo.

Alex tinha lhe pedido duas coisas: que ela o colocasse novamente em
contato com a tal amiga e que descobrisse o nome da inimiga. Ele queria
reencontrar as duas, a garota que o amava e a garota que o machucava. Jess
tinha fracassado completamente em ambas as missões. Nada tinha a
oferecer-lhe. Nada a dizer.

E o pacote grudado em sua barriga era um fardo quase que igualmente
grande. Em vez de pistas, respostas, revelações, o que levava de volta a
Fellside eram as drogas pesadas para o império sórdido de Harriet Grace.
Quão distante da redenção seria possível se chegar em um único pulo?

Não conseguia encontrar uma posição confortável com aquele pacote.
Cruzar as mãos sobre o volume o mantinha escondido, mas talvez acabasse
chamando muita atenção, acentuando a linha reta marcando seu moletom
amarelo logo abaixo do diafragma. Deixar os braços ao lado do corpo seria
mais casual embora a �zesse se sentir nua e desprotegida. A consciência
sobre o volume do pacote a oprimia, os cantos pontiagudos, mesmo o peso,
o qual tinha parecido leve de início já �cava mais e mais difícil de suportar.

Sentia-se como se estivesse sendo carregada de corpo e alma rumo a uma
decisão que ainda não se encontrava preparada para tomar. E uma vez de
volta a Fellside, tal decisão seria tirada de suas mãos tão logo se visse entre o



rochedo que era Liz Earnshaw e o paredão representado por Big Carol
Loomis.

A muralha de Fellside foi se aproximando e os acolheu. A van encostou, e
Jess foi escoltada pela área de segurança. Havia três portões principais a
cruzar. No portão externo, Corcoran assinou o registro de reentrada de
todos. No mais interno, o retorno de Jess foi registrado manualmente por
um guarda e eletronicamente por uma das secretárias no balcão
administrativo.

– Não dá para pegarmos outra van amanhã? – Ratner perguntou. –
Aquela lá cheira a mijo.

– É só não fazer xixi lá dentro – a secretária observou. E caiu na
gargalhada. Corcoran se juntou a ela, Ratner manteve-se in�exível.

As duas guardas atravessaram a prisão com Jess até Goodall, onde havia
mais portões por cruzar. Finalmente, abriram o portão principal ao salão
oval de Goodall, onde Jess esperava ser largada à própria sorte. Afastou-se
das guardas em direção ao bloco das celas feito um barco de pesca se
desatracando de um par de rebocadores. Mas por pouco tempo. Ratner deu
uns tapinhas em seu ombro e apontou para a escada.

– Siga andando – ela disse.
Jess não obedeceu. Por um instante não entendeu o que estavam pedindo

que �zesse.
– Está no horário das atividades livres – ela assinalou. – Eu acho que eu

vou só... �car aqui.
– Não vai, não – Ratner retrucou. – Ordens do sr. Devlin.
Jess ainda não tinha se dado conta, muito embora a �cha estivesse

começando a cair.
– Mas...
– Você vai �car con�nada na sua cela até o �m da apelação. Você sabe o

quanto é popular, Moulson. Alguém pode achar que exista uma chance de
você sair daqui antes do previsto e resolver tomar alguma providência.
Então, veja se entra debaixo da coberta e trate de �car quietinha lá dentro.

A mão de Ratner passou ao antebraço de Jess e a virou, como tinha feito
no tribunal de justiça embora com um tanto mais de a�nco.



– Pode me dar uma ajudinha aqui – ela disse a Corcoran.
Corcoran pareceu insegura.
– O Dennis disse para fazer isso?
– Disse. Vamos, pegue logo o outro braço dela.
– Desculpe, Moulson – Corcoran sussurrou. Fez conforme lhe foi dito, e

muito embora sua pegada fosse bem mais suave do que a de Ratner, Jess
�cou presa entre as duas. Impeliram-na com �rmeza em direção à escadaria.
Ratner ditava o ritmo, no caso uma marcha rápida. Jess quase tropeçou ao
ser impelida escada acima em direção ao próximo patamar.

As mulheres no salão oval tinham se virado para encará-la com rostos
bem mais especulativos do que propriamente hostis. A maioria, àquela
altura, sentia-se como se Jess Moulson fosse assunto pessoal. Já tinha
aparecido bastante nos sonhos de todas nos últimos tempos.

Jess estava quase atordoada para pensar, embora não houvesse muito o
que de fato pensar. Não se tratava de um ato aleatório de gestão, tratava-se
de Grace: Grace tendo de garantir que Jess entregasse o produto dessa vez e
não con�ando em sua capacidade de fazê-lo por conta própria. Earnshaw e
Loomis �cariam à toa pelas bandas de sua cela, onde entrariam tão logo as
guardas partissem.

Pensar nisso só fortalecia sua determinação. Podia até ter caminhado feito
uma sonâmbula rumo à submissão por conta própria, levada pelo medo ou
pragmatismo ou algum tipo de clamor em especial quanto a continuar viva a
�m de fazer a coisa certa por Alex. Já tinha algo de concreto contra o que
lutar. Agiu sem sequer pensar.

Dez degraus acima, a meio caminho entre o salão oval e o patamar rumo
ao primeiro andar, acelerou o ritmo e relaxou os músculos a um só tempo.
Seus pés continuaram a subir a escada, o peso de seu corpo foi jogado por
inteiro nos braços das duas guardas.

Esperneava, inclinando-se para trás.
As duas até poderiam tê-la amparado caso tivessem previsto, mas a

escoravam de baixo e Jess saiu em disparada na horizontal. Caiu de costas
escada abaixo, retorcendo-se toda de lado, pois não queria fraturar a coluna.
Um dos braços se ergueu para proteger a cabeça, o outro se agarrou a seu



ventre no caso de o pacote de drogas se soltar, embora não tenha conseguido
manter a posição de impacto por mais do que um ou dois segundos.

Ela rolou pateando por toda a escadaria abaixo ao som do grito de
surpresa e sobressalto de Corcoran e o “Merda!” disparado por Ratner.
Talvez tenha lhe faltado impulso para acabar de ponta-cabeça: um
amontoado de pernas e braços retorcidos e baqueados no chão do salão
oval.

Uma multidão de mulheres saiu correndo para ver o estrago de perto,
prestar ajuda caso fosse possível, ou só para matar o tempo com alguma
coisa mais interessante do que corridas de baratas.

Ratner agarrou Jess pelo braço para arrastá-la de volta em pé, mas umas
duas dúzias de vozes berraram não. Ratner vacilou e lançou um olhar a
Corcoran, que também sacudia a cabeça.

– Ela pode ter machucado a coluna – Marge Todd disse. – Se mexer nela,
vai acabar acabando com ela para sempre.

– Ligue para a enfermaria – Corcoran disse a Ratner. – Eu �co aqui com
ela.

– Ela está bem – Ratner rebateu.
– Não sabemos. Vá logo ligar para o doutor.
Ratner ainda pareceu querer dizer mais alguma coisa, mas acabou

engolindo o que quer que fosse e tratou de fazer o que lhe mandaram. Jess
�cou deitada no chão tentando se parecer com alguém contundido e
confuso. Quando Corcoran lhe perguntou como se sentia, não respondeu.

Patience DiMarta chegou correndo uns dois minutos depois. Examinou o
nariz ensanguentado e a mão arranhada de Jess e começou a apalpar-lhe
o corpo minuciosamente em busca de outras lesões.

– O que aconteceu? – a guarda perguntou.
– Ela caiu da escada – Corcoran disse.
– Caiu? – Ratner estava indignada. – A porra dessa doida varrida

mergulhou foi de cabeça, isso sim.
– Você consegue sentir seu pé? – DiMarta lhe perguntou.
– Sim.
– Mexe para eu ver, então.



Jess o mexeu, visivelmente para a satisfação de DiMarta.
– E �car em pé? – ela propôs.
Jess se sentou, mas fez um esforço descomunal para tanto,

movimentando-se devagar em um festival de arquejos e contrações.
– Tudo bem – DiMarta disse. – Eu cuido dela.
– Ela tem que ser levada para o con�namento na cela – Ratner se opôs.
DiMarta a encarou com indiferença, como se algum móvel tivesse lhe

dirigido a palavra.
– Ah, legal – ela disse. E então voltando-se a Jess: – Vamos lá, detenta.

Não há nada de errado com as suas pernas, até onde dá para ver.
A policial ajudou Jess a �car de pé, com Jess se entregando de corpo e

alma em uma atuação das mais verossímeis como se tivesse levado pancadas
o su�ciente para esquecer o signi�cado de posição vertical.

Ratner de novo.
– Eu só recebo ordens. Ela tem que...
– Eu não estou contestando as suas ordens – DiMarta lhe cortou. – Ela

está machucada; ela vai comigo.
Ratner estava entre as duas e a porta. E lá permaneceu ainda por um

tempo, carrancuda, ponderando as opções.
DiMarta falou mais devagar e pausadamente, como se estivesse

conversando com um idiota.
– Pegue o regulamento. Abra e leia. Você não sabe nada? Se der alguma

complicação, você será a responsável por isso.
Tratava-se de um argumento incontestável. Boa parte das atribuições da

enfermaria era garantir que Fellside, os respectivos dirigentes e sócios-
proprietários fossem ressarcidos caso uma das internas sofresse algum mal.
Tão logo DiMarta entrou em cena, Jess passou a ser de sua total e exclusiva
competência. Tudo o que Ratner poderia fazer era sair do caminho, o que
teve que fazer, ainda que fervendo de raiva e de má vontade.

– Muito melhor – DiMarta disse com um sorrisinho no rosto. –
Muitíssimo obrigada.
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Sylvie Stock estava na enfermaria quando DiMarta chegou com Moulson.
Sua reação não foi das melhores.

– O que ela está fazendo aqui? – disparou.
– Ela caiu – Patience disse. – Relaxa, Sylvie. Eu cuido disso.
DiMarta sentou Jess em uma cadeira de encosto reto, desinfeccionou o

pulso arranhado e limpou o sangue do rosto. Como ainda escorria um
pouco de sangue do nariz de Jess, deu-lhe um lenço para estancá-lo.

– É melhor você tirar a roupa – continuou. – Deixe-me dar uma
examinada, ver se não tem nada torcido ou quebrado.

Jess engoliu a bile. O momento de decisão tinha um gosto, um amargor e
uma queimação bastante peculiares.

– Eu preciso ir ao banheiro – ela disse.
DiMarta assentiu.
– Sem problemas. Você sabe o caminho.
– E eu queria falar com o dr. Salazar, se for possível.
Assim que Moulson deu as costas e se arrastou até o banheiro, DiMarta

lançou um olhar a Stock cheio de questionamentos.
Sylvie deu de ombros.
– Eu não gosto dessa mulher. Às vezes acontece da gente simplesmente

não ir com a cara de uma pessoa. Se ela mata uma criança inocente ou coisa
do tipo, por exemplo. Mas eu nunca deixaria isso afetar minhas decisões
pro�ssionais.



– Não – Patience concordou. – Claro que não.
– Sério – Stock soltou. – Eu sou uma enfermeira, Patience. Eu faço o meu

trabalho. Quando você já ouviu falar de eu não cumprir minhas funções?
– Nunca – DiMarta disse. – Escuta, por que você não vai atrás do Sally

para avisá-lo que ela está aqui querendo falar com ele?
– Tudo bem – Sylvie resmungou e foi embora batendo a porta.
Ela andou uns dez metros pelo corredor e começou a chorar. Era demais

para ela. Havia feito algo terrível, ainda assim um acidente, e não era justo
que isso �casse voltando só para torturá-la. E Sally sabia de tudo. Sally
poderia jogá-la na sarjeta com uma única palavra quando bem entendesse.

Não era nada fácil conviver com essa situação. Isso deixava Stock
desesperada. Sentia-se forçada a cair, à beira de um precipício interior, onde
aguardava para ver quem a empurraria abismo abaixo, o destino ou o acaso.
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Jess entrou no banheiro, trancou-se e grudou-se na parede, os olhos
fechados. Sentia-se tão fraca que não con�ava em si mesma para �car de pé.
O pacote de drogas contra seu estômago emanava calor em seu corpo feito
um tijolo cozido. Quase teve medo de tocá-lo.

Mas quando levantou o moletom e arrancou a �ta adesiva, sentiu a bolsa
plástica fria e melada ao toque.

Jess levou um bom tempo para jogar a droga descarga abaixo. Os
comprimidos em especial se recusavam a descer, emergindo duas ou três
vezes antes que ela en�m conseguisse se livrar deles ao cobrir tudo com
folhas de papel higiênico como uma rede de pesca.

– Moulson, o que você está fazendo aí dentro? – DiMarta gritou do outro
lado da porta.

– Meu intestino – Jess murmurou.
– Hein?
– Meu intestino – ela disse de novo, mais alto. – Eu estou com dor de

barriga. Já vou sair em um minuto.
DiMarta estalou a língua nos dentes e foi preparar um copo de solução

com sais para reidratação oral.
– Você foi para a guerra? – provocou, a mesma coisa que sempre dizia

quando um paciente apresentava mais do que um problema de saúde
simultaneamente.



Jess apertou a descarga uma vez atrás da outra até que não houvesse mais
nada. Dobrou a bolsa plástica e os ziplocks e en�ou tudo no bolso de sua
calça. Então deixou a torneira aberta por um bom tempo, pois era o que
DiMarta esperaria ouvir. Jogou um pouco de água fria no rosto. Encarou-se
no espelho com a água escorrendo por suas bochechas feito lágrimas.

Estava feito. Não havia como voltar atrás. Encontrava-se em guerra com
Harriet Grace. Só tinha se esquecido de trazer uma arma.

Jess destrancou a porta e voltou à enfermaria.
– Bebe isso – DiMarta disse, empurrando-lhe o copo com os sais

reidratantes. – Vai te deixar reidratada. E depois tire a roupa. Eu preciso te
examinar pra ver a gravidade dos ferimentos.

Dessa vez Jess obedeceu. Bebeu os sais de uma vez. Tirou as roupas assim
que DiMarta fechou a cortina do biombo, e submeteu-se docilmente a um
exame. DiMarta foi minuciosa, procurando edemas e hematomas (havia
vários hematomas, novos e antigos), testando o centro de rotação das
articulações de Jess, certi�cando-se de que suas pupilas reagiam aos
estímulos, e prestando-lhe os devidos cuidados.

Enquanto ainda tratava Jess, Sally chegou e exclamou do outro lado do
biombo:

– Sou eu, Patience. A Sylvie disse...
– Já estamos saindo, Philip – DiMarta o interrompeu. Era a única em

Fellside que chamava o dr. Salazar pelo primeiro nome.
Jess vestiu as roupas. DiMarta abriu a cortina do biombo.
– Eu soube que você queria falar comigo – Salazar disse. Parecia

preocupado. – Hoje foi o primeiro dia do seu recurso, não foi? Eu vi no
noticiário. Você quer alguma coisa para �car mais calma?

Jess hesitou. Era sua deixa, mas o que precisava falar não poderia ser dito.
E se levasse suas súplicas a Salazar e ele as refutasse, não haveria mais
esperança alguma.

– É... na verdade é particular – ela respondeu. E então, segurando-o,
acrescentou: – É sobre drogas.
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Sally travou uma batalha interna que durou por vários e longos, bastante
longos, segundos.

Drogas.
E por qual outro motivo? Muitas das detentas de Fellside eram viciadas ou

ex-viciadas. Moulson talvez não tivesse se referido às drogas ilegais. Talvez
estivesse falando das drogas que ele próprio receitava. Talvez estivesse com
algum problema de saúde que tinha se esquecido de contar. Talvez tivesse
alguma coisa dentre várias possíveis a confessar, requerer, revelar.

Mas algo no rosto de Jess o alertou. Do nada, �cou aterrorizado, desnudo
sob aquele olhar assimétrico.

– Bem – ele disse. – Eu não me considero necessariamente a melhor
pessoa para...

– Você conhece a Grace? – Moulson o interrompeu. – Harriet Grace, do
bloco G?

Sally fez um esforço colossal para se manter impassível. Cruzou a sala até
sua mesa e se sentou, pois suas pernas tremiam e não queria que DiMarta
percebesse.

– Patience – ele disse. – Você se importaria de me deixar a sós com a srta.
Moulson por um ou dois minutos?

DiMarta o encarou, perplexa. Era contra as regras, claro. Deveria haver
uma enfermeira sempre que Salazar atendesse qualquer detenta. Às vezes, a



regra era quebrada pelo caos da rotina diária na enfermaria, mas chegar a
pedir privacidade quando privacidade não era algo permitido...

– Bem, estou mesmo no meu intervalo – DiMarta disse com ligeira
rigidez na voz. Magoava-lhe que Sally não con�asse em sua discrição.
Julgava haver algo entre eles. Mas não importava. Estava contando com
todos os feriados acumulados para abater de seu aviso prévio, então aquela
seria sua última semana em Fellside. Logo estaria desembarcando de um
avião em Monfortinho, e as charnecas de Yorkshire não passariam de uma
lembrança longínqua.

Quando DiMarta fechou a porta, Salazar virou-se para Moulson. Ela
ainda estava sentada na cadeira de plástico desconfortável em que DiMarta a
havia examinado. Ele a encarou com certa coragem acovardada nos olhos,
como um cristão na arena que vê o leão mancando e considera a
possibilidade de fechar um acordo envolvendo uma coroa de espinhos.

– O que você...? – ele a encorajou.
– Harriet Grace tentou me usar como mula de drogas – Moulson disse. –

Ela vai me matar se você não me ajudar.
O médico ergueu a mão, tentando abafar a informação antes de dizer

qualquer coisa, mas Moulson prosseguiu mesmo assim:
– Eu tive que pegar um pacote no tribunal em Leeds. Lá no banheiro.

Cabine do meio. Acho que ela faz sempre esse mesmo esquema com quem
tem um recurso chegando.

– Mas então... onde está...?
– Onde estão as drogas? Joguei tudo fora e dei descarga antes de você

chegar. Eu peguei o pacote, mas desisti de entregar. Foi por isso que caí da
escada. Eu �z parecer um acidente, mas não foi. Não consegui pensar em
mais nada. Achei que, se eu desse entrada aqui, talvez ela não fosse capaz de
me pegar.

Sally ouvia tudo consternado. Tudo o que Moulson dizia encaixava-se
perfeitamente nas lacunas do que ele já sabia, como engrenagens que vão se
encaixando e começando a girar. Esse era o grande segredo, a parte da
operação de Grace da qual ele era intencionalmente excluído. Sabia de tudo



agora, toda a cadeia de fornecimento e, além de Grace e Devlin,
provavelmente era o único em toda a Fellside a saber.

Mas se Moulson estava atrás de asilo, tinha escolhido o pior lugar de toda
a penitenciária para procurar ajuda. Ele não poderia ajudá-la, já  que
constava na folha de pagamento de Grace. Quando ela descobrisse
que Moulson estava lá, mandaria Devlin buscá-la, e Sally não teria outra
escolha senão entregá-la.

– Eu compreendo o seu problema – ele balbuciou, olhando ao redor,
menos nos olhos dela. – Mas não há nada que eu possa fazer por você.

– Por favor – Jess lhe implorou. – Você pode me deixar internada aqui só
por uns dias, só até que eu pense em uma saída. Eu �z uma promessa. Eu �z
uma promessa a alguém que precisa de mim. Não tem mais ninguém que
possa ajudá-lo, então se eu... – Sua garganta esquelética não lhe permitiu
disfarçar ter engolido em seco. – Se eu morrer, ele vai �car sozinho.

– Sim, sim, eu entendo – Sally disse. Nem perguntou quem era essa
pessoa misteriosa, considerou a história pura �cção apenas para atribuir um
peso maior à súplica. – Eu sei do que a Grace é capaz. Mas eu não posso me
envolver nisso. É melhor você procurar o diretor. Contar tudo para ele.

– Você acha que ele vai me ajudar?
A boca de Sally se abriu, fechou-se, abriu-se de novo. Nenhum som foi

emitido.
Se ele vai ajudar? Pela minha experiência, não. Ele só vai te dar um sorriso

e fazê-la esperar. Foi o que ele pensou, mas não disse pois, naquele exato
momento, Devlin entrou na sala escancarando a porta sem bater.

O Diabo nem se deu ao trabalho de olhar para Sally. Seus olhos �xaram-
se em Moulson e �cou claro que não estava surpreso de vê-la ali. Já devia ter
tomado conhecimento por meio de Ratner ou Corcoran, ou visto o relatório
da ocorrência.

– Vim só para levá-la de volta para a cela – ele disse. – Se você já tiver
terminado. – Ele foi na direção de Moulson, já com o braço direito esticado
para agarrá-la.

E esse foi o problema, se é que havia apenas um. A segurança na atitude
de Devlin. O fato de ele se mostrar tão con�ante de que encontrá-la na



enfermaria signi�cava que era seu dono ou senhor do seu destino.
Sally colocou-se no caminho de Devlin. Deu só um passo, o que

provavelmente daria no mesmo. O médico talvez não tivesse sido capaz de
dar mais passos naquele momento.

– Ainda não – Sally disse. – Não terminei. Muito pelo contrário. Sinto
muito, Dennis. Essa detenta está com suspeita de traumatismo e vou mantê-
la em observação essa noite.

Devlin encarou Sally.
– Hein?
– Eu a internei – Salazar disse.
– Então, dê logo alta.
Moulson assistia a tudo com olhos arregalados cheios de pavor. Devlin

estava pronto para levá-la até Grace sem maiores pretextos ou desculpas. O
médico se posicionou entre os dois parecendo a rocha mais mole do mundo.

– Esse é o meu consultório, Dennis – Sally disse. – E sou eu quem decide
isso.

– Vai por mim, Sally – O Diabo retrucou –, não é mesmo.
– Bem, minha opinião médica é o que conta aqui. Suspeita de

traumatismo. É o que está escrito no registro, e assim vai continuar.
Devlin cravou seu olhar no médico: o obstáculo imediato, a questão a ser

resolvida. Seu punho direito se fechou sobre o cabo de seu cassetete.
– Traumatismo. Você está certo disso?
– Não. Mas eu não tenho que estar. Eu vou mantê-la em observação.
Devlin sacou seu cassetete, devagar e de forma deliberada.
Sally soltou uma risada provocativa.
– Qual é a graça?
– É engraçado você pensar que pode me ameaçar com isso – Sally disse

em um tom elevado e grosseiro. – Por acaso você vai nos matar, Dennis?
Espalhar nossos miolos no meio do bloco administrativo? Eu acho que não
seria uma boa ideia.

Devlin ergueu o cassetete como se fosse a ponteira de um professor. Mas
tudo o que O Diabo fez foi lhe dar umas pancadinhas no ombro, bem
suaves.



– Eu não disse nada – ele rebateu com toda calma – sobre bater em
alguém. Um traumatismo. Beleza. O médico aqui é você, Sally. É você quem
tem que levar todos os riscos em consideração. Você está fazendo isso, não
é? Considerando os riscos?

Sally encarou o sujeito nos olhos por um segundo a mais do que devia.
Pôde ver o que estava fervendo lá dentro e quase perdeu a cabeça.

Ainda assim conseguiu fazer com que a palavra saísse. De algum modo.
– Estou.
– Então, vou te deixar trabalhar em paz.
O Diabo colocou o cassetete de volta no coldre. Ainda lançou outro olhar

curioso a Moulson antes de dar meia-volta e sair andando.
Sally correu até o banheiro onde vomitou a alma na pia. Ainda �cou um

bom tempo lá até que restasse só a saliva.
– Obrigada – Moulson disse às costas dele.
– Tranque a porta – Sally lhe pediu, engolindo as palavras.
– Eu não tenho a chave.
Ele tratou de pescá-las no bolso e lhe entregar sem se virar. Não queria

que ela o visse sujo e sem dignidade. Contou os passos que ela deu até
chegar à porta da enfermaria. Escutou o barulho da chave virando.

Um mero gesto, na verdade. Uma superstição, quase, como jogar sal por
cima do ombro ou bater na madeira. Não seria uma porta que manteria
Devlin e Grace afastados (Devlin era o supervisor do bloco, dispunha de
uma chave mestra). Seria a logística. A inconveniência. O fato da enfermaria
estar onde estava, em meio ao intenso trânsito de pessoas pelo bloco
administrativo. Não havia como cometer um assassinato ali. Seria loucura.

Tampouco daria para viver ali. Não para sempre. E, no caso de Sally, não
depois das oito em ponto. Era quando seu turno terminava.
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Devlin voltou à cela de Grace e lhe contou o que tinha acontecido. Que
chegou a ter Moulson bem à sua frente, mas não pôde levá-la embora. Não
estava nada contente por ter que lhe contar isso, e ainda menos
entusiasmado com a reação de Grace, que obviamente o culparia.

– Salazar? – ela fez ecoar. – Salazar te mandou embora? Esse cara é um
idiota, Dennis!

Essa não havia como rebater. Por mais robusto que o médico fosse,
sempre demonstrou certa fragilidade. Um manteiga derretida era
exatamente o que ele era. Mas algo facilmente quebrável poderia ser, ainda
assim, um osso duro de roer. Gelo é frágil, mas leve uma pedra de gelo na
cabeça para ver. Devlin não se deu ao trabalho de entrar no mérito: Grace o
teria acusado de inventar desculpas. Então, ele disse:

– Vou cuidar do Sally quando for a hora. A questão é o que você pretende
fazer com a Moulson.

– Nada – Grace disse. Pegou seu iPod e não parou de mexer, passando
rápido de um menu a outro. Devlin sabia estar prestes a escutar algo
extremamente orquestral.

– Nada? Está falando sério? Ela está armando pra gente!
– Talvez esteja. Mas ninguém vai tocar em um �o de cabelo dela até eu

descobrir se ela pegou o pacote.
– E se ela não tiver pegado?
– Então alguém vai ter que ir lá e pegar, como da outra vez.



Grace en�ou o iPod de volta ao encaixe. Acordes lamuriosos de violino
ecoaram dos alto-falantes.

– Alguém? Não precisa �car sem jeito, Grace. Só dizer. Alguém como eu,
não é?

– Claro que é você – ela disse. – Já conversamos sobre isso. Qualquer
outra pessoa que mandemos vai sacar as conexões. E você também não quer
que isso aconteça.

– Está bem, mas não vou lá hoje à noite. Estou de plantão. Não tenho
como sair daqui por todo esse tempo.

– Bem, uma coisa de cada vez. Vamos ver o que a moça tem a dizer. Que
horas o turno do Salazar termina?

Devlin sabia de cor todos os horários de entrada e saída.
– Às oito – ele disse-lhe de pronto.
– E ele não fará hora extra?
– Não.
– Então, o doutor já deve estar fora do nosso caminho lá pelas 8:15. Quem

é a enfermeira da noite?
– Stock. – Devlin entendeu qual era o ponto de Grace e se antecipou à

próxima pergunta. – Eu a conheço muito bem. Acho que talvez consigamos
colocá-la no esquema.

– Mesmo? Apesar do risco?
– O risco é necessário. E é óbvio que eu não vou falar mais do que o

su�ciente para ela. No �m das contas, ela �cará de bico calado porque estará
toda enrolada com essa história. Ela não terá opção.

Grace assentiu, olhando de um lado para outro enquanto re�etia sobre os
detalhes.

– Vale a pena arriscar mesmo assim. Não temos muito tempo até o toque
de recolher. Mas já terá escurecido, e isso vai ajudar.

Ela contou a Devlin o que tinha em mente. Óbvio que a coisa mais difícil
a se fazer seria arrancar Moulson da enfermaria e trazê-la de volta ao bloco
das celas. Stock (supondo-se que ela haveria de ser amigável) estaria em uma
posição privilegiada para tanto tão logo Salazar saísse de cena. Lizzie e Carol
se encarregariam da entrega na ponta �nal em Goodall. Só o que precisavam



era de um guarda que �zesse o papel de intermediário, e não poderia ser
Devlin, pois Moulson sabia não poder con�ar nele.

Devlin gostou bastante do plano, em especial da parte sobre não estar
diretamente envolvido. Disse a Grace que aprovava a ideia e faria todo o
necessário.

– Bom saber – Grace disse. Devlin achou ter sentido uma leve pontada de
sarcasmo, mas não era hora de dar vazão a mágoas. Grace sabia que
precisava dele. Talvez estivesse chocada com o fato dele ter permitido que
Salazar o tratasse daquele jeito impunemente, mas deixou para julgá-lo com
base no que aconteceria com Sally em seguida.

Despediu-se dela e foi atrás de Sylvie Stock. Caçou a enfermeira por todo
o bloco Franklin, onde ela fazia de conta que checava e reabastecia o posto
de primeiros socorros. O que de fato fazia era se esconder de Jessica
Moulson e da terrível hipótese de passar uma noite inteira na companhia da
Assassina dos Infernos.

– Eu preciso que você me faça um favor – ele disse curto e grosso.
– Eu não estou de bom humor no momento – Sylvie o advertiu. Mas

quando ele lhe contou qual era o favor, ela mudou o tom.
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Enquanto isso, na enfermaria, Sally contava a Jess como Naseem Suresh
tinha morrido.

Ele nunca havia contado a história para ninguém, e nem pretendia contar
a ela. Simplesmente aconteceu. Estavam lá sentados com a porta trancada
para o mundo. Contra tudo e todos. Sally tinha pedido o jantar na cozinha e
a comida chegara: um leito ocupado, uma refeição que dividiram.

Estar de volta à enfermaria fez Moulson se lembrar de seu primeiro dia
em Fellside. Aquele cerco todo os deixava um sob a guarda do outro.
Sentaram-se lado a lado num dos leitos da unidade de quarentena, e foram
honestos um com o outro como se estivessem ligados por algum pacto de
infância. Cuspe na mão, juramento e tudo.

– Eu nunca fui um cara corajoso – Sally disse. – Eu acho que para ser
considerado corajoso o cara tem que saber o que o espera mais à frente e
seguir adiante independentemente de qualquer coisa. Ser estúpido ou
arrogante... não é a mesma coisa. Eu era quase tão estúpido e arrogante
quanto poderia ser. E quando a Naz veio me procurar dizendo que queria
falar tudo o que sabia sobre o crime organizado que estava acontecendo no
bloco G, eu disse a ela que a ajudaria como pudesse.

– Por que ela veio te procurar? – Jess perguntou.
– Eu tinha uma reputação naquela época. Para ser honesto, eu criava

alguma confusão quando era preciso. Por uma boa causa. Eu reclamava das
coisas. Fazia barulho sobre as condições precárias ou sobre o sistema que



não funcionava direito. Eu acreditava ter uma missão aqui. Medicina
holística. Mente e corpo e espírito e tudo isso, sem limites. Muitos guardas
me odiavam, e eu não me importava. A notícia se espalhou. Era até natural
que ela tenha me procurado. – Ele sacudiu a cabeça em um misto de pesar e
assombro. – Não me parecia impossível que a gente pudesse melhorar a
prisão toda. Eu sei que é difícil de acreditar vendo quem eu sou hoje.

– Você acabou de mandar o Dennis Devlin sair daqui – Jess o lembrou. –
Esse é o cara que você é hoje.

Sally, porém, ainda revivia o passado.
– Agora a Naseem... – ele disse. – A Naseem era corajosa. Ela percebeu

coisas em Goodall que a lembravam da merda toda com que precisou lidar
na vida lá fora. Ela havia sido forçada a se prostituir por um tio. Alguém
para quem o pai devia dinheiro. Já fazia encontros aos 14 anos para pagar as
dívidas da família. Dá pra imaginar uma coisa dessas? Mas a polícia fez uma
batida em um bordel e ela acreditou que seria resgatada. Só que acabaram
prendendo todas as garotas. Trataram elas como se fossem as criminosas.
Disseram que as mulheres tra�cadas seriam deportadas de volta pros locais
de origem. O resto cumpriria pena. Foi aí que a Naz agrediu um dos
policiais. Bateu-lhe com um abajur e quebrou a mandíbula do sujeito.

– Pelo que você está dizendo, ela me pareceu uma �gura e tanto – Jess
disse, meio chocada e meio admirada.

– Ah, sim – Sally concordou. – Bem, a Liz Earnshaw a amava. Não tem
muito a ver com aquela robustez toda, né? Mas ela tinha... sei lá. Uma forte
noção de como as coisas deveriam ser. Ela detestava injustiça. Perseguição.
Trairagem. Aí, um belo dia, ela veio me procurar e me disse que se sentia
pronta pra botar a boca no trombone. Ela conhecia de cor e salteado todas
as guardas de Goodall e todas as organizações criminosas em atividade. Ela
queria que eu conversasse com o diretor e fechasse um acordo.

– Algum tipo de acordo judicial, você quer dizer?
– Não, não. Nada disso. Só uma garantia de que teria proteção caso

resolvesse falar. E eu disse claro que sim. Mas eu não sabia na verdade como
faria para cumprir isso, então fui cauteloso. Ou pensava que sim. Eu
procurei o Scratchwell. Sem nomes não há castigo, mas eu levantei um



ponto. Se uma detenta de fato se apresentasse, que tipo de sistema seria
posto em prática para mantê-la em segurança enquanto ele ouvisse o que ela
teria a dizer?

– E?
Sally encolheu os ombros e os cantos de seus lábios arquejaram para

baixo.
– Naseem morreu naquela mesma noite. Mataram-na no banheiro do

terceiro andar do bloco G. E Dennis Devlin veio até aqui para me dizer que,
se algum dia eu abrisse a boca sobre as ideias fantasiosas da Naz, ele
inventaria para o diretor que eu roubava medicamentos do meu próprio
estoque.

Moulson franziu a testa, não compreendendo muito bem.
– Mas como o Devlin �cou sabendo? Sobre a Naseem. O diretor por

acaso...?
– A porra desse diretor é um imbecil. Mas sei lá. Eu pedi para ele não

comentar com ninguém, e nem mencionei o nome da Naz. Ele disse que eu
podia contar com a discrição dele. Disse que não falaria nada para ninguém
de dentro da instituição. Ninguém mesmo. Difícil acreditar que ele tenha
ido direto ao chefe da guarda no bloco G pra contar que talvez houvesse
algum esquema sujo rolando em Goodall.

– Mais alguém sabia disso?
– Não. Ninguém. Logo deve ter sido o Scratchwell. Ele deve ser ainda

mais imbecil do que aparenta ser. Eu presumo que ele tenha dito “uma
interna” e o Devlin sacou quem que era. Talvez a Grace já estivesse de olho
nela.

Sally parecia estar prestes a cair no choro. Jess levou uma das mãos ao
ombro dele.

– De um jeito ou de outro, não parece que tenha sido culpa sua.
– Não sei. Eu poderia ter procurado a imprensa antes. Tornado público

para que tivessem pensado duas vezes antes de... – Deu de ombros, devagar
e ponderosamente. – Não se trata disso de todo modo. Essa não é a pior
parte da história.

– Qual é, então?



O médico começou a chorar. Lágrimas gordas, gordurosas, uma em busca
da outra, bochechas abaixo.

– Eu ainda assim poderia ter feito alguma coisa com base no que ela já
tinha me contado. Eu poderia ter protestado, mas não. Eu não disse uma
palavra sequer. Eu me dei conta, depois que o Devlin foi embora... de que...
de que a única razão pela qual não tinham me matado era porque tinham as
drogas como um instrumento para usar contra mim. Só por isso mesmo.
Caso contrário, eu teria tido o mesmo �m.

O médico enxugou os olhos com a palma de uma das mãos. O que só fez
deixá-los ainda mais vermelhos.

– Não dá para expressar como eu me senti – ele disse quase sussurrando.
– Eu a vi. Eu vi o que tinham feito com ela. E em vez de pensar que tinham
de responder por isso, eu pensei: poderia ter sido eu. Ainda pode ser eu. –
Suas mãos não paravam de mexer, desenhando no ar algo que só era capaz
de ver através de seu terceiro olho. – Ela estava... não se limitaram a
machucá-la, mas também a desrespeitaram. O corpo dela estava todo
enrolado em papel higiênico, como que para dizer... para dizer, isso não
passa de um monte de bosta. Uma informante. Para que ninguém viesse a
defendê-la depois ou �casse de luto por ela.

– A Earnshaw �cou de luto por ela.
– A Earnshaw enlouqueceu. Eu não estou certo de que seja a mesma

coisa. Sabe o quê? Eu queria que tivesse sido eu naquele banheiro.
– Sally...
– Não, eu não quis dizer que eu queria ter morrido. Não é autopiedade, é

só... eu estou pensando nas consequências. Se eu tivesse morrido, a Naz teria
levado a coisa adiante e feito o que precisava ser feito. Ela não teria entrado
na linha por medo. As coisas poderiam ter acabado... bem diferentes.

Os dois �caram sentados em silêncio por um tempo, e então Jess contou a
Salazar sobre Alex Beech. O mistério que ela tinha se incumbido de
solucionar. Não disse que vinha mantendo uma promessa a um espírito, mas
lhe confessou ser esse o motivo de não poder se prestar ao papel de
subordinada de Grace.



– Eu tenho muito a perder. Se eu for inocente do assassinato, mas acabar
sendo culpada por tê-la ajudado a trazer as drogas para cá...

Sally lhe disse que entendia bem. O que era só meia verdade, como
quando ela lhe disse que não era culpado pela morte de Naseem. Um estava
ciente de que o outro vinha tentando sair do fundo de um poço.
Proporcionaram-se o que ambos mais ansiavam no momento, e o que tanto
Brian Pritchard quanto a pastora Afanasy tinham preceituado: o benefício
da dúvida.

Às oito em ponto, Sally teve de ir embora. Fora do turno, fora do local de
trabalho: eram as regras. Se não assinasse o ponto de saída, iriam atrás dele.
Mas disse que encontraria a enfermeira Stock, responsável pelo turno da
noite, e se certi�caria de que ela �casse a par da situação de Moulson.

– Ninguém vai tirar você daqui antes do amanhecer. Você pode ir direto
daqui para o tribunal, e eu já vou estar em serviço de novo quando você
voltar para cá.

Jess o agradeceu e lhe deu um breve abraço, o que pegou Sally de surpresa
e o deixou sem saber como reagir. Ele deu-lhe uns tapinhas no ombro, uma
única mão, totalmente sem jeito.

– Eu te vejo amanhã – ele prometeu. E saiu em busca de Stock.
Jess fechou a porta assim que ele se foi e deitou-se na cama sobre os

lençóis. Respirou pausada e brevemente, recompondo-se.
Então, migrou de seu corpo e foi em busca de Alex.
Ela vislumbrou o próprio rosto re�etido no universo por onde caminhava,

ecos fantasmagóricos de si mesma �utuando no ar que não era ar ou
boiando na água que não era água. Eram as mulheres de Fellside pensando
nela. A maioria nem sequer estava dormindo ainda, mas voltavam seus
olhos interiores a Moulson enquanto ela passava pelas minúsculas janelas de
suas almas. Ao tempo em que caminhava na calada da noite ao largo de
onde elas de fato viviam.

Você se machucou, Alex disse. Tinha aparecido do nada ao lado de Jess
sem que ela o notasse. Ela sorriu ao se virar para cumprimentá-lo, mas o
semblante do menino morto carregava certo ar de austeridade.

Um pouco. Você viu?



Não. Eu só estou vendo agora porque você está se lembrando. Você caiu da
escada. Foi perigoso, Jess. Você podia ter morrido.

Disse o menino morto. Ela exagerou um tom de voz brincalhão, tentando
tranquilizá-lo. Havia, porém, o que o preocupasse. Custava-lhe manter a
atenção do menino. Sabia que ele odiava ser pressionado, mas ela seria
obrigada a pressioná-lo. Ou isso ou dar as costas, como Salazar tinha dado
dois anos antes, a uma verdade que acabou incômoda demais para ser
discutida. O que importa é que funcionou, ela lhe disse. Isso me tirou do
caminho da Grace por um tempo.

Mesmo? Alex ergueu a cabeça para encará-la, tocou-lhe nas costas da
mão. Parecia bem mais real agora: ela estava começando a se adaptar.

Mesmo, ela prometeu.
Ela lhe contou um pouco sobre seu dia. Cruzar as charnecas rumo a

Leeds, �car sentada no tribunal enquanto os advogados discutiam
arduamente sobre seu futuro. Só mudava de lugar. Vinha protelando a
verdade ao confrontá-lo com o que sabia.

E se você ganhar a causa, vai embora?, ele lhe perguntou.
Sim. Talvez. Podem acontecer outras coisas também. Como dizerem que eu

fui culpada por um crime menos grave. Homicídio culposo em vez de doloso.
O que isso signi�ca?
Signi�ca que eu te matei, mas sem a intenção. Se decidirem que foi isso o

que aconteceu, talvez me mandem de volta, mas com uma pena menor. E me
deixem sair daqui a um ano, ou dois, ou cinco.

Dessa vez Alex não tinha desgrudado os olhos dela, mas desviou o olhar
de novo e passou a �tar o chão. Havia um quê de indiferença fremente no
rosto do menino. Depois que você sair, você vai voltar para me ver?

Eu vou dar um jeito de levar você comigo, Jess lhe disse com �rmeza. Pode
deixar, Alex. Eu já prometi. Eu não acho que nos encontramos por acaso. Eu
acho que era para acontecer. E o que quer que aconteça, eu vou fazer o que eu
disse que ia fazer.

O que era o que ela poderia imaginar. Evocou uma imagem em
pensamento: algo que nunca tinha visto antes, mas poderia facilmente
visualizar. Um escudo vermelho em um blazer preto: o emblema de um



cordeiro com uma �âmula presente em tantas iconogra�as religiosas, pois
representava o Cordeiro de Deus, a vítima de um sacrifício que acabou por
se mostrar um Cavalo de Troia à redenção da humanidade. Alex tinha dito
um cabrito com uma bandeira, mas se tratava de um equívoco normal a
uma criança.

(E criança signi�cava cabrito. E crianças já tinham sido sacri�cadas várias
vezes, em vários lugares.)

Você se lembra disso?, ela lhe perguntou.
Lembro, Alex disse. Claro que eu lembro.
Você disse que era o emblema da sua escola. E que o lema era dum spiro

spero. “Enquanto eu respirar haverá esperança.”
Alex sacudiu a cabeça. O que a senhorita Loach disse pra gente foi:

“Enquanto houver vida há esperança.”
Foi ela quem disse então? O que mais ela dizia pra vocês?
Que foi Cícero quem disse isso. Ele era um advogado na Roma Antiga, e ele

disse isso num julgamento por assassinato.
Claro que sim, Jess pensou. Onde mais?
A senhorita Loach chamava vocês pelo primeiro ou pelo último nome?, ela

perguntou. Estava tentando manter a casualidade, embora ele obviamente
pudesse ler seus pensamentos. Enxergava para além das perguntas, a real
intenção por trás delas.

No instante seguinte, ela se deu conta de que ele já não estava mais a seu
lado. Virou-se e deu de cara com ele parado em sua frente encarando-a com
�rmeza.

Eu não me lembro, ele disse.
– Tudo bem. – Ela lhe estendeu a mão para que ele se juntasse a ela, mas o

menino permaneceu onde estava.
O que você estava tentando fazer, Jess? Me enganar? Você acha que eu estou

mentindo ou escondendo coisas de você?
– Não. Não, Alex. Não é isso.
É o quê, então?
Ela tratou de se preparar. Não seria nada fácil explicar algo que nem ela

mesma entendia. Se houvesse algum modo de se chegar à verdade, seria ao



�m daquela conversa.
– O emblema com o cordeiro e a bandeira, e o lema. Alex, isso tudo é de

uma escola só para meninas.
E daí?
– E daí que como você poderia ter estudado lá? Você por acaso já foi

menina em alguma vida passada?
Talvez.
– Quê? – Ela soltou uma risada. Ao que parecia, ele só podia estar

brincando.
Talvez. Sim. Eu acho que sim. Eu acho que eu era uma menina até você

aparecer.
– Mas... – Jess argumentou. – Isso não faz o menor... por que você nunca

mencionou isso?
Eu �quei com medo. O tom de Alex saiu equilibrado, sem in�exão. Eu

comecei a me lembrar de mais e mais coisas, mas eu não queria que você
deixasse de gostar de mim, e você só gostava de mim porque achava que eu
fosse ele. Eu sempre fui uma menina. Você me transformou em um menino
quando olhou para mim.

Não havia como contrariar tamanha certeza por mais rasa que fosse, mas
Jess não se fez de rogada e tentou mesmo assim:

– Alex, você disse...
Não, eu não disse, Jess. Você disse. Foi você quem disse que me conhecia. E

eu não sabia quem eu era, então eu acreditei em você. Mas antes de
você  chegar, eu tinha outra aparência. E era... Eu nunca fui desse jeito.
Foi você quem me fez assim!

Jess quase se engasgou. Tão somente o fato de aquele não ser seu corpo
real, seu corpo físico, que a mantinha de pé. Sua mente era içada e acelerava
ao mesmo tempo. Tinha escutado a voz dele antes de tê-lo visto, uma voz
alta, límpida, como a voz de uma criança, apesar das vozes de todas as
crianças terem o mesmo tom. De olhos fechados, não dava para distinguir
um menino de uma menina até que atingissem a puberdade. E quando ela
teve a chance de vislumbrá-lo, ele não passava de uma silhueta,
retroiluminado pelas cores em constante mudança do mundo dos sonhos.



Os detalhes foram �cando mais nítidos gradualmente. O rosto dele era
indistinto no começo, então passou a �car cada vez mais e mais claro
conforme ela...

Conforme ela o foi moldando com sua mente, do mesmo modo como
tinha moldado aquele corpo mal-amanhado que então ostentava. Do
mesmo modo como tinha dado asas e um colar mágico a Tish.

Era insanidade. Mas qual era a alternativa? Sr. e sra. Beech falsi�cando a
certidão de nascimento da �lhinha? Vestindo-o como um menino?
Criando-o como um menino? Dizendo-lhe e ao mundo inteiro todo santo
dia que ele era um menino? E depois mandando-o a uma escola de
meninas?

– Ai, meu Deus – Jess disse em voz baixa. – Alex...
Alex porém perscrutava o horizonte fractal, de súbito em alerta.
– O que foi?
Tem alguém vindo aí.
Abrupta e incrivelmente, o mundo noturno estremeceu a ponto de

sacolejar. Não, era a própria Moulson quem estremecia, calafrios assolavam
seu tronco levando-a a movimentos involuntários que a �zeram cambalear e
perder o chão.

Jess recuou, sentindo-se sufocada por uma força que não compreendia
nem conseguia combater. A tal força porém se recusava a deixá-la partir.

– Alex! – ela gritou. Mas de algum modo já estava toda retorcida a essa
altura. Teve de virar sua cabeça tanto quanto pôde para ser capaz de
vislumbrá-lo e, quando en�m o viu, ele não passava de uma mancha, um
contorno desprovido de maiores detalhes. Um desenho rudimentar que
oscilava de um segundo a outro. Não dava para dizer se era homem ou
mulher, se menino ou menina. Nem sequer se era humano.

– Moulson – uma voz disse. – Vamos. Hora de ir embora.
Algo a agarrou pelo braço. Puxou com força.
E a içou feito um peixe �sgado pelo anzol.
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Após a breve conversa com Devlin, Sylvie Stock seguiu trotando de volta à
enfermaria. Só queria acabar logo com isso de uma vez e o quanto antes.
Mas, no meio do caminho, pensou melhor no assunto e tratou de diminuir o
passo.

Sally deveria assinar o ponto de saída às oito, e, segundo as normas, ele
não poderia �car zanzando pela enfermaria após o �m do turno, logo não
adiantaria a Stock chegar um minuto que fosse antes das 8:05. Ainda melhor,
deveria encontrar uma posição estratégica de onde pudesse observar a
recepção e não entrar em cena até vê-lo partindo.

Escolheu a sala Goldstein, também conhecida como QG do Papa-Hóstia.
Enquanto os blocos das prisioneiras em Fellside eram batizados em
homenagem a mulheres cientistas, as salas de reunião eram batizadas com
nomes de poetas e dramaturgos. Stock não fazia a menor ideia de em qual
das três categorias Goldstein se enquadrava, e, até onde sabia, nenhum dos
outros funcionários tampouco. A sala recebeu o apelido por ser a maior das
salas de reunião e por ninguém ter autorização de convocar uma reunião lá
a não ser Scratchwell, o Redentor, o amado e benevolente líder de todos.

O que importava para Sylvie no momento, todavia, era o fato de haver
armações envidraçadas no QGPH que davam a um espaço aberto (o
equivalente à área comum nos blocos das prisioneiras), onde eram
realizados os processamentos de dados e registros, e onde os funcionários
batiam ponto no início e ao término dos respectivos turnos.



Stock �cou sentada em meio à escuridão da sala até que viu Sally
cruzando o pátio mais abaixo. Ele enrolou para assinar o ponto,
conversando uns bons minutos com o guarda na recepção, deixando-a
agitada. Ele en�m rubricou o registro de saída e seguiu rumo ao portão
principal, o que não o impediu de hesitar mais um pouco. Olhou para o
relógio, depois em direção ao corredor, de volta pelo caminho de onde tinha
vindo. Está certo, Sylvie pensou, continue aí olhando para o nada. Vou em
um segundo, estou quase pronta.

Tecnicamente, a troca de turno deveria ser pessoalmente, mas as
enfermeiras não costumavam fazer tanta cerimônia. A enfermaria �cava na
administração central, tão tranca�ada quanto o baú de enxoval de uma
freira, e Fellside era um lugar movimentado. Não era nada incomum Sally
sair sem sequer topar com a enfermeira que assumiria o turno da noite.
Naquela noite, porém, ele pareceu empenhado em passar o turno em pessoa,
o que signi�cava que queria instruir Stock sobre Moulson e ter a mais
absoluta certeza de que ela seguiria à risca as orientações repassadas. O que
de�nitivamente não aconteceria. Esperou até que Sally fosse embora com
uma ligeira satisfação vingativa e lhe deu tchauzinho pelas costas quando ele
en�m desistiu e cruzou a recepção. Ele saiu e o portão gradeado de acesso se
fechou.

Sylvie ainda esperou mais alguns minutos no caso de ele mudar de ideia
outra vez, e só então ousou deixar seu esconderijo. Sentia-se ridiculamente
nervosa. Nada que estava prestes a fazer naquela noite era contra o
regulamento. O motivo de seu estado era toda a operação para não se
encontrar com Sally e evitar uma troca de turno formal. Caso contrário, ele
teria  lhe repassado um relatório de avaliação no qual o nome de Moulson
teria constado. Não sendo o caso, ela apenas �caria o�cialmente a par do
que viesse a ver com os próprios olhos.

Quando chegou ao pé da escada, porém, ouviu alguém chamando seu
nome. Marcação cerrada. Sally tinha passado pelo portão de acesso, mas
�cou do outro lado aguardando. Ele gritou de novo e, dessa vez, acenou.

– Sylvie! Aqui!



Stock ainda pensou em simplesmente sair andando, mas era óbvio que ela
o tinha visto. Seus olhares tinham se cruzado.

– Eu tenho que entrar, Sally – ela gritou. – Está na minha hora.
– Sim, mas estamos na troca de turno! Eu preciso lhe dizer uma coisa.
Stock titubeou, embora não houvesse como escapar da conversa. Caso

virasse as costas e saísse correndo, Sally seria capaz de persegui-la bloco
adentro. O jeito foi ir até o portão e dizer-lhe para ser breve.

– Jess Moulson vai passar a noite na enfermaria – ele disse. – Suspeita de
traumatismo. Ela precisa �car lá. Eu não quero que ela volte para o bloco das
celas até amanhã de manhã, mesmo que ela apresente sinais de melhora.

– Eu cuido disso – Stock retrucou.
– Jura, Sylvie? É muito importante mesmo. – Sally chegou ao ponto de

atravessar o braço pela grade e tocar na mão da enfermeira. Ai, Jesus!

– Está bem – ela reiterou. – Eu juro, Philip.
Stock usou o primeiro nome para que o estranhamento o �zesse parar de

insistir. Para que ele fosse embora e a deixasse em paz. O truque funcionou,
mas não impediu que Sylvie �casse fervendo de raiva. Odiava Sally por tê-la
feito jurar, por obrigá-la a assumir uma postura equivocada. Em
pensamento o xingou por ter voltado, xingou aquele traseiro gordo e o jeito
de andar feito um pato.

O que nada mudava, disse a si mesma. Nadinha mesmo. Não obstante o
coração mole de Sally, os �gurões todos se encontravam ao lado dela bem
como os anjos. Então, ele que se danasse.

– Eu só quero falar com ela – Devlin tinha lhe dito. – É possível que ela
tenha pegado um pacote com algum contato lá no tribunal e trazido para a
prisão. Ela pode acabar bem encrencada. Vai ser melhor para ela se tivermos
essa conversinha por baixo dos panos. Por isso que eu preciso da sua ajuda,
Sylvie.

E durante todo o tempo em que ele falou, ela só concordou com a cabeça.
Convencendo-se de que talvez fosse verdade, ao tempo em que sabia não
ser. Stock não era trouxa. Mesmo antes de Devlin ter lhe empurrado uma
nota de cinquenta libras, sabia muitíssimo bem o que devia estar
acontecendo ali. Por baixo dos panos porque se tratava de negócios escusos.



Não estaria mantendo Moulson longe de problemas, estaria colocando-a em
um.

E por ela, tudo bem.
A enfermaria estava imersa em um silêncio profundo quando ela entrou.

Patience tinha assinado o ponto de saída às seis. A equipe médica dali até as
seis da manhã seguinte se limitava a ela e mais ninguém.

Moulson se encontrava na unidade de quarentena, deitada no mesmo
leito em que dormira antes. Velhos hábitos, Stock presumiu. Tinha tirado os
sapatos, mas estava totalmente vestida. Olhos fechados, um braço por trás
da cabeça e outro apoiado na barriga. Não se mexeu quando Stock deu uma
espiada pela porta.

Sobre a mesa na área de consulta havia um bilhete dobrado com o nome
de Stock escrito com a letra maravilhosamente cuidadosa de Sally. Ela
rasgou o papel em vários pedacinhos e jogou tudo pela descarga. Não
precisava ler o recado uma vez que já sabia o teor. E assim ninguém poderia
provar que algum dia o bilhete chegou a existir.

Tirou o telefone do gancho e ligou para o posto de guarda principal do
bloco G. Devlin atendeu.

– É a Sylvie – ela disse. – Tudo no esquema.
– Moulson está aí?
– Dormindo feito um bebê.
– Maravilha. Eu vou mandar alguém aí.
– Como vou saber quem é?
Houve meio segundo de pausa durante o qual Stock imaginou Devlin

revirando os olhos.
– Vai ser um dos guardas, Stock, e ele vai te dizer que foi aí atrás da

Moulson. Quer mais o quê, uma senha secreta?
– Está bem – ela disse. – Mas me dá uns minutinhos. Eu preciso preparar

a papelada.
– Faça isso.
A papelada era mínima, embora ela quisesse se certi�car totalmente de

que teria uma boa história para contar. Examinei Moulson e cheguei à



conclusão de que seu estado de saúde apresentou uma melhora considerável

desde que...

Não. Era capaz de fazer melhor do que isso. Deu mais uma espiada pela
porta da unidade de quarentena para con�rmar se sua única paciente de fato
se encontrava lá, então se sentou e passou a tecer uma breve magistral obra
de �cção na qual Moulson se dava alta por conta própria.

A batida na porta veio cerca de dez minutos depois, enquanto passava os
olhos pelo atestado de alta médica pela terceira vez a �m de se certi�car
novamente de que a história se sustentava. Reconheceu vagamente o sujeito
que entrou. Lovell? Não, Lovett. Keith Lovett. Magricela e loiro e uma
aparência que a fez lembrar da vivaz expressão norte-americana “trailer

trash”.
– Moulson – ele disse. – Para o Devlin.
Bastou.
– Certo – Stock rebateu. – Espere aqui.
Sylvie foi até a unidade de quarentena. Moulson não tinha movido um

músculo até onde dava para ver. O semblante tinha mudado todavia: agora
ostentava um ar idiota de consternação, próprio de um pesadelo.

Stock a sacudiu pelo ombro. Como não obteve reação alguma, sacudiu de
novo, com mais força.

Moulson cochichou algo. Um nome, talvez. Ai, meu Deus, foi o nome
dele. O nome do garoto. Alex. Sua piranha, ela pensou. Sua piranha
insensível, insensível! Você revive tudo na porra desses sonhos?

– Moulson – ela vociferou. – Vamos. Hora de ir embora.
A enfermeira levantou Moulson pelos braços (a mulher ainda era mais

leve do que ela) e a sacudiu com ainda mais vigor. O que en�m funcionou.
– Oi? – Moulson balbuciou, piscando os olhos. – Eu estou acordada. O

que está acontecendo? – Ela desvencilhou-se de Sylvie, erguendo as mãos
para que a enfermeira se afastasse. Stock recuou. Queria Moulson calma,
não em pânico. Mas também a queria de pé. Moulson ainda parecia confusa,
embora já em plena consciência, apenas com a respiração um pouco pesada
por ter acordado assim tão brutalmente.

– Você será transferida – Stock lhe disse.



A expressão de perplexidade no rosto de Moulson se resumia em puro
alarme e descon�ança.

– O quê? Por quê? Para onde?
Stock escolheu a pergunta do meio dentre as três.
– O dr. Salazar acha que você pode estar correndo risco aqui. Ele disse

alguma coisa sobre outra prisioneira ressentida, ou em uma desavença com
você? Sei lá, ele não me deu nomes. Ele estava preocupado com esse acesso
tão livre à enfermaria. Eu estou sozinha no plantão e, se eu for chamada,
você vai ter que �car sozinha.

Seu rosto estava cuidadosamente inexpressivo enquanto dizia tudo isso.
Devlin tinha lhe dado um script a ser seguido, mas ela acabou se demorando
em re�etir sobre a execução, mais um re�exo involuntário de sua e�ciência e
presteza inerentes do que bondade ou preocupação. Só estava tentando tirar
proveito de seus pontos fortes.

Moulson passou a mão pelos cabelos, escorridos e emaranhados. Parecia
exausta. Qualquer horinha que tenha conseguido pegar no sono não foi
capaz de revigorá-la tanto.

– Onde ele está? – ela perguntou. – Eu posso falar com ele?
– Não, ele já saiu do serviço – Stock disse. – Eu acabei de lhe dizer: só eu

estou aqui. Você quem sabe, Moulson, mas eu não tenho como protegê-la na
enfermaria. Pode ter alguém lá de Goodall vindo para cá nesse exato
instante. Você quer estar aqui quando essa pessoa chegar?

O truque funcionou. Moulson se retraiu e sacudiu a cabeça.
– Não – Sylvie concordou. – Você não quer. Por isso que nós vamos te

transferir para uma área mais segura.
– Uma área mais segura?
– Uma outra enfermaria em... – disfarçou a pausa para pensar, aludindo:

– ... no bloco Franklin. Ninguém vai te procurar lá.
Sylvie entregou os sapatos nas mãos de Moulson enquanto falava,

tentando transmitir um ar de urgência. Moulson captou a mensagem e
tratou de calçá-los. Parecia estar ausente de um jeito meio estranho, como se
estivesse com parte dos pensamentos em outro lugar. Não parava de olhar



para os cantos da sala, onde nada havia para se olhar até onde Stock podia
ver.

Enquanto Moulson ainda se preparava, e Stock lhe dava uma bronca para
se levantar, se vestir, sumir dali, Lovett entrou. Moulson voltou a �car
descon�ada e saiu cambaleando da cama, dando a impressão de estar pronta
para lutar se fosse preciso. Stock apostaria tudo em Lovett, mas uma briga
na enfermaria não cairia nada bem.

– É ele quem vai te escoltar – disse a Moulson sem �rulas. – Veja se não
faz nenhuma idiotice. Você não pode andar pelo pátio sozinha à noite; você
tem que estar acompanhada de um guarda. O Lovett é tranquilo. Ele é um
grande amigo do dr. Salazar.

– É, sou sim – Lovett disse sem muito entusiasmo. – Somos como irmãos.
Podemos ir mais rápido agora?

Stock pôde notar que Moulson não estava convencida, o que não a
surpreendeu. Aquele brutamontes era tudo, menos reconfortante. Ela levou
a mão ao ombro de Moulson para tranquilizá-la, que pareceu não gostar
muito do gesto, fazendo Stock recolher o braço.

– Você vai estar em total segurança – ela repetiu.
Lovett chegou a abrir a boca para dizer algo, e eram grandes as chances de

ser algo idiota. Talvez algo que começasse com “O sr. Devlin disse...”. Stock
logo se adiantou.

– Você quer que eu vá junto? Eu posso deixar a enfermaria trancada por
uns minutos. Eu só �co receosa com a possibilidade de haver uma
emergência enquanto eu estiver fora...

Moulson ergueu uma das mãos se dando por vencida.
– Não. Não precisa. Estou indo.
– Certo – Lovett disse energicamente. – Vamos embora.
Os três seguiram rumo à área de consulta.
– Ah – Stock disse a Moulson. – Você pode assinar um formulário de

transferência antes de ir?
Moulson rabiscou seu nome na folha que Stock lhe repassou. Nem sequer

olhou para o papel, o que veio bem a calhar. Poderia ter percebido a cilada
caso tivesse lido o que constava no papel: quanto insistira para receber alta



da enfermaria contrariando as recomendações expressas da enfermeira de
plantão.

– Obrigada – Moulson disse, ao entregar o papel de volta a Stock e a
caneta. – Obrigada por me ajudar. Eu estaria totalmente encrencada se você
e o Sally não tivessem me acolhido aqui.

– Ah, só fazemos o nosso trabalho – Stock balbuciou, sem conseguir
encarar Moulson nos olhos.

Quando Jess se foi, Sylvie sentou-se à mesa de Sally, abraçou o próprio
corpo e passou a se balançar para frente e para trás como se fosse um bebê
em um berço e a mãe do bebê ao mesmo tempo. Assim �cou por vinte
minutos sem parar, sentindo a autocomiseração brotar em seu âmago feito
seiva escorrendo de uma árvore. Nunca quis aquilo. Nada daquilo. Era ela a
vítima ali mais do que qualquer um.
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Não estava exatamente frio naquele anoitecer, mas era essa a sensação após o
ambiente superaquecido da enfermaria.

Jess saiu na frente de Lovett em direção ao silêncio do pátio externo.
Parecia imenso. Até então só o tinha visto entupido de mulheres, o
horizonte nunca indo além da pequena fatia contígua da espécie humana. Já
tão tarde e na iminência do toque de recolher, encontrava-se deserto,
iluminado por trinta luas: ainda que o sol não tivesse se posto totalmente, os
imensos holofotes nas torres de vigilância já estavam ligados.

– Por ali – Lovett disse, dando uns tapinhas no braço de Jess ao indicar o
caminho. Ou ele não tinha reparado na reação de Jess ao ser tocada por
Stock, ou tinha mas não dava a mínima.

Jess margeou o pátio para �car fora do alcance das luzes. Ainda olhava
para todas as direções na esperança de que Alex surgisse de algum canto
bem a seu lado. Só que não.

Ela seguiu o guarda pelo estreito vão entre a administração e o primeiro
bloco prisional, rumo a uma área mais remota e repleta de contêineres de
lixo e galpões de madeira. A luz dos holofotes não chegava ali de jeito
nenhum.

– Sem câmeras – Lovett resmungou por cima do ombro, como se Jess
tivesse feito alguma pergunta.

Ela teve um pressentimento momentâneo. No mundo lá fora, nunca teria
ido a um lugar como aquele com um desconhecido. Lovett já andava na



frente dela e bem rápido, e sequer olhava para trás para conferir se ela o
acompanhava.

Ele está com medo.
Jess olhou para baixo, esperando ver Alex caminhando a seu lado. Só que

não.
Alex?
Estou aqui. As palavras pipocaram no interior de sua mente, como sempre

acontecia quando ele dizia algo. Não havia vetor algum, o menor senso de
direção ou distância. Virou a cabeça bem devagar sem deixar de caminhar,
tentando localizá-lo.

– Vamos – Lovett disse impaciente já bem mais adiante. – Continue
andando.

Alex estava ao lado de uma caçamba de metal amassada, onde de uma
tampa meio aberta transbordavam sacos pretos de lixo feito entranhas. Jess
já tinha passado pelo menino quando o viu, que continuou exatamente onde
estava.

Medo do quê?, ela lhe perguntou em pensamento.
De ser visto, Alex disse. O menino já se encontrava bem mais adiante, em

meio à sombra inclinada da parede externa da prisão. Ele se virou para
acompanhá-la com os olhos, mas não se juntou a ela. Bem, de ser visto com
você.

Faz sentido, Jess pensou de volta. O Devlin é o chefe dele. Ele tem que
assegurar que ninguém descubra que ele me ajudou.

É no Devlin mesmo que ele está pensando. Eles estavam conversando. Faz
uns minutinhos só.

Dessa vez Alex estava a sua esquerda, espiando por um pedaço de cerca
onde se via uma placa de risco de eletrocussão. Devia haver um gerador ou
um posto de seccionamento em um depósito abandonado atrás dele.

– Sobre o quê? – Jess perguntou, mantendo a voz baixa. – Isso estava nos
pensamentos dele? O que você viu?

– Sem conversa – Lovett disparou. Tinham chegado a uma porta de aço.
Não havia maçaneta por fora, mas estava entreaberta com o auxílio de um
extintor de incêndio. Lovett agarrou a borda da porta com uma das mãos e a



abriu um pouco mais. Deu um chute no extintor, tombando-o de lado e o
rolou para dentro com a ponta da bota.

– Anda logo – ele disse. – Depressa, vai.
Jess tentou enxergar adiante dele. Um mal-estar repentino a fez diminuir

o passo até parar. Do outro lado da porta estava completamente escuro: não
conseguia enxergar nada.

O que ele está pensando agora?, perguntou a Alex.
– Eu não tenho tempo para isso, minha querida. Anda logo!
Ele está pensando... que ele não recebe o su�ciente para isso. Não para

arriscar a aposentadoria e tudo mais. Que o Devlin o irrita às vezes.
Tão logo Alex disse isso, Jess en�m enxergou o que seus olhos vinham lhe

dizendo o tempo todo. Havia uma placa na porta que Lovett segurava que
ela já tinha visto logo no primeiro dia em que saiu da enfermaria. ISTO
NÃO É UMA SAÍDA, A NÃO SER EM CASO DE INCÊNDIO.

De dia, a cor da cantaria a teria alertado, mas sob aquela luz fraca todas as
cores se apagavam num cinza anônimo. Encontravam-se nos fundos do
bloco Goodall. Não do Franklin.

Ela se virou para sair correndo. O braço de Lovett, �no mas
surpreendentemente forte, zuniu e a agarrou pelo pulso. Em um único
movimento ele a puxou de volta e com a mão livre a dominou pelo ombro.
Lovett virou o corpo sem tirar os pés do chão e a empurrou galpão adentro.

A porta se fechou, não com uma batida estrondosa mas com um suave e
irreparável clique.

A voz de Carol Loomis surgiu da escuridão bem a seu lado.
– Eu disse, Lizzie – ela disse em um tom animado, mas com a voz

carregada de uma in�exão fúnebre. – Ela se perdeu pelo caminho, só isso.
Mas, no �m, acabou conseguindo se achar.
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Não havia tempo para pensar. Nem tempo para gritar, muito embora Jess

tenha aberto a boca para tentar.

Ela perdeu o fôlego ao ser jogada com força contra a parede. Mãos em sua

cintura levantaram sua camisa e a apalparam por baixo do moletom. Unhas

roídas arranharam sua barriga.

– Nada – Loomis grunhiu. – Ai, ai, meu bem.

Algo duro se chocou contra a cabeça de Jess e seus sentidos foram

tomados por luzes e estática. Outro golpe e ela despencou. Acabou de quatro

no frio do concreto.

– Onde está, Moulson? – Loomis perguntou. – Se você conseguir

responder em menos de dez palavras, a Lizzie talvez lhe deixe alguns dentes.

Jess mal conseguia enxergar, mesmo antes da pancada. A escuridão era

quase total. Uma sombra se avultou sobre ela, quase visível contra uma

mancha ligeiramente mais desbotada de uma parede esbranquiçada. Algo

roçou seu couro cabeludo, e meio segundo depois um clique metálico

reverberou rente a seu ouvido. Um chute passou raspando e acertou outra

coisa. Algo ressoando feito um sino. Earnshow gritou alguns tantos

palavrões do fundo da alma.

Jess foi agarrada e tentaram fazê-la �car de novo em pé. Jogou seu peso

para trás, livrando-se das garras alheias, mas perdeu o equilíbrio e caiu de

novo com um tremendo impacto. Não importava. No chão era exatamente



onde ela precisava estar. Tinha acabado de se dar conta do que era aquele

som metálico.

Jess! Alex estava logo a seu lado em meio à escuridão. O grito foi

estridente de tanto pânico.

Fuja, Alex. Fuja.

Por que ela tinha dito aquilo? Não havia risco algum ao menino. Ainda

que algumas coisas impróprias para crianças daquela idade estivessem sendo

ditas e feitas.

Ela contorceu-se pelo chão, propelindo-se com os joelhos, tateando às

cegas com os braços esticados. Seus dedos tocaram a borda de alguma coisa

fria e dura, de superfície côncava. Tentou apalpá-la e a coisa saiu rolando,

mas Jess conseguiu recuperá-la em um pulo, segurando-a pela alça no topo e

pela base roliça.

– Mas então – Loomis grunhiu. Ela agarrou Jess pelos cabelos e deu-lhe

um puxão com vontade. Jess levou junto o extintor de incêndio e se valeu do

impulso ao girar, mãos �rmes. O cilindro de aço se enterrou no corpo de

Loomis, mais ou menos na altura da cintura. A mulher enorme soltou um

gemido explosivo como se fosse a primeira palavra de um bebê e largou Jess

outra vez.

Jess transferiu o peso do extintor à outra mão e o arremessou adiante feito

um aríete. Dessa vez, o resultado foi diferente. O extintor acertou algo duro

e parou em um baque seco terrivelmente ruidoso. Em seguida, algo debateu-

se como que em uma briga em meio à escuridão. O extintor de incêndio foi

derrubado das mãos de Jess. Ela levantou-se às pressas e correu.

Seus olhos estavam começando a se adaptar ao escuro, mas bem pouco e

já tarde demais. Chegou a vislumbrar uma forma mais sombreada de uma

porta no �m do corredor e disparou. Passou correndo pela porta aberta, a

qual era de sua largura e invisível. Suas pernas acabaram ganhando vida

própria. Um segundo impacto, contra o chão, cortou por completo o que

ainda lhe restava de fôlego.

Por alguns instantes �cou deitada lá, olhando para o teto, com a vista

tomada por manchas embaçadas de luz. Então uma luz, luz de verdade,

piscou três vezes, acende-apaga-acende-apaga-acende-apaga. Jess tentou



abrir os olhos em meio à neblina de sangue. Girou o pescoço para ver

Earnshaw a três metros de distância, voltando-se do interruptor para

encará-la.

Logo atrás, Loomis estava estirada no chão com o ombro formando uma

curva contínua com o braço feito uma baleia encalhada de lado.

Jess tentou se levantar, mas não tinha certeza de onde suas pernas

estavam. Seus pés se mexeram contra o piso de cimento batido, mas ela não

saiu do lugar, enquanto Lizzie começou a se aproximar, punhos em riste

como quem leva uma oferenda.

– Eu vou acabar com você – ela vociferou. Deu um passo adiante.

Alex se pôs entre as duas, encarando Earnshaw com seus pequenos

punhos cerrados. Deixe-a em paz! Não toque nela!

Earnshaw tropeçou e parou de repente, encarando o menino de volta com

desconcerto. Algo estranho e assustador aconteceu com seu rosto, aos

poucos arrebatado por uma onda progressiva de pavor e assombro.

– Não – ela disse. E algo que soou como um “não é”.

Não é o quê? Não é possível? Isso até que é divertido, Jess pensou. Quem

perde tempo discutindo besteiras quando o impossível lhe acerta um coice

em cheio na cara?

Era Alex quem avançava agora, vociferando em silêncio na cara de

Earnshaw. Vá embora! Fique longe dela! Deixe-a! Seus bracinhos girando

feito um pastor apartando ovelhas.

Earnshaw deu um passo para trás, então hesitou. Mas estendeu um dos

braços com a mão bem aberta. Para tocar na aparição? Para empurrá-la de

lado? Para suplicar-lhe?

Alex não poderia se importar menos, quanto menos considerar a questão.

Esbofeteou a mão de lado.

Não. Claro que não esbofeteou. Mas deu uma pancadinha como se tivesse

esquecido, no calor daquele momento um tanto mais prolongado, de que

não era capaz de tocá-la. As pontas de seus dedos, em um piscar labiríntico

de olhos, encontravam-se onde os dedos de Earnshaw estavam. Nenhum

dos dois pareceu gostar do resultado.



Earnshaw soltou um gemido agudo, boca assimetricamente aberta como

se estivesse enfartando.

Alex cintilava feito chama de vela ao vento. Pareceu estar subitamente

aterrorizado, em pânico. Tentou se esquivar contornando Earnshaw, pela

esquerda, pela direita, mas o corredor era estreito demais. Os blocos de

concreto das paredes não lhe representavam o menor obstáculo, mas o

menino se comportava como se representassem. Finalmente, já desesperado,

atravessou correndo a mulher em meio a uma gritaria só.

Earnshaw revirou os olhos, totalmente esbranquiçados por um único e

angustiante segundo. Tombou no chão e entrou em convulsão, espumando

um pouco pela boca a cada arfada.

Jess �cou de pé �rmando-se na moldura da porta. Bem devagar. Então,

um timbre sonoro ecoou contínuo em seus ouvidos feito o zumbido de uma

broca odontológica. A luz neon no corredor revelou Loomis deitada no

chão, olhos esbugalhados e maxilar deslocado. Um dos lados da cabeça

tinha passado de convexo a côncavo. O extintor de incêndio, manchado de

sangue, jogado perto dela. Earnshaw se mexia sem a menor voluntariedade,

espasmos convulsivos, as biqueiras de aço dos coturnos espezinhando o

chão fora do ritmo.

Jess voltou pelo mesmo caminho por onde tinha vindo, não vendo (graças

a Deus!) nem a sombra de Lovett ao abrir a porta e fugir. Vomitou por trás

da caçamba transbordando lixo, ainda que não houvesse muito o que

colocar para fora já que não se alimentara desde o almoço.

Cruzando de volta o pátio externo ao mesmo tempo que o sol mergulhava

no horizonte, notou a saída de incêndio por onde tinha deixado a

administração central. Deveria ter se fechado tão logo tivessem passado,

mas alguém, muito provavelmente Devlin, tinha coberto a trava de

segurança com seis camadas de �ta adesiva mais cedo a �m de que Lovett

pudesse transitar livremente sem crachá. A porta ainda estava aberta.
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Quando Moulson retornou à enfermaria andando, Sylvie Stock quase

enfartou ao vê-la. Moulson fechou a porta, foi até a mesa e puxou uma

cadeira. Sentou-se encarando Stock.

Agindo por puro instinto, Sylvie tentou alcançar o telefone mas, tão logo

pôs a mão no aparelho, reconsiderou e congelou no lugar, boca semiaberta.

Bem devagar, colocou o telefone de volta no gancho.

– Existe um plano B? – Moulson perguntou. – Tem mais alguém vindo

me buscar? Ou você mesma quer me levar? – O lado reconstruído de seu

rosto arreganhava os dentes enquanto o lado bom se encontrava

mortalmente sereno.

Stock sacudiu a cabeça sem nada dizer.

– Bem, então é melhor me escutar porque eu vou falar o que você tem que

fazer. Tem uma mulher morta no primeiro andar do bloco G, em um dos

corredores atrás do salão oval, e tem outra em um estado bem grave. Eu

acho que você provavelmente sabe quem elas são e o que elas estão fazendo

lá. O que todo o resto vai �car sabendo depende de você.

Sylvie pensou, mulher morta? Quem poderia ser essa mulher morta?

Onde é que estava Dennis Devlin? Quem tinha morrido?

– Eu não... Eu não estou entendendo – ela titubeou.

– Isso não me surpreende nada – Moulson disse. – Mas tente. Eu deixei

minhas impressões digitais por todos os cantos. Um extintor de incêndio.

Uma porta. Paredes e chão e sabe-se lá mais o quê. Eu sangrei também,



como dá para ver. Então há um longo rastro que leva do cadáver no bloco G

até aqui. Diga-me, aonde você acha que esse rastro vai dar?

– Ai, meu Deus! – Sylvie choramingou.

– Não, Deus não tem nada a ver com isso. Mas você está em uma grande

enrascada, enfermeira Stock. Você conspirou com a Harriet Grace e o

Dennis Devlin e aquele outro cara, Lovett, para que eu fosse morta. Eu acho

melhor você correr até lá com um balde e um escovão, você não acha? Só o

tempo de você rasgar toda aquela papelada e carimbar o que quer que

precise ser carimbado para que eu esteja o�cialmente de volta aqui onde é

meu lugar.

Stock exalava horror e �cou encarando Moulson, que a encarou de volta

bem no fundo dos olhos inexpressivos. A mulher que Stock tanto odiava

tinha até o momento sido uma criação razoavelmente abstrata. Aquela

criatura sentada diante dela, coberta do sangue de seus inimigos, era

assustadora de um jeito bem diferente e concreto. Se era assim que Jess

intimidava de volta, Stock pediu a Deus que nunca chegasse a intimidá-la.

– Mas... eu não matei ninguém – ela gaguejou. – Você matou. Você não

pode...

Moulson podia sim. Claro que podia. Se houvesse mesmo uma mulher

morta no chão do bloco G, então Moulson poderia des�ar toda a história e

haveria provas em número bastante para mandá-los todos para o espaço. De

Grace a Devlin, Devlin a Lovett e Lovett de volta a Stock. Um longo pavio

queimando de um a outro, como na abertura de Missão: Impossível, até o

clarão �nal.

– Por favor. – As palavras saíram com algum esforço da parte de Stock. –

Por favor não conte nada.

– Então vá lá e trate de limpar a sua sujeira – Moulson disse. – O que você

está esperando? – Mas assim que Stock se levantou em um pulo, Moulson

a empurrou de volta para baixo, uma violação que fez Stock estremecer até a

medula. – Espere. E me dê as suas chaves. Eu vou trancar a porta. Ninguém

mais entra aqui até o amanhecer.

– Eu... eu não posso fazer isso! Eu sou só uma funcionária. A enfermeira

de plantão. Eu tenho que estar aqui caso alguém ligue.



– Então é melhor você rezar para ninguém ligar. As chaves. – Moulson

estendeu a mão aberta.

Abrir mão das chaves foi para Stock como renunciar ao �apo de

autonomia que ainda lhe restava na vida.

– Você disse que uma das mulheres ainda estava viva – ela deixou escapar.

– Se ela estiver muito machucada, eu vou ter que trazê-la pra cá!

– Isso é problema seu, não meu. Você me disse que tinha outra

enfermaria em um dos outros blocos. Tem mesmo?

– Franklin. Um posto de saúde. Não tem muita coisa lá além de...

– Se vire.

Stock fez o que pôde. Deu-se por vencida sem abrir mais a boca.



75

Grace e Devlin demoraram um pouco a se darem conta de que a emboscada

a Moulson tinha dado errado. Talvez tivessem percebido antes, caso Devlin

não tivesse se preocupado tanto em manter todo o esquema ao alcance dos

olhos. Tinha escoltado Loomis e Earnshaw até o corredor de acesso e

destrancado a porta, embora jamais tenha imaginado que seria obrigado a

voltar para buscá-las. O trato era que �zessem o combinado e depois se

misturassem outra vez à confusão generalizada do salão oval. O Diabo as

encontraria mediante o toque de recolher e lhes repassaria maiores

instruções ao realizar a contagem.

As duas, porém, não deram as caras quando o toque soou, deixando claro

que algo de errado havia acontecido. E a situação saiu ainda mais do

controle de Devlin a partir daquele momento. No exato instante em que

uma prisioneira deixava de responder à chamada, toda a máquina era

acionada. Portões e postos de guarda eram fechados, equipes de busca

reviravam do avesso o bloco inteiro e depois, de dentro para fora, o resto do

lugar. O próximo passo teria sido telefonar para a polícia e deixá-los a par da

emergência. Barricadas na estrada e boletins de alerta, helicópteros com

holofotes 5k, cachorros, reuniões de cúpula com o conselho supervisor,

coletiva de imprensa em contrição e toda uma ação de minoração pré-

programada dos danos.

As coisas não chegaram tão longe, porém. Levou apenas 17 minutos para

que uma das equipes de busca se deparasse com Loomis e Earnshaw.



Nada a fazer por Loomis. A fratura no crânio que a matou tinha deixado

uma depressão bem visível no hemisfério esquerdo da cabeça. Era

praticamente desnecessário medir o pulso. E tampouco havia maiores

dúvidas quanto à arma do crime, uma vez que o extintor de incêndio estava

jogado no chão à vista de todos com a correspondente depressão que o fazia

parecer a próxima peça do quebra-cabeça. (Sem manchas de sangue todavia,

nem digitais. Sylvie Stock já tinha ido e voltado àquela altura.)

Lizzie estava sentada com a cabeça enterrada entre os joelhos, chorosa.

Lamúrias apavoradas, desoladoras e descontroladas. Como os guardas que a

encontraram não tinham conseguido extrair qualquer informação,

decidiram comunicar à enfermaria. Um minuto depois, Stock recebeu a

mensagem em seu pager.

E apareceu do nada, cheia de agitação, tentando passar a impressão de

que tudo aquilo era novidade. Devlin já estava lá. Foi quem lhe disse para

examinar Earnshaw e tentar descobrir o que havia de errado com ela. O

Diabo estava conseguindo manter a compostura, o que contribuiu para que

Stock se mantivesse �rme, ainda que tensa a ponto de qualquer barulho

causar palpitações.

Ao inspecionar o corredor de acesso pela primeira vez a �m de limpar as

impressões digitais e o sangue de Moulson, encontrou Lizzie catatônica no

lugar, de frente para a parede e com os joelhos agarrados ao peito feito um

feto. Era difícil dizer se os gemidos que agora soltava sinalizavam alguma

melhora.

Stock fez todo o óbvio, basicamente descartando concussão cerebral,

ataque cardíaco e overdose. Um tempo depois, Earnshaw voltou a �car

quieta. Ainda não reagia aos estímulos, ainda não falava, mas parecia mais

calma e mais consciente do que acontecia em volta, às vezes acompanhando

os movimentos de Stock com os olhos.

Devlin lhe perguntou o que tinha acontecido, mas ela não demonstrou o

menor sinal de tê-lo ouvido.

– Para mim está bem claro – um dos outros guardas disse. E estava

mesmo. Parecia que Earnshaw tinha passado por algum tipo de surto

colericamente desenfreado e achatado a cabeça de Big Carol no processo.



Mesmo ciente da emboscada e do que tinha dado errado, Stock não sabia se

acreditava na história de Jess Moulson derrubando aquelas duas mulheres

tão grandes e fortes. Teria de ser uma ninja ou coisa assim. Nada humano

teria golpeado Liz Earnshaw sem rachar ao meio. Mas era Lizzie quem

parecia arrebentada.

Houve muita discussão sobre o que deveria ser feito em seguida. Devlin

era a favor de que Lizzie pernoitasse na própria cela, o que a manteria em

circulação para que Grace pudesse interrogá-la assim que voltasse a dizer

coisa com coisa. Os outros guardas porém julgaram que o bloco Dietrich

oferecia instalações mais adequadas a uma detenta perigosa e

emocionalmente instável, que talvez tivesse acabado de espancar outra

mulher até a morte. A enfermaria chegou a ser cogitada, mas sem despertar

muito entusiasmo.

O diretor entrou em cena e a resposta correta acabou sendo “nenhuma

das anteriores”. Scratchwell estava à beira de um ataque histérico, e já não

conseguia mais disfarçar tão bem. Arrependia-se amargamente de cada uma

das entrevistas concedidas à imprensa. Tinha ele mesmo construído a

imagem de ser o rosto e a voz de Fellside, portanto seria lançado à fogueira

quando a catástrofe estourasse nos jornais, como inevitavelmente

aconteceria.

Seus pensamentos estavam tão focados em sua própria sobrevivência que

encarou o problema de contenção como se fosse o mais urgente. Fez o

devido estardalhaço (ou uma simulação razoável) sobre a trágica morte de

Loomis, mas queria estar no controle de como e quando seria relatado.

– Eu acho que a segurança das demais detentas é preeminente – ele

declarou. – Coloque essa prisioneira na solitária. – No calor do momento,

esqueceu-se de usar seu próprio eufemismo.

– Eu não acho que seja boa ideia – Stock entrou na conversa.

O Redentor lhe lançou um olhar feroz.

– Perdão?

Sylvie queria dizer o mesmo, mas tinha recebido treinamento para ser

enfermeira e por quase toda sua vida tinha se comportado como uma. O



pequeno lapso em relação a Moulson não a desquali�cava para o cargo em

outros aspectos.

– A Earnshaw está em um estado bem lastimável agora – ela disse.

Apontou com o queixo na direção da prova A, que balançava o corpo para

frente e para trás, olhando �xo para o ponto entre os joelhos. – Esse tipo de

coisa, esses movimentos involuntários que ela está fazendo, é o que chamam

de comportamento autista, e geralmente indica um problema grave de saúde

mental. Eu de�nitivamente não aconselharia deixá-la trancada e sem

supervisão. Só irá nos trazer problemas.

– Qual é o seu nome? – o diretor a interpelou.

Estava escrito bem no crachá de Sylvie, mas obviamente o Redentor era

um homem ocupado e não se poderia esperar que lesse algo só porque se

encontrava bem na frente de sua cara. Sequer lembrava-se de Stock de sua

entrevista de trabalho, por sinal.

– Stock, senhor.

– E você é uma pro�ssional da área de saúde mental, Stock?

– Não, senhor.

– Não. E temos um grande número de pro�ssionais da área aqui na

prisão, em Dietrich. Quando eu quiser que as minhas decisões sejam

reconsideradas no campo da saúde mental, eu vou direto neles. Nesse

ínterim, é melhor você se limitar a questões dentro de sua especialidade de

fato. Sr. Devlin, por favor conduza essa prisioneira a uma das salas de

reclusão punitiva. E o... o corpo a... bem, só o coloque em algum lugar

seguro e fora do caminho.

Stock foi embora depressa, tremendo tanto que chegou a pensar que seu

contorno deveria estar todo borrado. Em grande parte era só raiva de

Scratchwell por ser um merda tão baixo e condescendente e imbecil.

Desejou que ele removesse o corpo, pois perderia o emprego se o �zesse por

interferir na cena de um crime.

Toda essa fúria e indignação ajudaram a aquietar a outra voz em sua

cabeça. A voz que dizia ela está morta ela está morta ela está morta. Ai, meu

Deus, você acabou de ser responsável pela morte de uma mulher.

E nem sequer era a mulher certa.
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Devlin con�nou Liz Earnshaw em uma das seis solitárias no último andar

de Goodall. (Havia um número similar em cada um dos cinco blocos

prisionais, mas o bloco G era o único onde era necessário agendar a entrada

com antecedência a �m de evitar frustrações.) Earnshaw se deixou levar tão

passiva quanto um cordeiro.

Retornando ao térreo, O Diabo se deparou com todos ainda à espera de

que alguém lhes dissesse o que fazer. Inclusive o diretor, cujo trabalho era

exatamente dizer às pessoas o que fazer.

Devlin puxou Scratchwell para um canto. Disse que, enquanto o diretor

telefonava para a polícia de West Yorkshire (foi por onde o diretor começou,

do que nem sequer se lembrava mais), pareceu-lhe que, na condição de

chefe da guarda no bloco, deveria dar uma voltinha por Goodall e se

certi�car de que tudo se encontrava na mais perfeita ordem. O diretor

agradeceu-lhe profusamente e abençoou a iniciativa. Rezou para que não

houvesse outras surpresas desagradáveis.

Assim Devlin conseguiu visitar a cela de Grace. Não poderia entrar sem

que o comando de abertura fosse acionado do painel central de controle, e

os dois conversaram pela janelinha da porta. Grace �cou abalada quando O

Diabo lhe contou sobre a morte de Loomis mas, ao tomar conhecimento do

colapso nervoso de Earnshaw, �cou profundamente consternada.

– O que diabos aconteceu nessa porra? – ela quis saber. –  Não foi a

Moulson que fez isso. Não existe a menor chance daquela putinha



esquelética ter feito isso. Então, quem foi?

– Talvez a Loomis e a Earnshaw só levaram uma queda – Devlin disse,

expressando a opinião da maioria.

– Claro que não caíram! E o seu guarda, onde está? Ele viu alguma coisa?

– O Lovett? Não, ele despachou a Moulson e se mandou com o rabo entre

as pernas.

– E onde ela está agora? Essa prisão aqui é sua, Dennis. Não vai me dizer

que você não sabe.

– Meu palpite é que ela saiu correndo de volta para a enfermaria. Sei que

ela não foi transferida para o bloco das celas. Eu queria ter perguntado para

a Stock, mas tinha gente demais em volta. E eu não posso simplesmente dar

uma passada lá para averiguar. Não com esse lugar em alerta máximo.

Temos que limpar nossa barra, Grace. Se ela abrir a boca, tem alguma prova

que possa nos incriminar?

– Nada – Grace disse de pronto. E então: – Bem, nada a não ser o último

pacote. Temos que descobrir se ela o pegou mesmo, e, se ela não o tiver

pegado, temos que ir lá buscar. Sumindo com isso, tudo o que sobra é a

palavra dela contra a nossa. Isso é trabalho seu, Dennis. Seu e de mais

ninguém. Providencie isso.

– O tribunal está fechado agora.

– Eu sei. Dê um jeito de se en�ar na equipe de escolta amanhã. Vá com

ela. Não tem mais ninguém em quem a gente pode con�ar.

Sem sexo oral dessa vez (muito embora, para ser justo, a porta estivesse

empatando o caminho). Grace limitou-se a repassar-lhe as ordens. Em meio

a todo aquele estresse e tensão, as sutilezas vinham sendo deixadas um

pouco de lado.

Devlin foi até o balcão onde se escalou à equipe de escolta até Leeds no

dia seguinte, transferindo Andrea Corcoran ao salão oval de Goodall na

condição de superiora interina. Em seguida, caminhou de volta até o bloco

G em um humor sombrio e irrequieto. Normalmente após um turno mais

prolongado, tirava a manhã de folga, mas, na manhã seguinte, teria que se

apresentar às oito em ponto para começar o dia às 8:30. E não havia como

sair da prisão naquela noite até que os idiotas de Leeds terminassem o



trabalho sobre o cadáver de Loomis. Contava com no máximo quatro horas

de sono, isso se chegasse a dormir de fato.

Enquanto cruzava o pátio, mirou a janela da enfermaria mais ao alto.

Luzes apagadas. Ficou fora de si ao pensar que Jess Moulson provavelmente

já estaria dormindo lá em cima, alheia ao mundo em meio ao caos que havia

provocado. Ela não tinha eliminado Carol Loomis: isso teria sido ridículo.

Mas, de algum jeito, tinha escapado da armadilha, e a armadilha acabou

voltando-se contra quem a armou. Loomis e Earnshaw deveriam ter tido

algum tipo de desentendimento logo antes de Moulson chegar, e a briga

deve tê-la alertado a tempo de salvar a própria pele.

Por enquanto.

No devido tempo, ele e Grace cuidariam dela de forma correta e

conveniente. Pensar nisso o deixou mais reconfortado.
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Na verdade, Jess estava muito acordada. Ainda sentada à mesa do dr. Salazar

desde que Sylvie Stock tinha partido, duas horas antes.

Estava à espera de Alex Beech para conversarem. Exceto pelo fato de não

estar mais pensando nele como Alex Beech. Tinha arrumado tempo de

sobra àquela altura para pensar em seus passos após escalar o abismo e

encontrá-lo já do lado de fora. E sabia que encontrar era a palavra errada.

Ela o criou. Criou o rosto que ele passou a ter e o que mais queria que ele

fosse. A dra. Carter podia até não ter a menor noção acerca de várias coisas,

mas estava certa quanto a isso. A imaginação é uma energia plástica, srta.

Moulson. Uma energia moldável. Nós criamos as coisas que precisamos. Já na

infância, esse sempre tinha sido o dom de Jess. Criava o que precisava a

partir de qualquer matéria-prima que possuísse em mãos, inclusive pessoas.

Havia alguma coisa habitando aquela escuridão, mas só tinha se tornado

Alex Beech quando seus olhos a revelaram. A coisa em si já tinha até

esquecido do próprio rosto.

A coisa não. Ela.

Eu acho que eu era uma menina até você aparecer.

Até que Jess lhe pôs um jugo e a encilhou à carroça carregada de sua

própria culpa. Tome, �que puxando isso por um tempo, criança. Você me

parece jovem o bastante, e forte o su�ciente.

Quem era ela quando tudo começou? A solução àquele mistério nunca

tinha se mostrado tão inalcançável. Embora as respostas às perguntas do



espírito talvez estivessem �cando um pouco mais claras. Jess tinha visto a

sequência de expressões passando pelo rosto de Liz Earnshaw ao ver Alex

parado lá, bloqueando a passagem. Alguma coisa como terror. Alguma coisa

como estupor. Alguma outra coisa que ela não sabia identi�car.

E não foi só isso. Earnshaw tinha dito alguma coisa. Não em voz alta, pois

não tivera fôlego o su�ciente para cuspir, mas Jess tinha certeza de que era

um nome.

O que Jess enxergava era Alex, mas Earnshaw tinha visto um rosto

inteiramente diferente. E sabia bem para quem estava olhando.

Alex tinha parecido compartilhar o momento de identi�cação. Não

entrou em pânico nem saiu correndo por nada. Sempre teve certa atração

pelas outras mulheres de Goodall. Ficava zanzando em volta e criando

histórias sobre as coisas que via nos sonhos e memórias delas. O que ele

teria visto na mente de Liz Earnshaw?

Tratava-se de uma retórica, obviamente.

Tinha encontrado sua garota malvada. Foi por isso que correu. E foi por

isso que apenas Earnshaw conseguiu vê-lo e mais ninguém. Era Earnshaw

quem ele deveria estar assombrando no começo, antes que Jess o

surpreendesse e o repintasse. Porque foi Earnshaw quem o tinha matado.

A noite demorou a passar, e Alex não apareceu. Jess gritava por ele a cada

cinco minutos, mas não obtinha resposta. Por �m tomou coragem e migrou

de seu corpo rumo ao mundo noturno. Julgou que, se desse uma voltinha

rápida por lá, talvez conseguisse vislumbrar algum sinal dele. Embora não

�zesse a menor ideia de onde procurar ou como.

Foi então que se deu conta do quanto tinha dependido dele nas excursões

anteriores. Julgava estar começando a se familiarizar com aquele lugar, mas

acabou �cando mais perdida do que nunca sem Alex a seu lado. Jess pôs-se

a pular de consciência em consciência, de uma tempestade sensorial a outra,

gritando o nome dele. Sem resposta.

Não, não era verdade. Claro que houve uma resposta. Não uma resposta

de Alex, talvez, mas havia sinais de alarme e perturbação nas sonhadoras

pelas quais perambulava, gemidos e sobressaltos e sono interrompido. Jess



foi deixando um rastro por onde passava, e o rastro eram os pesadelos

alheios.

Nada pelo que pudesse fazer algo. Só conseguia pensar na morte de Carol

Loomis e em sua própria quase morte ao ser atacada por Liz. O medo e a

dor, o pânico claustrofóbico por estar tranca�ada com suas algozes, ainda

dominavam seus pensamentos, vívidos a ponto de tudo o que tocavam

incorporar a mesma coloração. Um efeito cascata, difundindo-se a partir de

Jess em todas as direções.

Já tinha presenciado o mesmo fenômeno algumas noites antes, mas ainda

era tudo novo demais para ela e a lógica, por demais estranha. Não sabia que

estava disseminando veneno só de estar ali e se lembrar das coisas.

Todas as mulheres em Fellside sonharam com sangue e violência naquela

noite. Aquelas com quem Jess interagia diretamente sonharam com a morte

de Big Carol, sonharam que elas mesmas esmagavam a cabeça de Loomis

com o extintor de incêndio, sentindo inclusive o peso e o súbito entrave. A

vibração dissonante, breve e sutil, quando a base suspensa do extintor

acertou algum osso. O barulho do corpo de Loomis caindo e a grata

consagração quando o pesado cilindro de aço lhes escapava dos dedos

dormentes.

Havia também um agente penitenciário nos sonhos. Jess não conhecia

Lovett o su�ciente para se lembrar do rosto dele, mas o uniforme do guarda

despontou intenso e claro em sua mente, bem como o momento em que ele

a tinha agarrado, indefesa, a jogado no escuro e batido a porta.

As mulheres que não estavam diretamente ligadas à Jess viam e ouviam e

sentiam algumas das mesmas coisas, embora tudo picotado. Experienciavam

os maus-tratos e o pânico e o estilhaçar do crânio de Loomis como uma

espécie de mixórdia semiabstrata, uma carni�cina de impressões

desconexas. Acordavam sufocadas, aterrorizadas, com o gosto do sangue das

próprias línguas mordidas na boca.

E dormiam de novo, ainda agitadas, para repassar adiante essa angústia

diluída a outra mulher ainda mais distante.

Era como tinta se espalhando na água. Exceto pelo fato da tinta ser fruto

de um assassinato: tiro em primeira pessoa.
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Devlin abriu um sorriso ao ver o rosto de Moulson sendo conduzida por

Ratner através do posto de controle até o estacionamento e também quando

ela o viu à sua espera. Ela chegou a parar por um instante até que Ratner lhe

deu um empurrão bem no meio das costas e mandou que ela se mexesse.

Devlin segurou a porta traseira da van aberta, com um sorriso cínico

estampado no rosto enquanto ela entrava. Jesse não viu: não tinha coragem

de olhar nos olhos dele.

– Embarque imediato, todos a bordo – ele disse animado.

Bem, ao menos esperava que soasse animado. Sentia-se como se estivesse

deitado na frente de um rolo compressor. Aquelas quatro horas de sono

acabaram se tornando três horas na horizontal de olhos fechados. Os

detetives de Leeds, os dois verdadeiramente charmosos em suas aparências

joviais vestidos em ternos Ermenegildo, �zeram um milhão de perguntas.

Algumas delas até que boas. Como era o corredor onde Carol Loomis

morreu a partir de dentro do bloco e de fora dele? Como o acesso a ele era

controlado? Quem tinha as chaves das portas, ou um cartão de identi�cação

que poderia abri-las? Quem foi a última pessoa a ver a mulher morta, e onde

ela estava? Quem eram as suas associadas conhecidas? Um deles chegou até

a fazer uma conexão com a última morte em Fellside.

– Dominica Weeks. Nós já descartamos essa, certo? Por acaso ela e a

Loomis se conheciam?



Quando foram embora para interrogar Liz Earnshaw na solitária, Devlin

já estava �sicamente esgotado e emocionalmente elétrico. Dirigiu até sua

casa ansioso sob o efeito da poderosa mistura de preocupação e raiva.

Na verdade, não foi direto para casa. Primeiro passou na casa de Salazar.

Estava com medo de que as provas levassem à enfermaria, e queria ter

certeza de que Sally tinha uma compreensão clara do que ele podia e não

podia dizer aos distintos senhores da divisão de detetives.

Conhecia o caminho, claro. Estar lá lhe trouxe de volta memórias antigas.

Leah na janela observando-o chegar para que ela pudesse abrir a porta sem

que ele precisasse bater. Leah de quatro, abrindo-se para ele enquanto seu

marido estava longe, em Fellside, limpando penicos. A vez em que usaram

algemas havia sido o melhor dia de todos os tempos.

Agora Leah estava morta. Isso era uma coisa estranha de se pensar.

Dennis bateu algumas vezes, em seguida tocou a campainha uma vez.

Nenhuma resposta. E ele não podia bater com força no meio da noite sem

que corresse o risco de acordar uma legião de vizinhos intrometidos. Ele

tinha que admitir derrota e ir embora, o que não ajudou muito para

melhorar o seu temperamento.

Mas talvez fosse melhor assim, ele pensou, enquanto entrava ao lado de

Moulson e girava a porta. Sally lhe trouxe à tona o pior dele, não havia

dúvida sobre isso. Com seu humor na noite passada, poderia ter ido longe

demais e matado o velho covarde.

Em seguida, também tentou falar com Stock, sem melhores resultados. A

enfermaria estava fechada e trancada quando ele foi embora, mas tentou

novamente pelo celular umas quatro ou cinco vezes. Ela não atendeu.

Devlin não fazia ideia do que aconteceu na noite anterior e como Carol

Loomis acabou morta. Não era possível acreditar que Moulson tivesse

matado Carol e, em seguida, Earnshaw a tinha deixado ir embora.

Tudo o que ele queria de Moulson era uma explicação sobre o que houve

com o pacote. Nem mesmo isso, na verdade. Enquanto a droga ainda

estivesse no cubículo do banheiro (e ele tinha certeza de que estava), então o

assunto estava encerrado e enterrado. Era óbvio que eles não trabalhariam

com Moulson novamente, porque ela era uma total idiota, mas só poderia



descartar qualquer problema depois que os policiais fossem embora.

Moulson só precisava entender que, se ela falasse com qualquer um –

qualquer pessoa – sobre qualquer outro assunto além do clima, descobriria

por que era importante �car calada.

– Aperte o cinto – ele lhe disse, dando uma cotovelada em seu braço.

Moulson não disse nada. Ela obedeceu e se ajeitou no banco com as mãos

em seu colo. Ela parecia tão acabada quanto Devlin.

– Ela é sempre assim falante? – Devlin perguntou a Ratner. Ratner

comprimiu os lábios e não disse nada. Ela também estava na folha de

pagamento de Grace, claro, e tinha um monte de razões para estar

descontente com a polícia ter aparecido em Fellside.

Os três �caram em silêncio por todo o longo caminho das colinas até

Leeds. E, ao chegarem em Oxford Row, não seriam capazes de escutar uns

aos outros de qualquer maneira. Os malucos estavam frenéticos, agitando

suas bandeiras e gritando rimas estúpidas – reclamando sobre o mundo,

Devlin pensou, porque era mais fácil do que arregaçar as mangas e fazer

alguma coisa para mudar.

Dentro do tribunal, ele foi direto ao que interessava.

– Eu preciso ir ao banheiro – ele cochichou a Ratner. – Cuide da Barbie

Tagarela, ok?

Devlin passou pela segurança da área restrita na parte de trás do edifício.

Caminhou pelo corredor, passou pelo banheiro masculino e entrou no

feminino. Isso não era permitido, mas não havia ninguém por ali para vê-lo.

Todas as atenções estavam voltadas para o circo na porta da frente.

Seu dia começou a piorar assim que ele se trancou no cubículo e esticou a

mão atrás da cisterna. Não havia nenhum pacote ali. Seja lá o que Moulson

tivesse feito, ela tinha levado as drogas. Então por que ela simplesmente não

a entregou? Até onde Devlin sabia, ela não era viciada – e mesmo se fosse,

qualquer pessoa sensata se aproveitaria somente de uma porção pequena da

sua onda favorita e torceria para ninguém perceber. Seria possível que ela

estivesse pensando em vender as drogas em algum outro lugar e �car com o

dinheiro?

– Merda – ele murmurou.



Pensou em checar nos outros cubículos. Mas isso não faria sentido. Esse

era um esquema bem organizado que sempre funcionou como um relógio.

As drogas estiveram ali e agora não estavam mais.

– Merda – ele disse de novo, mais alto e mais irritado. Ele realmente

acreditava que a história havia se repetido. Moulson tinha se acovardado em

recolher e depois se acovardou de assumir por medo das inevitáveis

represálias.

Agora teria que esperar até o �m do dia para saber a verdade e onde

estava o pacote. Precisava encontrar uma maneira de falar com Moulson em

particular, ou, ao chegar em Fellside, iria até a enfermaria para arrancar-lhe

a informação. Nada disso seria fácil, mesmo sem os detetives de Leeds na

cola.

No passado, Devlin tinha conseguido se convencer de que a sua conexão

com Grace era invisível e segura. Isso não era mais verdade, se é que algum

dia foi. Existia uma trilha, mas ela não havia sido feita da porra de farelos de

pão. Nela estavam Moulson e Salazar. Sylvie Stock. Liz Earnshaw. O chato do

Lovett, e, claro, a própria Grace. Ele tinha que resolver isso. Ele tinha que se

acalmar e pensar.

Em seguida, reencontrou Ratner. Ela levara Moulson até a sala de espera,

onde as duas estavam agora sentadas. Aquele talvez fosse um bom momento

para uma conversa informal com Moulson antes de entrar no tribunal,

entretanto aquele não era um lugar seguro para isso. Qualquer um poderia

passar. Mesmo que não passassem, a acústica do lugar era incrível. Você

poderia escutar do outro lado do prédio.

O Diabo �cou irritado por estar ao lado de Moulson e não ser capaz de

questioná-la. O único consolo era que ela também parecia muito

longe  de  estar feliz. Estava afundada em si mesma, pensativa e quieta e

distante de tudo o que estava acontecendo ao seu redor.

Ela estava realmente esperando vender as drogas, ele pensou. Era por isso

que ela estava tão assustada agora. Ela estava pensando se era tarde demais

para escapar da armadilha que tinha cavado para si mesma antes de que

alguém a capturasse e a enterrasse viva.



Sim, ele pensou. Agora é tarde. Mas lhe pareceu uma péssima ideia fazê-la

entrar no tribunal desesperada e aterrorizada. Moulson tinha um grande

público fora daqui e poderia ter alguma ideia repentina que pudesse usar.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa (uma ameaça, um aviso, talvez até

mesmo uma garantia falsa), mas o secretário do tribunal se aproximou.

– Estamos prontos para começar – ele disse.

– Dé pé, prisioneira – Ratner disse depressa. – Vamos.

Conduziram Moulson pela porta, Ratner à direita de Moulson e Devil à

esquerda.

As escadas do tribunal o �zeram lembrar de um circo, mas havia ali um

público ansioso para ver os palhaços e os comedores de fogo. A plateia

estava lotada, com as duas primeiras �leiras separadas para a imprensa –

repórteres com blocos de notas, artistas com cadernos. A plateia atrás deles

parecia estar em uma igreja, mas você praticamente podia sentir o cheiro da

excitação.

Moulson �cou parada na porta por um segundo. Menos de um segundo,

na verdade, porque Devlin e Ratner a empurraram para frente, com as mãos

pressionando �rmemente seu ombro. Ratner colocou-a em seu lugar e deu

um aceno de cabeça ao escrevente. É toda sua. Em seguida, ela e Devlin

foram até seus respectivos lugares junto à porta.

Tribunais eram normalmente lugares tediosos para Devlin, e este não foi

exceção. Uma tagarelice interminável, falatório sem �m. Homens com vozes

chorosas tentando parecer inteligentes, dizendo a mesma coisa de uma

centena de maneiras diferentes. O advogado de Moulson, Pritchard, era um

idiota oportunista e roliço feito uma caneca de chopp. Os homens do SPC

eram como robôs que ganhavam vida quando o juiz lhes perguntava se

tinham algo a acrescentar, como se fossem ativados por algum comando de

voz.

Intenção. Capacidade mental. Motivo. Havia um consenso em formação,

e eles estavam tomando o seu próprio tempo, gradualmente chegando a um

acordo sobre o óbvio ululante.

Mas em seguida Pritchard disse algo sobre chamar uma testemunha.

Na porra de um tribunal de segunda instância? O que era isso?



O escrevente chamou John Street, que aparentemente era o antigo

namorado de Moulson. Ele foi até a bancada, e a partir daquele momento

tudo começou a mudar.

Não para melhor, na opinião de Devlin.
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Para Jess, o segundo dia de audiência foi muito pior do que o primeiro. Foi
como se tivesse sido cortada milhares de vezes até a morte.

Tudo o que foi dito sobre a noite do incêndio a levou de volta para lá de
novo e de novo, um lugar para onde ela não queria ir. No primeiro dia, os
processos haviam sido envoltos em uma espessa camada de linguagem
jurídica. Mas ela havia sido blindada de uma maneira profunda, pela crença
de que Alex acreditava em sua inocência. Agora ela sabia que Alex não era
Alex. Ela não podia mais enganar-se em pensar que havia sido perdoada
pela única pessoa que tinha o direito e o poder de fazê-lo.

Ela �cou sozinha, e as lembranças choveram sobre ela.
John Street foi o mais difícil de suportar. Este era um homem que ela um

dia amou, e depois odiou. O homem que a tinha levado por uma estrada
escura com uma criança morta no �nal. Até mesmo olhar para o seu rosto
era doloroso. Era a reaproximação de uma parte dela que estava em um
lugar mais profundo do que a sua consciência.

Esta foi a primeira vez que o viu desde o primeiro julgamento. Ela �cou
surpresa ao ver como ele parecia mal. Ela assumiu que seu mundo interno
fora mais cruel que seu mundo externo, mas ninguém que olhasse para John
poderia supor que ele andava levando uma vida fácil. Havia cavidades sob os
seus olhos e ele estava mais magro do que ela se lembrava. Ele parecia um
homem que passava as suas noites dormindo em pé.

Suas mãos pareciam melhores do que o seu rosto.



– O senhor entende por que está aqui, sr. Street? – Pritchard perguntou
no tom ligeiramente solícito de um médico que está falando com o paciente
através de seu raio X.

Street fez que sim com a cabeça.
– No entanto, eu vou lhe explicar para que o senhor tenha a chance de me

questionar ou apresentar qualquer objeção que porventura possa ter. No
julgamento inicial de Jessica Moulson, o senhor deu testemunho à acusação.
Mas o seu interrogatório a mim, como advogado de defesa, nunca foi
concluído. Eu tenho a intenção de terminá-lo hoje. O senhor está de acordo?

Era uma pergunta capciosa, obviamente. Os advogados do SPC teriam
explicado a Street que, se ele tivesse dito não, então haveria um novo
julgamento. Ele balançou a cabeça novamente.

– Sim. Mas eu já te disse tudo o que me lembro.
– Tenho certeza de que sim. Não obstante, se o senhor não tiver objeções,

eu gostaria de que o senhor me acompanhasse em alguns pontos pertinentes
a seu testemunho inicial. De modo a nos certi�car de que o tribunal está
totalmente informado de sua importância.

– Tudo bem. Claro – disse Street. Seus olhos passaram pelos de Jess pela
primeira vez, e se desviaram quase imediatamente. No entanto, isso não
doeu. Ela teve a mesma reação e parecia mais endurecida.

– Na noite do incêndio, o senhor chegou ao apartamento de Moulson por
volta das oito horas da noite.

– Certo.
– Havia saído de lá duas horas mais cedo para comprar drogas com um

conhecido, Gavin Matthews, conhecido por você e pela minha cliente como
Buster. As drogas em questão eram para seu próprio uso e da srta. Moulson?

– Sim.
– E, apenas para �car claro, a droga que estamos falando é heroína?
– Sim.
– Quanto de heroína exatamente?
– Não muito. Só o su�ciente para duas boas doses.
Pritchard reagiu educadamente surpreso.
– Era normal para o senhor comprar uma quantidade tão pequena?



– Não – Street disse. – Mas não tínhamos muita grana. Aquilo foi tudo o
que eu consegui.

– Os processos e atribulações do vício – Pritchard disse com simpatia,
sem apontar nenhum sinal de ironia. – O sr. Matthews con�rmou essa
conta. De fato, “duas boas doses” foram exatamente suas palavras. Agora, o
que aconteceu depois disso, de acordo com o seu depoimento original,
foi  que  você e a srta. Moulson injetaram a heroína. Então, depois de um
tempo, ela foi até a sala do apartamento enquanto você permaneceu onde
estava.

– Sim.
– No quarto.
– Sim, no quarto.
– E em algum momento o senhor adormeceu.
– Sim.
– Óbvio que o senhor não seria capaz de dizer quando exatamente isso

aconteceu, então não há motivo em lhe perguntar. Quando o senhor passa
de um estado de vigília para o sono, mesmo sem ter usado alguma droga, a
mente �ca gradualmente embaçada. As percepções perdem a sua clareza.

Um dos advogados do SPC, que estava rabiscando em seu bloco de notas,
olhou para cima e bateu com a caneta como se fosse o martelo de um juiz.

– Objeção – disse ele.
O juiz aceitou balançado a cabeça.
– Não diga à testemunha qual era o seu estado mental, sr. Pritchard –

disse o juiz LePlastrier.
– Peço perdão – Pritchard disse cordialmente. – Vamos supor, por todos

os meios, que as percepções do sr. Street estavam claras ao longo desses
eventos a menos que ele mesmo a�rme o contrário. De fato, como veremos,
ele é admiravelmente preciso sobre muitas coisas. Por exemplo… – O
advogado consultou suas anotações. – Ele nos diz que acordou às 11 horas. É
verdade, sr. Street?

– Sim.
– Como o senhor checou isso? Havia um relógio no quarto?



Não havia. Jess poderia ter dito isso a ele. Ela lembrava-se de ir até o
quarto com uma fronha de travesseiro na mão, colocado o relógio, o alto-
falante, os abajures, tudo em cima do outro. Isso tinha sido uma rotina
normal de suas vidas naquela época: transformar objetos domésticos em
dinheiro, e depois em heroína. A alquimia dos drogados.

– Eu olhei no meu relógio – disse Street, soando levemente irritado.
Parecia para Jess que Pritchard o estava provocando de propósito com o seu
tom exageradamente seco e formal.

Mas o advogado não foi com mais força neste ponto.
– Muito bem, então – ele consentiu. – Às 11 horas, conforme veri�cado

em seu relógio, o senhor acordou?
– Sim.
– Percepções claras? Confuso? – Os advogados do SPC olharam por cima

de suas anotações novamente, mas Pritchard levantou a mão para impedir a
oposição. – Meramente para construir uma imagem, Meritíssimo. Para não
lançar dúvidas ao depoimento da testemunha.

– Confuso – Street admitiu. – Por um momento eu não sabia onde eu
estava.

– Perfeitamente compreensível. Talvez possamos retomar a história deste
ponto.

Street franziu a testa quando ele forçou a memória.
– Eu não sabia o que estava acontecendo, mas tinha um fedor terrível.

Bem especí�co. Tipo, produto químico e coisa queimada. Então vi toda
aquela fumaça no céu e eu pensei Ai meu Deus, o apartamento está pegando

fogo.
– O que de fato era o caso?
– Sim, era. Claro que era. A fumaça vinha do tapete, dos lençóis e da

cama. Já estava tudo em chamas, e no corredor do lado de fora do
apartamento… não dava… não dava para enxergar um palmo na nossa
frente, só fumaça e um brilho feito um holofote laranja. O apartamento
inteiro estava queimando.

– O que aconteceu depois disso?



– Eu pulei e comecei a… você sabe… – Street levantou as mãos e
começou a remar no ar.

– O senhor tentou apagar o fogo com as mãos? – Pritchard interpretou.
– Sim.
– E o que aconteceu?
– Eu me queimei. Muito, muito feio.
– Feio é um termo relativo – disse Pritchard. – Minha cliente perdeu

metade do seu rosto no mesmo incêndio. E Alex Beech, é claro, perdeu a
vida. O senhor pode nos mostrar as suas lesões, sr. Street?

Street levantou as mãos.
– Já estão quase curadas. Esses pedaços mais claros aqui foram onde

�zeram os enxertos de pele, mas parece quase normal agora.
– Quase – Pritchard concordou. – Foram tiradas fotogra�as naquela

época. Talvez possamos checá-las como apoio ao seu testemunho. – Paul
Levine entregou para Pritchard uma pequena pilha de fotos, oito por dez,
coloridas. Pritchard saiu da mesa e cruzou até a bancada da testemunha
onde ele mostrou-as para Street, segurando na frente dele por alguns
segundos antes de passar para a próxima. – Aqui estão. Meritíssimo, as
cópias estão marcadas de 1 a 9, embora eu tenha certeza de que a
testemunha não precisa recordar a sua memória. Você poderia, por favor,
con�rmar, sr. Street, se estas fotogra�as mostram o estado de seus
ferimentos na noite do incêndio?

– Sim, mostram.
– Queimaduras de segundo e terceiro graus em suas mãos e em seus

braços. Particularmente muito grave na mão direita.
Street con�rmou com a cabeça em silêncio.
– Mas cá está o senhor agora, após um grande número de enxertos de

pele. O senhor teve uma recuperação maravilhosa. Em suas próprias
palavras, está quase de volta ao normal. – Street concordou e parecia prestes
a responder, mas Pritchard já segurava uma das fotos novamente. – Estou
curioso a respeito desta – ele disse. – Esta queimadura aqui, está bastante
irritada em seu braço logo acima do seu pulso direito, em formato crescente.
O que você acha que foi isso?



Street �cou em silêncio.
– Eu não faço ideia.
– Bem, é um detalhe trivial. Possivelmente, você arranhou-se em alguma

coisa. É bem signi�cativo porque está em uma área onde não existem outros
danos. Separada e distinta das outras queimaduras. Ela sugere que, em
algum momento, você encostou sua mão contra algo muito quente. Não é
algo difícil de acontecer durante um incêndio em uma casa, é claro. –
Pritchard voltou para a mesa e colocou as fotos para baixo. Ele virou seu
rosto para Street novamente. – E esses foram todos os danos que o seu corpo
sofreu naquela noite?

– Sim.
– Além, é claro, do dano que foi autoin�igido.
Houve um momento de silêncio.
– Eu não sei do que você está falando – Street disse impassível.
– Seu sangue deu positivo no teste de heroína. Vestígios, mas, ainda

assim, positivo é positivo. Ajude-me a lembrar, sr. Street. Há quanto tempo o
senhor é viciado?

– Não uso mais drogas agora.
– Desculpe-me. Há quanto tempo o senhor foi viciado?
– Quase três anos.
– E depois destes três anos, o que conta como uma boa dose?
– Eu não sei. Difícil dizer. Tem que avaliar com os olhos; não tem como

medir.
– Mas o quanto usava desde que começou?
Street deu uma risada oca.
– Cerca de vinte vezes mais.
– Porque o corpo se habitua à heroína, e é preciso uma dose maior para

produzir o mesmo efeito. Sinto muito, interrompi a sua história. Lá estava o
senhor, batendo nos lençóis, mas não conseguindo apagar o fogo. E depois,
sr. Street?

– Eu levantei e corri – disse Street.
– Correu para onde?
– Para a porta. A porta da frente do apartamento.



– O senhor tentou encontrar a srta. Moulson? Sua namorada? O senhor
deve ter �cado surpreso de acordar e perceber que ela havia desaparecido. O
senhor deve ter �cado preocupado com ela, uma vez que o senhor acordou
no meio deste inferno.

Street sacudiu a cabeça, mas não estava em desacordo. Ele parecia estar
tentando não ver o que estava em sua mente.

– Eu gritei o nome da Jess – ele disse em voz baixa. – Fiquei repetindo.
Várias vezes. Mas eu não conseguia vê-la. Tinha muita fumaça por toda
parte. E ela não me respondia. No �nal, eu pensei que ela já tivesse saído.

– Então, o senhor fez o mesmo.
– Exatamente.
– E o senhor ligou para a emergência. O senhor disse que havia um

incêndio. Pediu que eles viessem e apagassem.
– Sim.
– E depois?
Street não respondeu. Ele apenas olhou para Pritchard, que o encarava

com um olhar educado e questionador. O silêncio se prolongou. Pritchard
deixou.

– O que você quer dizer? – Street �nalmente perguntou.
– Depois do telefonema, sr. Street. O que o senhor fez depois?

Obviamente a essa altura o senhor percebeu que a sua namorada não tinha,
como o senhor esperava, escapado do apartamento. O senhor também
poderia, muito razoavelmente, ter tido preocupações com os outros
residentes. Então, nos diga o que o senhor fez.

Outra pausa se seguiu, e novamente Pritchard não fez nada para
preenchê-la.

– Eu esperei – Street disse. – Pelos bombeiros.
– Muito bem – Pritchard retrucou encorajador. – Foi o que o senhor fez.

Nós sabemos disso pelas imagens do circuito fechado que foram mostradas
como prova durante o julgamento inicial. Vamos dar uma olhada nelas
agora? Com a sua permissão, Meritíssimo.

– Prossiga, sr. Pritchard – um dos juízes disse, aparentemente entediado.



– Um momento, Meritíssimo. – Um dos advogados do SPC se levantou, o
mesmo que havia objetado antes. – O sr. Street não está em julgamento aqui.
Se o objetivo deste questionamento é estabelecer que ele poderia ter feito
mais para diminuir os danos causados pelas ações de Jessica Moulson…

– Não – disse Pritchard. – Isso não é o que eu estou tentando estabelecer.
A declaração dos movimentos do sr. Street é absolutamente fundamental
para precisar a real sequência dos eventos.

Ele olhou para os juízes que lhe acenaram para seguir adiante. O
funcionário do tribunal diminuiu as luzes, e a tela, um objeto permanente,
desceu para baixo do teto. Por um momento apareceu o desktop do
computador com arquivos e pastas, porque a imagem estava sendo
retransmitida através de um projetor conectado em um laptop operado por
Paul Levine da mesa dos advogados. Em seguida, apareceu a porta da frente
do prédio de Jess e a rua. O ângulo era íngreme e não havia cor. A imagem
suja e com bordas fazia parecer um caldeirão agitado.

Mas John Street, quando apareceu correndo, estava inconfundível. Ele
não foi muito longe. Levine parou a imagem no momento em que Street
passou pela porta. Pritchard apontou para a marcação de tempo no canto
esquerdo superior da tela.

– 23:00:58 – ele disse. – Um minuto depois das 11.
Levine descongelou a imagem. Street retomou sua corrida para fora do

prédio em chamas, mas foi desacelerando logo que chegou à calçada. Ele
ainda estava se movendo, mas com movimentos assimétricos no caminhar.
Sua postura era estranhamente rígida. Ele estava olhando para as mãos na
altura do peito, com as palmas para cima e os dedos abertos. Parecia como
se ele estivesse segurando uma tigela invisível, mas na verdade ele estava
preocupado com suas queimaduras. Ele usava uma camisa azul-brilhante e
um short vermelho, apressadamente vestido. Ele parecia ao mesmo tempo
maluco e patético.

– Foi aí que o senhor ligou para os bombeiros – Pritchard disse, à direita
de Jess. Ele se moveu pelo seu campo de visão para apontar para as mãos de
Street no vídeo, em movimento enquanto Street tirava com di�culdade o seu
celular do bolso e o segurava com as pontas dos dedos, cada toque nas teclas



seguido por um violento e tremido recuo. A pele das suas mãos estava
completamente queimada, é claro. Cada contato deve ter provocado uma
nova dor.

– Este é o lugar onde o senhor espera – Pritchard acrescentou no mesmo
tom seco que tinha usado antes. – Aliás, sr. Street, eu assisti a essa gravação
várias vezes. Em nenhum momento eu vi o senhor veri�car o seu relógio. E
o senhor pode ser visto em toda parte. É realmente um mistério como o
senhor consegue ser tão especí�co sobre o tempo.

Street cochichou algo que Jess não conseguiu ouvir.
– O que o senhor disse?
– A escada. Eu devo ter olhando quando estava na escada.
– Correndo para se salvar? Em meio a um prédio em chamas? Bem,

possivelmente. Vamos ver?
Os olhos de Street se arregalaram. Ensaiou dizer algo, mas engasgou logo

na primeira sílaba, um fonema ambíguo de vogal. Pritchard pareceu gostar
da reação.

– Sim, sr. Street. Boas-novas. Pois o seu papel nesse �lme é um pouco
maior do que uma mera �guração.
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Quando Sally chegou a Fellside para o início do seu turno, encontrou o

estacionamento cheio de carros da polícia. Sentiu uma náusea em seu

estômago quando mostrou sua identi�cação no portão.

– Aconteceu alguma coisa? – ele perguntou ao segurança.

– Uma prisioneira foi morta – o segurança disse laconicamente. – Vai

pagar no inferno.

Sally sentiu uma tontura, quase desmaiou. Sua vista se turvou por um

instante.

– Quem foi, alguém sabe? – ele perguntou. A memória o fez repetir

mentalmente o jingle quem sabe, sabe, conhece bem.

– A Loomis.

– A Big… Big Carol?

– Isso. Ela.

Sally foi direto para a enfermaria, andando o mais rápido que pôde,

esforçando-se para não disparar correndo. No entanto, o lugar estava vazio,

o que não signi�cava nada.

Ainda bem que Moulson não estava lá. Se tudo estivesse correndo como o

agendado, sua escolta a teria colocado na van direto para Leeds há meia

hora. Quando olhou no programa do dia para ter certeza do que tinha

acontecido, descobriu que uma página havia sido arrancada.

Sally procurou a página perdida na cesta de lixo, um tanto perturbado

agora. Não achou nada, mas encontrou o formulário de liberação que Stock



forjara e depois, por ordem de Moulson, rasgara e jogara fora.

Não era um quebra-cabeça difícil. Ela havia apenas rasgado a folha em

quatro pedaços.
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A troca de turnos entre a noite e o dia em Fellside durou duas horas. Sylvie

Stock pensou que poderia passar este tempo escondida no posto de apoio

em Franklin, da mesma forma que havia feito na noite anterior, e ir para

casa em seguida.

Mas Sally a encontrou tão facilmente quanto Devlin. Trazia em suas mãos

os pedaços do formulário de liberação. Ele balançou em seu rosto.

– Olha isso! – disse. – O que é isso? Você a inscreveu de volta no bloco!

Ele parecia feroz, cheio de uma raiva justi�cada. Teria sido hilário em um

outro momento. Qualquer outro momento quando o seu trabalho e a sua

vida não estivessem pendurados por um �o.

– Ela estava bem – Stock disse. Vergonha e medo deixaram-na agressiva.

– Seu diagnóstico era um lixo. Ela não teve uma contusão. A ferida não

estava nem fresca.

– Sylvie, eu disse para você…

– Você não me disse nada, Sally.

– Eu estava tentando salvar a vida dela. Grace queria machucá-la. Talvez

até matá-la. O único jeito de…

– Eu disse que você não me disse nada! – As palavras saíram em um grito

esbaforido. Stock não pôde evitar. Tinha passado a noite toda no limite de

sua paciência, mas disfarçou o tempo inteiro, evitando cruzar qualquer

limite digno de tanto. Sally foi sua catarse embrulhada para presente. – O

que aconteceu? Ela prestou um servicinho para você atrás do biombo? Você



gosta de carne bem passada com pedacinhos crocantes, é? Você não é a

porra do papa. Você não precisa salvar ninguém. E mesmo que precisasse,

não ela! Não assim! Se você �zer isso, você vai ter o que merece.

Ela estava bem diante do rosto de Sally, gotas de cuspe pingavam na

bochecha e no queixo dele. Salazar deu um passo para trás, mudo e em

choque. Mas não por muito tempo.

– O que isso signi�ca? O que você está dizendo, Sylvie? Você não sabe o

que está falando. Está parecendo o Dennis Devlin. Ele te colocou nisso?

Stock estava exausta com a própria raiva. Tentou passar por Sally

empurrando-o do caminho, mas ele pesava o dobro dela.

– Você não faz ideia de quem eu sou – ela disse entre os dentes. – Você

não sabe nada sobre mim, Sally. Você não sabe nada de nada.

Ela poderia ter parado ali. Não havia razão alguma para prosseguir. E

Sally provavelmente a teria deixado ir embora. Mas o estúpido olhar de

reprovação de Sally �xou-se no dela como se ele tivesse algum direito de

julgá-la. Ela teve que tirá-lo do pedestal mesmo que isso signi�casse uma

briga suja.

– Dennis Devlin passou anos e anos atrás da sua Leah – ela lhe disse, já

sem gritar, mas medindo cada palavra. – Ele organizava os turnos dele para

assinar o ponto de saída quando você assinava o ponto de entrada. Ele tirava

fotos dela nua para a porra da edição com mulheres casadas daquela revista

Fiesta. Era esse o nível da obsessão dela por ele. Você jurando que até a urina

dela era água benta, mas por dez anos você comeu as sobras do Devlin. Se é

que você chegava a comer alguma coisa mesmo.

O rosto de Sally empalideceu. Ela pode vê-lo juntando as peças, um

choque cartunesco de realidade.

– O Devlin – ele disse. Infantil. Desnorteado.

– Ah, agora sim a �cha caiu. – Stock sacudiu a cabeça com desprezo. –

Você é um santo. Todo mundo adora o bom samaritano. Mas você já notou

o quanto que ele se torna um fraco?

Foi fácil tirá-lo do caminho com uma cotovelada depois disso. De

repente, parecia já não sobrar mais quase nada do médico.
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Com a imagem da tela congelada mais uma vez a título de referência, Brian
Pritchard explicou aos juízes e advogados do SPC os detalhes precisos do
que eles estavam olhando.

– Essa janela aqui é da sala da srta. Moulson. E essa aqui… – Tocou o
dedo na tela, não deixando nenhuma margem de erro – … essa aqui é a
escada na entrada do edifício. Vamos aumentar esta parte da tela daqui a
pouco, antes disso, eu gostaria de mostrar para vocês o layout do espaço que
nós estamos olhando.

Ele mostrou uma foto desbotada e mal enquadrada, repleta de anotações
do agente imobiliário. Era uma foto com a vista geral da entrada do
apartamento de Jess, exatamente como se parecia antes do incêndio e como
ainda existia na memória dela. A entrada era preenchida por um espelho
enorme com uma moldura excessivamente ornamental.

– O espelho – disse Pritchard – é um fator relevante. Eu vou mostrar
outro trecho da �lmagem, começando a partir do horário 22:47:13. Ou seja,
13 minutos antes do momento em que a testemunha, sr. Street, a�rma ter
acordado. Tem algo muito interessante aqui que escapou à atenção de todos
nós no primeiro julgamento.

Levine digitou no laptop. A tela escureceu por um momento, depois a
mesma imagem voltou – menos John Street, que havia desaparecido da sua
posição na calçada fora do prédio.



A imagem agora estava sem vida e movimento. Mas quando Levine
adiantou o �lme em supercâmera lenta, um clarão de luz apareceu na janela
do terceiro andar que dava para a escada.

– Há duas coisas intrigantes sobre o que os senhores estão vendo –
Pritchard disse. – A primeira é sobre o lugar, a segunda é sobre o tempo. O
apartamento de Jessica Moulson está aqui, no lado direito da escada e bem
fora do nosso campo de visão. A luz está vindo do lado oposto, onde o
apartamento está vazio e fechado por tábuas. Alguma ideia a respeito disso,
sr. Street?

Street nada disse. Parecia doente e triste.
– Não? Bem, o mistério se resolve quando consideramos a posição do

espelho. Estamos vendo o re�exo no espelho à esquerda do patamar, logo na
entrada do apartamento de Jessica Moulson, cuja porta se abre para a
direita.

Pritchard fez uma pausa e olhou para todo o tribunal.
– É claro – ele disse – que isso traz um mistério maior. Por que a porta se

abre 15 minutos antes das 11? Quem estava lá para abrir? A �m de
responder isso, precisamos chegar mais perto.

Levine digitou no computador. A imagem ampliou e se ajustou, ampliou e
se ajustou, até que a janela preencheu toda a tela. Então, foi possível perceber
uma pessoa em pé na entrada, ofuscada pela luz que vinha da porta aberta
do apartamento de Jess. Era difícil enxergar com detalhes, mas a camisa azul
e o short vermelho facilitavam a identi�cação.

Jess olhava, estupefata. Isso não fazia sentido.
Street �cou parado na entrada por mais de um minuto antes de voltar

para dentro.
Levine congelou a imagem. O tribunal foi tomado por um silêncio

eletrizante.
– Você se importaria de alterar seu testemunho, sr. Street? – A voz de

Pritchard atravessou o tribunal. – Que horas mesmo você acordou?
Os advogados de acusação se levantaram para fazer uma nova objeção.

Mas sentaram-se novamente, observando os sussurros inaudíveis.
– Quando, sr. Street? Que horas foi?



– Eu não me lembro – disse Street. Sua voz soou como um apelo ou um
protesto. Ele parou de olhar para a tela. Seus olhos passaram pelas pessoas
na plateia como se estivesse tentando recrutá-las para o seu lado.

– Muito tempo antes das 11 horas, certamente. E você não está correndo
ainda. Isso acontece depois. Na verdade, você está voltando para o
apartamento, mesmo que, como declarou, você tenha acordado no meio de
um inferno. Mas ali não há nenhum inferno ainda, não é? Isso também
acontece depois.

Street apenas olhava de Pritchard para os promotores, e para Pritchard
novamente.

– Vamos seguir em frente – Pritchard sugeriu. A imagem na tela
descongelou. O homem de short deu uma segunda saída. Desta vez, quando
voltou, ele estava correndo. Correu passando pela janela e desapareceu.

– Como você explica isso, sr. Street? Qual a razão desta falsa partida? O
que você pretendia ao voltar para dentro?

– Eu não me lembro – repetiu Street.
– Eu acho um tanto conveniente demais para ser verdade.
– Eu estava chapado. Estava fora de mim.
– Heroína?
– Sim.
– Tendo injetado às oito horas da noite?
– Sim.
– Mas você não usou heroína naquela noite, sr. Street. Então não pode ser

isso.
– Objeção – um dos advogados do SPC gritou de pé. Desde o momento

da falsa partida, ele já tinha se preparado, pronto para saltar tão logo fosse
adequado.

Jess opôs-se internamente. O que Pritchard estava fazendo? Estava
tentando dizer que ela e Street estavam mentindo? Que havia algum tipo de
conspiração entre eles?

O promotor se dirigiu à bancada, sucinto e indignado.
– Os resultados de toxicologia do sr. Street mostram claramente a

presença de heroína em seu sangue na noite do incêndio.



– Meritíssima, eu estou chegando aí. Esses resultados são inteiramente
pertinentes para o meu argumento.

Os juízes conferiram de cabeças baixas e perucas balançando.
– Prossiga, sr. Pritchard – disse �nalmente a juíza LePlastrier. – Mas vá

direto ao ponto principal, por favor.
Pritchard inclinou gravemente.
– Sr. Street, deixe-me reformular esta a�rmação como uma pergunta.

Você se injetou heroína naquela noite, sim ou não?
Os olhos de Street abriram-se tanto que pareciam prestes a cair de seu

rosto.
– Eu… a própria Jess… – ele gaguejou. – Você sabe o que ela disse!
– Sim, eu sei. Todo mundo aqui sabe. No depoimento dela, minha cliente

disse que vocês dois usaram drogas. Mas é claro, por uma questão de
costume e prática, você injetou nela primeiro. O depoimento dela sobre o
que aconteceu depois disso não pode ser considerado cem por cento
con�ável. – Pritchard deu as costas para Street. Para os juízes também. Foi
caminhando de volta a sua mesa, onde Paul Levine segurava um pedaço de
papel. Pritchard o pegou en passant e o suspendeu, ainda de costas para
Street.

– Vocês dois – ele disse. – Você e Jessica Moulson foram internados no
mesmo hospital. Na mesma unidade de queimaduras. Ao mesmo tempo.
Ambos �zeram testes de sangue na mesma hora. O teste de ambos acusou
positivo para heroína, o que na ocasião parecia ser um fato relevante.
Ninguém se preocupou em procurar mais informações, particularmente não
havia entre você e a minha cliente nenhuma discordância sobre o fato de
seus vícios. Estes são os resultados de toxicologia que meu colega acabou de
mencionar. O seu, sr. Street, e o de Jessica Moulson. Você sabe o que eles
mostram?

Street não respondeu. Pritchard virou-se para encará-lo. Ele estava
exagerando um pouco na teatralidade, pensou Jess em um dos cantos
escuros do seu cérebro que ainda conseguiam raciocinar. Na maior parte do
tempo, estava apenas ouvindo, boquiaberta, com as mãos segurando a barra



de bronze à sua frente. Deixando as palavras se acumularem em sua mente
como um edifício ainda a ser construído.

– Assassinato – disse Pritchard, como se estivesse desenhando com a voz
– é de�nido como o �m deliberado, desejado e planejado da vida de outra
pessoa. Até há pouco eu tinha a intenção de me levantar neste tribunal e
argumentar que Jessica Moulson era inocente, porque ela apenas tentou
matá-lo, sr. Street, mas não Alex Beech. Que o crime dela foi um homicídio
involuntário, mitigado pelo fato de que ela errou o alvo. Mas ela não o fez,
não foi? Ela não errou o alvo porque, na verdade, ela não chegou a fazer
nada. Você fez.

Street balançou a cabeça violentamente, mas não disse nada. Gritos e
suspiros irromperam do público. Se fosse um �lme, os juízes iriam bater
seus martelos e tocar os sinos, mas os juízes – e os procuradores – pareciam
ter sido pegos de surpresa também. Eles apenas olhavam.

Pritchard falou por cima do barulho.
– A amostra da heroína é medida pela avaliação da quantidade de

mor�na no sangue – disse ele. Olhou para a folha à sua frente, moveu os
dedos pelas linhas do texto com o rosto concentrado, como se estivesse
analisando o que dizia, embora Jess tivesse certeza de que ele deveria saber
de tudo isso de cor. – Em você, essa quantidade �cou quase imperceptível.
Os médicos que o trataram registraram um nível de 0,02 nanograma de
mor�na por mililitro de sangue. O termo é “contexto positivo”. Indica um
uso regular da substância em um momento não muito distante. O resultado
do teste de mor�na da Jessica Moulson, no entanto, foi registrado com 130
nanogramas. A diferença, proporcional, caso sua habilidade em matemática
não seja su�ciente, é de mais de cinquenta mil. Surpreendente, se vocês dois
tivessem tomado uma dose igual ao mesmo tempo. Mas perfeitamente
explicável se você comprou duas boas doses e injetou as duas na minha
cliente.

Jess estava sentada, mas era como se tivesse tropeçado e caído. Sua
respiração entrava e saía com o que parecia ser – ou sentida como – dor. Sua
audição desapareceu, depois voltou com um ruído de fundo que abafava as



palavras. Os advogados do SPC argumentavam com os juízes. Os juízes
argumentavam de volta. Ela lutava para encontrar sentido em tudo.

– Você se importaria em reformular isso como uma pergunta, sr.
Pritchard? – LePlastrier perguntou.

– O senhor injetou tudo o que preparou em Jessica Moulson, sr. Street?
– Não! – Street gritou. – Isso é mentira. Eu injetei em nós dois. Pergunte a

Jess! Eu injetei em nós dois!
– Então você não estava tentando matá-la? Eu acho que estava.
– Objeção. – Desta vez o advogado do SPC soou como um jogador de

pôquer pagando para continuar na rodada. Ele nem sequer levantou-se. –
Nenhum motivo foi prescrito para…

– Nós temos uma abundância de motivos – disse Pritchard. – Quase
motivos demais. Sr. Street estava em um outro relacionamento, não estava,
sr. Street? Com uma mulher chamada Nicola Saunders, tão conhecida pela
minha cliente como por você. Você nega que agora você e a srta. Saunders
estão morando juntos?

– Não, mas isso… isso foi depois…
– Você está sob juramento, sr. Street. E seus registros telefônicos indicam

que você é um mentiroso. Mas talvez você seja apenas poliamoroso. Muitas
pessoas são. Eu estou mais inclinado a ver o dinheiro como a questão mais
relevante. Você fez uma apólice de seguro de vida conjunta apenas dois
meses antes do incêndio, logo a morte da minha cliente lhe renderia um
pagamento. Um pagamento que você precisava, porque estava devendo ao
seu tra�cante.

Pritchard foi longe em seu desenvolvimento, e havia abandonado
completamente o seu tom polido. Ele era uma onda de retórica. Street estava
tentando contestar estes pontos, mas, se estivesse tentando dizer algo, não
podia ser ouvido.

– Então quando Jessica Moulson se recusou a morrer de overdose, você
não desistiu. Havia muito em jogo. Você decidiu encenar um acidente. Para
ser sincero, ela o ajudou na encenação. Estava sentada na sala, rasgando
fotos. Tentando exorcizá-lo da vida dela, um impulso facilmente
compreensível. E você sabe que papel fotográ�co é in�amável. Embora não



tão in�amável como um rolo de �lme, foi por isso que você teve que voltar
para fazer pegar fogo. No �nal, você foi obrigado a usar o �uido do isqueiro.

– Isso é ridículo! – Street lamentou. – Eu nem sabia que ainda restava
algum �uido no isqueiro! Fazia meses que eu tinha parado de fumar! – E
nada que ele pudesse dizer teria soado tanto como uma con�ssão, pensou
Jess sentindo a surpresa formigando em sua cabeça. Era algo muito pequeno
para ser notado. Se você fosse inocente, você diria Eu não poderia saber por
muitas razões além das óbvias.

No profundo silêncio, Pritchard suspirou muito alto. Era como se, após
toda a emoção da caça, ele não tivesse nenhum prazer no abate.

– O que nos traz de volta aos seus ferimentos – ele disse. – Obviamente,
não foram causados por bater nos lençóis. Aparentemente você se levantou
muito antes do fogo ter se espalhado para o quarto, então esta pequena
�cção não é mais sustentável. Na verdade nunca foi, dada a absoluta
ausência de danos causados pela fumaça em seu pulmão. Você não acordou
em um quarto que estava tomado pelo fogo. Essa foi uma a�rmação
absurda. Mas necessária, é claro. Você precisava de uma explicação de como
as suas mãos foram queimadas, e você não poderia contar a verdade, que
você causou um infeliz acidente enquanto derramava o �uido do isqueiro
nas fotos jogadas na cesta de lixo de Jessica Moulson.

– Não – Street disse. – Não, eu não �z isso.
– Objeção – disse um dos advogados do SPC, o mesmo de antes, o

jogador de pôquer. – Formulada como…
– Retirada – Pritchard disse. – Temporariamente. Vamos falar sobre as

feridas, sr. Street. As suas eram muito consistentes. Terceiro grau, em grande
quantidade nas suas mãos, causadas pela exposição direta às chamas.
Enormes danos subcutâneos, destruição dos nervos, completa evaporação
da camada de gordura. Mas, na sua mão direita, você tinha uma marca que
�cou assim.

Ele levantou uma foto, a mesma que tinha mostrado anteriormente,
mostrando uma linha vermelha e preta traçada no pulso de Street.

– Francamente, isto é bem esquisito. O formato �no e limitado da ferida
na pele a identi�ca como queimadura por contato. Você colocou a sua mão



em algo que estava muito quente, e a ferida marcou a pequena área onde
ocorreu o contato. É um dano super�cial, porque quando somos
surpreendidos por uma dor que não esperávamos, nossos re�exos nos fazem
interromper o contato rapidamente com o material que nos causa dor. – Ele
percorreu a linha com o seu dedo. – Parte de um círculo vazio. Claramente a
borda de um objeto. Um objeto com raio de 28,2 centímetros, feito de uma
substância que transmite um calor intenso e que mantém, pelo menos
temporariamente, sua forma original.

Pritchard estendeu a mão e Paul Levine, pronto e esperando, lhe entregou
mais uma foto.

– Havia um objeto como esse no apartamento de Jessica Moulson –
Pritchard disse calmamente. – Apenas um. Este. – A foto era da cesta de lixo
de Jess. – Você realmente precisa ter mais cuidado quando estiver colocando
fogo nas coisas, sr. Street.

Então vieram os gritos.
Uma gritaria só.
As pessoas estavam de pé na plateia como se estivessem prontas para

invadir a mesa da testemunha. Os guardas correram para bloquear o
caminho.

Pritchard ainda falava, mas ninguém podia ouvir suas palavras.
John Street estava chorando, todo o seu rosto inclinado e distorcido como

o lado queimado de Moulson.
A imagem na tela agora mostrava o porco Presuntinho dos Looney Tunes

fazendo o seu “Isso é tudo, pessoal!”. Esta inapropriada leviandade por parte
de Paul Levine não foi vista por ninguém, exceto por Jess, no último
momento antes dela fechar os olhos.

Não foi bem um desmaio. Ela desmaiou quando ouviu sobre a morte de
Alex Beech. Desta vez foi diferente. Ela fechou os olhos e o mundo sumiu
por um tempo. Ficou sozinha. Como tinha �cado sozinha no fosso do
mundo noturno até que Alex a puxou e a salvou. (Alex não. O espírito. O
espírito que não era Alex.)

Mas esta era um tipo de solidão que ela nunca havia experimentado antes.
Não era sequer uma solidão. Era apenas um vazio. Ela sentiu como se tivesse



saído de sua própria vida, deixando tudo que já havia conhecido para trás
como uma pele descartada.

Se o incêndio era uma mentira, se Alex era uma mentira, então tudo era.
Ela nasceu naquele momento, seu passado foi apagado.

Claro que nada tão puro como aquilo duraria para sempre. Jess sabia que
nunca poderia ser apagado, mesmo quando ainda estava naquele lugar vazio
e anônimo. Ela possuía duas faces. O lado queimado representava o passado
e ela nunca seria capaz de esquecer-se disso.

Um zumbido nos seus ouvidos a trouxe de volta a uma espécie de
consciência. Ela estava curvada, seus olhos a poucos centímetros da barra de
ferro. Havia uma impressão digital ali, que não era dela, perfeitamente clara
e distinta. Era como a pegada na ilha de Robinson Crusoé. Signi�cava que
ela estava de volta a um mundo onde havia pessoas.

Ela respirou uma vez. Depois de novo. Depois, gradualmente, foi �cando
mais fácil.

John Street estava chorando no banco da testemunha, as mãos
pressionadas como se fosse enterrar o rosto nelas, mas havia congelado no
caminho. Paul Levine sorria para ela. O que eu disse? A mulher ao seu lado, a
estagiária, já estava arrumando as pilhas de papéis nas pastas e caixas de
papelão.

Pritchard estava em pé, discutindo com os juízes e os advogados do SPC
sobre questões de tempo. Lugares. Procedimentos. Os advogados
balançavam a cabeça, mas não diziam muito. Ao que parecia, o que quer que
Pritchard dissesse estava bem para eles. Jess podia apenas ouvi-lo por cima
dos gritos contínuos que vinham do público. Aquilo era um choro? Alguém
estava chorando lá atrás?

– Hoje – Pritchard dizia, talvez pela terceira vez. – Agora. Tenho certeza
de que todos aqui compreendem o funcionamento do habeas corpus. Se a
condenação cai, vocês não têm o direito de prendê-la.

Não. Não, não e não. Ela não podia deixar isso acontecer. Ela não podia
�car livre enquanto Alex ainda estava preso em Fellside, preso por trás do
rosto e nome de uma outra pessoa. Ela tinha prometido. Se ela não voltasse,



ele �caria sozinho de novo, provavelmente para sempre, e perdido de si
mesmo.

Os juízes inclinaram-se juntos, falando muito baixo para que ela não
pudesse ouvir. O seu destino estava sendo decidido. Ela precisava dizer
alguma coisa, e a verdade não servia para nada. A verdade estava quebrada e
sem condições de uso.

Mas talvez pudesse salvar alguns pedaços seus. Colocá-los em uso.
Ela se levantou sob suas pernas trêmulas.
Ninguém a notou de primeira. Em seguida, um dos juízes, a mulher, a viu,

mas não disse nada. Foi só quando todos os três juízes e os advogados do
SPC e Pritchard viraram-se para ela que o burburinho morreu o su�ciente
para que ela fosse ouvida. Não completamente. Não de primeira. Mas
quando ela abriu a boca, limpou a garganta, as últimas vozes se calaram.
Apenas um choro era ainda audível. Uma voz feminina. Jess não se virou.
Ela sabia que era a sra. Beech que estava chorando.

– Posso falar? – Jess perguntou. – Eu gostaria de falar se for permitido. É
importante. Para o caso.

A juíza, LePlastrier, balançou a cabeça permitindo.
– Isso seria o mínimo que você poderia fazer – ela disse. Ela parecia triste,

ou talvez apenas cansada. Seu trabalho guardava algumas surpresas, e não
muito agradáveis na maior parte.

Jess assentiu agradecendo à juíza. Mas levou algum tempo para juntar
minuciosamente as palavras em sua mente. Sua voz estava rouca e estranha
para ela.

– Nunca imaginei que eu pudesse ver… isso – ela disse. – Eu nunca
imaginei que seria possível. Eu acreditava no que todos acreditavam. Que eu
provoquei o incêndio e matei Alex. E que estava certo para mim estar onde
eu estava.

Ela teve que parar e respirar. Pensou que haveria mais gritos, mais
protestos e maldições. Nada aconteceu. Praticamente nenhum som. Até o
choro havia parado.

– As pessoas disseram que eu era um monstro, e eu… eu pensei que
elas  deviam estar certas. Por muito tempo. Então, eu comecei a pensar



que elas estavam erradas, mas eu nunca pensei…
Ela balançou a cabeça. Estava tudo vindo de um jeito confuso, ridículo,

mas ela precisava continuar. Ela queria que Pritchard e Paul Levine,
especialmente Paul, entendessem o que ela estava prestes a fazer.

– Eu nunca pensei que a verdade ia… que alguém um dia fosse descobrir.
E eu estou tão agradecida, mas tão, tão agradecida ao sr. Pritchard e ao sr.
Levine, por provar...

Ela continuou, forçando as palavras.
– Eu pensei que tinha feito uma coisa que não podia ser perdoada, mas

não �z. Estou livre disso agora.
Ela olhou para Paul. O último olhar suplicante. Isso iria magoá-lo. Ela

queria que ele soubesse que isto não estava sendo fácil.
– Mas eu sou uma assassina. Na noite passada, eu briguei com outra

mulher. Outra presa de Fellside. Eu bati nela até a morte. Quebrei seu crânio
com um extintor de incêndio. Então me mandem de volta para Fellside. Por
favor. Aquela é a minha casa agora e é a ela que eu pertenço.

Era tudo o que ela tinha para dizer. Ela sentou-se novamente e esperou o
pandemônio começar. Ela se afastou de Levine, com medo do que ele
poderia ver em seu rosto. Infelizmente, isso a deixou de frente para o salão
do tribunal, olhando para Dennis Devlin.

Os braços de Devlin estavam cruzados em seu peito e ele não se mexeu.
Mas levantou seu braço direito deslizando o polegar da direita para a
esquerda através da sua garganta.

Você está morta.
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Quando �nalmente acabou – quando toda as discussões e arrogâncias e

negociatas tinham se reduzido a um simples anticlimático consentimento –,

os dois guardas levaram Jess Moulson embora. Paul sentou-se atordoado,

incapaz de processar o que tinha acabado de acontecer.

Moulson �cou com a cabeça baixa enquanto caminhava, mas ele podia

jurar que a viu sorrindo.

Ele não foi embora.

– Eu preciso de uma ajuda aqui – disse Susannah Sackville-West,

levantando pilhas de papel em ambas as mãos. Paul ignorou. Ele atravessou

o salão do tribunal até a porta por onde Moulson tinha acabado de sair.

Segurou a porta quase fechando e passou em frente.

– Jess! – gritou. A guarda virou-se e olhou para ele. Ele seguiu em um

rompante atrás dela. O homem deve ter ido à frente para garantir que a van

da prisão estava esperando onde deveria estar.

Ele estava a um ou dois segundos atrás de Moulson enquanto ela

caminhava pelo corredor em direção à porta dos fundos. Ele correu para

alcançá-la.

– Olá, Paul – ela murmurou. Seu olho bom estava molhado, o outro

estava seco.

– Apenas me diga por quê – ele pediu. Parecia irritado, o que era bom,

porque conseguiu entender seus sentimentos. Ele também estava quase



chorando. – Depois de tudo o que �zemos, você… O que foi? Você está com

medo, Jess? Você está com medo da liberdade, é isso?

– Não. – Ela balançou a cabeça. Ela não se virou para olhá-lo nem parou

de andar. Eles passaram pela porta até um pequeno jardim onde a van

esperava. O guarda apareceu e colocou a mão nos ombros de Paul para

afastá-lo, mas Paul virou-se e empurrou a mão.

– Você está me agredindo? – ele perguntou ao guarda. O homem foi para

cima de Paul, uma criatura de pura massa muscular, o que não parecia

signi�car muita coisa. – Eu sou advogado. Eu sou o advogado dela. Saia

daqui ou vai perder seu emprego.

Ele virou-se para Moulson sem esperar por uma resposta.

– O quê? – ele perguntou. – O que houve?

Ela parecia desesperadamente infeliz, mas ele não podia saber se isso era

por ela ou por ele.

– Eu tenho coisas para resolver lá – ela disse, com uma voz tão baixa que

ele quase não pôde escutar. – Em Fellside. Se eu sair agora, eu não sei se

volto.

– Coisas para resolver? – Ele estava chocado. – Você pode dizer tchau por

cartas, Jess. Ou voltar em um dia de visita. Você jogou fora… – ele perdeu as

palavras – ... tudo.

– Não – Jess disse novamente, calma, ou quase calma. – Isso não é

verdade. Você conseguiu derrubar a minha sentença. Estou livre agora. Isso

é o que você me deu. Mas se é um presente, você não pode dizer o que eu

posso fazer com isso.

– Eu te amo – ele disse. Saiu antes mesmo que ele pudesse pensar. Ele só

ouviu as próprias palavras quando o eco da frase ainda soava no ar.

– Não – disse Jess. Ela sorriu. Um triste e frouxo sorriso que apareceu e

sumiu em um piscar de olhos. – Você não me ama, graças a Deus. Por

que você iria querer isso? Eu apenas baguncei e coloquei fogo na sua vida.

Mas você se mostrou um amigo quando eu não �z nada para merecer isso.

Eu vou te pedir um último favor.

Um monte de respostas, na maioria sarcástica, ferveu em sua garganta.

Ele só disse uma palavra.



– O quê?

– Conte para Brenda o que aconteceu. Eu não sei para onde estou

voltando agora. O que vai acontecer comigo. Talvez seja ruim. Conte para

ela…

– Que você é inocente.

Jess assentiu.

– Sim. Isso. E que a amo muito. E que… eu não vou desistir. Eu estou

correndo atrás de mim, do jeito que ela pediu que eu �zesse. E não por mais

ninguém.

– Eu direi a ela.

Jess inclinou-se e lhe deu um beijo no rosto.

Então deu um passo para trás, para longe dele. Para sempre.

– Obrigada – ela disse. – Obrigada por tudo. Eu não vou te esquecer.

Ela entrou na van e as portas se fecharam entre eles. Ela afastou o olhar do

dele e baixou-o para o seu colo.

Paul �cou lá por um bom tempo depois que a van foi embora. Então

Brian Pritchard veio e �cou ao seu lado. Colocou a mão em seus ombros.

– Guarde suas conquistas onde você pode encontrá-las, sr. Levine – ele

disse gentilmente. – Você nunca vai precisar procurar muito para encontrar

uma desgraça.

– Ela era… – Levine disse e desistiu. Se ele dissesse algo mais, começaria a

chorar na frente do seu chefe.

– Nossa cliente – Pritchard concluiu. – Olhe. Olhe para mim.

Paul olhou. O velho ergueu as mãos, lado a lado, em seguida as juntou no

ar.

– Caso encerrado – ele disse.



PARTE QUATRO

CRIAMOS AS COISAS QUE PRECISAMOS
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Não havia como falar com Moulson com o motorista a meio metro dos dois,
então Devlin nem se deu ao trabalho de tentar.

Nem sabia ao certo o que diria, em todo caso. Até vinha nutrindo
esperanças quanto a ainda ser possível resolver a merda dela, recuperar as
drogas e manter tudo sob controle. Não mais. A con�ssão de Moulson tinha
jogado a merda toda para o alto e mandado tudo para os ares com um
balaço de espingarda.

Não sabia nem mesmo para onde ela voltaria. Enfermaria? Bloco G? Uma
cela acolchoada em Dietrich? A mulher tinha acabado de ter seu recurso
acolhido e, não satisfeita, admitiu um assassinato. Ainda assim não sentia a
menor inveja do diretor, pois qualquer decisão que ele viesse a tomar estaria
fadada a ser uma decisão equivocada.

O jeito foi sentar e remoer, e lamentar-se do fundo do coração o rumo
que a coisa toda tinha tomado. Se Carol Loomis tivesse esmigalhado os
miolos de Moulson, o mundo seria um lugar bem melhor. A seguir,
lamentou-se por ter deixado Moulson vê-lo na cela de Grace. Tudo poderia
muito bem ter recaído só no colo de Grace, mas permitiu que Moulson o
visse como participante.

Onde diabos estaria a porra de uma saída para essa situação? Os detetives
de Leeds ainda estariam no local do crime, amontoados sobre o corpo de
Loomis atrás de amostras de DNA. Uma voltinha rápida pela administração
e colocariam suas garras em Moulson tão logo ela pisasse lá. Provavelmente,



iam querer tirá-la de Fellside de uma vez e jogá-la em uma das próprias celas
de detenção preventiva, fora do alcance de qualquer coisa que ele ou Grace
pudessem fazer. O que seria o último prego em toda uma longa �leira de
caixões, com o seu em destaque.

Tinha de impedir que Moulson abrisse a boca. Tinha de dar-lhe algum
tipo de incentivo para que ela a mantivesse fechada. Só não fazia a menor
ideia do quê.

Mas assim que cruzaram os portões de Fellside, parando no
estacionamento, Devlin teve um estalo. Estava na hora de tomar as rédeas da
situação e salvar alguma coisa no meio daquela bagunça.

– Deixe que eu cuido dela – disse a Ratner. – Vá pegar um café, sei lá.
Ratner pareceu surpresa, mas notou pela cara de O Diabo que o momento

não era propício para maiores questionamentos. Resmungou um “tudo bem”
e deu o fora. Ao se encaminharem rumo ao primeiro posto  de  controle,
Devlin diminuiu o passo e levou a mão ao braço de Moulson de modo a
obrigá-la a acompanhar seu ritmo.

– Você quer mesmo morrer, não é? – disse quase sussurrando. – Escuta
aqui, que �m você deu ao pacote?

– Eu joguei tudo pela descarga – Moulson lhe disse, sem se incomodar em
manter a voz baixa.

Umas quinhentas ou seiscentas libras em drogas. Meu Deus do céu!
Devlin assentiu, mantendo-se com a cabeça erguida e tentando ver o lado
bom da coisa.

– Bem, então você não tem prova alguma – ele disse. – Você pode dizer
qualquer coisa sobre mim ou sobre a Grace, mas não vai ter como provar. E
você já viu do que ela é capaz. Se você bancar a esperta, não vai durar uma
semana. Ela tem amigos lá fora e aqui também. É só �car de bico calado que
a gente te dá uma trégua. Não vamos tentar usá-la de novo.

Devlin teve que parar de falar ao chegarem à recepção. Rabiscou seu
nome no registro de entrada, distraído e desajeitado. Sem afastar-se de
Moulson, como se ainda tivesse alguma chance de reivindicar-lhe a posse.

Mas não havia chance alguma. Uma manada em polvorosa despontou na
curva do horizonte em uma corrida antes mesmo que ele terminasse de



preencher o registro de entrada. O diretor Scratchwell, os bonitinhos da
força policial de Leeds e o time de advogados da sede da N-fold, os quais
exalavam um ar sereno e letal de pro�ciência. Saíram varrendo o corredor,
con�scando Moulson no caminho e a levando embora. Mal tomaram
conhecimento da presença de Devlin.

Já não adiantava mais tentar apagar o fogo com gasolina e nem restavam
dúvidas na cabeça de Devlin sobre o que aconteceria a seguir. Ele empurrou
o registro de entrada pelo balcão de volta à secretária, Marcela Robbins, que
tinha assistido à breve representação de força com olhar atento e faminto.

– Moulson também está metida nisso? – ela lhe perguntou.
– Eu só sei o que me dizem – Devlin retrucou, intimidando-a com um

olhar frio. Só então deu-se conta do que ela havia dito. – Metida nisso
como?

– Andam dizendo que haverá uma rebelião em Goodall. Está uma
loucura por lá o dia inteiro. Todo mundo está sendo obrigado a fazer hora
extra.

– Uma rebelião? – Devlin sentiu um calafrio atávico percorrendo seu
corpo à menção da palavra, como qualquer outro guarda teria sentido. Mas
também se encontrava perplexo. – Por quê?

– Há rumores sobre a possibilidade de ter sido um guarda que matou
Carol Loomis.

– É o que estão falando por aí? – Estava tão longe do alvo, que ele quase
riu.

Robbins assentiu.
– Em Goodall, sim. Estão todas enlouquecidas de um lado para outro.

Bloqueando as passagens e gritando com os guardas. Dizendo que querem a
polícia de Leeds para fazer a segurança do bloco. O Redentor ia até cancelar
as atividades livres, mas �cou com medo que isso pudesse acabar sendo a
faísca.

A faísca pode acabar sendo outra, Devlin pensou. O contrarrumor não
permaneceria em segredo por muito tempo.

– Foi a Moulson quem matou a Carol Loomis, Marcela. Ela acabou de
confessar perante a corte.



Os olhos e a boca de Robbins formaram três perfeitos círculos.
– A Moulson? Mas não tem nada que leve a ela! Como foi que ela...?
– Ela deve ter habilidades de ninja – Devlin grunhiu. – Mas, en�m,

notícia em primeira mão.
Ele seguiu rumo ao bloco Goodall. Já estava indo naquele caminho para

falar com Grace, mas agora precisava ver com os próprios olhos. Robbins
não tinha exagerado. Quase sentiu o gosto assim que abriu as portas e
entrou no salão oval. Um cheiro de descon�ança e medo pairava no ar. As
presas aglomeradas em pequenos grupos alvoroçados, os guardas circulando
desnorteados feito cães de pastoreio.

Corcoran foi a primeira guarda que ele viu. Na condição de supervisora
interina, encontrava-se exatamente onde deveria estar, parada ao lado do
painel central que controlava as portas de todas as celas do bloco. O
con�namento era algo improvável, embora ainda uma possibilidade real.

Corcoran estava exausta e já farta da situação.
– Elas estão subindo pelas paredes – disse a Devlin. – Estamos com o

dobro do policiamento e Scratchwell está apavorado. Você escolheu o dia
certo para �car na equipe de escolta, Dennis.

Devlin sacudiu a cabeça e suspirou.
– Eu te deixo sozinha por algumas horas...
Corcoran soltou uma risada. Ofereceu-lhe as chaves, mas ele ainda não

estava pronto para reassumir o papel de comando. Convinha-lhe o fato de
estar livre para ir e vir até que tivesse alguma ideia sobre o que fazer.

– Termine o turno – ele lhe disse. – Quem sabe você não acaba levando
também as horas extras.

Corcoran pôs as chaves de volta ao cinto.
– Queria ter me livrado disso de uma vez – ela retrucou. – Elas pareciam

cadelas latindo quando as destrancamos e estão assim até agora. A Moulson
está metida nisso, só não me pergunte como. Ou ela matou a Carol Loomis,
ou um guarda matou e ela viu. Elas querem os guardas de volta aqui na
prisão. Estão dizendo que não vão para as celas até que alguém seja
responsabilizado.



– Como uma coisa dessas começa assim? – Devlin perguntou com ar
inocente.

– A porra toda está brotando pelas paredes, Dennis.
E ela tinha razão, estava mesmo. Desvlin subiu até a cela de Grace,

sentindo o clima impregnado por tudo em volta. O ar parecia denso,
carregado de um ânimo alvoroçado. Soube na hora que haveria um
problemão à sua espera.

Jilly Fish e uma grandalhona movida a esteroides batizada com o
improvável nome de Ashley tinham substituído Liz e Carol no corredor
próximo à porta da cela de Grace. Fizeram questão de ignorar a presença de
Devlin quando ele entrou, o que no momento era exatamente a reação que
ele esperava.

– Por que tão tarde? – Grace perguntou. Estava esticada no catre com um
livro de contabilidade e um lápis em mãos, aparentando estar muito
tranquila, mesmo a música saindo dos alto-falantes sendo “Für Elise”. Como
que um prêmio de consolação.

– Eu acabei de voltar. – Devlin notou o tom conciliatório na própria voz.
Foda-se, uma vez na vida. – Estamos com problemas – ele disse em um tom
mais duro e alto. – Quer dizer, fora o óbvio.

Grace en�ou o lápis no livro como se fosse um marcador, colocou tudo de
lado e se sentou. Já sem disfarces.

– Você não pegou o embrulho?
– O pacote é a última coisa com o que temos que nos preocupar, Harriet.

Moulson resolveu acertar as contas direto com Deus, e contou para toda a
corte que foi ela quem matou a Big Carol.

Grace sacudiu a cabeça, recusando-se a aceitar a ideia.
– Não foi ela quem matou a Loomis.
– Não interessa se foi ela que matou ou não! Ela está lá trancada com o

diretor e os cães farejadores de Leeds e um cardume correspondente de
piranhas. Neste exato momento. Abrindo o bico. A nossa história tem que
bater ou estaremos completamente fodidos.

Ele diminuiu o volume da música. Queria fazer com que Grace
entendesse bem o quão grave era a situação. O mundo estava desabando ao



redor. Era hora de impor um limite. Era hora de impor todos os limites que
já deveriam ter sido impostos.

– Tudo bem, Dennis – Grace disse, levando-lhe uma das mãos ao braço e
então ao ombro. Puxou O Diabo para mais perto e o beijou. Um longo e
generoso beijo. – Tudo bem – repetiu quando se afastaram. Ela o sentou no
catre e se sentou logo ao seu lado. Suas mãos seguraram as dele, apertando-
as com força contra sua coxa. – Qual é o pior cenário possível? Ainda é só a
Moulson. Tire-a da equação e ninguém �ca sabendo de nada sobre nada. O
negócio de sempre.

Nunca era sempre o mesmo negócio. Não em Goodall. Em Goodall, era
como se o Armagedom estivesse chegando. Mas Grace se mantinha em
perfeito equilíbrio e sua voz em pleno poder. Devlin �cou mais tranquilo.

– A menos que ela tenha falado com o Sally – ele disse. – Entre aqueles
dois, dá para ligar um monte de pontos. Ela certamente conversou com ele
ontem à noite.

– Eles formariam um lindo casal – Grace salientou com uma risadinha
presa na garganta. E, sim, era grotesco pensar nos dois juntos. Salazar com
aquele corpo de sr. Cabeça de Batata e Moulson com aquele rosto
des�gurado e reluzente. Devlin soltou uma risada. Grace lhe afagou o ombro
com carinho. – Esse é o meu Dennis.

Os dois conversaram sobre a situação. Ambos admitiram que poderiam
ter administrado melhor a situação, e que deixaram escapar várias chances.
Caso tivessem se mantido afastados de Moulson ainda no começo, por
exemplo, devido à conhecida instabilidade emocional dela. Ou se, após a
primeira pisada na bola de Moulson, os dois a tivessem deixado em paz ou a
matado de uma vez.

Grace se condenou pelo terrível pecado das meias medidas. Pensava
entender Moulson melhor do que de fato entendia, em parte por causa de
uma semelhança totalmente super�cial, uma coincidência entre ambos os
históricos. Seus rostos tinham sido retirados e remodelados. E ela fora
trapaceada e desarmada, ainda que pelo mais breve dos momentos, por seu
próprio ego infantil.



Devlin admitiu que deveria ter permanecido a postos na noite anterior.
Que deveria ter se feito presente, ao lado de Lizzie e Carol, quando Moulson
retornou ao bloco das celas.

Ambos se perdoaram. E no �m das contas acabaram bolando um plano.
Complicaria um pouquinho as coisas o fato da prisão estar à beira de uma
rebelião. Mas, como Grace disse, o segredo é pensar em toda ameaça como
uma oportunidade.
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A maioria das perguntas partia dos dois detetives, e a maioria das respostas

partia dos advogados da N-fold. Tinham se transformado nos advogados de

Moulson em um passe de mágica, à medida que as informações oferecidas

por ela se referiam aos interesses da N-fold e à propriedade da N-fold.

Jess falou o mínimo que pôde, já que estava um pouco sem atenção e

distraída. Vinha chamando Alex mentalmente, usando esse nome, pois

ainda era o único que tinha para ele. Mas o menino não respondia ou

aparecia.

Alex era a única razão pela qual ela tinha voltado, justamente quando

uma saída tornou-se real. Não havia mais a dívida que antes pensava ter com

ele, embora seu coração ainda doesse ao pensar sobre a morte miserável e

solitária do menino. Mas esse novo Alex, que ela tinha capturado e arrastado

para sua própria tragédia sem sequer ter intenção... Essa dívida era real e

não havia escapatória. O espírito a tinha salvado, e ela o decepcionou, quer

dizer, a decepcionou, em todos os aspectos possíveis. Ao pensar estar

ajudando, acabou roubando-a de si mesma, apagando o rosto dela,

abandonando-a à própria sorte, ainda mais perdida do que já se encontrava.

Era sua última chance de consertar as coisas.

Tudo o que poderia fazer por enquanto era �car à espera dos detetives.

Não poderia dar início às suas tarefas até que a deles estivesse concluída.

– Conte-nos de novo – ordenaram-lhe.

Ela contou-lhes tudo de novo.



– Eu saí da enfermaria, e depois do bloco administrativo. A enfermeira

deve ter sido chamada. E não �ca nenhum guarda no corredor.

– Como você saiu do bloco administrativo?

– Tinham deixado a porta aberta. Eu simplesmente fugi.

– E, depois, você simplesmente foi até Goodall? – Ambos os detetives

pareciam cordialmente céticos.

– Isso.

– Para se deparar... com o quê? Duas detentas esperando você lá naquela

escuridão, na remota esperança de que você desse as caras?

A história era ridícula, mas Moulson se recusou a acrescentar quaisquer

detalhes que pudessem acrescentar sentido. Não mencionou Grace, Devlin,

Lovett ou Sylvie Stock. Não se tratava de covardice ou mesmo misericórdia.

Só queria se certi�car de que passaria aquela noite em Fellside com Alex.

Tinha certeza de que, se contasse a verdade, isso jamais aconteceria. Os

detetives acabariam ampliando a investigação e provavelmente a colocariam

sob proteção policial. Da forma como contou talvez a deixassem �car lá em

vez de entrarem em uma queda de braço com os advogados da N-fold, que

queriam manter Jess em Fellside para terem um ponto de apoio na

investigação.

– Você está protegendo alguém? – um dos detetives lhe perguntou,

exasperado. – Alguém daqui?

Jess não respondeu. Estou tentando, ela pensou. Tentando muito.

Os detetives acabaram desistindo. Estavam certos de que havia mais por trás

da morte de Loomis do que o já revelado, de que outras pessoas, além de

Moulson, estavam envolvidas. Também estavam certos de que, quando os

chefes da polícia judiciária regional chegassem para assumir o caso,

poderiam arrancar Moulson de Fellside com rapidez, e acabariam

descobrindo o que fosse necessário. Uma noite não faria a menor diferença.

Não iriam a nenhum outro lugar.

Os homens encontraram-se com o diretor e o �zeram aceitar que Jess

�casse na solitária por aquela noite. Reforçaram que, se ela permanecesse

livre para interagir com as outras prisioneiras, haveria o risco real de que



terminassem por encontrar uma maneira de encobrir a verdade. Seria muito

melhor não permitir tal oportunidade.

Scratchwell concordou, ciente de que estava contra a parede. E prometeu

tomar providências para redobrar a segurança. Incumbiria seu mais

con�ável supervisor-chefe da tarefa de monitorar Moulson e mantê-la

segura e incomunicável.

Devlin foi acionado, e chegou em tempo hábil.

– Sim, senhor – ele disse solene. E: – Não, senhor. O senhor tem minha

palavra, senhor, que a prisioneira não vai ter contato com absolutamente

ninguém. Eu vou me responsabilizar pessoalmente por ela.

Scratchwell sentiu-se um tanto reconfortado, mas estava longe de ser um

homem feliz. Enquanto os detetives estavam trancados com Moulson, os

advogados da �rma tinham lhe dado uma dura. Deixaram claro que ele seria

convidado a entregar o cargo caso a investigação sobre a morte de Loomis

revelasse algo que viesse a constranger a matriz. Além disso, o diretor foi

proibido de procurar a imprensa ao sugerir que poderia usar seus contatos

na mídia para acalmar os ânimos. Disseram-lhe que a �rma preferia ser

discreta a tornar-se alvo. Deixaram implícito que, se Scratchwell tivesse

seguido as ordens e �cado na sua, a situação não estaria tão ruim.

O diretor evitou deixá-los a par da atmosfera explosiva em Goodall.

Estava receoso. Julgou que seriam capazes de pedir sua exoneração naquele

momento, caso soubessem que havia outros problemas em Fellside além do

assassinato de Loomis.

Neste momento, o Redentor estava rezando a Deus por uma noite

tranquila e torcendo para que Dennis Devlin fosse capaz de concedê-la.

Mas Deus não o estava escutando, e tampouco O Diabo.
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Devlin não se deu ao trabalho de conversar com Moulson ao levá-la à
solitária. Tudo o que dissera antes sobre deixá-la fora de cena era parte do
plano A. Agora, após a conversa com Grace, só conseguia pensar no plano B.

Foi uma caminhada tranquila, considerando-se o quanto foi curta. A
chegada de Moulson ao bloco das celas deixou as mulheres em agitação.
Algumas gritaram quando ela passou. Uns poucos palavrões, acusações por
todos os lados, mas perguntas em grande parte. Foi ela quem matou? Ela viu
quem matou?

– Moulson, conta pra gente! – era a voz de Marge Todd, sobressaindo-se a
uma gemedeira angustiante. – Se você proteger os assassinos, eles vão acabar
se voltando contra você!

– O diretor participou? – Sam Kupperberg berrou. – Não diga nada,
Moulson, só faça um sinal!

– Deve ser bacana estar sendo tão requisitada uma vez na vida – Devlin
comentou.

Moulson o ignorou. O rebuliço e o mal-estar entre as detentas de Goodall
não a afetavam tanto assim. A única pessoa que ela realmente queria ver não
estava lá.

A solitária, uma caixa de dois metros quadrados, tinha sido preparada
para ela. A roupa de cama sobre o catre ainda estava guardada em um
embrulho de papel; nada de celofane ou �tas de cetim na solitária, para
evitar que um simples objeto pudesse tornar-se uma arma para suicídio. O



nome e o registro de Moulson tinham sido rabiscados na plaquinha inserida
em um suporte de aço na porta.

Ao entrar, olhou de rabo de olho a etiqueta na porta ao lado.
ELIZABETH MARTINE EARNSHAW, 76123. Devlin reparou o olhar.

– Pois é – ele disse com amargura na voz. – Quer que eu arrume uma
companhia para essa noite, Moulson? Eu tenho certeza de que vocês duas
iam se dar muito bem.

Ele a empurrou para dentro da cela e fechou a porta. As portas das celas
normais travavam e destravavam a partir do painel central de controle, tanto
individual quanto coletivamente. As portas das solitárias tinham um painel
de controle próprio e, mesmo sob o comando de abertura, permaneciam
travadas pelo sistema. Uma vez destrancadas, só poderiam ser abertas por
fora.

Jess colocou um lençol no colchonete de um centímetro de espessura
sobre o catre e jogou o resto da roupa de cama no chão. Deitou-se
totalmente vestida.

– Alex? – ela o chamou de novo, sem se incomodar em elevar o tom da
voz. Sabia que ele poderia escutá-la: a distância era algo sem sentido onde
ele vivia. Se ele não aparecesse, seria porque não queria aparecer (ela
continuava tentando mudar o pronome de ele para ela, e o pronome
continuava mudando de volta).

Algo que Alex viu ou lembrou quando estava cara a cara com Earnshaw o
tinha aterrorizado, e deixado Earnshaw completamente atordoada. Os dois
tinham se encostado por meio segundo, e logo viraram as costas e correram
em direções opostas.

Jess continuou falando, na esperança de que Alex estivesse perto o
su�ciente para ouvi-la.

– Isso vai te ajudar a encontrar o que você queria – ela lhe disse. – Eu sei
que você está com medo. Eu sei que isso está te fazendo voltar para a época
em que você era machucado e que não se sente capaz de aguentar sozinho.
Mas eu estarei com você. Vamos passar por tudo juntos.

Sem resposta.



– Temos que ir até lá, Alex. É a única maneira de você encontrar sua
amiga de novo. – E de se encontrar, acrescentou em silêncio. Porque fui eu
que te dei aquele rosto e aquele nome. De que outro jeito eu posso mudar as
coisas?

Alex seguiu em silêncio. Mas Jess tinha todo tempo do mundo e nada
mais a fazer, senão esperar. Não havia janelas na solitária, apenas o clarão
sem sombras das três lâmpadas �uorescentes no teto, portanto não fazia a
menor ideia do quão rápido as horas se passavam. Após um tempo,
começou a sentir-se ali naquele caixote havia uma eternidade. Talvez a luz
estivesse forte demais para Alex, pensou desesperada. Talvez ele ainda não
tivesse parado de correr. Talvez ele tivesse �nalmente resolvido se enturmar
com alguém da mesma idade.

Claro, não havia como ter certeza da idade de Alex. As chances da
fantasminha ser uma criança não eram maiores do que as de ser um
menino.

Os pensamentos de Jess começaram a vagar sem rumo. Pensou em seu
relacionamento com John Street e em como tudo tinha terminado. Revirou
as lembranças em sua cabeça a �m de analisá-las de ângulos diferentes,
tentando sentir o quanto doíam. Não muito, se fosse sincera. Ter se livrado
dele acabou lhe custando metade do rosto, mas não considerava isso algo
tão ruim. Ridiculamente, sentia-se livre agora. Ou mais perto da liberdade
do que antes. Havia uma única dívida a pagar, e então estaria quite.
Ninguém teria nada a reivindicar-lhe depois disso, nem qualquer razão para
repreendê-la.

O que é repreender?
O coração de Jess quase pulou pela boca feito um carro afogado, mas ela

não ergueu os olhos. Não queria assustar Alex e, sob a luminosidade crua
das lâmpadas �uorescentes, provavelmente não seria capaz de enxergá-lo.
Enxergá-la.

– Quer dizer condenar – ela disse.
As pessoas te condenaram antes?
– Elas me condenaram por causa de você.
Por causa do menino que morreu queimado.



– Isso, me desculpe. Por causa do menino.
Devagar e com cuidado, Jess levantou a cabeça. O espírito estava quase

visível, embora lânguido demais para que ela pudesse distinguir qualquer
detalhe além do fato de ainda ser o rosto de Alex. Não havia como
interpretar o semblante.

– Você vem comigo? – Jess perguntou.
Para onde?
– Você sabe para onde. Visitar a Liz. A mulher que você encontrou ontem

à noite. Eu acho que talvez você se lembre dela de... antes. De quando você
estava vivo.

Eu lembro.
– E você tem medo dela?
O contorno vago do espírito curvou a cabeça, e então encolheu os

ombros, suspirando. Houve um longo silêncio. Quando Jess abriu a boca
para falar algo, Alex disse: Eu acho que tenho medo de me lembrar.

Isso é compreensível, Jess disse. Acabamos nos acostumando a não ser
ninguém. A não ter nada. Quando somos obrigados a retomar algum tipo de
vida, é assustador. Dá uma sensação de que talvez seja demais para a gente.

Sentiu-se de repente envergonhada. Tinha acabado de celebrar havia
pouco sua própria e iminente libertação, não de Fellside, mas do fardo de
seu passado. Vinha almejando exatamente aquela leveza, aquele vazio.

É essa sensação que dá, Alex concordou com certo ar solene. Mas é
bobagem �car com medo daquilo que mais queremos na vida. Lembrar-me do
meu passado era tudo o que eu queria, até eu te conhecer e querer �car com
você. Então, tudo bem. Eu vou. Desde que você �que comigo, eu acho que
�carei bem.

– Eu vou �car – Jess prometeu.
Jess migrou de seu corpo outra vez e tomou a mão do menino. Foi natural

dessa vez. Não houve mal-estar ou sensação de dilaceramento.
Os dois saíram correndo juntos para longe da intensidade das lâmpadas

�uorescentes rumo ao mundo noturno e aos mares do pensamento.
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Salazar passou a maior parte daquele dia maluco e estressante trancado na
enfermaria. Tinha consultas agendadas nas alas Franklin e Blackwell, mas
não compareceu.

Tampouco chegou a fazer outra coisa.
Sentia-se como se tivesse caído em um buraco enquanto patinava em um

lago congelado, mas toda a água gelada �utuasse dentro de si. Em seu
cérebro. Seu cérebro estava congelado, incapaz de acompanhar o menor dos
pensamentos por mais de um ou dois segundos lentos e hipotérmicos.

Leah.
Leah e Devlin.
(Pele morena, sangue negro reluzente, papel higiênico branco.)
Leah e Devlin entrelaçados, duas metades da mesma coisa.
Sua própria voz, dizendo algo (sem palavras, apenas a ascensão e queda

retumbantes, a lamúria autocomplacente), e Leah contestando:
– Isso é sobre o quê, então?
Naseem na enfermaria, mas não para consultar-se. Naz não estava doente.

Naz era o remédio.
Isso é sobre o quê, então?

Leah. Ah, Leah.
Isso é sobre

Isso

Isso é sobre o quê



Fui eu quem a matou, Sally pensou. Só eu. Não foi o diretor. Nem Devlin
ou Grace, muito embora certamente �zessem parte da reação em cadeia que
a levou a acabar estirada no chão do banheiro, acabada e esquecida. Mas
ninguém chegou a fazer promessa alguma a Naz. Simplesmente �zeram o
que sempre faziam. Sally a tinha matado ao voltar para casa e caído nos
braços de sua esposa, contando vantagem sobre como ele poderia fazer
alguma diferença, sobre o grande sujeito que era e o quanto sua consciência
brilhava em meio ao abismo total.

– Isso é sobre o quê, então?
E Sally disse um nome. Um nome que tinha prometido manter em

segredo e segurança. E Leah contou a Devlin. Tudo acontecendo no bloco G
bem debaixo de seu nariz. Talvez ela tenha lhe perguntado o que sabia sobre
Naseem Suresh, se acreditava nela, se conhecia algum dos o�ciais que ela
estava acusando.

E Devlin provavelmente teria dito não, nada.
Depois transou com ela.
Levantou-se do sofá e...
Eu tenho que me mexer, Sally pensou. Eu tenho que fazer alguma coisa.

Eu não posso simplesmente �car aqui sentado esperando o �m do mundo.
Ainda vai demorar demais.

Suas mãos pesavam ao �m dos braços. Todo movimento lhe pareceu
exaustivo e esgotante enquanto ligava o computador e abria um documento.
A con�ssão era longa e incoerente, cheia de tropeços e repetições. Os fatos
saltavam de um lado a outro na linha temporal. Até mesmo as construções
narrativas careciam de estrutura. Tudo desmoronando bem a exemplo do
próprio Sally. Anexou todos os áudios de sua pasta secreta, suas �tas
grampeadas, mas se esqueceu de fazer qualquer referência ao conteúdo nos
títulos dos arquivos ou mesmo no corpo do e-mail.

Quando o dossiê �cou completo, ou pareceu estar completo, Sally ainda
passou mais uma hora pesquisando a quem o enviaria. Jornais. Canais de
TV. Portais de notícia. Blogs. Quanto mais contatos, maior o estrago.

Clicou em ENVIAR e uma barrinha pipocou no centro da tela. Mostrou
0% completo, e por um bom tempo nada avançou. Então o 0 pulou para 1.



Claro que pelos arquivos de áudio. Eram colossais.
Só não dava para esperar tanto. Ainda havia muitas coisas para fazer.
Assinar o ponto de saída, em primeiro lugar. No meio do turno. Marcela

Robbins �cou pasma.
– Mas... e se tudo degringolar de vez lá em Goodall? O diretor não disse

que era para �carmos aqui?
– Farmácia – Sally disse. – Nós precisamos... – Ficou procurando

palavras. – Sangue. Curativos. Papel higiênico.
– Papel higiênico? – Marcela repetiu.
Sally saiu andando, deixando-a embasbacada para trás.
Dirigiu até o Pot of Gold, onde pediu um chopp de Pale Ale com uma

dose de uísque, os primeiros de vários. Tinha de estar bêbado para fazer o
que era preciso, mas também havia lá seus benefícios colaterais. Após três
copos de cerveja e três de uísque, sentiu a dor mais tolerável.

Não era justo canonizar alguém, pensou, vivo ou morto. Transformar
alguém no guardião de nossa consciência ou na menina dos nossos olhos ou
na garantia de nossa sobrevivência. E não era justo odiá-los por terem-nos
desapontado. Se sua esposa tinha sentido a necessidade de um consolo de 15
centímetros de um brutamontes feito Devlin, o fato depunha contra Sally
tanto quanto contra ela.

Sentiu-se regurgitando pedaços mortos de si mesmo. A cerveja ajudou a
enxaguar o gosto nojento da boca. Já estava com problemas para �car de pé,
mas não queria �car sentado. Como estava tão desacostumado a beber de
verdade, era capaz de simplesmente apoiar a cabeça nas mãos e cair no sono.
O que certamente não daria em boa coisa.

– Tudo certo aí, meu amor? – A atendente do bar, na casa dos vinte anos,
encarava-o com certa pena e preocupação. Sally não fazia a menor ideia da
impressão que passava, mas tentou recon�gurar suas feições em um
semblante mais neutro e lhe disse que estava tudo bem.

Pediu outra cerveja. Outro uísque. Enquanto entornava tudo, olhou ao
redor analisando a clientela daquele começo de noite. O pub já estava quase
cheio. Levaria um bom tempo para atravessar aquela multidão de estranhos,
mesmo sóbrio. Deveria haver uma maneira mais rápida.



E claro que havia.
Sally �cou de pé e bateu com seu copo vazio no balcão.
– Por minha conta – disse em voz alta. – A próxima rodada de vocês

todos. Por minha conta.
Alguns gatos-pingados se deram ao trabalho de encará-lo, mas só por um

instante. Um ou dois comemoraram. A maioria se limitou a dar as costas de
volta, achando graça ou desdenhando.

– Eu disse que a próxima rodada é minha! – Sally berrou. Como
continuaram ignorando, ele fechou os dedos sobre o copo. Apertou e
continuou apertando com mais e mais força até que o copo estilhaçou,
deixando cortes profundos em seus dedos e na palma de sua mão. Doeu
bem mais do que ele esperava, mas o truque funcionou. Todos já prestavam
atenção enquanto o sangue escorria por seu punho até o balcão.

A atendente soltou um palavrão e tratou de se afastar. O médico gritou
um nome, talvez o nome do gerente, mas não houve resposta imediata.

– Eu adoraria – Sally disse sem perder a dignidade – pagar uma bebida a
vocês todos. Seria uma honra pra mim. – Sacudiu a mão com cautela,
�exionando os dedos feridos para desalojar pedaços ensanguentados de
vidro, os quais caíram no balcão, no piso, em sua jaqueta. Respirou fundo e
prosseguiu. – Eu estou comemorando. Uma transação de drogas. Das
grandes. Lá na prisão. É o que eu sou lá dentro. O cara das drogas. Só nos
embrulhos. Sou eu quem passa com elas pelo portão. Quem leva tudo para
dentro de Curie... do bloco Curie, especialmente. Esse é meu lance... –
abanou a mão ensanguentada – ... particular.

Ainda tinha a atenção de todos. Alguns cochichavam uns com os outros,
sacudindo a cabeça. Um ou dois tinham sacado os celulares e estavam ou
teclando ou �lmando. A atendente já tinha sumido, fugido com pressa. Tudo
bem. Sally não se importava em ser julgado como um lunático por todos no
recinto, que nem ao menos sabiam do que ele falava. Desde que houvesse
alguém que soubesse.

– Harriet Grace – ele disse vibrante. – Harriet. Grace. Alguém aí sabe
quem ela é? Eu tenho uma amizade muito, muito forte com Harriet Grace.
Ela me conta de todos os seus segredos. Dennis Devlin. Eu e ele somos que



nem... que nem... – Tentou unir as pontas dos dedos. O sangue escorria tão
solto de sua mão direita que mais parecia chuviscar no assoalho de madeira.
– O Dennis é o cara – resumiu. – Quem faz e acontece. Se alguém tem que
sumir, que nem a tal da Minnie Weeks, o Dennis só faz acenar e... acontece.
E pode até ter levado bastante tempo, mas eu acho que já posso dizer com
toda sinceridade que eu me tornei tão importante quanto ele. In�uente.
Envolvido. Totalmente. Até o pescoço. Desfrutem suas bebidas e obrigado
por... pelo tempo de vocês.

Isso deve bastar, Sally pensou. Senão é caso perdido. De um jeito ou de
outro eu sou um homem morto, então...

Ele cambaleou até a saída, abriu a porta com o cotovelo e saiu. Quando a
brisa refrescante da noite bateu em seu rosto, sentiu o estômago revirando
de tanta náusea. Mal foi capaz de chegar à beira da estrada antes de vomitar
tudo. Os jatos saíram como se alguém o agarrasse pelo abdômen e lhe
aplicasse um golpe.

Já oco e trôpego, conseguiu alcançar o carro e abrir a porta, apoiando a
mão machucada contra o peito. En�ou-se no banco de trás, o mundo
girando em volta. Não poderia dirigir naquele estado. Tampouco retornar ao
pub. Havia vômito por sua calça e sapatos. Estava imundo, uma desgraça. O
melhor seria descansar alguns minutinhos e sair cambaleando até a parada
de ônibus. Não havia mais o que fazer.

As portas traseiras se abriram ao mesmo tempo, e dois homens entraram,
um de cada lado. Um era magro, mas bem de�nido, com um corte de cabelo
militar. O outro era enorme, peito de pombo. O suor fazia com que a cabeça
raspada do sujeito brilhasse feito madeira laqueada. Estampava um sorriso
apologético no rosto.

Os homens travaram as portas do carro. O magricela retorceu o nariz ao
sentir o fedor azedo do vômito de Sally. O outro, mais pontual e sem
maiores cerimônias, tirou uma navalha do bolso e a abriu. Pôs-se a
escrutinar Sally com frieza no olhar celeste.

– Boa noite – ele disse num tom grave. – Meu nome é Kenny. Kenny
Treacher.

– Ah, é? – Sally retrucou. – Bem, não estou nem aí.



– É mesmo?
– Isso mesmo. – Sally começou a balançar a cabeça, mas precisou parar

assim que uma nova onda de náuseas o atingiu. – Você é tão mau quanto ela.
Quanto eles. Veneno. Vendem veneno, e �cam ricos matando os outros.
Mau que nem eu, provavelmente. Mas será que você é mau o bastante, hein,
sr. Kenny Picudo Treacher? Eis a questão. Será que você é mau o bastante
pra me servir de alguma porra?

– Bem – Treacher retrucou, pressionando a lâmina contra a garganta de
Sally –, eu faço o que eu posso. Conte mais sobre esse Devlin, sim?
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Enquanto Devlin esperava, achou que �car aguardando era a parte mais

difícil da coisa toda.

Três horas até o toque de recolher, até a hora de conduzir um rebanho de

seiscentas mulheres à beira de um surto violento. Tinha lido certa vez em

algum tabloide que mulheres que viviam juntas menstruavam juntas. A ala

Goodall neste momento representava bem a imagem invocada por sua

mente ao ler o tal artigo. Sempre que uma agente penitenciária lançava um

olhar inofensivo a uma das detentas, o gesto era encarado como uma

provocação. Qualquer palavra mais descuidada acabava sendo o estopim

para um incêndio verbal.

O toque de recolher en�m soou. E foi a parte mais difícil, sem dúvida.

Forçar as vadias a voltarem às celas feito navios no interior de garrafas. A

todo momento julgava que a situação estava prestes a sair do controle, mas

Corcoran se fazia presente vez ou outra para apaziguar os ânimos ou

dissuadi-las na conversa. Os dois seguiam um de costas para o outro.

Mantinham-se inexpressivos, como se nada estivesse errado. Faziam graça

um com o outro e com as prisioneiras. Displicentemente, andavam e

acenavam e conduziam-nas pelas portas. Realizaram a contagem

visualmente.

Giraram as chaves.

TROC TROC TROC: pronto.



– Puta merda – Corcoran disse, recostando-se contra a parede. – Eu vou

para casa beber uma garrafa todinha de Bacardi. Quem quiser pode

derramar a Coca-Cola direto em mim depois que eu desmaiar.

– Serve um bourbon? – Devlin propôs. E mediante o aceite: – Vem

comigo.

Seguiram rumo à guarita no segundo andar. Havia uma câmera lá, mas só

mostrava o canto esquerdo da sala. Devlin puxou duas cadeiras até a parede

da direita.

– Toma. – Tirou seu cantil de bolso da caixa de primeiros socorros, onde

o deixava guardado para os turnos da noite, e o passou a Corcoran. Ficaram

sentados um ao lado do outro, alternando tragos.

Quando Corcoran jogou a cabeça para trás, sorvendo o doce uísque,

Devlin lhe deu um murro forte na garganta. Era para ter sido um golpe

mortal, mas não foi forte o bastante. No último segundo, a consciência de

Devlin não permitiu que ele concluísse o que estava prestes a cometer.

Corcoran desabou, embora ainda tentasse respirar, e passou a se debater

para livrar-se das garras de Devlin ao se dar conta do que estava

acontecendo. O Diabo tinha imobilizado seus braços, mas ela usava a cabeça

como arma, dando-lhe testadas com tanta força que ela o fez ver estrelas.

Pancadas tão fortes que ele acabou soltando-a.

Mas Devlin logo a capturou novamente enquanto ela se arrastava em

direção à porta de barriga para baixo, di�cultando sua defesa.

Levou um longo, longo tempo até que ele terminasse o serviço, tomando

cuidado para não passar pela câmera.

Essa foi a parte mais difícil. Dennis não parou de chorar um segundo

sequer enquanto a matava.
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A distância física não contava muita coisa no mundo noturno. Liz Earnshaw

se encontrava a apenas alguns metros dos dois acordada na realidade (era

vizinha de porta de Jess na solitária), mas ainda assim levou um bom tempo

até que ela e Alex a achassem. E quando acharam, Jess �cou surpresa e

chocada com o que viu.

Earnshaw não era um oceano e ela não era uma torre. Era uma ruína,

inerte e destroçada, com os escombros de sua mente se dispondo em

camadas sobrepostas que aparentavam não se mover ou variar. O rastro

seguido por Jess e Alex tinha um quê de fúria e violência e guerra, embora a

ruína não abrigasse nada disso. Emocionalmente, estava vazio. Incinerado.

Não pense em fogo, Alex advertiu Jess.

– Desculpe. Não dá para evitar.

Você precisa tentar, Jess. Se você pensar em fogo, você �cará triste e mudará
as coisas como me mudou. Vai fazer tudo se parecer com o que você se lembra.

Ela sabia tratar-se de um perigo real. Tentou ao máximo se acalmar,

sufocar seus pensamentos e emoções dentro de si e deixá-los tranca�ados.

Não era fácil.

– Talvez seja melhor você ir em frente sozinho – ela disse.

Não! Alex estava desolado, suplicante. Você disse que �caria comigo. Eu
não vou a lugar nenhum se você não for também.

Diante do ultimato, Jess deu-se por vencida. Alex tomou sua mão (ela fez

o possível para torná-la �rme e sólida e real) e os dois entraram.



Assim que deram aquele último passo, assim que passaram a enxergar a

realidade com os olhos de Earnshaw, tudo mudou. Por dentro, Earnshaw

(como qualquer pessoa) se encontrava bem além de qualquer medida

racional. Não perambulavam em meio a ruínas; estavam perdidos no

mundo.

Mas não �caram perdidos por muito tempo. Earnshaw estava catatônica

por um motivo, e o motivo era Alex. Tinha cercado o próprio corpo feito

um punho cerrando-se sobre algo soterrado, alguma lembrança, parte de

alguma vivência. Tal cerco acabou deixando marcas por todos os cantos. Os

dois seguiram pelo único caminho que conseguiram vislumbrar em meio às

cicatrizes daquele vazio sem �m.

Rumo ao denso e combalido âmago de Earnshaw. Uma grande ferida de

algo e nada, azul-amarelada feito um hematoma, batendo feito um coração

em um céu de bronze.

Jess e o espírito que ostentava a forma de Alex Beech cruzaram o tal céu,

ignorando a altura em que se encontravam, pois não era real e não merecia a

atenção dos dois. A coisa em direção à qual se encaminhavam sabia que

estavam lá e lançava tentáculos serpenteantes a chicotear sobre suas cabeças.

VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO
EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA
VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO
EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA VÃO EMBORA
VÃO EMBORA VÃO EMBORA, a coisa gritava sem parar na voz de Liz

Earnshaw.

– Não – Jess disse.

Um dos tentáculos lhe açoitou o rosto, explodiu em seus olhos em um

lampejo de ódio e fúria. Ela se retraiu, arrebatada de surpresa pela dor. Um

segundo golpe lhe martelou os ombros, e então veio um terceiro exatamente

no mesmo lugar. Earnshaw vinha tentando derrubá-la do céu.

Naquele momento, Jess já sabia lidar bem com a dor. O incêndio, as

inúmeras cirurgias para salvar seu rosto, o que Stock a tinha feito passar

com a agulhada. Sentia-se imune a angústias aleatórias. Em especial se, a

exemplo da presente situação, fosse essencialmente para �ngir.



– Estamos entrando – ela disse, tentando soar resoluta e determinada

apesar do tremor em sua voz. – Nada que você faça vai nos deter, Earnshaw,

mas, se você resistir, talvez tenhamos que te machucar. Você decide.

A coisa intumescida soltou um berro e investiu de novo; apenas contra

ela, Jess notou, não contra Alex. Alguns dos tentáculos pairavam no ar sobre

a cabeça do menino, mas não lhe faziam mal algum. E Jess tratou de ignorar

os golpes, limitando-se a encolher a cabeça como se os �lamentos

�ageladores não passassem de uma chuva forte.

Sabia que teriam de abrir uma brecha nessa coisa se avultando sobre eles,

e julgou que talvez soubesse como fazê-lo. Seria brutal, mas não havia razão

alguma para ser gentil.

– Está vendo quem está comigo, Earnshaw? – ela gritou. – Esse rosto por

acaso parece familiar? Talvez não pareça, porque ela mudou muito desde a

última vez que vocês se encontraram. Mas eu posso te dar uma pista se você

quiser. Eu posso te dizer como você a matou.

Ela reuniu forças e gritou o mais alto possível. Não apenas com sua voz,

mas também com sua mente.

– Você cortou os dedos da mão esquerda dela. Você abriu um rombo na

bochecha dela.

Você cortou os dedos da mão esquerda dela. Você abriu um rombo na
bochecha dela.

– A bochecha direita, eu acho. Você arrancou o olho dela. Você a

esfaqueou na garganta.

A bochecha direita, eu acho. Você arrancou o olho dela. Você a esfaqueou na
garganta.

– E deixou que ela morresse sufocada com o próprio sangue. Isso não te

diz nada?

E deixou que ela morresse sufocada com o próprio sangue. Isso não te diz
nada?

Alex �cou gemendo ao lado de Jess. Agarrado ao seu braço feito um

náufrago se agarrando ao mastro.

Jess estava descrevendo as feridas que ele lhe contara logo na primeira

conversa entre os dois. Contando-lhe e, ela então percebia, tentando lhe



mostrar. Ele tinha erguido a mão, tocado no próprio olho e na bochecha.

Mas Jess já vinha escrevendo as próprias lembranças naquilo que enxergava.

Os machucados lhe eram invisíveis porque não batiam com o que sabia

sobre a morte de Alex.

A ferida pulsante acima de suas cabeças não deu qualquer resposta, mas

Jess sentiu que estava escutando. O silêncio a absorvia.

– E me parece – ela gritou – que na maior parte do tempo você a

machucava só por machucar. Será que você só resolveu matá-la no �nal

mesmo? Ou estava tentando prolongar a dor pelo tempo que conseguisse?

A grande ferida escura se contraiu e se expandiu, vez após outra, como se

fosse um pássaro monstruoso tentando alçar voo em vão, açoitando o vento

com os vestígios imprestáveis do que seriam asas.

Jess tentou de novo, com as palavras do próprio Alex dessa vez.

– Você a machucou com objetos a�ados. E a cortou até que...

A ferida soltou um grito, e se abriu. Por um instante se fez onipresente. O

mundo inteiro foi inundado por dor e raiva. Então veio a sístole, as

contrações, empurrando tudo inexoravelmente de volta a si mesma. Jess

sentiu toda aquela angústia furiosa sugando suas energias como um cigarro

consumido pela metade, tragando-lhe a alma e a mente e o que ostentava a

título de corpo.

Alex!, ela chorava, querendo... o quê? Alertá-lo? Reconfortá-lo? Só

lembrá-lo de que estava lá? Pouco importava. Alex tinha sumido. A

contracorrente tinha soltado sua mão da mão do menino e o arrebatado.

E a coisa toda deixou-se arrebatar também. Jess foi abandonada sozinha

em meio à não vastidão de um litoral in�nito e dos oceanos sem �m do

mundo noturno.
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Uma coisa de cada vez.

Devlin tinha muito trabalho pela frente, mas teria de fazê-lo

sistematicamente, por ordem de prioridade, ou então tudo acabaria

desmoronando sobre ele.

A única razão pela qual tinha matado Andrea Corcoran, de quem gostava

tanto quanto gostava de qualquer pessoa em Fellside afora Grace, foi para

colocar as mãos nas chaves. Ela era a supervisora do bloco, e as chaves

vinham com o cargo. Se Grace não tivesse obrigado Devlin a escoltar

Moulson, ele ainda estaria com a posse das chaves. Ele não teria sido capaz

de se safar dessa, pois toda aquela confusão teria voltado diretamente para

ele. Agora, os problemas iriam em direção a uma mulher morta na guarita

do segundo andar.

Ele tirou as chaves do cinto de Corcoran. Ainda soluçava, pingando

lágrimas dos olhos cada vez que piscava. Tendo conhecido tantos assassinos

e os julgado como pessoas desprezíveis, não esperava que matar alguém

pudesse ser tão difícil.

Foi até o painel central de segurança e usou as chaves para destravar todas

as celas. Fiou-se na crença de que a natureza humana se encarregaria do

resto. As mulheres do bloco G já estavam raivosas. Agora estavam raivosas e

livres. Uma hora fervendo nas celas provavelmente teria fermentado aquele

sentimento de forma bastante satisfatória, mas, para encorajá-las, Devlin

desligou as câmeras do circuito fechado.



Dennis deixou o bloco assim que a merda explodiu. Urros de júbilo, raiva

e alerta ecoavam pelos corredores enquanto as detentas checavam todas as

implicações daquele sonoro estalido no meio da calmaria da noite.

Sally primeiro, depois Moulson. Tranca�ada a sete chaves em uma

solitária, cuja porta não abriria sob o comando geral, Moulson não iria a

lugar algum. Então, Sally primeiro.

A enfermaria estava trancada quando Devlin chegou. Nenhum sinal de

Sally ou de qualquer pessoa. Não poderia se dar ao luxo de �car lá

esperando.

Ainda estava com as chaves mestras de Corcoran, que serviam tanto ao

prédio da administração central quanto aos respectivos blocos

correlacionados. Entrou na enfermaria por conta própria, roubou um frasco

de álcool cirúrgico, um par de luvas descartáveis e alguns chumaços de gaze.

Estava pronto para sair de �ninho quando outro pensamento lhe ocorreu.

Ele quebrou a portinhola do armário de remédios com seu cassetete e pegou

toda petidina que conseguiu. Quando colocasse as mãos em Sally, teria de

encerrar o abastecimento de vez, então não faria mal algum estocar o

máximo possível do medicamento enquanto era tempo.

Enquanto isso, Moulson foi promovida a item número um.

Os alarmes soavam ao descer as escadas para sair da enfermaria. Outros

o�ciais passavam trotando ou se emparelhavam com ele, realocados das

respectivas funções administrativas à força-tarefa antimotim.

O pátio externo já estava bem mais movimentado. Agentes penitenciárias

corriam de outros quatro blocos prisionais em direção a Goodall. As

guardas que �caram para trás deixaram seus blocos e se amontoaram nas

portas dos outros blocos para assistir a toda aquela confusão com um misto

de fascínio e apreensão. Motins eram ruins para todo mundo. Agentes

acabavam sabidamente mortos em motins. Contas eram acertadas e dívidas

eram pagas. Posteriormente ainda havia autópsias que às vezes levavam a

demissões em massa. Apesar das horas extras, ninguém se entusiasmava.

O diretor estava parado no meio do pátio, berrando ordens que ninguém

conseguia escutar em meio à estridência dos alarmes. Devlin passou por ele

sem diminuir o passo.



Deparou-se com um estado bastante satisfatório de caos em Goodall.

Guardas e mulheres furiosas batiam boca nos corredores, e o salão oval se

parecia mais com um show de rock em uma praça de guerra. Ninguém

pareceu notar a presença de O Diabo. Po Royal, que não saiu da frente

depressa o su�ciente, levou um safanão de seu cassetete, fazendo um grande

estrago. Fora isso, conseguiu atravessar aquele pandemônio sem maiores

percalços.

Precisava isentar-se de quaisquer responsabilidades. Desbravou o

caminho até o segundo andar, trancou-se com o corpo de Corcoran e calçou

as luvas. Limpou toda a guarita com o álcool e os chumaços de gaze. Suas

digitais antes estavam na porta, no cantil de bolso, na maçaneta do armário

de primeiros socorros e nas cadeiras. Agora não mais. Não que tenha

cogitado a possibilidade de haver alguma digital no pescoço de Corcoran,

até porque tinha usado seu cassetete para enforcá-la e não as mãos, mas a

limpou mesmo assim só para se certi�car com a mais absoluta certeza. Teria

de se lembrar de fazer a mesma coisa com as chaves quando já não lhe

fossem mais necessárias, e encontrar um canto onde deixá-las jogadas para

parecer minimamente plausível quando os policiais achassem o molho pelo

chão.

Dennis destrancou a porta e deu uma espiada na movimentação lá fora.

Os alarmes ainda estrilavam. O ar estava carregado de gritos, e centenas de

pés correndo faziam os corredores vibrarem feito diapasões.

Devlin en�ou o frasco de álcool e os chumaços de gaze no bolso da calça.

Precisaria usá-los de novo logo, logo.

Voltou a desembainhar seu cassetete e seguiu escadaria acima rumo às

solitárias para matar Jess Moulson.
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Jess ainda estava no mundo noturno quando viu Devlin chegando. Em um

lugar onde as emoções desa�avam as leis da física, a �xação que O Diabo

nutria por ela se traduzia em um campo magnético distorcendo o ambiente

ao redor. O que ela sentia como um deslocamento de forças e volumes. Algo

se movia em sua direção e nela focava os pensamentos à medida que se

aproximava, projetando ódio e malevolência e �ns soturnos.

As emoções lhe serviram como um vetor pelo qual Jess foi capaz de se

orientar. Virou-se de modo a encará-las, buscando auscultá-las com cada

poro de sua pele. Silenciou a própria mente e deixou que os tais

pensamentos se descarregassem sobre si, colhendo medidas e signi�cações.

Reconheceu Devlin. Decifrou as intenções dele.

Alex!, ela gritou. Mas esse problema era todo seu. Não havia nada que

Devlin pudesse fazer para machucar os mortos. Tudo o que poderia fazer

era mandar Jess para junto deles.

Não houve resposta. Nenhum eco ou sinal da presença de Alex. Jess ainda

esperou por mais uns segundos, então partiu desenfreada de volta ao corpo

para esperá-lo.
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Toda rebelião prisional é um sistema caótico, inclinado a decompor-se em
partículas elementares, embora arti�cialmente sustentado e concentrado
pela estreiteza do espaço em causa. Pode até parecer estar estagnando,
reduzindo-se a nada, mas então ressurge sem qualquer aviso em uma onda
imprevisível e gratuita de violência.

Foi esse o frasco aberto por Devlin tendo pleno conhecimento do
conteúdo tóxico. Nem sequer vacilou ao passar por cima do corpo de Keith
Lovett estirado no chão. Não parou para checar se Lovett estava morto ou só
inconsciente. Morto seria preferível, considerando-se tudo, já que Lovett era
mais uma ponta solta em potencial.

Na passarela do quarto andar, três guardas estavam desesperados
tentando impedir que um grupo de mulheres determinadas tivesse acesso às
escadas. Devlin se apressou em passar direto por eles antes que alguém
resolvesse pedir ajuda.

En�m, chegou ao último andar. Encontrava-se deserto, conforme ele
queria. As detentas dos pisos inferiores tinham seguido em grande parte
direto ao salão oval tão logo as portas se abriram. Devlin atravessou a
passarela, até o pequeno corredor das solitárias. Moulson estava na cela da
ponta, a número 5.

Dennis deu uma última averiguada em ambas as direções. Não havia
ninguém em vista no topo da edi�cação. Gritos e impactos sonoros ecoavam



do salão oval mais abaixo, onde mais ou menos sessenta o�ciais se
esforçavam para conter seiscentas mulheres.

Devlin também se lembrou de veri�car outra vez a câmera na curva da
passarela, só para se certi�car de que ninguém havia religado o sistema do
circuito fechado. Luz vermelha apagada, portanto tudo certo.

Devlin destrancou o armário de aço pendurado na parede e usou
novamente as chaves de Corcoran para liberar as portas das solitárias,
embora ainda não estivessem totalmente destravadas. As trancas das portas
eram unilaterais, sendo necessária a presença de alguém do lado de fora
para abri-las. Girou a maçaneta da porta de Moulson e entrou.

Ficou surpreso ao ver Moulson ainda dormindo. Julgou que o barulho
vindo do térreo fosse chegar até lá e acordá-la. As paredes à prova de som
eram bastante e�cientes. Assim que entrou na cela apertada e encostou a
porta, todo e qualquer ruído externo se reduziu a quase nada.

Moulson estava encolhida em posição fetal por baixo do único lençol no
catre, apenas com o topo da cabeça à mostra. Não mexeu um �o de cabelo
sequer à medida que Devlin foi se aproximando. Ele tinha re�etido um
pouco sobre como a mataria. Estrangulamento, a exemplo de Corcoran,
seria mais fácil e rápido, mas não queria manter um padrão. Seria bastante
negativo caso alguém chegasse à conclusão de que as duas mortes estavam
conectadas. Então, acabou elegendo as�xia como a opção menos pior.

Curvou-se e pegou o travesseiro caído no chão. Movimento que deixou
sua cabeça quase na mesma altura do catre.

Jess deu um chute com os dois pés. Ela retornara do mundo noturno
poucos segundos antes, mal tendo tempo de reassumir as rédeas de seu
corpo, mas sabia bem do risco que corria e concentrou toda sua força
naquele chute.

Acertou em cheio bem no meio da cara de Devlin. O guarda foi jogado
com força de costas contra a parede da cela estreita. Alguma coisa,
possivelmente nariz ou maxilar, esmigalhou-se sob o impacto do calcanhar
de Jess. O Diabo foi ao chão, totalmente zonzo.

Jess levantou-se em um pulo ao mesmo tempo que ele despencava. Dois
passos e alcançou a porta. Se ele tivesse fechado até o �m, ela estaria morta.



Sabia não haver maçaneta por dentro. Tão logo Devlin �casse de pé outra
vez, ele acabaria com ela, e ela não teria a menor chance naquele cubículo.

Seus dedos afoitos encontraram a borda da porta e a escancararam. Jess
fugiu.

Mas derrapou até parar quase que de imediato. Alex ainda estava lá.
Dentro de Earnshaw, engolido inteiro pela raiva da detenta. Jess não chegou
a pensar na hora sobre a insigni�cância de conceitos como quilômetros e
metros e centímetros no outro mundo: simplesmente sabia não querer
deixá-lo para trás após jurar que não o deixaria.

Lutando contra o próprio pânico, arriscou a maçaneta da solitária de Liz
Earnshaw. Sua mão tremeu ao girá-la e empurrar a porta. Entrou depressa e
em silêncio. Então, a exemplo de Devlin, encostou-a quase totalmente, tanto
quanto seu atrevimento permitiu, com a lingueta fremindo a um milímetro
de travar no lugar.

Um bum metálico a alertou quando Devlin abriu a porta de sua cela com
força e saiu rumo à passarela. Jess prendeu a respiração. Ouviu o barulho
dos passos transitando em frente à porta de Earnshaw, que diminuíram o
ritmo e pararam. Devlin devia estar espiando ao redor, tentando ter uma
noção de onde Jess poderia ter se escondido.

Ou talvez estivesse �tando a porta, percebendo a fresta deixada pelo
ligeiro desnível em relação à moldura.

Um movimento às suas costas fez Jess virar a cabeça, bem devagar,
apavorada com a possibilidade de que o farfalhar de um tecido a traísse.

Earnshaw tinha se sentado no catre e a encarava. O lençol deslizou pelo
corpo desnudo e a luz forte das lâmpadas �uorescentes banhou uma treliça
de pequenos queloides que lhe cobriam todo o tronco. Mexia o maxilar
como se estivesse tentando engolir algo. Era impossível dizer apenas pela
expressão de Earnshaw se era capaz ou não de enxergar o que estava um
palmo à frente. Jess �cou parada no lugar e, recordando-se vagamente de
como as pessoas costumavam sobreviver a um enfrentamento com um
animal selvagem, evitou contato visual mantendo os olhos ligeiramente
baixos.



Earnshaw balançou as pernas e escorregou até o chão. Ponderosa, pôs-se
de pé.

Os coturnos de Devlin roçaram o chão bem em frente à porta. Jess se
preparou. Se a porta se abrisse, �caria presa entre os dois. Tudo o que lhe
restaria fazer seria lutar até que a nocauteassem, o que não demoraria tanto.

Os passos de Devlin pararam. Um segundo depois, ela o escutou
marchando escada abaixo.

Agora havia apenas um maníaco homicida para lidar. Jess olhou em volta
à procura de uma arma, mas por que haveria de encontrar uma arma em
uma solitária? Tudo ali era projetado para ter pouca ou nenhuma utilidade,
caso alguma prisioneira resolvesse ferir-se ou a alguém.

Earnshaw avançou em sua direção. Jess não se moveu.
– O que você fez com ele? – Moulson quis saber. – Onde ele está?
Earnshaw levou a mão pesada ao antebraço de Jess e a afastou de lado

aparentemente sem o menor esforço. Abriu a porta com tudo. Jess a agarrou
pela cintura e tentou puxá-la de volta à cela. Earnshaw a ignorou, e Jess foi
arrastada pela força irrefreável da outra, chocando o ombro contra o batente
da porta.

– Alex! – Jess gritou. – Onde você está? Fale comigo! – Seu pé escorregou
e riscou a passarela de aço ao tentar obter algum apoio e conter Earnshaw,
ou ao menos desacelerá-la. Por �m, Earnshaw parou.

Mas só para colocar a mão no peito de Jess e empurrá-la com tanta força a
ponto de fazê-la se desequilibrar e quase cair.

A comparação com um animal selvagem lhe ocorreu de novo, pois era
com o que Earnshaw se parecia naquele momento: algo com a forma
humana, mas que nunca aprendera a falar e que dilaceraria a garganta de
quem lhe cruzasse o caminho.

Seguiu em frente a passos pesados sem olhar para trás.
Jess não tentou se aproximar de Earnshaw outra vez. Apenas a seguiu até

o �nal do corredor e escada abaixo, permanecendo sempre alguns passos
atrás por todo o percurso.

Já no piso inferior, descobriu o que era aquele barulho todo. Havia
mulheres atirando móveis e pertences pessoais das respectivas celas, ou mais



provável que das celas de outras pessoas, rumo ao pátio do salão oval.
Gritavam insultos aos agentes no térreo, os quais vinham laboriosamente
tentando desobstruir o amplo espaço central avançando em duas �leiras.

Earnshaw não deixou que nada a refreasse. Uma mulher se pôs em seu
caminho e foi violentamente empurrada de lado.

Jess permaneceu no encalço de Earnshaw, rente à parede para não ser
vista. Embora ninguém estivesse olhando em sua direção. As atenções
estavam todas voltadas ao combate. Houve apenas um guarda que a viu e a
reconheceu, e resolveu desferir-lhe um golpe em nome das crianças
incineradas do mundo inteiro. Ele marchou em direção a Jess com seu
cassetete devidamente posicionado. Jess teve cerca de meio segundo, assim
que o viu a caminho, para jogar em vão as mãos ao alto na defensiva.

Lorraine Buller se en�ou na frente do sujeito e o lançou por cima do
corrimão rumo às redes de segurança. Cumprimentou Jess com um aceno
de cabeça, e então tratou de sumir também. Abriu-lhe passagem em meio ao
caos, cortesia de uma companheira de cela à outra.

Jess apertou um pouco o passo. Quanto mais próxima se mantivesse de
Lizzie, menos provável que fosse molestada. Gritava o nome de Alex em
pensamento, mas sem obter resposta. E já se dando conta, com certo aperto
no coração, de onde Earnshaw estava indo. Não descia as escadas rumo ao
salão oval, mas à esquerda e depois direto até o �m do corredor no terceiro
andar.

Rumo à cela de Grace.
As duas mulheres de guarda na porta de Grace se viraram ao vê-la

chegando, e assumiram posição de defesa. Earnshaw diminuiu a velocidade
até parar, e por um instante as duas leoas de chácara se limitaram a trocar
olhares em silêncio.

– Eu preciso falar com ela – Lizzie disse. Sua voz estava rouca, baixa,
ainda assim se sobressaiu aos berros e urros mais ao longe.

– Ela deu ordem para não deixar ninguém entrar a não ser o Dennis –
Jilly Fish retrucou. Não fez comentário algum sobre a nudez de Liz, ou as
linhas enrugadas e brilhantes de antigas cicatrizes que a cobriam do pescoço
às virilhas.



Earnshaw torceu o pescoço à esquerda, depois à direita, e �exionou os
dedos.

– Eu preciso falar com ela – repetiu.
– Sobre o quê? – Fish perguntou.
– É particular.
Por um ou dois segundos ninguém disse nada. Fish pensou na expressão

séria e ríspida de Earnshaw e chegou a uma conclusão.
– Está na hora da pausa para um cigarro – ela disse à companheira. –

Vamos nessa.
– Mas Grace disse... – A voz da outra mulher, uma loira alta com físico

hipertro�ado de haltero�lista, foi decaindo até sumir. Fish já estava se
afastando, e Liz entrou. A loira era da mesma altura que Lizzie, mas tinha
uns dez a 15 quilos a mais. Os músculos dos braços eram como estátuas
esculpidas em mármore. Não se mexeu quase até o último instante, então
jogou os braços ao alto e recuou. – Particular... está certo. – Deu meia-volta
e sumiu dali.

Grace estava lavando-se na pia quando Earnshaw entrou na cela. Jess se
esgueirou no vácuo, encostando-se de imediato contra a parede.

Grace ergueu uma das sobrancelhas ao vê-las, mas logo tratou de fazer
um sinal com as mãos para dar-lhes boas-vindas. Contornou as duas e
fechou a porta com um chute, isolando o barulho alto vindo de fora.

– Eu não sei o que essa aí quer – Grace disse a Earnshaw, acenando com a
cabeça em direção a Jess. – Sei que quanto mais a mando matá-la, mas ela
parece continuar viva. Faça-me um favor, Lizzie. Acabe logo com o
sofrimento dela de uma vez.

Earnshaw não pareceu ter escutado.
– Eu tive... um sonho muito sombrio, Grace – ela disse com a mesma

aspereza de antes na voz. Curvou a cabeça contra o próprio punho cerrado.
Comprimiu a testa com força, rosto des�gurado, como se tentasse atravessar
a mão a �m de agarrar algo lá dentro. – Eu quero conversar com você sobre
algo que aconteceu.

– Mais tarde, meu amor – Grace retrucou. – As coisas estão ruins. O
dever vem em primeiro lugar. – Ainda assim, Lizzie não mexeu um



músculo. Grace voltou-se para Jess, revirando os olhos com ironia. – Bem,
eu te dou dez para coragem e um para inteligência – prosseguiu no mesmo
tom sociável. – O que você está pensando? Que entrou em uma maré de
sorte depois de vencer o recurso? Que me convenceria a não matá-la? Não
dá.

Jess não se deu ao trabalho de responder. Grace parecia não ser digna de
atenção. Sentia muito mais medo por Alex, preso no coração tenebroso
de Liz. Dirigiu-se apenas a Lizzie, que lutava contra alguma emoção similar
ao pânico.

– Earnshaw – ela disse. – Diga-me quem ela era. A menina que você
matou. Qual era o nome dela?

Earnshaw não pareceu ter escutado. Contraiu os ombros, revirando-os.
– Por favor, Grace – ela gemeu. Sua voz soava como se estivesse à beira de

falhar, um instrumento de sopro com defeito tocado sem o devido fôlego. –
Eu sonhei que ela voltava. Ela ainda está aqui. Ela não foi embora depois que
eu acordei.

Grace parecia perplexa.
– Mais tarde – repetiu. – Vamos, Lizzie, acorde. Você não presta para

nada assim desse jeito. Acabe logo com essa vadia de uma vez.
Earnshaw se virou e deu um passo na direção de Jess já cerrando os

punhos, mas parou de repente, como se tivesse esquecido o que deveria
fazer.

– Qual era o nome dela? – Jess gritou. – Quem era ela?
– Por quê? – Earnshaw exigiu uma resposta no mesmo tom angustiado e

exaurido.
– Porque ela merece ser lembrada! Ninguém mais se lembra dela hoje em

dia. Nem mesmo ela se lembra de si própria. Mas você sabe quem ela era.
– Eu não tenho escolha – Earnshaw cochichou. Jess deu-se conta de que

Earnshaw não estava falando com ela, muito menos com Grace. Estava
conversando com uma voz dentro da própria cabeça.

Com Alex.
Jess soltou uma risada, um ruído estranho de alívio e surpresa. Ele ainda

estava lá, na alma combalida de Earnshaw. Ainda resistindo.



Grace foi até Earnshaw, agarrou-lhe os ombros e a sacudiu.
– Ande, Lizzie! Para que eu te pago? Acabe logo com ela!
Por um instante, Earnshaw se limitou a encará-la. Então se recompôs,

endireitou o corpo tomada por alguma força incrível de vontade. Percorreu-
lhe um arrepio. Cruzou a cela até Jess em três passadas.

– Me diga quem... – Jess ensaiou perguntar de novo, mas foi obrigada a se
calar. A mão de Earnshaw disparou e apertou-lhe o pescoço. A pele naquele
local, como a pele do lado direito de seu rosto, tinha sido queimada e
reconstruída com certa imperfeição, mas ainda assim foi possível sentir
perfeitamente a �rmeza do aperto calejado de Earnshaw.

Jess agarrou o pulso da mão em volta de seu pescoço e tentou se livrar. Liz
não se mexeu. O aperto �cou mais forte. Earnshaw a encarava �xamente,
rígida feito uma estátua, implacável no papel de juiz.

– Assim é melhor – Grace disse, senhora de si. – Essa é a minha garota.
Earnshaw puxou Jess mais para perto. Uma das mãos a esmagava e a

outra torcia. Jess resistia enquanto suas vias respiratórias fechavam. A
mulher poderia estar tentando quebrar uma parede com aquelas mãos.

Eu me lembro!, uma voz disse. Parecia chegar-lhe de uma grande
distância, quase abafada pelo som, altíssimo de repente, das batidas do
próprio coração. Era a voz de Alex. Jess, eu consegui me lembrar! Está vendo?

Jess achou que via sim. Turvamente, e mais turvo a cada segundo. Só não
conseguia falar para poder dizer.
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O que ela viu foi:

Uma cela de prisão, bem ali no bloco Goodall, a julgar pela arquitetura e o

padrão das cores. Essencialmente anônima, sombriamente genérica, muito

embora houvesse um desenho grudado na parede, um retrato falado de Liz

Earnshaw esboçado com caneta Bic azul. Liz estava sorrindo, o que levava o

observador a se perguntar se o artista tinha chegado a de fato conhecê-la ou

simplesmente a desenhou a partir de uma descrição verbal. As áreas

sombreadas foram feitas com vários traços curtos na horizontal e vertical.

Em cruz, como nas revistinhas em quadrinhos.

Nada mais se destacava na cela. Havia uma mesa. Havia duas cadeiras.

Havia uma privada sem tampa, cisterna �rmada à parede com um suporte

de aço maciço. Havia um gabinete de duas gavetas, uma sobre a outra.

Também chumbado à parede. No parapeito da janela, duas girafas de

cerâmica entrelaçavam os pescoços em uma carícia impossível.

E no catre: um abraço de verdade. Liz Earnshaw, desproporcional e

desajeitada, envolvida com outra mulher, as duas nuas. A mulher abraçada

era tão baixinha que, por um instante, aninhada nos braços de Earnshaw,

pareceu uma criança. Ou talvez o espírito de uma criança ainda pairando

por trás de seus olhos.

Mas não era Alex Beech. Ela só absorvera o rosto de Alex por um tempo,

quando Jess a viu no abismo. Não fazia uma hora que as duas entraram nos

sonhos de Earnshaw. O espírito já apresentava outro rosto agora. Pele



escura, bochechas ligeiramente angulosas, olhos castanhos bem delineados,

e um nariz tão achatado quanto uma lâmina. Nem um pingo de seios,

quadris idem. Sorriu ao se apertar de volta nos braços de Earnshaw,

aconchegando-se com um ar assoberbado, possessivo.

– Sossega – Earnshaw grunhiu. – Eu não estou conseguindo dormir

assim.

– Mas já que você está acordada – a outra mulher retrucou –, pode coçar

as minhas costas.

Earnshaw obedeceu com um suspiro e um sofrido “Puta merda!”.

– Mais para baixo – a mulher disse.

– Se eu for mais para baixo, vou chegar na sua bunda.

– Sim, por favor.

A imagem se desfez bem diante dos olhos de Jess ao mesmo tempo que

seu cérebro queimava as últimas poucas moléculas de oxigênio que o

alimentavam. Setas e arcos de cores abstratas substituíram o cenário da cela.

As cores se misturavam irresolutas no ar, como se quisessem se reunir de

novo mas alguma coisa as impedisse.

Eu me lembro!, Alex berrou de novo. Jess já não conseguia entender como

tinha sido capaz de confundir aquela voz com a de um garotinho. Era a voz

de uma mulher, um timbre com um quê de maturidade por trás de toda a

suavidade.

Jess vislumbrou um esboço da verdade, suas dimensões angulares,

in�exíveis, e era tão diferente do que vinha esperando que �cou zonza.

Talvez já tivesse percebido algo antes, mas só tinha conhecido o lado

monstruoso de Earnshaw, uma bola de demolição. Tinha praticamente

esquecido a história contada por Shannon McBride. A história de Naseem

Suresh, do amor fogoso de Liz por ela e como sua morte tinha destruído Liz.

Somando-se a uma ou outra falha de caráter preexistente, transformou-a no

que era agora.

Uma risada incrédula foi crescendo no diafragma de Jess, mas cessou a

meio caminho da boca. Sua garganta comprimida bloqueou todo e qualquer

tráfego.

Não é engraçado, Jess!



Mas era sim, um pouquinho. Jess estava equivocada sob todos os

aspectos. Ridiculamente equivocada. Tinha visto um espírito sem contorno,

sem memória, e o chancelou com o selo de sua própria culpa. E quando a

verdadeira identidade de Alex veio à tona, interpretou tudo ao contrário.

Estava segura de que Earnshaw era a garota malvada, que tinha machucado

Alex. Ela era amiga de Alex. Amiga de Naseem Suresh, melhor dizendo. A

garota malvada era...

Outra pessoa.

A mão ao redor do pescoço de Jess afrouxou o aperto. Seus pulmões não

tinham inspirado nenhum ar por quase um minuto, e ainda assim estavam

plenamente dilatados. Tendo algo com que trabalhar, conseguiram puxar

um tênue e ardente �lamento de ar.

A Lizzie era o amor da minha vida. A minha ursinha mamãezona.

Ninguém se atrevia a encostar em mim quando ela estava comigo.

A garota malvada deve ter esperado. Até que Naseem �casse sozinha.

Jess caiu de quatro no chão, e de cara no presente. Algumas lágrimas

escorreram de seus olhos ao piscar, enquanto sorvia oxigênio por sua

garganta ferida e inchada. Earnshaw a tinha largado, e lhe dava as costas

para voltar a encarar Grace.

– Diga-me o que aconteceu! – ela exigiu com total desespero na voz. –

Diga-me, Grace. A Naz está aqui, e está ouvindo tudo. O que você fez?

– Eu não sei do que você está falando – Grace retrucou. – Lizzie, acabe

logo com essa vadia. Ande. Não me obrigue a fazer por mim mesma.

Ela não esperou. Ela armou tudo. Foi ela a responsável. E ela te tirou do

caminho para que você não pudesse me ajudar!

– Ela quem? – Earnshaw berrou. – Como?

Jess ergueu a cabeça meio grogue e se deparou com Earnshaw e Grace

cara a cara, uma de cada lado seu, feito dois cachorros brigando pelo mesmo

osso. Mas não era ela o osso: era Alex. Era Naseem. Earnshaw estava

consternada com a verdade, e Grace tentava tomá-la de volta.

Eu vou te mostrar, Alex disse. Naseem disse.

A cela de Grace �cou turva e sumiu de novo. Moulson resistiu à visão

dessa vez, ciente do perigo em que estava, embora não houvesse como se



defender contra o sonho vívido de um espírito. Linhas coloridas se

tricotavam em novas formas. Formas se aglutinavam e adquiriam volume.

Dessa vez estava no salão oval. Liz Earnshaw estava de pé, logo ao lado de

uma cadeira caída de onde tinha acabado de pular. Dennis Devlin lhe

cutucava o peito sem parar, gritando em sua cara, a qual �cava cada vez mais

vermelha de raiva.

– Você sabe como abordar um agente. Tente de novo. Tente de novo!

Naseem Suresh, já então vestida como Liz e todas as outras mulheres com

o moletom amarelo e preto de Goodall, segurava o braço de Earnshaw

impedindo-a de lhe dar um soco. Não fez a menor diferença. Meia dúzia de

guardas caíram em cima de Earnshaw e a arrastaram de lá aos gritos.

A imagem �cou turva e se dissipou, levando Jess a deslizar por uma

elevação escorregadia de miragens.

– Devlin – Earnshaw murmurou, soando perdida e espantada. – O Diabo.

– Presente – o supervisor retrucou curto e grosso.

Fechou a porta e avançou na direção de Jess.

Jess não tirou os olhos dos punhos cerrados de Devlin, e não viu de onde

o chute saiu.
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No corredor das solitárias, Devlin já não tinha mais um plano. Não
estabeleça um padrão, não deixe indício algum à equipe forense, use as
ferramentas ao alcance em volta. Tudo isso tinha explodido bem na sua cara
em todos os sentidos da palavra. Não queria mais saber de planos. Liz
Earnshaw estava parada diante dele completamente nua e choramingando, o
que era o �m dos tempos. Um homem deveria agir à altura. Primeiro,
chutou Moulson no estômago, levando-a a beijar o chão.

Então passou a chutá-la valendo-se de seus coturnos com biqueiras de aço
até que fosse pouco provável que ela apresentasse qualquer resistência. Isso
contribuiu para aliviar suas mágoas.

Como Moulson não se mexia para tentar se defender, ele a arrastou do
chão e a jogou sem cerimônia no catre de Grace. Aqui retomou o plano, pois
essa parte era boa. Agarrou o travesseiro e o empurrou contra o rosto de
Moulson.

Reaja, Jess! Não desista!

Quem estava gritando na porra do seu ouvido? Ele �cou um pouco
desnorteado por um instante. Era uma voz tão alta e próxima que ele se
virou para esbofetear uma mulher histérica que não estava lá.

Moulson começava aos poucos a se reanimar. Ela arranhou as costas das
mãos de Devlin. Merda! Aquilo deixaria resquícios do seu sangue e tecido
por baixo das unhas dela. Mais trabalho com o desinfetante.



Moulson se contorcia na tentativa de livrar-se dele. O Diabo jogou todo
seu peso sobre ela, cerrando os dentes com força. À medida que os
movimentos dela enfraqueciam, ele questionava-se onde havia deixado o
desinfetante.

Nesse exato momento, como um castigo por ter se distraído, algo
explodiu contra sua cabeça como uma bomba de profundidade contra o
casco de um navio de guerra. De repente viu-se no chão, sem a menor ideia
de como tinha parado lá. Uma grande massa corporal se movia mais acima,
cuja sombra se agigantava em meio à iluminação forte do tubo de led da
cela. Liz Earnshaw. Grace se atracou com Liz pela lateral, mas Liz
arremessou Grace com um empurrão convulsivo usando apenas um braço.

Por re�exo, Devlin jogou as mãos ao alto.
Earnshaw girou o braço num arco horizontal, feito um ceifador,

golpeando-lhe no cotovelo do braço direito. O Diabo soltou um grito
agoniado de dor. A arma utilizada foi o cassetete do supervisor, o qual ela
deveria ter puxado do cinto enquanto ele lutava com Moulson. Liz deu-lhe
uma saraivada de golpes, concentrando toda sua força e raiva na tarefa.

Devlin chutou-lhe as pernas, mas não acertou. Outro golpe de cassetete o
acertou na base da coluna, e, pela primeira vez, ele sentiu medo. A doida
varrida seria bem capaz de aleijá-lo ou mesmo matá-lo.

Ele saiu rolando para debaixo do catre, mas não conseguiu pensar em
mais nada. Earnshaw o agarrou pelo tornozelo e o arrastou de volta à luz.
Ele ainda tentou outro chute e ela o soltou. Só para recomeçar os trabalhos
com o cassetete.

Devlin estava tentando alcançar seu spray de pimenta, mas outra pancada
em cheio pela lateral quebrou seu pulso. Ele manteve-se jogado no chão. Sua
melhor chance de sobreviver seria fazendo-se de morto.
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Grace era bastante pragmática. E sempre mantinha ao seu alcance um

punhal para se defender em última instância.

Estava grudada à parte interna de uma das pernas do catre, que possuía

uma bainha de papelão da qual se desprenderia com um único puxão.

Sempre se sentiu dividida quanto a ter uma arma em sua cela. Caso fosse

encontrada em uma revista, seriam obrigatoriamente mais dois anos de

pena a ser cumprida. Por outro lado, tinha meios de se antecipar a revistas, e

abominava a ideia de �car indefesa caso alguém mal-intencionado

aparecesse, ou suas guarda-costas mudassem de lado.

Então, a arma estava lá.

Grace puxou a pequena e funcional lâmina do papelão.

E cortou a garganta de Moulson.
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E sobraram dois.
Ou três, embora Dennis Devlin estivesse se fazendo de morto.
Ou quatro, embora Jess Moulson estivesse tão perto da morte que sequer

contava. Suas mãos estavam agarradas ao pescoço enquanto ela pensava Por

que eu não consigo respirar?. E, então, Ah.
Certo.
E se os mortos �zessem parte da contagem, então Naseem Suresh somava

um total de cinco.
Earnshaw e Grace ainda estavam de pé, enquanto Earnshaw espancava

Devlin com o cassetete. Era como se nunca fosse parar. Encontrara um lugar
para guardar toda dor e culpa que a habitavam, e estava ocupada lidando
com elas.

Grace tirou os olhos do corpo de Moulson estirado no chão, ainda
segurando o punhal com sangue nas mãos. Primeiro problema resolvido, e a
lista já restrita diminuía.

Ela partiu para cima de Liz, que parecia empenhada em seu papel e mal
percebeu a aproximação.

E, então, algo aconteceu. A mão esquerda de Liz avançou e derrubou
Grace de cabeça para baixo. Grace já desferira a facada quando o soco lhe
acertou. A lâmina passou raspando no quadril de Earnshaw, um golpe bem
baixo, mas Grace já estava caída de costas, com o punhal caído no chão.



Jess observava toda a ação; com a vista turva, ainda assim ciente do que
acontecia. Earnshaw não foi a responsável por aquela defesa-relâmpago. Foi
Naseem Suresh protegendo a retaguarda. Na cabeça de Jess, Naz nunca tinha
passado de uma turista. Na de Hannah Passmore, uma ladra. Na cabeça de
Earnshaw, encaixava-se feito uma joia ou um instrumento musical em uma
caixa produzida especialmente para resguardá-lo. Sentia-se confortável lá. E
era quem tomava as rédeas do lugar.

Grace sentiu o gosto de sangue e levou a mão ao lábio partido,
espalhando mais o sangue por todo o queixo, boa parte de Jess.

Earnshaw virou-se e viu o que sua mão esquerda estava fazendo. Viu
Grace sentada no chão a pouco mais de um metro. Viu o punhal jogado, e
Moulson na cama com sangue ainda jorrando da garganta aberta.

– O quê? – Earnshaw resmungou. – O que está acontecendo? Naz, foi
você quem fez isso?

Sim, Naz disse. Ah, meu amor, eu tenho mais uma coisinha para te mostrar.

Vai magoá-la, mas você precisa ver. Você também, Jess.

Outra visão cegou Jess e a ensurdeceu, arrebatando-a de si mesma. Dessa
vez não se arrependeu de partir.

O salão oval de novo. Nassem abrindo caminho com os cotovelos em
meio à multidão indiferente, preocupada em evitar ser vista.

Atravessando apressada um dos corredores no térreo.
En�ando-se no banheiro. Escondendo-se em uma das cabines, encostada

contra os azulejos como se quisesse afundar na parede. Ela espiou pela fresta
de uma cortina de plástico, certi�cando-se de que não estava sendo seguida.

Mas estava. Três mulheres surgiram do corredor, com movimentos
casuais e lentos. Duas eram estranhas. A última a passar fechou a porta,
então se virou e abriu um sorriso meramente formal.

– Saia daí, Naz. Eu só quero conversar com você.
Era Harriet Grace.
As guarda-costas de Grace, versões de Earnshaw e Big Carol de

antigamente com cara de poucos amigos, apoderaram-se de Naz e
seguraram-na no lugar. Sentiu-se como uma criança nas mãos das duas,
como quando �cava nos braços de Earnshaw. Uma delas estava com o braço



em volta de seu pescoço. Cada uma delas a agarrava com um braço e
enganchava a perna em uma das pernas de Naseem, travando-as na altura
dos joelhos. Transformaram-se em um cavalete humano de tortura.

Grace tirou algo do bolso de seu moletom. Jess, quase morta e ainda
observando tudo de uma perspectiva incorpórea, reconheceu o punhal, o
mesmo que Grace acabara de usar para atacá-la: uma ferramenta bem
trabalhada a partir da dobradiça de uma porta, amolada com primor e
cravada em um cabo de madeira ligeiramente a�lado que bem pode ter sido
uma baqueta.

– Mas, então – Grace disse –, você queria bater um papo comigo?
– Se você encostar em mim, a Lizzie vai te matar. – Incrivelmente,

Naseem soou arrogante e amedrontada na mesma medida, como se julgasse
gozar de algum tipo de imunidade que a protegesse ali. – É melhor você
largar isso, Grace, antes que você...

Grace encostou o punhal na bochecha de Naseem. Fez uma pequena
incisão no local, a ponta da lâmina chegando a raspar o delineador de
Naseem. Uma lágrima vermelha escorreu de seu olho, arregalado ao se dar
conta de que era vulnerável no �m das contas.

Earnshaw deu um berro carregado de angústia e se libertou das amarras
da visão, bem a tempo de ver Grace rastejando em direção ao punhal jogado
no chão.

Liz chegou primeiro. Sua mão fechou-se sobre o pulso de Grace e o
deteve, tateando a uns dois ou três centímetros da arma que procurava.
Grace levantou a cabeça, e quando seu olhar cruzou com o de Liz, algo
repentino e silencioso aconteceu entre as duas. Uma renegociação.

Aquela batalha já estava perdida para o espanto de Grace, mas ela
resolveu experimentar para ver no que daria.

– Fui eu que te criei – ela lembrou a Liz, por entre os dentes. Tentou se
desvencilhar, mas não foi capaz de mover sua mão um milímetro sob o peso
implacável das garras de Liz. – Eu peguei seus cacos quando você estava no
chão. A vida que você leva agora você deve a mim!

– É – Liz concordou. Sua voz estava rouca, cansada, falhada. – Eu devo
isso a você, sim. E o que você tirou de mim, Grace. De nós duas. É o que



você me deve.
Grace jogou-se em direção ao punhal com a outra mão, mas Liz o chutou

para longe.
Grace tentou levar o polegar ao olho de Liz, mas Liz torceu seu braço sem

pressa ou remorso até deslocá-lo.
Jess não chegou a ver muita coisa depois disso. Estava morrendo, seu

pescoço tomado de sangue, sua mente esvaziando-se.
Mas presenciou o mais importante.
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Jess sentia-se forte, mãos suaves a ajudavam a �car de pé. Atraíam-na para
um abraço caloroso e acolhedor, embora mais estranho do que qualquer
outra coisa que tenha sentido antes. Era como ser abraçada pelo sol.

Rendeu-se à sensação prazerosa e ao súbito alívio das inúmeras dores de
seu corpo. Sabia que só havia sumido porque seu corpo havia sumido.
Estava morta.

Por �m recuou, mas só para poder �car cara a cara com Naseem. Era a
primeira vez que se encontravam assim, embora já se conhecessem muito
bem.

Naz tinha uma cicatriz no queixo, e um sulco de pele mais áspera em uma
das bochechas, igual a quando era viva. Mas ao sorrir, como sorria agora,
estas marcas desapareciam da vista de Jess. Era como a alquimia de seu
próprio rosto arruinado, mas ao contrário. O sorriso unia os pontos das
feições de Naz formando um todo inesperadamente belo.

– Olá– ela disse.
– Olá – Jess murmurou. Levou a mão ao pescoço para ver se estava tudo

bem. Foi reconfortante constatar que ainda possuía ambos, mão e pescoço,
ainda palpáveis. Parecia ter se saído muito bem na transição. Embora até
tivesse uma boa prática nesse ponto.

Involuntariamente olhou por cima do ombro, como se talvez pudesse
encontrar sua cela lá. Encontrar seu próprio corpo, e Grace e Earnshaw



acertando as contas sem armas ou maiores distrações. Mas as duas estavam
no mundo noturno, na companhia apenas de ecos e lembranças.

Jess relaxou os ombros. Se tivesse ar nos pulmões, teria soltado a
respiração em um longo e demorado suspiro. Sentia-se essencialmente
cansada, desolada, mas �cou surpresa ao ver que também havia um pouco
de alívio. Morta. Morta e bem resolvida. Só não lhe pareceu, naquele exato
momento, algo com o que ela não poderia lidar. Ao menos tinha amigos por
lá.

– Você conseguiu – Naz disse. – Jess, eu não sei nem o que te dizer. Você a
encontrou, trouxe-a de volta para mim. Ou me levou de volta para ela. Os
dois. Todas as coisas que eu tinha esquecido voltaram. Tudo... – Sua voz
vacilou até silenciar-se. Ela �cou calada encarando Jess com certo desalento.

A �cha tinha acabado de cair, Jess se deu conta. Ela pensou que eu tivesse
pulado fora da briga por vontade própria. Agora ela sabe. De algum jeito. Só
de olhar pra mim.

– Está tudo certo – ela disse. – Tudo bem. Quer dizer, quase tudo bem. Se
eu me arrependo de alguma coisa, é... ele, Alex. Ele teve uma vida tão
horrível. Eu queria tê-lo ajudado. Eu queria tanto isso. E agora tenho certeza
de que eu nunca mais vou vê-lo. – Sentiu um aperto na garganta, pronta
para explodir em lágrimas. Vasculhou a mente atrás de mais palavras que
não lhe vinham.

E então um som monstruoso se quebrou sobre as duas feito uma onda,
tornando o diálogo impossível. Tratava-se do ribombar de um trovão, e de
um grito. Ambos ao mesmo tempo. O ar �cou mais denso e o mundo
inclinou-se, como se a gravidade não passasse de uma balança e alguém
pusesse o polegar sobre um dos pratos.

Harriet Grace quando viva não pensava em outra coisa senão ter total
controle sobre tudo. Sua passagem rumo à vida após a morte foi como o
vapor apitando na válvula de uma panela de pressão. Sua boca aberta se
escancarou ainda mais por trás dos céus. Uma segunda boca se abriu no
interior da primeira, e então uma terceira, golfando sua fúria titânica em
três diferentes entonações ensurdecedoras e retumbantes.

– Você não pode fazer isso comigo! Não pode! Eu não vou deixar!



A tempestade atingiu as duas, derrubando-as e arrebatando o chão sob
seus pés enquanto despencavam. Por um instante, Jess viu-se caindo na
horizontal rente a uma planície sem �m, igual à noite de sua overdose
involuntária.

Mas sabia bem aonde aquilo a levaria, e tratou de resistir com uma
ferocidade serena, letal.

– Não pode! Não pode! Não pode!
Chão é chão, Jess disse ao mundo. E o mundo lhe obedeceu. Conseguiu

�sgar a mão de Naz enquanto ela ainda estava às cambalhotas no ar, mas
puxou-a e �cou de pé. Naz se atracou a ela, o pavor visível em seu rosto.

– É ela! – Naz disse engolindo em seco. – É a Grace!
– Eu sei.
– Jess, temos que fugir. Temos que nos esconder até que ela...
– Não. Dessa vez não.
Uma massa cinzenta quase negra se precipitava sobre as duas, como

garras a�adas tentando alcançá-las.
Jess voltou toda sua atenção para a garra feito um holofote de luz fria.
– Você não é tão grande – ela disse com �rmeza. E de novo,

mentalizando, Você não é tão grande.
Jess pegou tal pensamento e o arremessou. Acertou em cheio a

tempestade que era Grace e a diminuiu pela metade.
Ao dar asas a Patricia Mackie e um rosto de menino a Naseem Suresh,

não tinha conhecimento do que fazia. Sua mente porém tinha sido capaz de
moldar sonhos feito argila. E os mortos eram sonhos que se sonhavam em
vida. Talvez os vivos também. Ela estava descobrindo.

Por ora: Você não passa de uma coisinha insigni�cante. Um pinguinho.

Uma partícula. Um cisco no meu olho.

O agitado desvario da tempestade desfazendo-se mais e mais, forçada de
volta a si mesma até que fosse tão somente uma mancha negra não maior do
que um travesseiro.

Jesse a pegou com as mãos, e �cou surpresa com o peso. A superfície era
fractal, retorcendo-se feito larvas. Doía-lhe os olhos �car olhando.



Eu vou te matar, Moulson, Grace esbravejou. Vou continuar te matando de

novo e de novo e de novo.

Naz a encarava com os olhos esbugalhados quando Jess se virou de frente.
– Nós precisamos, sim – ela disse, como se Naz tivesse dito algo. – Nós

precisamos fazer isso agora.
Naz concordou. Sequer precisou perguntar o que Jess quis dizer. O

pensamento ocorreu-lhes ao mesmo tempo.
Naz agarrou-se bem à massa escura que era a alma desnuda de Harriet

Grace e a segurou �rme. Jess fez o mesmo. A mancha se contorcia conforme
Grace tentava se desvencilhar das duas. Tentava se espremer ou achar uma
fresta entre os dedos por onde pudesse escoar. Puseram-se a caminhar, e
então a correr, cravando as unhas na massa escura e retorcida, uma de cada
lado, feito bombeiras ou padioleiras.

A velocidade com a qual Grace se adaptou foi uma surpresa bem
desagradável às duas. Jess chegou a pensar que seu primeiro golpe baixo
pudesse ter acabado com a briga, mas Grace já estava lutando de volta.
Precisariam se livrar dela, colocá-la em lugar onde não pudesse mais causar
mal algum. E só havia um lugar possível para tanto.

Mas �cava bem mais distante do que qualquer uma das duas seria capaz
de se lembrar. Prosseguiram aos trancos em meio ao mundo noturno com o
fardo bem seguro entre elas. Grace parecia estar �cando mais pesada, o que
era impossível. Mas elas simplesmente nunca tinham carregado nada ali, e
nem sabiam quais eram os próprios limites.

Mas era verdade, Jess deu-se conta. Grace estava mudando. Estava �cando
mais corpulenta em seus braços. O que tinha levado dias para Jess aprender
e semanas até dominar um pouco, não tinha tomado mais do que alguns
minutos para Grace aprender. Tinha compreendido o que Jess tinha lhe feito
e acabou aprendendo. Esmagada que estava naquela essência comprimida e
espiralada, não seria capaz de atacá-las diretamente. Vinha mentalizando-se
cada vez mais densa e maciça, recon�gurando-se em um determinado peso
que as obrigasse a ir mais devagar e assim di�cultasse suas vidas.

Mas quando vocês pararem, quando vocês me soltarem... ah, aí vocês vão

ver. Eu gosto desse lugar. Eu acho que dá para tirar algum proveito daqui. Eu



acho que tem potencial.

– Para que lado? – Jess berrou.
E então ela avistou algo à frente delas. Estavam se aproximando da borda

do abismo.
Talvez Grace estivesse vendo também, ou sentindo. A aglomeração

disforme que era sua alma crescia mais e mais a cada segundo. Crescendo
e  mudando, tornando-se mais sólida e texturizada. Filamentos de
músculos e tendões se avolumavam e brotavam na sua superfície. Parecia-se
agora com uma espécie de embrião humano impedido de nascer e nutrido à
base de esteroides pelo tempo de uma vida humana. Parecia prestes a
desabrochar, rebentar feito uma �or. Jess nem queria ver o que poderia estar
lá dentro.

Nascida de novo!, Grace se exultou. Porra, Jesus levou três dias!

Elas recuaram os braços para então arremessar a terrível forma pela
borda, mas o abismo desapareceu de vista. Estava lá em um momento e no
momento seguinte elas o tinham perdido de vista. A borda do abismo havia
sido puxada para trás como um zoom hitchcockiano, mais rápido do que
elas corriam em sua direção.

Elas correram novamente, tentando forçar o peso daquela massa escura
para dentro, empurrando-a de volta para si mesma. Tentando se concentrar
em seu destino e o quão perto ele estava. Grace as tinha superado em
poucos minutos, e agora elas estavam aprendendo com ela, aprendendo que
onde existia vontade, existia um caminho. No mundo noturno, o seu
caminho era a sua vontade, e Grace aplicou esta lei com uma fúria
esplêndida.

Elas lutaram contra Grace. Elas lutaram por cada agonizante centímetro
de todo o caminho para o abismo, imaginando que ele vinha deslizando ao
encontro delas. Mas quando elas chegaram lá, quando elas recuaram os
braços para jogar a massa efervescente sobre a borda, elas não conseguiram
soltá-la. Estava presa a elas, agarrada sobre suas peles, soldada a suas mãos e
seus braços.

Com um grito de desespero, Naz cambaleou para trás. A massa escura se
agarrou a ela, lançando-se em �lamentos de escuro pulsante. Em seguida, se



chocaram e ela caiu para trás. Os tentáculos avançaram para ela,
chicoteando como cabos tensionados que se rompiam em um furacão antes
de se envolverem em torno dos braços de Jess, penetrando em sua carne.

Mas é claro que não era isso. Sequer havia carne ali.
Desesperada, perdendo o jogo, Jess levou os seus pensamentos para uma

direção diferente. Ela parou de lutar. Sua mente estava cheia da risada de
Grace, zombando dela. Ela a ignorou e começou a pensar sobre a força da
gravidade. O peso morto de um corpo que não existia mais, do qual ela
lutou tanto e tantas vezes para escapar.

Grace pressionava com toda a força, mastigando-a como se a massa
escura fosse uma grande boca de uma lampreia. Era apenas as duas agora,
equilibrando-se à beira da queda sem fundo. Jess conseguiu mover os braços
em torno de uma parte retorcida de Grace, algo em mutação que poderia ser
sua cintura ou seu peito, ou qualquer outra coisa. Fosse o que fosse, era
apenas uma estrutura de ganchos serrilhados, como pontas de arpões. Isso é
bom, pensou Jess. Ela abraçou Grace com força e deixou que os arpões
penetrassem seu corpo tão fundo quanto possível. Ela se ancorou neles.

Peso, ela pensou, é só o peso. O peso de ser eu. Ela se inclinou para frente,
em direção ao vazio. E enviou o seu centro de gravidade para fora e para
fora, passando de seu ponto de equilíbrio.

E �nalmente carregou Grace pela borda, fora de equilíbrio, Grace tão
cheia de dor e desejo de vida que sequer imaginou que alguém pudesse se
oferecer como arma de seu próprio suicídio.

Elas desapareceram em um piscar de olhos.
Se existissem olhos em um lugar como aquele.
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Dennis Devlin �cou quieto onde estava até que tivesse absoluta certeza de

que Liz Earnshaw não estava mais lá. Isso demorou, já que Liz �cou sentada

por longos minutos em uma das confortáveis poltronas de Grace,

conversando consigo mesma em um monólogo estrondoso interminável.

Era um diálogo, mas como esperar que O Diabo pudesse saber?

– Eu senti tanto a sua falta, Naz – ela disse. – Eu �quei... sei lá, eu acho

que �quei doida! Eu não sabia o que fazer sem você.

Bem, eu estou de volta agora, Naseem retrucou. E eu nunca mais vou te

deixar. Eu juro.

– Nem pense nisso!

Está sentindo? Sou eu te tocando. Eu estou dentro de você, Lizzie. Pode

cortar a sua mão fora, ou o seu pé, ou qualquer parte do seu corpo, mas

me cortar da sua vida de novo nunca mais, porque eu vou sempre estar onde

você estiver.

Earnshaw chorou. Engolia soluços profundos que Devlin, imóvel no chão

e incapaz de ver seu rosto, interpretou como luto e pesar. Mas era o oposto

disso. Earnshaw estava se sentindo como se fosse explodir de tanta

felicidade e incendiar o mundo inteiro. Ela pensou: Eu nunca mais vou

machucar ninguém de novo na minha vida. Todo mundo devia ser assim.

Todo mundo devia sentir isso que estou sentindo agora.

Como parte disso, parte dos atos de contrição que haveria de tomar tanto

de seu tempo de agora em diante, pegou o corpo de Moulson do chão e o



carregou da cela de Grace até o salão oval. Não parecia certo deixá-la ali

estirada ao lado dos inimigos que tinham destruído sua vida, especialmente

depois de Naz ter contado sobre todas as coisas bacanas e corajosas que

Moulson tinha feito por ela. Sobre como tinha sido Moulson quem as uniu

de novo.

A rebelião estava perdendo o fôlego à medida que mais e mais dos

homens e mulheres do efetivo de Fellside se concentravam em Goodall, e

mais e mais das detentas se encurralavam nos corredores de serviço. Essa

área poderia ser fechada e transformada em campos de detenção

temporária. Embora o salão oval ainda integrasse uma pequena república

independente, e a chegada de Earnshaw com Moulson morta nos braços

criou uma agitação. Ou talvez o contrário. Todas que viam Moulson �cavam

em choque.

Uma sensação ruim as abalou, considerando-se que pouquíssimas ali

tinham trocado palavras com ela, mesmo um casual bom-dia ou como vai

você. Toda mulher ali tinha sonhado com ela, e por conta disso cada qual

tinha chegado a pensar que ela deveria ter algum signi�cado pessoal e mais

ninguém. Agora sentiam, de um jeito ainda mais difícil de explicar, que sua

morte era uma tragédia que as sensibilizava.

Earnshaw acomodou o corpo sobre uma mesa e �cou de vigília ao passo

que as internas amotinadas se rendiam aos guardas ou retornavam às celas

onde se punham à espera do próximo alerta. Mais da metade foi às lágrimas.

Algumas se reconfortavam em um abraço, ou levavam as mãos, umas nos

ombros das outras, em sinal de condolência.

Os guardas assistiam a tudo no mais absoluto silêncio, sem a menor

vontade de dizer ou fazer qualquer coisa que pudesse prejudicar a esperada

rendição.

E em meio a toda essa lamúria, Devlin fugiu. Não foi fácil. Uma rebelião

dá margem a uma boa camu�agem, mas ele estava um lixo e sua aparência

não iria ajudar. Pulso quebrado e maxilar deslocado. Mal conseguia andar.

Todo coberto de sangue, maior parte do qual não era seu. Se o encontrassem

agora e o levassem ao hospital, seu cadáver e seu uniforme estariam repletos



de provas de uma natureza ou outra que acabariam por ligá-lo ao banho de

sangue na cela de Grace.

Teria de dar o fora de Fellside com os próprios pés, esfregar bem o corpo

no banho, livrar-se do uniforme, não, queimá-lo, e então negar tudo o que

fosse negável. Os ferimentos contariam a seu favor, na hora certa. Poderia

dizer ter levado uma pancada na cabeça. Ter saído da prisão sem rumo e

nem sequer sabendo o que fazia. Ter ido para casa, sem saber como tinha

chegado lá, e desmaiado de tanta dor. Tudo depois disso não passava de um

borrão.

Cenário pintado, passou andando pela recepção sem dar uma palavra,

ignorando as o�ciais e secretárias presentes na guarita. Apenas uma delas,

Kate Mitchell, chegou a vê-lo; o resto estava de olho na rebelião sendo

transmitida pelo circuito fechado de Goodall, o qual alguém tinha

conseguido colocar no ar de novo. Kate ainda o chamou quando Devlin

passou parecendo um morto-vivo e, não obtendo resposta, fez uma

chamada de emergência. Ambulâncias já estavam a caminho de Fellside,

acionadas pelo diretor quando os primeiros alarmes dispararam, mas, como

não podia deixar a recepção, preferiu certi�car-se de que alguém �casse a

par do estado do sr. Devlin.

Devlin saiu pelo portão principal e cruzou a rua até o estacionamento. O

silêncio lá fora estava quase perfeito, apenas ligeiramente minado pelo tênue

alarido dos alarmes mais ao longe. Ambulâncias, viaturas policiais, carros de

bombeiros, jornalistas e equipes de �lmagem logo estariam todos em volta

que nem mosca em bosta, mas por ora ele ainda tinha uma chance.

Pôs-se a imaginar como seria terrível ter que dirigir com apenas uma das

mãos, e que teria de pegar uma das estradas secundárias de modo a não

cruzar com toda aquela frota armada a caminho. Teria de ir bem devagar

também, pois estava com tanta dor que talvez acabasse até desmaiando.

Desceu o declive que dava no estacionamento, rápido demais e sem o

menor equilíbrio já que não tinha forças para jogar seu peso adiante nem

podia mexer os braços para se estabilizar: o pulso fraturado doía muito.

Ao atingir a base do declive, dois homens surgiram do meio dos carros

estacionados, um de cada lado, cujas mãos se fecharam em seus braços.



– Minnie Weeks mandou um oi, seu merda – Kenny Treacher disse.

Os dois homens simplesmente seguiram empurrando Devlin na mesma

direção em que já estava indo. Agarrando com força seus braços e os

torcendo por trás de suas costas (a dor fez sua respiração �car entalada na

garganta), aceleraram o passo até que estivessem correndo e ele tropeçando

entre os dois, quase caindo, um prisioneiro da própria dinâmica.

Até o �m do asfalto. Ao longo da estreita margem pavimentada.

Deram uma corridinha �nal com Devlin. Arremessaram-no do alto de

Sharne Fell, cuja excepcional beleza natural ele teve cerca de seis segundos e

meio para apreciar.
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O corpo do dr. Salazar foi encontrado na manhã seguinte. Alguém,

provavelmente o próprio médico, tinha conduzido o carro do

estacionamento do Pot of Gold até um lugar calmo e isolado a poucos

quilômetros da colina e então o matado, execução sumária, uma única bala

na cabeça.

Ao assassinato jamais esclarecido acabaram sendo reservados �ashes de

notinhas e barras laterais ofuscadas por episódios mais dramáticos nas

dependências de Fellside. A situação, porém, voltou a desajustar-se assim

que várias novas organizações começaram a processar as informações que

Sally enviara junto com sua con�ssão. Saiu na primeira página, no jornal das

nove, em toda a internet.

As denúncias de Sally feitas por e-mail foram vagas e incoerentes, mas

cheias de detalhes circunstanciais. As acusações de trá�co de drogas estavam

exaustivamente amparadas pelas gravações em áudio das conversas com

Devlin na enfermaria. Harriet Grace, suas funcionárias e gerentes, suas

mulas e cada guarda de Goodall, todos foram mencionados em maior ou

menor grau.

Sally também apresentou o emocionante relato de uma testemunha da

experiência de quase morte por overdose de tramadol pela qual Moulson

tinha passado. Stock talvez até poderia ter lançado uma ou duas dúvidas

plausíveis sobre o caso se o seu comparsa, Lovett, não tivesse confessado



tudo em uma delação premiada, revelando que, ao ter se frustrado em uma

tentativa, Sylvie conspirou para tentar matar Jess Moulson mais uma vez.

Stock levou de vinte anos à perpétua e por suprema ironia do destino teve

de cumprir a pena em Fellside. Lovett se safou com sete anos por conta da

delação premiada. Se vinha sendo assombrado pelos fantasmas do passado,

nunca chegou a demonstrar.

Sylvie Stock, por sua vez, havia sido assombrada.

Aconteceu em sua primeira noite como detenta na prisão onde já

trabalhara. A tremenda reviravolta do destino continuou revirando-se em

seu estômago feito um pedaço indigesto de cartilagem, e ela só conseguiu

dormir bem depois da meia-noite. Ficou deitada no catre ouvindo o ronco

de sua nova companheira de cela, e sentindo-se amargurada e sem ânimo

para quase nada.

Quando apagou, teve um sono agitado e sonhos perturbadores. Ela estava

suando muito, trabalhando em uma cirurgia cardíaca em si mesma em

frente às câmeras de TV, quando Naseem Suresh apareceu e sentou-se ao

lado dela.

As risadas do público diminuíram até o silêncio total. O mestre de

cerimônias parou de tecer seus comentários e a audiência baixou a cabeça.

Será que posso dar uma palavrinha?, Naseem perguntou a Stock.

– Sim, claro – Sylvie disse. – Eu te conheço?

Você tratou de uma infecção no meu ouvido uma vez. Faz tempo já. Eu não

esperava que você se lembrasse.

Stock se limitou a assentir e esperar que Naz prosseguisse, embora já

estivesse com um mau pressentimento sobre a situação. A textura do sonho

tinha mudado. Estava meio acordada nele, e desejando que não estivesse.

Você machucou alguém que eu amo, Naz disse. Não acredito mais em

vingança, mas não posso deixar essa passar. Desculpe-me.

– Eu não queria...

Naz sacudiu a cabeça, e Sylvie deixou a frase pela metade. Algo no rosto

daquela mulher lhe dizia que não adiantaria mentir. Está tudo certo, Naz

disse. As coisas aqui estão melhores do que costumavam ser, em todos os

sentidos. Ninguém é assassinado só por não olhar para onde o vento sopra.



Naz analisava o rosto de Stock de maneira aprofundada, esperançosa,

como se estivesse torcendo para que Stock lhe �zesse algum sinal. Está

entendendo, Sylvie? Se eu pudesse odiar alguém, seria você. Mas eu não posso.

Eu não estou pronta para isso.

Ela se levantou e afastou a mobília do sonho de Stock com um aceno de

mão. Então, ela disse, eu não vou te machucar. E eu não vou pedir para Lizzie

te machucar. Eu vou fazer outra coisa.

– O quê? – Stock perguntou, sem saber explicar exatamente o porquê de

sentir-se tão aterrorizada. Não era boa coisa estar acordada no próprio

sonho e alguém aparecer e ainda tomá-lo para si. – O que você vai fazer?

Eu vou te mostrar tudo, tudo o que sobrou, sobre o que aconteceu aqui,

Naseem disse. Eu quero que você entenda o que fez e para quem você fez. Eu

quero que você se lembre dela do jeito que eu me lembro.

Pegou a mão de Stock e as duas saíram andando juntas através das

memórias das mulheres de Goodall. Todas já tinham visto alguma coisa, e

algumas até o bastante. Mas ninguém tinha visto tudo a não ser a própria

Naz, então, ainda de mãos dadas, a última coisa que �zeram foi passear pela

alma de Naz. Caminharam juntas pela trilha em forma da �ta de Möbius, e

foi a trilha mais penosa de todas.

E assim passou a se lembrar de todas essas coisas que nunca tinha visto.

Vislumbrou seus pecados e se arrependeu amargamente. Sabia que todo

aquele mal por ela causado não poderia jamais ser reparado. Que teria de

carregar aquele fardo consigo até seu leito de morte e descobrir depois disso

se haveria uma chance, algum dia, de descarregá-lo.

O mal ainda não cometido porém ainda poderia estar em jogo, e talvez

ainda pudesse fazer alguma diferença. Quem sabe, de verdade, como o

sistema funciona? Tratava-se da vingança de Naz contra Sylvie Stock, e

também de seu perdão. Quando a conversa toda terminou, quando Stock já

tinha vivenciado tudo o que tinha para vivenciar e protagonizar e sofrer, Naz

lhe deu adeus e boa sorte e foi embora. Stock teria de descobrir sozinha o

que fazer em seguida. Nunca mais chegaria a ver Naz outra vez.

Stock só não teve muita certeza se esse último detalhe fazia parte da

vingança ou parte do perdão.
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Houve mais repercussão, algumas coisas banais, outras nem tanto.
Scratchwell, o Redentor, sobreviveu aos motins por dois dias e sete horas.

Fincou o pé no chão e se recusou a renunciar, alegando que tinha
demonstrado um espírito importante de liderança durante os distúrbios e
estava prestes a desvendar o esquema de contrabando de Grace quando a
própria Grace acabou antecipando-se a ele ao morrer. A direção da N-fold o
demitiu sem direito à pensão, convidando-o a processá-los caso não
estivesse satisfeito. Achou por bem declinar do convite.

A própria N-fold acabou por ser outra baixa. Na esteira daquela única e
indelével noite e da manhã de revelações que se seguiu, todas as novas
licitações que esperavam levar sumiram feito sombra ao meio-dia. Três
trimestres sucessivos de prejuízo foram acompanhados de um dividendo
zero e uma emissão de ações que se mostrou um fracasso abissal. Um ano
depois, a companhia inteira foi engolida por uma gigante farmacêutica suíça
que caprichosamente decidiu diversi�car no ramo dos serviços públicos.
Colocaram uma substituta no lugar de Scratchwell, mas obrigaram-na a
prestar contas ao conselho administrativo, incluindo um representante da
Howard League e atual editor do Guardian.

John Street pegou prisão perpétua por iniciar o incêndio que matou Alex
Beech. Nicola Saunders escreveu um livro sobre o relacionamento entre os
dois, colocando ela e Moulson como vítimas do charme à la Svengali de



Street. Vendeu um número considerável de exemplares, mas sua tentativa de
reinventar-se como apresentadora de um talk show não deu em nada.

Earnshaw também passou ao regime de reclusão perpétua. Culparam-na
pelo assassinato de Grace e, mediante provas bem mais questionáveis, pelo
de Moulson. Não se importou. Fellside era onde Naseem vivia, portanto era
o lar de Earnshaw também. O único lar que queria ou precisava. Se algum
dia tentassem tirá-la de lá, seria melhor mandarem uma unidade especial
armada.

As duas foram felizes juntas. Muito embora felizes, considerando-se tudo,
fosse uma palavra tênue para descrevê-las. Naseem Suresh vive na alma de
Liz Earnshaw. Nunca mais seriam separadas, não enquanto viverem,
independente de qualquer coisa.

Naseem mudou a vida de Liz. E juntas, Liz e Naseem, acabaram mudando
todo o resto. Mulheres problemáticas e incapazes de resolver suas questões,
desde vício em drogas (90% do bloco G estava limpo), complicações no
relacionamento, a simplesmente o desespero e a loucura por estarem em um
lugar como Fellside. Todas procuravam Liz. Quando não sabiam como
encontrá-la, pediam ajuda de alguma veterana para achar o caminho. Po
Royal, talvez, ou Hannah Passmore. Uma das mulheres que testemunharam
tudo desmoronando.

Bastava procurar Liz em sua cela no horário de atividades livres e esperar
do lado de fora até ser chamado. Em seguida, ela sentava-se com a pessoa,
segurando-lhe a mão em total silêncio, ao tempo em que Naz conduzia a
pessoa a lugares em seu interior até então desconhecidos. Quando havia
�las, o que acontece quase todos os dias, ninguém briga, evitando perder o
lugar. As mulheres não compartilham suas histórias, mas saem da cela de
Liz com um jeito diferente de encarar as coisas. Sanidade, serenidade,
consolo. Mas nada que se possa traduzir com pressa.

O espírito do dr. Salazar jamais chegou a encontrar o rumo de Fellside,
assim como o de Dennis Devlin. Talvez os dois estivessem em outros lugares
onde precisavam estar. Era uma penitenciária feminina, a�nal.

E por �m Jess Moulson.



Sem notícias na verdade. Nem sinal desde a noite de morte e loucura.
Mas Naseem ainda cuidava dela. À noite, enquanto Liz dormia, dormindo

mesmo e não caminhando pelo Outro Lugar, Naz se esgueirava daquele
abraço perfeito e perpétuo para passar um tempo sentada na beira do
abismo.

Nunca via nada lá embaixo, mas sabia se tratar de uma longa descida.
Dias, meses, anos, havia espaço para tanto. Talvez Moulson tenha
conseguido se soltar antes que ela e Grace atingissem o fundo. Talvez viesse
escalando por todo esse tempo, e, em uma dessas noites, acabasse
despontando na beira do abismo para espanar a poeira do corpo e voltar
para casa.

Ou talvez não. Houve uma vez em que Naz estava caminhando por uma
longa trilha em meio a toda aquela imensidão silenciosa e viu algo. Pegadas.
Descalças. Humanas. Número 35 ou 36, se precisasse adivinhar.

Seguiu o rastro até a beirada do fosso, e adiante tanto quanto pôde. As
pegadas porém afastavam-se para longe de Fellside, em uma direção jamais
trilhada por Naz. Daria para se perder e ela �cou com medo de arriscar.

Naz não desistiu da vigília (em certa medida, também estava cuidando de
Grace; cuidado nunca é demais, a�nal), mas, quando pensava naquelas
pegadas, duas coisas vinham em mente.

Primeiro, não há necessidade de deixar pegadas no Outro Lugar. Alguém
teria de se esforçar bastante para conseguir. Portanto as pegadas, aonde quer
que estivessem indo, podem ter sido deixadas lá pelo dono como um sinal.
Uma mensagem.

Como um adeus ilustrativo.
Além disso, Jess Moulson levava suas obrigações a sério. Talvez tenha ido

ver alguém que conhecia quando estava viva e com quem ainda se preocupa.
Uma amiga ou um parente próximo.

Ou talvez fosse outra coisa. Talvez houvesse outro espírito, um menino de
verdade dessa vez, que morreu em um incêndio depois de uma vida já dura
demais. Que ainda não sabe como viver ali. Ainda perdido e à espera de sua
chegada.

A quantos quilômetros e anos de distância?



Quantas vidas?
Se é assim, Naz torce para que ele ainda esteja por aí quando Jess vier

procurá-lo. Ela deseja o tal �nal feliz aos dois.
Eu já estive no seu lugar, ela murmurou ao menino (e como o som se

propaga bastante no escuro, então talvez ele a escute caso esteja por aí
mesmo). Eu sei bem como é. Quando a noite não termina nunca e a sua

luzinha interior começa a se apagar e não há nada ao que se agarrar.

Aguente �rme, rapazinho.

E repita o nome dela até ela chegar.
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