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— Vamos jogar polo pit bull, cara?

— O que é isso?

— É uma coisa que aprendi quando trabalhava na Tropa

Metropolitana Montada.

— É estranho imaginar você montado num cavalo.

— Só sei que os cavalos são burros, cara. Mas lá a gente

recebia hora extra. Sabe o meu BMW? Eu não teria se não

tivesse trabalhado na Metropolitana. No meu último ano lá

ganhei mais de cem mil. Não sinto saudade daqueles

cavalos doidos, mas tenho saudade do dinheiro das horas

extras. E do meu chapéu Stetson. Quando trabalhamos na

agitação da Convenção Democrata, uma lobista que tinha

os bicos dos seios tão grandes que dava vontade de

empacotar e levar para casa me disse que, com o Stetson,

eu parecia o Clint Eastwood. E naquela época eu não usava

uma Beretta 9 mm, usava um revólver Colt de 15

centímetros. Parecia mais adequado quando eu estava

montado num cavalo.

— Uma arma giratória? Nos dias de hoje?

— Oráculo usa um revólver.

— Oráculo está na ativa há quase cinquenta anos: pode

usar o que quiser. E você não parece o Clint Eastwood,

cara. Você parece o sujeito que fez o papel do King Kong,

só que o seu beiço é ainda maior e o cabelo é descolorido.

Agora irritado.

— Meu cabelo foi descolorido pelo sol no surfe, cara. E

na sela sou cinco centímetros mais alto que o Clint.

— Não interessa, cara. Eu sou muito mais alto que o

Tom Cruise. Ele não tem nem um metro e meio.

— Voltando ao nosso assunto, aqueles manifestantes

pacifistas na convenção jogaram bolas de golfe e pequenas



esferas de aço nos cavalos quando nós atacamos. Cara,

quando você é pisado por um animal de quase setecentos

quilos, dói, dói muito. Só um cavalo caiu. Já tinha vinte e

oito anos e se chamava Rufus. Ficou acabado. Foi

aposentado. Uma das amantes da natureza atirou um saco

de lixo pegando fogo no que eu estava montando, chamado

Big Sam. Bati naquela vaca com o meu koa.

— Seu o quê?

— É uma espécie de espada de samurai feita de madeira

koa. O cassetete é praticamente inútil quando a gente está

no alto montado num cavalo de um metro e setenta. A

gente deve bater na clavícula, mas ela pulou e acertei no

alto da cabeça. Juro que foi por acidente. Ela deu uma

pirueta e caiu debaixo de um carro estacionado. Vi um

amante das árvores espetar um cavalo com uma agulha de

tricô. O cavalo ficou acabado, excesso de estresse, e foi

aposentado. Eles todos acabam sendo afastados. Igual a

gente.

— É horroroso, espetar um cavalo.

— Aquele pelo menos apareceu na TV. Quando um

policial é ferido, nada. Quem se importa? Quando um

cavalo se machuca, aparece na TV, às vezes com aquela

boazuda da Debbie, a moça de peito enorme do noticiário

do Canal Cinco.

— Onde você aprendeu a montar?

— Griffith Park. Um curso de cinco semanas no Centro

de Treinamento de Ahmanson. Antes disso, o único cavalo

que montei estava num parque de diversões e nunca mais

quero montar outra vez. Consegui o emprego porque minha

cunhada foi colega de escola de um tenente da tropa. Os

cavalos são burros, cara. Às vezes um ônibus passa

encostado na gente a cem quilômetros por hora e o cavalo

nem pisca. De repente o vento joga uma folha de papel na

cara dele e ele salta sobre uma pilha de drogados dormindo

na esquina da Sexta com San Pedro. E você acaba no

carrinho da Mama Lucy, no meio das latas de alumínio e



garrafas para reciclagem. Foi assim que arrumei a minha

prótese de bacia com trinta anos. Agora só quero andar na

minha prancha de surfe e na minha BMW.

— Eu tenho 31. Você parece muito mais velho que eu.

— Mas não sou. Eu tive muitas preocupações. Me

mandaram para um médico tão velho que ainda acreditava

em sangrias e sanguessugas.

— Não sei não, cara. Às vezes você tem progéria. Ela dá

essas rugas nas pálpebras e no pescoço, igual às tartarugas

das Galápagos.

Mais irritado.

— Escuta, você quer jogar polo pit bull ou não?

— Mas que merda é polo pit bull?

— Me disseram que os pit bulls perseguiram dez dos

nossos pela rua setenta e sete uma noite em que decidiram

varrer uma área de três quarteirões cheia de antros de

crack e bandidos. Toda aquela região é criminosa. Viver ali

é viver na corda bamba. Mas todos eles têm pit bulls e

rottweilers que deixam soltos para aterrorizar o bairro e

devorar os cachorros normais que encontram. E toda

aquela matilha de cachorros de bandidos viu sangue no

instante em que nos avistaram, e atacaram como se

estivéssemos montando costeletas e pernis.

— E você atirou?

— Quem atirou? Eu preciso deste emprego. E preciso ter

mais dinheiro que Donald Trump e Manny Encanador para

dar um tiro hoje no LAPD, principalmente se for num

cachorro. Você atira num ser humano e aparecem dois

detetives e um grupo da Divisão de Investigações da Força.

Você atira num cachorro e aparecem três superintendentes

e quatro detetives, além do grupo da DIF, prontos para

isolar a área com fita amarela. Especialmente naquela

região. Nós não atiramos, jogamos polo pit bull com os

cassetetes compridos.

— Ah, sei. Polo pit bull.



— Cara, passei no meio deles, batendo naqueles

assassinos, gritando “Um chukka para o meu time! Dois

chukkas para o meu time!” Mas eu queria mesmo era bater

nos donos.

— Cara, um chukka é um tempo do jogo. Eu sei porque

vi um especial sobre a família real. O velho Charles, no

maior tesão, jogou um chukka ou dois para a Camila, o pau

duro enchendo os culotes. Aquela velha? Não me atrai.

— É isso aí.

Pensando. Este cara sabe estragar uma boa história.

— E você foi punido por ter jogado polo com os pit bulls

dos gangsteres?

— Claro. Há sempre um NPV que chama a corregedoria,

o vereador dele, e às vezes faz um interurbano para Al

Sharpton, que nunca viu uma câmera sem abraçá-la.

— NPV?

— Você não conhece esses bairros, não é? NPV, Negro

Puto da Vida.

— Passei nove anos em Devonshire, West Valley e West

L. A. antes de ser transferido para cá no mês passado. NPV

nunca apareceram na minha mesa, cara.

— Então é melhor não comparecer a uma reunião da

Câmara ou da Comissão de Polícia. Os NPV dominam. Mas

já não existe praticamente nenhum aqui em Hollywood. Na

verdade, hoje em dia toda a zona sul de Los Angeles é

latina, até mesmo Watts.

— Já li que toda a área central da cidade é latina. Para

onde foram os irmãos, você tem ideia? E por que toda essa

preocupação com o voto negro, se os negros estão

mudando todos para os subúrbios? Melhor cuidar do voto

latino, pois eles já tomaram a prefeitura e dentro de uma

geração vão retomar a Califórnia e botar a gente para

cuidar dos jardins.

— Você é casado? E qual o número dela?

— Acabei de me livrar da número dois. Ela parecia uma

druida, mas não era muito carinhosa. Uma filha de três



anos. Vive com a mãe, e o advogado dela não vai ficar

satisfeito enquanto eu não estiver morando na praia e

comendo algas.

— E a número um ainda está na área?

— Está, mas eu não tenho de lhe pagar nada. Mas ela

me tomou o carro. E você?

— Divorciado também. Uma vez. Sem filhos. Conheci

minha ex num bar de North Hollywood chamado A Cadeira

do Diretor. Usava uma quantidade pavorosa de maquiagem.

Parecia uma mulher da zona, e mesmo assim casei com ela.

Devem ter sido as roupas da grife da Jennifer Lopez.

— Primeiros casamentos nunca dão certo para os tiras.

O primeiro não conta, cara. Então, como a gente joga polo

pit bull sem cavalo? E onde a gente joga?

— Conheço o lugar certo. Pegue o cassetete extensível

na minha sacola de guerra.

A gangue salvadorenha Mara Salvatrucha, também

conhecida como MS-13, começou há menos de vinte anos

na Los Angeles High School, mas agora se dizia que tinha

mais de dez mil membros por todos os Estados Unidos e

mais de setecentos mil em países da América Central.

Muitos internos das prisões estaduais tinham tatuagens

“MS” ou “MS-13”. Um membro da gangue da MS-13 foi

parado numa rua de North Hollywood em 1991 pela policial

Tina Kerbrat, caloura, recém-saída da Academia de Polícia,

que no momento estava emitindo uma multa por ele estar

bebendo em público, nada mais que isso, quando o MS-13

matou-a com um tiro. A primeira policial do LAPD a ser

morta no cumprimento do dever.



Mais tarde, naquela mesma noite, uma residente

mexicana que morava a leste da Gower Street chamou a

Divisão Hollywood para informar ter visto um preto-e-

branco do LAPD com as luzes apagadas circulando em

torno de um edifício de apartamentos cor-de-rosa e sujo

que em diversas ocasiões ela já havia denunciado à polícia

como antro de membros da Mara Salvatrucha.

Nas ocasiões anteriores os policiais de plantão tentaram

explicar à mexicana “injunções das gangues” e “causas

prováveis”, coisas que ela não entendeu e que não existiam

no seu país. Coisas que aparentemente negavam proteção

às pessoas iguais a ela e seus filhos contra os criminosos

daquele feio edifício cor-de-rosa. Ela contou aos policiais

que os cachorros cruéis daqueles homens haviam atacado e

matado o collie da sua vizinha Irene, e que as crianças não

podiam mais andar pela rua em segurança. Contou também

que dois cachorros tinham sido recolhidos pela carrocinha,

mas ainda havia muitos. Demais.

Os policiais lhe disseram que sentiam muito, e que ela

deveria procurar o Departamento de Saúde Animal.

A mexicana estava assistindo ao canal de língua

espanhola e se preparava para dormir quando ouviu o

barulho que a atraiu para a janela. E ela viu o carro da

polícia com as luzes apagadas, correndo pela rua perto do

edifício perseguido por quatro ou cinco cachorros latindo.

Na segunda passagem ela viu o motorista se inclinar pela

janela e bater com o que parecia ser um taco de sinuca

num dos animais, atirando-o longe, ganindo e correndo

para dentro do edifício cor-de-rosa. Então o carro deu outra

passada e fez a mesma coisa com outro cachorro grande, e

o motorista gritou alguma coisa que a filha dela ouviu da

varanda.

A filha entrou sonolenta na sala e perguntou em inglês:

— Mamá, chukka quer dizer alguma coisa muito feia, como

um palavrão?



A mexicana chamou a Divisão Hollywood e conversou

com um sargento já velho a quem os policiais chamavam de

Oráculo. Ela queria agradecer pelo envio dos policiais com

os tacos de sinuca e dizer que tinha esperança de que as

coisas melhorassem no bairro. Oráculo não entendeu, mas

achou melhor não perguntar. Disse apenas que esperava

ter sido útil.

Com as luzes do 6-X-32 novamente acesas, os dois

percorriam o Hollywood Boulevard quando o motorista

disse: — Cara, foi ali que terminou a minha carreira de

Polícia Montada. Foi ali que decidi que, horas extras ou

não, eu devia voltar para a patrulha normal.

Seu parceiro olhou para a direita.

— No Grauman’s Chinese Theater?

— Exatamente ali, no passeio. Foi onde aprendi que não

se pode percorrer a cavalo a Calçada da Fama de

Hollywood.

— Maus espíritos?

— Falta de firmeza.

O famoso teatro de Sid Grauman parecia melancólico

naqueles dias, diminuído e comprimido pelo Hollywood

Highland Complex, mais conhecido como Kodak Center,

com dois quarteirões de lojas e entretenimento. Lá estavam

o Teatro Kodak e a Academia, e ele era percorrido dia e

noite por milhares de turistas. Mas o Teatro Chinês ainda

tinha a sua importância quando se tratava das coisas

estranhas de Hollywood. Mesmo naquela hora tardia,

muitos personagens fantasiados posavam para fotografias

com os turistas, que em geral estavam mais interessados



em fotografar as impressões dos sapatos e mãos da famosa

calçada. Entre esses personagens estavam O Incrível, O

Gugu, da Vila Sésamo, dois Darth Vaders, Batman, dois

Patetas, um baixo e outro alto.

— Eles posam com os turistas — disse o motorista para o

parceiro. — Os turistas pensam que os personagens

trabalham para o Grauman, mas não trabalham. A maioria

são viciados em crack ou metanfetamina. Veja o Pateta

pequeno.

Ele freou, forçando o tráfego a contornar o preto-e-

branco. Observaram o Pateta mais baixo assediando alguns

turistas asiáticos que certamente se recusaram a pagar

pela foto, ou não tinham pagado o suficiente. Quando o

Pateta agarrou um deles pelo braço, o policial tocou a

buzina. Quando ergueu os olhos e viu a viatura, o Pateta

desistiu momentaneamente do assédio e tentou

desaparecer na multidão, mas a sua cabeça enorme pairava

acima de quase todos os turistas.

O motorista explicou: — O metrô lá atrás é uma boa rota

de fuga para o bairro. Os traficantes ficam nas plataformas

e os ligas circulam pelo bulevar.

— O que é um liga?

— É um cara que chega perto e diz: “Posso te ligar com

o que você precisa.” Geralmente é cristal. Todo mundo está

consumindo. Metanfetamina é certamente a droga

preferida das ruas de Hollywood.

E ele se lembrou da última noite na Polícia Montada, a

que se seguiu à cirurgia de prótese e um quadril mais

preciso que qualquer barômetro quando se tratava de

prever quedas repentinas de temperatura e vento frio.



Naquela última noite na Polícia Montada, ele e outro

policial lá estavam para controlar a multidão, conduzindo

seus cavalos a passo ao longo do Hollywood Boulevard,

tudo calmo, passando na direção oeste pela multidão das

sextas-feiras na esquina do metrô. Foi quando ele notou um

liga olhando nervoso para eles.

E disse para o parceiro, que montava uma égua

chamada Millie: — Vamos apertar esse cara.

Ele desmontou e entregou o cavalo para o companheiro

e se aproximou do liga a pé. O liga era um sujeito branco,

suado, esquelético e muito alto, talvez mais alto que ele

próprio, apesar de o Stetson do LAPD e as botas o

tornarem muito alto. Foi então que tudo desandou.

— Eu estava falando com o liga mais ou menos ali —

disse agora para o parceiro, mostrando a calçada em frente

ao Kodak Center.

— E então o cara se virou e deu no pé. Corri atrás dele,

mas o Major endoidou.

— O seu parceiro?

— Meu cavalo. Ele era valente, o Major. Cara, eu o vi

parar durante um treinamento quando a gente jogava

bombinhas. Os outros cavalos empinavam, mas o Major

continuava firme. Mas não naquela noite. Esse é o

problema dos cavalos; eles são burros, cara.

— O que ele fez?

— Primeiro ele empinou enlouquecido. Depois ele

mordeu o meu parceiro no braço. Foi como se de repente

ele fosse ligado na eletricidade. Quem sabe, um drogado

atirou com uma arma de ar comprimido. Não sei. De



qualquer jeito, parei de perseguir o liga, foda-se ele, e

voltei correndo para ajudar meu parceiro. Mas o Major não

se acalmava e fingi que ia montar. Então fiz uma coisa

muito estúpida.

— O quê?

— Tentei montar para levá-lo de volta ao trailer e

encerrar aquela noite. Foi o que fiz, em vez de levá-lo pelo

cabresto, como teria feito naquela circunstância qualquer

um que tivesse todos os parafusos na cabeça.

— E então?

— Ele tornou a enlouquecer. Disparou correndo pela

calçada.

Ele nunca esqueceria aquele momento. Galopando pela

Calçada da Fama, arrancando faíscas e espalhando os

turistas, batedores de carteira, viciados, mulheres

grávidas, freiras, o Bob Esponja e três Elvis. Pisando sobre

a estrela da Marilyn Monroe, a de James Cagney, de

Elizabeth Taylor, do Liberace, ou a de qualquer um que

estivesse naquela Calçada da Fama, pois ele não tinha a

menor ideia de quais estavam lá nem quis verificar mais

tarde.

Xingou o cavalo e se agarrou com uma das mãos, usando

a outra para afastar a multidão. Apesar de saber que na sua

longa carreira Major já tinha mostrado ser capaz de

percorrer uma escadaria de concreto, ele também sabia

que nem Major nem qualquer outro cavalo do regimento

tinha condições de correr sobre um piso de mármore,

principalmente se considerarmos as linhas de latão entre

as placas de mármore, onde as pessoas impunemente

derramam Starbucks ou Slurpees. Cavalo algum seria

capaz de pisotear estrelas daquele quilate, e talvez fosse

um caso de maus espíritos. E de repente o Major

aquaplanou sobre os Slurpees e despencou.

O parceiro interrompeu esse flashback carregado de

suor.



— Então o que aconteceu, cara? Depois que ele disparou

com você?

— Primeiro, ninguém se machucou. A não ser Major e

eu.

— Foi grave?

— Dizem que acabei nas marcas das botas do John

Wayne, na calçada do Grauman. Dizem que as mãos dele

também estão lá, mas não lembro nem de botas nem de

mãos.

Acordei sobre uma maca dentro de uma ambulância com

um paramédico me dizendo que eu estava vivo, enquanto a

sirene uivava um código 3 a caminho do Presbiteriano de

Hollywood. Tive uma concussão e quebrei três costelas,

além do quadril que depois foi substituído, e todo mundo

disse que eu era um cara de muita sorte.

— E o cavalo?

— Me disseram que de início o Major parecia estar bem.

Mancava um pouco, é claro. Mas quando foi levado ao

Griffith Park e chamaram um veterinário, ele já não se

aguentava de pé. Estava mal e ficou pior. Foi sacrificado

naquela noite. — E acrescentou: — Os cavalos são tão

burros, cara.

Quando o parceiro olhou para o motorista, pensou ter

visto nos seus olhos o brilho da mistura de luzes do bulevar,

fluorescentes e néon, faróis de carros e lanternas traseiras,

e até o reflexo do brilho de um holofote que anunciava a

todos: Isto é Hollywood! Mas todas aquelas luzes caindo

sobre eles alteravam a nitidez do preto-e-branco,

transformando-o numa massa colorida de púrpura de

hematoma e amarelo ictérico. O parceiro não tinha certeza,

mas teve a impressão de ver o queixo do motorista tremer,

e fingiu estar seriamente interessado nos tipos estranhos

fantasiados diante do Grauman.

Depois de um instante, o motorista disse: — De qualquer

forma, eu disse foda-se. Quando sarei, pedi transferência

para a Divisão Hollywood, pois vista do alto da sela ela



parecia um lugar bom para trabalhar, desde que você tenha

algumas centenas de cavalos, em vez de um só. E hoje aqui

estou.

Seu parceiro ficou mudo por alguns instantes.

— Eu surfava muito quando estava em West L. A. Minha

prancha estava sempre amarrada à perna. Meus joelhos

viviam inchados. Estou ficando muito velho para isso, cara.

O melhor é arrumar uma prancha e sair para surfar à noite.

— Bacana, cara. Surfe à noite é muito bacana. Depois

que vim para Hollywood, virei uma espécie de idiota

motorizado, viajando com o meu BMW para o norte até

Santa Barbara, e para o sul até San Diego, pisando fundo

aquela máquina maravilhosa. Mas sinto falta da sala verde,

sabe? Dentro daquele tubo com a espuma arrebentando

sobre você? Agora vou para a praia toda manhã em que

estou de folga. Malibu atrai as gatas. Vem comigo um dia

desses e te empresto uma prancha. Talvez você tenha uma

visão.

— Talvez eu tenha uma ideia brilhante surfando à noite.

Preciso descobrir um meio de evitar que a minha segunda

ex-mulher me obrigue a viver debaixo de uma árvore,

comendo eucalipto como a porra de um coala.

— É claro que você vai ganhar um apelido quando

aqueles idiotas da Divisão Hollywood descobrirem. Todo

mundo me chama de Flotsam. Portanto, se você surfa

comigo, seu apelido vai ser ...

— Jetsam — disse o parceiro com um suspiro de

resignação.

— Cara, isso pode ser o começo de uma amizade muito

especial.

— Jetsam? Cara, isso é ruim, ruim demais.

— Um nome não tem a menor importância.

— Esquece. Mas o que aconteceu com o Stetson depois

do seu jogo de dardos na grama?

— Não tinha grama naquela calçada. Só concreto. Acho

que um viciado pegou. Provavelmente vendeu por uma



ninharia de cristal. Vivo louco para achar esse filho da

puta, só para fazer a sua temperatura corporal cair de 36

para a temperatura ambiente.

Enquanto conversavam, o 6-X-32 recebeu um sinal no

computador. Jetsam abriu, respondeu e acionou o botão “a

caminho”, e eles partiram em direção a um endereço na

Cherokee Avenue que estava no painel com a mensagem

“Ver mulher, 415, música”

Flotsam reclamou.

— Porra, 415, música! Por que ela simplesmente não vai

até o vizinho e pede para ele baixar o volume da merda do

CD? O mais provável é que um cara de cabeça cheia

dormiu ao som de Destiny’s Child.

— Ou Black Eyed Peas. Ou quem sabe Fifty Cent.

Aumente o volume daquele cara e você desperta tendências

homicidas. Já ouviu o disco The Massacre?

Não foi fácil encontrar um lugar para estacionar perto

do edifício de apartamentos, e o 6-X-32 estacionou em

paralelo, espremido entre um Lexus novo e um Nova antigo

estacionado tão longe do meio-fio que merecia uma multa.

Jetsam acionou o botão “no local” no painel. Os dois

agarraram as lanternas e saíram. Flotsam resmungou que

naquela noite em toda Hollywood deveria haver no máximo

treze e meia vagas de estacionamento.

— Agora são treze. Nós ficamos com meia.

Jetsam parou no passeio em frente.

— Nossa! Eu já estou ouvindo, e não é nenhum hip-hop.

Era a Nona de Beethoven, Shreckensfanfare, a Fanfarra

do Terror.

Um grito dissonante das cordas e um berro discordante

dos metais levaram-nos pela escada externa de um modesto

edifício residencial de dois andares. Muitos moradores

haviam saído de casa naquela noite de sexta-feira. As luzes

das varandas e as de segurança no interior de algumas

unidades estavam acesas, mas tudo era muito silencioso,

não fosse a música que atacava os ouvidos, agredia a



audição. Aqueles trechos angustiantes que Beethoven

imaginou como introdução para induzir uma sensação de

mau agouro foram eficazes com o 6-X-32.

Não procuraram a queixosa. Bateram na porta do

apartamento de onde a música emanava como um grito,

como um aviso.

— Alguém deve estar bêbado lá dentro — disse Jetsam.

Flotsam retrucou, meio brincando: — Ou morto.

Sem resposta. Tentaram de novo. Sem resposta.

Flotsam girou a maçaneta e a porta se abriu. Os

tímpanos atenderam ao grande compositor intensificando

aqueles sons assustadores. Tudo estava escuro, menos uma

luz que saía de um quarto no corredor.

— Alguém em casa? — gritou Flotsam.

Não houve resposta. Apenas os tímpanos martelando e o

som dos metais.

Jetsam entrou primeiro.

— Alguém em casa?

Ninguém respondeu. Flotsam sacou a sua 9 mm,

segurou-a ao lado da perna direita e iluminou a sala com a

lanterna.

Jetsam apontou o corredor escuro.

— A música está vindo dali.

— Alguém sofreu um ataque cardíaco. Ou um derrame.

Começaram a percorrer lentamente o corredor em

direção à luz e ao som, os tímpanos batendo num ritmo

rápido.

Flotsam tornou a gritar.

— Ei! Alguém em casa?

— Aqui tem um mau espírito.

— Alguém em casa? — Flotsam esperou uma resposta,

mas só se ouvia aquela música.

O primeiro quarto que dava para o corredor era o

dormitório. Jetsam acendeu a luz. A cama estava feita.

Sobre ela havia um roupão de mulher e um pijama.

Chinelos cor-de-rosa no chão. O aparelho de som não era



sofisticado, mas também não era simples. Vários CDs

clássicos estavam espalhados numa gaveta ao lado das

caixas. A impressão era de que essa pessoa morava no

quarto.

Jetsam apertou um botão e desligou o barulho infernal.

Ele e seu parceiro deram um suspiro de alívio, como se

tivessem voltado à superfície de águas profundas. Havia

mais um quarto no fundo do corredor, que também estava

escuro. A única luz vinha de um banheiro que servia aos

dois moradores do apartamento.

Flotsam foi o primeiro a entrar no banheiro e a

encontrou. Estava nua, o corpo parcialmente dentro e as

pernas longas e pálidas penduradas fora da banheira.

Certamente foi em vida uma mulher bonita, mas agora

tinha os olhos fixos arregalados, os lábios repuxados

naquele esgar da morte violenta. Não me mate! Vou lutar

para ficar aqui! Viva! Quero continuar viva! O mesmo esgar

que ele já havia visto em outros rostos.

Jetsam pegou o rádio, ligou-o e saiu para o corredor

para fazer a chamada. O parceiro continuou no banheiro e

examinou o cadáver da jovem. Durante alguns instantes

ocorreu-lhe que talvez ela ainda estivesse viva, talvez a

ambulância ainda teria uma chance. Então ele se

aproximou da banheira e olhou atrás da cortina.

O sangue arterial havia jorrado sobre o azulejo azul até

o teto. O fundo da banheira era uma poça de viscosidade já

escurecida e, de onde estava, ele viu pelo menos três

ferimentos no peito e uma ferida enorme aberta na

garganta. Naquele instante, mas não antes, o cheiro acre

de sangue e urina quase o fez desmaiar e ele saiu para o

corredor para esperar os detetives da Divisão Hollywood e

da Divisão de Investigação Forense.

O segundo quarto, que aparentemente pertencia ao

homem, estava arrumado e vazio naquele momento, ou pelo

menos foi o que pensaram. Jetsam iluminou o quarto com a

lanterna e fez um exame rápido enquanto falava pelo rádio.



Flotsam espiou, mas nenhum dos dois entrou no quarto

nem olhou o interior do pequeno armário de portas

escancaradas.

De volta à sala, os dois faziam anotações tomando

cuidado para não mexer em nada, limitando-se a acender a

luz usando um lápis, quando o morador entrou vindo do

corredor escuro atrás deles.

Sua voz foi um grito áspero.

— Eu a amo.

Flotsam deixou cair a caderneta, Jetsam o rádio. Os dois

se voltaram e sacaram suas 9 mm.

— Parado, filho da puta!

— Parado! — acrescentou Jetsam, redundante.

Ele já estava imóvel. Pálido e nu como a jovem que havia

assassinado, o homem continuou imóvel, as palmas das

mãos para cima, os pulsos retalhados estendidos como uma

oferenda. De quê? Contrição? O sangue jorrava sobre o

tapete e os pés descalços.

— Meu Deus!

— Jesus! — Jetsam gritou, enfático.

Os dois policiais guardaram suas pistolas, mas quando

se lançaram em direção a ele, o jovem se voltou e correu

para o banheiro, saltando dentro da banheira com a mulher

que amava. E os dois policiais horrorizados o viram se

encolher em posição fetal gemendo nos ouvidos surdos

dela.

Flotsam calçou uma luva de látex, mas deixou cair a

outra. Jetsam gritou no rádio pedindo os paramédicos e

deixou cair o par de luvas. Então os dois saltaram sobre ele

e tentaram puxá-lo, mas todo aquele sangue fazia os braços

finos escorregarem entre suas mãos, e os dois policiais

xingavam e praguejavam enquanto o jovem gemia.

Duas, três vezes, ele se soltou e caiu sobre o cadáver

com um ruído viscoso.

Jetsam colocou sua algema em volta do pulso, mas,

quando a trancou, o bracelete afundou na carne, e ele viu



um tendão saltar para fora da pele. E ele gritou: — Filho da

puta! Filho da puta!

Sentiu um gelo subir pela espinha até o cérebro e por

um momento achou que ia vomitar.

Flotsam era maior e mais forte que Jetsam e conseguiu

soltar o braço esquerdo sob o peito do homem gemendo e o

forçou por trás do corpo, conseguindo colocar a segunda

pulseira no pulso esquerdo. E então pôde vê-la afundar na

massa vermelha de tendão e tecido e quase vomitou.

Cada um deles o segurava por um braço algemado. Os

dois o levantaram, mas agora eles e o homem estavam

pingando o sangue escorregadio que jorrava dele e o

sangue dela já grosso, e o deixaram cair batendo a cabeça

no lado da banheira. Mas ele não sentia mais dor e apenas

gemia baixinho. Tornaram a levantá-lo e conseguiram

retirá-lo da banheira e carregá-lo até a sala onde Flotsam

escorregou e caiu com o homem sobre ele ainda gemendo.

Uma vizinha na sua varanda deu um grito quando os

dois policiais ofegantes arrastaram o corpo nu pela escada

externa, o corpo encharcado de sangue batendo nos

degraus com baques surdos que fizeram a mulher gritar

ainda mais alto. Os três homens caíram empilhados na

calçada sob a luz de um poste. Flotsam se levantou e

começou a revirar o porta-malas do carro em busca do kit

de primeiros socorros, sem saber bem o que procurava,

mas sabendo que ali não havia torniquete. E Jetsam,

ajoelhado ao lado do homem, arrancou o cinturão e com o

cinto da calça tentou fazer um torniquete improvisado em

volta de um braço no momento em que a ambulância

entrava na rua com as luzes piscando e a sirene berrando.

O primeiro carro a chegar foi o do sargento conhecido

como Oráculo, que parou em fila dupla a meio quarteirão

de distância, deixando a área mais próxima para os

paramédicos, os detetives da Divisão Hollywood e da DIF e

a equipe da medicina legal. Mesmo no escuro, o velho

sargento era inconfundível. Quando sua figura corpulenta



se aproximou, foi possível ver as divisas desbotadas na

manga esquerda, chegando quase até o cotovelo. Quarenta

e seis anos de serviço lhe renderam nove divisas e fizeram

dele o policial com maior tempo de serviço em todo o

Departamento de Polícia.

— Oráculo tem mais listras que um campo de futebol —

era o comentário unânime.

Mas ele dizia: — Só continuo porque o acordo de

divórcio deu à minha ex-mulher metade do meu salário. Vou

continuar trabalhando até o dia em que aquela vaca morrer

ou eu morrer, o que vier primeiro.

O homem ensanguentado estava imóvel e tornando-se

cinzento quando foi coberto, colocado na maca e dentro da

ambulância.

Os dois paramédicos ainda tentavam conter a

hemorragia, que agora se reduzia a um filete, mas

balançavam a cabeça, indicando a Oráculo que ele havia

perdido muito sangue e não tinha mais salvação.

Apesar do vento Santa Ana muito quente, que soprava

do deserto naquela noite de maio, Flotsam e Jetsam

tremiam exaustos, recolhendo seu equipamento espalhado

pela calçada, em volta de um vaso de concreto contendo

alguns amores-perfeitos e miosótis.

Oráculo encarou seus subordinados encharcados de

sangue e disse: — Vocês se feriram? Algum ferimento?

Flotsam balançou a cabeça e disse: — Chefe, acho que

tivemos aqui uma situação tática que nunca foi discutida

em nenhuma aula da academia. Ou se foi eu perdi.

— Precisando ou não, vocês dois vão para o Cedars para

receber tratamento médico. Depois se limpem. Pelo jeito, é

melhor queimar essas fardas.

Jetsam: — Sargento, se esse cara tinha hepatite nós

estamos em apuros.

Flotsam: — Se ele tinha AIDS, estamos mortos.

— Não parece ser esse tipo de situação — disse Oráculo,

o cabelo grisalho parecendo brilhar sob a luz da rua. Ele



então viu as algemas de Jetsam caídas no chão. Iluminou-as

com sua lanterna e disse para o policial exausto: — Filho,

deixe essas algemas de molho em água sanitária. Dá para

ver pedaços de carne presos nos dentes.

— Eu preciso ir surfar — disse Jetsam.

— Eu também — Flotsam concordou.

Oráculo havia conquistado esse apelido por causa do

tempo de serviço e pelo hábito de oferecer sábias palavras,

mas não naquela noite.

Examinou os policiais jovens, ensanguentados e de olhos

arregalados, e disse: — Agora vão para a Emergência do

Cedars para um médico examiná-los.

Foi nesse momento que o detetive D2 Charlie Gilford

chegou à cena do crime, um detetive de plantão preguiçoso

e dado a mascar chicletes, com mau gosto para escolher

gravatas, que não era responsável por nenhum caso, era

apenas assistente. Porém com mais de vinte anos de

trabalho na Divisão Hollywood, ele não perdia nada que

fosse sensacional e gostava de oferecer comentários

concisos e profundos sobre tudo que acontecesse. Por suas

opiniões ele era chamado de Charlie Bom Coração.

Durante os acontecimentos daquela noite na Cherokee

Avenue, depois de receber um resumo breve de Oráculo e

convocar a equipe da Homicídios, ele examinou a pavorosa

cena de assassinato e suicídio, e a trilha de sangue que

marcava a luta que não chegou a salvar a vida do assassino.

Charlie Bom Coração puxou o ar entre os dentes durante

um segundo ou dois e disse a Oráculo: — Não entendo mais

esses policiais jovens. Para que se meter numa coisa

dessas? Deviam ter deixado o sujeito pular na banheira

com a mulher e sangrar até morrer. Os dois podiam ficar

sentados na sala ouvindo música até tudo terminar. Tudo o

que aconteceu aqui foi apenas mais um caso de amor que

desandou em Hollywood.



2

Farley Ramsdale sempre tivera a impressão de que as

caixas azuis de coleta do correio, mesmo as colocadas nas

piores esquinas de Hollywood, carregavam muito mais

tesouros que as caixas colocadas nos condomínios e

apartamentos elegantes. Ele gostava especialmente das

plantadas diante das agências dos correios, porque ficavam

muito cheias entre a hora do fim do expediente até as dez

da noite, a hora que ele considerava mais propícia. As

pessoas tinham tanta confiança nessa localização diante do

correio que jogavam muita coisa boa dentro delas, às vezes

até dinheiro vivo.

Dez da noite era o meio-dia de Farley, que recebeu este

nome porque sua mãe adorava o ator Farley Granger, e

tinha entre seus filmes favoritos Pacto sinistro, de

Hitchcock. No filme, Farley Granger era um jogador

profissional de tênis e, apesar de a mãe de Farley Ramsdale

ter pago aulas particulares, o tênis o aborrecia. Era muito

chato. A escola era muito chata. Trabalho era uma

chateação. A metanfetamina definitivamente não era uma

chateação.

Aos dezessete anos e dois meses ele já havia passado de

maconheiro para viciado em metanfetamina. Apaixonou-se,

um amor eterno, na primeira vez em que fumou os cristais.

Apesar de muito mais barata que a cocaína, ainda custava o

suficiente para manter Farley ativo até tarde da noite,

visitando as caixas azuis pelas ruas de Hollywood.

A primeira coisa que tinha que fazer naquela tarde era

visitar a loja de ferragens para comprar ratoeiras. Não que

ele se preocupasse com os ratos; eles percorriam

livremente a sua pensão. Bem, não se tratava exatamente

de uma pensão, era o primeiro a admitir. Era um velho



bangalô branco de estuque próximo à Gower Street, a casa

que lhe fora deixada em testamento pela mãe quinze anos

antes, quando Farley tinha dezoito anos e estudava na

Hollywood High School, descobrindo as alegrias da meta.

Durante dez meses após a morte da mãe, ele havia

conseguido falsificar os cheques da pensão dela, até uma

assistente social descobrir, aquela vaca. Como ainda era

um órfão adolescente, conseguiu reduzir a sentença a um

período no reformatório com a promessa de pagar o que

havia furtado, o que nunca fez, e passou a chamar de

“pensão” o bangalô de dois quartos e um banheiro quando

começou a alugar os quartos para outros viciados que

geralmente chegavam e partiam em duas semanas.

Não, ele não dava a menor importância aos ratos. Ele

queria cristal. A droga clara e transparente como gelo que

vinha do Havaí, não a porcaria branca que vendiam na

cidade. Cristal, não ratos, era a sua preocupação de todas

as horas que passava acordado.

Enquanto examinava o material na loja, notou um

empregado de uniforme vermelho que o observava

passando pelo balcão das brocas e facas. Como se ele

quisesse roubar a porcaria que tinham para vender. Ao

passar diante de um banheiro em exposição, viu o próprio

reflexo num espelho à luz impiedosa da tarde e levou um

susto. As marcas da droga no seu rosto estavam inchadas e

irritadas, um sinal seguro de um viciado em anfetaminas.

Os dentes estavam escurecidos e dois molares doíam. E o

cabelo! Ele havia esquecido de pentear a porcaria do

cabelo, que estava todo embaraçado, com aquele aspecto

de palha queimada, indicando um início de desnutrição,

uma marca ainda mais nítida do fumante de cristais de

longa data.

Virou-se para o empregado, um rapaz asiático forte e

ainda mais jovem que ele, provavelmente um praticante de

artes marciais, pensou. Com o crescimento da Korea Town,

um restaurante tailandês em cada rua e filipinos



esvaziando penicos em todas as clínicas gratuitas, logo

esses comedores de cachorro, esses filhos da puta com bafo

de cachorro, também estariam mandando na prefeitura.

Pensando bem, isso poderia ser melhor que o idiota do

prefeito mexicano comedor de chili, aumentando a sua

convicção de que a cidade logo seria 90 por cento

mexicana, em vez da metade atual. Então por que não

distribuir facas e armas entre os dois grupos e deixar que

se matassem uns aos outros, como ele esperava que fosse

acontecer?

E se os negros da zona sul começassem a se mudar para

Hollywood ele ia vender a casa e se mudar para o deserto,

onde havia tantos laboratórios de metanfetaminas que ele

achava que a polícia iria esquecê-lo.

Como não podia evitar o idiota de olhos rasgados que o

vigiava, Farley decidiu parar de apenas olhar e foi até a

prateleira onde estavam as ratoeiras e os raticidas, quando

o asiático foi até ele e perguntou se podia ajudar.

— Parece que preciso de ajuda?

O empregado o examinou de cima a baixo e disse num

inglês com leve sotaque: — Se o seu problema são ratos,

você deve levar ratoeiras de mola. Essas armadilhas de

cola são boas para camundongos, mas ratos maiores se

soltam facilmente.

— Pois não tem rato na minha casa. Na sua tem? Ou

alguém come eles junto com os vira-latas?

Sério, o asiático deu um passo decidido em direção a

ele, que gritou: — Encoste em mim e eu processo toda esta

cadeia de lojas! — E se dirigiu ao departamento de limpeza

e pegou cinco latas de Easy-Off.

Quando se aproximou do caixa, ele resmungou para um

rapazinho assustado que em toda Los Angeles não existiam

americanos o suficiente para currar a Courtney Love de

forma que ela percebesse.

Farley saiu da loja e teve de voltar andando para casa,

porque o seu Corolla branco de merda estava com um pneu



vazio e ele precisava arranjar dinheiro para mandar

consertar. Quando chegou em casa, destrancou a porta e

entrou, esperando que sua inquilina não estivesse em casa.

Era uma mulher escandalosamente magra, vários anos

mais velha que Farley, embora não se notasse, com o cabelo

preto oleoso colado ao couro cabeludo e preso num coque.

Era uma viciada sem casa e sem dinheiro que Farley havia

apelidado de Olívia Palito em homenagem à personagem de

Popeye.

Jogou as compras na mesa cromada e enferrujada da

cozinha, e se preparou para desfrutar uma hora de sono, o

máximo que podia esperar antes que os olhos se abrissem

sozinhos. Como todos os viciados em metanfetaminas, ele

às vezes passava dias acordado, fuçando o seu carro

japonês bombardeado. Ou jogando videogames até apagar

ali mesmo na sala, as mãos ainda nos controles que lhe

permitiam matar dúzias de tiras que tentavam impedir que

o Farley da tela roubasse um Mercedes.

Mas não teve tanta sorte. Tinha acabado de cair

atravessado na cama desfeita e ouviu Olívia Palito entrar

pela porta dos fundos. Cacete, como uma mulher tão magra

podia pisar tão pesado? O River Dance não fazia tanto

barulho. Perguntou-se se ela não teria hepatite C. Ou, quem

sabe, AIDS. Ele nunca havia compartilhado uma agulha nas

poucas ocasiões em que tinha tomado os cristais pela pele,

mas ela provavelmente não fora tão cuidadosa. Jurou que

não ia mais trepar com ela, só deixando-a chupá-lo quando

ele não estivesse aguentando mais.

Então ele ouviu aquela voz trêmula.

— Farley, você já chegou?

— Já. E preciso apagar um pouco, Olívia. Vai dar um

passeio, tá?

— Nós vamos trabalhar hoje à noite? — ela entrou no

quarto.

— Vamos.

— Quer uma chupadinha? Para dormir melhor?



Nela as marcas dos excitantes eram piores que as dele.

Parecia que ela se coçava com um ancinho. E lhe faltavam

três dentes na frente. Quando ela tinha perdido o terceiro

dente? Como ele não tinha notado? Ela estava mais magra

que o Mick Jagger e até parecia com ele, só que mais velha.

— Não, não quero. Vá jogar um videogame, ou fazer

outra coisa.

— Acho que vou arranjar um trabalho, Farley. Encontrei

um cara no Pablo’s Tacos. Ele agencia extras. Disse que

estava procurando exatamente o meu tipo. Me deu um

cartão e me mandou telefonar na segunda. Não é bacana?

— Maneiro, Olívia. Qual o filme, A noite dos mortos

vivos, parte 2?

Impassível, ela disse: — Bacana, né? Eu num filme! É

claro que às vezes ele só quer alguém para um programa

de TV.

— Totalmente genial — disse ele, fechando os olhos e

tentando desligar os circuitos.

— Mas também pode ser só um Casanova de Hollywood

querendo entrar na minha calcinha — disse ela com seu

sorriso sem dentes.

— Você não precisa se preocupar com os Casanovas de

Hollywood. Você não tem nada para a gente meter a mão.

Agora, se manda.

Quando ela saiu, ele conseguiu dormir e sonhou que

estava assistindo a um jogo no colégio e trepando com a

líder de torcida que sempre o tinha humilhado e evitado.

Teddy Trombone tivera um dia decente mendigando no

Hollywood Boulevard naquela tarde.



Nada como nos velhos tempos, quando ainda tinha o seu

instrumento, quando parava no bulevar e tocava temas de

Kai Winding e J. J. Johnson, improvisando como qualquer

jazzista negro com quem havia tocado nas boates da

Washington e La Brea quarenta anos antes, quando o cool

jazz era rei.

Naquele tempo as plateias negras eram sempre as

melhores e o tratavam como se ele fosse um deles. E, na

verdade, ele tivera a sua cota de xoxotas cor de chocolate

nos dias em que a maconha, benzedrina e álcool ainda não

tinham acabado com ele, antes de penhorar o trombone

cem vezes até finalmente ter de vendê-lo. O instrumento

lhe rendeu o suficiente para passar bem durante, digamos,

uma semana, se a memória não falhava. E ele não bebia

porcaria. Naquela época ele bebia Jack, aquele ouro líquido

deslizando pela garganta e aquecendo a barriga.

Ele ainda se lembrava daqueles dias como se fossem a

tarde de hoje. Não conseguia se lembrar de ontem. Ele

agora bebia qualquer coisa em que pudesse pôr a mão, mas

ainda se lembrava do Jack, do jazz e daquelas doces

matronas sussurrando na sua orelha e levando-o para casa

para lhe dar comida. A vida então era doce. Quarenta anos

e milhões de biritas atrás.

Enquanto Teddy Trombone bocejava e se coçava,

sabendo que já era hora de levantar do saco de dormir

colocado na entrada de um edifício decadente ao lado do

velho cemitério de Hollywood, hora de sair para a rua e

mendigar algum dinheiro, Farley Ramsdale acordou da sua

hora de sono agitado e de um pesadelo que já tinha

esquecido.

Farley gritou “Olívia!” mas não teve resposta. Aquela

doida estava dormindo de novo? Ele não entendia como ela

podia fumar tanto cristal e conseguir dormir o quanto

dormia. Quem sabe ela estava aplicando heroína na xoxota

ou em outro lugar que ele não queria descobrir, e a droga

estava compensando todo o cristal que ela fumava?



Seria isto? Ele tinha de observá-la com mais cuidado.

— Olívia! Onde você está?

Ouviu então a voz sonolenta vindo da sala.

— Farley, estou aqui. — Ela estava dormindo mesmo.

— Arrasta essa sua bunda magra e prepare as ratoeiras.

Temos trabalho para hoje à noite.

— Está bem, Farley. — Ela agora parecia mais acordada.

Quando Farley acabou de mijar, passar uma água no

rosto, pentear o cabelo embaraçado e xingar Olívia por não

lavar as toalhas do banheiro, ela já tinha preparado as

ratoeiras.

Quando ele entrou na cozinha, ela estava esquentando

sanduíches de queijo e tinha enchido dois copos de suco de

laranja. As ratoeiras estavam presas a pouco mais de um

metro de barbante. Ele pegou uma por uma e testou.

— Estão certas, Farley?

— Estão.

Ele sentou-se à mesa sabendo que tinha de beber o suco

e comer o sanduíche, apesar de não ter a menor vontade.

Isso é que era o bom de deixar a Olívia morar ali de graça.

Bastava olhar para ela e ele sabia que precisava se cuidar.

Ela parecia ter sessenta anos, mas jurava só ter quarenta e

um, e ele acreditava. Ela tinha o QI de um pequinês ou de

um deputado e tinha medo demais para mentir, apesar de

ele nunca tê-la tocado com raiva. Pelo menos até agora.

— Você pegou emprestado o carro do Sam como eu

mandei? — perguntou quando ela colocou o sanduíche na

sua frente.

— Já, Farley. Ele está na porta.

— Está com gasolina?

— Não tenho dinheiro, Farley.

Ele balançou a cabeça e se forçou a morder o sanduíche,

mastigar e engolir. Mastigar e engolir.

— Você fez outras duas linhas com fita adesiva?

— Dois o quê?

— Duas outras linhas com fita adesiva?



— Ah, fiz.

Ela foi à varanda que dava para o quintal dos fundos e

trouxe os pescadores que havia deixado sobre a lavadora e

os colocou sobre a pia molhada. Eram fitas de trinta

centímetros com o lado colante para fora, os barbantes

passando através de buracos cortados nelas.

— Olívia, não põe a fita com o lado adesivo na pia

molhada — disse ele, pensando que engolir o último pedaço

de sanduíche ia exigir uma enorme força de vontade.

— Ela vai acabar perdendo a cola. Será que não é óbvio?

— Está bem, Farley — disse ela enrolando os cordões na

maçaneta do armário.

Puta merda, ele tinha que acabar largando essa mulher.

Ela era mais burra que qualquer mulher branca que ele já

tinha conhecido, com exceção da tia Agnes, que era uma

retardada certificada. Muito cristal havia transformado o

cérebro de Olívia em mingau.

— Come o seu sanduíche e vamos embora — disse ele.

Teddy Trombone também tinha de ir trabalhar. Logo

após o anoitecer ele se dirigia para o oeste, imaginando se

naquela noite conseguiria mendigar o suficiente no bulevar

para comprar um par de meias. Uma bolha estava se

formando no seu pé esquerdo.

Ele ainda estava a oito quadras do algodão alto, aquela

parte do bulevar para onde convergem todos os turistas e a

população local nas noites quentes em que soprava o Santa

Ana, provocando alergias nas pessoas, mas também

deixando outras agitadas e dispostas. Foi quando viu um

homem e uma mulher ao lado de uma caixa azul de coleta

do correio a meio quarteirão de distância na esquina da

Gower Street. A esquina ficava ao sul do bulevar, numa rua

que era uma combinação de comércio, apartamentos e

casas.

Era uma noite escura, por isso não se via nenhuma

estrela, e a lua estava baixa oculta pelo smog, mas mesmo

assim Teddy conseguia distinguir os dois, dobrados sobre a



caixa do correio, o homem fazendo alguma coisa e a mulher

vigiando as redondezas. Teddy se aproximou, escondendo-

se nas sombras de um edifício de onde podia ver melhor.

Ele podia ter perdido parte da audição e as notas do

trombone, podia ter perdido o impulso sexual, mas sempre

teve boa visão. E agora ele via o que os dois estavam

fazendo. Viciados, pensou. Roubando correspondência.

É claro que Teddy tinha razão. Farley tinha jogado uma

ratoeira na caixa do correio e estava pescando no interior,

tentando agarrar algumas cartas na cola. Agarrou uma

coisa que parecia ser um envelope grosso. Puxou bem

devagar, mas ela era pesada e não pegou muita cola e

acabou caindo.

— Merda, Olívia.

— O que foi que eu fiz, Farley? — perguntou ela voltando

alguns passos do seu posto de sentinela na esquina.

Ele não conseguiu imaginar alguma coisa para lhe dizer,

mas sempre gritava com ela por qualquer coisa toda vez

que a vida o castigava, o que vivia acontecendo. Por isso

ele disse: — Você não está na esquina vigiando. Você está

aqui conversando.

— Mas foi porque você disse “Merda, Olívia” — explicou

ela -por isso eu ...

— Volta para a merda da esquina! — ordenou ele,

deixando cair a ratoeira dentro da caixa do correio.

Por mais que tentasse, ele não conseguiu voltar a

agarrar o envelope grosso, mas depois de desistir dele,

conseguiu recolher várias cartas e até mesmo um envelope

quase tão grosso quanto o que ele havia perdido. Tentou a

fita adesiva, mas ela não funcionou melhor que a ratoeira.

Apertou o envelope e disse: — Parece um roteiro de

cinema. Como se a gente precisasse de um roteiro de

cinema.

— O quê, Farley? — disse ela, correndo até ele.

— Você pode ficar com este, Olívia — disse ele passando-

lhe o envelope. — Você é a futura estrela do bairro.



Farley enfiou os envelopes embaixo da camisa larga e

dentro da calça jeans de Olívia para o caso de algum

policial parar os dois. Ele sabia que os policiais o

prenderiam junto com ela, mas calculou que teria uma

chance melhor de negociar alguma coisa se não

encontrassem nenhuma prova com ele. Tinha certeza de

que ela não iria denunciá-lo, que iria cumprir a pena.

Especialmente se ele lhe prometesse que a sua cama

estaria lá em casa esperando-a. Para onde ela podia ir?

Passaram por um dos desabrigados de Hollywood

quando viraram uma esquina perto do carro. O homem lhe

deu um susto de morte ao sair da sombra dizendo: — Tem

um trocado, moço?

Farley enfiou a mão no bolso e voltou com ela vazia e

disse para Teddy: — Primeiro de abril, saco de merda.

Agora some da minha vista.

Teddy observou os dois chegarem a um Pinto azul, abrir

as portas e entrar. Observou o homem acender as luzes e

ligar o motor. Olhou com atenção a placa e repetiu em voz

alta o número. Depois repetiu. Sabia que era capaz de se

lembrar até poder pegar um lápis e anotá-la. Da próxima

vez que a polícia o prendesse por beber em público ou por

mendigar ou por mijar na porta de alguma loja, talvez ele

pudesse usar aquela informação como um passe para sair

da cadeia.



3

Havia parceiros mais felizes que a dupla no 6-X-76

naquele domingo de maio. Fausto Gamboa, um dos

patrulheiros mais antigos da Divisão Hollywood tinha há

muito desistido do seu nível P3, por não aguentar mais o

trabalho de treinar os policiais calouros recém-admitidos.

Como P2, trabalhava feliz ao lado de outro velho policial da

Divisão Hollywood, Ron LeCroix, que agora estava em casa,

recuperando-se de uma dolorosa operação de hemorroidas

adiada por muito tempo, e provavelmente iria agora se

aposentar.

Fausto era sempre confundido com um havaiano ou

samoano. Apesar de não ser muito alto, apenas l,72m, o

veterano da Guerra do Vietnã era muito grande. O nariz

havia sido achatado nas brigas de rua da adolescência, e os

pulsos, mãos e ombros eram de um sujeito suficientemente

alto para enterrar uma bola de basquete. As pernas eram

tão musculosas que ele teria também enterrado uma na

cesta se conseguisse soltar os músculos da coxa e perna

num salto vertical. O cabelo ondulado era de um cinza-aço,

e seu rosto marcado de rugas tinha uma cor marrom, como

se ele tivesse passado a vida colhendo algodão e uvas no

Vale Central, como fizera seu pai depois de chegar à

Califórnia com um bando de imigrantes ilegais. Fausto

nunca tinha visto um campo de algodão, mas de alguma

forma havia herdado o rosto marcado do pai.

Ultimamente, Fausto andava num humor

particularmente azedo, cansado de explicar a todo policial

da Divisão Hollywood como tinha sido derrotado no

tribunal por Darth Vader. A história dessa derrota já havia

corrido o telégrafo da selva de concreto.



Não é todo dia que se aplica uma multa a Darth Vader,

nem mesmo em Hollywood, e todos concordavam que só

poderia acontecer ali. Fausto Gamboa e seu parceiro Ron

LeCroix estavam em patrulha numa noite tranquila, quando

receberam um chamado pelo computador MDT, informando

que Darth Vader estava se exibindo perto da esquina de

Hollywood e Highland. Dirigiram-se para o local e viram o

homem de negro sobre uma bicicleta de três marchas. Mas

geralmente havia mais de um Darth Vader nas redondezas

do Grauman’s, Darth Vaders de diferentes etnias. Este era

um minúsculo Darth Vader negro.

Só depois de verem o que obviamente havia causado o

chamado, tiveram certeza de que tinham encontrado o

Darth Vader certo. Darth não usava calças naquela noite, e

sua masculinidade balançava diante do selim da bicicleta.

Um motorista notou a carne daquele trekker e chamou a

polícia.

Naquela noite Fausto dirigia, e encostou o carro atrás do

Darth Vader e deu um toque na buzina, o que não teve o

efeito de fazer parar o ciclista. Outro toque, com o mesmo

efeito.

Ele então ligou a sirene. Duas vezes. O mesmo

resultado.

Ron LeCroix disse: — Que merda! Fique ao lado dele.

Quando Fausto colocou o carro ao lado do ciclista, seu

parceiro inclinou-se para fora da janela e atraiu com sinais

de braço a atenção do Darth, mandando-o parar.

Depois de parar, Darth colocou a bicicleta no descanso,

desmontou e tirou o capacete e a máscara. Eles então



viram a razão da ineficácia das tentativas de fazê-lo parar.

Ele estava ouvindo música com fones de ouvido.

Era a vez de Fausto aplicar a multa, e ele puxou o

livrinho e pediu a identidade do ciclista.

Darth Vader, vulgo Henry Louis Mossman, disse:

— Um momento. Por que estou sendo multado?

— É uma infração de trânsito pedalar uma bicicleta

usando fones de ouvido. E no futuro eu o aconselho a usar

alguma roupa por cima dessa sunga mínima.

— Mas não é um absurdo? — disse Darth Vader.

— O senhor nem ouviu a nossa sirene.

— Mentira. Vejo você no tribunal. Isto é uma armação!

— O senhor é que sabe. — Fausto acabou de escrever a

multa.

Quando os dois voltaram para o carro e retomaram a sua

patrulha, Fausto disse a Ron: — Esse cara nunca vai me

levar aos tribunais. Ele vai rasgar a multa e ainda vamos

jogar aquela figura na cadeia.

Fausto Gamboa não conhecia o Darth Vader.

Depois de várias semanas, Fausto se viu num tribunal de

trânsito na South Hill Street no centro de Los Angeles com

cerca de cem outros policiais e muitos outros criminosos,

esperando a sua vez diante do juiz.

Antes de ser chamado, Fausto se voltou para outro

policial uniformizado e disse: — O meu caso é um

vagabundo. Ele não vai nunca aparecer aqui.

Fausto Gamboa não conhecia o Darth Vader.

Ele não somente compareceu, mas também se

apresentou fantasiado, dessa vez usando calça sobre a



sunga. Tudo parou na sala do tribunal quando ele entrou

após a chamada do seu nome. Até o juiz sonolento ergueu

um pouco a cabeça. De fato, todos os presentes na sala do

tribunal, policiais, criminosos, o escrivão e até o oficial de

justiça, observavam com interesse.

O policial Fausto Gamboa, de pé diante do juiz, como é

costume no tribunal do trânsito, contou a sua história: que

fora chamado e encontrou o Darth Vader, e este não sabia

que a sua ferramenta balançava ao ar livre. Mas que não

conseguiu fazê-lo parar porque ele usava fones de ouvido e

ouvia música, o que os policiais descobriram depois de

obrigar o homem do espaço a parar.

Quando chegou a vez do Darth Vader, ele retirou o

capacete e a máscara, expondo o fone de ouvido que,

afirmou, usava na ocasião. E então recitou o trecho do

código de trânsito que proibia o uso de fones de ouvido

enquanto se pedalava uma bicicleta nas ruas da cidade.

Então ele disse: — Meritíssimo, gostaria de observar

para este egrégio tribunal que este fone de ouvido não

ocupa os dois ouvidos. O artigo do código de trânsito

claramente se refere ao bloqueio dos dois ouvidos. Este

policial não sabia disso então, e não sabe agora. O fato é

que ouvi a buzina e a sirene dos policiais, mas não sabia

que elas se destinavam a mim. Eu não estava fazendo nada

de ilegal, então por que deveria me assustar e parar só por

ter ouvido uma sirene?

Quando ele terminou, o juiz perguntou a Fausto: —

Policial, o senhor examinou o fone de ouvido que o Sr.

Mossman estava usando naquele dia?



— Examinei, meritíssimo.

— Este se parece com o fone daquele dia?

— Bem ... parece ... semelhante.

— Policial, o senhor pode afirmar que o fone que viu

naquele dia tinha dois fones ou um só, como o fone que

está vendo aqui?

— Meritíssimo, acionei duas vezes a sirene e ele não

obedeceu. É óbvio que não estava ouvindo.

— Entendo. Neste caso, acho que devemos o benefício

da dúvida ao Sr. Mossman. Ele é considerado inocente da

infração citada.

A sala se encheu de aplausos e risadas até o oficial de

justiça impor silêncio, ao se concluírem os trabalhos, Darth

Vader recolocou máscara e capacete e, com todos os olhos

fixos nele, disse: — Que a força esteja com vocês.

Agora não havia mais Ron LeCroix e suas hemorroidas, e

Fausto Gamboa, ainda sentindo o chute que Darth Vader

lhe aplicara na bunda, discutiu longamente com Oráculo no

momento em que soube que seu novo parceiro ia ser a

policial Budgie Polk. Quando Fausto era um policial jovem

as mulheres ainda não faziam o trabalho de patrulha no

LAPD, e fez uma careta quando disse a Oráculo: — Ela é

daquelas que trocam o distintivo com o namorado, como

faziam com os anéis de formatura às moças no colégio da

minha época?

— Ela é uma boa policial. Dê uma chance.

— Ou então ela é daquelas que consegue ser parceira do

namorado e passa o mindinho pelas alças do cinto dele

quando fazem patrulha no bulevar?

— Ora, Fausto. Vai ser só durante o mês de maio.

Tal como Oráculo, Fausto também usava um velho Smith

& Wesson de seis tiros, e, na primeira noite em que saiu

com a nova parceira, ela ficou profundamente irritada com

a resposta ao motivo por que ainda usava um revólver,

quando o carregador da sua pistola tinha quinze balas.



— Se você precisa de mais de seis tiros para ganhar um

tiroteio, merece perder — disse sem o menor traço de um

sorriso.

Ele nunca usou um colete à prova de balas, e, quando

ela lhe perguntou por que, ele respondeu: — Cinquenta e

quatro policiais foram mortos a tiro nos Estados Unidos no

ano passado. Trinta e um estavam usando coletes. Qual a

vantagem para eles?

Na primeira noite, ele a pegou olhando para o volume do

seu peito e disse: — É tudo meu. Sem colete. Meu peito

mede mais que o seu. -Ele então olhou para o peito dela. —

Bem mais.

Aquilo a irritou profundamente, pois a verdade é que

seus seios pequenos estavam agora inchados. Muito

inchados. Ela tinha uma filha de quatro meses, sob os

cuidados da sua mãe, e, tendo acabado de voltar ao serviço

depois da licença maternidade, estava alguns quilos mais

magra do que antes da gravidez. Ela não achou a menor

graça na provocação daquele velho esquisito, exatamente

quando seus seios a estavam matando.

Fora abandonada pelo ex-marido, um detetive que

trabalhava na Divisão West L. A., dois meses antes do

nascimento da filha. Ele explicou que o casamento de dois

anos fora um “erro lamentável” e que os dois já eram

“pessoas maduras”. Ela teve o ímpeto de lhe quebrar os

dentes com o cassetete, bem como os da metade dos

amigos dele que ela havia encontrado desde a volta ao

trabalho. Como podiam continuar amigos daquele

vagabundo? Ela lhe dera as chaves do seu coração e ele

entrou para destruir a mobília e saquear as gavetas, como

se fosse um ladrão fumador de crack.

E por que as policiais se casam com outros policiais? Ela

se havia feito esta pergunta uma centena de vezes desde

que aquele imbecil abandonou a ela e à sua única filha com

a promessa de manter em dia o pagamento da pensão e

visitar a filha regularmente, “quando ela já estivesse



maiorzinha”. Mas, depois de cinco anos de trabalho, Budgie

sabia muito bem por que a-gente-se-casa-com-outros-

policiais.

Quando ela chegava em casa e precisava conversar com

alguém sobre tudo o que tivera de enfrentar nas ruas,

quem mais seria capaz de entender senão outro policial?

E se ela se casasse com um perito em seguros? O que

ele diria quando chegasse em casa, como havia acontecido

em setembro passado, depois de atender a um chamado em

Hollywood Hills, onde o proprietário de uma casa de três

milhões de dólares tinha surtado com ecstasy e crack e

estrangulado a enteada de dez anos, talvez por ela lhe ter

recusado favores sexuais, como imaginaram os detetives? E

ninguém ia saber a razão, porque o filho da puta tinha

estourado os miolos com um Colt Magnum no momento em

que Budgie e o seu parceiro estavam na varanda da casa ao

lado, com uma vizinha que jurava ter ouvido uma criança

gritar.

Depois de ouvir o tiro, Budgie e o parceiro correram até

a casa vizinha, pistola na mão, ela chamando ajuda pelo

rádio no ombro. E, enquanto chegava o reforço e os

policiais saltavam dos seus preto-e-brancos armados de

escopetas, Budgie entrava na casa e encarava o corpo de

uma criança no quarto principal, as marcas de

estrangulamento já escurecendo, olhos hemorrágicos, o

pijama encharcado de urina e manchado de fezes. O

padrasto estava caído sobre o sofá da sala, a almofada

preta encharcada de sangue, miolos e estilhaços de osso.



E uma mulher, a mãe da criança, viciada em crack,

gritando para Budgie: — Socorro! Ressuscita ela! Faz

alguma coisa!

E ela gritava, gritava sem parar, até Budgie agarrá-la

pelos ombros e gritar:

— Cale a boca! Ela está morta!

E é por isso que as policiais sempre preferem se casar

com outros policiais. Ainda que a taxa de sucesso

matrimonial seja muito baixa, elas acham que seria pior

estar casada com um civil. Com quem elas iriam conversar

depois de ver uma criança assassinada em Hollywood Hills?

Talvez os homens não precisassem falar dessas coisas ao

chegar em casa, mas as mulheres precisavam.

Budgie esperava se juntar a uma parceira quando

voltasse para o serviço, pelo menos enquanto estivesse

amamentando. Mas Oráculo dissera que tudo estava

complicado, com muita gente de licença por ferimentos,

férias e outras coisas semelhantes. Dissera que ela poderia

trabalhar com Fausto por alguns dias, não poderia? Que

toda a vida do LAPD girava em torno desses períodos de

alocação de pessoal até ele poder definir novas parcerias, e

que Fausto era um sujeito confiável que nunca iria deixá-la

na mão. Mas que merda, seriam 28 dias!

Fausto sonhava com os dias passados da Divisão

Hollywood, quando, depois de uma noite de serviço, eles se

reuniam num lugar chamado The Tree, no estacionamento

superior do John Anson Ford Theater, em frente ao

Hollywood Bowl, tomavam umas cervejas e batiam papo. Às

vezes aparecia uma gata, e se uma ficava num carro aos

beijos com um deles, sempre havia alguém para se

aproximar e gritar pela janela: — Crime em andamento!

Naquelas noites tranquilas, sob o que Oráculo

denominava lua de Hollywood, Fausto e ele costumavam

passar horas no The Tree sentados no capô do Fusca de

Fausto, um jovem recruta recém-chegado do Vietnã, e



Oráculo, um sargento maduro mas ainda abaixo dos

quarenta anos.

Um dia havia surpreendido Fausto ao dizer: — Olhe lá

em cima, garoto. — Mostrou a cruz iluminada no alto do

morro atrás deles. — Aquele é o lugar certo para espalhar

as suas cinzas quando chegar sua hora. Lá no alto, com

vista para o Bowl aqui embaixo. Mas tem um lugar ainda

melhor.

E então Oráculo falou a Fausto Gamboa a respeito desse

lugar, e Fausto nunca esqueceu.

Foram esses os grandes dias da Divisão Hollywood. Mas

depois do Reinado de Terror implantado pelo último chefe,

ninguém mais se atrevia a chegar perto do The Tree.

Ninguém mais se encontrava para tomar a deliciosa

cerveja mexicana. E, na verdade, a nova geração de

policiais preocupados com a saúde provavelmente estava

mais interessada nos E. coli da garrafa de Evian. Fausto já

os havia visto tomando leite orgânico. E, ainda por cima,

com canudinho.

E aqui estava ela, pensou Budgie, no banco do

passageiro, percorrendo o Sunset Boulevard com esse

velho excêntrico, certamente mais velho que o pai dela, que

teria 52 anos se ainda fosse vivo. Pelo número de divisas na

manga de Fausto ele já era policial há mais de trinta anos,

passados quase todos em Hollywood.

Para quebrar o gelo da primeira noite, ela disse: — Há

quanto tempo você está na ativa, Fausto?

— Trinta e quatro anos. Quando cheguei os policiais

tinham de usar quepe toda vez que saíam do carro. E a

gente carregava cassetete e não celular. — Fez uma pausa

e acrescentou: — Antes de você descer neste planeta.

— Desci neste planeta há vinte e sete anos. E estou na

ativa há pouco mais de cinco.

Pelo jeito como levantou a sobrancelha direita e depois

desviou o olhar, ele parecia querer dizer: e quem dá a

mínima para a sua história?



Ele que se foda, pensou ela, mas, com a noite caindo e

ela esperando que de alguma forma a dor que sentia nos

seios diminuísse, ele resolveu conversar.

— Budgie? Nome esquisito.

Tentando não parecer defensiva: — Minha mãe era

australiana. Budgie é um periquito australiano. É um

apelido que pegou. Penso que ela achava bonitinho.

Fausto estava dirigindo e parou num sinal fechado.

Olhou Budgie de cima a baixo, desde o rabo-de-cavalo louro

até os sapatos brilhantes e disse: — Qual é a sua altura?

Um e setenta e cinco, um e oitenta? E quanto você pesa?

Mais ou menos o mesmo que a minha perna esquerda.

Cegonha ia ser o apelido certo.

Foi então que Budgie sentiu. A pior dor no seio.

Naqueles dias, bastava um cachorro latindo, um gato

miando, uma criança chorando, e ela começava a produzir

leite.

Agora era a voz rouca daquele canalha!

— Leve-me até a subestação em Cherokee — pediu.

— Para quê?

— Está doendo demais. Tenho uma bomba de leite na

minha sacola de serviço. Lá eu consigo tirar e guardar o

leite.

— Merda. Não acredito! Vinte e oito dias disso? — A

meio caminho, Fausto disse: — Por que você não volta à

divisão? E faz isso no banheiro das mulheres?

— Não quero que ninguém saiba que estou tendo de

fazer isto, Fausto. Nem as mulheres. Alguém vai falar

alguma coisa, e vou ter de ouvir todas as besteiras dos

homens. Olhe, estou confiando em você.

— Tenho de me mandar — disse ele retoricamente. —

Mais de mil mulheres na força? Logo a gente vai ter um

chefe com dois cromossomos X. Trinta e quatro anos é

tempo demais. Tenho de cair fora.

Depois de Fausto ter parado o carro diante da

subestação, ao lado do restaurante de Frank e Musso,



Budgie pegou uma sacola e a bomba de leite na sua sacola

de serviço no porta-malas, abriu a porta com a chave 999 e

entrou correndo. Era um espaço vazio com algumas mesas

e cadeiras, onde os pais recebiam informações sobre a Liga

de Atividade da Polícia ou matriculavam os filhos no

Programa de Exploração da Polícia. Às vezes se encontrava

literatura do LAPD pelas mesas, em inglês, espanhol,

tailandês, coreano, iraniano e outras línguas destinados à

cidadania poliglota do caldeirão cultural que era Los

Angeles.

Budgie abriu a geladeira para colocar os pacotes azuis

de cristal no freezer e deixou a bolsa térmica na mesa ao

lado, onde poderia buscá-la quando deixasse o serviço.

Acendeu a luz do banheiro, e decidiu tirar o leite

sentada sobre a tampa da privada, em vez de fazê-lo na

sala onde Fausto poderia surpreendê-la caso se cansasse de

esperar no carro. Mas o cheiro de mofo no velho edifício

lhe provocava náuseas.

Ela retirou o rádio do ombro, soltou o cinturão da

pistola, despiu a camisa do uniforme, o colete à prova de

balas e a camiseta. Dobrou tudo sobre uma mesinha no

banheiro e deixou a chave na pia. A mesa oscilou sob o

peso, por isso ela tirou a pistola e a deixou no chão ao lado

do rádio e da lanterna. Depois de bombear o leite por

alguns minutos, a dor começou a diminuir. A bomba era

barulhenta e ela rezou para Fausto não entrar na sala

principal. Ele certamente ia fazer piada quando ouvisse o

ruído das chupadelas que vinha do banheiro.

Fausto havia informado pelo teclado do carro que os

dois estavam num código 6 diante da subestação, em

trabalho de investigação, para evitar chamadas enquanto

ela não terminasse aquele suplício. E estava cochilando

quando chegou uma chamada para o 6-A-77 do plantão 3.

O tom urgente da voz informava: “Todas as unidades nas

proximidades e a Seis Alfa Setenta e Sete, tiros no



estacionamento, Western e Romaine. Possivelmente há um

policial envolvido. 6-A-77 atender a um código 3.”

Budgie estava abotoando a camisa, depois de guardar o

leite na geladeira ao lado dos pacotes congelados. Já havia

colocado o rádio no estojo de ombro quando Fausto abriu a

porta da frente e gritou: — Policial envolvido em tiroteio,

Western e Romaine! Você já terminou?

Ela respondeu gritando: — Estou indo! — Enquanto isso

agarrava o cinturão e a lanterna, abotoava a camisa,

recolhia o leite e as bolsas congeladas numa bolsa térmica

e corria para a porta tão depressa que quase tropeçou

numa cadeira na sala escura, apertando o cinturão em

torno da cintura fina.

Poucas coisas são mais urgentes do que um policial

envolvido em tiroteio, e Fausto estava acelerando o motor

quando ela chegou ao carro. Só teve tempo de fechar a

porta antes que ele arrancasse. Ela estava agitada e suada,

e quando ele dobrou uma esquina ela se desequilibrou e

agarrou o cinto de segurança e ... Meu Deus!

Desde a sua chegada, o chefe atual havia decidido

reduzir o número de acidentes envolvendo policiais

avançando sinais vermelhos e placas de parada, sem a

sirene e as luzes, ao disparar pelas ruas para atender a um

chamado urgente que não tinha status de código 3. Por

isso, a partir de então, chamados que antes seriam

classificados como código 2 foram elevados para o código

3, o que queria dizer que na Los Angeles de hoje os

cidadãos ouviam sirenes com enorme frequência. Os

policiais na rua consideravam que todas aquelas sirenes a



gritar ajudariam o novo chefe a recordar os seus dias de

comissário de polícia em Nova York, e não se importavam

nem um pouco. Era uma festa disparar pelas ruas para

atender a um código 3.

Como o chamado não fora dirigido a eles, Fausto não

podia atendê-lo como código 3, mas nem mesmo o homem

do leste que dirigia o departamento nem o Cristo renascido

seriam capazes de evitar que os policiais do LAPD

atendessem com toda presteza a um chamado para

socorrer um colega envolvido em tiroteio. Fausto reduzia a

velocidade nas esquinas, e tornava a acelerar, sinal fechado

ou não, forçando os outros carros a frear e dar passagem

para o preto-e-branco. Mas quando chegaram à esquina de

Western e Romaine já encontraram cinco unidades no local,

e todos os policiais já haviam saltado e apontavam suas

escopetas e automáticas para o carro no meio do

estacionamento, dentro do qual alguém se abaixava no

banco da frente para não ser visto.

Fausto agarrou a escopeta e avançou até o carro mais

próximo da ação, já vendo que era o dos dois surfistas,

Jetsam e Flotsam. Quando olhou para o lado, viu Budgie e

não entendeu por que ela não estava armada.

— Cadê a sua arma? Pelo amor de Deus, não me diga

que você deixou com o leite!

— Não, eu trouxe o leite.

— Então aponte o dedo — disse ele e levou um susto ao

vê-la atender com uma expressão doentia.

Depois de um instante, ele disse: — Tenho um Smith de

duas polegadas na minha sacola de serviço. Quer

emprestado?

Ainda apontando o dedo longo e fino, ela respondeu: —

Um revólver de duas polegadas não vai acertar coisa

alguma. Melhor ficar com este.

Fausto quase deu uma risada, como há muito não fazia.

Ela tinha coragem e era rápida, era obrigado a reconhecer.

Então ele viu a porta do carro se abrir e dois adolescentes



latinos saírem com as mãos para cima, sendo rapidamente

dominados e algemados.

Foi emitido um código 4, informando que o apoio

presente na cena do crime era suficiente. E, para evitar que

outros policiais ansiosos acorressem ao local, a moça do

serviço de rádio acrescentou que não havia policial

envolvido.

Fausto viu um dos surfistas, o Flotsam, aproximar-se.

Lembrou-se dos tempos de antigamente, quando era um

policial novo e ninguém tolerava um cabelo descolorido

daquele jeito. E o parceiro, o Jetsam, ao lado dele com o

cabelo louro todo cheio de gel e arrepiado em tufos de

cinco centímetros. Que merda era essa? Já estava na hora

de se aposentar. Hora de se mandar.

Flotsam se aproximou.

— O guarda de segurança do edifício grande se assustou

quando descobriu os dois meninos tentando roubar as

rodas do carro. O idiota deu um tiro para cima para

espantar os dois, mas eles pularam para dentro do carro e

se esconderam, com medo de sair.

Fausto resmungou.

— Atirar para o alto. Esses caras andam vendo muito

filme de caubói. Quem trabalha sacudindo portas só devia

usar estilingue e pedras.

— Você precisava ver o carro — disse Jetsam, que veio

se juntar ao parceiro. — Chevrolet trinta e nove.

Completamente restaurado. Uma beleza, cara, uma beleza.

Agora Fausto estava interessado.

— É mesmo? Eu tinha um trinta e nove quando estava

no colégio. — E para Budgie: — Vamos dar uma olhada por

aí.

Ele então se lembrou do coldre vazio dela, e achou

melhor desaparecer antes que alguém notasse.

Para Flotsam e Jetsam: — Acabei de lembrar uma coisa.

Tenho de ir embora.



Budgie afundou no banco quando ele acelerou. Quando

ela lhe lançou uma expressão de culpa, ele disse:

— Pelo amor de Deus, não me diga que você também

esqueceu a chave.

— Merda. Você não está com a sua 999?

— Onde está a porcaria da sua chave?

— Na mesinha do banheiro.

— E onde está a sua arma, posso perguntar?

— No chão do banheiro. Junto com a chave.

— E se a minha chave está no meu armário, com o resto

das minhas chaves? E se eu achei que não ia precisar dela,

já que tenho uma parceira jovem e ansiosa?

Sem olhar para ele, Budgie disse: — Você nunca ia

deixar as suas chaves no armário. Não você. Você não

confia numa parceira nova nem num parceiro antigo, nem

no cachorro da família.

Ele olhou para ela e viu uma leve curvatura no canto dos

lábios e pensou: ela é corajosa, de verdade. E é inteligente.

E é claro que ela tinha razão com relação a ele. Ele nunca

iria esquecer as chaves.

Fausto continuou balançando a cabeça enquanto voltava

à subestação. Em seguida, ele resmungou, mais para si do

que para ela.

— Surfistas doidos. Você viu a quantidade de gel naquele

cabelo? No meu tempo não tinha nada disso.

— Aquilo não é gel. O cabelo fica duro de tanto coquetel

de frutas com rum que eles tomam nos bares da praia. Eles

estão sempre farejando, como um par de poodles, e são

sempre rejeitados. E por favor não me venha dizer que as

coisas seriam diferentes se não houvesse tantas mulheres

na polícia. Como no seu tempo.

Fausto resmungou e os dois continuaram em silêncio

durante algum tempo, fingindo examinar as ruas sob a luz

da lua que nascia por cima de Hollywood.

Budgie quebrou o silêncio.



— Você não vai me denunciar para Oráculo, vai? Ou

zombar de mim com os outros?

Com os olhos fixos na rua, ele disse: — É isso mesmo.

Estou sempre traindo meus parceiros. Só para dar umas

risadas.

— Você sabe se o banheiro lá tem janela? Eu não vi.

— Acho que não. Quase nunca fui lá. Por quê?

— Bem, se eu estiver errada e você não tiver as chaves,

e se houver uma janela, você podia me ajudar e eu entrava

por ela.

Com as palavras carregadas de sarcasmo, ele disse: —

Ah, e por que não me pedir para entrar pela janela, pois

você acaba de ser mãe e podia se machucar?

— Não. Você nunca ia conseguir passar esse bundão por

janela nenhuma, mas se me ajudar eu consigo. Às vezes é

bom ter um corpo de cegonha.

— Estou com as chaves.

— Eu imaginei.

Pela primeira vez, Budgie viu um quase sorriso no rosto

de Fausto, e ele disse: — Não foi uma perda total. Pelo

menos a gente tem leite.

Mais ou menos na mesma hora em que Fausto Gamboa e

Budgie Polk estavam recolhendo seu equipamento na

Cherokee, Farley Ramsdale e Olívia Palito estavam no

bangalô de Farley sentados no chão, depois de fumar a

pequena quantidade de cristais que ainda tinham.

Espalhadas pelo chão, havia correspondências pescadas em

sete caixas de correio numa noite de muito trabalho.



Olívia usava os óculos que Farley havia roubado para ela

numa farmácia e tentava laboriosamente ler as cartas de

empresas, pedidos de emprego, avisos de contas não pagas,

os canhotos de contas pagas e várias outras

correspondências. Quando encontrava alguma coisa

interessante, ela passava para Farley, que agora estava de

melhor humor, separando alguns cheques que poderiam

vender, e mordiscando um biscoito porque já era hora de

pôr alguma coisa no estômago.

O cristal começava a fazer efeito nele, pensou Olívia. Ele

piscava mais rapidamente que o normal e estava ficando

vermelho. Às vezes ela se preocupava quando a pulsação

dele passava de 150, mas não dizia nada, pois, se

comentasse alguma coisa, ele berrava com ela.

— É muito trabalho, Farley — disse ela, sentindo os

olhos cansados. — As vezes me pergunto por que a gente

não faz a nossa meta. Há dez anos eu andava com um

sujeito que tinha um laboratório só dele, e a gente sempre

tinha o suficiente sem ter tanto trabalho. Até que um dia o

laboratório explodiu e ele se machucou muito.

— Há dez anos eu entrava numa farmácia e comprava

toda a efedrina que queria — retrucou ele. — Hoje em dia a

gente tem de fornecer identidade para comprar umas

caixinhas de Sudafed. A vida já não é fácil. Mas você tem

sorte, Olívia. Você mora na minha casa. Antes morava num

hotel cheio de ratos, e era muito perigoso fazer este nosso

trabalho. Se você usasse um cartão de crédito falso ou um

nome falso para conseguir um quarto, como sempre fazia,

você perdia a proteção da privacidade.

A lei diz que quem faz essas coisas não tem direito a

essa proteção, e os tiras podem arrombar a sua porta sem

precisar de um mandado. Mas você tem sorte. Mora na

minha casa. Para entrar aqui, eles precisam de um

mandado de busca.

— É. Eu tenho muita sorte. Você sabe tanta coisa sobre a

lei e tudo mais. — Sorrindo para ele, e ele pensou: “Cristo,



que dentes horrorosos!”

Olívia achava bom ficar assim em casa com Farley,

trabalhando diante da TV. Bom mesmo era quando Farley

não ficava todo paranoico por causa das drogas, pensando

que a CIA ou o FBI vinha descendo pela chaminé. Ela se

lembrava de umas duas vezes em que ele teve alucinações

e ela sentiu medo. Tiveram uma longa conversa sobre o

quanto podiam ou deviam fumar, e quando. Mas

ultimamente ela tinha a impressão de que ele estava

quebrando as próprias regras quando ela não estava por

perto.

Achava que ele estava consumindo muito mais daquele

cristal do que ela própria.

— Temos muitos números de cartões de crédito. Muitos

números do Seguro Social, informações das carteiras de

motorista e vários cheques. Podemos levar para o Sam e

trocar por uma boa quantidade de cristais.

— Tem dinheiro, Farley?

— Dez dólares num cartão para “minha querida neta”.

Que babaca sovina dá só dez dólares para a neta? Onde

estão os valores da família?

— Só isso?

— Mais um cartão de aniversário, “para Linda, do tio

Pete”. Vinte dólares. — Olhou para Olívia e acrescentou: —

O tio Pete deve ser um pedófilo e a Linda a filha de dez

anos do vizinho. Hollywood está cheia de tarados. Um dia

desses vou sumir daqui.

— É melhor eu ver como está o dinheiro — disse ela.

— É. Mas não cozinha ele demais — disse Farley,

pensando que o biscoito estava lhe fazendo mal. Talvez ele

devesse tomar uma lata de sopa de legumes, se ainda

houvesse alguma.

O dinheiro ficava numa banheira que Farley tinha

instalado na varanda dos fundos. Dezoito notas de cinco

dólares estavam de molho no Easy-Off, quase

completamente descoloridas. Ela usava uma colher de pau



para mexer as notas ou virá-las para ver o verso. Tinha a

esperança de que essas funcionassem melhor que as da

última vez em que tentaram passar dinheiro falso.

Daquela vez ela quase foi presa, e morria de medo só de

lembrar aquele dia, dois meses antes, quando Farley lhe

disse para comprar um pouco de papel verde. E então eles

o levaram para Sam, o sujeito que de vez em quando

alugava o carro para eles, e Sam passava dois dias

cortando o papel e imprimindo notas de vinte dólares na

sua caríssima impressora a laser. Quando ficava satisfeito,

ele dizia para Olívia borrifar goma de passar e deixar secar

completamente. Foi o que ela fez, e quando ela e Farley

examinaram as notas ele achou que estavam perfeitas. Ao

cair da noite, ele disse que era hora de sair.

Evitaram as lojas do tipo cadeias de minimercados, que

têm a caneta que passam sobre as notas altas. Farley não

tinha certeza de que eles iriam ligar para as de vinte

dólares, mas tinha medo de arriscar. Um vendedor dissera

a Farley que quando aparece a cor marrom sob a caneta a

nota é boa. Se aparece preto ou sem cor, ela é falsa. Ou

coisa assim. Por isso, naquele dia, dois meses antes, eles

foram a uma loja Target para tentar passar o dinheiro falso.

Diante da loja estava um jovem musculoso com um

penteado excêntrico distribuindo folhetos de divulgação de

uma parada gay que teria lugar na semana seguinte. O

sujeito vestia uma camiseta amarela apertada, tendo

escrita na frente em letras roxas a frase “Bicha Pervertida”.

Ofereceu um folheto a Farley, que apontou as palavras

na camiseta e disse para Olivia: — É uma redundância.

O sujeito flexionou os peitorais e os deltoides e disse

para ele: — Também podia estar escrito KICKBOXER. Quer

uma demonstração?

— Não chega perto de mim. Olivia, você é testemunha.

— O que é redundância, Farley?

Ele não respondeu e limitou-se a ordenar: — Entra logo

na porcaria dessa loja.



Olivia notou que Farley estava de mau humor, e quando

entraram foram parcialmente bloqueados por seis mulheres

e moças totalmente cobertas em xadores e burcas, duas

delas falando ao celular e as duas outras levantando os

véus para beber café de xícaras grandes.

Farley passou por elas, dizendo: — Vão devolver essas

fantasias horrorosas na loja. — E depois para Olivia: — São

beduínos. Ou, quem sabe, ciganos roubando mercadoria

debaixo desses lençóis.

Uma das mulheres disse com raiva alguma coisa em

árabe, e Farley resmungou: — Hasta lasagna para você

também. Puta.

Olivia tinha vontade de comprar muitas coisas, mas

Farley disse que eles iam se controlar até terem testado o

dinheiro com uma ou duas compras pequenas. Farley

olhava para um CD player que custava 69 dólares e meio,

que ele venderia num piscar de olhos na Ruby’s Donuts, no

Santa Monica Boulevard, ponto de encontro de vários

travestis.

Olivia, com o coração mole, tinha pena de todos aqueles

transexuais aprisionados entre os dois gêneros. Alguns com

quem ela havia conversado já tinham feito operações

parciais de mudança de sexo, incluindo a cirurgia para

retirar o pomo-de-adão. Mas Olivia sabia que não tinham

nascido mulheres. Eram tristes, e sempre foram bons para

ela, desde muito antes de ela conhecer Farley, quando

mendigava e vendia ecstasy para um sujeito chamado

Willard, um sujeito muito mau. Muitas vezes um dos

travestis lhe dava cinco ou dez dólares para comer alguma

coisa.

— Você parece nervosa — disse Farley a Olívia enquanto

os dois andavam pela loja.

— Só estou um pouquinho nervosa.

— Então para. Você tem de parecer normal, se é que isso

é possível.



Ele viu uma TV de 21 polegadas, mas balançou a cabeça,

resmungando.

— Nós temos de começar pequeno.

— Vamos, Farley. Quero acabar logo com isso.

Farley saiu da loja e Olívia levou o CD player até o caixa,

o mais movimentado, para encontrar um funcionário

ocupado demais para ficar examinando o dinheiro.

Só que no momento em que o cliente à frente estava

pagando a compra de cobertores e lençóis, um dos

gerentes se aproximou e se ofereceu para ajudar o

funcionário do caixa. Deu uma olhada para Olívia e ela teve

um mau pressentimento.

O pressentimento ficou pior quando chegou a sua vez e

ele perguntou suspeitoso: — Vai pagar com cheque?

— Não. Dinheiro.

Nesse momento, um dos vigilantes da loja se aproximou

do gerente e mostrou Olívia.

— Onde está o seu amigo?

— Amigo?

— É. O homem que insultou as senhoras muçulmanas.

Elas se queixaram e pediram para eu expulsá-lo da loja.

Olívia ficou tão abalada que nem percebeu ter deixado

cair três notas de vinte sobre o balcão, até o gerente pegá-

las, olhá-las contra a luz e senti-las com os dedos.

Então ela entrou em pânico. Deu um pulo, passou pelos

clientes e seus carrinhos de compras, atravessou a porta

para o estacionamento e só foi parar na calçada do outro

lado da rua.

Quando Farley a encontrou andando na calçada e a

chamou, ela não lhe disse nada a respeito da reclamação

das mulheres. Sabia que isso só iria irritá-lo ainda mais e

deixá-lo de péssimo humor, portanto disse-lhe que o caixa

passou a nota pelos dedos e disse que o papel estava

estranho. E foi por isso que Farley voltou a Sam, que lhe

sugeriu trazer um papel melhor, de dinheiro de verdade

lavado com Easy-Off.



E assim eles estavam aqui hoje, tentando mais uma vez,

mas desta vez com papel de dinheiro. Ela vestia a suéter de

algodão mais limpa e uma calça baixa, muito grande apesar

de Farley tê-las roubado na seção infantil da Nordstrom’s.

E ela calçava tênis para o caso de ter de sair correndo.

Ao estacionar diante da loja da RadioShack,

aparentemente decidido a comprar um CD player, Farley

prometeu a Olívia: — Desta vez vai dar certo. — Depois de

saírem, parados ao lado do carro, ele completou: — Desta

vez você está levando dinheiro com papel de dinheiro, não

se preocupe. E não foi nada fácil conseguir todas aquelas

notas de cinco, portanto, não vá estragar tudo.

Ela ainda tinha dúvidas.

— Não tenho certeza de que elas sejam assim tão boas.

— Pára de preocupar. Você lembra do que o Sam disse a

respeito da faixa e da marca d’água?

— Mais ou menos.

— Na faixa do lado esquerdo da nota de cinco está

escrito cinco, entende? Más é muito pequeno e difícil de

ver. A imagem do presidente na marca d’água do lado

direito é um pouco maior, mas também é muito difícil de

ver. Assim, quando o gerente colocar a nota contra a luz e

ficar olhando da direita para a esquerda e da esquerda

para a direita, o que você faz?

— Eu corro até onde você está.

— Não, você não corre até onde estou, merda! — gritou

ele e depois olhou em volta, mas ninguém estava prestando

atenção aos dois. Ele continuou, com toda a paciência que

conseguiu juntar. — Esses idiotas nem vão notar que a faixa

não é a de uma nota de vinte, nem que a marca d’água é

um retrato do Lincoln, em vez do Jackson. Eles só fingem

olhar, mas não veem nada. Então, não vá entrar em pânico.

— Enquanto eu não tiver certeza de que ele me

descobriu. Aí eu corro até onde você está.

Farley olhou para o céu baixo, carregado de smog, e

pensou: fica calmo. Basta ficar calmo. Esta mulher é burra



como pelo de cachorro. Lentamente, ele disse: — Você não

corre até onde estou. Você nunca corre até onde estou.

Você não me conhece, sou um estranho. Você simplesmente

sai andando depressa da loja e vai para a rua. Eu a

encontro depois de ter certeza de que ninguém seguiu

você.

— Vamos acabar com isso de uma vez, Farley? Acho que

logo vou ter de ir no banheiro.

A loja estava apinhada quando entraram. Como sempre,

havia algumas pessoas desabrigadas andando pela área de

estacionamento pedindo um trocado.

Uma dessas pessoas reconheceu Farley e Olívia. Na

verdade, ele tinha a placa do carro anotada num cartão

para socorrê-lo numa necessidade futura. Farley e Olívia

não notaram o sem-teto que os observava quando

entraram. Nem viram quando ele entrou na loja e abordou

um homem com crachá de “gerente” na camisa.

O velho sem-teto sussurrou alguma coisa no ouvido do

gerente, que passou a seguir Farley e Olívia durante os dez

minutos em que circularam pela loja. Quando Farley saiu

da loja, o gerente ainda o observava, até ter a certeza de

que ele não ia voltar, e então tornou a entrar e passou a

vigiar Olívia no caixa.

Jóia, pensou ela. Tudo ia muito bem. O rapaz no caixa

recebeu as quatro notas falsas de vinte dólares e começou

a lançar a venda, e então aconteceu.

— Deixe-me ver essas notas.

O gerente falou com o caixa, não com a Olívia, que não o

viu parado às suas costas e ficou assustada demais para

qualquer outra reação que não se congelar.

Ele examinou as notas contra a luz da tarde que se

filtrava através do vidro, e ela viu os seus olhos se movendo

da esquerda para a direita, da direita para a esquerda.

Ela então esqueceu todas as bobagens que Farley

Ramsdale havia dito sobre faixas e marcas d’água! Olívia



sabia exatamente o que devia fazer e o fez naquele

instante.

Três minutos depois, Farley a encontrou correndo pela

rua, desobedecendo a um sinal vermelho, e ficou perplexo

ao vê-la correndo com aquela velocidade na sua condição

emaciada. Pouco depois, Teddy Trombone entrou na

RadioShack, onde o gerente lhe disse que os dois eram

bandidos que tentaram lhe passar notas falsas de vinte

dólares.

Deu-lhe então um punhado de notas que tirou do próprio

bolso, agradecendo a informação. Considerando tudo,

Teddy concluiu que seu dia começava de forma bastante

feliz. Esperava poder se encontrar novamente com aqueles

dois viciados.
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Sem saber por que havia se oferecido para ler a sua

dissertação quando ninguém ali sabia qual a sua profissão,

Andi McCrea resolveu sentar-se no canto da mesa do

professor como se não estivesse nervosa por medo das

críticas, e como se não estivesse apavorada com o

professor Anglund, que durante todo aquele ano havia

denunciado em altos brados o suposto abuso das liberdades

civis por parte da polícia.

Com a aproximação do seu aniversário de 45 anos e da

prova oral para promoção a tenente, parecera-lhe

importante poder informar à comissão de promoção que

havia completado o bacharelado, e tê-lo feito com louvor, a

menos que Anglund puxasse seu tapete. Tinha a esperança

de que esse feito, naquela altura da sua vida — combinado

com 24 anos de experiência como patrulheira e detetive —

seria uma prova de que ela era uma ótima candidata às

divisas de tenente. Ou coisa semelhante.

Portanto, por que ela não havia graciosamente recusado

quando Anglund a convidou para ler sua dissertação? E por

que agora, quase no final do ano letivo, no final da sua vida

acadêmica, havia decidido escrever uma dissertação que,

sabia, iria provocar este professor e revelar a todos que

ela, uma colega de meia-idade, velha o bastante para ser

mãe deles todos, era oficial de polícia lotada no LAPD?

Havia uma única resposta inevitável e honesta: Andi estava



cansada da constante necessidade de bajulação naquela

instituição de ensino superior.

Ela não concordava com grande parte do que esse

professor, e outros como ele, disse durante todos os anos

em que havia lutado ali, em busca de um diploma que

deveria ter obtido duas décadas antes, equilibrando o

trabalho na polícia com a vida de mãe solteira. Agora que

estava perto do final, tinha vergonha de ter se sentado em

silêncio, fruindo os As e A+s, fingindo concordar com toda

a porcaria dessa cidadela de correção política que às vezes

a deixava sem fala. Agora, no final da longa jornada, ela

queria resgatar a sua autoestima.

Para esse esforço, Andi vestia um blazer azul de 200

dólares que havia comprado na Banana, em vez do de 60

dólares que poderia ter comprado na GAP. Sob o blazer

vestia um casaco Oxford da cor dos seus olhos azuis,

também comprado na Banana, e sem nenhum enfeite a não

ser pequenos botões de diamante. Sapatos pretos de salto

baixo completavam o conjunto, e, como havia arrumado o

cabelo na quinta feira, ela imaginava estar bem para essa

apresentação final. Até receber um chamado na noite

anterior: o banho de sangue em Cherokee que não a

deixara dormir, e só lhe deixara tempo suficiente para

correr até em casa tomar um banho e se vestir, e estar ali a

tempo para o que ela imaginava iria ser uma derrocada.

Sentia-se medíocre e nauseada pelo consumo excessivo de

cafeína, e tivera de aplicar base em excesso sob os olhos

para simular a aparência alegre e jovial de suas colegas.

— O título da minha dissertação é “O que há de errado

com o Departamento de Polícia de Los Angeles” — começou

ela, olhando para os 23 rostos jovens demais para conhecer

o Gumby, quatorze dos quais tinham o mesmo gênero que

ela, e apenas quatro a sua raça. Era o que se poderia

esperar numa universidade que se orgulhava da própria

diversidade, onde apenas 10% dos estudantes eram

brancos não-latinos. Ela sempre quis dizer: “Onde está essa



maldita diversidade para mim? Eu sou a única minoria.”

Mas nunca disse.

Surpreendeu-a o fato de o professor Anglund ter

continuado sentado às suas costas, em vez de passar para

um lugar de onde poderia ver seu rosto. Calculou que ele

estava velho demais para se interessar por gente como ela.

Começou a ler em voz alta.

— Em dezembro de 1967, o policial David Mack, do

LAPD, perpetrou um assalto a um banco no valor de 772

mil dólares. Dois meses antes de quase dois quilos de

cocaína desaparecerem de uma sala do LAPD, roubados

pelo policial Rafael Perez, da Divisão Rampart e amigo de

David Mack.

“A prisão de Rafael Perez desencadeou o escândalo da

Divisão Rampart, em que Perez, após um julgamento, fez

um acordo com a promotoria pública para evitar um

segundo e implicou vários policiais com acusações de falsas

prisões, tiroteios injustificados, tortura de suspeitos e

perjúrio, algumas das quais ele inventou para aumentar o

próprio poder de barganha.

“O incidente mais importante, que ele certamente não

inventou, envolveu o próprio Perez e seu parceiro Nino

Durden, que em junho de 1966 haviam atirado por engano

num jovem latino chamado Javier Ovando, prendendo-o

pelo resto da vida a uma cadeira de rodas, e depois

declararam mentirosamente que ele os havia atacado com

o rifle que eles próprios colocaram ao lado do corpo ferido

para encobrir seus atos. Ovando cumpriu dois anos de

prisão até ser libertado quando Perez confessou.”



Andi ergueu os olhos e continuou: — Mack, Pferez e

Durden são negros. Mas, para entender o que resultou de

tudo isso, é preciso primeiro examinar o incidente

envolvendo Rodney King cinco anos antes. Foi um caso

estranho, em que um sargento branco, depois de atacar o

Sr. King com um Taser após uma longa perseguição de

automóvel, comandou o espancamento desse ex-condenado

afro-americano, bêbado e drogado. Aquele sargento

peculiar parecia determinado a forçar King à submissão

quando a dúzia de policiais deveria ter se limitado a

prender e algemar o bêbado.

Outro olhar para a plateia.

— Isso levou ao motim subsequente, em que, conforme

depoimentos prestados na polícia, a maioria dos

amotinados não tinha ideia de quem era Rodney King, mas

acharam que aquela seria uma boa oportunidade de

saquear. O motim trouxe a Los Angeles uma comissão

presidida por Warren Christopher, que mais tarde seria

feito secretário de Estado pelo presidente Bill Clinton,

comissão esta que determinou rapidamente e sem provas

que o LAPD tinha um número significativo de agentes

excessivamente agressivos, quando não simplesmente

policiais brutais que precisavam ser controlados. O chefe

branco do LAPD, que, tal como muitos antes dele, tinha as

garantias legais do cargo, deveria se aposentar pouco

depois.

“O LAPD foi então colocado sob o comando de um,

depois um segundo, chefe negro. O primeiro, que veio do

Departamento de Polícia de Filadélfia, foi o primeiro chefe

de polícia em muitas décadas a trabalhar sem o instituto

das garantias legais, ao bel-prazer do prefeito e da Câmara,

um retrocesso aos dias em que políticos corruptos

comandavam a força policial. A cidade se livrou dele,

insatisfeita com o seu desempenho e com a ampla

publicidade de seus frequentes passeios a Las Vegas.



“O próximo chefe negro de polícia, que havia passado a

maior parte da sua vida adulta no LAPD, estava no cargo

quando estourou o escândalo da Divisão Rampart, tornando

particularmente difícil a questão da raça. Era um chefe

detalhista, aparentemente obcecado com a questão do

moral da tropa, e logo se transformou no inimigo da

associação dos policiais. Passou a ser conhecido como Lord

Voldemort pelos policiais que leram Harry Potter.

“David Mack, Rafael Perez e Nino Durden foram para a

cadeia, onde Mack declarou ser membro da gangue de rua

Piru Bloods. Pode-se então perguntar: eram policiais que se

tornaram gangsteres ou gangsteres que se fizeram

policiais?”

Observou os rostos da plateia, e nada viu. Baixou

novamente os olhos e continuou: — Em 2002, aquele

segundo chefe de polícia negro, servindo ao bel-prazer da

Prefeitura, não tinha agradado os políticos, os policiais,

nem a mídia local.

Aposentou-se, mas anos depois foi eleito para a Câmara.

Seu substituto também veio do outro lado do país, dessa

vez um chefe branco que havia sido comissário de polícia

em Nova York. Paralelamente a todas as mudanças na

liderança, o Departamento de Polícia acabou operando sob

um “decreto de aquiescência de direitos civis”, um acordo

entre a cidade de Los Angeles e o Departamento de Justiça

dos Estados Unidos, segundo o qual o LAPD foi forçado a

aceitar a supervisão de monitores indicados pelo

Departamento de Justiça durante um período de cinco

anos, a expirar brevemente.

“E, assim, a força policial sitiada do antes orgulhoso

LAPD, lamentando a perda injustificada da reputação de

departamento de polícia mais competente, menos corrupto

e certamente o mais famoso entre os das grandes cidades

do país, viu-se diante da humilhação de trabalhar sob a

supervisão de estranhos. Auditores impostos podiam

simplesmente entrar numa delegacia e, figurativamente,



saquear mesas, revirar bolsos, ameaçar carreiras e de

modo geral provocar medo do trabalho proativo que

sempre foi a característica do LAPD durante os dias de

glória antes de Rodney King e do escândalo da Divisão

Rampart.

“E ainda existe, evidentemente, a nova Comissão de

Polícia, chefiada pelo ex-chefe da Liga Urbana de Los

Angeles, que declarou o seguinte para o L. A. Times pouco

antes de assumir o cargo. Abre aspas. ‘O LAPD tem uma

longa cultura institucionalizada em que alguns policiais

sentem ter o apoio tácito da liderança ... para brutalizar e

até matar rapazes e homens afro-americanos.’ Fim das

aspas. Essa calúnia sem fundamento e cruamente racista

parece estar correta para o novo prefeito latino que o

indicou, alegando querer harmonia no caldeirão racial em

que a polícia tem de exercer a sua atividade.”

Andi olhou novamente para as expressões vazias e se

preparou para o tiro de misericórdia.

— Finalmente, todas essas camadas de supervisão,

baseadas nos crimes de poucos policiais... custando

milhões anualmente, incentivadas por políticos cínicos e

informações tendenciosas, e alimentadas pela correção

política enlouquecida... deram finalmente resposta à velha

pergunta feita pelo poeta romano Juvenal no século I d.C.

Ele também se preocupava com o abuso na imposição da

lei, pois perguntou: “Mas quem vigia os guardas?” No

LAPD, mais de nove mil policiais já aprenderam a resposta:

Todo mundo.

Com isso, Andi se virou para olhar Anglund, que

examinava alguns papéis no colo, como se não tivesse

ouvido uma só palavra. E perguntou para a turma: —

Alguma pergunta?

Durante alguns instantes ninguém respondeu, e então

uma das orientais, uma jovem mignon, mais ou menos da

idade do filho de Andi, perguntou: — Você é policial?



— Sou policial, sim. Do Departamento de Polícia de Los

Angeles, desde que tinha a sua idade. Mais perguntas?

Os estudantes olhavam para o relógio de parede, para o

professor e para Andi. Finalmente Anglund disse: —

Obrigado, Sra. McCrea. Obrigado, senhoras e senhores, por

sua diligência e atenção. E agora, quando o final do

trimestre está tão perto da conclusão, por que não dão o

fora daqui?

A frase provocou sorrisos, risadinhas e algum aplauso

para o professor. Andi já ia saindo quando Anglund lhe

disse: — Um momento, Sra. McCrea.

Esperou os estudantes irem embora, então se levantou,

mãos nos bolsos da calça, a camisa de linho tão amarrotada

que Andi calculou que ele teria que mandar passar fora ou

comprar uma mesa de passar para a mulher. O cabelo

grisalho era ralo e deixava ver o couro cabeludo rosado.

Devia ter setenta anos no mínimo.

— Por que a senhora ocultou de nós a sua vida até o fim?

— disse Anglund.

— Não sei. Talvez eu só goste de vestir a fantasia de

morcego quando a noite cai sobre Gotham City.

— Há quanto tempo frequenta aulas aqui?

— Mais ou menos oito anos, com interrupções.

— E durante todo esse tempo a senhora manteve

segredo sobre a sua ocupação para todo mundo?

— É. Eu sou apenas uma boa guardadora de segredos.

— Antes de mais nada, Sra. McCrea,... ou seria policial

McCrea?

— Detetive.

— Antes de mais nada, a sua dissertação continha

opiniões e afirmativas que a senhora talvez não consiga

defender num tribunal, além das suas próprias convicções,

mas não creio que seja uma policial racista.

— Muito obrigada. É muito branco da sua parte, se o

senhor considerar uma frase aceitável. — E pensou: “Lá se

vão as honras.”



Anglund sorriu e disse: — Desculpe. Foi muito

condescendente da minha parte.

— Eu os matei de tédio.

— A verdade é que eles não dão a mínima para as

liberdades civis, crimes de policiais ou para a imposição da

lei em geral. Mais da metade dos estudantes universitários

de hoje não é capaz nem mesmo de entender as posições

defendidas nos editoriais dos jornais. Interessam-se por

iPods, telefones celulares e jogos de fantasia. A maior parte

desta geração de estudantes lê apenas revistas e uma ou

outra história em quadrinhos, e não contempla nada mais

sério que um download de vídeo. Portanto, é verdade, acho

que a senhora não conseguiu provocá-los, como era sua

intenção óbvia.

— Acho que meu filho não é tão diferente — disse ela,

vendo o C+ se transformar em C-.

— Ele é estudante universitário?

— Soldado. Insistiu em se alistar porque dois amigos se

alistaram.

Anglund estudou-a durante alguns segundos e

perguntou.

— Iraque?

— Afeganistão.

— Apesar de todas as falhas de sua tese, fiquei

impressionado pela paixão que havia nela. A senhora é

parte de alguma coisa maior que si mesma, e sente uma

dor real por estranhos desinformados estarem

prejudicando a coisa que ama. Não se vê muito dessa

paixão numa sala de aula. Gostaria que a senhora tivesse

revelado mais cedo a sua outra vida.

Agora ela estava confusa, cansada e confusa, e sua

náusea piorava.

— Não devia ter feito isso hoje, professor, mas em duas

semanas vou completar quarenta e cinco anos e estou

entrando numa crise de meia-idade tão real que parece que

estou vivendo com uma irmã mais velha que só quer vestir



uma minissaia e dançar a dança da galinha louca. O senhor

não acreditaria nas coisas doidas que tenho feito

ultimamente. E ontem à noite recebi um chamado para

atender um caso de assassinato e suicídio que parecia a

volta de O. J. Simpson. Estou exausta. Mas não tão cansada

ou estressada quanto dois jovens policiais que tiveram que

rolar num banho de sangue para fazer um serviço que

ninguém deveria ter que fazer. E, quando tudo acabou, um

deles me perguntou se eu não tinha um creme hidratante.

Porque ele surfava demais e achava que o pescoço e os

olhos estavam parecendo os de uma tartaruga de

Galápagos. Tive vontade de abraçá-lo.

Sua voz falhou e ela fez uma pausa.

— Desculpe. Estou falando bobagem. Preciso dormir.

Adeus, professor.

Quando ela pegou a bolsa e os livros, ele ergueu a

caderneta da turma e mostrou seu nome e a nota que dera

a sua apresentação. Estava sentado atrás dela e ela

achando que ele não estava ouvindo. Era um A+.

— Adeus, detetive McCrea. E muito cuidado em Gotham

City.

Andi McCrea dirigia de volta para a Divisão Hollywood

(ela nunca se acostumou a chamá-la de Área Hollywood,

nome pelo qual deveria ser chamada, mas que era ignorado

pela maioria dos policiais de rua) para se certificar de que

todos os relatórios relativos ao assassinato-suicídio da noite

anterior estavam completos. Ela era D2 em uma das

equipes de detetives, mas tamanha era a carência de

pessoal na Divisão Hollywood que não havia ninguém para



ajudá-la com os relatórios dos seus casos correntes, nem

mesmo com o que havia se resolvido sozinho, tal como o

assassinato-suicídio da noite anterior.

Decidiu enviar um buquê da FTD para o professor

Anglund pelo A+ que lhe garantiu as honras acadêmicas.

Afinal, o velho socialista era um bom sujeito, pensou ela

enquanto rabiscava uma nota dizendo “flores” depois de ter

estacionado seu Volvo sedã na ala sul da Divisão

Hollywood. Por ora, o estacionamento era mais ou menos

adequado, considerando o número de unidades de patrulha,

unidades de detetives à paisana e carros particulares que

estacionavam ali. Se chegasse a recrutar toda a força

necessária, outra estrutura de estacionamento deveria ser

construída, mas isso não ia acontecer. E como destinar

recursos para um estacionamento, quando os policiais de

rua se queixavam da falta de equipamentos como câmeras

digitais, pilhas para as lanternas dos rifles, de escopetas de

mão? Nunca tinham pés-de-cabra, ganchos ou aríetes

quando era necessário arrombar uma porta. Nunca tinham

o necessário.

Andi McCrea estava exausta, e não somente por não ter

dormido desde a manhã do dia anterior. A carga de

trabalho na Divisão Hollywood exigia cinquenta detetives,

mas apenas a metade se ocupava, ou tentava se ocupar,

dela, e Andi agora estava mentalmente cansada. Enquanto

caminhava na direção da porta dos fundos da Divisão

Hollywood, não conseguia encontrar seu molho de chaves

na confusão que era o interior da sua bolsa. Desistiu e foi

até a entrada principal na Wilcox Avenue.

O edifício era uma típica caixa de sapatos municipal,

tendo uma fachada de tijolos como única melhoria, e já

estava obsoleto quando foi terminado. Quatrocentas almas

se apinhavam naquela colmeia de pequenos espaços. Até

mesmo uma das salas de entrevistas dos detetives passara

a ser usada como depósito.



Como de hábito, ela passou pelas estrelas na calçada

principal sem pisar nelas. Não havia estrelas semelhantes

em nenhuma outra delegacia do LAPD, e elas eram uma

cópia da Calçada da Fama, a não ser pelo fato de que os

nomes escritos no mármore não eram de estrelas de

cinema. Havia sete nomes, todos de policiais que haviam

servido na Divisão Hollywood e sido mortos em serviço.

Entre eles estavam Robert J. Coté, assassinado a tiros por

um assaltante; Russell L. Kuster, abatido a tiros num

restaurante húngaro por um cliente descontrolado; Charles

D. Heim, morto a tiros durante uma prisão por tráfico de

drogas, e Ian J. Campbell, sequestrado por assaltantes e

assassinado numa plantação de cebolas.

A placa na parede dizia: “Para aqueles que resistiram

em situações de perigo.”

A Divisão Hollywood também se diferenciava das outras

pela decoração das paredes. Em vários locais da delegacia

havia cartazes de cinema, alguns, mas nem todos,

propaganda de filmes de detetive passados em Los Angeles.

Uma delegacia decorada com cartazes de propaganda de

filmes informava às pessoas o local exato em que estavam:

Hollywood.

No corredor que levava à sala de detetives, Andi cruzou

com dois patrulheiros jovens que saíam. Embora houvesse

muitos policiais mais velhos em patrulha, os tiras da

Divisão Hollywood tendiam a ser mais jovens, como se os

altos escalões considerassem que Hollywood era uma boa

área de treinamento.

A pequena policial nipo-americana que ela conhecia pelo

nome de Mag-qualquer-coisa cumprimentou-a.

— Oi.

O policial alto cujo nome ela ainda não sabia

cumprimentou-a mais formalmente.

— Boa tarde, detetive.



O 6-X-66 recebera a missão de investigar algumas das

livrarias de adultos para certificar-se de que não estariam

ocorrendo violações libidinosas de conduta nas cabines de

vídeo. Segundo o sargento do esquadrão de Costumes, dois

policiais fardados da Divisão Hollywood, em visitas não

programadas, fizeram muito para convencer aqueles

vermes a limpar suas ações. Mag Takara, uma mulher

atlética de 26 anos, a policial mais baixa da Divisão

Hollywood, foi indicada para ser parceira no 6-X-66 de

Benny Brewster, de 25 anos, do sudeste de Los Angeles, um

dos policiais mais altos de Hollywood.

De fato, foi Oráculo quem, numa manhã do mês anterior

após a chamada, descobriu um bando de homens no

estacionamento às gargalhadas ao ver Mag Takara, que

depois de colocar sua enorme sacola de serviço no porta-

malas não foi capaz de baixar a tampa, porque ela estava

totalmente aberta, lá no alto, inacessível.

A sacola de serviço de Mag tinha rodinhas, cheia de

equipamentos. Ela também tinha um Taser, um reservatório

extra de pimenta, uma cartucheira, um computador de

mão, uma sacola de relatórios, uma lanterna, um cassetete

de cintura e um retrátil de aço, e uma assustadora escopeta

carga dupla que seria presa no suporte no interior do

carro. Ela era tão baixinha que tinha de ir até a janela

traseira do carro e fechar a tampa do porta-malas puxando-

a aos poucos ao lado do para-lama traseiro.

Oráculo observou-a por um instante e ouviu as

gargalhadas dos policiais gritando piadinhas uns para os

outros, do tipo: “Uma japonesinha pequenininha, não é?”



Oráculo disse ao piadista: — Bonelli, os bisavós dela já

tinham um hotel na Rua Um na Pequena Tóquio quando os

seus ainda comiam alho em Palermo. Portanto, vamos parar

com essas piadinhas étnicas, está bem?

— Desculpe, sargento.

Enquanto os homens se distribuíam pelos seus carros,

Oráculo disse a si mesmo: “Tenho que compensar o

tamanho dessa menina.”

E indicou Benny Brewster como parceiro da guria

durante aquele período para ver como eles se davam. Até

ali, tudo bem, a não ser pelo fato de Benny Brewster ter um

problema com relação à pornografia gay.

— Esses veados me irritam. Os gangsteres de Compton

eram capazes de arrolhar o cu, se vissem o que a gente vê

por toda Hollywood.

Mag lhe disse que não via diferença entre a pornografia

gay e a normal. Ambas eram revoltantes. Um dos seus

antigos namorados tentou excitá-la algumas vezes

mostrando vídeos pornográficos depois do jantar, mas para

ela o segundo ato de todas as histórias consistia em

esguichos de porra na cara das moças, e como isso podia

excitar alguém era algo que ela não conseguia entender.

Apesar dessa limitação, Benny parecia a ela ser um

policial dedicado, que não usava violência excessiva com

gays nem com os héteros, e por isso ela não tinha queixas.

E ela se sentia bem com ele parado atrás dela,

encarando esses caras que gostam de desafiar tiras

baixinhos, especialmente as policiais pequenas.



Encontraram o Sr. Cabeça de Batata na primeira loja

pornô que visitaram. Ficava na Western Avenue, um lugar

mais depravado que a maioria, tendo algumas cabines de

vídeo onde os caras podiam bater uma punheta com a porta

trancada. Mas essa tinha uma espécie de “teatro”, uma sala

maior com três fileiras de cadeiras de plástico usadas como

poltronas de teatro, uma tela grande e um projetor

pendurado no teto.

O teatro era isolado por cortinas pretas e pesadas e era

iluminado apenas pela luz que vinha da tela. A visita

ocasional de um policial fardado deveria desencorajar nos

espectadores o hábito da masturbação em público, tanto

isolada quanto em grupo, enquanto viam dois, três ou cinco

caras fodendo o que lhes aparecia pela frente.

Um hip-hop sobre sodomia e estupro era o fundo

musical.

Benny caminhou por um dos corredores, parecendo

querer acabar logo com aquilo, e Mag ia pelo outro lado,

quando o ouviu dizer: — Levante a calça e venha comigo!

O espectador estava tão entretido no que fazia que só

percebeu o policial negro e alto quando ele estava a seu

lado. Perdeu imediatamente a ereção que acariciava, tal

como o faziam vários outros clientes, mas Mag achava que

alguns deles eram tão viciados que a presença da lei, o

perigo que ela representava, era apenas mais um

ingrediente emocionante.

Ela lançou a luz da lanterna para ver o que se passava,

mas ele já tinha puxado a calça e abotoado o cinto. Foi

levado pelo cotovelo até a cortina preta, e Benny só

murmurava: — Merda!

Quando saíram da sala de vídeo, Mag disse: — O quê?

Mais um 647-A? — referindo-se ao item do código penal

que tratava de atos libidinosos em público.

Benny olhou para o sujeito, para as tiras pretas de

elástico presas nos seus pulsos, e perguntou: — O que você



estava fazendo lá dentro, cara, além de exibir o caralho?

Para que esses elásticos?

Era um homem branco, gordo e de óculos, de lábios

grossos e uma franja de cabelo castanho.

— Prefiro não explicar agora.

Mas eles o levaram para uma sala envidraçada na

Divisão Hollywood e descobriram. Ele deu uma rápida

demonstração que fez Benny deixar a sala logo depois de o

homem baixar a calça, soltar a complicada rede de

elásticos presa na cintura, que passava por baixo das

virilhas vinda dos pulsos, e finalmente presa a buracos

cortados numa batata, que ele retirou da sua cavidade anal

com um gesto de mágico e certo orgulho da apresentação.

Diante dos cinco policiais que observavam através do

vidro, o homem demonstrou que, quando ele se sentava

sobre uma nádega e manipulava os elásticos presos aos

pulsos, ele conseguia puxar a batata para a entrada

simplesmente levantando os braços, e depois metê-la de

volta para o interior da “gruta mágica” simplesmente

sentando-se sobre ela. Parecia que ele era o maestro diante

de uma orquestra. Braços para o alto, batata para fora,

então sentar. E assim por diante.

Mag sugeriu: — Provavelmente no ritmo da música de

fundo. — O cara era inventivo, deviam reconhecer.

— Não vou manipular essa prova — Benny disse a Mag.

— De jeito nenhum. Na verdade, vou é pedir transferência

desse asilo de loucos. Trabalho em qualquer lugar, menos

em Holly-weird.

Ela ficou desapontada. Holly-weird. Por que todos

diziam isso?

No fim do dia de serviço, Benny encontrou um embrulho

de presente diante do seu armário, com um cartão tendo o

nome “Policial Brewster”. Dentro da caixa havia uma bela

batata fresca do Idaho, a que alguém prendera olhos e

lábios de plástico e uma letra manuscrita: “Frite-me, asse-



me, faça de mim um purê. Ou me morda, Benny, Te amo. Sr.

Cabeça de Batata.”



5

Sempre houve no LAPD um policial, homem, com um

“Hollywood” ligado ao nome, trabalhasse ou não na Divisão

Hollywood. Ele era geralmente conquistado pelos

interesses externos do policial em questão pelos assuntos

cinemáticos. Se prestasse algum serviço a uma empresa de

TV ou cinema com consultor técnico, podia-se ter certeza

de que logo todo mundo o estaria chamando de “Hollywood

Lou” ou “Hollywood Bill”. Ou, no caso do aspirante a ator

Nate Weiss — que até então só havia feito alguns trabalhos

como extra em alguns filmes de TV, “Hollywood Nate”.

Depois de ser picado pela mosca azul do show business, ele

se matriculou numa academia e começou a malhar

obsessivamente. Com os olhos castanhos e o cabelo preto

ondulado levemente grisalho nas têmporas, e com o físico

recém-trabalhado, Nate calculava ser um protagonista em

potencial.

Nathan Weiss tinha 35 anos, era alguém que

desabrochara tardiamente para o show business. Ele, bem

como muitos outros patrulheiros da divisão, já tinha feito

controle de tráfego e oferecido serviços de segurança para

as empresas que filmavam na cidade. O pagamento era

muito bom para policiais de folga e o trabalho muito fácil,

mas não tão excitante como esperavam. Pois aquelas

estrelas famosas só saíam dos seus trailers durante alguns

minutos para ensaiar uma cena quando o diretor não

estava satisfeito com o desempenho da substituta. Depois

elas tornavam a desaparecer até chegar a hora de filmar a

cena.

E na maior parte do tempo os policiais não ficavam

suficientemente próximos na hora da filmagem. Mas,

mesmo quando estavam, ela logo ficava tediosa. Depois do



plano geral, vinham os planos dos atores principais, com os

close-ups e inversão de ângulos, e os atores tinham de

repetir vezes sem conta. Assim, a maioria dos policiais se

entediava e ia para junto do pessoal que fornecia as

excelentes refeições dos atores e técnicos.

Hollywood Nate nunca se entediava. Além do mais,

havia uma porção de garotas trabalhando anonimamente

atrás das câmeras e fazendo o trabalho tedioso em cada

filmagem.

Algumas eram estagiárias que sonhavam algum dia

tornar-se um talento importante: diretoras, atrizes,

roteiristas e produtoras. Quando tinha muitas horas extras

a receber, Nate ganhava mais que qualquer uma delas. E,

ao contrário delas, ele não padecia da grande angústia do

show business: Meu próximo trabalho.

Nate adorava exibir o seu conhecimento do business

quando conversava com uma gata que fazia coisas para o

diretor-assistente. Gostava de dizer coisas como: — A

minha área de patrulha é em Beachwood Canyon. É a velha

Hollywood. Muita gente desconhecida mora ali.

E foi uma dessas gatas que dois anos antes custou a

Nate o seu não tão feliz casamento, quando a sua esposa de

então, Rosie, ficou intrigada porque toda vez que o telefone

tocava uma vez e parava Nate desaparecia. Rosie começou

a anotar dia e hora dessas chamadas, e compará-las com as

da conta do telefone celular. E, certo como dois e dois são

quatro, Nate sempre chamava os mesmos dois números

depois de cada uma das chamadas de um toque.

Provavelmente a vagabunda tinha dois celulares ou dois



telefones em casa, e era típico de Nate achar que podia

enganar Rosie com dois números diferentes.

Rosie Weiss esperou, e numa fria manhã de inverno em

que Nate voltou para casa de madrugada, dizendo-lhe que

estava exausto por ter passado a noite perseguindo um

ladrão em Laurel Canyon, sem dúvida uma gata no cio. E

ela fez uma experiência no carro de Nate enquanto ele

dormia, e continuou suas atividades normais pelo resto do

dia até a noite.

No dia seguinte, Nate saiu para o trabalho. Sentou-se na

sala de chamada ouvindo a ladainha do tenente sobre o

decreto de aquiescência do Departamento de Justiça, sob

cuja tutela o LAPD estava obrigado a operar, e as

instruções para que os carros em patrulha nos bairros

hispânicos preenchessem os Relatórios de Campo sobre os

não-hispânicos presentes na área, mesmo que nenhum

tivesse sido encontrado.

Os policiais faziam o que faziam desde Highland Park

até Watts, os que patrulhavam os bairros negros e latinos.

Inventavam suspeitos brancos e os lançavam nos RC que

não tinham nomes, nem datas de nascimento, impossíveis

de ser investigados. Por isso, lançavam um grande número

de entrevistas com homens brancos e convenciam os

monitores externos de que não estavam sendo

tendenciosos. Numa das divisões da cidade houve um

aumento de 290 por cento no número de homens brancos

não-hispânicos abordados à noite, apesar de ninguém ter

visto nenhum branco andando à noite naquela área. Um

branco com pneu vazio preferia continuar dirigindo a se



arriscar a parar. Os patrulheiros diziam que até mesmo os

preto-e-brancos tinham de andar com cartazes presos nos

vidros dizendo: “O motorista não carrega dinheiro.”

Essa era a versão do decreto federal de aquiescência do

não pergunte, não diga: Nós não perguntamos os nomes

dos brancos no RC desde que você não nos diga.

Antes da chegada do comandante de turno, um tira disse

em voz alta: — Essa merda do RC é tão trabalhosa que a

clonagem de embriões parece coisa fácil.

E outro completou: — A gente devia virar advogado, pois

eles ganham uma nota preta para mentir, mesmo tendo a

obrigação de vestir terno e gravata.

Assim, parecia que o Departamento de Justiça, em vez

de promover a integridade policial, estava fazendo

exatamente o contrário, transformando em mentirosos os

policiais de rua do LAPD obrigados a viver cinco anos sob

os termos do decreto de aquiescência, pelo menos até

junho de 2006, o que ia ocorrer em um mês.

Hollywood Nate cochilava durante o sermão sobre o

decreto de aquiescência e foi surpreendido quando Oráculo

enfiou a cara pela porta, dizendo: — Desculpe, tenente, me

empresta Weiss por um minuto?

Ele não disse nada até os dois se encontrarem sozinhos

na escada, quando se voltou para Nate e disse: — A sua

mulher está lá embaixo exigindo falar com o tenente. Ela

quer denunciar você por um 128.

Nate ficou perplexo: — Uma queixa pessoal? A Rosie?

— Você tem filhos?

— Ainda não. Nós decidimos esperar um pouco.

— Você quer salvar seu casamento?

— Claro. Este é meu primeiro e eu ainda ligo. E o pai

dela tem dinheiro. O que aconteceu?

— Então desista e implore perdão. Não tente enganá-la

com palavras, não vai adiantar.

— O que está acontecendo, sargento?



Hollywood Nate viu por si mesmo o que estava

acontecendo quando ele, Rosie e Oráculo estavam no

estacionamento sul, ao lado do SUV de Nate naquela noite

lúgubre e úmida de inverno. Ainda perplexo, Nate passou

as chaves para Oráculo, que as entregou a Rosie, que

entrou no carro, ligou o motor e o ar condicionado. Quando

as janelas começaram a se embaçar, antes de clarear, ela

saiu e mostrou triunfante o que seu trabalho de detetive

havia descoberto. No para-brisa embaçado, diante do

assento do passageiro, marcas oleosas deixadas por pés

descalços.

— Ela calça trinta e cinco — disse Rosie. Em seguida

para Oráculo: — Nate sempre preferiu as mignons. Eu sou

meio cheinha para ele.

Quando Nate começou a falar, Oráculo disse: — Cale a

boca, Nate.

Ele então se virou para Rosie: — Sra. Weiss...

— Rosie. Pode me chamar de Rosie, sargento.

— Rosie, não há necessidade de levar isto ao tenente.

Estou certo de que você e Nate...

Ela o interrompeu: — Já chamei o advogado do meu pai

hoje à tarde enquanto este filho da puta estava dormindo.

Acabou. Desta vez acabou. Vou tirar tudo do apartamento

no domingo.

Oráculo respondeu: — Rosie, tenho certeza de que Nate

vai ser justo quando discutir com seu advogado. A sua ideia

de fazer uma queixa oficial por conduta desabonadora não

vai melhorar as coisas para você. Imagino que prefira que

ele continue trabalhando e ganhando dinheiro, em vez de

ser suspenso, caso em que você e ele perderiam dinheiro,

não é verdade?

— Está bem, sargento. Mas não quero ver este verme no

apartamento enquanto eu não tiver mudado.

— Ele vai dormir numa das salas da divisão. E vou

indicar alguém para combinar com você uma hora para

pegar as coisas do Nate antes da sua mudança.



Quando Rosie Weiss os deixou no estacionamento

naquela noite, ela ainda deu mais uma informação a

Oráculo.

— De qualquer forma, desde que desenvolveu toda essa

musculatura na academia, ele só consegue uma ereção

quando está na frente do espelho.

Entrou no carro e foi embora. Nate finalmente falou: —

Um policial nunca deveria casar com uma mulher judia,

sargento. Pode acreditar, ela é uma terrorista. É sempre

código vermelho a partir da hora em que o despertador

dispara de manhã.

— Ela tem bons instintos de detetive. Bem que poderia

ser útil aqui.

Agora, dois anos depois, sua mulher havia se casado

com um pediatra e não recebia mais pensão, e Nate Weiss

era um membro satisfeito do plantão noturno, assumindo

todos os serviços extras para a TV, esperando uma chance

de entrar para a Screen Actors Guild, o sindicato dos atores

de cinema. Já estava cansado de explicar:

— Bem, ainda não tenho a carteira do sindicato, mas...

Hollywood Nate esperava que 2006 marcasse o início da

sua nova vida, mas quase no meio do ano, já não tinha

tanta certeza. Essa desagradável viagem ao passado foi

interrompida ao final da chamada e ele recebeu um

vigoroso aperto de mão de seu novo parceiro, Wesley

Drubb, 22 anos, filho caçula do sócio da firma Lawford &

Drubb, incorporações imobiliárias, com enormes

propriedades em West Hollywood e Century City. Nate

agora era parceiro do ex-estudante da USC que havia

abandonado os estudos no último ano para “se encontrar”,

entrando impulsivamente para o LAPD, para desespero de

seus pais. Agora, ao terminar os dezoito meses do seu

estágio de treinamento, foi transferido da Divisão West

Valley para Hollywood.

Nate pensou que deveria tirar o máximo proveito

daquela oportunidade. Não era todo dia que alguém tinha



um parceiro rico. Talvez ele conseguisse fazer uma boa

amizade e se tornasse o irmão mais velho do garoto, quem

sabe convencê-lo a conversar com o pai, Franklin Drubb,

sobre um investimento num filme que Nate vinha tentando

concretizar em sociedade com outro ator fracassado,

Harley Wilkes.

Os tiras sempre chamavam seus carros de “oficina”, por

causa do número nas portas dianteiras e no teto, para que

cada carro pudesse ser identificado do alto pelo helicóptero

do LAPD, sempre chamado de “zepelim”. Já instalados na

sua oficina e percorrendo as ruas que Nate gostava de

percorrer independentemente da rota que lhe fora

destinada, o garoto ansioso virou a cabeça para a direita e

disse: — Parece um 51-50. — Estava se referindo à seção

do Código de Bem-Estar e Instituições que define

problemas mentais.

A pessoa em questão era mesmo um doente mental, um

dos moradores de rua, do tipo que anda pelo Hollywood

Boulevard entrando nas lojas de suvenires, lojas de

pornografia e salões de tatuagem, incomodando os

vendedores das bancas de jornais, recusando-se a sair

enquanto alguém não lhe desse um trocado ou o atirasse na

rua ou chamasse a polícia.

Era conhecido pela polícia como Al Intocável porque

andava livremente e em geral recebia advertências, mas

nunca era preso. Al tinha um passe livre para não ser preso

que era ainda melhor que o do Teddy Trombone nos seus

melhores dias, e nessa noite estava de péssimo humor,

gritando e assustando os turistas, que preferiam ir pela rua

a arriscar-se a passar perto dele na Calçada da Fama.

Nate disse: — É o Al Intocável. Ele é intocável. Apenas

diga a ele para sair da rua. Ele vai obedecer, a não ser que

esteja mais irritado que o normal.

Hollywood Nate encostou o preto-e-branco depois da

esquina da Las Palmas Avenue. Wesley Drubb desceu

disposto a mostrar ao parceiro mais velho que tinha pique e



enfrentou Al, dizendo: — Vá embora. Você está perturbando

o sossego público.

Al Intocável, que estava bêbado e de péssimo humor,

disse: — Vá se foder, soldadinho.

Wesley Drubb ficou perplexo e voltou-se para Nate, que

tinha saído do carro e estava encostado com os braços

apoiados no teto e balançou a cabeça: — Ele está num dia

de cabelo ruim. Dá pra ver pelo menos uma dúzia de fios

pendurados no nariz dele.

— Nós não temos que aguentar isso — disse Wesley para

Nate e se voltou para Al.

— Não temos de aguentar isto.

Na verdade, tinham. E Al estava disposto a demonstrar

por quê. Quando Wesley acabou de calçar as luvas de

borracha, deu um passo à frente e pôs a mão no ombro

ossudo de Al. O doido fechou os olhos, fez uma careta,

agachou-se e soltou.

A explosão foi tão ruidosa e molhada que o jovem

policial deu um salto para trás. Imediatamente, foi atingido

pelo fedor sulfuroso.

— Ele está cagando! — Wesley gritou sem acreditar. —

Ele está cagando na calça!

— Não sei como ele caga na hora certa. É um talento

raro. Uma espécie de última linha de defesa contra as

forças da verdade e da justiça.

— Que nojo! — gritou o jovem policial. — Ele está

cagando! Que nojo!

— Vamos embora, Wesley. Vamos tratar da nossa

obrigação e deixar o Al terminar a dele.

Al Intocável gritou, quando o preto-e-branco arrancava.

— Soldadinho de merda!



Enquanto Al Intocável terminava a sua obrigação, um

assalto extraordinário estava ocorrendo numa joalheria na

Normandie Avenue, propriedade de um empresário

tailandês que também possuía dois restaurantes. A

pequena joalheria, que vendia principalmente relógios,

nesta semana oferecia uma amostra especial de diamantes

que o sobrinho de 29 anos do proprietário, Somchai

“Sammy” Tanampai, planejava levar para casa quando

fechasse naquela noite.

Os assaltantes, um armênio chamado Cosmo Betrossian,

e sua namorada, uma massagista e prostituta ocasional

russa chamada Ilya Roskova, entraram na loja pouco antes

do horário de fechamento, usando máscaras de meia. Agora

Sammy Tanampai estava sentado no chão no fundo da sala,

os pulsos amarrados às costas com fita adesiva, chorando

porque achava que eles o matariam conseguindo ou não o

que queriam.

Sammy tentou evitar olhar para a lancheira do seu filho

colocada sobre uma mesa junto à porta dos fundos. Ele

havia guardado os diamantes em bandejas e sacolas de

veludo e colocou tudo dentro da lancheira ao lado de um

prato meio consumido de arroz, ovos e caranguejo.

Sammy Tanampai esperava que estivessem procurando

relógios, mas os dois nem olharam para eles. O homem,

que tinha sobrancelhas muito grossas e negras, levantou a

máscara de meia para acender um cigarro. Sammy viu os

dentes pequenos e quebrados, um incisivo de ouro e as

gengivas pálidas.



O homem caminhou até onde Sammy estava sentado,

levantou seu rosto agarrando um punhado de cabelo e

disse num inglês com forte sotaque: — Onde você esconde

diamantes?

Sammy ficou tão perplexo que não respondeu, e a loura

grande de boca amuada, de um vermelho vivo sob a

máscara de meia, aproximou-se e lhe disse num inglês

menos carregado: — Diga e a gente não te mata.

Ele então começou a chorar e sentiu a urina molhar-lhe

a virilha, e o homem apontou o cano de uma pistola Raven

calibre .25 para o seu rosto. Sammy pensou: que arma

vagabunda eles vão usar para me matar.

Então olhou involuntariamente para a lancheira. O

homem seguiu o seu olhar e disse: — A lancheira.

Sammy chorou copiosamente quando a loura abriu a

lancheira contendo mais de 180 mil dólares em diamantes,

anéis e brincos, dizendo: — Peguei.

O homem então pegou um pedaço de fita adesiva e

amordaçou a boca de Sammy.

Como eles souberam?, Pensou Sammy, preparando-se

para morrer. Quem sabia dos diamantes?

A mulher parou na porta da frente, enquanto o homem

retirava um objeto pesado do bolso do casaco. Quando

Sammy viu o que era, chorou ainda mais. Era uma granada

de mão.

A mulher voltou e entregou ao homem um rolo de fita

adesiva, e pela primeira vez Sammy observou que os dois

usavam luvas de látex e imaginou por que não tinha notado

antes. Ele então ficou confuso e aterrorizado quando o

homem prendeu a granada entre os seus joelhos, enquanto

a mulher prendia seus tornozelos com fita adesiva.

O grampo da granada afundou na carne da sua coxa

acima do joelho e ele olhou fixamente para ela.

Quando os ladrões terminaram, a mulher disse: — É

melhor você ter pernas fortes. Se relaxar, ela se solta e

você vai morrer.



O homem então segurou os joelhos de Sammy, puxou o

pino da granada e o deixou cair no chão ao lado dele.

Agora Sammy gemeu, o som abafado claramente audível

mesmo com a boca amordaçada.

— Cale a boca. Fique com os joelhos apertados ou você

morre. Se o grampo soltar, você é um homem morto.

A mulher disse: — Vamos chamar a polícia daqui a dez

minutos e eles vêm ajudar você. Mantenha os joelhos

apertados, querido. Minha mãe sempre me disse isto, mas

nunca ouvi.

Eles saíram mas não chamaram a polícia. Quem chamou

foi um lavador de pratos mexicano chamado Pepe Ramirez.

Ele estava a caminho do emprego no bairro tailandês e ao

passar diante da joalheria do patrão estranhou a luz acesa.

Devia estar apagada. O patrão sempre fechava mais cedo

para poder estar nos dois restaurantes a tempo de se

preparar para a multidão de clientes. Por que a loja do

patrão estava aberta?

O lavador de pratos estacionou o carro e entrou na

joalheria pela porta da frente. Falava pouco inglês e nada

de tailandês, por isto limitou-se a gritar: — Miister?

Miister?

Quando não teve resposta, ele continuou

cautelosamente para o fundo e parou quando pareceu ouvir

um cachorrinho gemendo. Prestou atenção e achou que era

um gato.

Não estava gostando nem um pouco daquilo tudo. Em

seguida, ouviu umas batidas abafadas. Saiu correndo da

loja e chamou 911 no seu telefone celular novinho, o

primeiro da sua vida.

Por causa do seu inglês quase ininteligível e por ele ter

desligado antes de o operador conseguir transferir a sua

ligação para outro que falasse espanhol, sua mensagem não

foi bem compreendida. Outros imigrantes ilegais já lhe

tinham dito que a polícia não era la migra e não iria

chamar a imigração a menos que ele cometesse um crime



grave, mas ele não se sentia bem perto de qualquer pessoa

que usasse farda e distintivos, e achou melhor não estar ali

quando a polícia chegasse.

A mensagem foi transmitida como “problema

desconhecido”, o tipo que deixa os policiais nervosos. Já

havia problemas conhecidos suficientes na atividade

policial sem os desconhecidos. Geralmente esses chamados

atraíam mais de uma unidade de reserva, e Mag Takara e

Benny Brewster atenderam ao chamado. Fausto Gamboa e

Budgie Polk foram a primeira unidade de reserva a chegar,

seguidos logo depois por Nate Weiss e Wesley Drubb.

Quando entrou na joalheria, Mag sacou a automática e

seguindo o facho da sua lanterna caminhou cautelosamente

até a sala dos fundos seguida de perto por Benny Brewster.

O que ela viu a fez engasgar.

Inutilmente Sammy Tanampai havia batido a cabeça

contra a parede tentando atrair a atenção do lavador de

pratos. Suas pernas estavam ficando dormentes e as

lágrimas escorriam pelo seu rosto, e ele tentava pensar nos

filhos e se manter forte. Tentou não deixar as pernas se

abrirem.

Quando Mag deu dois passos na direção do joalheiro,

Benny Brewster iluminou a granada e gritou: — ESPERE!

Mag estacou e Fausto e Budgie, que tinham acabado de

entrar pela porta da frente, também pararam.

Então Mag viu com clareza e gritou: — GRANADA!

SAIAM! — E ninguém sabia bem o que estava acontecendo

nem o que fazer além de sacar as armas e agachar-se.



Fausto não saiu; nem os outros. Passou por Benny, pulou

para dentro da sala dos fundos e viu Mag parada a meio

metro do Sammy Tanampai, histérico e amarrado. E

também viu a granada.

O rosto de Sammy sangrava onde ele havia arrancado

um pedaço de fita adesiva com um prego, e ele tentou dizer

alguma coisa com um bolo de fita preso ao canto da boca.

— Não aguento ... Não aguento...

Fausto disse para Mag: — SAIA!

Mas a policial miniatura ignorou-o e avançou na ponta

dos pés como se o movimento pudesse detoná-la. E

estendeu cuidadosamente a mão.

Fausto deu um salto à frente depois de Sammy soltar o

gemido mais aterrorizante que Mag já tinha ouvido quando

os músculos das coxas relaxaram. Seus dedos estavam a

alguns centímetros da granada quando ela caiu no chão e o

grampo voou através da sala.

— SAIAM, SAIAM, SAIAM! — gritou Fausto para os

policiais dentro da loja, mas Mag agarrou a granada e

atirou-a no canto mais distante, atrás dos arquivos de aço.

Instantaneamente, Fausto agarrou Mag Takara pelo

talabarte e Sammy Tanampai pelo colarinho da camisa, e

levantou os dois esticando-se para trás até que eles

estivessem fora da salinha dos fundos e no salão da loja,

onde seis policiais e um lojista, deitados rente ao chão,

esperavam aterrados a explosão.

Que não aconteceu. Era uma granada vazia.

Nada menos que 35 empregados do LAPD convergiram

para a loja e para as ruas próximas naquela noite:

detetives, criminalistas, especialistas em explosivos,

supervisores de patrulha e até o capitão. Testemunhas

foram entrevistadas, instalaram-se luzes, e a área isolada

num raio de dois quarteirões foi examinada por policiais

com lanternas.

Não encontraram nada que pudesse ser usado como

prova, e um detetive da equipe de assaltos que havia sido



chamado em casa entrevistou Sammy Tanampai na

Emergência do Hospital Presbiteriano de Hollywood. A

vítima disse ao detetive que o assaltante havia fumado um

cigarro, mas não se achou nenhum na cena do crime.

Sammy ficou letárgico por causa da injeção que lhe

deram, mas chegou a dizer ao detetive: — Não sei como

eles sabiam dos diamantes. Eles chegaram às dez horas

esta manhã e deviam ser mostrados a um cliente de San

Francisco que pediu algumas peças.

— Que tipo de cliente é ele?

— Meu tio tem negócios com ele há anos. É muito rico.

Não é um ladrão.

— E a mulher loura que você acha que é russa? Fale

mais dela.

— Acho que os dois eram russos. Existem muitos russos

em Hollywood.

— Sei. Mas a mulher. Era atraente?

— Talvez. Não sei.

— Alguma coisa fora do comum?

— Seios grandes — disse Sammy, abrindo e fechando o

queixo dolorido e tocando a carne ferida em torno da boca,

as pálpebras pesadas.

— Você já foi a alguma das boates das redondezas?

Muitas delas são de russos ou operadas por russos.

— Não. Sou casado. Tenho dois filhos.

— Mais alguma coisa que possa dizer sobre eles?

— Ela fez piada sobre eu manter os joelhos fechados.

Disse que nunca conseguiu. Pensei nos meus filhos e que

nunca mais ia vê-los de novo. E ela fez aquela piada. Espero

que vocês matem os dois. — disse Sammy, as lágrimas

correndo.

Depois que todos os policiais presentes na joalheria

foram entrevistados na Divisão Hollywood, Nate disse ao

seu jovem parceiro: — Belo truque, hem, Wesley? Na

próxima vez em que eu trabalhar em algum show vou



ensinar este truque para o aderecista. Uma granada vazia.

Só mesmo em Hollywood.

Wesley Drubb estivera calado por muitas horas desde o

trauma na joalheria. Respondeu às perguntas dos detetives

da melhor forma, mas na verdade não tinha nada

importante a informar. Respondeu a Nate: — É. Brincadeira

de mau gosto.

O que ele gostaria de ter dito era: “Quase morri hoje à

noite. Podia ter sido assassinado! Se a granada fosse de

verdade.”

Era muito estranho contemplar a própria morte violenta.

Wesley Drubb nunca tinha passado por essa experiência.

Queria conversar com alguém, mas não havia ninguém.

Não podia discutir a questão com o parceiro mais velho,

Nate Weiss. Não tinha condições de explicar a um veterano

como Nate que ele tinha abandonado a USC em troca disto,

lá onde ele fazia parte do time de vela e estava namorando

uma das garotas mais quentes da universidade. E tinha

largado tudo aquilo por causa das emoções inexplicáveis

que o afligiram quando chegou aos 25 anos.

Tinha se cansado da vida universitária, cansado de ser o

filho de Franklin Drubb, cansado de morar em Fraternity

Row no período letivo, cansado de morar durante as férias

na grande casa dos pais em Pacific Palisades. Sentiu-se

como um homem na cadeia e quis fugir. O LAPD era sem

dúvida uma fuga possível. E ele completou os dezoito

meses de estágio probatório e agora estava aqui, um

novíssimo policial da Divisão Hollywood.

Os pais de Wesley ficaram chocados, os colegas de

universidade, os companheiros da equipe de vela e

especialmente a sua namorada, que agora estava

namorando um jogador de futebol americano, todos ficaram

chocados. Mas até agora ele não tinha se arrependido.

Pensou que provavelmente ia continuar durante poucos

anos, não estava pensando numa carreira, aproveitar o tipo

de experiência que o diferenciasse do pai e do irmão mais



velho, e de todos os corretores da empresa incorporadora

de Lawford & Drubb.

Pensou que seria como fazer o serviço militar durante

alguns anos, sem ter de sair de Los Angeles. Como um tipo

de combate que ele poderia discutir com a família e com os

amigos anos depois, quando inevitavelmente se tornasse

um corretor da Lawford & Drubb. Aos olhos deles ele ia ser

um ex-combatente, nada mais que isso.

E tudo estava indo tão bem. Até esta noite. Até aquela

granada bater no chão diante dos seus olhos, e a policial

miúda agarrá-la enquanto Fausto Gamboa berrava nos seus

ouvidos. Aquilo não era trabalho de polícia, era? Ninguém

nunca comentou coisas assim na academia. Um homem

com uma granada presa entre os joelhos?

Ele se lembrava do especialista do Esquadrão de

Bombas na Academia de Polícia falando sobre o terrível

acontecimento de 1986 em North Hollywood, quando dois

policiais do LAPD foram chamados para desarmar um

artefato explosivo numa garagem residencial, montado por

um suspeito de assassinato envolvido numa querela entre o

estúdio e o sindicato. Eles o desarmaram, mas não

perceberam um segundo artefato jogado ali ao lado de um

exemplar do Livro de receitas do anarquista. O segundo

artefato explodiu.

O que estava mais vivo na memória de Wesley não era a

descrição da carnificina e do cheiro forte de sangue, era

que um dos policiais sobreviventes, que entrara na casa

antes da explosão, ainda tinha pesadelos recorrentes duas

décadas depois. Acordava com o travesseiro encharcado de

lágrimas e a mulher sacudindo-o e dizendo: “Isto tem de

acabar.”

Durante algum tempo naquela noite, após completar sua

breve declaração, depois de sentar-se calado na estação

tomando um café, Wesley Drubb só conseguia pensar em

como se sentiu, tentando afundar as unhas no assoalho da



joalheria. Foi uma reação instintiva. Uma reação animal.

Ficara reduzido à sua essência animal.

E Wesley Drubb se fez a pergunta mais complexa e

enlouquecedora que já se fizera em toda a sua curta vida:

como é que vim parar aqui?

Quando Fausto Gamboa terminou de vestir a roupa civil,

encontrou Budgie a caminho do estacionamento.

Caminharam em silêncio até seus carros, onde viram Mag

Takara entrar no seu e sair.

Fausto disse: — Eu ficava louco vendo aquela menina

fazendo as unhas durante a chamada. Como se ela

estivesse se arrumando para o namorado.

— Aposto que agora não vai te irritar tanto.

— Não tanto — concedeu Fausto Gamboa.



6

Deveria ter sido uma entrevista de rotina com um

adolescente dado como desaparecido, nada mais. E Andi

McCrea estivera sentada no seu pequeno cubículo na sala

de detetives fitando a tela de um computador, organizando

relatórios a serem levados ao escritório do promotor

público, tratando do caso em que uma mulher agrediu o

marido com uma martelada na cabeça, quando, depois de

tomar seis latas de Scotch Ale, ele lambeu os lábios e lhe

disse que o bolo de carne que ela tinha acabado de fazer

cheirava “igual à xoxota da Gretchen”.

Duas coisas estavam erradas: primeira, Gretchen era a

irmã mais nova da esposa, duas vezes divorciada e

namoradeira; segunda, ele tinha uma expressão de pânico

que denunciava uma explicação inconsistente, quando

disse: “E claro que eu não conheço o cheiro da ...” E

continuou: “Eu só estava querendo fazer uma piadinha

estilo Chris Rock, mas foi ruim, não é? O bolo de carne está

ótimo, benzinho.”

Ela não disse nada, mas foi até a varanda dos fundos

onde o marido guardava as ferramentas e voltou com o

martelo no momento em que ele comia o primeiro pedaço

do bolo de carne que cheirava igual à xoxota da Gretchen.

Apesar de a mulher ter sido autuada por tentativa de

assassinato, o marido teve apenas um traumatismo e

recebeu 23 pontos.

Andi calculou que o promotor-assistente a quem o caso

foi distribuído iria rejeitar a acusação de crime e

encaminhar ao promotor para um indiciamento por

contravenção, o que para ela estava ótimo. A vítima da

martelada lhe lembrava o próprio ex-marido Jason,

aposentado do LAPD e morando no Idaho junto com vários



outros ex-policiais que fugiram para locais selvagens.

Lugares onde os policiais locais anotam nos relatórios de

prisão, no campo da raça do suspeito, “branco” ou

“jardineiro”.

Jason tinha sido um daqueles que várias policiais haviam

experimentado, o tipo conhecido como “bombons”, sujeitos

que não lhe fazem bem, mas você precisa comer um.

Ela era jovem, e pagou o preço de um casamento de

cinco anos que nada lhe trouxe de bom, com exceção do

Max.

O único filho dela, sargento Max Edward McCrea, estava

servindo no Afeganistão com o exército americano, sua

segunda missão, tendo sido a primeira no Iraque numa

época em que Andi nunca conseguia dormir mais de

algumas horas, antes de acordar suando frio. Agora estava

melhor, ele estava no Afeganistão. Um pouquinho melhor.

Dezoito anos, acabando de terminar o segundo grau, ele

foi atacado pela comichão, e não houve nada que ela

pudesse fazer para evitar que ele assinasse o contrato de

alistamento. Nem ela nem o pai do menino, quando, pela

primeira vez, Jason agiu como pai. Max disse que ia para o

exército com dois amigos do time de futebol do colégio e

pronto. Iraque para ele, tensão e dores de cabeça para ela,

acordada na casa de dois andares em Van Nuys.

Depois de organizar a pasta do caso, Andi se preparava

para tomar uma xícara de café quando um dos policiais do

plantão 2 veio até o seu cubículo e disse: — Detetive,

poderia conversar com um rapaz de catorze anos? Fomos

chamados ao Boliche Lucky Strike, onde ele estava jogando

com um sujeito de quarenta anos que começou a lhe dar

uns tapas. Ele disse que foi molestado pelo sujeito, que não

quer falar. Ele está esperando numa cela.

— Você deve procurar uma equipe de crimes sexuais.

— Eu sei, mas eles não estão aqui, e acho que o garoto

quer falar com uma mulher. Disse que as coisas que tem



para contar são muito embaraçosas para contar para um

homem. Acho que o que ele quer é uma mãezinha.

— E quem não quer? Ponham-no numa sala de

entrevistas e vou falar com ele.

Cinco minutos mais tarde, depois de tomar seu café, ela

levou um refrigerante para o rapaz, avisou-o pela segunda

vez de seus direitos e fez um sinal mandando o policial

fardado sair.

Aaron Billings era delicado, quase bonito, cabelos

escuros encaracolados, olhos grandes e expressivos e um

olhar maduro que ela não esperava. Parecia mestiço, talvez

um quarto negro, mas ela não tinha certeza. Tinha um

sorriso brilhante.

— Você entendeu por que os policiais prenderam você e

o seu companheiro? — perguntou ela.

— Claro. Mel estava me batendo. Todo mundo viu. A

gente estava no boliche. Já estou farto, e quando eles

pediram a identidade eu disse que tinha fugido. Tenho

certeza de que a minha mãe me denunciou. Pelo menos

acho que ela denunciou.

— De onde você é?

— Reno, Nevada.

— Há quanto tempo está fugindo?

— Três semanas.

— Você fugiu com o Mel?

— Não. Mas encontrei ele no dia seguinte, pedindo

carona. Estou cansado da minha mãe. Ela sempre leva

homens para casa, e eu e minha irmã ficamos vendo ela

fazer sexo. Minha irmã tem dez anos.

— Você disse ao policial que o Mel abusou de você. É

verdade?

— É. Uma porção de vezes.

— Diga-me o que aconteceu quando vocês se

encontraram.

— Está bem — disse o garoto — e tomou um gole da lata

de refrigerante. — Primeiro ele me levou para um motel e a



gente fez sexo. Eu não queria, mas ele me forçou. Então ele

me deu dez dólares. Depois a gente foi para o cinema. E

depois jantamos num restaurante chinês. Aí a gente decidiu

vir para Hollywood e quem sabe ver umas artistas de

cinema. Então o Mel comprou vodca e suco de laranja e a

gente ficou bêbado. Então a gente foi para Fresno e parou

num posto e dormiu. Então a gente acordou cedo. Aí nós

matamos duas pessoas e tomamos o dinheiro delas. Aí a

gente foi para o cinema de novo. E aí a gente foi para

Bakersfield. Então ...

— Espere! Vamos voltar para o posto!

Vinte minutos depois Andi estava ao telefone falando

com a polícia de Fresno, e depois de falar com um detetive

ficou sabendo que era verdade, um casal de meia-idade foi

assassinado a tiros onde parou para dormir durante a longa

viagem de Kansas para passar férias na Califórnia. E

também era verdade que a polícia não tinha suspeitos nem

provas além das balas calibre 32 retiradas da cabeça das

vítimas durante autópsia.

O detetive disse: — Não temos nenhuma pista.

— Agora vocês já têm.

À tarde, quando a supervisora de Andi, a detetive D3

Rhonda Jenkins, voltou depois de um longo dia no tribunal

depondo sobre um caso de assassinato de três anos antes,

ela disse: — O meu dia foi horroroso. Como foi o seu?

— Tentei fazer alguma coisa numa típica tarde de maio

em Hollywood, EUA.

— É mesmo? O que você fez? — perguntou Rhonda, só

por perguntar enquanto descalçava os mocassins e



massageava os pés doloridos.

Andi respondeu de imediato: — Primeiro fiz uns

telefonemas sobre dois relatórios de ontem à noite. Depois

reli um caso sobre os tiros no pizzaiolo. E entrevistei um

viciado do Parker Center. Tomei café. E esclareci um duplo

assassinato em Fresno. Escrevi uma carta para o Max.

Então ...

— Epa! Vamos voltar ao duplo homicídio em Fresno.

— Aquela vaca! A gente não acha o coração dela nem

procurando com uma lente — Jetsam se queixou ao

parceiro.

Flotsam, que estava frequentando uma faculdade

comunitária durante o dia, disse: — Cara, você é apenas

mais uma vítima das relações incestuosas, entrelaçadas e

atávicas da comunidade de imposição da lei.

Jetsam olhou de boca aberta para Flotsam ao volante,

que subia em direção a Hollywood Hills.

— Deixa pra lá essa conversa de estudante universitário,

está bem?

— Está bem, para dizer a verdade, pela foto que você me

mostrou, ela era uma bola, cara. A mulher parecia uma

merda de um Teletubby. Só que você ficou cego por uma

enorme glândula mamária. Não existe essa história de

juntar corações e mentes.

— Juntar... — Jetsam olhou sem acreditar para o

parceiro. — Cara, o advogado daquela vaca quer tudo, até o

meu aquário! Com as duas últimas tartarugas que

sobraram!

E adivinha: o decreto federal de aquiescência não vai

acabar na data prevista. Um juiz federal disse que ainda

não estamos prontos. É tudo uma mentira burocrática.

— Mentira! — Flotsam gritou. — Eu já estava preparado

para gritar na chamada: Finalmente livre, finalmente livre,

graças a Deus, finalmente livre!

— Eu estou puto da vida com o novo prefeito — disse

Jetsam. — Transformou a comissão de polícia numa filial da



União Americana das Liberdades Civis. E estou puto da

vida com o advogado da minha ex-mulher, que só aceita que

eu fique com o que ganhar reciclando latinhas de alumínio.

E estou puto da vida de morar num apartamento onde o

mofo é tão agressivo que é capaz de atacar a gente como

um cão de guarda. E estou puto da vida com a minha ex-

namorada traidora. E estou puto da vida com o detetive que

está comendo ela. Resumindo, estou a fim de atirar em

alguém.

E, na verdade, ele ia atirar em alguém.

A voz no rádio alertou a todas as unidades de um

“código 37”, veículo roubado, e viatura policial em

perseguição ao veículo em questão.

Sempre pessimista, Jetsam disse: — Divisão Devonshire.

Ele nunca vai chegar até aqui.

Flotsam, mais otimista, disse: — Nunca se sabe. Não é

proibido sonhar.

— Como o político que é o nosso chefe não permite que

a gente entre na perseguição a menos que o motorista seja

considerado perigoso, você acha que esse maníaco já

ultrapassou o limite da direção perigosa? Ou será que antes

ele vai ter que atropelar um tira?

Os dois ouviram pelo rádio a perseguição ao longo de

vias expressas e ruas em San Fernando Valley, tomando a

direção de North Hollywood. E depois de poucos minutos

ela chegava a North Hollywood e seguia na direção de

Hollywood Freeway.

— Eles estão virando para o norte outra vez.



Mas a perseguição não virou para o norte. O carro

roubado, um Toyota 4 Runner novo, tomou a direção sul na

Hollywood Freeway e Jetsam disse: — Pelo que me

disseram, aquele carro tem um belo seis-cilin-dros debaixo

do capô. Aposto que ele vai virar para trás agora.

Provavelmente uma farra de garoto.

Vai voltar, e quando chegar perto do bairro vai

abandonar o carro e correr para casa.

Mas a perseguição saiu daquela via expressa e entrou

em Ventura Freeway para o leste e depois Lankershim

Boulevard para o sul. E então os dois surfistas olharam um

para o outro e Jetsam disse.

— Puta merda! Vamos!

E eles foram. Flotsam pisou fundo e tomou a direção

norte em Hollywood Freeway, passando por Universal City

e desligou nas proximidades de Lakeside Country Club,

onde uma dúzia de unidades do LAPD e do CHP já estavam

em ação, além de um helicóptero da televisão, mas nenhum

zepelim do LAPD.

E foi ali que o motorista abandonou o carro numa rua

residencial perto do clube e correu por um jardim, pulou

uma cerca para outro jardim, entrou no campo de golfe, e

em seguida voltou para outra rua na área residencial de

North Hollywood onde cerca de vinte policiais procuravam

a pé, metade deles armados com escopeta.

Apesar de um sargento da Divisão North Hollywood

estar ao lado do carro roubado, tentando informar o

operador de comunicações que a força no local já era

suficiente, as viaturas continuaram chegando, como

geralmente acontece em perseguições como aquela. Logo

apareceram também viaturas do Departamento do Xerife

de Los Angeles, e mais carros do CHP e do LAPD, e o

helicóptero da televisão pairava acima e iluminava os

policiais correndo lá embaixo.

Flotsam se afastou dois quarteirões para oeste do

pandemônio e perguntou:



— Quer sair e caçar um pouquinho? Nunca se sabe.

— Ótimo — disse Jetsam. E os dois saíram do carro com

as lanternas apagadas, passando por um beco residencial

escondido atrás de algumas casas e edifícios de

apartamentos.

Ouviam as vozes na rua à sua direita onde outros

policiais procuravam, e Flotsam disse: — É melhor acender

as lanternas antes que alguém dê um tiro na gente.

Então ouviram uma voz gritando: — Lá está ele! Ei, lá

está ele!

Correram na direção da voz e viram um policial jovem

de cabelo louro e pele rosada montado num muro de dois

metros separando um conjunto residencial do beco.

O rapaz viu os dois, ou melhor, duas sombras vestindo

farda azul, e disse: — Lá em cima! No alto da árvore!

Flotsam dirigiu o facho da lanterna para uma velha

oliveira e viu um jovem latino lá em cima, vestindo uma

camiseta branca muito grande, calça baggy e uma bandana

na cabeça.

O policial jovem gritou: — Pode descer! — e apontou sua

automática para o rapaz com uma das mãos e com a outra

dirigiu o facho da lanterna para o alto da árvore.

Flotsam e Jetsam se aproximaram. O rapaz no alto da

árvore olhou para baixo, para o policial no muro, e gritou:

— Vai à merda. Vem me buscar.

Flotsam disse para Jetsam: — Drogado. Está com a

cabeça cheia de cristais.

— E quem não está?

O policial jovem, que tinha “novato” estampado na testa,

puxou o rádio, mas antes de ligar perguntou: — Qual a

nossa localização? Vocês sabem o endereço daqui?

— Não — respondeu Jetsam. — Nós somos da Divisão

Van Nuys.

Aquilo era estranho, pensou Flotsam. Por que o parceiro

disse que eles eram da Divisão Van Nuys em vez de dizer a

verdade?



Então o jovem policial disse:

— Vigiem ele, está bem? Tenho de correr até a rua e

pegar o endereço.

— É só chegar na rua e começar a gritar. Tem tiras por

todo lado.

Flotsam também achou estranho que Jetsam tenha

apagado a lanterna e se colocado na sombra de outra

árvore. Como se ele não quisesse que o rapaz o visse

claramente.

Mas por quê? O fato de eles terem saído da sua

jurisdição não era assim tão importante.

Quando o calouro saiu correndo para a rua, Jetsam

disse: — O idiota não sabe tratar um ladrão em cima da

árvore.

Ficaram olhando para o rapaz, que fechou os olhos à luz

das suas lanternas, e Flotsam perguntou: — O que você

está pensando em fazer além de esperar reforços?

Jetsam olhou para cima e gritou: — Ei, panaca, desce até

aqui.

O ladrão respondeu: — Daqui ninguém me tira.

— O que você acha de eu estourar você aí no alto da

árvore? — gritou Jetsam apontando a sua Glock .40 para

ele. — Estou com vontade de dar um tiro em alguém hoje.

— Você não vai atirar — respondeu o menino. — Eu sou

de menor. E só fiz roubar um carro de farra.

Agora Jetsam ficou com raiva. E observou que o jovem

recruta deixou apoiada no muro a sua escopeta Remington

de ar comprimido, com coronha e acionador verde

brilhante.

— Olha só, parceiro — disse para Flotsam. — O recruta

pegou uma arma de brinquedo em vez de uma de verdade.

Ele agora deve estar procurando uma serra para derrubar

a árvore.

Tocando o seu spray de pimenta, Flotsam disse: — Ele

bem que podia estar mais perto, cara. Um jatinho de spray

ia fazer maravilhas com ele.



Então Flotsam olhou para Jetsam e Jetsam olhou para

Flotsam, que disse: — Não. Eu sei o que você está

pensando, mas não. Cai na real, cara.

Mas Jetsam disse em voz baixa: — O idiota não viu o

nosso rosto, cara. E a área está cheia de policiais.

— Não. Uma arma de ar comprimido não deve ser usada

para forçar rendição. Isto aqui não é um polo pit bull, cara.

— Será que ela poderia induzir à rendição neste caso?

— Eu não quero saber.

Mas Jetsam, que nunca havia atirado em alguém com

uma arma de ar comprimido, nem com nenhuma outra

arma, enfiou a mão no bolso, calçou um par de luvas de

látex para não deixar impressões digitais, pegou a

escopeta, apontou para a árvore, e disse: — Ei, pato, desce

já daí ou eu vou te derrubar da árvore.

O cano da escopeta era grande o bastante para caber

um picolé, mas não assustou o ladrão de carros, que disse:

— Você e o seu parceiro podem chupar...

E a luz e a explosão assustaram Flotsam mais que o

garoto, que gritou quando o chumbinho o atingiu na

barriga.

— Ai, ai, filho da puta. Você atirou, seu filho da puta.

Aaaaiiii!

Então Jetsam deu outro tiro, e dessa vez Flotsam correu

para a rua em frente ao edifício de apartamentos e viu pelo

menos cinco sombras gritando e correndo, enquanto o

garoto gritava ainda mais alto e começava a descer da

árvore.

— Vamos dar o fora daqui. — Flotsam voltou correndo e

agarrou Jetsam pelo braço.

— Ele já está descendo, cara.

— Larga essa arma! — e Jetsam deixou cair a escopeta

na grama e correu atrás do parceiro.

Os dois correram pelo beco na escuridão até o carro, e

nenhum deles falou até Flotsam dizer: — Cara, este caso



vai ficar cheio de investigadores da corregedoria, seu

louco! Você não pode atirar assim nem num sujeito branco.

Ainda correndo, e percebendo aos poucos que tinha

acabado de violar vários regulamentos do departamento,

talvez até do código penal, Jetsam disse: — O ladrão não

viu nosso rosto, cara. As luzes estavam o tempo todo na

cara dele. O recruta também não viu a nossa cara. Merda,

ele estava tão excitado que não será capaz de identificar

nem o próprio pinto. De qualquer jeito, estamos na Divisão

North Hollywood. Nós não trabalhamos aqui.

— Os melhores planos dos ratos! — disse Flotsam. Então

ele teve um pensamento aterrador.

— Você informou um código 6? — referindo-se à regra

de segurança de informar à divisão de comunicação a sua

localização quando o policial sai do carro.

— Não lembro.

Jetsam teve um momento de pânico, e então disse: —

Não. Tenho certeza que não. Ninguém sabe que estamos

em North Hollywood.

— Vamos voltar logo para a nossa rota! — disse Flotsam

quando chegaram ao carro, abriram-no e entraram.

Dirigiram com os faróis apagados afastando-se da cena e

ouviram a voz no rádio informando: “Todas as unidades,

suspeito sob custódia. Código 4.”

Ficaram calados até estarem percorrendo em segurança

o Hollywood Boulevard. Então Jetsam disse: — Vamos

informar um código 7. Nossa aventura de repente me

deixou com uma fome de cão. E, cara, você anda meio pra

baixo esses dias. A gente tem de levantar o astral. Você

devia comer um daqueles burritos saudáveis, com pouca

gordura, nadando em creme de leite e guacamole. — E

acrescentou: — Devem ter sido aqueles dois tiros no

garoto, mas agora estou megafeliz.

E Flotsam ouviu de boca aberta o Jetsam cantar o

sucesso do U2: — Dois tiros de felicidade, um tiro de

triiiisteza.



— Você está de dar medo, cara — disse Flotsam. —

Tanto medo quanto um médico calçando uma luva de

borracha.

Ainda cantando: — Dois tiros de felicidade, um tiro de

triiiiisteza.

Flotsam continuou dirigindo na direção do Sunset

Boulevard, e finalmente disse: — Vou te levar para a

Cadeira do Diretor na primeira noite de folga. Tomar umas

cervejas. Jogar sinuca ou dardos.

— Está bem, mas nunca me amarrei muito naquele

lugar. Por que não ir a um lugar onde não tenha tantos

policiais?

— Gosto muito de um bar que tem uma placa: “Sem

camisa, sem sapato, sem distintivo, sem atendimento.”

Além disso, tem sempre Umas garotas que sempre dão

para um tira, até você.

Jetsam respondeu: — Obrigado, Doutora Ruth. Por que

de repente você ficou tão preocupado com a minha vida

sexual?

— Eu estou pensando é em mim mesmo, cara. Você tem

de esquecer a sua ex e o advogado dela, e aquele monstro

que te abandonou. Ou isso, ou, para proteger a minha

carreira e aposentadoria, eu vou ter de encontrar aquele

detetive que ela está namorando.

— Para quê?

— Para matar o sujeito. A gente não pode continuar

assim. Está entendendo, cara?

Cosmo Betrossian sempre negou que tivesse qualquer

ligação com a chamada máfia russa. As autoridades

federais e locais viam qualquer um vindo da antiga União

Soviética ou da Europa Oriental como membros da máfia

russa. Ou melhor, qualquer conhecido de Cosmo, porque

todos os conhecidos de Cosmo estavam envolvidos em uma

ou outra forma de atividade ilegal. As denominações não

faziam sentido para Cosmo que, apesar de ter crescido na

Armênia soviética e falar uma forma bastarda de russo,



considerava-se tão russo quanto George Bush. Segundo ele,

os policiais americanos eram completamente ignorantes no

que se referia aos imigrantes da Europa Oriental.

Mas, por causa dessa obsessão com a máfia russa, ele

tinha de ser cauteloso para tratar com Dimitri, o

proprietário do Gulag, uma boate na Western Avenue, que

não ficava na parte mais nobre da cidade, mas que tinha

um estacionamento bem iluminado e bem guardado. Os

jovens de todo o West Side, e até mesmo os de Beverly Hills

e Brentwood, não tinham receio de ir até a Pequena

Sibéria, como também era conhecida.

A comida do Gulag era boa, as doses lá eram generosas,

e Dimitri lhes oferecia os rocks conhecidos que eles

preferiam, o que mantinha a pista de dança lotada até a

hora do fechamento. E, nas ocasionais “Noites Russas”,

Dimitri anunciava shows ao vivo: dançarinos russos,

balalaicas, violinos e uma linda cantora de Moscou,

atraindo uma rica clientela de imigrantes de Los Angeles,

ocupados em atividades legais, ou em contrabando,

lavagem de dinheiro. Mas aquela não era uma dessas

noites russas.

Já se tinha passado uma semana desde o assalto, e

Cosmo se sentia suficientemente confiante para procurar

Dimitri. A polícia era uma preocupação menor. Nenhum de

seus conhecidos tinha sido interrogado. No início da noite,

ele tomou o carro e foi ao Gulag, entrou e foi ao bar. Já

conhecia o barman, a quem os americanos chamavam de

Georgie por ele ser da República da Geórgia, e pediu para

ver Dimitri. O barman lhe serviu uma dose de ouzo e

Cosmo esperou-o atender duas garçonetes que lhe traziam

mais pedidos do que ele conseguia dar conta.

Era uma boate típica de Hollywood em que havia uma

área reservada. No Gulag essa área reservada ficava no

segundo andar, com confortáveis sofás verdes encostados

na parede coberta de papel colorido, a ideia que alguém



tinha de “misterioso”, aquele clichê hollywoodiano favorito,

sendo o outro “vibrante”. O Gulag era misterioso.

O Gulag vibrava com mistério.

Naquela noite o DJ estava começando o seu show e

tocou alguns rocks padrão para o fim da happy hour. Dois

sujeitos consertavam as luzes estroboscópicas e trocavam

as lâmpadas antes da chegada da clientela, e alguns corpos

se contorciam na pista de dança. Garçons limpavam mesas

e cadeiras e espanavam as poltronas no nível elevado para

os clientes que molhassem a mão do gerente Andrei.

Passados dez minutos, Cosmo foi conduzido ao escritório

surpreendentemente espartano de Dimitri, onde encontrou

o proprietário à mesa, de chinelos, fumando um cigarro

através de uma cigarreira de prata e assistindo pornô

sadomasoquista na tela do seu computador. Todo mundo

dizia que Dimitri praticava todo tipo de sexo exótico.

Tinha 41 anos, não era alto, era magro e tinha mãos

macias, olhos azuis injetados e usava uma peruca castanha.

Parecia comum e inofensivo na sua camisa branca de linho

e blazer cáqui, mas Cosmo tinha muito medo dele. Já

conhecia a fama de Dimitri e seus amigos.

O proprietário da boate sabia que o russo de Cosmo não

era bom, e adorava a gíria americana corrente, por isso,

sempre falou inglês com Cosmo. Sem se levantar, ele disse:

— Aí vem um cara que acontece! Um cara que sempre

está na sua. Alô, Cosmo.

Estendeu a mão macia e bateu na mão de Cosmo.

— Dimitri, obrigado esta conversa. Obrigado, irmão.

— Você tem alguma coisa que eu quero?



— Eu tem, irmão — disse Cosmo, sentando-se na cadeira

diante da mesa.

— Espero que não seja informação sobre cartões de

crédito. Não estou mais trabalhando com cartões de

crédito, Cosmo. Estou começando novos negócios.

— Não, irmão. Eu traz uma coisa para te mostrar. — E

mostrou um diamante, um dos maiores do assalto à

joalheria, e o colocou lentamente sobre a mesa.

Dimitri colocou os pés no chão e olhou para a pedra.

— Não entendo de diamantes. Mas tenho um amigo que

entende. Você tem mais?

— Tem. Muito mais. Muito anel e brinco. Tudo pedra

muito bonita.

Dimitri parecia impressionado.

— Você está crescendo na América! Parou com os

negócios com os viciados?

— Viciado não tem diamante. Eu acho você vai compra

tudo meu diamante e vende lucro grande, irmão.

— É possível que eu me envolva outra vez com você,

Cosmo. -Dimitri sorria. — Você hoje é um homem grande na

América.

— Eu traz diamante logo. Vai vende só trinta e cinco mil.

A moça televisão diz eles vale duzentas, trezentas mil.

— A granada! — disse Dimitri com um sorriso forçado. —

Então foi você! Mas trinta e cinco mil? Você tem de me

trazer coisa muito boa por trinta e cinco mil.

— É claro, irmão. Eu vai traz.

— Vou precisar de pelo menos um mês para levantar

todo esse dinheiro. E tome cuidado para a polícia não

prender você nesse meio tempo.

— É uma pena — disse Cosmo, o suor escorrendo pela

testa. — Eu precisa dinheiro agora.

Dimitri deu de ombros e disse:

— Você pode levar o seu tesouro para um outro, Cosmo.

Não tem problema.



Cosmo não podia contar com mais ninguém para uma

coisa dessas e sabia que Dimitri estava ciente disso.

— OK. Eu espera. Avisa quando tem dinheiro.

Cosmo se curvou ligeiramente, preparando-se para sair.

— Agora que você está virando um homem de negócios

americano, você devia separar as sobrancelhas. Os

americanos gostam de duas sobrancelhas, não uma.

Na noite em que Jetsam deu dois tiros de felicidade e

nenhum tiro de tristeza, haveria outro tiroteio, este na

Divisão Hollywood que provocou vários tiros de tristeza

para dois policiais envolvidos.

O chamado para um código 3 foi destinado ao 6-A-65 do

plantão da tarde, enviando-o para uma rua residencial na

zona oeste de Hollywood, uma área que raramente

originava chamados como esse. Metade dos carros no

plantão da noite correu para lá quando o rádio informou

“Homem armado”.

O carro chamado, graças às luzes e à sirene, chegou ao

local segundos antes dos outros, mas duas unidades do

plantão noturno chegaram antes de os dois policiais saírem

da viatura. Uma das viaturas do plantão noturno era

dirigida por Mag Takara. Seu parceiro, Benny Brewster,

saltou armado com uma escopeta no momento em que

chegou outro carro do plantão da tarde. Oito policiais,

quatro armados de escopetas, aproximaram-se da casa de

onde viera o chamado. As luzes da varanda estavam

apagadas e a rua muito escura. Não era necessário tomar a

decisão de se aproximar ou não da varanda. A porta da



casa se abriu e os policiais mal puderam acreditar no que

viram.

Um homem de 38 anos, depois identificado como Roland

Tarkington, proprietário da casa, saiu para a varanda.

Depois se saberia que o pai dele fora dono de muitas

propriedades comerciais em Hollywood, mas tinha perdido

tudo em maus investimentos, deixando ao filho único

Roland a casa e o dinheiro suficiente para sobreviver.

Roland mostrava um documento com uma das mãos e a

outra estava oculta atrás das costas.

No clarão de meia dúzia de lanternas mais o holofote do

preto-e-branco mais próximo, Roland não falou nada, mas

segurava o papel como se fosse uma bandeira branca de

rendição. Desceu tropeçando os degraus de cimento e

avançou em direção aos policiais.

O que deixava os policiais perplexos era o tamanho de

Roland Tarkington, que seria medido no dia seguinte

durante a autópsia: 1,62m de altura. O seu peso citado no

relatório da autópsia era de 243 quilos. A sombra de

Roland Tarkington lançada às suas costas era enorme.

Benny Brewster gritou: — Deixa ver a outra mão!

E foi seguido por uma cacofonia de vozes: — As duas

mãos para o alto.

— Deita na calçada!

— Vigiem aquela mão! Vigiem a mão dele!

Um policial estagiário do plantão da tarde abandonou o

policial responsável e se aproximou pela entrada do jardim

até cerca de um metro de onde parou o homem obeso,

ainda acenando silenciosamente o papel branco. O

estagiário estava atrás de Roland Tarkington e gritou: —

Ele está armado!

Como se esperando a deixa, mais um espetáculo de

Hollywood chegou ao fim quando Roland Tarkington

mostrou o que tinha na mão, apontando o que parecia ser

uma semiautomática de 9 mm para o policial mais próximo.



E foi atingido por dois tiros de escopeta de dois policiais

do plantão da tarde, e cinco tiros de pistola de dois outros

policiais do mesmo plantão. Roland Tarkington, apesar do

tamanho, foi iluminado pelo clarão alaranjado dos tiros,

arrancado do chão e caiu de costas, sangrando até a morte

após alguns segundos, o coração literalmente estourado.

Outros cinco tiros erraram o alvo e marcaram a frente da

casa no momento em que Roland Tarkington caiu.

Os vizinhos então saíram de casa, ouviam-se vozes

gritando e pelo menos duas mulheres do outro lado da rua

choravam e gemiam. Oráculo, que chegou ao local no

momento em que os tiros explodiam na noite, recolheu o

papel encharcado de sangue caído na grama ao lado do

morto. A arma de Roland Tarkington era uma pistola d’água

muito realista.

O segundo policial a atirar perguntou: — O que está

escrito, sargento?

Oráculo leu em voz alta: 







“Minhas humildes desculpas aos excelentes policiais

do LAPD. Esta foi a única maneira que encontrei para

tomar coragem de dar fim à minha vida miserável. Peço

que meus restos mortais sejam cremados. Não quero

impor a ninguém a obrigação de carregar meu corpo

até o jazigo da família no Cemitério Forest Lawn.

Obrigado.

Roland G. Tarkington.”







Nenhum dos policiais do plantão noturno estava em

posição de atirar, e Mag disse a Benny: — Vamos embora.

Isso é uma merda.

Quando chegaram ao carro e prenderam a escopeta no

lugar, Mag ouviu dois policiais conversando com Oráculo.



O primeiro disse: — Merda! Filho da puta! Por que não

tomou veneno? Merda!

Oráculo respondeu: — Vá para seu carro e volte para a

delegacia, filho. A perícia vai chegar logo.

Uma segunda voz disse a Oráculo: — Não sou uma

merda de um carrasco! Por que ele fez isso comigo?

O comentário final veio do detetive do plantão noturno,

Charlie Bom Coração Gilford, que chegou quando as

viaturas já se retiravam. A ambulância estava parada em

fila dupla, e um paramédico ao lado do monte de carne

ensanguentada que havia sido Roland Tarkington ficou feliz

por deixar esse cadáver para a equipe do legista.

Charlie Bom Coração pegou a pistola d’água, apertou o

gatilho e, quando não saiu água, disse: — Merda, ela nem

estava carregada.

Depois ele iluminou com a lanterna o peito destroçado

de Roland Tarkington e completou: 

— É de cortar o coração, a conclusão de mais um

melodrama hollywoodiano.



7

A noite da sexta-feira seguinte viu multidões no

Hollywood Boulevard, onde transcorria mais uma das

infinitas cerimônias com tapete vermelho, esta no Teatro

Kodak, onde o show business se abraça e se dá tapinhas

nas costas antes de voltar ao dia a dia de traições, calúnias

e ataques de ciúmes contra um colega que conseguiu um

trabalho que deveria ser meu! A oração secreta do show

business: Senhor, dai-me o sucesso, e para os outros... o

fracasso.

Como sempre, o plantão noturno estava carente de

pessoal. Fausto e Benny Brewster estavam em licença.

Budgie Polk viu Oráculo sentado à mesa trabalhando e

gostou de ver todas as divisas na sua manga esquerda, até

quase o cotovelo. Ele não trazia o coração na manga, trazia

a própria vida. Quarenta e seis anos e nove divisas de

serviço. Quem poderia querer abusar dele? Oráculo havia

dito que prometia quebrar o recorde do detetive da Divisão

de Assaltos e Homicídios que tinha se aposentado em

fevereiro com cinquenta anos de serviço ativo. Mas às

vezes, tal como agora, ele parecia cansado. E velho.

Oráculo ia fazer 69 anos em agosto e a idade aparecia

no rosto enrugado, todos os anos no LAPD. Tinha servido

sob sete chefes. Viu chefes e prefeitos chegar, ir embora e

morrer. Mas nos dias de glória do LAPD ele nunca teria

imaginado a possibilidade de servir sob um decreto federal

de aquiescência que estava sufocando a vida do

departamento de polícia que amava. O trabalho proativo da

polícia tinha sido substituído pela paranoia policial, e ele

parecia senti-la mais do que ninguém. Budgie o viu abrir

um frasco de antiácido e engolir uma grande dose. Ela

tinha a esperança de fazer parceria com Mag Takara, mas,



quando entrou na sala do chefe de plantão e deu uma

olhada na escala, chamou Oráculo e lhe perguntou em

segredo: — Foi o tenente quem decidiu a escala esta noite,

sargento?

— Não. Fui eu — respondeu, mas parou de falar quando

Hollywood Nate entrou com vários rolos de papel,

carregando-os como se fossem mapas do tesouro.

— Espere até o senhor ver estes rolos, sargento.

Entregou dois a Budgie e cuidadosamente desenrolou o

terceiro, revelando um cartaz do filme Crepúsculo dos

deuses, de Billy Wilder, estrelando William Holden e Gloria

Swanson.

— Nós já temos cartazes demais no prédio — disse

Oráculo.

— Mas este está ótimo. É uma cópia, mas uma cópia

bem velha. E está linda. As molduras vão ser doadas

amanhã.

— Está bem. Coloque na sala de chamada junto com os

outros.

Oráculo passou a mão pelo cabelo grisalho.

— Acho que qualquer coisa é melhor que ficar olhando

essas paredes verdes e mortas. Quem projetou as nossas

delegacias deve ter se formado na Albânia durante a

Guerra Fria.

— Grande, sargento. Vamos decidir mais tarde onde

colocar os outros. Um é do Pacto de sangue e o outro é do

Juventude transviada, com o rosto do James Dean abaixo do

título. Um monte de cenas clássicas de Hollywood nesses

filmes.

— Está bem. Mas escolha paredes onde não possam ser

vistos pelos cidadãos no hall de entrada. Não vá

transformar esta delegacia numa agência de talentos.

Depois de Hollywood Nate subir a escada de dois em

dois degraus, Oráculo disse a Budgie: — Sou fanático por

policiais jovens que respeitam coisas velhas. E por falar em

coisas velhas, com o Fausto em licença, acho que você não



se importa de trabalhar com Hank Driscoll durante alguns

dias.

Budgie rolou os olhos. Ninguém gostava de trabalhar

com Hank, vulgo B. M. Driscoll. Não era apenas o fato de

ele ser velho como Fausto, ele já tinha 19 anos de serviço e

tinha pouco mais de 40 anos, mas trabalhar com ele era

como trabalhar com uma tia velha. B. M., como os outros

policiais o haviam apelidado, significava Barão de

Münchhausen, pois as doenças que inventava resultavam

em tratamentos médicos e hospitalizações, uma condição

conhecida na comunidade psiquiátrica pelo nome de

Síndrome de Münchhausen.

B. M. Driscoll tinha mais dias de licença que todos os

outros policiais do plantão noturno juntos. Se fosse preciso

prender um viciado com hepatite, dentro de horas, Driscoll

estava no consultório do seu médico, ouvindo sem acreditar

que suas alegações eram impossíveis do ponto de vista

médico.

As dez horas do plantão 5 escorriam lentamente quando

alguém tinha de trabalhar com ele. Os policiais mais velhos

diziam que, se alguém sentia a vida correr muito rápido,

era possível parar o tempo simplesmente trabalhando por

todo um período de 28 dias como parceiro de B. M.

Driscoll.

Ele era alto e peludo, neto de fazendeiros do Wisconsin

que vieram para a Califórnia durante a Grande Depressão,

que segundo ele não permitiu que seus pais se

alimentassem adequadamente, transmitindo a ele genes

fracos. Seu cabelo era sempre cortado muito curto, quase

tanto quanto o de Oráculo, porque acreditava que era mais

higiênico.

Ele já tinha se divorciado duas vezes, sendo um mistério

ter encontrado alguém que não uma psiquiatra para se

casar com ele.

Mas houve um acontecimento na sua carreira que o

tornou quase uma lenda policial. Vários anos antes, quando



fazia patrulha no barrio da Divisão Hollenbeck, ele se

envolveu num entrevero com um viciado enlouquecido de

rosto tatuado, que ameaçava cortar a garganta da

namorada com uma faca de caçador.

Vários policiais estavam lá, no meio da rua, apontando

pistolas e escopetas, pedindo e ameaçando sem resultado.

O policial Driscoll tinha um Taser, e em dado momento que

o viciado afastou a lâmina para brandi-la durante o seu

discurso incoerente, B. M. Driscoll atirou. O dardo atingiu o

rapaz no lado esquerdo do peito, perfurando um maço de

cigarros no seu bolso e o isqueiro a gás, que explodiu em

chamas, inflamado por um cigarro aceso.

Arrancaram-lhe a camisa antes de ele se queimar com

gravidade e o jogaram numa ambulância de resgate. B. M.

Driscoll se tornou uma celebridade, especialmente entre os

jovens latinos, que o conheciam como “o cara com um

lança-chamas”.

Mas lenda ou não, Budgie Polk ficou muito infeliz com a

indicação. E disse para Oráculo: — Me diga só uma coisa,

sargento. O senhor não está me separando de Mag porque

estou voltando da licença maternidade e ela é

pequenininha. E difícil explicar o quanto isto é degradante

para as mulheres. Quando um superintendente homem diz

coisas como: “Estou separando vocês para sua própria

segurança.” E isso depois de toda a merda que as mulheres

tiveram de enfrentar para chegar onde chegamos.

— Budgie, eu te garanto que não foi por isso que juntei

você com o Driscoll, e não com a Mag. Não penso em você

nesses termos. Você é uma policial. Ponto final.

— E não foi por isso que você me juntou com o Fausto?

Para o urso velho tomar conta de mim?

— Você ainda não entendeu, Budgie? Fausto Gamboa

ficou amargo e deprimido depois que a mulher morreu de

câncer de intestino há dois anos. E os dois filhos não valem

nada e não ajudam. Quando Ron LeCroix teve de operar as

hemorroidas, foi a hora certa para juntá-lo com alguém



jovem e animado. Preferivelmente uma mulher, para

amaciá-lo um pouco. Eu não o indiquei para trabalhar com

você por sua causa. Foi por causa dele.

Não é à toa que o chamavam de Oráculo, pensou

Budgie. Ela agora estava acuada, sem ter para onde fugir.

— Presa pelo meu próprio rabo-de-cavalo — foi tudo que

ela conseguiu murmurar.

Oráculo continuou: — Enfie algodão nos ouvidos durante

alguns dias. Driscoll é um bom policial e é generoso. Vai

pagar capuccino e biscoitos para você sempre que tiver

chance.

E não é por você ser uma mulher. Ele é assim.

— Espero não pegar gripe aviária ou a doença da vaca

louca só de ficar ouvindo.

Quando se encontraram ao lado da viatura, Budgie

sentada ao volante, B. M. Driscoll jogou a sua sacola de

serviço no porta-malas e disse: — Tente não entrar na zona

da minha respiração, Budgie. Você tem um filhinho e não

quero lhe passar algum vírus. Acho que vou ficar doente.

Não tenho certeza, mas sinto dores nos músculos e

calafrios na espinha. Fiquei gripado em outubro e em

janeiro. Este ano não está sendo bom para a minha saúde.

Depois tudo se perdeu nas mensagens do rádio. Budgie

tentou se concentrar no som do aparelho e não dar atenção

a ele. Lembrou-se de um evento de que tomou

conhecimento quando foi transferida para a Divisão

Hollywood e ficou conhecendo a detetive Andi McCrea.

Outras policiais gostavam particularmente dessa história.

Parece que vários anos antes, um policial do LAPD de

outra divisão foi ferido a tiros por um motorista em quem

aplicou uma multa. Andi McCrea ainda era policial fardada

na Divisão Hollywood e várias viaturas foram convocadas

para a caçada na zona da fronteira leste, onde o suspeito

havia abandonado o carro depois de uma curta

perseguição.



O plantão já devia ter terminado, e os carros estavam

em hora extra, em comunicação uns com os outros,

verificando becos, áreas de estocagem, prédios vazios, sem

nenhum sinal do atirador. Então Andi ficou sabendo que o

policial ferido havia estudado com ela na academia de

polícia e que estava gravemente ferido. Ela foi incansável

naquela noite, iluminando com a sua lanterna todos os

telhados e as copas das árvores. O seu parceiro, tal como

B. M. Driscoll, era lamuriento, não por causa de doenças

imaginárias, mas pela necessidade de descanso e sono. Era

preguiçoso e nem um pouco confiável.

Andi McCrea, de acordo com todos os relatos, aguentou

aquilo por duas horas, mas depois de ouvi-lo dizer: “Nós

não vamos encontrar ninguém. Vamos dar o fora daqui e

terminar o plantão. Tudo isso é mentira”, ela entrou numa

rampa de acesso à Hollywood Freeway e parou.

Quando o parceiro perguntou por que tinha parado, ela

respondeu: — Alguma coisa está errada. Saia e veja o pneu

dianteiro direito.

Ele reclamou, mas desceu. Quando estava fora do carro,

iluminando o pneu com a lanterna, ele disse: — Aqui não

tem nada errado.

— Claro que tem alguma coisa errada, seu babaca

imprestável — disse ela e arrancou, deixando-o na rua, o

seu rádio pessoal ainda no assento e o celular ainda no

armário da divisão.

Andi continuou a procurar durante mais uma hora e só

parou porque a busca foi cancelada. Ela voltou para a

divisão, ainda irritada, e foi tomar o seu remédio.

Oráculo a estava esperando e, enquanto ela retirava a

sacola do porta-malas, ele disse: — O seu parceiro chegou

há mais ou menos meia hora. Pegou uma carona. Está

espumando de raiva. Fique longe dele.

— Sargento, estávamos procurando um verme que

atirou num policial.



— Eu sei. E conhecendo a pessoa, imagino o que você

teve de aguentar, mas ninguém larga um sujeito na estrada

a menos que ele esteja morto e você seja um assassino em

série.

— Ele vai apresentar queixa?

— Ele queria, mas eu o convenci a desistir. Disse que

seria mais embaraçoso para ele do que para você. De

qualquer forma, saiu a esperada transferência para a

Divisão West L. A. e ele vai embora no fim do mês.

E acabou assim, só que a história se tornou uma das

preferidas dos policiais da Divisão Hollywood que

conheciam Andi McCrea. E B. M. Driscoll, que continuava

suas lamúrias sobre os sintomas da sua gripe, fez Budgie

Polk se lembrar da história, o que pôs um leve sorriso nos

seus lábios, e ela pensou: “Até onde eu vou ter de

aguentar? Será que eu ia conseguir me sair bem, como a

Andi? Afinal, já existe um precedente.”

E, embora ela já estivesse começando a gostar de

algumas coisas do trabalho com Fausto, que já estava um

pouco mais humano, não seria ótimo ter a Mag como

parceira? Só pelo prazer de uma conversa de mulher.

Durante um código 7, quando comiam salada no Soup

Plantation, as duas poderiam fazer piadas sobre os homens

do plantão noturno, coisas como “Você aceitaria transar

com Hollywood Nate se tivesse a certeza de que ele ia

manter a matraca fechada? ou “Você aguentaria transar

com um daqueles dois idiotas, Jetsam e Flotsam, se

pudesse matá-lo logo depois?” Conversa de mulher, estilo

policial.

Mag era uma garota legal e corajosa, com um senso

discreto de humor que agradava a Budgie. E, sendo de

origem japonesa, Mag toparia um código 7 no sushi bar do

Melrose, para onde Budgie nunca conseguiu atrair os seus

parceiros homens. E claro, duas mulheres, uma tão alta

como Budgie e outra tão baixinha como a Mag, iam ser

objeto de muitas piadas imbecis e sexistas com que as



policiais são forçadas a conviver, a menos que queiram ser

fritadas se reclamarem. Exemplo: Como se chama uma

viatura com duas policiais? Pesqueiro de bacalhau.

E enquanto Budgie pensava em meios de trocar B. M.

Driscoll por Mag Takara sem irritar Oráculo, Mag pensava

como trocar Flotsam por qualquer outro. Jetsam estava em

licença e os dois haviam sido reunidos pela primeira vez, a

baixinha com o varapau, a calada e o tagarela. E, ai meu

Deus!, ele sempre virava o olhar quando ela olhava para a

rua, e se isso continuasse ele ia acabar batendo na traseira

de um ônibus.

— Onde vamos pegar um código 7? — perguntou ele

antes de se passarem vinte minutos do início do plantão. —

E não me venha falar daquele sushi bar do Melrose, onde

várias vezes já vi o seu carro parado.

— Então não falo — disse ela enquanto digitava a placa

de um motorista lento na pista do meio, calculando que

este surfista leva suas namoradas a lugares com

guardanapos de papel e água da torneira.

Esperando um sorriso, ele disse: — Para mim, um sushi

não passa de um prato contendo moluscos crus

recentemente mortos. Coisa assim fica espalhada na praia

quando a maré baixa. Você gosta de surfe?

— Não — respondeu ela sem achar a menor graça.

— Você ia ficar linda num biquíni, surfando um tubo.

Todo esse cabelo preto ao vento.

— Um tubo?

— É, um tubo. Surfar uma onda enquanto ela quebra

sobre você.

— Ah! Um tubo.

E pensou: este idiota já levou tombos demais na vida.

Ficou bobo como uma prancha.

— Num biquíni bem pequenininho, só um pedacinho de

lycra do tamanho de uma rosquinha.

Que esta noite passe depressa e este monstro de

hormônio desapareça, pensou Mag. Mas ela quase entrou



em parafuso quando Flotsam falou: — Um surfista poderia

prever que esta noite pode ser o começo de uma amizade

muito emocionante.

Wesley Drubb estava feliz por agora estar dirigindo.

Hollywood Nate, sentado relaxado ao seu lado fazia o que

entendia melhor, falava sobre o show business com o seu

jovem parceiro que não ligava a mínima para o cinema que

Nate lhe mostrava, na esquina de Fairfax e Melrose, um

cinema que geralmente exibia filmes mudos.

— Ali houve um assassinato famoso nos anos noventa,

envolvendo os antigos donos. Um deles foi traído pelo sócio

que contratou a sua morte. O assassino contratado está

cumprindo pena de prisão perpétua sem possibilidade de

condicional. O Crime do Filme Mudo foi o nome dado pela

imprensa.

— É mesmo? — disse Wesley sem entusiasmo.

— Posso lhe oferecer muita informação sobre o mundo

do show business — disse Nate. — Nunca se sabe quando

pode ser útil para quem trabalha nesta divisão.

Sei que você é rico e tudo mais, mas você gostaria de

uma oportunidade de fazer figuração no cinema? Eu posso

apresentá-lo a um agente.

Wesley Drubb detestava quando os outros policiais

falavam da riqueza da sua família e disse: — Não sou rico.

Meu pai é rico.

— Eu gostaria de encontrar seu pai um dia desses. Ele

se interessa pelo cinema?

Wesley deu de ombros e respondeu: — Ele e a minha

mãe vão ao cinema de vez em quando.



— Estou falando da produção de filmes.

— O hobby dele é tiro ao prato. E já praticou um pouco

de tiro de pistola comigo depois que entrei para o

departamento.

— Armas não me interessam. Quando falo de milímetros

estou falando de celuloide, não armas. Trinta e cinco

milímetros. Vinte e quatro quadros por segundo.

Tenho uma câmera digital de mil dólares. Panavision.

Bacana.

— Hã-hã — murmurou Wesley.

— Conheço um sujeito. Ele e eu entramos no negócio de

produzir filmes. Um desses dias, quando encontrarmos o

tipo certo de investidor, vamos fazer um filmezinho

independente e mostrar nos festivais. Já temos o roteiro e

estamos perto. Só precisamos do investidor certo. Não

podemos aceitar qualquer um.

Estavam parados numa esquina na zona leste de

Hollywood, uma rua de que Wesley já tinha ouvido falar. Ele

olhou para uma casa de dois andares, residência de alguns

membros da gangue da rua 18.

Hollywood Nate estava a ponto de perguntar a Wesley se

Franklin Drubb estaria interessado em incluir uma pequena

produtora entre os seus investimentos, quando um sujeito

branco de cabeça raspada, usando calça de imitação de

couro, botas com cravos de metal e casaco de couro sobre

um peito enorme coberto de tatuagens, passou pelo lado do

passageiro da viatura e bateu na janela de Nate.

Os dois se assustaram, e Nate baixou o vidro e

perguntou, polida mas cautelosamente: — O que você

deseja?

O homem respondeu numa voz baixa e macia: — Me leve

para Santa Monica e La Brea.

Hollywood Nate olhou rapidamente para Wesley e

depois para o sujeito, iluminando o seu queixo com a

lanterna, vendo os olhos dilatados e cavernosos, e lhe

disse: — Afaste-se do carro.



Nate saiu e Wesley informou à central que o 6-X-72

estava num código 6 naquela localização. Ele então colocou

o carro em Park, desligou o motor, enfiou as chaves no

cinturão e saiu pelo lado do motorista, contornando

rapidamente a frente do carro, lanterna numa das mãos, a

outra na coronha da sua Beretta.

Quando Nate levou o homem para a calçada e observou

melhor, viu que ele era bem mais velho do que pareceu à

primeira vista, mas tinha ombros largos, muitas veias nos

braços musculosos e tatuagens nos dois antebraços. Estava

muito escuro e a luz no poste da esquina estava apagada.

Um ou outro carro passava e não se via vivalma na rua

residencial.

O sujeito disse: — Sou um veterano do Vietnã. Você é um

servidor público. Me leva para Santa Monica e La Brea.

Hollywood Nate olhou para o sujeito, depois para o

parceiro sem acreditar, e então disse: — É, você é um

veterano do Vietnã e tem olhos de napalm para provar, mas

não fazemos serviço de táxi. Com que você se fritou, cara?

Ecstasy?

O homem sorriu, um sorriso furtivo e secreto preso aos

lábios, beirando a loucura. Abriu o casaco mostrando o

peito nu e passou as mãos pela própria cintura, nádegas e

virilha.

— Está vendo? Nenhuma arma. Nada. Só estas lindas

tatuagens. Vamos para Santa Monica e La Brea.

Hollywood Nate tornou a olhar o parceiro, que estava

tenso, e disse: — É, estou vendo. Você tem mais tatuagens

que a Angelina Jolie, mas não é ela. Então não vamos levar

você a lugar nenhum. — Então ele pronunciou o mantra da

Divisão Hollywood: — Cai na real, cara.

Aqueles olhos. Nate olhou outra vez com a lanterna sob

o queixo do sujeito. Onde ele teria encontrado aqueles

olhos? De alguma forma não pertenciam àquele rosto. Era

como se pertencessem a outra pessoa. Ou a outra coisa.



Nate olhou para Wesley, que não sabia o que fazer. O

homem não havia violado nenhuma lei. Wesley não sabia se

devia pedir uma identificação ao sujeito. Esperou uma

deixa de Nate. Aquilo estava ficando muito estranho. Um

típico louco do código 5150. Pior, tudo que ele tinha feito

foi pedir uma carona. Wesley se lembrou do instrutor da

academia dizendo que, se não representavam perigo para

si ou para os outros, eles não podiam ser presos e levados

para o Centro Médico da USC, o antigo Hospital Municipal,

e detidos por 72 horas.

Nate falou para o homem: — Este carro só vai para a

cadeia. Vá para casa dormir até passar o pileque, ou o que

lhe deu esses olhos.

O homem disse: — A guerra me deu esses olhos. A

guerra.

Cautelosamente, Nate respondeu: — Acho que vamos

lhe dar boa-noite, soldado. Vá para casa. Agora.

Nate fez um sinal para o parceiro e recuou para o carro,

mas quando ele entrou e fechou a porta, Wesley entrou

pelo lado do motorista e ligou o motor, a transmissão ainda

em ponto morto, o homem correu até o carro e chutou a

porta traseira com as botas de cravos, uivando como um

lobo.

— Merda! — Nate berrou, ligando o rádio e gritando 6-X-

72, policiais pedem apoio!

Deu a localização, abriu a porta e saltou para fora com o

cassetete, que perdeu durante os primeiros trinta segundos

de luta.

Wesley saltou pelo lado do motorista, sem retirar as

chaves, sem sequer desligar o motor, contornou o carro e

pulou sobre o homem enlouquecido que tinha o cassetete

de Nate numa das mãos e o próprio Nate preso numa chave

de pescoço.

Todos aqueles músculos que Nate havia adquirido na

academia, que tinham impressionado as gatas no bar



Cadeira do Diretor, não impressionavam nem um pouco

esse lunático.

E mesmo quando Nate lançou o corpo de 100 quilos

sobre o sujeito, ele continuou lutando e chutando e

tentando morder como um cão hidrófobo.

Wesley tentou um jato de Jesus Líquido, mas o spray

estava entupido e criou uma névoa de pimenta na frente do

seu próprio rosto que quase o cegou. Tentou de novo, mas

atingiu mais Nate do que o suspeito, então desistiu e jogou

fora a lata.

E logo os três rolavam pelo gramado de uma casa de

dois andares pertencente a imigrantes hondurenhos, pelo

jardim lateral até o quintal nos fundos, onde Hollywood

Nate estava começando a entrar em pânico ao sentir as

forças lhe faltarem. E ele pensou que talvez tivesse de

atirar nesse louco quando sentiu o homem tentar agarrar

sua arma.

E, enquanto a batalha fervia, alguns garotos da gangue

da rua 18 olharam pela janela de outra casa de dois

andares, e outros vieram ver de perto e torcer para o louco

chutar a bunda do tira. Quando os pit bulls tentaram entrar

na briga, eles os prenderam na coleira, sabendo que logo

chegariam muitos policiais.

Os cachorros pareciam apreciar a briga mais que a

gangue, e de fato eles rosnavam e latiam, e sempre que o

louco rosnava e chutava Wesley Drubb, que administrava

golpes de cassetete aprovados pelo LAPD, os cães latiam

mais alto. E então Loco Lennie chegou ao local.

Loco Lennie não era membro da gangue da rua 18, mas

tinha muita vontade de ser. Era novo demais, bobo demais

e impulsivo demais para ser usado pela gangue como avião

para entregar drogas. Loco Lennie não estava olhando a

briga com os cinco membros da gangue. Loco Lennie não

conseguia tirar os olhos da viatura que Wesley Drubb tinha

deixado ligada, a chave na ignição, na pressa de ajudar

Hollywood Nate. E Loco Lennie viu uma chance de



conquistar uma fama que viveria para sempre nos corações

e mentes da gangue que até então o rejeitava.

Loco Lennie correu até o carro, saltou para dentro e

arrancou gritando: — Viva a rua 18!

Hollywood Nate e Wesley Drubb nem notaram que a

viatura tinha sido roubada. Naquele momento os dois

tinham acuado o sujeito na porta da garagem da casa

decadente, e o jovem Wesley descobriu que todos os golpes

de perna e braço que tinha aprendido na academia de

polícia não valiam nada numa luta contra um sujeito forte

com a cabeça cheia de PCP ou simplesmente louco.

E, antes de o primeiro socorro chegar derrapando na

esquina, a sirene berrando mais alto que os cachorros dos

garotos de gangue, mais até que os berros desse louco que

tentava desesperadamente morder Hollywood Nate, o

policial prendeu entre o antebraço e o bíceps o pescoço do

homem. Nate aplicou o máximo de pressão sobre a

carótida, enquanto Wesley se exauria batendo no sujeito em

todos os pontos do corpo, desde os ombros até as pernas

sem qualquer resultado.

Flotsam e Mag, Budgie e B. M. Driscoll e quatro

policiais do plantão 3 vieram todos correndo para ajudar no

momento em que o sujeito se sufocava, o cérebro sem

oxigênio por causa da famosa “gravata”. Era a pressão na

carótida, que já havia matado várias pessoas durante

décadas, mas tinha salvo a vida de muito mais policiais que

todos os Tasers, armas de ar comprimido, cassetetes, Jesus

Líquido e todo o resto das armas não-letais à sua

disposição. Um tipo de violência não-letal que, no século da

supervisão do Departamento de Justiça, das políticas

raciais e da correção política, era tratada exatamente da

mesma forma que um tiro dado por um policial. E que

exigia quase tanta investigação e tantos relatórios, como se

Hollywood Nate tivesse atirado no sujeito em legítima

defesa com um tiro de espingarda de caça.



E, quando a situação parecia estar sob controle, um dos

cachorros dos garotos fez o que fazem os cães de guarda

quando veem os policiais saltando das viaturas e correndo

em direção aos seus donos. Deu um salto à frente, quebrou

a corrente e correu direto para B. M. Driscoll, que tinha

acabado de pisar na calçada. Quando viu aquelas presas

ameaçadoras e os olhos malévolos, ele gritou e sacou sua 9

mm e atirou duas vezes, errando o primeiro, mas matando

o cachorro instantaneamente com um tiro na cabeça.

O tiro interrompeu toda a ação. Hollywood Nate

percebeu que o maníaco estava desacordado e o deixou

cair no chão. Wesley Drubb olhou para a rua pela primeira

vez e perguntou: — Cadê o nosso carro?

Agora que a diversão tinha acabado, os garotos e os

cachorros ainda vivos se retiraram para sua casa, sem

queixas pela perda do cachorro sem licença. E houve muita

conversa entre eles sobre como Loco Lennie tinha pelotas

de aço inoxidável. Talvez fosse bom eles considerarem a

possibilidade de usá-lo como avião, desde que não fosse

identificado por algum policial que o prendesse no carro

roubado.

Quando viu o lunático caído no chão, Flotsam disse a

Mag: — Vamos disputar na porrinha quem vai aplicar

respiração boca a boca?

Mas quando Mag correu até o carro para buscar a sua

máscara de ressuscitação, o homem inconsciente começou

a respirar novamente. Gemeu e tentou se levantar, mas foi

rapidamente algemado por Hollywood Nate, que então

desabou ao lado dele, o rosto machucado e inchado.

Foi Flotsam quem notou uma coisa presa à cabeça

careca do sujeito. Iluminou com a lanterna e viu “Weiss”. O

crachá de Hollywood Nate tinha se soltado e se prendido

na pele do homem.

— Me arruma uma Polaroid.

Oráculo chegou e deu instruções a Flotsam e Mag para

voltar com ele e dar o carro para Hollywood Nate e Wesley



Drubb. O homem já estava desperto e disse para Hollywood

Nate:

— Você só me machucou fisicamente.

E Nate, que ainda estava tentando recuperar o fôlego,

encolheu os ombros doloridos.

— A gente só vive fisicamente, seu louco filho da puta.

Oráculo avisou que eles teriam de enfrentar duas

equipes da perícia, uma para o tiro no cachorro e a outra

porque Hollywood Nate tinha aplicado uma gravata. A

Divisão de Investigação teria de ser convencida de que B.

M. Driscoll tinha atirado em legítima defesa para evitar

graves ferimentos e que Hollywood Nate tinha sufocado o

louco como último recurso na defesa de uma vida, a saber,

a dele próprio.

— Não uma, mas duas equipes da perícia no mesmo

incidente — gemeu Oráculo.

E Flotsam respondeu: — O LAPD tem muitas camadas

de supervisão, chefe. Alguém virou a pirâmide e agora

estamos enterrados debaixo da ponta. Agora temos mais

camadas que um bolo de casamento da máfia.

Quando um carro estacionou com um detetive à paisana,

Oráculo se perguntou como a perícia tinha chegado tão

depressa, mas então viu que era apenas o detetive do

plantão noturno, Charlie Bom Coração, que, como sempre,

veio satisfazer sua mórbida curiosidade.

Usava um dos paletós xadrez de Taiwan que muitos viam

como um retardador de chamas. Charlie desceu do carro.

Palitou os dentes e observou a cena para emitir um dos

seus sábios pronunciamentos.

Flotsam conversou por alguns minutos com um dos

garotos da gangue da rua 18 que tinha esperado para

certificar-se de que o cachorro estava mesmo morto, e

depois da conversa curta voltou até Oráculo e informou: —

Chefe, acho que a gente tem circunstâncias atenuantes

nesse caso do tiro que poderiam ajudar o senhor com

aqueles ratos da perícia.



— É? O quê?

Apontando o cachorro morto, Flotsam explicou: — Um

dos garotos me disse que ele era um bicho do gueto.

— O quê?

— Sabe, um daqueles cachorros que andam com a

gangue? Um dos garotos acabou de me dizer que eles

trouxeram o cachorro de Watts e colocaram na matilha.

Mas no mês passado o cachorro apareceu com um câncer

terminal e eles já tinham decidido sacrificar.

— E daí?

Charlie Bom Coração entrou na conversa dizendo a

Oráculo: — Você não está entendendo? Você não sabia que

os cachorros são capazes de farejar um tumor maligno?

— O que você está querendo dizer, Charlie? — Oráculo

perguntou. Estava ocupado demais para dar atenção aos

comentários desse surfista idiota ou para uma das análises

de Charlie.

Charlie Bom Coração balançou a cabeça, chupou entre

os dentes e disse: — Você pode dizer que é mais um drama

tocante entre os muitos que acontecem toda noite nas ruas

de Hollywood. O bicho sabia que tinha câncer e decidiu

honrar a gangue e cometer suicídio por policial.

O jovem Wesley Drubb se sentia um pouco tonto durante

todo o restante do plantão. Sua mente evitava todas as

questões imediatas. Por exemplo, quando levaram o

prisioneiro para a Cadeia Central no Parker Center, onde

poderia receber tratamento médico, tudo o que Wesley

conseguiu pensar quando passaram pelo estacionamento

foi: por que a entrada era bloqueada com uma barreira de

aço e o portão de saída estava aberto sem qualquer

proteção? Um terrorista poderia entrar pela saída. Esse era

o estado da sua mente.

Depois de o prisioneiro ser tratado ali antes de ser

autuado por agressão a um policial, Hollywood Nate e

Wesley Drubb decidiram ir ao Cedros do Líbano para tratar

das contusões e ferimentos e, no caso de Nate, espasmos



musculares. Quanto ao prisioneiro, Nate disse a Wesley que

a promotoria ia decidir se o preso era definitivamente louco

ou se estava temporariamente louco por causa do PCP ou

outra droga revelada no exame de sangue. A loucura

induzida por drogas não era defesa num processo criminal,

mas a loucura induzida pela experiência de vida, como a

guerra, poderia evitar uma sentença de prisão, e colocá-lo

temporariamente num hospital psiquiátrico.

A mente de Wesley Drubb continuou fora de foco

durante mais de uma hora. Ficou alarmado pelas

observações feitas pelo carcereiro que demorou demais

para voltar do intervalo de almoço conquistado pelo seu

sindicato.

Quando o prisioneiro foi despido e revistado, o

carcereiro examinou as marcas em todo o corpo do homem

e disse: — Ele parece uma zebra.

Wesley Drubb nunca sonhara que um homem de 57 anos

poderia lutar daquela forma, e ainda tentava organizar seus

sentimentos sobre o primeiro ato de violência que jamais

tinha aplicado a outro ser humano em toda a vida. E,

sentindo-se enjoado por causa da preocupação pela perda

do carro, tentou se explicar dizendo: — Não tivemos

escolha.

O carcereiro deu uma risadinha e disse: — Rapaz, a sua

sorte é ele ser branco. Se esse cara fosse negro você teria

de enfrentar a ira da Câmara Municipal, do Departamento

de Justiça dos Estados Unidos e do fantasma de Johnnie

Cochran.

Loco Lennie pode ou não ter ouvido pelo rádio a voz

informando a todas as unidades que o carro 6-X-72 tinha

sido roubado, e pode ou não ter aberto as mensagens de

texto enviadas por outras unidades para o 6-X-72 depois de

saberem do incidente.

Uma mensagem dizia: “Quando eu te encontrar, você é

um homem morto.”



Outra dizia: “Vamos te matar a tiros e queimar o seu

corpo.”

E outra, aparentemente de uma unidade canina, dizia:

“O cachorro vai morder a sua bunda até cansar. Até você

morrer.”

De qualquer forma, Loco Lennie imaginou que já tivesse

deixado a sua mensagem para a gangue e abandonou o

carro a dez quarteirões de casa. Achou uma pedra no chão,

agarrou-a e atirou no para-brisa, um tiro de despedida. Em

seguida, correu gloriosamente para casa.

Quando, no final daquele plantão longo e horroroso, eles

caminhavam para seus carros particulares, Wesley Drubb,

que ficou calado a maior parte da noite, disse para

Hollywood Nate: — Não interessa o que eles ensinaram

durante os anos que eu passei na USC. Não importa o

quanto é anticientífico. Tudo o que sei é que, desde que

assumi este emprego, deixei de acreditar em evolução.

Agora acredito no criacionismo.

— E por quê?

— Por exemplo, o sujeito hoje. É impossível a existência

de uma forma evoluída de vida igual a ele.



8

Depois de passar no Gulag para um drinque, Cosmo

Betrossian dirigia o seu velho Cadillac na direção leste no

Sunset para a Korea Town, onde estava vivendo

temporariamente, e pensou na impressão que causara em

Dimitri durante o encontro da semana anterior. Esse era o

seu lugar, ao lado de gente como Dimitri. Cosmo tinha 43

anos, velho demais para negociar com viciados em cristais

de metanfetamina. Velho demais para comprar papéis

roubados de uma caixa de correio ou de bolsas

abandonadas no carro, para depois negociar informações

de cartões de crédito com outros viciados nas bibliotecas

públicas e cibercafés onde vendiam a informação roubada e

traficavam drogas pela internet.

Cosmo e Ilya nunca tinham cometido um assalto à mão

armada antes do roubo à joalheria. A ideia da granada de

mão veio de uma conversa com um dos viciados que lera

sobre ela num jornal de San Diego. A razão por que o

viciado a tinha mencionado foi o fato de os assaltantes

serem armênios supostamente ligados à máfia russa.

Cosmo não conseguiu conter o riso. Ele tinha roubado a

ideia e o modus operandi deles, e foi fácil. E tudo tinha

chegado ao seu conhecimento através de um imigrante

armênio.

O conhecimento sobre a chegada dos diamantes chegara

a ele por outro viciado com quem vinha negociando havia

vários meses. A informação estava numa fatura acusando o

recebimento, pela joalheria, de um lote de diamantes

enviado por uma joalheria de Hong Kong. Junto com a carta

roubada havia outra, que trazia o mesmo endereço do

remetente, informando a um cliente que uma “entrega

muito interessante” acabara de chegar e parecia ser



exatamente o que ele tinha em mente na sua última visita à

loja de Los Angeles.

As cartas tinham sido roubadas de uma caixa de correio

por um viciado que trocou, junto com as cartas, uma sacola

cheia de informações sobre cheques e cartões de crédito

por quatro embalagens de cristais de metanfetamina que

Cosmo tinha comprado por 250 dólares e usado como

barganha.

Ele já vinha negociando com viciados havia mais de um

ano e somente em uma ocasião ele e Ilya tinham fumado o

cristal com eles, e nenhum dos dois gostou do efeito,

embora tivessem ficado sexualmente excitados. Preferiam

cocaína e vodca. Cosmo disse aos viciados que ele e Ilya

eram duas pessoas normais e fora de moda.

O que realmente o deixava animado agora era o fato de

o assalto ter sido fácil. Foi excitante fazer o joalheiro

chorar e urinar. Cosmo tinha transado toda aquela noite

com Ilya. E ela também reconheceu que havia sido

sexualmente estimulada. Apesar de ela afirmar que não ia

mais participar de assaltos à mão armada, ele achava que

poderia convencê-la.

Ilya o esperava quando ele voltou ao apartamento. Tão

logo os diamantes fossem vendidos eles se mudariam,

talvez para um apartamento melhor na Pequena Armênia.

O cortiço dos dois, em cima de uma garagem residencial,

fora alugado por um coreano que nunca perguntava nada

sobre os dois homens, ambos brancos e asiáticos, que

visitavam Ilya para uma massagem e saíam depois de mais

ou menos uma hora. Ilya já tinha durante algum tempo

feito programas acertados por telefone, até o dia em que

foi presa num quarto de hotel por um belo tira da delegacia

de costumes que tinha muito dinheiro, belas roupas e anéis

nos dedos. Ilya chorou naquela noite quando ele lhe

mostrou o distintivo. Ela fora ingênua o bastante para

achar que o belo desconhecido oferecia outras

possibilidades além de um boquete rápido.



Ilya estava com 36 anos e já não tinha a perspectiva de

muito tempo nessa atividade, razão por que se juntou a

Cosmo, que tinha prometido cuidar dela e garantido que

nunca mais seria presa, e que ele ia ganhar dinheiro

suficiente para ela não ter de vender o corpo. Mas até

agora ela estava ganhando muito mais com seu corpo do

que ele com os viciados que lhe traziam coisas para trocar

por drogas.

Depois de estacionar a meio quarteirão de distância,

Cosmo viu a luz externa acesa e caminhou pelo beco até o

apartamento a que se chegava subindo por uma escada

roída pelos cupins. Estava intrigado, porque Ilya não tinha

massagem programada. Ele tinha lhe perguntado

especificamente. Sentiu um calafrio de medo porque aquilo

poderia ser um aviso da parte dela. Mas não, ele a via se

movendo diante da janela. Se a polícia estivesse lá ela

estaria sentada, provavelmente algemada.

Ele subiu a escada de dois em dois degraus e abriu a

porta sem anunciar a sua chegada.

— Oi, Cosmo — disse Olivia Palito, com um sorriso sem

dentes, sentada num sofá.

— Boa noite, Cosmo — disse Farley com seu sorriso

afetado, sentado ao lado de Olivia.

— Boa noite, Olivia. Boa noite, Farley. Eu não espera

vocês hoje.

— Eles me chamaram — Ilya falou -, depois que você foi

encontrar o Dimitri.

Cosmo lançou-lhe um olhar. Mulher estúpida, mencionou

Dimitri diante dos viciados. Voltou-se para Farley e disse: —

O que você traz hoje para eu?

— Uma proposta de negócio — disse Farley com o seu

sorriso afetado.

Sem entender, Cosmo olhou para Ilya. O cabelo louro

estava puxado para trás num coque, e ela não estaria assim

se estivesse esperando visitas, mesmo viciados como esses.

E a maquiagem foi aplicada com pressa, com linhas escuras



sob os olhos. Imaginou que ela estava dormindo o longo

sono da tarde quando os loucos chamaram, e não teve

tempo de se arrumar quando eles chegaram. Tinha uma

expressão de preocupação.

— Que negócio?

— Uma sociedade.

— Eu não entende.

— Calculamos que o último material que trouxemos valia

mais que os cristais que você deu. Muito mais.

— É difícil vende informação e papel de banco hoje.

Todo viciado faz muito negócio. Todo mundo sabe, como

chama?

— Roubo de identidade — explicou Farley.

— É. Por isso, dinheiro eu não ganha nem pra paga

cristal que eu dá, Farley.

— Uma porcaria de quatro papelotes — lembrou Farley.

— Isso é um quarto de onça. No seu país isso seria sete

gramas, certo?Quanto você pagou, uns sessenta dólares

por papelote?

Cosmo estava ficando com raiva.

— Nós faz negócio. Pronto. Muito tarde para reclama,

Farley. Negócio fechado. Outra vez você procura outra

pessoa. Você não gosta nós.

O tom de Cosmo perturbou Olívia.

— Mas nós gostamos de você, Cosmo. E da Ilya também,

não é, Farley?

— Cale a boca, Olívia. — E depois para Cosmo: — Sou

um cara inteligente, Cosmo. Muito inteligente.

Olívia quis concordar, mas Farley reduziu-a ao silêncio

com uma cotovelada.

— Cosmo, eu leio tudo o que vendo. Li aquelas cartas de

uma joalheria. Pensei que talvez você quisesse fazer

alguma coisa com a informação. Talvez vender a

informação para um ladrão experiente, capaz de entrar

pelo teto quando a loja estivesse fechada e roubar as

pedras. Nunca me ocorreu que alguém pudesse entrar



armado e invadir o lugar, como Bonnie e Clyde. Não sou um

cara violento, e achei que você também não era.

Agora Ilya parecia a ponto de chorar e Cosmo ficou com

mais raiva dela.

— Você fala bobagem, Farley.

— Eu vejo televisão, Cosmo. Os cristais fazem isso com a

gente. Já não leio muito jornal, mas vejo muita TV. Aquela

granada de mão estava em todos os noticiários na noite do

assalto. Logo depois de eu lhe vender as cartas da

joalheria.

Cosmo só conseguiu dizer: — Você fala bobagem, Farley.

— A descrição no noticiário era você.

Ele então olhou para Ilya.

— E você, Ilya. Pensei muito. Não consigo imaginar mais

nada.

Cosmo agora olhava com raiva para Farley e para Ilya.

— Eu não gosta desse papo.

— Tem mais uma carta que você não tem. Mas eu não

trouxe comigo. Deixei com um amigo. — Farley teve um

acesso de medo ao acrescentar: — Se eu não chegar hoje

em casa são e salvo, ele vai entregar na delegacia de

Hollywood.

Olívia olhou para Farley sem entender.

— Eu também, não é, Farley? Sã e salva, não é?

— Cale a boca, Olívia — disse Farley sentindo o cheiro

do próprio suor, lembrando que a moça da TV dissera que o

ladrão tinha uma arma na noite do assalto.

Depois de um longo silêncio, Cosmo disse: — Você quer

o que de mim?

— Ora, uns quinze mil dólares.

Cosmo deu um salto e gritou: — Você louco. Homem

louco.

— Não me toque! Não me toque! Eu tenho de chegar em

casa são e salvo ou você morre!

Olívia abraçou Farley para acalmá-lo e fazê-lo parar de

tremer. Cosmo voltou a se sentar, deu um suspiro e passou



a mão pelo cabelo pesado e negro.

— Eu dá dez. Eu dá dez mil dólar mês que vem. Dinheiro

chega mês que vem. Em junho. Eu não tem nada. Nada.

Farley calculou que era melhor aceitar os dez, e estava

tremendo quando Olívia e ele se levantaram. Ele tomou a

mão dela. Violência não era a sua praia. Um homem como

esse, olhando para ele com ar assassino? Isso era

completamente novo para Farley Ramsdale.

— Está bem, mas não vá tentar fugir da cidade. Tenho

uma pessoa vigiando a casa noite e dia.

Então, antes que Cosmo pudesse responder e assustá-lo,

Farley e Olívia dispararam escada abaixo, e ele deu um

grito quando quase pisou num rato meio comido no último

degrau. Um gato preto feroz bufou ameaçadoramente.

Quando chegaram à loja de donut em Santa Monica

onde se reuniam os viciados, Farley já tinha se recuperado

um pouco. Na verdade, ele estava se sentindo o próprio

macho, pensando nos dez pacotes que ia receber no mês

seguinte.

— Espero que você não tenha pensado que o comedor de

bode me assustou — disse para Olívia, apesar de estar tão

alterado que teve de parar e deixá-la dirigir.

— É claro que não, Farley. Você foi muito corajoso.

— Não tem nada para dar medo. Merda, eles usaram

uma granada falsa, não foi? Aposto que a arma também era

falsa. O que a garota do noticiário disse? Uma pistola

semiautomática? Aposto que foi uma pistola de brinquedo

preparada para parecer perigosa.

— É difícil imaginar Cosmo e Ilya atirando em alguém —

concordou Olívia.

— O problema é que a gente não tem cristal bastante

para fumar até o mês que vem. Temos de ir até o cibercafé

e fazer uns negócios. Agora.

— Agora, Farley. — Mas ela queria mesmo era um pouco

de dinheiro para uma boa refeição. Mais que nunca, Farley

parecia um fantasma.



O cibercafé que escolheram ficava num shopping, um

grande edifício comercial de dois andares com pelo menos

cem computadores operando noite e dia. Havia muitos

negócios possíveis na internet. Um viciado poderia comprar

drogas de algum site, ou combinar programas pela rede,

homem ou mulher, era só escolher. Era possível enviar

dinheiro de uma conta para outra. Ou um viciado poderia

ficar ali sentado tentando achar senhas ou informações de

cartão de crédito. Era barato, e os computadores podiam

ser pagos por hora. Tal como os travestis trabalhando na

esquina perto do cibercafé.

Um dos travestis, uma drag queen de 1,80m, toda

produzida: peruca loura, short vermelho curto e apertado,

saltos sete e meio, braceletes de plástico vermelho e

brincos amarelos viu Farley e Olivia e se aproximou

dizendo:

— Vocês têm cristal? — O travesti já tinha feito negócio

com Farley quando este traficava crack.

— Não. Estou procurando — disse Farley.

O travesti já ia voltar para a esquina e fazer sinais para

os carros que passavam, quando um adolescente viciado

em crack, muito alto e negro — com o boné de lado e

camiseta numerada de basquete, calça larga até o joelho e

tênis de cano alto, parecendo louco o bastante para jogar

basquete na NBA — veio até o travesti.

— Ei, mama, onde eu arranjo algum? Preciso muito, tá

entendendo?

— Hã-hã. To entendendo, pivete.



— E então? Como a gente acerta, mama? Eu posso

pagar, tá entendendo?

— Com o quê?

O rapaz tirou do bolso várias pedras embrulhadas em

plástico.

— Isso vai te levar ao paraíso, tá entendendo?

Mostrando o cibercafé, o travesti disse: — Vai até ali e

vende a eles. Quando tiver coisa fina, pode voltar e a gente

conversa.

— Eu volto e mostro coisa fina. Você não vai só falar, vai

gritar, tá entendendo?

— Hã-hã.

E quando o garoto saiu em direção ao cibercafé, o

travesti disse a Farley e Olívia: — A gente não vê mais

negros em Hollywood, a não ser negros baratinados como

este, que vêm do sul de Los Angeles para se prostituir e

roubar. Ter eles por perto já é ruim demais para o meu

negócio. Atrapalha tudo para todo mundo. — Então sorriu e

disse: — Está entendendo?

Olívia ofereceu: — Se a gente achar um pouco de cristal,

a gente te dá um pouco. Você já deu um pouco para a

gente.

Farley lançou para Olívia seu olhar de cala-boca e o

travesti percebeu.

— Tudo bem, amorzinho. Pelo jeito o seu homem precisa

muito mais que eu.

Antes de conhecer Olívia, a quem Farley se referia como

OP, ele fazia muitos negócios aqui. Às vezes roubava um

rádio de carro e vendia no cibercafé num computador

alugado. O dinheiro era enviado para uma filial da Western

Union onde Farley retirava. Então ele voltava para o

cibercafé para comprar cristais. Era difícil imaginar a vida

longe desse lugar.

Entraram e Farley começou a procurar alguém com

quem negociar. Viu um cara que tinha sido preso numa



batida uns anos antes sentado diante de um dos

computadores.

Parou atrás do sujeito durante um minuto para ver o que

ele estava negociando.

A mensagem de e-mail dizia: “Preciso de dois ingressos

para o show da Tina Turner. E quero lugares na oitava fila.

Vou levar um menino.”

— É a porra de um tira — Farley disse para o viciado,

que pulou e deu uma volta na cadeira. — Cara, você está

negociando com um tira. — Não conseguia se lembrar do

nome do viciado.

— Oi, Farley, por que você acha?

— Todo tira deste planeta sabe que Tina Turner é um

código para droga. E oitava fila? Cara, pensa um pouco. E a

bola oito, um oitavo de onça de droga. E menino só pode

ser um papelote de pó. Portanto, ou você está negociando

com o viciado mais imbecil da internet ou com um tira da

Entorpecentes. Ele está usando um código que ninguém

mais usa porque todo mundo entende.

— Você deve ter razão. Obrigado, cara.

— Se acabei de te fazer um favor, que tal fazer um para

mim?

— Não tenho nenhum cristal para dividir nem dinheiro

para emprestar. Te vejo mais tarde.

— Filho da puta ingrato — Farley disse a Olívia. —

Quando nós dois fomos presos e levados algemados para a

Divisão Hollywood, tivemos de baixar a calça, dobrar para a

frente e abrir a bunda. E voou cristal do cu daquele cara.

Ele disse para o tira que não era dele. Disse que foi um

preso na condicional que o obrigou a esconder os cristais a

ponta de faca quando os tiras chegaram.

— E você viu?

— O quê?

— O sujeito com a faca obrigando o rapaz a esconder os

cristais lá dentro? Imagina, aposto que o seu amigo ficou

apavorado.



Farley Ramsdale ficava sem fala nessas horas, e pensou

que ela devia estar morta. Só que ela era tão enormemente

estúpida que parecia realmente aproveitar a vida.

Talvez fosse esse o jeito de tocar a vida, pensou ele.

Cozinhar o cérebro e aproveitar a viagem enquanto durar.

Olhou para ela, e Olívia lhe sorriu, mostrando as

gengivas e uma bolha estourou no intervalo entre os dentes

quando ela disse: — Acho que ainda tem um pouco de

maconha em casa. E a gente podia arranjar uma vodca

numa loja de bebidas da Melrose. O velho persa que fica à

noite é quase cego, dizem.

— Persa é um gato, Olívia. Ele é iraniano. Eles estão por

toda parte, como as baratas. Aqui é a Irângeles, Califórnia.

— A gente aguenta, Farley. Você devia comer alguma

coisa. E não fica desanimado. Lembra que amanhã é outro

dia.

— Meu Deus! — Farley olhou para ela. — E o vento

levou.

— O quê, Farley?

Farley, que como quase todos os viciados passava noites

inteiras acordado vendo televisão, respondeu: — Você. Você

é o que a Scarlett O’Hara teria virado na velhice se tivesse

fumado um caminhão de cristais de Maui. Ela teria virado

você. Amanhã é outro dia, puta merda!

Olívia não tinha a menor ideia do que ele estava falando.

Ele precisava de uma cama, podendo dormir ou não. O dia

tinha sido terrível para ele.

— Vamos Farley, vamos para casa e eu faço um delicioso

sanduíche torrado para você. Com maionese!

Ninguém na praia, ou em todo o estado da Califórnia,

estava mais louco que Jetsam naquela manhã de 1º de

junho. Foi o que ele disse a Flotsam quando o encontrou em

Malibu e tirou a prancha do Bronco e parou para olhar o

oceano. Os dois vestiam roupa de surfe.



O sol era um disco de ouro ofuscante se elevando, e

manchas de cinza corriam ao longo do horizonte. Olhou

para trás, na direção dos lugares onde estavam as pessoas,

o smog baixo em tênues véus e nuvens pesadas se

aglutinando sobre todos aqueles lugares onde as pessoas

viviam em desespero. Jetsam deu as costas a tudo aquilo e

olhou para o mar, para o horizonte carregado de esperança

brilhando como um fio de prata sem fim, sem falar por um

longo momento.

— O que há de errado, cara? — perguntou Flotsam.

— Fui tocaiado na última quinta-feira, cara.

— Tocaiado?

— Um cara da corregedoria me pegou. Se você estivesse

de serviço, também ia ser tocaiado. Eu estava trabalhando

com B. M. Driscoll. O coitado é mesmo o cara que toca fogo

nos viciados e atira nos cachorros. Vive sempre enrolado.

— O que aconteceu?

— Se lembra da tocaia da corregedoria no Sudeste, no

ano passado, ou retrasado? Quando eles colocaram uma

arma na merda da cabine telefônica?

— Mais ou menos — disse Flotsam, enquanto Jetsam

encerava a prancha de três metros e falava.

— Num daqueles casos que os incompetentes que

operam a tocaia deixam uma arma numa cabine telefônica,

e um dos agentes disfarçados ao lado dela. Fazem um

chamado falso para conduzir uma unidade de patrulha até

o local. O negócio é que a unidade que interessa a eles vai

chegar, ver o cara, fazer uma inspeção no local e ver a

arma bem na cara. A unidade pergunta ao homem o que ele



sabe da arma e ele vai responder “Quem, eu?”, como os

caras dizem naquelas bandas. A turma da corregedoria

espera que a unidade prenda o homem alegando que ele

estava armado. E se tiverem muita sorte, pode até ser que

eles deem uns cascudos no homem quando ele reclamar. E

o grande prêmio é quando eles chamam o cara de negro, o

que, claro, vai lhes custar uma sentença de morte por

injeção letal. Aí eles fazem uma festa por um trabalho bem-

feito. Mas não desta vez. Deu tudo errado.

— O que aconteceu? Um tiroteio?

— Uma gangue passou por ali antes do preto-e-branco

chegar. Eles veem um preto estranho que não é um deles e

dão um tiro nele. E então a equipe da corregedoria sai para

ajudar e devolvem os tiros, mas não enfrentam de verdade.

Sempre pensei que é preciso enfrentar tiros hostis, mas

aquele é o esquadrão dos ratos. Eles veem a vida diferente

dos tiras de verdade. A gangue se manda, e o que fazem os

caras da corregedoria? Eles correm, pegam a arma

plantada e somem antes da chegada da Divisão de

Investigação. Então eles violam todas as regras a que a

gente tem de obedecer nessas ocasiões. A desculpa é que

eles têm de proteger a identidade do agente disfarçado.

— Isso é bobagem, cara — disse Flotsam. — Quando a

gente aperta demais o gatilho, a gente espera e conversa

com o Homem e faz os relatórios. Uma operação secreta

termina quando o cano esquenta.

— A não ser para aqueles ratos.

— E como eles te pegaram?

— É o que me deixa louco. Eles usaram o mesmo truque,

aqueles burros sem imaginação! De início pensei que eles

estivessem atrás do B. M. Driscoll. Ele me disse que foi

envolvido num tiroteio mal explicado antes de ser

transferido para Hollywood e estava preocupado. Um

daqueles casos em que ele atirou num mexicano ilegal que

quase atropelou ele sem parar, fugindo de uma longa

perseguição. No dia seguinte, ele recebe um telefonema de



um cidadão irritado que lhe diz: “Você tem de vir cuidar do

meu jardim. Você atirou no meu jardineiro.”

Flotsam concordou.

— É mesmo, o nosso chefe sempre diz que a gente deve

sair do caminho dos carros que vêm na nossa direção,

quem sabe mostrar uma capa como um toureiro. E em

seguida perseguir o carro, sem colocar ninguém em risco, a

não ser nós mesmos. Qualquer coisa, menos atirar num

ladrão que pode ser menor. Ou não ser branco. Eu queria

que alguém me dissesse quais não-brancos não podem ser

alvejados e pedisse ao governador Arnold um adesivo de

placa. Aí a gente ia saber.

— A retirada vai contra todos os instintos de um tira.

Quem sabe eles querem que a gente volte ao tempo da

política de dirigir e acenar que havia sob o comando do

Lord Voldemort.

— Ou pôr cadeados de gatilho nas nossas armas.

— De qualquer forma, o B.M. Driscoll estava convencido

de que a corregedoria andava atrás dele. Semana sim,

semana não ele revira a casa procurando grampos. Mas

você conhece a peça. Ele pega um resfriado e acha que é

câncer.

— Mas fale da tocaia de ontem à noite. Eles deixaram

uma arma numa cabine telefônica?

— Uma bolsa.

Jetsam disse que era uma cabine telefônica no

Hollywood Boulevard, onde uma porção de turistas poderia

fazer uma bobagem dessas. Uma cabine ao lado da estação

do metrô. Ele se lembrava de como ficou irritado quando

aquilo surgiu na sua tela. Nada de mais. Um telefonema

anônimo informara que havia uma bolsa esquecida na

cabine.



E o chamado foi encaminhado para o 6-X-32, numa noite

em que B. M. Driscoll estava substituindo Flotsam.

B. M. Driscoll, que não estava dirigindo, disse: — Merda,

propriedade perdida para registrar. Que chateação. Mas

está bem. Isso me dá uma chance de pegar o meu inalador.

Estou ficando meio sem ar.

— Você não está sem ar — disse Jetsam. Os problemas

de saúde do sujeito estavam deprimindo Jetsam. — A minha

ex-mulher tinha falta de ar. Tinha um ataque de asma toda

vez que eu tentava alguma coisa na cama. Isso acontecia

uma vez em cada período de descanso. Mal sabia eu que

ela e o gerente do posto no fim da rua estavam trocando

óleo duas vezes por semana.

Jetsam estacionou em local proibido, na esquina de

Hollywood e Highland, enquanto B. M. Driscoll explicava:

— Não gosto de inaladores de esteroides, mas não existe

nada tão fundamental quanto a respiração.

Quando Jetsam estava saindo do carro, ele disse: — Não

vá esquecer de trancar.

Ele não estava preocupado com a escopeta ou com

algum grampo no carro, estava preocupado é com os dois

uniformes que os dois haviam retirado da lavanderia e que

estavam no banco de trás.

Depois de trancar o carro, Jetsam pegou o cassetete e

caminhou até a cabine, deixando B. M. Driscoll para trás

terminando a sua dissertação médica sobre o tratamento

da asma com inaladores de esteroide, e mal podia ouvi-lo.

Era uma daquelas noites do início do verão quando uma

camada de smog apagava o brilho do sol poente e lançava



uma luz dourada sobre a área de Los Angeles, e sobre

Hollywood em particular. Aquela luz dizia às pessoas: Aqui

existem possibilidades maravilhosas.

Sentindo no rosto um calor seco, vendo as criaturas

coloridas à sua volta, Jetsam também viu viciados e

prostitutas, mendigos e os loucos de sempre misturando-se

aos turistas. Viu um Mickey Mouse e o dinossauro Barney,

além de um Darth Vader (só um essa noite) e um par de

King Kongs.

Mas os sujeitos dentro das fantasias não tinham altura

suficiente para representar o grande gorila, e ele viu um

homem, em quem reconheceu o Al Intocável, aproximar-se

de um deles e dizer: “King Kong uma merda. Você tem mais

é cara da Chita.”

Jetsam se virou rapidamente porque, se houvesse

qualquer perturbação, ele queria estar longe do Al

Intocável, especialmente aqui no Hollywood Boulevard,

onde multidões iriam testemunhar o terrível resultado

inevitável.

Dois policiais ciclistas, um homem e uma mulher que

Jetsam conhecia do plantão 3, passaram lentamente pela

calçada, sobre os famosos blocos de mármore e latão de

mais de cem quilos dedicados à magia de Hollywood e ao

glamour do passado.

Os ciclistas fizeram um aceno de cabeça, mas

continuaram a sua patrulha quando ele balançou a sua para

informar que não havia nada de importante. Pensou que

eles pareciam estranhos com os capacetes de ciclistas e

aquela roupa azul engraçada que os outros policiais

chamavam de pijamas.

Quando chegou até ele, B. M. Driscoll disse: — Isso não

está parecendo um pouco estranho? Quer dizer, uma bolsa

deixada aqui por uma pessoa desconhecida?

Jetsam não entendeu.

— O que você quer dizer?

— Eles estão atrás de mim.



— Quem?

— A corregedoria. Na verdade, todo o pessoal dos

padrões profissionais. Fui tratado como um terrorista da Al-

Qaeda por um grupo de investigação quando dei um tiro

num viciado que tentou me atropelar. Estou lhe dizendo, a

corregedoria está atrás de mim.

— Cara, você tem que consultar o psiquiatra do

Departamento. Você está parecendo louco.

— Pois eu lhe digo uma coisa: se a bolsa ainda estiver lá

no meio dessa agitação, isso só pode ter um significado.

Um grupo da corregedoria espantou todos os viciados que

tentaram pegar a bolsa nos últimos dez minutos.

E agora Jetsam estava começando a ficar paranoico.

Começou a olhar para todos os turistas. Será que aquele

era um tira? E aquele outro parece ser. E aquela garota que

fingia ler o nome em um dos blocos de mármore da

calçada. Merda, a bolsa dela estava gorda como se lá

dentro houvesse uma Glock 9 mm e algemas.

Quando chegaram à cabine e viram uma bolsa marrom

na prateleira, B. M. Driscoll disse: — A bolsa ainda está aí.

Ninguém pegou. Nenhum viciado. Nenhum bom

samaritano. Ela ainda está aí. Se tiver dinheiro dentro,

pode apostar o que quiser que é uma tocaia.

— Se tiver dinheiro, vou ter de admitir que talvez você

tenha razão.

Jetsam olhou para trás procurando a garota com a bolsa

gorda. E, puta merda, ela estava olhando diretamente para

ele! Então ela lhe fez um aceno convidativo e se foi. Merda,

era só uma fã da polícia.

B. M. Driscoll pegou a bolsa e abriu como se esperasse

uma cobra saltar lá de dentro, retirou a gorda carteira de

couro e passou-a a Jetsam.

— Me diga que estou errado.

Dentro, Jetsam encontrou uma carteira de motorista,

cartões de crédito e outras identificações de Mary R.

Rollins, de Seattle, Washington. E 367 dólares em dinheiro.



— Cara, acho que você não é paranoico coisa nenhuma.

Esqueça o que eu disse sobre o psiquiatra.

— Vamos levar diretamente para a divisão e fazer um

dez-dez — replicou B. M. Driscoll, referindo-se ao relatório

sobre propriedade perdida.

— Vamos levar para Oráculo. Vamos procurar o número

do telefone de Mary Rollins. Vamos verificar se esta

identidade é autêntica. Não gosto de ser vigiado como se

fosse um ladrão.

— Não é você — disse B. M Driscoll, que agora tinha

contrações na pele e piscava. — Sou eu. Sou um homem

marcado!

Quando chegaram à divisão, Oráculo estava na privada

lendo um jornal. Jetsam parou à porta e disse: — O senhor

está aí, chefe?

Reconhecendo a voz, Oráculo respondeu: — É melhor

isso ser mais importante que o seu surfe de amanhã. Na

minha idade, aliviar-se é coisa muito séria.

— O senhor pode atender o Driscoll e eu na sala de

chamada?

— No devido tempo. Tem hora para tudo.

Escolheram a sala da chamada por causa da

privacidade. Oráculo examinou a carteira e o conteúdo e

olhou para o jovem policial surfista de cabelo armado como

uma porção de feixes dourados, e para o parceiro mais

velho, mexendo o nariz como se fosse um coelho.

— Você está certo. Tem de ser uma tocaia. Isto é a mais

deslavada sacanagem!

Flotsam e Jetsam estavam deitados na areia ao lado das

suas pranchas, toalhas e garrafas d’água, quando Jetsam

chegou a esta parte da história e parou para tomar um

longo gole d’água.

Flotsam perguntou: — Não pare, cara. Vá logo para o

último rolo. O que aconteceu?

— O que aconteceu foi o seguinte. Oráculo partiu como

El Nino e todo mundo saiu da frente. Ele estava puto da



vida, cara. E eu vi o que todas aquelas divisas oferecem a

você.

— Apenas a morte antes da hora.

Jetsam completou: — Rugas fundas e muita coragem,

cara. Oráculo forçou a barra até a história ser esclarecida.

Era mesmo uma tocaia, mas como sempre a Seção de Ética

fez tudo errado. Não era para B. M. Driscoll. Ele é tão

direito que nem arranca a etiqueta do tapete, mas eles não

quiseram dizer para quem ela foi preparada. Talvez alguém

do plantão 3. Nós achamos que Comunicações encaminhou

o chamado para a unidade errada.

— A SE devia se contentar em pegar tiras que trabalham

fora quando deviam estar em casa tratando da dor nas

costas. Eles não prestam para mais nada.

— Ser policial no LAPD é como um jogo de queimada,

mas as bolas vêm de todos os lados — disse Jetsam.

Flotsam olhou para a expressão distante do parceiro.

— O seu monitor está na proteção de tela, cara. Acione o

HD e fique na real.

— Tudo bem, mas eu não gosto de ser tratado como

ladrão.

— Eles têm de jogar o joguinho deles para poder dizer:

“Veja, Sr. Promotor Público, estamos impondo o decreto de

aquiescência ao antes orgulhoso LAPD.” Esqueça.

— Mas nós fomos afastados, cara.

— O quê?

— Fomos queimados.

— Por quê?

— O grupo disfarçado descobriu o uniforme de B.M.

Driscoll no carro. Nós pegamos na lavanderia antes do

chamado. Eles tinham de apresentar alguma acusação

quando nós não caímos na tocaia imbecil deles, por isso

estamos recebendo uma censura oficial por resolver

assuntos particulares no horário de serviço.

— Parar na lavanderia?

— É isso, cara.



— O que Oráculo disse?

— Na hora ele não estava lá. Ele já tinha saído para o

Alfonso’s Tex Mex quando apareceu um rato do PSB. Um

daqueles que estão sempre coçando a bunda. E o

comandante do turno informou que estávamos sendo

queimados.

— Isso é uma merda, cara. Você imagina quantas horas

foram desperdiçadas naquela tocaia? E nós aqui, com

metade dos homens que precisamos para patrulhar as ruas.

— É a vida no LAPD hoje, cara.

— Como está o seu moral?

— Uma merda.

— E como ele ficaria se fosse para a cama com uma

mulher na quinta-feira?

— Muito melhor.

— Tem essa garota que ouvi falar na Cadeira do Diretor.

Dizem que ela gosta de uma praia à meia-noite.

— Pensei que você tivesse falado que estava a fim da

Mag Takara.

— Estou a fim, mas não vai indo bem.

— Você disse que tinha esperanças.

— Vamos para a água, cara — Flotsam mudou de

assunto, agarrou a prancha e correu para as ondas.

Mergulhou numa onda na manhã fria e reapareceu sorrindo

na espuma do oceano.

Jetsam remou até o colega, olhou para Flotsam e disse:

— Então, o que rolou entre você e a Mag? É doloroso

demais para falar?

— Ela tem tudo, cara. A gata mais perfeita que já vi.

Você sabe o que Oráculo me disse? Quando ele fazia

patrulha na Pequena Tóquio, cem anos atrás, ele conheceu

a família da Takara. Eles têm uns dois hoteizinhos, três

restaurantes e não sei quantas propriedades alugadas.

Algum dia a garota vai ser muito rica.

— Não admira que você esteja apaixonado.



— E ela é uma gata. Você já viu lábios mais lindos? E o

jeito dela andar que nem uma pantera? E a pele de marfim,

e o jeito como o cabelo sedoso cai sobre a curva graciosa

do pescoço?

Montado sobre a prancha, Jetsam disse: — Curva

graciosa ... cara, você está perdido! Fica na real! Isso pode

ser um encantamento falso porque ela agarrou aquela

granada aquele dia.

— Então fiquei muito animado na última noite que

trabalhamos juntos. Eu sabia que depois do meu descanso

você e eu íamos ser parceiros de novo, por isso agarrei o

freio nos dentes e enfiei a cara. Eu disse alguma coisa

como: “Mag, espero que eu possa te convencer a pegar um

biquíni e vir surfar comigo no oceano no crepúsculo com o

sol derretido afundando no mar escuro.”

— Não, cara! Nada de oceano escuro! É tão bobo. — Fez

uma pausa, e então: — O que ela respondeu?

— No começo, nada. Ela é uma gata muito reservada.

Mas finalmente disse: “Acho que prefiro encher o meu

biquíni de costeletas de porco e nadar numa piscina cheia

de piranhas a ir surfar com você no crepúsculo, na alvorada

ou em qualquer hora.”

— É assim mesmo, desanimador paca, cara. Não dá para

ver?

Flotsam e Jetsam não eram os únicos a reclamar dos

fiscais do LAPD naquele dia. Um dos fiscais, detetive D2

Brant Hinkle, estava usando o tempo disponível na

corregedoria.



Estava na lista de promoções a tenente, mas sempre

achou que a lista ia caducar antes de surgir uma

oportunidade para ele. Agora estava otimista, depois que

todos os homens negros e mulheres de qualquer raça

aprovados abaixo dele nos exames orais e escritos já

tinham sido promovidos. Apesar de não ser um supervisor

D3, ele já tinha a experiência necessária para se habilitar

ao exame de promoção a tenente, e tinha se saído muito

bem. Não acreditava que ninguém pudesse passar por cima

dele antes de a lista caducar.

Fora um trabalho interessante os dois anos passados na

corregedoria, bom para o seu currículo pessoal mas não tão

bom para o estômago. Ultimamente, vinha sentindo

refluxos ácidos e já se via na descendente no seu

aniversário de 53 anos. Com 29 anos de serviço, esta era a

sua última chance realista de chegar a tenente antes de se

aposentar ... não sabia bem onde. Algum lugar fora de Los

Angeles, antes da implosão da cidade.

Brantley Hinkle havia se divorciado muito tempo antes,

tinha duas filhas casadas e nenhum neto, e tinha

esperanças de ter uma mulher para programas quinzenais

depois de ter ouvido uma colega mais ou menos da sua

idade dizer: “Merda, Charles Manson recebe um monte de

propostas de casamento por ano, e não consigo nem um

convite para um programa.”

Essa frase o acordou para a raridade de um namoro de

verdade, para não falar de dormir com alguém, por isso ele

estava se esforçando mais ultimamente. Havia uma mulher

de 40 anos cuja voz aveludada no rádio da polícia era

suficiente para provocar uma ereção incipiente. Havia uma

promotora-assistente que ele conheceu numa festa pela

aposentadoria de um dos detetives da Delegacia de Roubos

e Homicídios. Havia também uma jornalista que cobria os

tribunais, instrutora de pilates nas horas vagas, de 46 anos

mas aparentando dez anos menos e que nunca foi casada.

Ela melhorou a sua forma com uma dieta e tanto pilates



quanto ele foi capaz de suportar. Suas calças ficaram tão

folgadas que ele já não sentia o celular vibrando.

Agora estava numa condição decente e ainda tinha

bastante cabelo, apesar de grisalho metálico, e só

precisava de óculos para leitura. Ele geralmente ligava

para uma das três mulheres quando se sentia sozinho e

carente, mas ultimamente deixou de fazê-lo. Estava mais

preocupado em deixar a corregedoria e voltar a um

trabalho decente de detetive para esperar a promoção a

tenente. Se ela viesse.

Na corregedoria ele tinha visto queixas investigadas

obsessivamente por alegações que teriam provocado risos

nas festas de despedida nos dias anteriores ao

espancamento de Rodney King e ao escândalo Rampart.

Antes do decreto federal de aquiescência.

E essas queixas não vinham apenas dos cidadãos,

vinham também de outros policiais. Ele investigou uma em

que um velho sargento da sua idade olhou para uma

policial que tinha acabado de sair da ginástica, ainda de top

e short justos. Ao olhar para a barriga suada, o sargento

tinha suspirado. Só isso, suspirou. A policial acusou o

sargento, e aquele suspiro caro lhe tinha custado cinco dias

de suspensão por assédio no local de trabalho.

Depois houve o caso da luta na escola de detenção e

controle, onde um policial lutou com uma policial para

aprender alguns golpes imobilizadores. O policial gritou

para os colegas de turma: “Não acredito que ainda estão

me pagando.”

Ela apresentou queixa e ele foi punido também com

cinco dias.

Um outro envolveu um sargento recém-promovido que, a

caminho da sua primeira missão como sargento, viu uma

das unidades de patrulha avançar um sinal de parada

quando se dirigia para atender a um chamado importante

para o qual não fora convocada. O sargento chegou ao seu



novo posto e imediatamente escreveu uma queixa pessoal

1.28.

Durante o seu primeiro mês, aquele sargento, um

homem que usava com orgulho as suas divisas, chamou de

idiota um dos policiais do seu plantão. O policial

apresentou uma queixa contra ele. O sargento recebeu uma

suspensão de cinco dias. A tropa vibrou.

Sob as imposições do decreto federal de aquiescência,

com legiões de supervisores do LAPD, os policiais

começaram a se voltar uns contra os outros e destruir-se

aos poucos. Era uma vida diferente da que ele conheceu

quando se juntou ao mundialmente famoso LAPD, líder

inconteste da imposição da lei na cidade. No mundo atual

de Brant Hinkle, até mesmo os investigadores da

corregedoria estavam sujeitos a testes aleatórios de urina

realizados pela Divisão de Investigações Científicas.

Os investigadores da corregedoria que o precederam lhe

disseram que durante o reinado de terror do Lord

Voldemort eles chegaram a ter seis Comissões de Direitos

— o equivalente no LAPD de uma corte marcial — correndo

simultaneamente, apesar de só existirem cinco salas para a

comissão. As pessoas tinham de esperar no corredor até

uma sala ser desocupada. Era uma linha de montagem de

medo que provocou o fenômeno de policiais discutindo

aspectos legais com os advogados contratados para eles

pelo sindicato, a Associação Protetora da Polícia de Los

Angeles.

Os investigadores mais antigos lhe disseram que

naquela época todo mundo brincava amargamente que

esperava um tira sair da sua Comissão de Direitos depois

de perder a carreira e aposentadoria e saltar sobre o

parapeito de ferro batido do Bradbury Building e cair no

saguão cinco andares abaixo.

O Bradbury Building, no número 304 da South

Broadway, era um lugar incoerente onde acomodar o

malfadado Departamento de Padrões Profissionais,



incluindo a corregedoria, com seus 300 sargentos e

detetives encarregados de dar atendimento a 7.000 queixas

por ano, tanto internas quanto externas, apresentadas

contra uma força policial de 9.000 policiais. A obra-prima

arquitetônica de 1893, com seus elevadores de porta

pantográfica, escadarias de mármore e um pé-direito de

cinco andares era provavelmente o interior mais

fotografado de toda Los Angeles.

Muitos clássicos do cinema noir foram filmados no

interior daquele saguão de estilo mexicano iluminado por

luz natural. Era capaz de imaginar Robert Mitchum ou

Bogart saindo de uma das salas dos balcões vestindo capa

de chuva e chapéu fedora, enquanto as samambaias

plantadas em vasos lançavam sombras ominosas sobre seus

rostos quando acendiam o inevitável cigarro. Brant sabia

que hoje ninguém tinha coragem de acender um cigarro no

interior do Bradbury Building, nesta Los Angeles do século

XXI, em que fumar cigarros era uma contravenção virtual,

se não real.

Brant estava atualmente investigando uma queixa

contra uma policial de treinamento numa divisão de

patrulhamento cujo trabalho era todo dia trazer uma lista

de verificação para o sargento assinar. Depois de um ano

dessa contagem burocrática, em que na metade das vezes

não foi capaz de encontrar um sargento, ela simplesmente

decidiu criar uma lista com título e número de série

fictícios.

Mas então se descobriu a “fraude” e nenhum falsificador

de cheques foi perseguido com tanta presteza. A

corregedoria enviou espécimes de caligrafia à central para

fortalecer o processo contra essa mulher infeliz que a

chefia estava decidida a demitir. Acontece que esse tipo de

falta caducava em um ano, e não puderam demiti-la.

De fato, não puderam fazer nada contra ela além de

transferi-la para outra divisão mais distante, onde

provavelmente seria infeliz, essa policial veterana que tinha



uma ficha imaculada mas finalmente afogou-se no dilúvio

de auditorias e burocracia.

Brant Hinkle e seu grupo estavam felizes por ela ter

conservado o emprego. Tal como Hinkle, quase todos

estavam na corregedoria para cumprir um passo em

direção à promoção e não eram os ratos que os policiais de

rua pensavam.

Como ele explicava: “Somos apenas ratinhos assustados

presos numa ratoeira de cola.”

Quando reclamavam da avalanche de queixas sem

mérito e desmoralizantes patrocinadas pelos exércitos

opressores da supervisão, Brant dizia para os colegas:

“Quando eu era menino e Dragnet era um dos maiores

sucessos da TV, a voz de Jack Webb dizia: ‘Esta é a cidade.

Los Angeles, Califórnia. Eu trabalho aqui. Eu sou um

policial’. Hoje, tudo o que podemos dizer é: ‘Esta é a

cidade. Los Angeles, Califórnia. Eu trabalho aqui. Eu sou

um auditor’.”

O caso mais notável que Brant Hinkle teve de investigar

durante os anos em que “Investigamos todas as queixas” foi

o de uma mulher obcecada por um policial que apresentou

contra ele uma queixa assinada e datada em que afirmou:

“Ele roubou os meus ovários.”

Foi uma investigação longa e completa, que incluiu

longas entrevistas. Os autos tinham de trazer a negativa do

policial em questão, que disse a Brant: “Bem, estou feliz

por a corregedoria ter levado a sério a queixa dela. Deve

ter algo de verdade nessa questão do roubo dos ovários.

Afinal, vocês estão a fim de roubar meus bagos e quase

conseguiram.”

Foi provavelmente nessa ocasião que Brant Hinkle falou

com o seu chefe sobre a transferência para uma divisão de

investigações.
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O plantão 5, o plantão de 10 horas entre as 5h15 da

tarde e as 4 horas da madrugada, cuja parada para refeição

não é reembolsada (Código 7), tinha cerca de cinquenta

policiais alocados. Cinco eram mulheres, mas três delas

estavam fazendo trabalho burocrático por diversas razões,

e apenas duas estavam trabalhando nas ruas, Budgie e

Mag. Com as folgas, licenças e burocracia, Oráculo tinha

dificuldades para encontrar pessoal suficiente para ocupar

mais que seis ou oito carros. Por isso, quando o sargento da

unidade de costumes lhe pediu as duas mulheres do

plantão noturno para uma versão da Força Tarefa

Disfarçada, teve de discutir muito.

— Você já tem a maior unidade de costumes da cidade.

Meia dúzia de mulheres. Por que não usa estas?

— Só duas operam disfarçadas, e as duas estão de

licença médica. Esta não vai ser uma força-tarefa de

verdade. Não vai ter perseguição. Nada de muito

importante.

Só queremos checar uns dois operadores e completar

nossas unidades por umas duas horas.

— E por que não usam as suas mulheres fardadas?

— Temos três. Uma está de férias, uma está no serviço

burocrático, e a outra está grávida.

— E por que não usa esta? Todo mundo sabe que tem

muito otário que prefere mulher grávida. Uma espécie de

fixação materna. Acho que eles gostam de umas palmadas.

— A gravidez dela ainda não é visível, mas ela está

vomitando tanto que nossa delegacia parece um barco na

maior tempestade. Se eu pedir para ela ir para o bulevar,

ela vai vomitar nos meus sapatos.



— Que merda! — disse Oráculo. — Como vamos policiar

a cidade se temos que gastar a metade do tempo policiando

a nós mesmos e provando por escrito que foi para valer?

— Não respondo a esse tipo de pergunta. E então? É só

por uma noite.

Quando Oráculo perguntou a Budgie Polk e Mag Takara

se elas gostariam de ser prostitutas do bulevar na noite de

sábado, elas concordaram. O problema foi discutir o

assunto com o parceiro de Budgie, Fausto Gamboa.

Ele entrou na sala onde três supervisores tratavam da

burocracia e, sendo um dos poucos policiais de patrulha

com idade suficiente para chamar o sargento de 68 anos

pelo nome, reclamou com Oráculo.

— Não estou gostando, Merv.

— E por que você não gosta, Fausto?

— Budgie tem uma criança em casa.

— E o que tem isso?

— Ela às vezes perde leite. E é doloroso.

— Ela sabe resolver esse problema, Fausto. Ela é policial

— retrucou Oráculo, enquanto os outros sargentos fingiam

não estar prestando atenção.

— E se ela se machucar? Quem vai amamentar o bebê?

— A turma de apoio não vai deixar ela se machucar. E os

bebês não morrem por falta do leite da mãe.

— Que merda! — reclamou Fausto, repetindo os

sentimentos do próprio Oráculo.

Depois que ele se foi, Oráculo disse para os outros dois

sargentos: — As vezes as minhas ideias dão mais certo do

que eu esperava. Fausto não só saiu daquela amargura,

mas acho que ele vai acabar adotando a Budgie Polk.

— Logo a filha dela vai chamar o Fausto de vovô.

Cosmo Betrossian estava muito mais infeliz que Fausto

Gamboa. Logo ia ter de entregar os diamantes para Dimitri

no Gulag, mas antes tinha de matar aquele viciado

miserável Farley Ramsdale e a namorada dele, Olívia. A

alegação de Farley de que tinha alguém vigiando o



apartamento de Cosmo e Ilya era ridícula. O mesmo valia

para a outra afirmação dele de que tinha uma carta a ser

entregue à polícia se alguma coisa lhe acontecesse. O

garoto gostava muito de cinema. Mesmo que a carta

existisse, a polícia teria de provar que era verdadeira sem o

garoto e a namorada para atestar a sua autenticidade.

Cosmo ia fazer os dois desaparecerem, e gostaria de

discutir com Dimitri a melhor forma. Ele poderia lhe dar

boas ideias sobre como sumir com alguém, mas, se

soubesse dos dois viciados, Dimitri poderia ver neles um

problema em potencial e desistir do negócio. Não, Cosmo

teria de resolver o problema só com a ajuda de Ilya. E não

ia ser fácil. Com exceção de um rival de gangue na

Armênia, que havia matado a tiros quando tinha dezoito

anos, Cosmo nunca matara mais ninguém. Nos Estados

Unidos ele nunca havia cometido nenhum crime violento

antes do assalto à joalheria. Sua vida criminosa se limitava

ao contrabando de drogas, que ele mesmo não consumia, à

venda de mercadorias roubadas e, recentemente, ao roubo

de identidade que tinha aprendido com um cigano.

Ele conheceu o cigano numa boate na Sunset Strip.

Cosmo frequentava a Strip na época, fazendo pequenas

vendas de cocaína. Mas o cigano apresentou-o a um mundo

novo.

Mostrou-lhe como era fácil ir ao Departamento de

Trânsito com alguns dados pessoais roubados por ladrões

de correspondência como Farley Ramsdale e dizer ao

funcionário que precisava de uma nova habilitação por ter

se mudado e perdido a carteira antiga. O funcionário pedia

o número do seguro social, mas raramente puxava a

fotografia para verificar a identidade do portador e

comparar com o rosto à sua frente. Ele pegava a nova

fotografia, alterava o endereço para onde enviar a nova

habilitação, e era só.

Ele e o cigano geralmente usavam um endereço do

bairro cujo morador não ficasse em casa durante o dia. E



então todo dia eles verificavam a caixa de correio do

morador até a chegada da carteira.

Mas depois o DT começou a pedir uma certidão de

nascimento, e ele descobriu que com a informação da

correspondência roubada o cigano era capaz de fazer uma

certidão de nascimento aceitável para a maioria dos

funcionários do departamento.

Cosmo e o cigano ficaram preguiçosos e em vez de irem

ao DT começaram a usar um CD que circulava entre os

ladrões de identidade e que ensinava como fazer carteiras

de motoristas, cartões do seguro social, certificados de

seguro de carro e outros documentos.

Depois que começaram a roubar números de cartões de

crédito ficou ainda melhor. Era fácil comprar qualquer

coisa. Até automóveis, o que era ainda mais fácil pois as

agências tinham seguro. Quando o legítimo proprietário do

cartão recebia a fatura, Cosmo e o cigano já tinham

abandonado aquele e passado para outro. As vezes a fatura

era enviada para um endereço falso fornecido por eles, e o

proprietário só ia descobrir a fraude quando tentasse

comprar alguma coisa de valor.

Na época o cigano tinha uma decoradora a seu serviço.

Ela lhe disse que era impressionante como as pessoas ricas

da zona oeste da cidade costumavam deixar os seus

cartões, e até cartões de banco, abandonados dentro de

uma gaveta qualquer. Ninguém se importava. A operadora

do cartão de crédito só tinha prejuízo quando o cartão era

apresentado pelo ladrão em pessoa. Se o negócio fosse

feito pela internet ou por telefone, a operadora não era

responsável. As operadoras e os bancos demoravam muito

para descobrir a fraude, e, como o roubo de identidade

envolvia uma enorme burocracia, a polícia ficava

sobrecarregada.

Durante algum tempo, Cosmo e o cigano tiveram tanto

sucesso que já estavam pensando em negociar com os

russos, cujos contatos na Europa Oriental já invadiam os



bancos americanos à caça de números de cartões de

crédito, e encomendaram na China equipamentos para

gravar cartões e faixas magnéticas. Até então se limitavam

a negociar online através dos cibercafés ou por telefone, e

mandavam entregar num endereço que já controlavam.

A entrega era feita quando o dono não estava em casa, e

os pacotes eram recolhidos por Cosmo enquanto o cigano

esperava no carro. O morador ficava chocado quando,

depois de um mês, a polícia aparecia com um mandado de

busca para recuperar propriedade roubada.

Então, um dia o cigano e a decoradora se mudaram para

Nova York e só avisaram Cosmo quando já estavam lá.

Cosmo continuou a se mover no mundo em que o cigano

navegava de olhos fechados, e agora era obrigado a

negociar com ladrões de caixas de correio e operar nos

cibercafés da melhor forma possível. Já quase tinha sido

preso duas vezes, e começava a perder a confiança, agora

que todo mundo estava praticando o roubo de identidades.

A sorte grande veio no lote de correspondência roubado

por Farley Ramsdale, onde ele descobriu a carta

informando sobre os diamantes, e então Cosmo cometeu o

seu primeiro crime violento nos Estados Unidos. Ficou

pasmo quando descobriu que tinha gostado. A excitação do

assalto, aquela sensação de poder sobre o dono da

joalheria.

O medo nos olhos dele. O choro. Cosmo tinha controle

completo sobre tudo, até mesmo sobre a vida daquele

homem. Aquela sensação era impossível de descrever em

palavras, mas ele calculava que Ilya também tinha sentido

a mesma coisa. Se surgisse outra oportunidade de um

assalto seguro e lucrativo, ele já sabia que ia aproveitar.

Mas a primeira preocupação era Farley Ramsdale e

Olívia. E Cosmo não estava tranquilo quanto à participação

de Ilya num assassinato. Será que ela ia ser capaz?,

pensou. Desde que eles apareceram no apartamento com a

ameaça de chantagem, ele ainda não tinha discutido com



ela o problema dos dois viciados. Cosmo sentia que Ilya

sabia o que tinha de ser feito, mas esperava que ele

resolvesse sozinho a questão. Não ia ser desse jeito. Ele

não tinha condições de resolver sozinho. Eles não iam

confiar nele. Ilya era uma russa muito esperta e ele ia

precisar dela para inventar um plano.

Era uma daquelas noites em que Hollywood Nate Weiss

e Wesley Drubb recebiam muitos chamados estranhos.

Sempre acontecia quando a lua estava sobre o bulevar e

cercanias.

De fato, Oráculo, que tinha lido um ou dois livros na sua

longa vida, avisou a todos durante a chamada: — Lua cheia.

A lua de Hollywood. Esta é a noite em que os nossos

cidadãos vivem suas vidas de silencioso desespero. Tragam

as suas histórias na chamada de amanhã e vamos dar um

prêmio de desespero silencioso para a dupla que

apresentar a mais memorável. — E acrescentou: —

Cuidado, cuidado! Os olhos faiscantes, os cabelos ao vento!

As escoriações de Nate, resultantes da briga com o

veterano que queria uma carona, estavam se curando

depressa, e, embora nunca admitisse para ninguém, ele

esperava que o louco tivesse conseguido a carona que

queria. O olho preto lhe tinha custado um trabalho como

extra num filme de baixo orçamento que estava sendo

rodado em Westwood.

Wesley voltou a dirigir e, com a proteção de Oráculo,

esperava não sofrer punição disciplinar por a viatura ter

sido roubada e danificada pelo pequeno gângster que não

tinha sido preso, mas já havia sido identificado. Oráculo

declarara no relatório que era compreensível o fato de

Wesley não ter desligado o carro nem tirado as chaves,

dada a extrema urgência de ajudar o parceiro a dominar

um suspeito muito violento.

Hollywood Nate lhe disse que, como ele tinha acabado

de concluir o estágio probatório, aquilo não ia lhe custar o



emprego, mas que ele devia receber uns dois dias de

suspensão.

— O perdão é dado nas igrejas, nos templos e pelo

Oráculo, mas não está escrito no Decreto Federal de

Aquiescência nem na filosofia da corregedoria.

O primeiro chamado estranho ainda cedo naquela noite

veio do Sycamore, a vários quarteirões da agitação da

Melrose. Veio de uma mulher de 95 anos num vestido

desbotado de algodão, sentada numa cadeira de balanço na

varanda, e acariciando um gato. Ela informou que o homem

que morava na casa do outro lado da rua “não aparecia há

mais de uma semana”.

Era tão velha e enrugada que o pergaminho da sua pele

era quase transparente, e o cabelo sem cor era muito ralo.

As pernas frágeis estavam envolvidas em ataduras elásticas

e, apesar de ser um pouco confusa, ela se mantinha ereta e

chegou à calçada sem ajuda.

— Ele vinha tomar uma xícara de chá com biscoitos

comigo. Agora não aparece, mas sua gata vem e eu a

alimento todos os dias.

Hollywood Nate piscou para Wesley e deu um tapinha no

ombro da velha senhora.

— Pode ficar tranquila. Vamos verificar e quando

soubermos que ele está bem, pediremos para passar e

tomar um chazinho com a senhora, e para agradecer pela

gata.

— Obrigada, policial — ela agradeceu e voltou para a

sua cadeira de balanço.

Os dois atravessaram a rua e chegaram à varanda. O

pequeno caminho de terra entre a casa e a calçada não

recebia cuidados havia muito tempo, mas estava tão seco

que só o mato crescia ao longo dele. As outras casas

pareciam estar tão descuidadas quanto aquela, portanto

não parecia haver nada de anormal.

Hollywood Nate bateu na porta e, quando não houve

resposta, disse: — O sujeito deve ter viajado para o fim de



semana. A velha senhora não deve saber a diferença entre

alguns dias e algumas semanas.

Ou, como se veio a descobrir, alguns anos.

Wesley Drubb abriu a fresta do correio na porta para dar

uma olhada.

— É melhor dar uma olhada, parceiro.

Nate olhou e viu correspondência acumulada até quase

a altura da fresta. A maioria parecia ser propaganda, e

cobria completamente o chão da varanda interna.

— Vamos ver a porta dos fundos.

Não estava trancada. Nate imaginou encontrar um

homem morto, mas não se sentia nada do cheiro

característico. Passaram por uma pequena cozinha e

chegaram à sala, e lá estava ele, sentado na poltrona

vestindo uma camisa havaiana e calça cáqui.

Estava muito mais enrugado que a amiga do outro lado

da rua. Os olhos, ou o que sobrava deles, estavam abertos.

Quando vivo, ele obviamente usava barba, que agora tinha

caído sobre o peito, junto com a maior parte do cabelo. O

que não tinha caído se prendia em manchas sobre o couro

cabeludo. Ao lado da poltrona havia uma mesinha de

dobrar e sobre ela o controle remoto, uma TV Guide e dois

vidros de remédio para o coração.

Wesley testou as trempes do fogão, os interruptores e a

torneira da cozinha, mas nada funcionava. Sobre a mesa da

cozinha uma passagem para o Havaí, o que explicava a

camisa. O homem estava se preparando.

Nate se dobrou e olhou a TV Guide para ver a data. Era

velha, de dois anos e três meses antes.

Wesley perguntou a Nate se aquilo poderia ser um

crime, porque faltava a perna do homem morto.

Nate olhou atrás do pequeno sofá e lá estava ela, ao lado

da portinhola por onde a gata entrava e saía à vontade.

Quase não tinha carne ressecada no pé, apenas os restos

da meia vermelha presos ao osso. Aparentemente a perna

tinha caído sozinha.



— Foi bom ele não ter um cachorro. Se a vovó do outro

lado da rua encontrasse isso no jardim, ela própria ia ter

um ataque cardíaco.

— Vamos chamar os paramédicos?

— Não. Só a turma do legista. Tenho certeza de que este

homem está morto.

Quando voltaram para a divisão no fim do plantão e todo

mundo estava comparando as histórias da lua cheia, não

houve discussão quando o prêmio do desespero silencioso

foi para Mag Takara e Benny Brewster.

Começou quando uma mulher a oeste do Los Feliz

Boulevard pegou o telefone e discou 911, deu o endereço e

disse: “A minha vizinha está pedindo socorro! A porta dela

está trancada! Venham depressa!”

Mag e Benny acusaram o chamado, código 3, ligaram a

barra de luzes e a sirene e se puseram a caminho. Quando

chegaram à casa velha de dois andares ouviram da rua os

gritos de “Socorro! Me ajudem! Socorro!”

Correram até a porta e a encontraram trancada. Mag

deu um passo de lado e Benny Brewster chutou a porta,

arrebentou o batente e a porta bateu na parede.

Dentro da casa ouviram os gritos de socorro com maior

intensidade: “Pelo amor de Deus, me ajudem! Socorro!

Socorro!”

Mag e Benny subiram correndo a escada, ouvindo portas

de carro batendo pois Fausto Gamboa e Budgie estavam

acabando de chegar com mais dois carros. A porta do

quarto estava entreaberta e Mag parou de um lado e Benny

do outro, os dois, policiais experientes, já segurando a

coronha das suas armas.

Mag empurrou a porta com o pé. Tudo ficou em silêncio

durante um longo momento e eles ouviram o tique-taque do

grande relógio, acompanhando o movimento do pêndulo

para um lado e para o outro.

Então, no canto mais distante do quarto uma voz:

“Ajudem-me! Ajudem-me! Ajudem-me!”



Mag e Benny automaticamente entraram agachados em

posição de luta e a encontraram. Era uma inválida de 55

anos, terrivelmente deformada pela artrite, abandonada

sozinha naquela noite pelo filho solteiro. Estava sentada

numa cadeira de rodas ao lado de uma mesinha redonda

perto da janela, onde evidentemente tinha passado muito

tempo olhando a rua lá embaixo.

Segurava uma semiautomática calibre 32 numa garra

retorcida e um carregador vazio na outra. As balas estavam

espalhadas no chão à sua volta, onde tinham caído.

O rosto surpreendentemente jovem estava manchado

pelas lágrimas e ela gritou para eles.

— Me ajudem! Por favor, me ajudem a carregar esta

coisa! E depois vão embora!

Dois detetives trabalhavam em horas extras na Divisão

Hollywood naquela noite. Uma era Andi McCrea, que

recebeu a incumbência de terminar o que havia começado

inocentemente algumas semanas antes, substituindo uma

turma de crimes de sexo. Mas ela não se importava nem um

pouco, porque esta era a primeira vez na sua carreira em

que havia solucionado um homicídio duplo sem nada saber

sobre ele.

O menino de Reno estava na Vara de Adolescentes

esperando ser ouvido. Mas, o que era mais importante, seu

cúmplice de assassinato de 40 anos, Melvin Simpson, que

vinha de San Francisco e já tinha três condenações, e que

esteve em Reno jogando, ia ser acusado de homicídio em

primeiro grau.

Agora, detetives de Las Vegas passaram a se interessar

por Simpson quando se descobriu por meio do seu cartão

de crédito que ele também havia estado na sua cidade

durante uma semana. Sem emprego, ele mesmo assim

tinha dinheiro para jogar nos dois lugares.

Coincidentemente, no mesmo dia em que um engenheiro de

Chicago presente a uma convenção tinha sido assaltado e



assassinado num posto nas cercanias de Las Vegas,

Simpson tinha fechado a conta e saído do seu hotel.

O relatório da balística ainda não estava pronto, mas

Andi tinha grandes esperanças. Isso poderia ser

apresentado à comissão oral no próximo exame para

promoção a tenente. Poderia até render uma reportagem

no L. A. Times, apesar de ninguém mais ler o Times, ou

qualquer outro jornal, e assim não havia razão para tanta

excitação com relação a esta parte.

O outro detetive trabalhando até mais tarde naquela

noite era Viktor Chernenko, um imigrante de 43 anos vindo

da Ucrânia, um dos dois cidadãos naturalizados que

trabalhavam como detetives em Hollywood, sendo o outro

um imigrante de Guadalajara, no México. Viktor tinha uma

massa de cabelos grossos que ele considerava “rebeldes”,

um largo rosto eslavo, um corpo troncudo e um pescoço tão

grosso que ele sempre perdia os botões da camisa.

Certa vez, quando o seu grupo de furtos e roubos foi

chamado a uma clínica no leste de Hollywood para

entrevistar a vítima de um roubo violento da sua bolsa, a

recepcionista o viu chegar e avisou a uma mulher que

esperava no saguão que o táxi já tinha chegado.

Mas ele era possivelmente o policial mais dedicado,

trabalhador e desejoso de agradar que Andi McCrea já

tinha conhecido.

Viktor tinha emigrado para os Estados Unidos em

setembro de 1991, um mês após o colapso da União

Soviética, quando era um capitão de 28 anos do Exército

Vermelho.

Sua saída da URSS ainda era cercada de mistério,

levando a boatos de que ele desertara com informações

muito valiosas e que tinha sido trazido para Los Angeles

pela CIA. Ou talvez não. Ninguém sabia com certeza e

Viktor parecia gostar dessa situação.

Era a ele que o LAPD recorria quando precisavam de um

tradutor de russo ou um interrogador que falasse russo, e



por isso ele se tornou conhecido da maioria dos gangsteres

locais vindos dos países da Cortina de Ferro. E era por isso

que estava trabalhando até mais tarde. Tinham lhe dado a

incumbência de acompanhar a equipe encarregada do caso

do “assalto da granada de mão”, como ficou conhecido o

assalto à joalheria. Viktor vinha mantendo contatos com

todos os imigrantes que conhecia pessoalmente e que

pudessem estar, ainda que remotamente, associados com a

chamada máfia russa. E isso queria dizer qualquer

criminoso de Los Angeles vindo do bloco oriental, inclusive

os IACS: iugoslavos, albaneses, croatas e sérvios.

Viktor teve uma boa educação quando vivia na Ucrânia e

mais tarde na Rússia. Seu conhecimento de inglês tinha lhe

garantido a promoção a capitão do exército muito antes dos

seus colegas da mesma idade, mas o inglês que tinha

estudado na URSS não incluía expressões que

provavelmente o deixariam confuso para o resto da vida.

Naquela noite, quando Andi lhe ofereceu café, ele

declinou educadamente, até ela lhe perguntar se ele

preferia uma xícara de chá.

Usando como sempre o seu nome de batismo, ele disse:

— Obrigado Andrea. Para mim seria a sorte grande.

Durante os seus anos em Los Angeles, Viktor Chernenko

tinha aprendido que uma semelhança entre a vida na

antiga URSS e a vida em Los Angeles — a vida sob uma

economia planejada e uma economia de mercado — é que

existe uma enorme quantidade de negócios conduzidos por

pessoas nas subculturas que ninguém conhece, somente a

polícia.



Viktor ficou fascinado pela onda de roubos de identidade

que inundou Los Angeles e a nação, e, apesar de os

detetives de Hollywood não se envolverem diretamente

nesses casos — encaminhando-os para uma divisão

especializada em falsificações bancárias no centro -, quase

todo mundo que Viktor conhecia na comunidade criminosa

de Hollywood tinha alguma coisa a ver com identidades

roubadas ou falsificadas.

Depois de várias conversas com a vítima do assalto à

joalheria, Sammy Tanampai, e com o pai dele, Viktor estava

convicto de que nenhum deles tinha negócios, legítimos ou

não, com a máfia russa ou com prostitutas russas. Sammy

Tanampai tinha certeza de ter percebido um sotaque russo

na fala da mulher, ou pelo menos alguma coisa semelhante

ao sotaque dos imigrantes russos que se hospedaram

temporariamente nas pensões baratas do seu pai na

Pequena Tailândia.

Foi durante uma entrevista subsequente que Sammy lhe

disse que o homem não havia falado muito, por isso não

tinha muita certeza, mas que o sotaque da mulher parecia o

de Viktor Chernenko.

Assim, quanto mais Viktor pensava em como os russos,

se é que eram mesmo russos, tinham obtido a informação

sobre os diamantes, mais ele se convencia de que ela

poderia ter vindo de um roubo comum de correspondência.

Tomando o chá que Andi lhe tinha trazido, ele decidiu

telefonar mais uma vez para Sammy Tanampai.

— Você enviou cartas para alguém informando sobre os

diamantes? — perguntou depois que a esposa o chamou ao

telefone.

— Não. Não enviei.

— Você sabe se o seu pai enviou?

— Por que ele faria isso?

— Talvez para um cliente que desejasse o tipo de

diamantes que vocês receberam. Alguma coisa assim?



A conversa foi interrompida por um longo momento.

Quando voltou a falar, Sammy disse: — É verdade. Meu pai

escreveu para um cliente de San Francisco sobre os

diamantes. Ele acabou de me dizer.

— Você sabe onde ele postou a carta?

— Eu postei. Numa caixa de correio na Gower, vários

quarteirões na direção sul do Hollywood Boulevard. Eu ia

buscar meus filhos na creche. Isso é importante?

— Há gente que rouba correspondência das caixas de

correio — explicou Viktor.

Depois de desligar, Viktor disse: — Amanhã vou

examinar o livro da população flutuante para ver se há

muitos sem-teto perto da de Gower e Hollywood.

— Por quê? — perguntou Andi. — Você não está

pensando que um sem-teto executou um assalto tão

sofisticado.

Com um sorriso amplo, ele disse: — Não, Andrea, mas os

sem-teto são capazes de roubar de uma caixa de correio. E

os sem-teto veem tudo o que acontece, mas ninguém vê os

sem-teto que vivem abaixo da subcultura. Meus assaltantes

russos se acham muito espertos, mas creio que eles vão

descobrir que não conseguiram lançar névoa sobre os

nossos olhos.

Uma das razões para colocar Budgie Polk e Mag Takara

no bulevar na noite de sábado era que o “Compstat” havia

indicado que muitos otários estavam sendo assaltados por

ladrões oportunistas e pelas próprias prostitutas. E todo

mundo sabe que esses roubos não são informados porque

os otários são homens casados que não querem que a cara-

metade saiba para onde eles vão depois do trabalho.

Compstat era o programa do atual chefe de polícia, que

ele usava quando era comissário de polícia no DPNY e que

afirmava ter reduzido a criminalidade naquela cidade,

ainda que isso fosse numa época em que a criminalidade

estava em queda em todo o país por questões demográficas

que nada tinham a ver com o programa. Ainda assim,



ninguém jamais manifestou dúvidas em voz alta, e todos

pularam no bonde, pelo menos fingindo exuberância para o

filho importado do chefe, fazendo gracinhas e dando-lhe

tapinhas no bumbum quando alguém estava vendo.

Brant Hinkle, da corregedoria, considerava possível que

o Compstat tivesse sido útil em Nova York com seus trinta

mil policiais, ou até mesmo em Boston, onde o chefe havia

servido como policial de rua. Talvez seja um instrumento

valioso numa cidade em que milhares vivem e trabalham

um em cima do outro em estruturas de vários andares de

altura. Mas não é assim que as pessoas vivem na área de

Los Angeles, onde ninguém sabe o nome do vizinho. Onde

todo mundo tem carro e as vias expressas cortam as áreas

residenciais e os distritos comerciais. Onde apenas nove

mil policiais têm de vigiar 1.200 quilômetros quadrados.

Quando ocorria um crime em Los Angeles, o criminoso

já podia estar muito longe antes que a Central indicasse um

carro para investigar. Se conseguisse encontrar um. E

quanto a inundar uma área com policiais, o LAPD não tinha

recursos suficientes para inundar coisa alguma: ele só

pingava.

Houve algumas ocasiões em que Brant Hinkle chegou a

ver o Compstat em ação, durante os primeiros anos após a

chegada do novo chefe. Foi quando o novo chefe ainda se

sentia um pouco inseguro na Costa Oeste e trouxe com ele

de Nova York um amigo jornalista que nunca tinha sido

policial e lhe deu um distintivo de Chefe de Imprensa.

E lhe deu um porte de arma, e assim ele tinha distintivo

e porte de arma como um policial de verdade. O sujeito não

fez mal algum e já tinha ido embora, o chefe de polícia já se

aclimatara e se sentia mais seguro, mas, apesar do amigo

ter ido embora, o Compstat ficou.

Na época, o chefe também trouxe vários policiais

aposentados de Nova York, como se tentasse recriar Nova

York em Los Angeles. Eles apresentavam slides com dois ou

três capitães na plateia. Num dos slides se via um prédio de



apartamentos, e um dos policiais aposentados de Nova York

comentava em voz portentosa e sotaque do Bronx com os

capitães do LAPD: “Vocês não calculam os problemas

criminais nesse lugar.”

E é claro que nenhum dos capitães tinha a menor ideia

dos problemas criminais daquele lugar, nem onde ficava

“esse lugar”. Um prédio de dois andares? Havia centenas

em cada divisão, até milhares em algumas.

E o segundo em volume de voz, com sotaque do

Brooklyn, gritava diante deles: “O roubo que ocorreu aí

numa tarde de segunda-feira é apenas um roubo, ou parte

de uma tendência?”

E o capitão gaguejava e suava, tentando decidir se

adivinhava ou se esperava por um terremoto.

Mas Brant Hinkle descobriu que algumas pessoas no

LAPD adoravam as sessões do Compstat. Eram policiais de

rua que detestavam seus capitães. Adoravam imaginar os

seus chefes se dissolvendo numa poça enquanto os nova-

iorquinos irritantes faziam chover saliva. Pelo menos era

assim que se descrevia para os policiais que desejavam

estar lá para ver o comando ter um gostinho da merda que

era jogada todo dia sobre a tropa. Os policiais de rua nem

se importariam de pagar para ver.

No caso da tropa da Divisão Hollywood, o chefe da Costa

Oeste não era o Lord Voldemort, e só isso já era a resposta

a uma oração. E ele se interessava em reduzir a

criminalidade e o tempo de resposta aos chamados. E ele

não se limitava a falar sobre o moral da tropa. Quando

estavam de serviço, ele permitia aos detetives levar para

casa os veículos da corporação, em vez de usar seus carros

particulares. E, o que era muito importante, ele instituiu o

horário comprimido de trabalho que Lord Voldemort teria

detestado, mas que permitia aos policiais do LAPD

trabalhar quatro dias de dez horas por semana ou três de

doze horas, em vez do horário normal de oito às cinco. Isso

permitia aos policiais do LAPD, a maioria dos quais não



tinha condições de viver em Los Angeles e eram forçados a

longas viagens para chegar ao trabalho, o luxo de dois ou

três dias em casa.

Com relação ao Compstat, os policiais de rua tinham

uma atitude filosófica e fatalista, igual à que tinham com

relação à natureza incontrolável da vida do policial.

Um dia, durante a chamada, Oráculo, que já era velho o

bastante e já tinha tempo suficiente de serviço para dizer a

verdade que ninguém mais ousava dizer, perguntou

retoricamente ao tenente: “Por que o comando não para de

cansar o Compstat? Ele só gera uma série de mapas

fincados de alfinetes, nada mais. Dê um tempo para o chefe

se adaptar ao novo ambiente de Hollywood e comparecer a

algumas daquelas festas em Beverly Hills cota bufê de

Wolfgang Puck. Espere até ele conhecer as armas da

sedução em massa. Ele vai largar toda essa bobagem da

Costa Leste e virar um palhaço de Hollywood, tal como os

que estão na Prefeitura.”

Quando chegou sua transferência, Brant Hinkle ficou

exultante. Esperava ser transferido para Hollywood e já

tivera uma entrevista informal com o tenente responsável.

Também passou por uma entrevista com o responsável

pela Divisão Van Nuys, a divisão em que tinha trabalhado, e

com a de West L.A., certo de que iria para uma delas.

Quando se apresentou, foi informado de que ia trabalhar

na divisão de roubos, pelo menos durante algum tempo, e

foi apresentado ao grupo e descobriu que já conhecia a

metade dos detetives, sem saber onde estavam os outros.

Contou 22 pessoas trabalhando ao telefone ou computador,

sentadas atrás de mesas metálicas em seus cubículos

separados apenas por barreiras de um metro de madeira.

Andi McCrea lhe informou: — Parte do pessoal está em

licença, mas essencialmente é isso aí. Devíamos ter

cinquenta pessoas, mas só temos a metade. Há algum

tempo tínhamos dez detetives investigando roubos de

carros, mas hoje só temos dois.



— É a mesma coisa em toda parte. Ninguém quer ser

policial hoje em dia.

— Especialmente no LAPD. Você deve saber por quê.

Acabou de sair da corregedoria.

— Mais baixo — disse ele, o dedo sobre os lábios. —

Gostaria de manter fora do conhecimento da tropa que

passei dois anos no grupo da fritura.

— Nosso segredo — disse Andi, observando que ele

tinha um sorriso bem simpático e belos olhos verdes.

— E qual vai ser o meu grupo?

— Bem atrás de você.

Ele se virou e sofreu um entusiástico aperto de mão

ucraniano de Viktor Chernenko.

— Eu não pertenço realmente ao grupo de roubos, mas

agora trabalho com eles por causa do assalto com a

granada de mão. Faça o favor de se sentar e vamos falar de

ladrões russos.

— Você vai gostar desse caso — disse Andi, apreciando

cada vez mais o sorriso de Brant. — Viktor é muito

minucioso nas investigações.

— Obrigado, Andrea — disse ele timidamente. — Tentei

fazer o máximo para revirar todas as pedras.

Oráculo decidiu que ele próprio merecia a menção

honrosa por desespero silencioso naquela noite de lua

cheia. Tinha acabado de voltar de um código 7 e estava

com uma forte azia provocada por dois hambúrgueres e

fritas, quando o policial da recepção entrou.

— Sargento, acho que o senhor vai ter de atender esse

telefonema. Um sujeito insiste em falar com um sargento.

— Você não sabe do que se trata? — perguntou Oráculo

procurando os comprimidos de antiácido.

— Ele não quis dizer. Diz que é padre.

— Oh, merda. Por acaso ele disse que o nome é padre

William?

— Como é que o senhor sabe?



— Hoje é noite de lua. Ele vai me segurar no telefone

pelo menos uma hora. Está bem, falo com ele.

Oráculo pegou o telefone.

— Qual é o problema desta vez, padre William?

— Sargento, por favor, mande dois guardas jovens e

fortes imediatamente! Tenho de ser preso, algemado e

completamente humilhado! É urgente.
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No sábado, 3 de junho, a policial Kristina Ripatti, da

Divisão Sudoeste, foi ferida a tiros por um ex-condenado

que tinha acabado de assaltar um posto de gasolina.

O parceiro dela matou o assaltante, mas foi ameaçado

por uma gangue quando tentava socorrer a policial ferida,

cujo ferimento na coluna a tinha paralisado da cintura para

baixo. Quando Fausto ficou sabendo que a policial Ripatti,

de 33 anos, também tinha uma filhinha, começou a se

preocupar seriamente com o próximo trabalho da sua

parceira.

Na noite de sábado, Budgie e Mag foram saudadas com

assovios por toda a divisão. Budgie sorriu, tentando não

parecer muito sem graça. Usava um sutiã que levantava os

seios e que não era nada confortável na sua condição, uma

blusa verde-limão com um decote profundo sob um casaco

curto que escondia a fiação e o microfone, e a saia mais

justa que jamais tinha vestido, emprestada pela vizinha

adolescente.

A vizinha entrou no espírito da coisa e insistiu para que

Budgie usasse um par de sapatos de salto agulha sete e

meio, que serviram, pois, apesar de ser muito alta, Budgie

tinha pés pequenos. Uma bolsa verde para usar a tiracolo

completava o conjunto. E ela aplicou muita maquiagem, o

brilho mais cremoso e brilhante que tinha, e não

economizou no delineador. O rabo-de-cavalo trançado foi

salpicado de brilho.

Flotsam olhou para ela e comentou com Jetsam: — Cara,

isso é que é brilho!

Fausto olhou para ela com desaprovação, depois tirou do

bolso um Smith & Wesson de cinco tiros e cano curto e

disse a ela: — Ponha na sua bolsa.



— Não é preciso, Fausto. A turma da segurança vai me

acompanhar o tempo todo.

— Faça o que estou mandando, por favor.

Como foi a primeira vez que ele pediu por favor, ela

pegou a arma e viu que olhava para o seu pescoço. Ela

ergueu os braços e abriu o fecho da delicada correntinha e

a medalha de ouro e entregou a ele.

— Que tipo de puta usa isso? Guarde para mim.

Fausto pegou a medalha e perguntou: — Mas quem é o

santo?

— São Miguel, santo padroeiro dos policiais.

Ele lhe devolveu a medalha.

— Guarde na bolsa, junto da arma.

Mag não era tão magra quanto Budgie e era quase trinta

centímetros mais baixa. Tinha todas as curvas sem precisar

de enchimentos, e se apresentou como uma dominadora.

Usava uma blusa preta de gola rulê, short preto, botas

até os joelhos compradas para a ocasião e brincos grandes

de plástico. O cabelo estava preso em um coque severo.

Sua aparência declarava: “Vou te machucar, mas não

muito.”

Quando o restante do turno da noite assoviou para ela,

Mag fez uma pose e deu um tapa no quadril direito, lançou

um olhar quente e disse: “Que tal apanhar do meu chicote

preto?”

Durante a chamada, os homens da Costumes

acompanharam as policiais emprestadas até a sala da sua

delegacia para instalar os microfones e pô-las a par dos

elementos do artigo 647b do código penal, que define como



crime a oferta de sexo em troca de dinheiro. As iscas

tinham de ficar passivas, sem se oferecer abertamente, mas

os clientes mais espertos tentavam levá-las a fazê-lo,

sabendo que a mentira iria viciar a prisão caso se

descobrisse que as prostitutas eram policiais.

Depois da chamada, Oráculo chamou Fausto Gamboa de

lado.

— Fique longe da Budgie, Fausto. É sério. Se você

começar a passar de preto-e-branco pelo bulevar, vai

estragar tudo.

— Eu só digo que ninguém devia dar esse trabalho para

uma mãe recente — resmungou e foi procurar o parceiro

daquela noite, Benny Brewster.

Sentadas no banco de trás de um carro da Costumes que

seguia em direção ao trecho leste do Sunset Boulevard,

Mag, que já havia sido emprestada uma vez à Força-Tarefa

da Costumes, e Budgie, que nunca havia trabalhado

disfarçada, mantiveram o alto nível de energia com muita

conversa nervosa. Afinal, as duas iam ser levadas ao palco,

deveriam se colocar nas suas marcas e esperar o diretor

gritar “Ação!” Sabendo o tempo todo que o seu papel

envolvia uma dose de perigo que as atrizes mais bem pagas

de Hollywood nunca tiveram de enfrentar. Mas as duas

mulheres estavam ansiosas e queriam se sair bem. Eram

policiais jovens, inteligentes e ambiciosas.

Budgie notou que suas mãos tremiam, e escondeu-as sob

a bolsa de plástico verde. Perguntou-se se Mag estava tão

nervosa quanto ela e lhe disse: — Eu queria usar um top de

ginástica, mas achei que seria mais difícil esconder o fio.

— Eu queria mostrar o meu piercing de umbigo, mas

pensei a mesma coisa sobre esconder o microfone. Ainda

gosto do meu piercing, e estou feliz por ter resistido ao

impulso de tatuar uma borboleta acima da bunda na época

em que era o maior sucesso.

— Eu também — disse a Budgie, sentindo que a

conversa já a estava acalmando. — Tatuagens estão fora. E



estou até pensando em tirar o meu piercing. O cinturão

esfrega nele. Levou quase um ano para sarar.

— O meu também esfregava, mas agora eu coloco

algodão e um esparadrapo por cima antes de pegar serviço.

— Eu coloquei o meu um dia, logo depois do plantão.

Naquela época, eu já saía de uniforme para o trabalho para

ganhar tempo para as aulas de biologia no City College.

Você devia ver a cara do sujeito quando entrei e tirei o

cinturão. Ele olhou para mim de boca aberta, sem acreditar

que ia colocar um piercing numa policial. As mãos dele

tremeram todo o tempo.

As duas riram e Simmons, o policial mais velho, que

estava dirigindo, virou-se para o parceiro Lane, no assento

do passageiro, e comentou.

— A cultura popular finalmente alcançou o LAPD.

Antes de deixar as duas em dois quarteirões separados

do Sunset Boulevard, Simmons disse para Mag: — A ordem

de desejabilidade é: primeiro as asiáticas, em seguida as

brancas.

— Desculpe, Budgie — disse Mag com um sorriso tenso.

Budgie também tinha um sorriso tenso.

— Aposto que eu pego mais. Vou pegar todos os anões

que sonham com uma loura alta.

— Por ora, vou deixar vocês duas a um quarteirão de

distância uma da outra — disse Simmons. — Temos duas

equipes uniformizadas para agir depois que vocês

conseguirem a oferta: e duas equipes de segurança,

inclusive nós dois, que vão dar proteção. Uma delas já está

vigiando as duas esquinas. Talvez aconteça de alguma

concorrente se aproximar e fazer perguntas, suspeitando

que vocês sejam policiais. Vocês duas são saudáveis

demais.

— Eu consigo ficar pior, sem dificuldade.

— E isso não vai atrapalhar? Nós sermos descobertas

por alguma prostituta?



— Não. Elas vão pegar uma carona até outro ponto a dez

quarteirões e vão ficar longe de vocês. Elas sabem que, se

vocês são iscas, nós estamos por perto vigiando.

Lane disse: — A maioria dos fregueses é nojenta, mas a

esta hora do anoitecer pode acontecer de vocês pegarem

um homem de negócios a caminho de casa vindo dos

edifícios no centro. Eles sabem que as prostitutas de mais

classe fazem ponto na Sunset, e uma vez ou outra eles

param para uma rapidinha.

Budgie perguntou:

— Não estou em Hollywood há tanto tempo assim, mas,

depois de um estouro de ponto de droga, já trabalhei como

policial encarregada do transporte de travestis.

Um deles pode me reconhecer.

— Os travestis geralmente trabalham no Santa Monica

Boulevard — explicou Simmons. — Ganham bem com todos

os condenados em condicional, que gostam do ponto

porque tomam gosto pelo bi quando ficam presos. São

cheios de doenças. Evitam agulhas por medo da AIDS, e

então fumam cristal ou consomem pelo reto. Isso faz algum

sentido? Metanfetamina é uma droga erótica. Nem pense

em apertar sem luva a mão de nenhum daqueles travestis.

Sabendo que este era o primeiro trabalho de Budgie,

Lane lhe disse: — Se você ver uma prostituta asiática na

Sunset pode logo imaginar que seja transexual. As vezes

travestis asiáticos ganham bom dinheiro aqui porque

conseguem enganar os otários hétero. Neles a perna

raspada fica mais lisa. Costumam chegar na hora dos bares

fecharem, quando os otários já estão bêbados demais. Mas

todos os travestis devem ser considerados criminosos

violentos vestidos de mulher. Gostam de roubar o carro do

otário quando é possível e a maioria deles não gosta de

admitir como o carro foi roubado, e assim os travestis

nunca aparecem no relatório como suspeitos. É melhor

evitar todas as outras prostitutas, se for possível.

As normais e os travestis.



— Outras prostitutas? — perguntou Budgie.

— Desculpe. Você está convincente e me confundi.

Quando desceram a meio quarteirão do bulevar,

Simmons disse: — Se um cliente preto puxar conversa, vá

em frente e converse, mas de uma maneira elegante. Ele

pode ser um gigolô da Wilshire que veio avaliar a

concorrência ou tentar se impor. Pode falar bobagem e

tentar te atrair, e gostaríamos que isso acontecesse, mas

fique com os dois pés na calçada. Nunca entre num carro. E

lembre-se, às vezes aparece interferência na comunicação

e não conseguimos entender exatamente o que o sujeito

está falando, e prestamos atenção no que você diz. A escuta

às vezes falha completamente. Se você estiver em perigo, a

palavra-chave é “bacana”. Use-a numa sentença e a gente

vem correndo. Se for preciso, grite. Não esqueça: bacana.

Depois de tudo aquilo as duas estavam nervosas

novamente quando desembarcaram. Cada uma delas falou

em voz normal para o sutiã e ouviu a unidade de escuta

informar a Simmons e Lane que a recepção estava ótima.

O policial mais velho parecia mais preocupado com a

segurança.

— Não entendam mal. Espero não estar sendo machista,

mas sempre digo às novas operadoras para não assumir

riscos desnecessários num caso de contravenção como

este. Vocês são policiais competentes, mas ainda assim são

mulheres.

— Prestem atenção no meu rosnado — disse Budgie sem

convicção.

O policial mais novo: — Hora do show!

As duas mulheres viram ação logo nos primeiros dez

minutos. Budgie trocou olhares com um operário branco

numa picape GMC. Ele deu uma volta no quarteirão, saiu

da Sunset e estacionou. Ela andou até o carro, ensaiando

mentalmente as palavras que poderia usar para não

caracterizar uma cilada. Não precisava ter se preocupado.



Quando ela se curvou e olhou-o pela janela do

passageiro, ele disse: — Não tenho tempo para mais nada,

só para um boquete. Não quero ir para um motel. Se você

topa, entra e faz no beco atrás da próxima esquina. Eu te

pago quarenta dólares. Se não topa, te vejo outro dia.

Foi tão rápido e fácil que Budgie ficou espantada. Não

houve barganha, nem jogos de palavras para ver se ela era

policial. Nada. Ela não sabia bem como responder e se

limitou a dizer: — Está bem. Pare no próximo quarteirão da

Sunset, ao lado do estacionamento, e me espere.

E foi tudo que ela teve de fazer, além de coçar a perna

para avisar que o negócio estava fechado. Dentro de um

minuto um preto-e-branco do plantão 3 parou atrás do

sujeito e acendeu a barra de luzes com um toque da sirene,

e depois de dez minutos tudo tinha acabado. O sujeito foi

levado até o posto móvel de comando parado a uma

distância de dois quarteirões do Sunset Boulevard.

No PC havia bancos para os otários, umas mesas

dobráveis para os relatórios de prisão e um equipamento

eletrônico para tirar as digitais e fotografias dos sujeitos

assustados, depois do que eles eram liberados. Se não

passasse no teste de atitude ou se houvesse outros fatores,

como antecedentes graves ou posse de drogas, ele seria

levado para a Divisão Hollywood e autuado.

Se tudo acabasse numa liberação no local, o otário

encontrava o seu carro ao lado do PC, levado por um dos

policiais uniformizados, mas não podia ir com ele para

casa. Os carros eram apreendidos, pois o promotor

municipal acreditava que esta era uma forma de

desencorajar a prostituição.

Budgie foi levada até o PC onde completou um relatório

sumário de prisão depois de dizer ao sujeito que havia

instalado a sua escuta que não queria ouvir a gravação da

conversa com o cliente. Ele estava sentado, olhando

irritado para ela.

— Muito obrigado. Boceta.



Budgie comentou com o policial da Costumes: — Talvez

seja um problema hormonal, mas estou começando a odiar

este sujeito.

— Ele é o tipo fodido que passou a maior parte da vida

dançando e estourando caixas de correio.

Depois, para o otário fumegante: — Aqui é Hollywood,

cara. Vamos fazer um cinema-verdade.

O otário fez cara feia e perguntou: — O que é essa

merda?

— Continue usando essa boca suja e finja que não

estamos aqui com uma câmera escondida para uma cena

que depois você pode representar para a cara-metade e as

crianças.

O primeiro da Mag apareceu alguns minutos depois do

da Budgie. Era um homem branco que dirigia um Lexus e,

pela aparência, era um dos homens de negócio a caminho

de casa na zona oeste da cidade.

Este era mais cuidadoso que o cliente da Budgie e deu

duas voltas no quarteirão. Mas Mag era um ímã atraindo

otários. Depois da segunda passada, ele encostou e

estacionou.

Os policiais da Costumes disseram esperar que Budgie

recebesse muitas perguntas suspeitosas sobre ela ser uma

policial, mas Mag era tão pequenininha, tão exótica e

sensual que a sua aparência deveria tranquilizar qualquer

um. E, de fato, o homem de negócios não estava

interessado na sua folha corrida.

— Você parece ser uma garota muito limpa. É?

— Sou sim — ela pensou em tentar um sotaque japonês,

mas mudou de ideia. — Muito limpa.

— Eu te acho muito bonita. — Ele então olhou em volta,

cauteloso. — Mas tenho de saber se você é limpa e sã.

— Sou uma garota muito limpa.

— Tenho família. Três filhos. Não quero levar nenhuma

doença para casa.



Para acalmá-lo, Mag disse: — Não, claro que não. Onde

você mora?

— Bei-Air. Nunca fiz uma coisa assim antes.

— Não. Claro que não.

Então começaram as negociações.

— Quanto você cobra?

— O que você está querendo?

— Depende de quanto você cobra.

— Isso depende do que você quer.

— Você é linda. Suas pernas são tão bem torneadas e

ainda assim fortes.

— Obrigada, senhor — respondeu, imaginando que,

ajustando-se à educação dele, ela iria resolver tudo.

— Você deve sempre usar short.

— Eu geralmente uso.

— Você parece inteligente, tão amável. Aposto que sabe

conquistar um homem.

— É verdade — disse ela, pensando que ele talvez

quisesse uma gueixa.

— Tenho idade para ser seu pai. Isso incomoda?

— Nem um pouco.

— Excita?

— Bem ... talvez.

E então ele abriu a braguilha e puxou o pênis ereto e

começou a se masturbar, gritando: — Você é tão jovem e

linda!

Para informação da equipe de cobertura e para sua

surpresa, Mag gritou para o sutiã: — Puta merda! Você está

destripando o mico! Cai fora daqui!

Por um instante, ela esqueceu de coçar a perna.

Dentro de dois minutos o grupo fardado acendeu as

luzes do teto e fez parar o Lexus, e quando chegou a turma

da Costumes ela disse: — Meu Deus, ele esporrou no carro

de setenta e cinco mil dólares inteirinho.

Depois de chegar ao PC, onde o sujeito foi autuado por

atentado ao pudor, Mag sentia um pouco de pena do sem-



vergonha.

Até que depois de ter tiradas a fotografia e as digitais,

ele se virou para ela e disse: — A verdade é que você tem

as coxas gordas. E aposto que você tem problemas com a

figura do pai.

— Ah, então você é psicólogo. Só de olhar as minhas

coxas você já me entendeu. Tchau, papaizinho querido.

Ela se virou para sair e notou um jovem policial da

Costumes chamado Turner que olhava para ela. Mag corou

e involuntariamente olhou para as próprias coxas.

— Elas são tão lindas como você inteira. Com ou sem

problemas com a figura do pai.

Mag Takara fisgou três otários em duas horas, e Budgie

Polk, dois. Quando o terceiro otário de Budgie, um

vagabundo num Pontiac arrebentado, lhe ofereceu cristal

em troca de sexo, Budgie o prendeu por posse de drogas.

— Que tal esta? Crime de prostituição — disse ela

sorrindo para Simmons quando chegou ao PC.

— Você está indo muito bem, Budgie. Divirta-se, mas

fique alerta. Tem muita gente estranha lá fora.

Mag pegou outro depois de mais dez minutos. Era um

sujeito de cara larga perto dos quarenta anos. Dirigia um

Audi novo e vestia roupas que Mag reconheceu como sendo

da Banana. Era o tipo de homem com quem, se fosse

convidada, ela teria dançado nas boates da Strip que ela e

as amigas frequentavam.

Ele se manteve distante enquanto os outros passavam

perto dela, com alguma conversa mole e depois

arrancavam com medo. Medo da polícia, medo de assalto,



medo de doença, há muitos medos misturados com o

desejo, às vezes aumentando-o. E havia muitas neuroses.

Quando o homem do Audi se aproximou de Mag e tocou

relutantemente no assunto do sexo por dinheiro, tornou-se

o segundo naquela noite a se excitar tão depressa a ponto

de abrir a braguilha e se expor.

Mag falou para o sutiã: — Meu Deus! Você está se

masturbando! Que excitante!

— É você! É você! Eu estaria disposto a pagar por um

boquete, mas estou sem dinheiro. E não consigo levantar o

pinto, merda!

E enquanto a turma da Costumes corria para a esquina,

as luzes de uma grande van se acenderam iluminando o

interior do carro. Mag olhou com mais atenção e viu que

era verdade, o pinto estava com sono. Mas estava todo

vermelho.

— Meu Deus! Você está sangrando aí embaixo?

Ele parou e olhou para ela. Então soltou o membro

flácido.

— Ah, isto. É batom das outras três putas que me

fizeram um boquete. Foi como gastei todo o meu dinheiro.

Pouco depois, Budgie violou uma ordem de Simmons,

quando não manteve os pés na calçada. Ela não acreditou

quando um caminhão de três eixos apareceu na esquina

carregado de bezerros e parou num beco.

Ela não conseguiu resistir e se aproximou da cabine do

caminhão, apesar de estar muito escuro no beco. Subiu no

estribo e ouviu nervosa o motorista, com o rosto marcado

por uma cicatriz vestindo camiseta e chapéu de caubói,

falar:

— Eu te pago cinquenta dólares. Toma. Agora entra e

me faz um boquete, meu bem.

Era tão bizarro que, quando o segundo grupo da

Costumes apareceu, um dos policiais disse ao sujeito: —

Imagina o que o patrão vai dizer se a gente te prender e

apreender o caminhão?



Budgie perguntou: — Eles vão para o matadouro?

O caubói estava com tanta raiva que demorou a

responder.

— E você não gosta de vitela? Será que você mata a

lagosta antes de jogar na água fervendo? Não me enche o

saco, dona.

Ele apresentou tantos problemas logísticos que foi

liberado com o caminhão.

Quando voltou para a esquina depois de terminar o

indiciamento no PC, ela tentou não se lembrar dos bezerros

condenados. Pela primeira vez, estava realmente triste.

Não se tinham passado nem três minutos quando um

Hyundai com placa do Arkansas encostou com dois

adolescentes. Ainda se sentia deprimida por causa dos

bezerros e dos pais e maridos patéticos que tinha pegado

naquela noite, imaginando quantas doenças eles levavam

para casa, para suas mulheres. Quem sabe alguma doença

fatal?

A Grande A.

Ela logo viu com quem estava tratando: dois fuzileiros

navais. Estavam queimados do meio da testa para baixo, o

cabelo raspado dos lados, com um pouquinho no alto da

cabeça. Os dois vestiam camisetas baratas com o nome de

uma banda de rock, que deviam ter comprado em alguma

loja de suvenires no Hollywood Boulevard. Os dois tinham

um sorriso nervoso no rosto meio pateta, e, depois da

tristeza inexplicável, Budgie sentiu uma raiva inexplicável.

O passageiro lhe disse: — Oi, belezura.

Budgie andou até o carro.

— Se você disser “como tá tudo”, eu te dou um tiro.

A palavra tiro mudou imediatamente a dinâmica. O

rapaz disse: — Nossa! Você não anda armada, anda?

— E por que não? Será que uma garota não tem o direito

de se defender?

O rapaz tentou recuperar um pouco da pose.

— Sabe onde a gente acha um pouco de ação?



— Ação? E o que é isso?

O passageiro olhou para o motorista, que estava ainda

mais nervoso.

— A gente está a fim de diversão. Está entendendo?

— É. Eu sei do que você está falando.

— Se não for muito caro.

— E quanto é muito caro?

— A gente paga setenta dólares, mas você vai ter de

atender os dois, tá?

— Onde vocês estão aquartelados? — perguntou ela,

imaginando que uma turma da Costumes já estava se

preparando.

— O quê?

Ela pensou que eles não poderiam ter mais de dezoito

anos.

— Eu nasci à noite, mas não foi ontem à noite.

— Camp Pendleton — e o garoto parou de sorrir.

— E quando vocês vão para o Iraque?

Agora o garoto estava realmente confuso. Olhou para o

motorista e para Budgie, e tentou recuperar um pouco da

pose.

— Daqui a três semanas. Por quê? Você vai dar de graça

por patriotismo?

— Não, seu idiota. Vou dar um passe para vocês irem

para o Iraque e se foder. Sou policial e há uma equipe da

Costumes aqui perto, e, se vocês ainda estiverem aqui

quando ela chegar, vão ter muito que explicar a seu

comandante. Agora, sumam de Hollywood e não voltem

nunca mais.

— Sim, senhora. Obrigado, senhora.

E os dois desapareceram antes de a equipe passar

lentamente pela esquina, e Budgie viu o policial chamado

Turner sacudir a cabeça e dar de ombros, como se

dissesse: “Não tem problema soltar na água um ou outro

peixe. Mas não vá se acostumar.”



A turma da Costumes sabia que suas operadoras

precisavam de um intervalo de descanso e sugeriram um

código 7 num Burger King próximo, mas Mag e Budgie

pediram para ir a um restaurante japonês mais adiante na

Sunset. Calculavam que os homens não iam querer peixe

cru, e já estavam cansadas daquele gênero. Trinta minutos

para descansar os pés e conversar sobre o trabalho daquela

noite seriam uma bênção. Foram deixadas no restaurante e

informadas de que alguém viria buscá-las para mais uma

hora de trabalho e então encerrar a noite.

Turner disse, olhando o tempo todo para Mag: — Mais

uma hora e fechamos o pacote.

Quando entraram no restaurante, Budgie disse: — Meu

Deus, os policiais dessa divisão só usam expressões de

cinema.

Mag pediu um prato misto de sashimi e Budgie um prato

de sushis, tentando observar o protocolo e não raspar os

pauzinhos um no outro, como muita gente de olhos

redondos costuma fazer nos restaurantes japoneses.

Baixou-os até o colo e esfregou, soltando algumas farpas

dos utensílios baratos e descartáveis.

Budgie começou.

— Como detesto usar esses pauzinhos.

— Meus caninos também estão latindo — respondeu

Mag, olhando para baixo.

— Quantos você pegou até agora?

— Três.

— Ei, então eu peguei um a mais. E devolvi dois.

Fuzileiros de Camp Pendleton. Fui a puta virtuosa que saiu

do inferno e eles nunca mais vão esquecer.

— Não achei ninguém que valesse a pena devolver para

a água. O pior tipo de lixo que já vi. Talvez fosse melhor se

eu não tivesse usado a fantasia de dominadora.

Mudando de assunto, Budgie perguntou: — Você ainda

pratica tiro de competição? Li sobre você no Blue Line

quando ainda trabalhava na Central.



— Perdi um pouco o interesse. Os homens não gostam

de atirar comigo. Medo de eu ganhar. Parei até de usar o

distintivo de atiradora de elite na farda.

— Sei — concordou Budgie. — As garotas não podem

nem falar em armas que logo são consideradas gays, não é?

— A Alfândega fez há pouco uma competição e fui

convidada. Até eu ver que era uma “Competição de tiro

para mulheres”. Dá para entender? Quando me

convidaram, eu disse: “Ai meu Deus! E vai ter chá e

cotilhão?” O sujeito da Alfândega não entendeu.

Budgie mudou outra vez de assunto.

— Três caras esta noite me perguntaram se eu era da

polícia. Fiquei tentada a responder: “Quer perguntar de

novo com o pau na minha boca?”

As duas riram e Mag disse: — Tenho a sensação de que

Simmons ia considerar uma cilada. Você viu o Turner? Um

doce para os olhos.

— Notei que ele só via você.

— Talvez ele seja um apreciador das dominadoras.

— Pois tenho a impressão de que ele ia ficar interessado

mesmo que você estivesse de macacão e coturno.

— Será que ele é casado?

— Meu Deus, por que a gente só se junta com policiais?

Por que não fazer polinização cruzada com algum bombeiro

ou outra coisa?

— É mesmo. Deve ter outro jeito de estragar a vida. Mas

ele é lindo.

— Provavelmente, ruim de cama. Os lindos geralmente

são.

Mag ponderou: — Não pode ser tão ruim quanto um

detetive da rua 77 que namorei. O tipo que paga duas

bebidas e já espera te comer dentro de uma hora. O idiota

roubou um dos meus cintos.

— Peguei um bêbado que mal conseguia dirigir o carro.

Quando a turma da cobertura chamou uma viatura para

levá-lo para a cadeia, ele me perguntou se eu estava



comprometida. Depois me perguntou se eu podia tirá-lo da

cadeia. “Eu estou comprometida e não posso tirar você da

cadeia. Não posso evitar que você tenha sentimentos

ternos com relação a mim. E este encontro não foi

provocado pelo destino, foi causado pelo Compstat.” Meu

Deus, eu ligo o botão da loura burra e eles não me largam

mais. Um deles tentou me abraçar enquanto eles estavam

preenchendo os papéis. Disse que me perdoava.

Mag disse:

— Um otário queria me machucar de verdade quando foi

preso. Dava para ver. Ele estava me fodendo com os olhos e

me disse: “Eu ainda te vejo outra vez na rua, tira.”

— E o que você respondeu?

— Eu disse: “É, você pode ser maior que eu. E sei que

você pode me machucar. Mas se eu te encontrar e você

tentar, te dou um tiro e te mato. Atiro na tua cara e você vai

ser enterrado em caixão fechado.”

Budgie disse: — Quando eu fazia patrulha na rua,

costumava dizer a vermes iguais a esse: “Você não ganha

pontos por bater numa mulher. Mas se tentar, meus

parceiros vão te encher a bunda de chute e te aplicar um

spray de pimenta.”

— E o que você diz hoje em dia?

— Não digo nada. Se ninguém está vendo, eu lhe aplico

um spray de Jesus Líquido. Durante algum tempo os meus

parceiros me chamavam de Jesus Polk.

Mag disse: — O único momento de medo nesta noite foi

quando um otário parou longe na Sunset e tive de passar

na frente do estacionamento. E um rato enorme passou

pelos meus pés!

— Ai, meu Deus. E o que você fez?

— Gritei. E tive que avisar à equipe que estava tudo

bem. Não quis admitir que foi só um rato.

— Tenho pavor de rato. E de aranha. Nessa aí eu ia

acabar chorando.

— Eu quase chorei. Mas tive que aguentar firme.



— Como está o seu sashimi?

— Não está tão fresco como eu gosto. E o seu sushi?

— Saudável. Com o Fausto eu como burritos e ganho

mais gordura que toda a população feminina do Laurel

Canyon consome em uma semana.

— É, mas elas queimam calorias procurando cirurgiões

plásticos e preparando as refeições. Imagine uma dieta

semanal de aipo e tiras de cenoura de acordo com o feng

shui.

Budgie pensou como era bom e repousante

simplesmente conversar e beber chá com outra garota.

Durante a última hora Budgie fisgou mais um otário e

Mag queria ultrapassá-la com dois, mas os negócios

estavam ficando fracos. Faltavam apenas trinta minutos

para o final quando Mag viu aquela Mercedes SUV

vermelho-cereja com rodas cromadas passar lentamente. O

motorista era um jovem negro vestindo um macacão de

ginástica de 300 dólares e um elegante Adidas. Passou uma

vez, e depois uma segunda.

Mag não lhe devolveu o sorriso como vinha fazendo com

os outros otários, inclusive dois negros. O sujeito lhe

provocava um único pensamento: cafetão. Então ela pensou

que, se estivesse certa, aquele seria o maior peixe da noite.

Uma prisão por crime de cafetinagem. Assim, na passada

seguinte, ela devolveu o sorriso e ele estacionou na

esquina. O CD de hip-hop estava berrando no máximo e ele

reduziu o volume.

Quando ela se aproximou cautelosa, ele disse: — Que é

que há? Não curte uma delícia de chocolate?

É. Ele é um cafetão, pensou ela.

— Eu curto todas as delícias.

— Aposto que curte mesmo. Entra aqui e vamos tratar

de negócios.

— Estou bem aqui mesmo.

— O que é que há? Você é meganha?



Ele deu um sorriso amplo ao dizê-lo e ela sabia que ele

não acreditava.

— Não posso conversar aqui.

— Ora, boneca — e as pupilas dele pareciam dilatadas.

— Talvez eu tenha uma coisinha pra você.

— Que tipo de coisinha?

— Entra.

Ela não gostou da forma como ele falou. Ele estava a

mil. Talvez crack, talvez cristal.

— Acho melhor não — e começou a se afastar. Aquilo

não estava indo bem.

Ele abriu a porta do SUV e saltou, contornou correndo a

traseira e ficou entre ela e o Sunset Boulevard.

Ela estava a ponto de usar a palavra código “bacana”,

mas pensou no que ela ia significar se prendesse um

cafetão.

— É melhor falar depressa porque não posso perder

tempo.

— Você acha que pode chegar e trabalhar nessa

esquina? Não pode. Não sem alguém para te proteger. E

isso não é conversa mole. É pra valer.

— Não entendi.

— Eu vou ser seu protetor.

— Igual ao meu pai? Não preciso.

— Precisa, sim, puta. E a proteção começa agora

mesmo. Quanto você ganhou esta noite? Trabalhando na

minha esquina? No meu bulevar?

— É melhor você se mandar, bacana.

E agora ela estava realmente com medo, e viu um dos

policiais da Costumes correndo na sua direção.

Ela ainda estava procurando a turma de cobertura

quando ele atacou. Ela não esperava. Seu rosto estava

virado para o bulevar esperando a segurança, pensando:

venham depressa. A cabeça bateu na calçada quando ela

caiu. Ela se sentiu tonta e enjoada, e tentou se levantar,



mas ele estava sentado em cima dela, passando as mãos

por todo o seu corpo, procurando o dinheiro.

— Na xoxota? — perguntou e ela sentiu as mãos dele lá

embaixo, explorando dentro dela.

Então ela ouviu portas de carro batendo, vozes gritando

e um berro do cafetão. Ela se sentia tão mal que vomitou na

sua roupa de dominadora. E a cortina desceu sobre o

último espetáculo daquela noite.

Fausto Gamboa estava dirigindo quando ouviu o aviso de

“Policial Caído” que lhe gelou as vísceras, e que uma

ambulância já estava indo atender um código 3 no calçadão

das putas do Sunset Boulevard. Ele quase quebrou o

pescoço de Benny Brewster ao virar o volante para a

esquerda e avançando um sinal vermelho como se ele não

existisse.

Disparado em direção ao Sunset Boulevard.

— Oh, Deus. É uma das garotas. Eu sabia! Eu sabia!

Benny Brewster, que tinha trabalhado com Mag Takara a

maior parte daquele mês, disse: — Espero que não seja a

Mag.

Fausto olhou para ele e sentiu uma onda de raiva, mas

então pensou: “Não posso culpar o Benny por desejar que

seja a Budgie. Eu espero que seja a Mag.” Era um

sentimento horrível, mas não havia tempo para tentar

entender. Ao fazer a próxima curva, ele sentiu que duas

rodas quase se levantaram.

Oráculo estava em Código 7 no seu boteco de tacos

favorito no Hollywood Boulevard quando chegou o

chamado. Estava parado ao lado do carro, comendo a



segunda carne assada e tomando um enorme copo de

horchata, água de arroz mexicano com canela, quando

ouviu: “Policial Caído”.

Foi o primeiro a chegar à cena do crime, logo depois das

equipes de segurança e dos paramédicos colocando Mag

numa ambulância. Budgie estava sentada no banco traseiro

de uma viatura da Costumes, chorando, e o cafetão estava

algemado deitado na calçada perto do beco, urrando de

dor.

Simmons, o policial mais velho da Costumes, lhe disse:

— Tem outra ambulância chegando.

— Como está a Mag?

— Muito mal, sargento. O olho esquerdo estava caído

sobre a face. Pelo que pude ver, os ossos da órbita estavam

triturados.

— Ah, não!

— Ele atingiu uma vez, ela caiu e a cabeça bateu na

calçada. Acho que ela estava acordada quando a

socorremos, mas agora não.

Oráculo apontou para o cafetão.

— É ele?

Então ele entendeu a expressão de Simmons quando

este hesitou e disse: — Ele resistiu.

— Você sabe se a Divisão de Investigações da Força foi

notificada?

— Foi. Nós chamamos o chefe. Eles vão chegar logo.

Os olhos do policial evitaram os de Oráculo quando ele

finalmente disse: — Tem um sujeito na loja de bebidas que

talvez queira apresentar uma queixa sobre ... a forma como

fizemos a prisão. Estava gritando para quem quisesse ouvir.

Eu lhe disse que tinha que esperar até a Divisão de

Investigações chegar. Espero que ele mude de ideia.

— Vou falar com ele. Talvez eu consiga acalmá-lo.

Enquanto andava em direção à loja de bebidas, Oráculo

viu um policial da Costumes muito agitado, ouvindo o que

os colegas lhe diziam com muita seriedade. A segunda



ambulância chegou e ele ouviu o cafetão gemer quando foi

colocado na maca.

Na loja, o velho proprietário paquistanês acabou de

atender um cliente e se virou para Oráculo.

— O senhor veio para ouvir meu relato?

— O que o senhor viu?

— Ouvi as portas do carro batendo. Ouvi um homem

gritar. Alto. Ouvi gritos. Insultos. Um homem berra mais

alto. Eu vou lá fora. Vejo um jovem branco chutar um negro

caído no chão. Chutou. Chutou. Chutou. Insultos e chutes.

Vi outro homem branco agarrar o jovem e tirar ele dali. O

negro continua a berrar. Muitos gritos. Vi as algemas. Eu

conheço esses polícias. Sei que eles vêm até aqui para

prender as mulheres da rua. Este é o meu relato.

— Um investigador vem falar com o senhor — disse

Oráculo, e saiu da loja.

Budgie e uma viatura da Costumes já tinham ido

embora. Quatro policiais e duas viaturas daquela delegacia

ainda esperavam. O jovem policial nervoso veio até

Oráculo.

— Sei que estou na pior aqui, sargento. Sei que há uma

testemunha civil.

— Talvez fosse melhor você telefonar para a Liga de

Proteção e pedir instruções antes de fazer qualquer

declaração.

— É o que vou fazer.

— Qual é o seu nome, filho? Não consigo lembrar o

nome de mais ninguém.

— Turner. Rob Turner. Nunca trabalhei no seu plantão

quando estava na patrulha.

— Rob. Não quero que você faça nenhuma declaração

para mim. Chame a Liga. Você tem direitos, por isso não

fique com medo de exercer.

Estava claro que Turner confiava em Oráculo pela

reputação.



— Eu só queria que o senhor soubesse ... que todo

mundo soubesse ... que, quando cheguei, aquele cafetão de

merda estava sentado sobre a garota e com as mãos dentro

da calcinha dela. Aquela garota linda, o rosto uma visão

pavorosa. Quero que todos os tiras saibam o que vi quando

cheguei. E que não me arrependo de nada, só de perder o

meu distintivo. Disso eu me arrependo de verdade.

— Você já falou bastante, filho. Vá sentar no seu carro e

ordene os seus pensamentos. Procure assistência legal.

Esta noite vai ser longa.

Quando voltou ao carro para preparar as notificações,

Oráculo viu Fausto e Benny Brewster estacionados do outro

lado da rua, conversando com um tira da Costumes.

Estavam tristes. Fausto cruzou a rua na sua direção, e

Oráculo esperou que não fosse haver mais uma sessão de

“Eu te disse” porque ele não estava disposto.

Mas Fausto se limitou a dizer, antes de ele e Benny

deixarem o local: — É um emprego nojento, Merv.

Oráculo abriu uma embalagem de antiácido.

— Cachorros velhos como eu e você, Fausto? É só o que

sobra para nós. Semper tira.
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Bem cedo naquela manhã, Mag Takara foi submetida a

uma cirurgia no Cedars-Sinai para reconstruir os ossos da

face, na expectativa de outras cirurgias, sendo a

preocupação imediata salvar a sua visão do olho esquerdo.

Depois de ser autuado na ala de prisioneiros do USCMC, o

cafetão, Reginald Clinton Walker, também entrou na faca

para remoção do baço rompido. Walker seria acusado de

agressão por causa dos ferimentos sofridos pela policial

Takara, mas é claro que neste caso não se poderia alegar

agressão criminosa a um policial.

Não havia um só policial no plantão noturno que não

considerasse este um caso de agressão criminosa, e a

acusação de cafetinagem não seria objeto de negociação,

mas tanto o capitão da área como o de patrulha juraram

fazer todo o possível para manter a bordo a promotoria

para uma acusação enérgica. Entretanto, logo se

acrescentou o aviso de que, quando Walker instaurasse um

processo de milhões de dólares contra o LAPD e a cidade

de Los Angeles por causa do baço destruído, quem poderia

prever o resultado?

Naquela tarde, uma hora antes da chamada para o turno

da noite, a enfermeira do andar no Cedars viu um homem

alto de camiseta e calça jeans, bronzeado e com o cabelo

descolorido entrar na sua ala com um enorme buquê de

rosas amarelas. Sentados chorando diante da porta do

quarto da policial Takara estavam a sua mãe, o pai e duas

irmãs mais novas.

A enfermeira perguntou: — Por acaso elas são para a

policial Takara?

— São.



— Foi o que pensei. Você já é o quarto. Mas ela não pode

receber ninguém hoje, só a família imediata. Estão

esperando diante do quarto enquanto trocam o curativo.

Pode falar com eles, se quiser.

— Não quero incomodar.

— As flores são lindas. Quer que eu leve para o quarto?

— Claro. Coloque no quarto dela quando tiver uma

chance.

— Tem um cartão?

— Esqueci. Não, não tem cartão.

— Devo dizer quem trouxe?

— Diga que... quando ela estiver melhor, deve pedir à

família para ir com ela à praia.

— Praia?

— É. O oceano é uma grande cura. Diga isso, se quiser.

Na chamada do turno da noite, o tenente estava

presente, bem como três sargentos, inclusive Oráculo.

Coube a ele explicar e tentar dar sentido a todo o

acontecido, como se isso fosse possível. Os policiais

estavam com o moral baixo e com raiva por causa dos

eventos do Sunset Boulevard na noite anterior, como

sabiam todos os supervisores.

Quando lhe pediram para falar sobre aquilo tudo,

Oráculo disse ao tenente que “nas suas memórias, T. E.

Lawrence disse: ‘Velho e sábio significa cansado e

desapontado’.

Ele não viveu tempo bastante para saber o quanto

estava certo.”



Às 17h30, Oráculo, sentado ao lado do tenente, tomou

dois comprimidos de antiácido e disse aos policiais

reunidos: — De acordo com as informações mais recentes,

Mag está consciente e descansando. Não parece haver

danos ao cérebro, e o cirurgião encarregado diz que eles

estão otimistas quanto à recuperação da visão. Pelo menos

grande parte da visão.

A sala ficou em silêncio, mais silenciosa que em

qualquer outra ocasião, até que Budgie Polk, a voz trêmula,

perguntou: — Ela vai manter a mesma aparência ... o que

eles acham?

— Ela tem os melhores cirurgiões cuidando dela. Tenho

certeza de que ela vai ficar linda. Quem sabe?

— Ela vai voltar ao serviço depois?

— Ainda é muito cedo. Vai depender dela. De como se

sentir depois de tudo.

— Ela vai voltar. Ela pegou a granada, não foi? — disse

Fausto.

Budgie tentou dizer alguma coisa, mas não conseguiu.

Fausto lhe deu um tapinha na mão.

Oráculo continuou: — Os detetives e nosso capitão

prometeram que, se for possível, o cafetão vai para a

cadeia por isso.

B. M. Driscoll: — Talvez não seja possível. Ele agora

deve estar com meia dúzia de advogados trocando o penico

para ele. Ele vai ganhar mais dinheiro com um processo do

que jamais ganhou com todas as putas do Sunset.

Jetsam: — É verdade. O nosso prefeito ativista e o seu

comissário que detesta a polícia vão fazer o possível. E nós

vamos ouvir o pessoal do decreto de aquiescência.

Tenho certeza.

Antes que Oráculo pudesse responder, Flotsam disse: —

Aposto que eles vão jogar a carta da raça. Como sempre,

puxada do fundo do baralho.

Era o que o tenente não queria: debater a questão da

raça naquela ocasião nervosa. Mas a raça afetava tudo em



Los Angeles, inclusive o LAPD, e disso ele também sabia.

Muito pouco à vontade, o tenente disse: — É verdade

que a mídia e os ativistas e outros vão ter um dia de glória

com esses acontecimentos. Um policial branco chutando

um preso negro. Eles vão querer não somente demitir o

policial Turner, mas também levá-lo aos tribunais, e talvez

consigam. E vocês vão ouvir acusações de que isso prova

que somos todos racistas.

— Tenente, quero falar.

Pararam todas as conversas. Benny Brewster, o antigo

parceiro de Mag Takara, o único policial negro no turno da

noite e na sala, com exceção de um sargento negro sentado

à direita do tenente, queria falar sobre essa questão? A

questão da raça? Preto ou branco? O tenente ficou sem

jeito. Ele não queria essa discussão.

Todos os olhos se fixaram em Benny Brewster.

— Se eu tivesse chegado antes do Turner e visse o que

ele viu, eu ia estar na cadeia. Porque ia esvaziar a minha 9

mm naquele cafetão. E ia estar na cadeia.

É só o que eu queria dizer.

Houve um murmúrio de aprovação, alguns policiais

chegaram a bater palmas. O tenente queria restaurar a

ordem e estava pensando num meio de fazê-lo quando

Oráculo retomou a palavra.

Olhou para todos aqueles rostos, sem saber como eles

podiam ser tão jovens.

— O distintivo que vocês usam é o mais bonito e mais

famoso do mundo. Muitos departamentos de polícia já

copiaram, e todo mundo tem inveja, mas vocês têm o

original. E todos esses críticos e políticos e idiotas da mídia

vêm e vão, mas o seu distintivo não muda. Vocês podem ter

toda a raiva que quiserem, mas não fiquem cínicos. Ser

cínico vai fazer vocês ficarem velhos. Fazer um bom

trabalho policial é divertido. Mais divertido que qualquer

outra coisa na vida de vocês. Então, vão lá para fora e se



divirtam. E, Fausto, tente se contentar com só dois

burritos. Está chegando a estação do Speedo.

Depois de atenderem a dois chamados e aplicado uma

multa de trânsito, Budgie Polk voltou-se para Fausto

Gamboa, que era o passageiro.

— Estou bem, Fausto. De verdade.

— O que está querendo dizer?

— Você não precisa ficar me perguntando se quero

fechar a janela, nem onde quero o código 7, nem onde está

o meu casaco. A noite de ontem já acabou. Estou bem.

— Eu não queria ser uma ...

— Vovó. Então pode parar agora mesmo.

Fausto ficou calado, um pouco envergonhado, e ela

continuou:

— Os meninos não aceitaram a Luluzinha no clube. Mas

nós entramos. Por isso vocês vão ter de aprender a

conviver conosco, especialmente você, seu velho machista.

Budgie olhou para ele, que voltou a olhar para a rua.

Mas ela viu o fantasma de um sorriso que ele não

conseguiu esconder.

As coisas voltaram ao normal quando Budgie viu um

Saab prata sair a toda do estúdio da Paramount e tomar a

direção oeste, uns três segundos depois de o sinal fechar.

O motorista estava falando ao celular.

— Meu Deus! O que ele está fazendo, conversando com

o agente?

Quando pararam o Saab, ele tentou enrolar Budgie, que

devia aplicar a multa. Falou com um sorriso encantador.

— Não avancei o sinal, policial. Ele nem estava amarelo

quando cheguei na esquina.

— Já estava vermelho, senhor — disse ela, olhando a sua

carteira e depois para o sujeito, cujo sorriso estava ficando

irritante.

— Eu não discuto com uma policial tão linda, mas será

que você não se enganou? Sou um motorista muito

cuidadoso.



Budgie voltou para a viatura, colocou o talão de multas

sobre o capô para escrever, enquanto Fausto mantinha os

olhos no motorista que saiu e foi até ela. Budgie fez um

sinal para Fausto dizendo que ela era capaz de controlar

aquele idiota, e ele esperou.

— Antes de você começar a escrever — disse ele, agora

sem o charme de antes. — Por favor, dê uma maneirada.

Mais uma multa e perco o meu seguro. Trabalho no cinema

e preciso da minha carteira.

Sem olhar, Budgie disse: — Ah, então você tem outras

multas. Eu pensei que fosse um motorista cuidadoso.

Ele voltou pisando duro para o carro, entrou e fez uma

chamada pelo celular.

Budgie terminou de escrever a notificação e a levou para

o motorista, mas Fausto continuou grudado na traseira do

carro, observando as mãos do homem como se fosse um

anjo da guarda, mas e daí? De certa forma era até

tranquilizador.

Ela apresentou a notificação e disse: — Isto não é uma

admissão de culpa, é só a promessa de comparecer.

O motorista arrancou o talão das mãos dela, rabiscou

uma assinatura e devolveu, dizendo algo em voz baixa que

Fausto não conseguiu ouvir.

— Aposto que você relaxa castigando os homens, não é?

Aposto que nem sabe como é a cara de um caralho sem

pilhas. Te vejo no tribunal.

Budgie arrancou uma cópia e entregou-lhe.

— Conheço a cara de um gravador cassete com as

pilhas. E esta — e ela bateu no gravador preso no ombro. —

Vamos para o tribunal. Vou adorar quando eles ouvirem o

que você pensa de policiais mulheres.

Sem mais nenhuma palavra, ele arrancou e Budgie falou

para o carro que sumia: — Adeus, inseto.

Quando entrou no carro, Fausto comentou: — Eis um

cidadão infeliz.

— Mas ele não vai me acusar.



— E como você sabe?

Ela deu um tapinha no gravador.

— Ele disse coisas horríveis e gravei no meu

gravadorzinho.

— E ele caiu nessa?

— Caiu direitinho.

— Você às vezes não é tão chata quanto os outros

policiais jovens. Como você está?

— Não vá começar de novo.

— Não. Estou falando do problema de mãe.

— Mais tarde vou ter de parar para tirar leite.

— E dessa vez vou guardar a sua arma no carro.

Farley Ramsdale estava de péssimo humor naquela

tarde. O cristal que ele comprou de um idiota fracassado no

Pablo’s Tacos, onde os viciados faziam negócios 24 horas

por dia, sete dias por semana, era uma merda. O pior era

ter de sentar ali durante uma hora esperando o sujeito e

ouvindo o hip-hop berrando do carro de dois maconheiros

que também estavam esperando o gringo.

Mas foi o pior cristal que ele já tinha experimentado. Até

Olívia se queixou de que eles tinham sido enganados. Mas

foi o bastante para deixar os dois a mil, pois passaram a

noite acordados, o pulso acelerado, tentando consertar um

videocassete que tinha parado de rebobinar. As peças

estavam espalhadas pelo chão, e os dois conseguiram

dormir por uma hora perto do meio-dia.

Quando acordou, Farley estava com tanta raiva que

chutou as peças do vídeo para debaixo do sofá e gritou: —

Olívia! Acorda e mexe essa bunda ossuda. Temos de

trabalhar.

Ela se levantou antes de ele acabar de resmungar.

— Está bem, Farley. O que você vai querer comer?

Farley se levantou penosamente. Ele tinha de parar de

desmaiar no sofá. Já não era criança e a dor nas costas

estava de matar. Olhou para Olívia, que olhava para ele

com aquela grelha cheia de falhas.



Ele se aproximou dela e olhou a boca.

— Meu Deus, Olívia. Você perdeu mais um dente?

— Acho que não, Farley.

Ele também não tinha certeza. Estava com dor de

cabeça, parecia que a Nelly ou alguma outra negra estava

dançando o rap dentro do seu crânio.

— Você perdeu mais um dente, e pronto. Um dia desses

vou te chutar para fora daqui.

— Eu arranjo uma dentadura, Farley!

— Você já parece o George Washington. Vai preparar a

merda da aveia.

— Será que posso ir na Mabel primeiro? Ela é muito

velha e estou preocupada.

— Claro! Vai cuidar da bruxa velha. Quem sabe da

próxima vez ela guarda uma tigela da poção de ratos e

sapos para a gente?

Olívia saiu correndo da casa, cruzou a rua e três casas

abaixo chegou à única casa onde o mato era mais alto do

que na casa de Farley. A casa de Mabel era de madeira,

construída décadas depois da casa de Farley, durante a era

de construções baratas da década de cinquenta. A pintura

estava descascada em muitos pontos, e a porta de tela

estava tão enferrujada que podia ser desmanchada por uma

batida mais forte.

A porta estava aberta, e Olívia olhou através da tela e

gritou: — Mabel, você está em casa?

— Estou, Olívia, entre.

Olívia entrou e encontrou Mabel sentada à mesa da

cozinha tomando uma xícara de chá com rodelas de limão.

Num pires, ao lado de uma bola de lã e agulhas de tricô,

havia alguns biscoitos de baunilha.

Mabel tinha 88 anos e era dona da casa há 47. Usava um

roupão de banho sobre uma camiseta e calça de ginástica.

Seu rosto estava enrugado, mas ainda mantinha a forma.

Pesava menos de 45 quilos, porém tinha mais dentes que

Olívia. Vivia sozinha e era independente.



— Olá, Olívia querida. Sirva-se de uma xícara de chá e

um biscoito.

— Não posso demorar, Mabel. Farley está esperando o

café da manhã.

— Café da manhã? A esta hora?

— Ele dormiu até tarde. Eu só queria saber se você

estava bem e se ia querer alguma coisa da mercearia.

— Que gentileza, meu bem. Não preciso de nada hoje.

Olívia sentiu uma pontada de culpa, porque toda vez que

fazia compras para Mabel, Farley roubava uns cinco

dólares do troco, apesar de a velha depender do Seguro

Social e da pequena aposentadoria do falecido marido.

Uma vez Farley tomou treze dólares, e Olívia percebeu que

Mabel sabia, mas nunca disse uma palavra.

Mabel não tinha filhos nem outros parentes, e disse a

Olívia muitas vezes que morria de medo do dia em que

seria obrigada a vender a casa e se mudar para um asilo

público, onde o dinheiro da venda ia ser usado pelos

burocratas do condado para mantê-la pelo resto da vida.

Todos os antigos amigos já tinham morrido ou se mudado, e

agora Olívia era a única amiga que ela tinha. E Mabel

estava grata.

— Leve uns biscoitos com você, meu bem. Está ficando

tão magra que me preocupo.

Olívia pegou dois biscoitos.

— Obrigada, Mabel. Volto mais tarde. Para saber se está

bem.

— Você bem que podia vir assistir a televisão comigo.

Não consigo dormir, e sei que você não dorme muito. A sua

luz está sempre acesa.

— Farley não dorme bem.

— Ele bem que podia tratá-la melhor. Não gosto de dizer

isso, mas é o que penso.

— Ele não é mau. Você precisa conhecê-lo.

— Vou guardar um pouco de comida para quando você

chegar esta noite. Nunca consigo comer tudo que preparo.



É o que acontece com as viúvas como eu. Sempre

cozinhamos como no tempo em que o marido ainda era

vivo.

— Volto mais tarde. Adoro a sua sopa.

Mostrando a gata laranja, Mabel pediu: — Olívia, se a

Tillie aparecer na sua casa, por favor, traga ela de volta

quando vier.

— Eu adoro a Tillie. Ela caça todos os ratos.

Mais tarde naquele dia, eles finalmente foram para a

rua, o primeiro dia em que usaram o carro de Farley e

devolveram o Pinto a Sam.

— A merda da transmissão está falhando nesse lixo

japonês. Quando a gente receber do armênio, vou procurar

outro carango.

— A gente também precisa de máquina de lavar, Farley.

— Não. Eu gosto das minhas camisetas engomadas, bem

duras para rebentar uma faca. Me sinto mais seguro perto

daqueles gringos do Pablo’s Tacos.

Pensava: quando Cosmo me pagar, adeus Olívia. Nem as

cracas são tão agarradas quanto esta idiota.

Acendeu um cigarro enquanto dirigia e, como sempre

acontecia depois dos trinta anos, há três, ele começou a

sentir saudade de Hollywood, a se lembrar de como ela era

quando ele era menino, naqueles dias gloriosos de

estudante da Hollywood High School.

Soltou anéis de fumaça no para-brisa.

— Olha pela janela, Olívia. O que você está vendo?

Ela detestava quando ele fazia perguntas como aquela.

Sabia que se respondesse errado ele ia gritar com ela. Mas

era obediente e olhou para as propriedades comerciais do

bulevar na zona leste de Hollywood.

— Estou vendo... bem... estou vendo... lojas.

Farley balançou a cabeça e soltou mais fumaça pelo

nariz, mas o fez com um ronco de desprezo que deixou

Olívia nervosa.

— E não está vendo nenhuma placa na sua língua-mãe?



— Na minha...

— Em inglês, idiota.

— Bem, uma ou duas.

— O que quero dizer é que você pode viver em Bangcoc

ou perto do Hollywood Boulevard, tanto faz. Só que aqui,

droga e boceta são muito mais caras do que lá.

O que quero dizer é que os gringos e coreanos estão por

toda parte. Para não falar dos russos e armênios, igual

àqueles dois ladrões, Ilya e Cosmo, que querem dominar

Hollywood. E não posso esquecer os filipinos. Os flips estão

em todas as ruas perto do Santa Monica Boulevard,

roubando os empregos dos outros, esvaziando penicos e

estourando os carros no concreto, porque nenhum coreano

sabe dirigir como um branco. E então, o que está

acontecendo conosco, os americanos?

— É, Farley.

— O quê, Olívia? O que está acontecendo com os

americanos?

Olívia sentiu as mãos molhadas, e não era por causa do

cristal.

Mais uma vez ela estava na berlinda, tendo de

responder a uma pergunta sem ter a menor ideia da

resposta. Era como quando morava na casa dos outros, no

condado de San Bernardino, vivendo com uma família em

Cucamonga, frequentando a escola sem nunca saber a

resposta quando o professor perguntava.

E então ela se lembrou: — Nós é que vamos precisar do

green card, Farley.

— Muito bem. Resposta certa.

Quando chegaram ao ferro-velho e passaram pelo portão

aberto que geralmente era trancado com cadeado e

corrente, ele parou perto do escritório. Estava quase

saindo, quando descobriu por que o portão agora ficava

aberto. Eles tinham trocado o sistema de segurança.

— Merda! — gritou ele quando um doberman correu até

o carro latindo e rosnando.



O proprietário, conhecido de Farley pelo nome Gregori,

saiu do escritório e gritou: — Odar!

O cachorro recuou e foi preso.

Quando voltou, o rosto manchado de graxa, Gregori veio

limpando as mãos.

— Melhor que passar corrente no portão. E Odar não

tem medo da polícia.

Era um homem magro e musculoso com o cabelo preto e

ralo que vestia uma camiseta e calça sujas de graxa. Na

garagem havia um modelo recente do Cadillac Escalade, ou

pelo menos a maior parte dele, no alto do elevador

hidráulico. Faltavam as rodas e o para-choque dianteiro, e

dois empregados latinos trabalhavam no chassi.

Olívia ficou no carro, e, quando os dois estavam

sozinhos, Farley mostrou a Gregori uma pilha de 23 cartões

de fechadura eletrônica.

— De qual hotel eles são?

— Olívia acha eles ficando de olho no saguão dos hotéis

dos bulevares. As pessoas largam no balcão da recepção e

no saguão, junto dos telefones. E nos bares dos hotéis.

Ele então percebeu que parecia muito fácil.

— É um negócio arriscado e demorado, e é preciso uma

mulher para o serviço. Se você ou eu ficarmos de bobeira

perto de um hotel, a segurança logo cai em cima.

Além do mais, é preciso saber os hotéis que têm a chave

certa. Olívia sabe, mas não conta para ninguém.

— Cinco dólar cada eu te dou.

— Ora, Gregori. Estes cartões são de primeira. Tamanho

e cor perfeitos. Uma boa tarja magnética. Você pode

comprar as carteiras de motorista falsas que o Cosmo

vende e elas colam perfeitamente no cartão. Passam no

exame de qualquer tira na rua.

— Eu não fala com Cosmo muito tempo. Você vê ele?

— Não. Não vejo ele há mais de um ano. Olha, Gregori,

por uma merreca de dinheiro, qualquer um que trabalha



para você pode ser um motorista habilitado. Para não falar

nos amigos e parentes que chegam da terra.

— Amigos e parentes da Armênia tira carteira de

verdade.

— É claro que tiram. Eu só queria dizer quando eles

acabaram de chegar. Eu já fui em algumas casas de

armênios na zona leste de Hollywood. Por fora ninguém diz,

mas por dentro tem uma TV de cinquenta e duas polegadas

e um sistema de som de primeira. E às vezes um Bentley

branco na garagem. Eu sei que vocês são grandes

negociantes.

— Você sabe, Farley, então sabe que eu só paga cinco

dólar cada.

Quando aceitou o negócio e já estava voltando ao

bulevar para comprar mais cristal, Farley disse a Olívia: —

Aquele veado comunista! Você viu o que tem no alto do

elevador?

— Um carro novo?

— Um Escalade novo. Aquele armênio manda um dos

mecânicos roubar. Depois ele desmancha tudo e joga fora a

lataria. Depois eles procuram em todo ferro-velho do país e

encontram um batido. Ele compra a lataria, traz para cá e

torna a montar o carro na lataria nova, e então regulariza o

carro no trânsito. É um truque armênio.

Eles são iguais a tribos ciganas. Cosmo é um deles. A

gente devia ter estourado umas bombas atômicas nos

estados soviéticos quando teve a chance.

— Estou com medo do Cosmo, Farley.

Ele a ignorou, ainda com raiva do preço que teve de

aceitar pelos cartões.

— Ouviu como ele chamou o cachorro? Odar. É como

eles chamam os não-armênios. Comedor de bode sem-

vergonha. Se eu não tivesse propriedades, ia embora de

Hollywood e ficava longe de todos esses imigrantes de

merda.



— Farley, quando sua mãe te deixou a casa, ela já estava

paga, não estava?

— Claro que estava paga. Quando meus pais compraram

a casa, ela só custou trinta e nove mil.

— Você podia vender a casa por muito mais agora,

Farley. E a gente podia ir para outro lugar e não fazer esse

negócio com o Cosmo e a Ilya.

— Cria coragem. Este é o maior golpe da minha vida. E

não vou fugir. Então aguenta firme.

— A gente podia largar o cristal. Você entrava numa

recuperação e eu acho que conseguia largar se você

começasse uma recuperação.

— Ah, entendi. Fui eu que te levou para essa vida de

crimes e drogas, não é? Você era uma pobre estudante

virgem antes de me encontrar.

— Não foi isso que eu quis dizer, Farley. Só acho que eu

largo se você largar.

— Conta esta para o diretor de elenco se ele pedir para

você falar de si mesma. Você foi uma boa moça seduzida

para essa vida por um homem muito mau. Que, por

coincidência, lhe dá casa, carro, comida, roupas e tudo

mais que faz a vida valer a pena!

Farley estacionou a quatro quarteirões de distância do

Hollywood Boulevard para não ser multado, e os dois foram

até um dos estúdios de tatuagem, este de propriedade de

um membro de uma gangue de motociclistas. Um rapaz

nervoso estava sentado numa cadeira e nele um artista

barbudo com um rabo-de-cavalo sujo, com uma camiseta

vermelha, calça jeans e sandálias, tatuava. Estava

desenhando o que parecia ser um unicórnio no ombro

esquerdo do cliente.

O artista fez um sinal com a cabeça para Farley, limpou

um pouco de sangue do braço do cliente.

— Espere um pouco. Volto já.

Então ele entrou numa sala nos fundos seguido por

Farley.



Na sala dos fundos, Farley pediu: — Um par de papéis.

O artista entrou numa segunda sala e voltou depois de

alguns minutos com as embalagens de plástico.

Farley lhe deu uma nota de vinte dólares e voltou para a

sala da frente, onde Olívia admirava o desenho no ombro

do rapaz, mas este parecia enjoado e arrependido.

Olívia sorriu para ele.

— Vai ser um cavalo ou uma zebra?

— Olívia, vamos embora — chamou Farley.

Andando até o carro, Farley comentou: — Estes

motociclistas são uns artistas de merda. A gente fica com

bolhas debaixo da pele. Tudo machucado. Eles são uns

falsários.

A meio caminho de casa, pararam num sinal fechado e

Olívia explodiu.

— Quer saber, Farley? Você não acha que pode ser

demais para nós? Quer dizer, tentar fazer o Cosmo dar dez

mil dólares? Isso não te assusta nem um pouquinho?

— Me assustar? Vou te dizer o que estou pensando.

Estou pensando em fazer a mesma coisa com o Gregori, é o

que estou pensando. Não vou mais negociar com o filho da

puta, por isso fiquei pensando o que ele ia achar se eu

telefonar para ele e dizer que vou contar para os tiras tudo

o que sei dos negócios dele. Acho que ele ia enfiar a mão

naquela carteira gorda e tirar erva de verdade para me

calar.

As mãos de Olívia agora estavam suando mais. Ela não

gostava de como as coisas estavam mudando tão depressa.

A forma como Farley estava mudando. Ela tinha medo de

Cosmo e Ilya.

— Acho que vai ser horrível encontrar com o Cosmo

para receber o dinheiro dele. Estou muito preocupada com

você, Farley.

Farley olhou surpreso para ela.

— Não sou um idiota, Olívia. O filho da puta assaltou

uma joalheria com uma arma. Você acha que vou encontrar



com ele em algum lugar isolado? De jeito nenhum.

Vai acontecer num lugar bonito e seguro, com muita

gente em volta.

— Assim é melhor.

— E é você que vai encontrar com ele, é claro. Eu não.

— Eu?

— É muito mais seguro para você. É a mim que ele

odeia. Você vai ficar bem.

Às sete horas naquela mesma noite, Gregori telefonou

para o amigo Cosmo Betrossian e conversou com ele na sua

língua.

Contou que recebeu a visita de Farley e comprou dele

uma pilha de cartões de hotel. Farley era o viciado que

Cosmo lhe tinha apresentado no ano anterior, quando ele

precisava de identificação para os empregados que

trabalhavam no seu ferro-velho.

Cosmo mentiu.

— Farley? Não vejo o viciado há muito tempo.

— Pois, meu amigo, eu precisava saber somente se o

ladrão é confiável.

— De que forma?

— Pessoas como ele às vezes se tornam informantes da

polícia. A polícia gosta de trocar peixes pequenos por

grandes tubarões. Eles poderiam considerar que eu sou um

tubarão.

— Nesse caso você pode confiar nele. Ele é um viciado

tão sem valor que a polícia nem vai querer tratar com ele.

Mas você não pode lhe emprestar dinheiro.

Eu fiz essa bobagem.

— Obrigado. Eu gostaria de um dia desses convidar você

e a sua adorável Ilya para um jantar no Gulag.

— Seria ótimo, obrigado. Mas tenho uma ideia. Você

poderia me fazer um favor.

— Claro.

— Ficarei muito grato se, no mês que vem, numa data

que eu fixar, você chamasse o Farley e lhe dissesse que



precisava de mais cartões de hotel porque tem empregados

novos vindos do México com a família. Ofereça mais do que

você pagou hoje. E então lhe diga para entregar os cartões

no ferro-velho. A noite.

— Mas eu fecho o meu negócio à noite. Mesmo no

sábado.

— Eu sei, mas gostaria que você me desse uma cópia da

chave do portão. Vou estar lá quando Farley chegar.

— Espere um pouco. O que significa tudo isso?

— Trata-se apenas do dinheiro que ele me deve —

Cosmo foi tranquilizador. — Quero dar um susto no viciado.

Acho que vou tomar todo o dinheiro que ele tiver no bolso.

Tenho o direito.

— Cosmo, não gosto de violência.

— É claro. O máximo que vou fazer é tomar o carro até

receber dele. Tomo-lhe as chaves e levo o carro para minha

casa. Faço ele ir a pé para casa. Só isso.

— Mas isso é roubo. Ele não poderia chamar a polícia?

Cosmo riu.

— É uma discussão de negócios. E Farley é o último

homem em Hollywood a pensar em chamar a polícia. Ele

nunca trabalhou na vida.

— Não tenho tanta certeza.

— Ouça, primo. Deixe a chave do portão no meu

apartamento esta noite. Não vou poder estar lá por causa

de outros negócios, mas Ilya vai estar. Ela vai lhe preparar

um chá especial, em copos de vidro. O que você acha?

Gregori ficou em silêncio por um instante, mas então se

lembrou de Ilya, das suas longas pernas e seios enormes.

Ficou muito tempo calado, e então Cosmo disse: — E

também vou lhe dar cem dólares pelo incômodo.

— Está bem, Cosmo. Mas não pode haver violência na

minha propriedade.

Depois de desligar, Cosmo disse em inglês para Ilya: —

Você não acredita sorte nossa. Gregori, do ferro-velho, vai



passa aqui e deixa chave. Eu promete cem dólares pela

chave. Trata ele bem. Dá copo de chá ele.

Duas horas depois, quando Gregori chegou, descobriu

que, conforme tinha dito, Cosmo não estava lá. Ilya

convidou-o a entrar e, depois que colocou a chave do

portão na mesa, ele foi convidado a se sentar enquanto ela

preparava o chá.

Ilya vestia um vestido de algodão vermelho que se abria

toda vez que ela se curvava, e ele via aquelas coxas grossas

e brancas. E os seios não cabiam no sutiã, que Gregori viu

ser preto e rendado.

Depois de colocar dois copos e pires com biscoitos na

mesa, Ilya disse em inglês: — Cosmo saiu e não volta esta

noite. Negócios.

— Você não fica solitária?

— Fico. Gregori, Cosmo prometeu paga cem dólares?

— Promete — disse ele, incapaz de tirar os olhos

daqueles seios.

— Eu estou com o dinheiro para você, mas...

— O quê, Ilya?

— Eu preciso compra sapatos, e Cosmo não é homem

generoso. Eu diz a ele que paguei, mas ...

— Sim, Ilya?

— Quem sabe a gente faz como diz os americanos ...

— Sim, Ilya?

— A gente trepa como louco.

O chá foi adiado e, dentro de dois minutos, Gregori

vestia apenas as meias. Mas de repente começou se

preocupar com Cosmo.

— Ilya, você tem que promete. Cosmo nunca pode sabe

nós faz isso.

Soltando o sutiã e tirando a meia preta, Ilya disse: —

Gregori, não tem nada a temer. Cosmo diz que na América

alguém fode alguém em todo negócio. De um jeito ou de

outro.
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Hollywood Nate sempre dizia que há dois tipos de tira

na Divisão Hollywood: os Starbucks e os 7-Eleven. Nate era

sem dúvida um Starbucks, e para sua sorte o seu protegido,

Wesley Drubb, vinha de uma família que nunca tinha posto

os pés num 7-Eleven. Nate não aguentava esperar muito

até entrar no Starbucks da esquina de Sunset e La Brea ou

no da esquina de Sunset e Gower. Havia policiais (os 7-

Eleven) que preferiam tomar o código 7 no IHOP. Nate, por

sua vez, dizia que comer no IHOP produzia tanto colesterol

ruim que seria capaz de entupir até a Linha Vermelha do

metrô. Ele também raramente ia ao Hamburger Hamlet,

preferindo outros restaurantes de Thai Town, nas

proximidades do Hollywood Boulevard e Kingsley. Ou um

dos lugares mais saudáveis no lado oeste do Sunset que

serviam um ótimo latte.

O rosto de falcão de Nate Weiss já se recuperava da

batalha contra o veterano de guerra que insistia em ser

levado a Santa Monica e La Brea. A última notícia que Nate

teve dele era de que havia negociado com a promotoria a

desqualificação da acusação para agressão simples e logo

estaria na rua consumindo drogas e tendo visões e

brigando por uma corrida até Santa Monica e La Brea.

Nate havia voltado à musculação na academia e à

corrida três vezes por semana, e já tinha um encontro com

um agente de verdade capaz de fazer a sua carreira andar.

Conheceu o agente por ser um dos poucos policiais da

Divisão Hollywood que adoravam trabalhar em todos os

eventos de tapete vermelho no Grauman’s ou no Teatro

Kodak, onde às vezes havia centenas de policiais.

— Sabe, Wesley, aquele filme de índio que estou

tentando realizar? Você teve oportunidade de conversar



com seu pai sobre ele?

— Ainda não, Nate. Papai está em Tóquio. Mas eu não

teria muitas esperanças. Ele é muito conservador nos

negócios.

— Eu também. Mas nunca houve um negócio tão

tranquilo no cinema. Eu já te contei que vou ganhar uma

carteira do Sindicato dos Atores?

— Não me lembro se contou.

Wesley pensou: “Meu Deus, esse cara nunca para. Já

tem 35 anos. Ele só vai ser um astro quando a USC trocar o

futebol por lacrosse.

— Cada vez que faço um trabalho oferecido pelo

sindicato, como figurante não sindicalizado, ganho uma

declaração. Mais uma declaração e passo a pagar as

contribuições.

Então vou ter condições de ser membro do Sindicato dos

Atores.

— Incrível, Nate.

Quando se deitava depois de largar o serviço, Hollywood

Nate sonhava com a vida numa cadeira de lona sendo

maquiado, sem nunca namorar alguém abaixo do seu nível,

usando a palavra “energia” em pelo menos uma a cada três

frases, morando numa casa tão grande que era preciso ter

um guia xerpa para encontrar os quartos de hóspedes.

Eram assim os sonhos de Nate Weiss.

Quanto ao jovem Wesley Drubb, o seu sonho não era tão

nítido. Ultimamente ele passava grande parte do tempo

tentando se convencer de que não cometera um erro

terrível ao abandonar a USC, ao não tentar um MBA. Ele



sempre questionava a prudência de se mudar da casa da

família em Pacific Palisades para um apartamento mais ou

menos na zona oeste de Hollywood, que só conseguia pagar

dividindo-o com um companheiro. E somente com os

cheques que sua mãe lhe enviava secretamente, que ele,

orgulhoso, se recusava no início a descontar, mas acabou

por sucumbir. O que ele estava provando? E para quem?

Depois do incidente da granada de mão e da luta em que

Nate se feriu mais do que alardeava, Wesley conversou com

o irmão Timothy, na esperança de que, sendo mais velho,

pudesse lhe dar algum conselho.

Timothy, que trabalhava na Lawford and Drubb há três

anos, já tinha ganhado mais de 175 mil dólares no ano

anterior (a ideia do pai de que os filhos tinham de começar

por baixo), disse a ele: — O que você ganha com isso,

Wesley? E por favor não me venha com essa conversa

existencial de estudante.

— Eu... não sei. De modo geral eu gosto do que faço.

— Você é um idiota. Tente não morrer, ficar só aleijado.

Mamãe ia sofrer um horror se perdesse o filho querido.

Wesley Drubb não achava que tinha medo de ficar

aleijado ou morrer. Era jovem bastante para pensar que

essas coisas podem acontecer a qualquer um, ou a

qualquer uma, como Mag Takara. Não, o que ele não

conseguia explicar ao irmão, ou ao pai, ou à mãe, ou aos

colegas de faculdade que continuaram a pós-graduação,

era que Oráculo tinha razão. O seu trabalho era mais

divertido que qualquer outro emprego que ele tivesse tido.

Havia as noites chatas, quando nada acontecia, mas nem

tão chatas assim. O lado ruim era a terrível supervisão a

que o LAPD estava submetido que criava montanhas de

papéis e críticas da imprensa, e a consciência do

politicamente correto que um civil nunca iria entender ou

tolerar. Mas no final do dia, o jovem Wesley Drubb tinha se

divertido. E era por isso que ainda estava na polícia. E era

por isso que ele iria continuar no futuro previsível. Mas o



seu processo mental saía dos trilhos nesse ponto. Na sua

idade, ele não conseguia imaginar o que realmente

significava a expressão “futuro previsível”.

Depois que Hollywood Nate consumiu o seu latte no

Starbucks e já estava de bom humor, eles receberam a

ordem de ir até a esquina de Hollywood e Cahuenga, onde

dois moradores de rua de Hollywood estavam brigando.

Nenhum dos dois bêbados era capaz de ferir o outro sem

puxar uma arma, mas a luta estava acontecendo no

Hollywood Boulevard e uma arma não seria tolerada pelos

comerciantes do local. O Projeto Reviver Hollywood estava

andando a pleno vapor e todos sonhavam com mais e mais

turistas, e de algum dia transformar a decadente

Hollywood numa nova Westwood ou Beverly Hills, ou quem

sabe uma nova Santa Barbara sem o mar.

Os lutadores tinham levado a briga para um beco atrás

de uma livraria pornográfica e estavam exaustos de tentar

acertar um soco no adversário. Estavam agora no estágio

de parar a três metros um do outro trocando insultos e

brandindo os punhos. Wesley estacionou na Cahuenga e os

dois abordaram os lutadores andrajosos.

Nate comentou: — O magro é o Teddy Trombone. Foi um

jazzista da moda há muitos uísques atrás. O magro de

verdade eu já vi por aí, mas acho que nunca falei com ele.

O magro de verdade, um palito de homem de idade

indeterminada mas provavelmente mais novo que Teddy

Trombone, usava um chapéu fedora preto e imundo, uma

gravata verde mais imunda sobre uma camisa cinzenta

ainda mais imunda e calças de cor indefinida. Usava o que

já tinha sido um par de sapatos de couro, mas que agora

quase só tinha fita adesiva, e passava pelo bulevar

insultando quem não lhe colocasse na mão uma nota de um

dólar.

Não valia a pena discutir quem ia fazer o contato e

quem ia fazer a cobertura no caso desses dois párias. Nate

queria terminar logo com aquilo e se aproximou.



— Meu Deus, Teddy, que história é esta de você brigar

em pleno Hollywood Boulevard?

— Foi ele, seu guarda. Foi ele que começou.

— Vai à merda — disse o antagonista com o olhar

perdido de quem consome bebida barata.

— Calma — disse Nate, olhando o sujeito e o seu

carrinho de compras cheio de tralhas. Não seria ele que ia

prender o cara e ter o trabalho de relacionar todo aquele

lixo.

Wesley perguntou ao mais magro: — Qual é o seu nome?

— Não te interessa.

— Não força a barra. Responde ao policial.

— Filmore U. Bracken.

Tentando ser simpático, Wesley sorriu e perguntou: — E

o que significa o U?

— Vou soletrar para você. U-s-e-u-c-u.

— Nome incomum.

— Ele está te insultando — explicou Nate. E para o cara:

— É isso aí, Filmore. Você vai dançar.

Quando Nate tirou as luvas de borracha do bolso,

Filmore disse: — Upton.

Antes de calçar as luvas, Nate sugeriu: — Muito bem.

Ultima chance. Você concorda em seguir o seu caminho e

deixar o Teddy aqui em paz e esquecer tudo?

— Claro — Filmore U. Bracken estendeu a mão.

Teddy hesitou, mas olhou para Nate e também estendeu

a sua. Filmore agarrou-a e deu um gancho de esquerda na

barriga de Teddy que o jogou sentado no chão.

— Ah! — Filmore olhou orgulhoso o punho fechado.

Os dois policiais calçaram as luvas, e os pulsos ossudos

de Filmore foram algemados, mas quando era levado para o

carro, ele disse: — E as minhas coisas?

— Isso aí é lixo sem valor — respondeu Nate.

— A minha bigorna está aí.

Wesley revirou o entulho e, debaixo das latas de

alumínio e de uma cueca limpa, provavelmente roubada de



uma Laundromat, encontrou uma bigorna.

— Parece bem pesada.

— Essa bigorna é a minha vida.

Nate disse: — Você não precisa de uma bigorna em

Hollywood. Quantos cavalos você já viu por aqui?

— É minha propriedade — berrou o prisioneiro.

Então, da loja de pornografia surgiu um homem gordo e

asmático.

— Policial, esse sujeito está fazendo um inferno na

frente da minha loja, assediando os meus clientes e

cuspindo em quem não lhe dá dinheiro.

— Vá se foder também, seu degenerado! — disse o

prisioneiro.

Nate pediu ao proprietário: — Tenho de lhe pedir um

favor. O senhor pode guardar o carrinho dele no seu

depósito até ele sair da cadeia?

— E quanto tempo ele vai ficar preso?

— Depende de nós o autuarmos por embriaguez ou pela

agressão que acabamos de testemunhar.

— Não vou dar queixa — interveio Teddy.

— Cale a boca, Teddy.

— Sim, senhor.

— Não estou tão bêbado quanto ele — disse o

prisioneiro, apontando para Teddy.

Todo mundo sabia que ele tinha razão. Teddy estava

tonto, e não era por causa do soco.

Nate decidiu aplicar a justiça de rua.

— Muito bem, eis o que vamos fazer. Filmore vai se

desintoxicar por umas duas horas e depois pode voltar para

pegar a sua propriedade. Que tal?

Todo mundo pareceu concordar e o dono da loja levou o

carrinho para o depósito nos fundos.

Enquanto Nate levava o prisioneiro até o carro, Teddy

Trombone foi até Wesley Drubb.

— Obrigado, seu guarda. Ele é um mau ator, aquele

vagabundo. Um bêbado sem vergonha.



— Tudo bem. Até mais ver — disse Wesley.

Mas Teddy mostrava um cartão de visitas na mão e o

estendeu a Wesley.

— Talvez isto lhe possa ser útil.

Era o cartão de um restaurante chinês, o House of

Chang.

— Obrigado. Vou experimentar um dia desses.

— Do outro lado. Tem o número de uma placa.

Wesley virou o cartão e viu o que parecia ser uma placa

da Califórnia.

— E então?

— É um Pinto azul. Dois viciados estavam nele, um

homem e uma mulher. Ela chamou ele de Freddy. Ou talvez

tenha sido Morley, não me lembro bem. Vi os dois pescando

numa caixa de correio na Gower. Eles roubaram

correspondência. Isso é crime federal, não é?

— Um momento, Teddy.

Foi até o parceiro que tinha acabado de colocar Filmore

U. Bracken no banco de trás do carro.

— Teddy me deu essa placa. Pertence a dois viciados que

estavam roubando uma caixa de correio. O nome do homem

é Freddy ou Morley.

— Todos os viciados roubam caixas de correio. Ou

qualquer coisa que conseguem roubar.

Wesley achou que não devia ignorar a informação. Mas

não queria agir como mais um calouro. Voltou e devolveu o

cartão a Teddy.

— Por que você não leva isto ao correio? Eles têm gente

que investiga esse tipo de coisa.

— Acho melhor guardar. — Teddy estava claramente

desapontado.

A caminho da divisão, Nate começou a pensar na

secretária da agência de figurantes que ele tinha visitado

na terça passada. Ela olhou interessada para ele e lhe deu

o telefone. Achou que ele e Wesley podiam pegar alguma



coisa para comer e sentar sozinhos na divisão e telefonar

para ela pelo celular.

— Parceiro, que tal uns hambúrgueres?

— Claro. Você é que é o cara sarado que não gosta de

hambúrguer.

E então, pensando na pequena secretária e no que

poderiam fazer juntos na próxima noite de folga e que ela

talvez até pudesse dar uma mãozinha na agência de atores,

ele sentiu a felicidade baixar sobre ele. “Felicidade

Hollywood”, como dizia ele.

— E você, Filmore. Que tal um hambúrguer?

— Beleza. É claro!

Passaram por um drive-in e pediram quatro

hambúrgueres, dois para Wesley, com fritas à vontade, e

seguiram para a divisão.

Lá, Nate combinou com o prisioneiro.

— O negócio é o seguinte. Não vou te dar só um

hambúrguer com fritas, vou te dar também um passe livre

para sair da cadeia. Você senta ali no canto e come o seu

hambúrguer, e vou te dar uma Coca também. Então, depois

que o meu parceiro preencher um formulário para

referência futura, você pode voltar para o bulevar, pegar o

seu carrinho e voltar para o ninho, não importa onde.

— Quer dizer que não vou para a cadeia nem

desintoxicar?

— Isso mesmo. Tenho um telefonema importante e não

posso perder tempo vigiando você. De acordo?

— Beleza!

Quando o passageiro saiu do carro no estacionamento

da divisão, Wesley olhou para o banco.

— O que é isso no banco do carro? Areia da praia?

— Não. É psoríase — respondeu Filmore.

— Que nojo!



B. M. Driscoll e Benny Brewster receberam um chamado

para um edifício de apartamentos na Stanley, lado norte da

Fountain. Estavam a meio quarteirão da jurisdição de West

Hollywood, e mais tarde Benny iria pensar nessa

localização e desejar que aquilo tivesse ocorrido meio

quarteirão para o sul.

A síndica atendeu à porta e convidou os dois a entrar.

Não era de forma alguma um edifício decadente. Na

verdade, B. M. Driscoll chegou mesmo a pensar que

poderia viver ali se conseguisse pagar o aluguel. A mulher

vestia blazer e saia e parecia ter acabado de chegar do

trabalho. O cabelo riscado de prateado era cortado como

de homem e ela era o que as mulheres da sua idade

costumam chamar de elegante.

— Meu nome é Cora Sheldon e chamei por causa da

nova inquilina do número 14. O nome dela é Eileen Leffer.

Ela se mudou no mês passado e tem dois filhos. — Fez uma

pausa para ler o contrato de aluguel e continuou: — Um

filho de seis anos, Terry, e uma filha de sete, Sylvia. Disse

que é modelo. Parecia muito respeitável e prometeu

apresentar referências, mas ainda não trouxe. Acho que ela

pode ser um problema.

— Que tipo de problema? — perguntou Benny.

— Eu trabalho durante o dia, mas ninguém ouve nem vê

as crianças. O proprietário do edifício costumava alugar

somente para adultos, e isso para mim é novidade. Nunca

me casei, mas acho que crianças normais fazem barulho,

mas essas duas não fazem. Acho que não vão à escola.



Mesmo nos fins de semana, quando estou em casa, nunca

vejo nem ouço as crianças.

— A senhora já investigou? — perguntou B. M. Driscoll.

— A senhora sabe, bater na porta e oferecer uma xícara de

café?

— Duas vezes. Em nenhuma delas tive resposta. Estou

preocupada. Tenho uma chave, mas tenho medo de abrir a

porta e olhar.

— Não existe uma justificativa provável para entrar.

Quando foi a última vez que a senhora bateu na porta?

— Ontem, às oito da noite.

— Dê-me a chave — pediu B. M. Driscoll. — E venha

conosco. Se não tiver ninguém em casa, a gente volta na

ponta dos pés e ninguém fica sabendo. Só vamos fazer isso

por causa da presença de crianças.

Quando chegaram ao número 14, Benny bateu. Ninguém

respondeu. Ele bateu com a lanterna. Não houve resposta.

Gritou: — Polícia. Alguém em casa? E bateu de novo.

Cora Sheldon mordia os lábios, e B. M. Driscoll enfiou a

chave-mestra na porta, abriu e acendeu a luz da sala. A

sala estava uma bagunça, com revistas espalhadas e

algumas garrafas de vodca no chão. A cozinha cheirava a

lixo e quando olharam viram a pia cheia de pratos sujos. O

fogão a gás estava sujo com alguma coisa que parecia leite

derramado.

B. M. Driscoll acendeu a luz do corredor e olhou o

banheiro, que estava mais sujo que a cozinha. Benny olhou

o quarto principal, viu a cama desfeita, um sutiã e uma

calcinha no chão. A porta do outro quarto estava fechada.

Cora explicou: — Este quarto tem duas camas. Deve ser

o quarto das crianças.

B. M. Driscoll abriu a porta e acendeu a luz. Estava pior

que o quarto principal. Pratos com pasta de amendoim e

biscoitos no chão e sobre a cômoda. Diante da TV, latas

vazias de refrigerantes e caixas de cereais espalhadas no

chão.



— Bem, ela não é uma boa dona de casa, mas nada além

disso.

— Parceiro — Benny mostrou a cama, aproximou-se e

iluminou manchas escuras com a lanterna. — Parece

sangue.

— Oh, meu Deus! — disse Cora Sheldon.

B. M. Driscoll olhou embaixo da cama enquanto Benny

ia até o armário parcialmente aberto. E eles estavam ali. As

duas crianças sentadas sob as roupas da mãe nos cabides.

O menino de 6 anos soluçava e a irmã de 7 tinha passado o

braço pelo seu ombro. Os dois tinham olhos azuis, mas o

menino era louro e a menina morena. Nenhum dos dois

tomava um banho decente há vários dias e estavam

aterrorizados. O menino vestia um short e uma camiseta

suja de comida, sem sapatos. E a menina um vestido de

algodão com rendas, também manchado de comida. Usava

tênis cor-de-rosa.

— Não vamos machucar vocês. Venham cá para fora —

disse Benny, enquanto Cora repetia “Oh, meu Deus!”

— Onde está a sua mamãe? — perguntou B. M. Driscoll.

— Ela saiu com o Steve — respondeu a menina.

— O Steve mora aqui? — perguntou Benny, e quando

Cora Sheldon ia explicar que nenhum Steve tinha alugado o

apartamento ele a fez calar, levantando a mão.

A menina respondeu: — Às vezes.

B. M. Driscoll então perguntou: — Eles saíram há muito

tempo?

— Acho que saíram.

— Quanto tempo? Dois dias? Mais que dois dias?

— Não sei.

— Muito bem, saiam e deixem eu dar uma olhada em

vocês.

Benny estava examinando a mancha na cama e

perguntou à menina: — Alguém machucou você?

Ela fez que sim com a cabeça e começou a chorar,

saindo com dificuldade do armário.



— Quem? Quem machucou você?

— O Steve.

— Como? Como ele te machucou?

— Aqui. — E ela levantou um pouco o vestido de algodão

e eles viram crostas de sangue seco nas duas pernas das

coxas para baixo, e o que parecia ser sangue seco nas

meias brancas.

— Por favor, vamos sair — Benny disse a Cora Sheldon,

pegando as duas crianças pela mão e saindo para a sala.

Fechou a porta do quarto para preservar a cena do crime.

B. M. Driscoll pegou o rádio para informar aos detetives

a situação e pedir uma ambulância para levar duas crianças

ao hospital.

— Espere no seu apartamento, Sra. Sheldon — pediu

Benny.

Olhando para as crianças, ela começou a chorar e saiu

pela porta.

Quando ela saiu, a menina se voltou para o irmão menor.

— Não chora, Terry. Mamãe já está chegando.

Já era quase meia-noite quando Flotsam e Jetsam

chegaram à divisão para recolher a assinatura do sargento

num relatório de assalto. Um travesti alegava estar

andando normalmente pelo bulevar quando um carro parou

com dois homens e um deles saltou e roubou a sua bolsa

com 50 dólares em dinheiro e uma “linda” peruca que

custou 350 dólares. Então ele lhe deu um soco e os dois se

foram.

Jetsam estava ao telefone pedindo a ficha do travesti, se

havia muitas prisões por prostituição, quando o



responsável pela recepção chamou Flotsam e lhe pediu

para tomar conta da mesa, pois ele tinha de ir

urgentemente ao banheiro.

Flotsam concordou, e estava ali quando um certo

Filmore U. Bracken apareceu espumando de raiva.

Flotsam deu uma olhada no sujeito.

— Cara, você está com a caveira muito cheia para entrar

numa delegacia de vontade própria.

— Quero fazer uma queixa.

— Que tipo de queixa?

— Contra um policial.

— O que ele fez?

— Primeiro, reconheço que ele me deu um hambúrguer.

— Ah, já sei por que você está com raiva. Devia ser filé

mignon, não é?

— Ele me trouxe aqui para comer um hambúrguer e

deixou a minha propriedade com um degenerado gordo

numa loja de sujeira no Hollywood Boulevard.

— Qual loja?

— Eu te mostro. De qualquer jeito o degenerado não

vigiou minha propriedade como falou que ia vigiar, e agora

ela sumiu. Tudo que tinha no meu carrinho de compras.

— E o que tinha no seu carrinho?

— Minha bigorna.

— Uma bigorna?

— É. Ela é a minha vida.

— Ora. Você é ferreiro. A Polícia Montada pode ter

trabalho para você.

— Quero ver o chefe e fazer uma queixa.

— Qual é o seu nome?

— Filmore Upton Bracken.

— Espere aqui um pouquinho, Sr. Bracken. Vou falar

com meu sargento.

Enquanto Jetsam esperava Oráculo aprovar o boletim de

ocorrência, Flotsam foi consultar o catálogo telefônico e

procurou o endereço de Harold G. Lowenstein, um



advogado conhecido e odiado nos círculos do LAPD por

ganhar a vida processando policiais e a cidade que os

contratava. Sempre havia alguém dizendo que ia se vingar

de Harold G. Lowenstein se o pegasse dirigindo

embriagado.

Flotsam então ligou para o telefone público do saguão,

achando que a ideia não ia dar certo, mas, depois de tocar

oito vezes, o telefone foi atendido.

Filmore Upton Bracken atendeu:

— Alô.

— Sr. Bracken — disse Flotsam, fazendo a melhor

imitação de Anthony Hopkins representando um mordomo.

— Estou falando com o Sr. Filmore Upton Bracken?

— Está. Quem é?

— Aqui é o serviço de emergência do escritório de

advocacia de Harold G. Lowenstein, Sr. Bracken. Um

policial de Los Angeles acaba de nos telefonar da Divisão

Hollywood dizendo que o senhor talvez precise dos nossos

serviços.

— É? E você é advogado?

— Não. Sou apenas um estagiário, Sr. Bracken. Mas o

Sr. Lowenstein tem muito interesse em qualquer caso

envolvendo violações por parte dos policiais do LAPD.

Poderia comparecer ao nosso escritório amanhã às 1 1h

para discutir o assunto?

— É claro que posso. Deixa eu pegar um lápis aqui na

mesa.

Ele se calou por um instante e Flotsam ouviu um berro.

— Ei, preciso de um lápis.

Filmore voltou.

— Fala, irmão.

Flotsam lhe deu o endereço de Harold G. Lowenstein na

Sunset Strip, inclusive o número da sala, e lhe disse: — Sr.

Bracken, a pessoa que acabou de telefonar em seu nome

disse que o senhor provavelmente está privado de recursos

no momento, mas não deve se deixar intimidar se nossos



empregados tentarem desencorajá-lo. O Sr. Lowenstein

deseja vê-lo pessoalmente. Por isso, não aceite um não de

alguma recepcionista arrogante.

— Eu faço um escândalo se alguém tentar me segurar.

— É isso mesmo, Sr. Bracken — mas o seu sotaque

estava escorregando mais para o de Sean Connery.

— Vou estar aí às 1 1h.

Filmore ainda estava esperando quando Flotsam voltou.

— Sr. Bracken, o sargento vai recebê-lo agora.

Filmore se elevou nas pontas dos pés para olhar nos

olhos do policial.

— Que se foda o sargento. Ele vai conversar com meu

advogado. Vou processar vocês todos. Quando acabar, vou

ser dono dessa porra toda e talvez, se você tiver sorte, eu

te ofereço um hambúrguer. Bundão!

E com isso, Filmore saiu porta afora com um sorriso tão

largo quanto o Hollywood Boulevard.

B. M. Driscoll e Benny Brewster terminaram o turno no

início da manhã e encontraram Flotsam e Jetsam no

vestiário comentando as aventuras de Filmore Upton

Bracken com Hollywood Nate e Wesley Drubb.

Depois que o riso cessou, Nate disse a Flotsam e Jetsam:

— Por falar nisso, vocês estão convidados para uma festa

de aniversário. Minha amiguinha mais recente vai dar uma

festa na casa dela em Westwood. Talvez tenha uma ou duas

gatas da indústria do entretenimento para vocês

conhecerem.

— Alguém da tribo vai? — perguntou Flotsam. — Sem

querer ofender, tenho um limite de no máximo dois judeus.

Quando três ou mais se reúnem eles começam a espetar

botões de lapela em todo objeto animado ou inanimado que

aparece, o que pode incluir a minha bunda.

— Ora, seu porco surfista antissemita.

— Você vai convidar a Budgie?

— Provavelmente.



— Então está bem. Meu parceiro admira a moça a

distância.

A conversa acabou quando B. M. Driscoll e Benny

Brewster entraram muito sérios. Os dois começaram a se

despir rapidamente e em silêncio.

— O que há de errado com vocês? Vão parar de passar o

Show de Luta Livre na televisão?

B. M. Driscoll estava quase arrancando os botões da

camisa como se ela estivesse em fogo.

— Nem é bom falar. Coisa ruim. Crianças.

— Fiquem frios. Vocês não ouviram Oráculo falar? Este

trabalho é divertido.

De repente, Jetsam começou a sua imitação de Bono.

— Dois tiros de felicidade, um tiro de tristeeeza.

Benny Brewster tirou o colete à prova de balas e o

enfiou furiosamente no armário.

— Não houve tiros de felicidade esta noite. Só um de

tristeza. Muito triste.



13

A manhã chegava ao fim, quando Viktor Chernenko

disse: — Queira me desculpar, Andrea.

Havia apenas seis detetives na sala, o restante estava

fora no campo ou no tribunal ou, no caso dos detetives da

Divisão Hollywood, eram não-existentes por redução de

pessoal imposta por restrições orçamentárias.

— Sim, Viktor? — respondeu ela, sorrindo sobre o copo

de café, os dedos ainda no teclado do computador.

— Acho que você está muito bonita hoje, Andrea — disse

ele com o seu sorriso tímido. — Creio reconhecer esta linda

blusa da Banana Republic, onde a minha mulher costuma

comprar.

— É. Comprei lá.

Ele então voltou para o seu lugar. Era assim o Viktor. Ele

queria alguma coisa, mas gastava metade do dia até pedir.

Em compensação, ninguém a elogiava como Viktor quando

precisava de uma detetive para uma coisa ou outra.

Andi estava feliz por ver que Brant Hinkle ainda era

parceiro de Viktor, e por isso ela provavelmente iria

concordar com tudo o que Viktor lhe pedisse. Desde que

Brant tinha chegado, ela calculava que suas possibilidades

aumentavam. Já havia examinado a sua ficha e descoberto

que ele acabava de completar 53 anos, só casou e divorciou

uma vez, uma raridade entre policiais, tinha duas filhas

adultas casadas e, pela sua matrícula, tinha quatro anos de

serviço a mais que ela. Em outras palavras, ele era um bom

partido. E ela sabia que ele estava interessado pela forma

como a olhava, mas ainda não tinha tomado a iniciativa.

Mais vinte minutos se passaram, e ela se preparava para

sair em campo para entrevistar algumas testemunhas do

que parecia ser uma tentativa de homicídio, em que um



cafetão bateu numa prostituta e deu dois tiros na sua

direção quando ela correu. Ela estava certa de que a

prostituta já devia ter mudado de ideia, ou alguém a tinha

convencido a mudar, e tudo seria esquecido. Mas Andi

tinha de se garantir para o caso de ele assassiná-la numa

outra noite.

— Andrea — Viktor se aproximou outra vez.

— Sim, Viktor?

— Você poderia ter a gentileza de ajudar ao Brant e a

mim? Temos uma missão para uma detetive e, como pode

ver, você é a única mulher aqui.

— Quanto tempo vai demorar?

— Algumas horas, e eu gostaria de ter a honra de

convidá-la para almoçar.

Andi deu uma olhada em Brant Hinkle, que estava ao

telefone, usando os óculos de leitura para escrever num

bloco, e disse: — Está bem, Viktor. Minha prostituta ferida

pode esperar.

Viktor se dirigiu para Glendale com Andi ao seu lado e

Brant no banco de trás. Viktor foi muito solícito, e se

desculpou por o ar-condicionado não estar funcionando.

— Então é isso. Tudo o que tenho de fazer é seguir esse

sujeito russo do trabalho numa loja de autopeças até onde

ele for almoçar.

— Fomos informados de que ele vai a um restaurante

próximo, mas existem vários nas proximidades.

Brant completou.

— O informante de Viktor disse que esse sujeito,

Lidorov, é muito cuidadoso e difícil de ser seguido, mas

provavelmente não vai notar uma mulher.

— E tudo o que queremos é uma amostra de DNA?

— É tudo. Meu informante às vezes é confiável, às vezes

não.

— A sua evidência de DNA não é tão confiável assim —

disse ela, voltando-se no banco para olhar Brant, que tinha



erguido os olhos, como se comentasse que Viktor era

obsessivo.

Viktor continuou: — Andrea, nas minhas investigações

encontrei uma ponta de cigarro na joalheria, bem atrás do

arquivo de aço, e no fundo do meu coração sei que ela foi

deixada lá pelo suspeito.

— Apesar de a vítima estar aterrorizada demais para se

lembrar se ele deixou o cigarro ou se saiu com ele —

comentou Brant.

Viktor retrucou: — É um sentimento íntimo. E esse russo

de Glendale tem duas condenações por assalto à mão

armada em joalherias.

— Mas, Viktor, já ouvi você dizer que você não tem nem

mesmo certeza de que o assaltante da joalheria é russo.

— Andrea, o sotaque que o proprietário ouviu era

diferente do da mulher. Mas para as pessoas de Hollywood

todo mundo pertence à máfia russa. Na verdade, Glendale

tem uma grande população armênia. Muitos frequentam o

Gulag, que é de onde veio a minha pista. Criminosos de

toda a antiga URSS frequentam o Gulag para beber e

jantar, inclusive os criminosos da República Soviética da

Armênia. Mas por enquanto temos este russo que já foi

assaltante de joalherias na vida pregressa.

— Não é muito — disse Andi.

— É tudo o que temos. Mas acredito que a informação

acerca dos diamantes veio de um roubo de uma caixa de

correio na Gower. Se eu pudesse ter uma pista do ladrão do

correio!

— Não podemos vigiar todas as caixas de correio da

área.

— Não, Brant, não podemos. E é por isso que quero

tentar isso hoje. Sei que é esperar muito.

Estacionaram no quarteirão seguinte e Viktor observou

cuidadosamente a porta da loja de peças com binóculos,

enquanto Andi conversava com Brant para saber se estava



gostando de Hollywood, e qual a posição dele na lista de

promoção a tenente.

Brant ficou surpreso ao saber que Andi tinha um filho no

exército servindo no Afeganistão.

— Não pense que digo isto para todas as mulheres, mas

você não parece ter idade bastante.

— Já sou bem velhinha — disse ela, esperando não ter

ruborizado. Se não se controlasse, logo estaria batendo

pestanas para ele.

— Acho que o Afeganistão está mais tranquilo agora.

— No ano passado foi o Iraque. Nem gosto de lembrar

de como eu me sentia naquela época.

Brant se calou, sentindo-se feliz por ter duas filhas

vivendo em segurança. Não conseguia imaginar como seria

perder o filho único naquele inferno. Especialmente para os

policiais cuja personalidade assertiva e direta não ajudava

nada nessas situações. Sentir-se desamparado e com medo

o tempo todo? Ele calculava que deveria ser muito mais

difícil quando os pais de soldados eram policiais.

Viktor baixou o binóculo, pegou uma fotografia no colo e

disse: — É o Lidorov. Está usando camisa preta e calça

jeans. O cabelo parece feito de couro, e ele tem bigode

grisalho e estatura mediana. Está se encaminhando para o

shopping a meio quarteirão da loja.

Andi desceu no outro lado da rua em frente ao shopping

e entrou um minuto depois de Lidorov. De início ela pensou

ter perdido a pista, mas um pouco adiante o viu na praça

de alimentação.

Lidorov parou diante do restaurante grego, onde dois

homens latinos faziam gyros, depois seguiu até um

restaurante italiano, onde outro jovem latino estava

girando uma pizza. Decidiu-se por um restaurante chinês,

onde pediu alguma coisa numa embalagem de cartolina e

um refrigerante para viagem. Servidos por mais um latino.

Andi vigiou do restaurante italiano e imaginou se os

pauzinhos seriam melhores para retirar uma amostra de



DNA. Mas Lidorov recusou os pauzinhos e pegou um garfo

de plástico. Sentou-se a uma das três mesinhas diante do

balcão e comeu da embalagem e tomou refrigerante com

canudinho, olhando toda mulher jovem que passava.

Quando se levantou, ela estava pronta para limpar a

mesa e recolher o garfo e o canudinho. Mas não teve

chance. Ele levou consigo a embalagem de comida e o

refrigerante, e voltou até a entrada chupando o canudinho.

Ela calculou que o garfo estava dentro da embalagem. E

agora?

Lidorov saiu para o sol, esticou-se um pouco e passou

diante de dois receptáculos de lixo onde poderia ter jogado

a embalagem e o copo.

Joga na rua, sem-vergonha!, Andi pensou, seguindo-o até

onde foi possível. Mas como havia poucos pedestres na

calçada, ela atravessou para o outro lado da rua e esperou

os outros dois.

Quando Viktor chegou, ela entrou e disse: — Sinto

muito, Viktor. Ele levou o almoço de volta para a loja.

— Não tem importância, Andrea.

— Epa! — Brant estava olhando pelo binóculo. — Ele não

vai sujar a rua.

Dois minutos depois eles estavam estacionados ao lado

do conjunto comercial onde ficava a loja de peças. Junto à

parede do estacionamento havia uma lixeira alta sobre uma

laje de concreto. Os três detetives estavam diante da lixeira

com a tampa levantada.

Viktor e Brant, que tinham ambos mais de 1,80m, se

esticaram, tirando os pés do asfalto, e olharam para o

interior da lixeira.

Depois de descerem, Viktor disse a Andi.

— Você quer ouvir primeiro a boa notícia ou a ruim?

— A boa.

Brant explicou: — Parece que eles recolheram o lixo hoje

cedo. Não tem quase nada aí dentro. Dá para ver a

embalagem e o copo com o canudinho.



— E a notícia ruim?

— Não dá para pegar se alguém não entrar lá dentro.

— Bem, acho que um dos dois elegantes vai ter de sujar

o terno.

— Andrea, não estou em boa forma e realmente acho

que não consigo. Penso que, se eu estender o meu paletó

sobre a borda para você não sujar a sua linda blusa da

Banana, você poderia se apoiar na borda e esticar o braço

para pegar o garfo e o canudo.

— E como faço para não cair de cabeça aí dentro?

— Nós dois seguramos você pelas pernas — disse Brant.

— Ah, você também acha que é uma boa ideia.

— Eu juro, Andi. Não acho que não sou capaz de fazer

isso sem uma escada. E, se a gente demorar aqui, alguém

vai notar e perdemos o elemento surpresa. Mesmo que a

amostra seja dele mesmo, ele vai estar longe, talvez até na

Rússia.

— Meus heróis. Ainda bem que eu vim de calça

comprida.

Andi tirou os sapatos.

Com cada um dos homens segurando um pé descalço,

Andi foi elevada até a borda da lixeira e se deitou sobre o

paletó de Viktor. Relutantemente, ela se deixou abaixar de

cabeça para baixo e pegou a embalagem e o copo.

— Me tirem daqui. Está fedendo.

De volta ao carro, o garfo e o canudo guardados

seguramente em embalagens de prova, Viktor disse: — Meu

paletó vai ter de ir para a lavanderia. Como está a sua

blusa, Andrea?

— A não ser por uma alça estourada de sutiã e marcas

na minha barriga e nas coxas, estou bem. É melhor esse

almoço ser muito bom, Viktor.

E foi. Viktor levou-os a um restaurante russo

caprichosamente decorado na Melrose, onde comeram

borsch e pão preto e blinis, acompanhados de chá quente

num copo.



E ouviram sonhadores violinos russos que saíam do

sistema de som, e Viktor fazendo o anfitrião perfeito.

— Eles às vezes oferecem pratos ucranianos aqui.

— Acho que esta noite não vou fazer pilates. Vocês dois

distenderam todos os músculos do meu corpo.

— Por falar em músculos, os seus são bem mais

desenvolvidos que os meus. Suas pernas são rijas. Quero

dizer, elas pareciam fortes quando segurei.

Aquele olhar de novo. Andi tinha certeza de que ele ia

tomar a iniciativa, depois do pequeno exercício daquele dia.

Talvez depois que voltassem à Divisão e Viktor se ocupasse

com outra coisa.

— Tento manter a forma para o caso de ser chamada

para uma prova de mergulho na lixeira. Eles deviam criar

essa modalidade na olimpíada da polícia.

Quando Viktor foi ao banheiro, Brant disse:

— Andi, gostaria de, quem sabe, convidar você para um

jantar comigo num restaurante novo chamado Jade.

Pensando, finalmente ela disse: — Eu gostaria muito de

jantar com você, mas pelo que li, esse restaurante é bem

caro.

— E daí? Minhas filhas já passaram da idade de querer

pensão, e a minha ex se casou há dez anos, por isso sou

independente. Mas talvez eu seja um pouco velho para um

lugar como o Jade.

— Você parece mais jovem do que eu.

— Deus te abençoe, minha filha. Então, está combinado?

— Está. Vamos tentar a quinta-feira para evitar o

movimento do fim de semana. Não sei o que vou vestir.

— Você vai ficar maravilhosa com qualquer roupa — e

ele baixou os olhos timidamente.

Andi pensou: Ah, esses olhos verdes! Este vai me levar

ao céu ou me fazer esborrachar no chão. Seu coração batia

acelerado quando Viktor voltou à mesa.

— Uma coisa é certa — disse ele, depois de dar o cartão

de crédito ao garçom — mesmo que Lidorov não seja o



nosso ladrão, vai ser bom ter o seu DNA. Ele é um ladrão

violento. E o leopardo nunca perde as manchas.

Era um ladrão diferente, agora seduzido pela excitação

do poder e controle, que naquela tarde estava no processo

de cometer o seu segundo assalto à mão armada. Mas a

companheira, fumando excessivamente, não estava nem um

pouco seduzida enquanto esperavam no carro roubado num

estacionamento lotado.

— Vou te avisar, Cosmo — disse Ilya, olhando para

Cosmo como um palhaço, na peruca vermelha e grandes

óculos escuros. — Isso é uma bobagem que nós vamos

fazer.

— Dimitri me fala é fácil.

— Foda-se o Dimitri!

Cosmo lhe deu um tapa com as costas da mão,

arrependendo-se no ato.

— Dimitri fala planeja há muito tempo. Ele fala procura

alguém como eu e você para faz isso. Nós tem sorte, Ilya.

Sorte!

— A gente morre — Ilya começou a retocar a

maquiagem.

— A gente fica rico. Você vê o homem da joalheria

quando vê o meu pistola? Ele mija na calça! Você vê ele

chora, não vê? Os guardas do dinheiro não quer morrer.

Dimitri fala dinheiro tem seguro. Os guardas vê pistola e dá

o dinheiro para eu.

Cosmo, desta vez usando um boné dos Dodgers e óculos

escuros, tinha recebido um chamado de Dimitri na tarde do

dia anterior. Pensou que era por causa dos diamantes, e



quando apareceu no Gulag pouco antes da happy hour, foi

logo levado para o escritório no andar de cima.

Ele não ficou surpreso ao encontrar Dimitri sentado com

os pés na mesa, mais uma vez olhando pornografia na tela

do computador. Mas dessa vez era pornografia infantil.

Quando Cosmo entrou, Dimitri baixou o som mas deixou

a imagem na tela, olhando vez por outra.

— Você quer fala diamantes?

— Não. Mas tenho pensado muito no homem, Cosmo,

que é meu amigo. Penso em você pegando os diamantes e

como nós vamos fechar logo o negócio dos diamantes.

Quem sabe você está pronto para negócio maior?

— É?

Dimitri percebeu o olhar e soube que Cosmo estava na

sua mão.

— Como você sente? Forte? Sexy? Com vontade de

trepar quando aponta a arma para a cara de um homem.

Não é assim, Cosmo?

— Eu sente bem. É. Eu não importa.

— Então. Eu tenho um serviço para você ganhar muito

dinheiro. Vivo. Pelo menos cem mil dólares, talvez mais.

— É?

— Você sabe dos quiosques nos estacionamentos dos

shopping centers? Eu sei de um. Sei exatamente quando

chega o dinheiro. Exatamente.

— Carro blindado, grande? Eu não pode rouba carro

blindado, Dimitri.

— Não, Cosmo. É uma van com dois homens. Eles

trazem o dinheiro numa caixa grande. Igual à que os

soldados na Rússia usam para carregar munição. Um

homem entra no quiosque com chave e tranca. Recarrega a

máquina com lindas balas verdes da caixa de munição.

— Dimitri, como você sabe disso?

— Todo mundo bebe no Gulag — disse Dimitri com

aquele risinho que assustava Cosmo. Ele sonhava com o

riso de Dimitri como se estivesse lhe furando os olhos.



— Os homens têm armas, Dimitri.

— É, mas eles são guardas comuns de segurança. Eles

são contratados para essas entregas. Eu sei dos dois

homens. Eles não vão morrer para salvar o dinheiro.

O seguro paga. Todo mundo sabe. Ninguém perde nada,

só a companhia de seguro. Sem problema.

— Dois homens, duas armas, duas chaves?

— É. Duas chaves para, como você diz, segurança

interna. Você tem de pegar o dinheiro antes do primeiro

entrar no quiosque. É por isso que eu quero você. Você

provou na joalheria que tem tutano. E você tem a mulher

de peito grande.

— Ilya?

— É. Eu te digo o dia e a hora exatos. Ilya vai estar lá

para tirar dinheiro na máquina. Ilya sabe como distrair

homem que sai da van com dinheiro. O outro tem um

costume. Sempre o mesmo. Ele espera o outro chegar ao

quiosque. Então ele sai e vem com a sua chave. — Dimitri

sorriu e continuou: — Só precisa de um minuto. Você é uma

rocha, Cosmo.

E agora eles estavam sentados num estacionamento

lotado em Hollywood, no velho Mazda vermelho que o

barman georgiano do Gulag tinha roubado para ele com

instruções para limpá-lo bem e abandoná-lo em algum

lugar da zona leste de Hollywood.

Ilya se recompôs, mas a todo instante ela se virava para

ele e via o ódio no seu rosto. Ele já lhe tinha batido antes,

mas desta vez foi diferente. Ele sentia o cheiro do seu

próprio suor e do medo dela. Pensou que agora ela talvez o

abandonasse. Mas se Dimitri estava certo com relação ao

dinheiro na caixa, ele podia pagar a ela e deixá-la ir

embora.

Pensou em tentar a cota de 50 por cento de Dimitri,

dizendo que o dinheiro na caixa era menos que o

anunciado. Este pensamento o deixou animado, mas foi

temperado pela lembrança da risadinha sinistra. E talvez



um dos guardas fosse o informante de Dimitri e soubesse

exatamente quanto estava entregando.

Cosmo olhou para o seu Rolex falsificado.

— Ilya, vai quiosque agora.

A van Chevrolet azul parecia ser qualquer coisa que não

um veículo blindado e Cosmo ficou aliviado. E ela ficou

parada por alguns minutos, exatamente como Dimitri tinha

explicado, enquanto os dois examinavam a redondeza, mas

não viram nada fora do comum. Só pessoas entrando e

saindo do shopping. Só uma mulher, uma ruiva de seios

enormes, estava no quiosque, parecendo muito frustrada.

A bolsa estava ao seu lado na prateleira e ela pegou o

telefone celular e fez um chamado, olhando em volta, como

se precisasse ... do quê? Tentou o cartão mais uma vez, mas

não conseguiu fazer a máquina funcionar, e andou uma

certa distância olhando para a loja de eletrônica do outro

lado do estacionamento. Quem sabe procurando o marido?

Os guardas olharam um para o outro. Esta era a última

parada do dia, e eles não podiam ficar sentados ali por

causa de uma mulher desajeitada. O passageiro saiu, abriu

a porta corrediça da van, pegou a única caixa que restava

lá dentro e fechou a porta. Ele então caminhou da van para

o quiosque, e quando chegou diante dele viu que a mulher

ruiva estava chorando.

O noticiário das 18 horas ia informar que a idade do

guarda era 25 anos. Era um “ator” que tinha vindo de

Illinois para Hollywood, à procura de trabalho e de uma

carteira do Sindicato dos Atores. Já trabalhava na empresa

de segurança havia 18 meses. Chamava-se Ethan Munger.



— A senhora está bem?

Ela enxugava o rosto com um lencinho de papel.

— Não consigo fazer o cartão funcionar.

E quando tornou a colocar o lencinho na bolsa, ela

puxou uma Raven, calibre .25, uma das pistolas baratas

que Cosmo tinha recebido do barman. Ilya apontou para o

guarda perplexo.

O motorista da van acionou o microfone e avisou do

assalto, e saltou para fora do carro, a pistola na mão.

Contornou a traseira da van, onde Cosmo Betrossian,

agachado atrás de um carro, falou: — Larga arma ou

morre.

O motorista largou a arma e levantou as mãos, deitando-

se de bruços quando mandado. Era exatamente como

Dimitri tinha dito, sem problema.

Mas Ethan Munger era um problema. O jovem guarda

começou a recuar na direção da van, sem saber que o

parceiro tinha sido desarmado. Ethan Munger estava com a

mão livre levantada, a outra segurando a caixa de metal.

— Moça, a senhora não vai fazer uma coisa dessas. Por

favor, guarde a arma. É mais fácil ela explodir na sua cara.

Guarde a arma.

— Larga a caixa! — gritou Ilya, e foi o máximo que ela

conseguiu fazer para não romper em lágrimas. Estava

muito assustada.

— Calma, moça.

O jovem guarda continuou a recuar e Ilya a se aproximar

dele.

Para Ilya pareceu que minutos se passaram, mas foram

apenas segundos, e ela já esperava ouvir as sirenes porque

várias pessoas estavam olhando e uma mulher gritava: —

Socorro! Alguém chame a polícia!

Outra mulher gritava ao celular.

Então Cosmo veio por trás do jovem guarda de

segurança com uma pistola em cada mão. Ethan Munger se

virou. Viu Cosmo e, talvez por ter visto muitos filmes de



Hollywood, ou jogado jogos eletrônicos demais, tentou

sacar a pistola. Cosmo atirou no guarda com a pistola do

outro. Três vezes no peito.

Ilya não agarrou a caixa. Colocou a pistola na bolsa e

correu gritando para o carro roubado, os tiros ecoando nos

seus ouvidos. Um minuto depois, que pareceu dez, Cosmo

abriu a porta de trás do carro e jogou lá dentro a caixa e as

duas pistolas. E, durante um instante terrível, não

conseguiu ligar o velho Mazda. Cosmo desligou a chave e

tentou ligar outra vez. Três vezes, e então ele funcionou e

eles dispararam para fora do estacionamento.

O plantão 5 estava preparando o equipamento quando

chegou o aviso de um código 3 para o 6-A-65 do Plantão 2.

E é claro que todo policial do plantão da noite acelerou seu

carro, saindo do estacionamento cantando os pneus,

tomando a direção do assalto, mas na verdade esperando

encontrar um Mazda vermelho com um homem de cabelo

preto com boné de beisebol e uma mulher ruiva. Não era

todo dia que eles começavam a noite com um assalto e um

guarda de segurança atingido.

Benny Brewster e B. M. Driscoll, do 6-X-66, foram a

última dupla a sair do estacionamento, o que não foi

surpresa para Benny. B. M. Driscoll teve de voltar ao prédio

na última hora para pegar os comprimidos de anti-

histamínico que tinha esquecido no armário, porque os

ventos do verão o estavam matando. Benny Brewster ficou

sentado batendo os dedos no volante e pensou na sua falta

de sorte de perder uma parceira heroica como Mag Takara

e herdar um hipocondríaco que ninguém mais queria.



Benny tinha ido visitar Mag três vezes no hospital, e na

casa dela todos os dias desde que teve alta. Não estava

certo se o osso da face esquerda poderia ser reconstruído

para ficar exatamente como era. Mag dizia que já tinha

recuperado 60 por cento da visão do olho esquerdo, mas

que esperava que ele melhorasse mais. Mag prometeu a

Benny que ia voltar ao serviço e ele respondeu que sonhava

com esse dia.

Ainda não se tinha definido uma data para o julgamento

do cafetão que a tinha agredido. Mag havia sugerido a

Benny que, com o processo milionário contra a cidade pelos

ferimentos internos provocados pelos chutes do policial

Turner, talvez houvesse uma negociação. Uma barganha

em que o cafetão ia se declarar culpado para cumprir

sentença numa cadeia e não na penitenciária, e se faria um

acordo com a cidade financeiramente apertada. Mag disse

que tinha pena do Turner, que havia se demitido para não

ser demitido, e ainda não sabia se seria processado.

— Eu é quem queria estar lá, Mag — disse Benny

quando discutiram o assunto.

Mag olhou para o parceiro alto e negro.

— Estou feliz por você não estar, Benny. Você tem uma

boa carreira pela frente. Falei isso com Oráculo na primeira

vez em que você trabalhou comigo.

Benny Brewster pensava em tudo aquilo até que

finalmente B. M. Driscoll voltou.

— Vamos manter as janelas fechadas, a menos que seja

necessário. — Ele então fungou e assoou o nariz com outro

lenço de papel que tirou da caixa que colocou no chão do

carro.

Benny ligou o carro e saiu lentamente do

estacionamento.

— Os dois suspeitos de dois-onze que atiraram no

guarda já devem estar fora do país.

B. M. Driscoll não respondeu. Limitou-se a limpar os

óculos para ler a dosagem no rótulo do anti-histamínico.



Enquanto fugia da cena do crime e o guarda morria,

Cosmo só conseguia pensar no barman do Gulag. Ele ia

pedir a Dimitri para torturar e matar aquele georgiano filho

da puta, se ele e a Ilya não fossem mortos nos minutos

seguintes. O Mazda roubado, que o barman tinha lhe

jurado que estava em boas condições, havia parado no

primeiro semáforo. E Cosmo ficou lá, girando o arranque

enquanto um carro da polícia passava correndo por ele com

as luzes acesas e a sirene aberta, indo exatamente para o

local de onde eles vinham.

— Vamos largar o carro!

— O dinheiro! Tem o dinheiro!

— Foda-se o dinheiro! — disse Ilya.

O motor quase funcionou, mas ele o afogou. Esperou,

tentou de novo e o Mazda começou a se deslocar

lentamente na direção sul pela Gower.

Cosmo decidiu que Ilya tinha razão, que tinham de

largar o carro e fugir a pé.

— Filho de égua. Eu mata aquele georgiano filho da puta

que me dá esse carro!

— Vamos parar agora? Cosmo, pare.

Então ele teve uma ideia.

— Ilya, você sabe onde nós está agora?

— Sei. Na Gower. Pare o carro!

— Não, Ilya. Nós está quase na casa daquele viciado

miserável, o Farley.

Ilya nunca tinha ido à casa do Farley, e não via a

importância do fato.

— E quem liga para um viciado de merda?

Cosmo percebeu que estava a um quarteirão e meio, só

isso. Um quarteirão e meio.

— Ilya, não salta fora. Farley tem garagem! Farley

estaciona sempre merda do carro dele na rua. É fácil

empurrar.

— Cosmo, ou eu te mato ou eu me mato. Pára o carro!

Eu quero descer!



— Dois minutos. Nós chega casa de Farley. Nós guarda

carro garagem. Dinheiro fica seguro. Nós fica seguro.

O Mazda tremeu e pulou ao longo da Gower até chegar

à rua residencial de Farley Ramsdale. Cosmo Betrossian

tinha medo de o carro não fazer a curva, mas ele fez.

E como se tivesse vontade própria, o Mazda se atirou

num último esforço até a porta da garagem de Farley, onde

engasgou e parou de vez.

Cosmo e Ilya saíram depressa, abriram a garagem,

afastaram uns trecos e uma velha bicicleta enferrujada e

entraram com o Mazda. Cosmo e Ilya tiveram de empurrá-

lo para entrar na garagem. Cosmo enfiou as duas pistolas

no cinto, pegou a caixa de dinheiro e fechou a porta roída

pelos cupins.

Foram até a porta da frente do bangalô e bateram, mas

não tiveram resposta. Cosmo forçou a porta, mas ela estava

trancada. Foram então até a porta dos fundos, que Cosmo

abriu com um cartão de crédito e eles entraram para

esperar os “sócios”.

Agora Cosmo estava pensando que tinha ainda mais

razão para matar os dois viciados, e tinha de ser logo que

eles entrassem pela porta. Mas não com a pistola. As casas

vizinhas eram muito próximas. Mas então como? E será que

Ilya iria ajudar?

A caixa tinha 93.260 dólares, tudo em notas de vinte.

Quando terminaram de contar, Ilya já tinha fumado meia

dúzia de cigarros e parecia bem calma, a não ser pelas

mãos trêmulas. Cosmo começou a rir e não conseguia mais

parar.

— Não é tanto quanto Dimitri fala, mas eu está feliz. Eu

não é porco ambicioso.

Aquilo lhe deu tanto prazer que ele riu ainda mais.

— Precisa chamar Dimitri logo.

— Você matou o guarda. Eles nos pegam, nós vamos

para o corredor da morte.

— Como você sabe ele está morto?



— Eu vi as balas. Três. Bem aqui. — E ela tocou o peito.

— Ele está morto.

— Merda. Ele não dá dinheiro. Dimitri fala não tem

problema. O guarda dá dinheiro. Não é culpa minha, Ilya.

Ilya balançou a cabeça e acendeu outro cigarro e Cosmo

acendeu um para si próprio, enquanto colocava as pilhas de

dinheiro dentro da caixa, deixando 800 dólares que dividiu

com Ilya.

— Isso faz você não preocupada corredor da morte, não

é?

Levou a caixa de volta ao carro, tentou guardá-la no

porta-malas, mas a chave não o abriu. Ele xingou o

georgiano mais uma vez e colocou a caixa no banco de trás

do carro e trancou a porta.

Quando voltou para a casa, Ilya estava deitada no sofá,

como se tivesse uma terrível dor de cabeça. Ele se

aproximou dela e ajoelhou, sentindo-se muito excitado.

— Ilya, lembra sexo na noite nós rouba diamantes?

Agora eu sente mesmo sexo. E você? Eu quer foder até

estourar cabeça.

— Se você me tocar, Cosmo, juro que te arrebento a

cabeça. Juro pela Santíssima Virgem.

A pouco menos de um quilômetro dali, Farley e Olívia

estavam sentados no Pinto do Sam, estacionado diante de

um cibercafé. Viram vários viciados entrando e saindo

depois de concluir seus negócios na internet, mas não

viram ninguém de quem pudessem comprar um cristal

decente.



— Vamos tentar a barraca de tacos. Temos de devolver o

carro do Sam antes da noite e pegar o nosso bagulho. Ele já

deve ter consertado o carburador. Uma coisa boa dos

viciados, o Sam passa a noite inteira com o carburador

desmontado em um milhão de pedaços e acha bom. Como

um quebra-cabeça. O cristal tem suas vantagens, se a

gente pensa nisso.

— Ainda bem que os carros da polícia e as ambulâncias

pararam as sirenes. Eu já estava ficando com dor de

cabeça.

Ela era igual a um cachorro, pensou Farley. Ouvidos

supersensíveis até quando não estava alta. Era capaz de

sentar num restaurante e ouvir conversas do outro lado do

salão lotado. Ele devia imaginar um jeito de aproveitar esse

único talento que ela tinha.

— Alguma coisa deve ter acontecido numa das lojas do

shopping. Talvez um judeu de merda tenha cobrado um

preço decente. Isso provocou a morte de um punhado de

judeus e a necessidade das ambulâncias.

Ele estava saindo do estacionamento e virando para o

leste quando um carro vindo do sul também virou para o

leste e passou na sua frente, forçando-o a frear

imediatamente.

— Vai à merda! — ele gritou para a velha senhora depois

de ter feito um sinal com os dedos.

Não tinha andado meio quarteirão quando ouviu a

buzina atrás dele. Olhou pelo espelho.

— Merda. Polícia. Minha sorte de merda.

Benny Brewster disse para B. M. Driscoll.

— É a sua vez.

O tira mais velho limpou o nariz com um lenço de papel,

levantou os óculos de leitura para a testa e suspirou.

— Eu não estou bem para trabalhar esta noite. Devia ter

avisado que estava doente.

Ele então saiu, abordou o outro carro pelo lado do

motorista e viu Farley Ramsdale revirando a carteira para



achar a habilitação. Olívia olhou para o policial à sua

direita e viu Benny Brewster olhando para ela e para o

interior do carro.

— Olá, seu guarda.

— Boa noite.

Enquanto B. M. Driscoll examinava os seus documentos,

Farley perguntou: — Qual é o problema?

— O senhor saiu do estacionamento para a rua, forçando

um carro a brecar e desviar. É uma infração de trânsito.

Benny disse a Farley: — O senhor poderia mostrar ao

policial o certificado de propriedade do veículo?

— Ah, merda, este não é o meu carro. É do meu amigo,

Sam Culhane. Meu carro está com ele para consertar.

Quando ele estendeu a mão para o porta-luvas, Benny

levou a mão à arma. Não havia nada no porta-luvas, só uma

lanterna e a chave da garagem de Sam.

— Diga para o policial, Olívia. Este carro é do Sam.

— É verdade, seu guarda. O carburador do nosso carro

está sendo consertado. Está espalhado na mesa do Sam

como se fosse um quebra-cabeça.

— Já basta, Olívia. Eu tenho um telefone celular. O

senhor pode telefonar para o Sam. Eu disco para o senhor.

Este carro não é quente. Ora, moro a dez quarteirões

daqui, passando pelo cemitério do Hollywood Boulevard.

Benny olhou para o parceiro sobre o teto do carro e

disse para ele, sem voz: — Viciados.

Então, enquanto B. M. Driscoll voltava para a viatura

para se informar sobre Farley Ramsdale e o registro do

carro, e para preencher a notificação de infração, Benny

decidiu brincar com os dois viciados.

— E se nós o seguíssemos à sua casa para ter certeza de

que você é quem está na habilitação, você nos convidaria a

entrar?

— Claro.

— E existe alguma coisa na sua casa que você não

gostaria que a gente descobrisse?



— Um momento. Você está falando em fazer uma busca

na minha casa?

— Quantas vezes você foi preso por posse de drogas?

— Já fui presa três vezes. Uma vez foi porque o cara com

quem eu andava me fez roubar umas coisas na Sears.

— Cala a boca, Olívia. Se o senhor não me der a multa,

pode me revistar e revistar o carro e a Olívia e pode vir na

minha casa e eu provo o que for preciso, mas não vou

deixar vocês revirarem a minha casa e examinar a minha

gaveta de cuecas.

— Você quer dizer chão de cuecas. Farley sempre joga a

cueca no chão e eu tenho de pegar.

— Olívia, pelo amor de Deus, cala a boca!

Benny viu B. M. Driscoll voltando com o caderno de

notificações.

— Tarde demais. Parece que a notificação já foi

preenchida.

B. M. Driscoll disse a Benny por sobre o teto do carro: —

O Sr. Ramsdale tem várias prisões por posse de drogas e

pequenos roubos, não é verdade, Sr. Ramsdale?

— Coisa pouca — respondeu ele, assinando a

notificação.

— Não multei o senhor por falta do certificado de

propriedade. Mas diga ao seu amigo, Samuel Culhane ...

onde ele mora, por falar nisso?

— Na Kingsley. Não sei o número.

B. M. Driscoll assentiu com a cabeça.

— Está certo. Boa noite, Sr. Ramsdale.

E agora estavam novamente a caminho da barraca de

tacos para comprar um pouco de cristal, de que Farley

agora precisava desesperadamente.

— Você viu o que acontece quando dá um distintivo para

um negro? Aquele watusi queria fazer uma expedição de

pesca na minha casa.

— Você devia ter convidado eles para ir lá em casa para

ver que você é um proprietário e que a sua carteira de



motorista está correta. E não tinha importância se eles

procurassem. É por isso que estamos aqui. Não temos

cristal nem nada em casa.

Farley se virou e olhou para ela, até quase bater na

traseira de uma picape.

— Convidar a polícia para revistar a minha casa? E você

ia fazer café para eles?

— Se tivesse café em casa. E só se eles não te dessem a

multa. É sempre melhor ser amigo da polícia. Não ser

amigo sempre vai causar problema.

— Meu Deus! E depois o quê? Você ia oferecer uma foda

para cada um só por amizade? Pois eu espero que não,

Olívia. Porque fazer ameaças de terrorismo é crime.
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Budgie e Fausto foram os primeiros grupos do plantão

noturno a abandonar a caça ao Mazda vermelho.

Praticamente todos os carros foram para o leste, na direção

do território das gangues e dos bairros mais pobres onde

residia a maioria dos criminosos de rua de Hollywood, mas

a descrição dos suspeitos poderia colocá-los em qualquer

lugar. As viaturas estavam então procurando um homem

branco, possivelmente hispânico, dos seus quarenta e

poucos anos, de estatura e peso medianos e cabelo preto.

Vestia um boné dos Dodgers e óculos escuros, uma

camiseta azul e calça jeans. Sua companheira era uma

mulher branca, também pelos quarenta anos, alta, esbelta,

cabelo ruivo que duas mulheres latinas tinham classificado

como uma peruca barata. A mulher armada usava óculos

escuros, um vestido de algodão justo e multicolorido e

sandálias brancas. As duas testemunhas comentaram que

ela tinha “seios grandes”.

Uma descrição suplementar foi passada à divisão de

comunicações por Viktor Chernenko durante uma

entrevista na cena do crime, quando a área em torno do

quiosque foi isolada e controlada por policiais fardados.

Apesar de saber que a Divisão de Assaltos e Homicídios iria

assumir as investigações, ele calculava que os suspeitos

eram os mesmos do assalto à joalheria.

Quando o chamado chegou à sua unidade, Fausto disse a

Budgie: — Bem, agora eles já devem estar na toca. Mas

ainda podemos encontrar um Mazda abandonado.

Provavelmente foi abandonado por aí.

A missão atribuída aos dois foi uma “tentativa de

homicídio”, que em Hollywood poderia significar qualquer

coisa. Afinal, esta era a terra dos sonhos e da fantasia.



Era uma casa de alto preço, toda decorada, de andar e

meio, em Laurel Canyon, localizada numa área em que não

se esperavam muitas tentativas de homicídio. O fato de

nenhum código ter sido associado ao chamado fazia pensar

que quem o recebeu na central de comunicações não o

considerou merecedor de resposta urgente.

A pessoa que chamou esperava na sacada de madeira

sob um teto abobadado. Acenou quando eles estacionaram

e começaram a subir a escada externa de madeira. Ainda

faltava uma hora para anoitecer e eles não tiveram de

iluminar o caminho, mas já estava escuro por causa das

sombras das samambaias, palmeiras e aves-do-paraíso dos

dois lados da escadaria.

Fausto, que estava ofegante por causa da escada

íngreme, imaginou que os jardineiros deviam ganhar muito.

Foram recebidos pela pessoa que fez o chamado.

— Por aqui, senhores.

Tinha 79 anos, vestia um roupão de banho branco com

lapelas de cetim e chinelos de couro com monograma.

Tinha cabelos tingidos de castanho e um bigode grisalho

que ele chamava de “escova de dentes”. Apresentou-se

como James R. Houston, mas acrescentou que seus amigos

o chamavam de Jim.

O interior da casa era todo 1965: tapetes peludos, um

sofá verde estampado de flores, uma moderna mobília de

jantar dinamarquesa e até um elaborado palhaço pintado

numa moldura dourada, parecido com os pintados pelo

falecido ator e comediante Red Skelton.

Quando Fausto perguntou se era um Red Skelton e

recebeu uma resposta negativa, Budgie perguntou: —

Quem é Red Skelton?

— Um famoso ator cômico antigo. E um grande pintor.

Somente depois de o anfitrião insistir, eles concordaram

em tomar um copo de limonada de uma jarra na mesa da

sala de jantar. Então ele disse para Fausto.



— Apesar de não ter a honra de possuir um Red Skelton,

trabalhei com ele num filme. Foi em 1955, acho. Mas não

garanto.

Claro, ele estava sugerindo que era um ator. Budgie Polk

já sabia que na Divisão Hollywood, sempre que um suspeito

ou vítima dizia ser ator, a resposta automática do policial

era: “O que você faz quando não está atuando?”

A resposta do homem foi: — Trabalho há anos como

administrador de imóveis. Minha mulher tem imóveis

alugados que administro. Jackie Lee é a minha segunda

esposa. — Ele então parou para pensar e disse: — Na

verdade ela é a terceira. Minha primeira mulher morreu e a

segunda, bem...

— Com isso ele fez um gesto significando esqueçam e

continuou: -Eu chamei os senhores por causa da minha

mulher atual.

Budgie abriu a caderneta de relatórios.

— Alguém está tentando assassinar a sua mulher?

— Não. Ela está tentando me assassinar.

De repente a mão que segurava o copo de limonada

começou a tremer e o gelo tilintou.

Com a sua longa experiência em Hollywood, Fausto

presumiu.

— E onde ela está agora?

— Ela foi a San Francisco com a cunhada. Estarão de

volta na segunda pela manhã, e esta é a razão por que

considerei seguro chamar os senhores aqui. Pensei que

talvez quisessem procurar pistas como no ...

— CSI — completou Fausto. Naquela época eram sempre

os episódios do CSI na TV. Policiais de verdade não tinham

condições de competir.

— É. CSI.

— Como ela está tentando matar o senhor? — perguntou

Budgie.

— Ela está tentando me envenenar.

— E como sabe?



— Meu estômago dói toda vez que ela prepara uma

refeição. Passei a jantar fora porque estou com medo.

— Mas o senhor não tem nenhuma prova, tem? Alguma

coisa que guardou? Como eles fazem no CSI?

— Não. Mas acontece toda vez. É uma tentativa gradual

de me matar. Ela é uma mulher muito sofisticada e

inteligente.

— Existe alguma outra evidência de intenção homicida

que possa apresentar? — perguntou Fausto.

— Existe. Ela está colocando uma substância tóxica nos

meus sapatos.

— Continue. Como o senhor sabe? — perguntou Budgie.

— Meus pés estão sempre cansados. E às vezes eles

doem sem nenhuma razão aparente.

Fausto olhou para o relógio.

— Alguma coisa mais?

— Existe. Ela está colocando alguma coisa tóxica no meu

chapéu.

— Vou adivinhar. O senhor tem dores de cabeça.

— Como sabe?

— Na minha opinião, Sr. Houston, a situação é a

seguinte. Se prendermos a sua mulher, um advogado

famoso como os que representam Michael Jackson ia ver

todas essas provas e dizer que a sua mulher é uma péssima

cozinheira, que os seus sapatos são apertados, e também os

seus chapéus. O senhor está me entendendo?

— Estou entendendo o que quer dizer, policial.

— Por isso minha sugestão é a seguinte: esqueça tudo

isso e volte a nos chamar quando tiver mais provas. Muito

mais provas.

— Acha que devo arriscar a vida e comer a comida dela

para recolher evidências?

— Comida pouco temperada. Não é fácil disfarçar um

veneno em comida com pouco tempero. Pode comer purê

de batatas, legumes, carne e frango, mas não frango frito.

Mas evite alimentos muito condimentados e molhos



pesados. Esses podem trazer riscos. E compre sapatos um

pouco maiores. O senhor bebe álcool no jantar?

— Três martínis. A minha mulher prepara.

— Reduza para um martíni. É muito difícil colocar uma

dose tóxica em só um martíni. Tome depois do jantar, mas

não antes de dormir. E só ponha chapéu quando for sair no

sol. Acho que tudo isso vai interromper um plano de

assassinato ou frustrar o autor.

— E os senhores voltam se eu tiver mais provas?

— Claro. Vai ser um prazer.

Não havia prazer na casa de Farley Ramsdale. Já haviam

se passado 3 horas desde que Cosmo e Ilya tinham

empurrado o carro para dentro da garagem, e Farley e

Olívia ainda não tinham voltado. Em certo momento, Cosmo

pensou que Ilya estivesse dormindo, deitada no sofá com os

olhos fechados.

Mas, quando ele se levantou e foi até a janela para olhar

a rua escura, ela disse: — Sai da janela. Toda a polícia de

Hollywood está procurando um homem de camiseta azul e

uma mulher com um cabelo que todo mundo sabe que é

uma peruca. Nós não podemos chamar um táxi. O

motorista vai lembrar quando ouvir falar do assalto e vai

chamar a polícia. E a polícia vem aqui e fala com Farley e

ele vai saber que fomos nós e vai dizer para eles.

— Cala a boca, Ilya. Eu precisa pensa.

— Não podemos tomar um ônibus. A polícia pode ver a

gente. Não podemos chamar os amigos, a não ser que você

quer dividir o dinheiro, porque eles vão descobrir.

Estamos encurralados.



— Cala a boca. Nós não está encurralado. Nós tem

dinheiro. Já está escuro.

— E como nós vamos para casa, Cosmo. Como?

— Quem sabe carro funciona?

— Eu não entro mais naquele carro! A polícia inteira

está procurando aquele carro. Todos os tiras de Hollywood.

Todos os tiras de Los Angeles.

— O carro tem fica aqui. Nós põe dinheiro na sacola.

Tem sacola na cozinha.

— Ah, sei. Nós saímos da casa porque não temos

coragem de chamar um táxi? E então a gente chama táxi do

meu celular e pede para ele pegar a gente na rua onde a

gente espera na sombra? E a gente sai do táxi a alguns

quarteirões de casa?

— É. Exatamente correto.

— E então Farley e Olívia chegam em casa e encontram

um carro na garagem e logo eles vão ligar a TV e vão saber

sobre o assalto e vão saber quem fez? E você não acha que

eles vão ligar para a polícia e perguntar se tem uma

recompensa pelo nome dos assassinos? O carro está aqui.

Você não acha que é isso o que vai acontecer, Cosmo?

Cosmo sentou-se e afundou a cabeça nas mãos. Ele já

estava pensando havia 3 horas e não via alternativa. Ele

tinha planejado matar Farley e Olívia no ferro-velho antes

de receber o dinheiro dos diamantes, mas e agora? Ele

tinha de matar os dois quando entrassem. Mas não podia

arriscar um tiro.

Ele foi até Ilya e se ajoelhou no chão ao seu lado.

— Ilya, os dois viciados precisa morre aqui. Nós não tem

escolha. Nós tem de mata eles. Com faca da cozinha. Você

tem me ajuda, Ilya.

Ela se sentou.

— Eu não vou matar mais ninguém com você, Cosmo.

Ninguém.

— Mas então o que nós vai faz?



— Nós vamos dizer o que fizemos. Eles ficam sócios. Dê

a eles metade do dinheiro. Então eles nos ajudam a

empurrar o carro daqui e pôr fogo nele. Então eles levam a

gente para casa. E durante todo esse tempo a gente reza

para a polícia não ver a gente. É isso que nós vamos fazer,

Cosmo. Eu não vou matar mais ninguém.

— Por favor, Ilya, pensa!

— Se você tentar matar Farley e Olívia, você vai ter de

me matar. Você não consegue esfaquear nós todos. Eu atiro

em você.

E, dizendo isso, ela tirou a pistola da bolsa, levantou-se e

atravessou a sala até a cadeira de assistir a TV, e sentou-se

com a arma no colo.

— Por favor, não fala bobagem. Precisa chamar Dimitri,

mas não agora. Hoje não. Eu não fala Dimitri agora. Nós

precisa sabe o que é o quê antes eu telefona.

— Nós vamos ser presos. Ou mortos.

— Ilya. Nós faz amor, Ilya. Você vai sente melhor se nós

faz amor.

— Não chega perto de mim ou tudo acaba aqui com

tiros. E você não pode arriscar tiros nesta rua silenciosa,

Cosmo. Ou você vai querer esfaquear todos os vizinhos

também?

Budgie e Fausto pensavam no que fazer, quando Budgie

sugeriu.

— Vamos ao Pablo’s Tacos e apertar um ou dois viciados.

Talvez a gente ache algum cristal. Seria bom ter uma

prisão para observação no relatório.

— Está bem. Mas não vá pedir nenhum taco naquela

espelunca. Você ouviu falar do viciado que enfiou pacotes

de cristal na bunda e tentou dizer que o parceiro mandou

enfiar? As vezes ele aparece por lá.

Farley estava absolutamente lívido, e Olivia enjoada por

causa de toda aquela tensão. Pela décima vez ele gritou: —

Será que não existe um mísero pacote de cristal nessa

cidade de merda?



— Por favor, Farley. Assim você fica doente.

— Eu preciso de cristal! Merda, Olivia, nós estamos

procurando há horas!

— Vamos tentar a loja de donuts de novo.

— Já tentamos duas vezes! Já tentamos todos os lugares

que conheço. Você lembra de um lugar que não tentamos?

— Não, Farley. Não sei.

Farley se ergueu um pouco e olhou para a direita e viu o

6-X-76 chegando ao estacionamento. Uma policial loura e

alta saiu junto com um velho rinoceronte que Farley

calculou ser mexicano, ou um salvadorenho, o que era

ainda pior.

Farley virou o rosto.

— Olivia, não me diga que esses tiras vão ferrar a gente.

Duas vezes na mesma noite! É demais.

— Eles estão olhando para nós.

Então Farley ouviu-a dizer animada.

— Boa noite, policiais.

Farley pôs as duas mãos no volante para evitar que eles

ficassem nervosos e lhe estourassem a cabeça. A mulher

perguntou: — Boa noite. Esperando alguém?

Farley apontou para Olivia.

— É. Ela é atriz. Esperando ser descoberta.

Foi o bastante. Fausto ordenou:

— Saiam do carro.

Como isso já tinha acontecido com Farley dezenas de

vezes, ele manteve as mãos à vista quando Fausto abriu a

porta do motorista. Farley saiu, balançando a cabeça e

imaginando por que tudo acontecia com ele.

Fausto o revistou e pediu.

— Vamos ver a sua identidade.

Quando Olívia saiu do carro, Budgie olhou para o seu

peito magérrimo coberto apenas por uma camiseta curta,

revelando uma barriga funda e quadris ossudos. A calça

jeans era pequena, infantil, e Budgie tateou os bolsos

aparentemente vazios para ver se encontrava embalagens



de cristal. Ela então iluminou com a lanterna os braços de

Olívia, mas, como ela raramente se injetava, não havia

marcas.

— Vê se manera, amigo. Alguns dos seus colegas já

pegaram a gente esta noite. Revistaram a gente e o carro e

me aplicaram uma multa. Posso pegar no porta-luvas para

provar?

— Não. Fique aqui, amigo — disse Fausto, pintando a

frase com sarcasmo. E para Budgie: — Parceira, dê uma

olhada no porta-luvas. Veja se acha uma notificação.

Ela abriu o porta-luvas e pegou a notificação de

infração.

— Foi preenchida por B. M. Driscoll pouco depois da

chamada. Perto do cibercafé.

— Aposto que nunca lhe ocorre, amigo, que talvez a

razão para você ser parado por tantos policiais seja porque

você fica onde os viciados negociam cristal. Você já viu isso

na tela do seu computador?

Farley achou melhor abandonar as palavras em espanhol

porque elas não estavam dando resultado com este gringo.

Então adotou uma tática diferente.

— Policial, fique à vontade. Não precisa nem pedir. Pode

revistar meu carro.

— Está bem — disse Budgie.

Enquanto ela procurava, Farley explicou: — É verdade,

sou fichado por pequeno roubo e posse de cristais de

metanfetamina. Não, eu não tenho drogas comigo. Se o

senhor quiser, eu tiro o sapato. Se a gente não estivesse

aqui fora, eu tirava a calça também. Estou cansado demais

para discutir com vocês. Façam o que tiverem de fazer e

me deixem ir para casa.

— Cheguei a dizer para os outros policiais que podiam ir

na nossa casa — disse Olívia, solícita. — A gente não se

importa se os senhores revistarem a nossa casa. Podem

fazer uma exposição de pescaria, a gente nem liga.

— Olívia, pelo amor de Deus, cala a boca!



— É verdade? Vocês estão tão limpos que podem nos

levar à sua casa agora e nos deixar revistar tudo, sem

problema? O que você acha, parceiro?

— Vocês fazem mesmo isso? — perguntou Fausto,

preenchendo o cartão de entrevista de campo (EC). —

Levar-nos ao seu ninho? Vocês estão tão limpos assim?

— Cara, nesta altura estou tentado a deixar. Você me

deixa ir para casa dormir e podem revirar tudo de pernas

pro ar, por dentro e por fora. E se encontrarem alguma

droga, significa que a Olívia aqui tem um amante que

fornece para ela. E, se Olívia pode ter um amante, então os

milagres existem e quem sabe eu ganho na loteria da

Califórnia. E se ganhar, vou embora dessa cidade de merda

e para longe de vocês, porque vocês estão me matando!

Fausto examinou o rosto angustiado e úmido de Farley

Ramsdale e lhe entregou a carteira de motorista.

— Cara, é melhor você tentar uma clínica de reabilitação

imediatamente. Se continuar nesse bonde, a próxima

parada é o final da linha. Só o final da linha. Nada mais.

Fausto e Budgie voltaram para a viatura.

— Estou tentada a passar mais tarde pelo endereço na

EC.

— Aquele sujeito vai arranjar algum cristal de uma

forma ou de outra. Ou aqueles dois vão fumar cristal

naquela casa esta noite ou ele acaba numa camisa de força.

Ele está a ponto de desabar.

Ilya estava andando e fumando. Cosmo estava agora no

sofá, exausto de tanto discutir com ela.

— Quanto tempo nós espera aqui?

— Há quase 6 horas. Não podemos esperar mais. Temos

de ir embora.

— Sem dinheiro, Ilya?

— Você limpou bem o carro, Cosmo?

— Eu fala que limpa. Agora cala a boca.

— Você limpou o cinzeiro do carro? Também é prova.

— Limpa.



— Tirou a caixa de dinheiro do carro?

— Você tem ideia, Ilya. Ótimo. Você não gosta minha

ideia. Nós tem que mata viciados.

— Cala a boca, Cosmo. Você vai pôr a caixa de dinheiro

debaixo da casa. Encontre a porta que dá embaixo da casa.

Guarda a caixa lá.

Ela começou a esvaziar os cinzeiros numa sacola de

papel da cozinha.

— Ilya, o carro. Não funciona. O que você pensa?

— Vamos deixar aqui.

— Aqui? Ilya, você louca. Farley e Olívia ...

Ela o interrompeu, assumindo o comando.

— Você tirou coisas da garagem?

— Eu tira. Bicicleta e caixas. Merda de garagem, cheia

entulho. Quase não tem lugar para carro.

— Como eu imaginava. Ponha tudo de novo na garagem.

— O que você está pensa, Ilya?

— Os dois são viciados, Cosmo. Olha esta casa. Lixo por

toda parte. Eles não guardam o carro na garagem. Eles não

entram na garagem. O carro pode ficar dias.

Eles nem vão saber.

— E nós?

— Pega uma camisa do Farley. Olha no quarto. Vou tirar

a peruca e nós vamos andar alguns quarteirões e chamar

um táxi. Agora já é mais seguro. Então vamos para casa.

— Está bem, Ilya. Mas você pensa na ideia. Viciados tem

que morre. Nós não tem outra saída. Você tem entender.

— Vou pensar. Agora vamos embora. Depressa.

Quando Cosmo voltou à sala, estava vestindo uma

camisa estampada, suja e de mangas compridas por cima

da camiseta.

— Espera você alegre, Ilya. Antes de chega em casa eu é

mordido por bichos roupa do Farley.

Depois de serem deixados pelos policiais no

estacionamento do Pablo’s, Farley se voltou para Olívia: —



Olívia, acho que temos de ir para casa e aguentar a crise.

Não vamos arrumar nada esta noite.

— Lá tem quase um litro de vodca. Vou misturar com

ponche e você pode beber tudo que aguentar.

— Está bem. Com isso eu atravesso a noite.

— Só espero que não vá vomitar. Você está tão magro e

cansado.

— Não vou, não.

— E vou preparar uma coisa deliciosa para você comer.

— Aí é que eu vomito mesmo.

Quando chegaram, ele estava quase cansado demais

para subir os degraus da varanda. Quando entraram, Olívia

disse: — Farley, alguém fumou aqui.

Ele se atirou no sofá e agarrou o controle remoto.

— Olívia, você esqueceu que nós fumamos cristal aqui.

Sempre que a gente tem, o que é raro ultimamente.

— É, mas parece fumaça de cigarro. Você não está

sentindo?

— Eu estou cansado demais, Olívia. Eu não ia sentir

cheiro de fumaça nem se você pegasse fogo. O que não

seria má ideia.

— Você vai se sentir melhor depois de comer. Que tal um

sanduíche de queijo na torrada?

O operador do rádio decidiu se divertir um pouco com o

chamado para o 6-X-32 no Grauman’s.

— Todas as unidades próximas e o 6-X-32, atender uma

mulher no Hollywood Boulevard, a leste da Highland.

Agressão em andamento. Batman contra Homem-Aranha.

Batman visto correndo para o Kodak Center. A pessoa

que informou é Marilyn Monroe. Seis-X-32, atender código

3.



Quando chegaram ao local, Marilyn Monroe acenava

para eles da calçada do Grauman’s Chinese Theater e os

turistas tirando fotos como loucos. B. M. Driscoll e Benny

Brewster chegaram logo depois deles.

Jetsam, que dirigia, perguntou: — Qual Marilyn Monroe

você acha que é? Uma delas é quente, cara. Sabe de qual

estou falando?

— Não é a quente.

Aquela Marilyn estava na famosa pose do vento, mas

não havia vento levantando a sua saia. Vestia o famoso

vestido, e a sua peruca era excelente. Até mesmo o seu

sorriso tímido mas sensual era genuíno. O problema era

que tinha 1,88m e não era mulher.

Flotsam saiu primeiro e viu o Homem-Aranha sentado no

meio-fio, segurando a cabeça e esfregando o queixo. Jetsam

chegou até ele para pegar os detalhes, que, é claro,

envolviam uma briga entre dois achacadores de turistas.

Enquanto Flotsam conversava com Marilyn Monroe, um

turista pediu aos dois se afastassem para o lado para ele

poder enquadrar o Grauman’s na foto. Marilyn atendeu

imediatamente. Depois de um instante de hesitação, em

que vários turistas implicaram por ele estar sendo chato,

Flotsam a acompanhou e teve de suportar cerca de cem

flashes vindos de todos os lados.

— Foi terrível — disse finalmente a Marilyn. — Foi

horrível, policial! O Batman atingiu o Homem-Aranha com a

lanterna sem nenhuma razão. Ele é um porco, o Batman.

Sempre achei o Homem-Aranha uma gracinha. Espero que

vocês encontrem aquele rato de capa e ele acabe na cadeia.



Houve muitos aplausos e Marilyn Monroe deu um

sorriso que só podia ser chamado de ofuscante na sua

brancura.

Enquanto tentava tirar informações de Marilyn Monroe,

Flotsam foi cercado por três Elvis. Só trabalhavam em

conjunto nas grandes noites de sexta-feira, como aquela, e

viram que a comoção era uma boa chance de verdadeira

publicidade. E não se desapontaram. A primeira equipe de

TV a ouvir o rádio da polícia chegou com um câmera e uma

repórter à esquina de Hollywood e Highland no momento

em que os Elvis se reuniram.

Eles falavam ao mesmo tempo com Flotsam: o Elvis

Magro, o Elvis Gordo e o Fedelvis, com manchas amarelas

de suor sob os braços no casaco, que faziam os turistas

prenderem a respiração durante as fotos.

— Batman nunca mais vai comer nesta cidade — gritou o

Elvis Magro.

— O Homem-Aranha venceu! — gritou o Elvis Gordo.

— Sou testemunha do ataque criminoso do justiceiro

mascarado! — Fedelvis anunciou para a multidão, e fedia

tanto que Flotsam teve de dar dois passos para trás.

Flotsam pediu a B. M. Driscoll para verificar no Kodak

Center, e, quando ele perguntou: “Como é ele?”,

respondeu: — Basta botar um sujeito de capa preta

pendurado no teto de cabeça para baixo. Se for o Conde

Drácula, você pede desculpas.

Os policiais do turno da noite não sabiam que havia um

grupo disfarçado no meio da multidão, fingindo-se de

turistas com mochilas e câmeras fotográficas. O grupo

disfarçado prendeu o Gugu da Vila Sésamo por agressão a

uma turista que tirou uma fotografia e se recusou a pagar a

tarifa de três dólares.

Gugu agarrou-a pelo braço e lhe disse: — Vai à merda,

sua vaca! — Foi imediatamente preso e encostado à parede

do Kodak Center pelo grupo disfarçado. Arrancaram-lhe a



cabeça, onde encontraram duzentos dólares em notas de

um e um grama de cocaína.

Agora os turistas tiravam fotos do Gugu, mas as equipes

de TV ainda se concentravam na Marilyn Monroe, e Benny

Brewster disse a Flotsam: — Cara, o Gugu estava com a

cabeça cheia de droga.

Ao ouvir isto, a equipe de TV virou as câmeras para o

Gugu, que gritava que sua cabeça não tinha droga

nenhuma quando ele a vestiu, sugerindo que a droga tinha

sido plantada.

Jetsam decidiu procurar no Kodak Center, onde, depois

de alguns minutos, encontrou o Batman. Foi uma caçada

rápida, pois a enorme barriga do Batman cobria o seu cinto

de utilidades e ele se arrastava na frente do Kodak Theater

quando Jetsam saltou sobre ele. Por um instante Jetsam

teve medo de que o exausto Batman fosse sofrer um ataque

cardíaco depois de ser algemado.

— Como se faz ressuscitação cardiorrespiratória num

sujeito mascarado usando um colete rígido? — perguntou

ele a B. M. Driscoll.

Quando finalmente ele saiu da calçada com o seu

prisioneiro abatido, a multidão se juntou, os flashes

espocaram e a repórter correu até ele para perguntar.

— Policial, foi difícil prender o Batman? Foi uma caçada

emocionante?

O surfista fez uma pose semi-heroica para a câmera e

disse: — Molho ralo. — E saiu rapidamente para levar o

Batman para a viatura, onde ele foi colocado no banco de

trás.

Esta repórter em particular era uma jornalista

incansável e orgulhosa disso. Correu atrás de Jetsam e

parou perto do carro da polícia, mostrando ostensivamente

que passava o microfone à equipe de gravação para poder

conversar com Jetsam com as mãos vazias.

— Molho... ralo? — perguntou ela, batendo as pestanas

perfeitamente delineadas, sorrindo e passando a língua nos



lábios, o que deixou louco o tira surfista.

— O senhor pode traduzir para nós? Em off?

Jetsam olhou para o decote. E ela passou novamente a

língua pelos lábios. Ele olhou para a equipe de gravação

que tinha voltado para a calçada e já nem conseguia ver o

seu rosto, curvou-se e disse baixinho no ouvido da moça: —

Quer dizer que, sem o batmóvel, ele é uma bosta rala.

Então, piscando o olho com um ar de quem está se

lixando, ele virou e entrou no carro ao volante. Ficou

excitado ao ver a repórter mandar a equipe filmar o 6-X-32

que se afastava.

O que ele não viu é que a lindeza de repórter tinha um

microfone escondido na lapela do casaco. E o sorriso

triunfante que ela deu para o homem do som foi ainda mais

sexy do que o que ela deu a Jetsam.

No noticiário da noite, o produtor apagou a palavra

bosta, mas pelo contexto todo mundo entendeu o que tinha

sido dito. E então a repórter linda apareceu diante das

câmeras, desta vez na frente do Grauman’s Chinese

Theater.

Com o sorriso de conhecedora dos bastidores de

Hollywood ela disse aos ouvintes:

— Esta é a sua super-repórter diretamente do Hollywood

Boulevard, onde até os super-heróis têm que se render às

forças do LAPD. Que não passam de ... molho ralo.

O comandante de turno avisou a Jetsam que ele

provavelmente ia receber uma advertência ou talvez uma

pequena suspensão pela maneira como se expressou na

“entrevista”.



Cosmo só acordou às 13h do dia seguinte. O cheiro do

chá que Ilya tinha feito o acordou, e de início ele sentiu

uma pontada de pânico. E se ela tivesse voltado para pegar

o dinheiro? Mas então ele a ouviu lavando os pratos e

entrou no banheiro para tomar um banho.

Quando entrou na cozinha ela estava à mesa fumando e

bebendo um copo de chá quente. Outro copo o esperava.

Nenhum dos dois falou e ele bebeu um pouco e acendeu um

cigarro.

— Quanto tempo você acordada?

— Três horas. Estou pensando muitas coisas.

— E qual ideia nova?

— Quanto Dimitri vai dar pelos diamantes?

— Vinte mil.

— Muito bem. Entregue os diamantes para ele. De

graça. Nós guardamos o dinheiro.

— Dinheiro todo?

— Não. Nós dividimos com Farley e Olívia. Fazemos o

melhor negócio possível. Então saímos de Los Angeles.

Vamos para San Francisco. Começar de novo. Sem armas.

Sem mortes.

— Ilya, Dimitri sabe quanto dinheiro nós tem. Você não

liga TV e ouve notícia?

— Não. E nem quero ouvir.

— Notícia diz quanto nós tem. Dimitri quer metade.

— Nós podemos ir embora de Los Angeles com quase

cinquenta mil, se Farley ficar com a metade. Não podemos

dar dinheiro para o Dimitri. Nós damos os diamantes.

— Não basta. Ele mata nós, Ilya. Eu sabe ele louco

porque eu não chama ele. Eu sabe ele muito louco.

— Nós vamos sair de Los Angeles.

— Ele acha nós e mata em San Francisco.

— A gente arrisca.

— Você acha Farley e Olívia não conta polícia depois nós

dá dinheiro?



— Não. Eles precisam de drogas. Eles precisam do

dinheiro para drogas. Depois de receber metade do

dinheiro eles ficam, como dizer, parceiros no crime. Eles

não podem contar nada para a polícia. Nós vamos esperar

dois ou três dias. Eu digo que os viciados não vão descobrir

o Mazda na garagem. E debaixo da casa eles nunca vão.

Estamos bem por dois ou três dias. Escondemos aqui.

— Ilya, nós pode ficar metade do dinheiro e dá metade

para Dimitri. — Ele então quase disse a verdade sobre os

diamantes. — Eu negocia Dimitri. Eu fala para ele eu

precisa 35 mil. E nós tem quase 85 mil e fica Los Angeles.

Tudo se você deixa eu mata viciados. Eu sabe como. Você

não precisa faz nada. — Já tinha acabado de dizer tudo,

mas decidiu acrescentar um PS. — Você gosta vida aqui.

Você gosta muito vida Hollywood. Eu está certo?

A maquiagem de Ilya estava escorrendo quando ela se

levantou e foi até o fogão. Ficou parada ali por um

momento antes de falar. De costas para ele, ela disse: —

Está bem, Cosmo. Mata os dois. E nunca me conta nada.

Nunca!
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A região sudeste da Divisão Hollywood, perto do Santa

Monica Boulevard e da Western Avenue, era a área das

gangues latinas, entre elas a gangue da rua 18 e alguns

salvadorenhos da enorme gangue MS-13. Cerca Branca,

uma das gangues mais antigas de mexicanos, tinha

atividades perto do Hollywood Boulevard e Western, e a

Máfia Mexicana, também conhecida como MM ou El Eme,

aparecia aqui e ali, mas de certa forma era uma das

gangues mais poderosas e operava letalmente do interior

das penitenciárias estaduais. Não havia gangues de negros,

como os Crips ou os Bloods, das áreas centro-sul e centro-

leste, operando em Hollywood porque muito poucos negros

viviam na área de Hollywood.

Wesley Drubb estava mergulhado no que era para ele

essa informação excitante, depois de ter acesso a novas

experiências quando trabalhou por empréstimo durante

duas noites na 6-G-l, a unidade de gangues da Divisão

Hollywood. Mas agora, dirigindo pela Rossmore Avenue

que margeava o Wilshire Country Club, aquela conversa

sobre gangues parecia ridiculamente inadequada e

especialmente irritante para Nate Weiss.

— O Departamento de Correções da Califórnia estima

que El Eme tem cerca de duzentos membros no sistema

prisional — explicou Wesley.

— Não diga — comentou Nate, olhando para os

apartamentos e condomínios luxuosos nos dois lados da sua

rua favorita de Los Angeles.

— Eles são geralmente identificados por uma tatuagem

de uma mão negra com um M na palma. Na penitenciária

de segurança máxima de Pelican Bay, um membro da

gangue MM tinha sessenta mil dólares em conta, que



depois foi congelada pelas autoridades. Ele negociava do

interior da penitenciária mais vigiada.

— Não diga. — Nate imaginava Clark Gable de smoking

e Carole Lombard usando um visom, os dois sorrindo para

o porteiro ao sair para uma noitada na cidade Talvez no

Coconut Grove.

Ele então colocou Tracy e Hepbum no seu sonho, apesar

de saber que nenhum dos dois tinha vivido naquela rua.

Mas e daí? Ele era o dono do sonho.

— Sabe-se que as grandes gangues encomendam

assassinatos de dentro das suas celas. Estar “no chapéu”

ou estar “com a luz verde” significa que você esta marcado

para morrer.

— É estranho. No mundo do cinema estar com a luz

verde significa que você está muito vivo. Na prisão significa

que você está morto. Estranho.

— Me contaram que às vezes em Hollywood você pode

encontrar membros asiáticos das gangues Tiny Oriental

Crips e Oriental Boy Soldiers. Já viu algum deles?

— Acho que não. O que já vi foi asiáticos respeitadores

da lei que são capazes de enfiar um machado no seu

pescoço se você se referir a eles como orientais.

— E uma gangue cujo nome eu adoro é a Tiny Magicians

Club, vulgo TMC.

— Nossa Senhora! TMC é The Movie Channel. Será que

nada mais é sagrado?

— Eu já sabia das injunções civis para controle das

gangues, mas você sabia que são necessários documentos

legais enormes para intimar os membros de gangues para

aplicar todos os termos dessas injunções? A reunião de dois

ou três membros já pode violar a injunção, e até mesmo a

posse e o uso de telefones celulares podem ser uma

violação. Você sabia?

— Se quer saber, a posse de telefone celular por

qualquer membro do sexo feminino tentando operar um

veículo já devia ser crime.



— Da próxima vez eu poderia examinar as tatuagens e

conversar na divisão para saber das guerras de gangues.

— Será que percebo um rato de gueto em formação?

Você está pensando em pedir transferência, Wesley? Talvez

a rua 77 ou a Sudeste, onde as pessoas têm lançadores de

foguetes em casa para proteção pessoal?

— Quando vim para a Divisão Hollywood, ouvi dizer que

ela era uma grande divisão de contravenções. Acho que

quero ir para uma divisão de crimes. Me disseram que nos

dias anteriores ao decreto de anuência a Divisão Rampart

tinha um letreiro que dizia: “Nós intimidamos quem

intimida outros.” Imagine como seria trabalhar na unidade

de gangues.

Nate olhou para Wesley como teria olhado para um

viciado numa loja Dunkin Donuts ou Hostess Ding Dong.

— Wesley, os dias de glória do LAPD são passado. Eles

não voltam mais.

— Eu só acho que um lugar como a Divisão Sudeste

poderia oferecer mais... desafios.

— Vá em frente. Lá você se diverte entrando no gueto e

gritando “Polícia!” para ouvir milhares de descargas de

privada no quarteirão inteiro. Essa é a diversão dos tiras no

gueto. Ouvir os garotos trocando sinais é muito melhor que

qualquer evento de tapete vermelho onde os peitos se

estendem do Hollywood Boulevard até o infinito, não é?

Wesley Drubb estava ansioso para fazer trabalho de

polícia nos territórios das gangues ou em qualquer outro

lugar onde houvesse ação de verdade. Estava cada dia mais

tenso e nervoso, e Nate o matava de tédio ao afastá-lo das

ruas semiperigosas de Hollywood para contar suas longas

histórias do passado de Hollywood. O território das

gangues estava lá e ele estava aqui. Fazendo turismo.

Em silêncio, Wesley começou a roer uma unha enquanto

dirigia. Nate finalmente notou.

— Ei, parceiro, você parece particularmente estressado.

Problemas de mulher? Sou especialista nessas questões.



O período probatório de Wesley ainda não estava assim

tão distante, para ele dizer: — “Estou é morto de tédio,

Nate. Você me mata com essas viagens pela história do

cinema.”

Em vez disso, ele disse: — Nate, você acha que

deveríamos estar patrulhando a área do country club? Aqui

é a Área Wilshire, e nós somos da Área Hollywood.

— Pare de falar área. Divisão parece mais policial. Não

suporto esses novos termos para tudo.

— Está bem, Divisão Hollywood. Agora mesmo nós

estamos fora dela.

— Só alguns quarteirões, sabidão. Olhe à sua volta. Isso

é lindo.

Nate se referia à Rossmore Avenue, com seus

apartamentos elegantes e condomínios de alto preço com

nomes como Rossmore, El Royale, Marlowe e Country Club

Manor, todos eles próximos ao exclusivo campo de golfe.

Eram construídos nos estilos francês, espanhol ou Beaux

Arts da era de ouro de Hollywood.

Nate percebeu a falta de entusiasmo de Wesley pela

arquitetura.

— Talvez você prefira patrulhar o Centro de

Celebridades da Igreja de Cientologia. A gente pode até ver

John Travolta. Mas não podemos assediar os paroquianos,

ou vamos ser atacados pelos guardas de segurança. Você

sabe que uma vez eles chegaram a atacar o nosso zepelim.

Disseram que queriam fazer da sua sede uma zona de

exclusão de voo do LAPD.

— Não, a cientologia não me interessa, Nate. Para falar

a verdade, nem John Travolta.

— Aqui parece que nós estamos na Europa — disse

Nate, enquanto o sol poente iluminava a entrada do El

Royale. — Quase dá para ver a Mae West deslizando pela

porta, arrastando um ator musculoso pelo braço, até a

limusine esperando na rua.



Mae West era o nome que o pai de Wesley dava aos

salva-vidas a bordo da sua lancha de 75 pés atracada na

marina. Wesley não sabia que o nome era homenagem a

uma pessoa.

— É. A Mae West.

— Um dia vou morar num desses edifícios. O country

club não aceitava judeus. E atores. Ouvi dizer que foi

Randolph Scott quem disse para eles: “Não sou ator e

tenho mais de cem filmes para provar.” Mas depois ouvi

dizer que foi o Victor Mature. Ou John Wayne, e ele nem

jogava golfe. É uma história interessante, não interessa

quem falou.

Wesley nunca tinha ouvido falar dos dois primeiros

atores-golfistas e estava sentindo o pescoço e queixo

tensos. Estava rilhando os dentes e só relaxou quando Nate

deu um suspiro.

— Está bem, vamos procurar um bandido para você pôr

na cadeia.

E finalmente, com uma enorme sensação de alívio,

Wesley Drubb teve a autorização de Nate para se afastar da

Hollywood dos filmes e ir para a Hollywood real.

A noite caía quando passaram diante do Centro de Gays

e Lésbicas.

— É aí que vêm as pessoas que querem cortar ou

colocar extensões nos cabelos. Em Hollywood existe um

lugar dos sonhos de cada um. Não entendo como você não

gosta.

Alguns minutos depois, chegavam ao Santa Monica

Boulevard.

— Veja como aquele sujeito anda. Vamos averiguar.

Nate viu no outro lado da rua um sujeito pálido e magro,

dos seus quarenta anos, camisa sem gola, de mangas

compridas e calça jeans, andando com as mãos nos bolsos.

— O que você está vendo que eu não estou?

— Aquele sujeito está em condicional, aposto. Ele anda

como os presos andam no pátio da prisão.



— Você aprendeu muito nesse estágio na unidade de

gangues. Talvez valha a pena, mas ainda não notei.

— Os oficiais da condicional estão atrasados na entrada

de mandados de prisão no computador, mas podemos

verificar, está bem? Mesmo que não exista um mandado,

ele pode estar com drogas.

— Ou ele está procurando homem. Aqui é Santa Monica,

lar do amor entre rapazes e dos homossexuais truculentos.

Ele pode estar procurando alguém igual ao que deixou na

prisão. Um cara com uma tatuagem de uma mulher pelada

nas costas e um cu tão largo quanto o metrô de Hollywood.

— Vamos verificar?

— É. Vamos. Tira isso do seu sistema.

Wesley parou vários metros atrás do sujeito, os dois tiras

saíram e o iluminaram com as lanternas.

Ele já estava acostumado. Parou e tirou as mãos dos

bolsos. Com um sujeito como aquele as preliminares eram

poucas, e, quando Wesley pediu uma identidade, o sujeito

lançou um olhar rancoroso de rendição e, sem que lhe fosse

pedido, puxou as mangas da camisa e mostrou os braços

cobertos de tatuagens sobre a pele marcada de cicatrizes.

— Eu não uso mais.

Nate iluminou o rosto do homem.

— Os seus olhos estão bem, cara.

— Eu bebo igual a um mendigo, mas não injeto mais.

Cansei de ser preso por onze-cinquenta. Estava sempre

drogado e sempre era preso. Eu estava em prisão perpétua

algumas semanas de cada vez.

Wesley preencheu um cartão de entrevista de campo

sobre o sujeito cuja identidade dava o seu nome como

sendo Brian Allen Wilkie, passou a informação no terminal

do computador e recebeu uma longa lista de prisões por

droga, mas nenhum mandado.

Antes de deixá-lo ir embora, Nate perguntou: — Aonde

você vai?

— No Pablo’s, comer um taco.



— Aquilo é área de viciados. Não me diga que você

agora fuma cristal em vez de injetar heroína.

— Um dia de cada vez, cara. Eu não quero que o meu

agente da condicional fique sabendo, mas eu agora só

bebo, e de vez em quando um pouquinho de meta. Já é uma

melhoria, não é?

— Acho que não é isso que o AA quer dizer com um dia

de cada vez. Fica firme.

Pouco depois, quando Wesley passou diante do Pablo’s

Tacos, viram um carro velho estacionado e dois viciados

magérrimos discutindo com outro sujeito que também era

evidentemente um viciado. A discussão estava tão animada

que eles não viram a viatura quando Wesley estacionou a

meio quarteirão de distância e desligou as luzes para

observar.

— Talvez um deles esfaqueie o outro — disse Nate. — E

você pode pegá-lo por crime grave. Ou, melhor ainda,

talvez um deles saque uma arma e nós entramos num

tiroteio. Isso é suficiente para aliviar o seu tédio?

Farley Ramsdale agitava os braços como um daqueles

sujeitos com aquela doença cujo nome ele não conseguia

lembrar, e Olívia estava ficando assustada. A saliva escorria

pelo queixo de Farley e ele estava berrando porque o

pequeno viciado que eles conheciam como Little Bart se

recusava a lhes vender duas embalagens que tinha. Farley

não queria aceitar o que ele pedia e tentava barganhar o

preço.

Olívia achava que era maldade do Little Bart, porque

várias vezes Farley lhe vendeu droga por um preço



decente. Mas toda aquela gritaria só ia criar problema para

eles.

— Você é um vômito mal-agradecido. Lembra que salvei

a sua vida quando você precisava tanto que estava quase

matando um negro para conseguir?

Little Bart, que tinha mais ou menos a idade de Farley e

que trazia no pescoço uma coleira tatuada, respondeu: —

Cara, as coisas estão ruins, muito ruins esses dias. Isso é

tudo que eu tenho e vou ter durante alguns dias. Tenho de

pagar o aluguel.

— Viado!

— Ei, cara. Toma um calmante. Você está louco.

Olívia deu um passo adiante.

— Farley, por favor. Vamos para casa. Por favor!

De repente, Farley fez uma coisa que nunca tinha feito

durante todo o tempo em que estavam juntos. Ele lhe deu

um tapa no rosto, e ela ficou tão perplexa que olhou para

ele durante um instante e então rompeu em lágrimas.

— Já basta — disse Wesley, saindo do carro seguido por

Hollywood Nate.

Farley não os tinha visto, mas Little Bart viu. O pequeno

viciado disse:

— Opa! Hora de se mandar.

E começou a correr até Wesley gritar.

— Pare aí mesmo!

Alguns minutos depois Little Bart e Farley eram

revistados por Wesley e Nate, enquanto Olívia enxugava as

lágrimas na manga da blusa.

— O que significa isso? — perguntou Farley. — Eu não fiz

nada.

— Você cometeu uma agressão. Eu vi.

— Foi um acidente. Não foi, Olívia? Eu não queria bater

nela. Estava só discutindo com este cara.

— E qual era a discussão? — perguntou Nate.

— Sobre se George W. Bush é tão idiota quanto parece.

Era uma discussão política.



Little Bart não estava preocupado, porque o cristal

estava escondido debaixo do tapete do carro, a meio

quarteirão de distância. Então ele se tranquilizou e tentou

não irritar os tiras até achar que podia se mandar.

Nate levou Farley a dez metros de distância dos outros

dois.

— Olívia, diz para esses caras que foi um acidente.

— Cale a boca! Onde está o seu carro?

— Não tenho carro.

Farley mentiu e em seguida se perguntou por que tinha

mentido. Não havia cristal no seu carro. Ele não fumava

cristal há dois dias e meio. Era por isso que os seus nervos

estavam estourados. Por isso que ele estava a ponto de

estrangular Little Bart. Estava tão farto de ser assediado

pela polícia que mentiu. Mentir era uma forma de rebelião

contra todos eles. Todos os idiotas que ferravam a sua vida.

Durante os vinte minutos seguintes, os dados foram

preenchidos e cada nome foi passado no computador, com

uma ficha para Farley Ramsdale e nada para Olívia O.

Ramsdale.

Farley finalmente parou de reclamar e Olívia de chorar.

Little Bart tentou falar de política com Farley para

confirmar a mentira sobre George Bush, mas os tiras não

estavam acreditando. Eles sabiam que ali havia algum

negócio com drogas e Little Bart não queria lhes dar uma

razão para experimentar as chaves do seu carro nas portas

dos oito estacionados até onde estava o seu. E

especialmente não queria que eles olhassem debaixo do

tapete.

Farley imaginou que aquilo ia demorar, porém o tira

mais jovem chamou o outro.

— Sequestro em andamento. Omar’s Lounge, na Ivar!

Vamos embora, Nate!

Farley, Olívia e Little Bart ficaram sozinhos no Pablo’s

Tacos.

— Aqueles tiras salvaram a sua vida de merda.



— Cara, você precisa de ajuda. Você está para lá de

Bagdá.

E ele correu para o carro e partiu.

— Farley, vamos embora agora e eu ...

— Olívia, se você disser que vai preparar um delicioso

sanduíche de queijo, juro que lhe arranco o dente.

Os detetives da Divisão Hollywood foram forçados a

investigar vários casos de estupro chamados pela polícia de

“estupros por relação”. Geralmente a queixa era: “Acordei

nua ao lado de alguém que não conhecia. Fui drogada.”

Esses casos nunca eram levados aos tribunais. As

exigências de constituição de prova determinavam um teste

de urina realizado imediatamente, mas as drogas usadas

neste tipo de estupro eram metabolizadas em quatro a seis

horas. Geralmente já era tarde demais para uma análise

especial que tinha de ser feita em laboratório

independente, porque o laboratório do LAPD tinha apenas

os recursos necessários para os exames básicos para

identificação de substâncias controladas. De fato, como

insistiam os advogados de defesa, excesso de bebida

produzia os mesmos efeitos que uma droga usada para um

estupro por relação.

Os casos eram relatados à Divisão Hollywood por

pessoas dos dois gêneros, mas uma única vez houve a

instauração de processo pela promotoria. A vítima tinha

vomitado logo depois do encontro e a droga pôde ser

recolhida e identificada.

A unidade 6-X-76 foi destacada para atender a um

código 3 no Omar’s Lounge, mas Budgie e Fausto foram



precedidos por Wesley Drubb e Hollywood Nate, seguidos

de perto por Benny Brewster e B. M. Driscoll, que se

queixava de enjoo por causa da direção temerária de Benny

Brewster.

As primeiras unidades a chegar ao local deram

passagem a Budgie e Fausto, a quem tinha sido atribuída a

tarefa, e Budgie entrou na boate para entrevistar a vítima.

Apesar de Fausto ser o encarregado dos relatórios

naquela noite e Budgie estivesse dirigindo, ela assumiu o

relatório porque a vítima era uma mulher.

Quando entraram e eram conduzidos a um escritório

privativo, Fausto explicou a ela: — Esta baiuca é vendida

para um novo dono sempre que troca as toalhas de mesa. É

impossível saber quem é o dono, mas você pode apostar

que é um russo.

Sara Butler estava sendo atendida no escritório por uma

garçonete vestida com uma blusa branca engomada,

gravata-borboleta e calça pretas. A garçonete era uma

loura natural, mas a vítima de estupro, que tinha mais ou

menos a idade de Budgie, era uma loura de cabelos

tingidos e mais bonita. As alças do vestido preto eram

presas com alfinetes de segurança e a meia-calça estava

completamente rasgada em torno dos tornozelos. Os

joelhos estavam esfolados e sangravam, bem como as

palmas das duas mãos. A maquiagem de olho estava toda

borrada nas suas faces e ela tinha muito batom no queixo.

Estava com raiva e bêbada.

A garçonete aplicava gelo dentro de um guardanapo ao

joelho direito dela quando os policiais chegaram. Um

casaco de pele artificial estava pendurado nas costas da

cadeira da vítima.

Budgie se sentou.

— Diga o que aconteceu.

— Fui raptada por quatro iranianos.

— Quando?

— Há mais ou menos uma hora.



Budgie fez um sinal para Fausto, que saiu para enviar

um código 4, indicando que não havia necessidade de

reforços, já que os suspeitos já estavam longe.

— O que você informou no chamado? Tive a impressão

de que havia acabado de acontecer.

— Não me lembro do que eu disse. Estava muito

confusa.

— Muito bem. Do começo, por favor.

Depois de dar todas as informações de contato para o

relatório, e depois de informar que a sua ocupação era

atriz, Sara Butler disse: — Eu devia encontrar a minha

amiga aqui, mas ela me chamou no celular e disse que o

marido tinha chegado de viagem inesperadamente. E

resolvi tomar um drinque, já que estava aqui.

— Você tomou mais de um?

— Não sei quantos tomei.

— Continue.

— Comecei a conversar com um sujeito no bar e ele me

ofereceu martínis. Não tomei tantos assim.

Preocupada com a licença do estabelecimento para

vender bebidas, a garçonete informou que não atendia

pessoas que já estavam embriagadas.

— Continue, por favor.

— E logo comecei a me sentir estranha. Tonta de um

jeito esquisito. Acho que o sujeito colocou droga na minha

bebida, mas não bebi o bastante para apagar.

— Quantos martínis você bebeu?

— Só quatro. Talvez cinco.

— Isso dá para apagar um hipopótamo. Continue.

— O sujeito que me pagou os martínis se ofereceu para

me levar em casa. Disse que tinha um Mercedes preto com

motorista parado aí na frente. Disse que ia esperar no

carro. Concordei e fui para o toalete retocar a maquiagem.

— Não se preocupou com a possibilidade de droga?

— Na hora, não. Só pensei nisso depois do sequestro.

— Muito bem. Continue.



— Então saí da boate, e tinha um carro preto e comprido

estacionado. Fui para a porta traseira, que estava aberta.

Merda. No carro havia quatro iranianos bêbados, e um

deles fechou a porta e o carro saiu comigo, todos eles

rindo. E percebi que aquele carro era uma limusine e eu

estava no carro errado. Gritei para eles pararem e me

deixarem sair.

— Como sabia que eles eram iranianos?

— Eu frequento um curso para atores com dois

iranianos, e eles estão sempre conversando na língua deles.

Eu conheço os iranianos, pode acreditar. Ou persas, como

eles preferem ser chamados quando vivem num país livre,

os cachorros.

— Está bem. E depois?

— Eles estavam me passando a mão e me beijando.

Arranhei um deles no rosto e ele mandou o motorista parar.

Aí me jogaram para fora do carro e corri para cá. Quero ver

eles presos e processados por sequestro.

— Pode ser muito difícil alegar sequestro neste caso,

mas vamos terminar o relatório e ver o que os detetives

pensam.

— Não me importa o que os detetives pensam. Já fiz a

metade do serviço deles. — E então ela mostrou um lenço

cuidadosamente dobrado. — Isso é o material raspado

debaixo das minhas unhas que arranquei da cara do

iraniano. E o meu casaco pode ser examinado para ver se

tem impressões digitais.

— Não é possível encontrar impressões digitais nos

pelos do casaco.

— Moça, não venha me dizer o que você não pode fazer.

Meu pai é advogado e nenhum detetive vai empurrar o meu

relatório para debaixo do tapete. A sujeira no meu vestido

pode identificar onde caí na rua no caso de alguém dizer

que não fui jogada do carro. E as raspas das unhas podem

identificar positivamente um dos meus agressores por uma



análise de DNA. — Fez uma pausa e continuou: — E o Canal

Sete está vindo para cá.

— Aqui?

— É. Eu chamei. Por isso sugiro que vocês levem este

caso muito a sério.

— Diga-me, Srta. Butler: você assiste ao CSZ?

— Sempre. E sei que um advogado barato dos iranianos

vai dizer que entrei de propósito no carro, e não por

acidente, mas isso eu também já investiguei.

— É claro.

— O homem que me ofereceu drinques vai depor que ele

tinha um carro à minha espera e isso prova que me enganei

e entrei no carro errado.

— E suponho que você tem o nome do homem e um meio

de nós o encontrarmos.

— O nome dele é Andrei. É um senhor russo que disse

que era gerente do Gulag, na zona leste de Hollywood. Ele

me deu um cartão. Acho que devem procurá-lo e ver se ele

já foi acusado de batizar o drinque de alguma garota na

boate dele ou em outro lugar. Ainda acho que fui afetada

depressa demais pelos martínis.

— Mais alguma coisa? — Budgie queria sair de lá antes

da chegada da equipe da TV.

— Só que vou pedir ao meu pai para telefonar para o

Gulag ou ir lá em pessoa, se necessário, para saber se

alguém da polícia está investigando direito a minha

denúncia. Agora, se me dá licença, tenho de me preparar

para o Canal Sete.

Quando Budgie voltou para a rua, Fausto, que esteve no

escritório durante parte da entrevista, lhe disse: — Você

chamaria isso de um crime de hipocrisia ou um exemplo de

alcoolismo com um pouquinho de TPM?

— Pela primeira vez, seu machista sem-vergonha, acho

que vou concordar.



Dimitri podia estar com mais raiva, se fosse possível,

caso soubesse que Andrei, o gerente da noite, estava de

folga e tentando pegar uma mulher que logo depois se

envolveu com a polícia. Dimitri não queria a polícia no seu

estabelecimento. Mas naquela noite a boate estava

fervilhando de policiais, inclusive Andi McCrea, que tinha

sido chamada em casa pelo detetive Charlie Bom Coração

Gilford.

Quando ele informou a Andi que não estava encontrando

outros grupos da unidade de Homicídios, pois estavam em

licença por gripe, ela sugeriu que ele procurasse um dos

detetives de Roubos e lhe passou o número do celular de

Brant Hinkle.

Charlie telefonou para Brant Hinkle e lhe disse que

ocorrera um assassinato no Gulag e perguntou se ele

estaria disposto a ajudar Andi. Brant disse que estava e que

chegaria lá imediatamente.

Ele então desligou o celular e olhou para Andi, deitada

nua ao seu lado.

— É um truque muito sujo.

Ela o beijou e pulou da cama.

— Você prefere ir investigar um assassinato comigo a

ficar aqui sozinho a noite toda, não é?

— Acho que prefiro. É a isso que se dá o nome de

compromisso?

— Quando dois tiras estão comprometidos, a definição é

semelhante à que se aplica aos residentes de um asilo.

Vamos trabalhar.



Havia uma festa fechada na área VIP do segundo andar

do Gulag, uma área isolada por cordão de isolamento e

guardada por um segurança. Dimitri indicou duas

garçonetes para atender à festa e depois achou que deveria

ter indicado três, pois a festa ficou muito maior que o

esperado. Logo os sofás encostados nas paredes estavam

ocupados em camadas, com mulheres sentadas no colo de

qualquer homem que o permitisse. Todos os outros se

espremiam junto ao balaústre, observando a massa de

dançarinos que se contorcia na pista no térreo.

Eram estudantes estrangeiros de uma escola técnica

numa festa organizada por um promotor de eventos que

tinha negócios com várias boates de Hollywood. A maioria

era árabe, alguns indianos e outros paquistaneses. E havia

dois penetras da zona sul de Los Angeles, membros da

gangue dos Crips, que resolveram passar uma noite em

Hollywood. Um deles se apresentava como primo do

organizador.

Dimitri havia instalado uma câmera no pátio externo

onde os clientes iam fumar, e foi ali que ocorreu o crime.

Um dos jovens árabes, estudante de 22 anos, não gostou de

alguma coisa dita pelo Crip mais alto a sua namorada e a

briga começou. O Crip mais alto, que usava um chapéu

fedora cor de framboesa sobre uma bandana, foi derrubado

pelo árabe com alguma ajuda dos amigos. Enquanto várias

pessoas separavam os dois, o Crip mais baixo, o caladão,

chegou por trás do árabe e o esfaqueou na barriga.

E então os dois Crips fugiram correndo pela porta

principal da boate enquanto as pessoas gritavam e alguém

chamava uma ambulância. O jovem árabe entrou em

convulsão e sangrou, deixando de mostrar sinais de vida

antes mesmo da chegada da ambulância e das primeiras

viaturas da polícia. Mesmo assim, foi levado diretamente

para o Hospital Presbiteriano de Hollywood, enquanto um

paramédico tentava futilmente mantê-lo vivo.



Benny Brewster e B. M. Driscoll isolaram a área e

tentaram controlar as testemunhas da melhor maneira

possível, mas a boate esvaziou no momento em que se ficou

sabendo da agressão. Quando Andi McCrea e Brant Hinkle

chegaram (em carros separados para não dar na vista),

Benny Brewster e B. M. Driscoll estavam anotando

informações de uma meia dúzia de árabes e duas moças

americanas que choravam.

Benny Brewster colocou Andi a par da situação,

indicando-lhe o promotor da festa, Maurice Wooley, um

negro muito preocupado, sentado na ponta do bar vazio

bebendo um copo alto de Jack. Era gordo, acima de

cinquenta anos, e vestia um terno cinza conservador.

Estava obviamente embriagado.

Benny se apresentou.

— Sr. Wooley, esta é a detetive McCrea. Conte a ela

sobre o delinquente autor do crime.

— Na verdade, pouco sei dele. Só sei que ele é um

sujeito de Jordan Downs, onde fui criado, nada mais. Não

moro mais lá.

— Me disseram que ele é seu primo.

— É primo do meu primo. Não sei o nome verdadeiro.

Benny Brewster resolveu mudar de tática, assumiu um

ar de raiva e perguntou: — E em qual rua mora o primo do

seu primo? Qual o apelido dele?

— Eu o conheço por Doobie D. Sempre o chamei assim,

Doobie D. Juro pelo túmulo da minha mãe.

Benny Brewster franziu a testa.

— Talvez a sua mãe arrume um lugar para mais alguém.

— E qual o número do telefone dele? — perguntou Andi.

— Não sei. — O promotor de eventos torceu

nervosamente o anel de zircônio, sempre olhando o policial

negro e alto que parecia disposto a agarrá-lo pela garganta.

— Este policial me disse que o senhor o chamou para vir

aqui como seu convidado — disse Andi.



— Foi porque encontrei ele na rua quando fui visitar

minha mãe. Ele disse que queria ir a uma festa de

Hollywood que organizo. E sou um idiota. Eu disse tudo

bem, quando tiver uma eu aviso. Então apareceu este

serviço e avisei que ele era meu convidado. Com mais um

da turma dele. E olha aí o problema.

— Se o senhor não tem o telefone dele, como fez

contato?

— Tenho o e-mail dele. O celular dele é daqueles que

também recebem e-mails.

Quando terminaram no Gulag e já estavam prontos para

ir embora, Andi foi abordada por um homem com uma

peruca escandalosa e um sorriso peculiar. Ele estendeu a

mão para os dois detetives.

— Eu sou Dimitri Zotkin, proprietário do Gulag. Estou

mortificado pelo terrível incidente envolvendo minha boate

esta noite. Estou sempre à disposição dos senhores, se

precisam de alguma coisa. Qualquer coisa.

Deu-lhes o seu cartão e se curvou ligeiramente.

— Devemos ter perguntas para o senhor amanhã —

disse Andi.

— No verso do meu cartão está o número do meu

celular. Podem chamar Dimitri a qualquer hora. Estou à

disposição dos senhores.

Depois de voltarem à divisão, Andi entrou na internet

para verificar o endereço de Doobie D na mensagem de

texto. Ela então enviou uma mensagem ao provedor

pedindo o nome do cliente e seu número de telefone,

garantindo que um mandado de busca seria encaminhado

por fax no dia seguinte pela manhã, antes de o provedor ter

as informações pedidas.

— Vamos ter que escrever um mandado de busca de três

páginas e enviar ao tribunal amanhã. Você já escreveu um?

— Estou meio enferrujado — respondeu ele.

— O provedor vai triangular entre as torres. Se tivermos

sorte, e Doobie D usar o telefone, o provedor vai nos



chamar de hora em hora para informar onde ele está. É

como um GPS no celular. Se ele jogar fora o celular, azar

nosso.

— E agora podemos voltar para casa e terminar a nossa

noite de sono?

— É só nisso que você está interessado, em dormir?

— É uma das coisas que me interessam.
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Oráculo se apresentou naquela noite de quinta-feira com

um detetive que a maioria deles já tinha visto na divisão e

alguns dos mais velhos conheciam de nome.

O sargento fez as apresentações.

— Muito bem, ouçam. Este é o detetive Chernenko. Ele

tem algumas coisas a dizer, e elas são importantes.

Viktor se levantou diante deles com o seu terno

amassado com manchas de comida nas lapelas.

— Boa noite, vocês todos. Estou investigando o dois-onze

na joalheria, em que a policial Takara demonstrou tanta

coragem. E tenho também um grande interesse no dois-

onze de três dias atrás, quando um guarda foi assassinado.

Penso que as mesmas duas pessoas realizaram os dois

assaltos e agora todo mundo concorda comigo. Quero que

vocês procurem qualquer pessoa que possa estar roubando

caixas de correio. É um crime típico de viciados, e vocês

podem observar esses elementos rondando caixas de

correio nas esquinas das ruas. Especialmente na região da

Gower ao sul do Hollywood Boulevard. Se encontrarem um

suspeito, procurem uma fita adesiva e um barbante que

eles usam para pescar na caixa. Se não encontrarem nada,

por favor, redijam um bom EC e deixem para mim no final

do plantão.

Wesley Drubb se virou e deu uma olhada para

Hollywood Nate, que parecia intimidado e estava

obviamente pensando o mesmo que ele.

Fausto Gamboa, o velho do plantão noturno, estava

interessado.

— Por que a Gower ao sul do bulevar, Viktor? Pode

explicar?



— Claro, não é segredo nenhum, Fausto. É uma pista

muito pequena. Acho que a informação relativa aos

diamantes foi obtida numa carta roubada de uma caixa de

correio na Gower.

Wesley Drubb olhou para Hollywood Nate, mas não

conseguiu esperar se ele ia admitir ter talvez perdido uma

pista vários dias antes. Levantou a mão.

— Pois não, Drubb. Tem alguma pergunta?

— Na semana passada recebemos um chamado para

separar uma briga de dois homens de rua no Hollywood

Boulevard. Um deles disse que algumas semanas antes

tinha visto um homem e uma mulher roubando

correspondência de uma caixa de correio na Gower, a

alguns quarteirões do Hollywood Boulevard.

Aquilo não provocou grande comoção, mas Viktor ficou

moderadamente interessado.

— E ele ofereceu mais detalhes?

— Ofereceu. Disse que o homem estava dirigindo um

Pinto azul. E que a sua parceira o chamava de Freddy ou

Morley.

— Obrigado, policial. Vou verificar os EC mais recentes e

procurar os nomes Freddy e Morley, mas não deve ser fácil.

Oráculo viu que Wesley tornou a olhar para Hollywood

Nate.

— Parece que você ainda não terminou, Drubb. Mais

alguma coisa?

— Sargento, o homem de rua tinha um cartão com o

número da placa do ladrão.

Agora o queixo de Viktor caiu.

— Fantástico! Por favor, dê de presente esse cartão,

policial.

Wesley estava acabrunhado, mas foi leal ao

companheiro.

— Lamento, mas eu lhe devolvi o cartão.

Hollywood Nate então falou:



— Fui eu que disse a ele para devolver. Dois viciados

roubando correspondência acontece a toda hora. Foi culpa

minha, não do Wesley.

— Ninguém está discutindo culpas — disse Oráculo. —

Qual era o nome do mendigo com o cartão? Onde o detetive

Chernenko pode encontrá-lo?

— Todo mundo chama o sujeito de Teddy Trombone.

Fizemos um EC sobre ele e o outro mendigo, o agressor.

Mas nenhum dos dois tem endereço. Eles moram na rua.

— Weiss, você e Drubb têm uma tarefa especial esta

noite. Não atendam a nenhum chamado. Desliguem o rádio

e vão procurar e encontrar esse Teddy Trombone. Consiga

o número da placa para o detetive Chernenko.

— Desculpe, sargento — pediu um Hollywood Nate

humilhado.

— Não se aborreça, policial — agora era Viktor

Chernenko. — Esses suspeitos estão se ocultando durante

alguns dias, mas logo vão ter que agir. A bola agora está no

campo deles.

Em noites muito agitadas, as unidades do plantão

noturno às vezes comparavam suas anotações para ver

quem ganhava o IBH, o prêmio pelo Incidente Bizarro de

Hollywood da noite. O 6-X-32 ganhou menção honrosa por

um chamado vindo da zona leste de Hollywood, onde um

garoto da gangue da rua 18 estava circulando na frente de

uma loja de bebidas com dois outros. O comerciante libanês

ficou com medo porque o garoto estava escondendo alguma

coisa grande sob a camiseta. Numa era de terrorismo, o

comerciante estava com medo de que o pessoal da rua 18



estivesse pensando em colocar uma bomba na loja porque

uma vez um deles roubou uma garrafa de gim e ele chamou

a polícia.

Flotsam e Jetsam responderam e colocaram os três

contra a parede da loja de bebidas, auxiliados por

Hollywood Nate e Wesley Drubb, que estavam cansados de

procurar Teddy Trombone. Wesley estava entusiasmado por

poder oferecer cobertura quando havia membros de

gangue envolvidos.

Com as lanternas e o néon da loja, o mais baixinho, de

21 anos, cabeça raspada, coberto de tatuagens, calça larga

e uma camiseta enorme, olhava para eles por sobre o

ombro. Alguma coisa muito grande estava sobre o seu

peito.

Flotsam sacou a sua 9 mm e segurou-a junto à perna.

— OK, caras, virem-se. E você, levante a camiseta bem

devagar. Vamos ver o que está escondendo.

Quando ele atendeu, viram um enorme catálogo das

páginas amarelas da telefônica de Los Angeles preso ao seu

peito com elásticos.

— Que negócio é esse?

— É um catálogo de telefone.

— Isso eu sei. Mas por que você está com ele preso no

corpo?

Ele deu uma olhada em volta.

— Um veterano da Cerca Branca está atrás de mim,

cara. Você acha que vou ficar parado esperando uma bala

sem nenhuma proteção?

— Cara, sabe o que você fez? Acho que pode vender essa

ideia no país inteiro. Você acabou de inventar um colete à

prova de bala bem barato.



No sábado, dois dias depois de Cosmo e Ilya terem

escondido o carro roubado e o dinheiro na casa de Farley

Ramsdale, Cosmo resolveu que eles já tinham se escondido

o bastante. Telefonou para Gregori no ferro-velho naquela

manhã e pediu para um dos mexicanos ir com o reboque

até a casa de Farley. Insistiu para o caminhão estar lá às

sete horas da noite.

— Por que você vai comprar um carro velho que não

funciona? — Gregori perguntou em armênio.

— Para Ilya. Nós precisamos de dois carros. Vou pedir

para você fazer o conserto e pagar trezentos dólares pelo

reboque, porque vai ser no sábado à noite. E vou dar uma

gorjeta de cinquenta dólares ao motorista se ele chegar

precisamente às 19 horas.

— Você é generoso. E quando vai me devolver a chave

da minha oficina que deixei com Ilya?

— Na segunda-feira pela manhã. Quando eu for ver o

custo do conserto do Mazda.

— Está bem, Cosmo. Meu motorista se chama Luis. Fala

um inglês muito bom. Ele vai rebocar o carro para o nosso

pátio.

— Obrigado, meu irmão. Vejo você na segunda.

Quando terminou o telefonema, encontrou Ilya deitada

na cama, vendo um velho musical da MGM.

— E o que você vai fazer hoje?

— Você quer ouve plano meu, Ilya?

— Sei que disse que você não devia me contar. Mudei de

ideia sobre algumas coisas. Agora quero que você me diga



como vai se livrar do carro e pegar nosso dinheiro. Não

diga nada mais que isso.

— OK, Ilya. Eu vai casa do Farley 7 hora, ajuda

motorista reboque que tira carro. Eu dá cinquenta dólares

para ele telefona quando chega no ferro-velho Gregori. Se

ele não chama, eu sabe que polícia prende carro. Então nós

pega dinheiro e diamante e vai para San Francisco e nunca

mais volta.

— E se o Farley encontrou o dinheiro e o carro ontem ou

anteontem e chamou a polícia e a polícia vem aqui para

esperar você?

— Se eu não telefona 7h30 tudo bem, você pega táxi e

vai San Francisco e carrega diamante. E tem vida boa. Eu

jura não conta nada polícia. Nunca.

— É um risco grande, Cosmo.

— É. Mas eu acha tudo OK. Eu acha Olívia e Farley não

olha garagem nem baixo casa. Eles só olha droga. Nada

mais.

— Como você sabe que eles não estão lá quando você for

pegar o carro?

— Agora você pergunta o que não quer sabe.

— Certo. Não diga nada.

A pergunta sem resposta tinha uma resposta simples.

Cosmo ia telefonar para Farley e propor uma reunião, e

chegar à casa de Farley às seis da tarde levando uma bolsa

de lona grande. Nela estariam uma pistola, um rolo de fita

adesiva e uma faca de cozinha que ele tinha afiado

enquanto Ilya estava fora comprando cigarros. Se Farley e

Olívia estivessem em casa, ele ia bater e entrar sob o

pretexto de pagar a chantagem, prender os dois, amarrá-

los e lhes tapar a boca com a fita adesiva, e então cortar-

lhes a garganta. A polícia ia pensar que era apenas o

assassinato de mais dois viciados, provavelmente uma

venda de drogas que azedou.

Se por qualquer razão Farley e Olívia não estivessem em

casa na hora combinada, ele tinha um plano alternativo que



dependia da chave do ferro-velho. Eles seriam atraídos

para lá por um telefonema de Gregori sobre cartões. Cosmo

iria esperá-los lá e abandonar os corpos em algum lugar da

zona leste de Los Angeles. Apenas mais um assassinato de

viciados.

Quanto ao carro, quando o motorista avisasse que o

carro já estava no ferro-velho, Cosmo ia procurar Gregori

na segunda-feira e lhe dizer que tinha mudado de ideia e

pedir para ele destruir o carro. Por mil dólares em dinheiro,

ele tinha certeza de que Gregori não ia fazer perguntas.

Ele não conseguia ver nenhuma falha no plano. Bem que

gostaria de que Ilya lhe permitisse contar a ela. Ilya iria

ficar impressionada pela inteligência do plano.

A única coisa que o preocupava era que Dimitri devia

estar com muita raiva por ele não ter dado notícias, e podia

pensar que estava sendo traído e colocar os capangas

russos na sua cola.

As mãos de Cosmo tremiam às 5h15 da tarde, quando

dirigia até a casa de Farley. Resolveu dar dois telefonemas

que poderiam decidir seu destino. O primeiro era para o

número de celular que Dimitri lhe passara para informar

que o trabalho foi feito.

O telefone chamou cinco vezes e então: — Alô?

— Dimitri, é eu.

— Eu sei. Pensei que tinha fugido de mim. Uma coisa

estúpida.

— Não. Não, Dimitri. Nós está escondido dois ou três

dias.

— Não precisa contar. Quando eu te vejo para o nosso

negócio? Você tem algumas coisas para mim?

— Tem mais coisa eu tem de acabar, Dimitri. Talvez eu

vai aí hoje noite.

— Muito bom.

— Talvez eu tem de espera até segunda.

— Já não gostei.

— Tem duas pessoas ...



— Não precisa me contar os seus negócios. Se você não

aparecer hoje, estou aqui na segunda. Se você não vier na

segunda você é muito estúpido.

— Obrigado, Dimitri. Eu é correto negócio nosso.

Depois de desligar, Cosmo fez o segundo telefonema

crucial para o número do celular de Farley Ramsdale e foi

atendido pela caixa postal. Foi a primeira vez que isso

aconteceu. O viciado nunca dormia e estava sempre aberto

a propostas de negócio. Ficou intrigado. Resolveu tentar de

novo dentro de trinta minutos. Ele ainda tinha o plano

alternativo para Farley e Olívia, mas isto não era um bom

sinal. Já tinha consigo todos os instrumentos de matar e

estava pronto.

Onde estava Olívia? Ela sabia que eles estavam

praticamente reduzidos ao último dólar e tinham de roubar

uma caixa de correio, ou tentar passar um pouco do

dinheiro falso que ainda tinham. Ou ir a uma loja da

RadioShack tentar roubar um DVD para vender no

cibercafé. A situação estava ficando desesperada.

Mas onde estaria aquela vaca estúpida? Tudo que sabia

é que ela tinha saído para procurar a droga da gata da

Mabel! Estava saindo para procurá-la quando recebeu um

telefonema de Little Bart.

— O que você quer?

— Estou chateado pelo jeito como as coisas ficaram

entre nós dois.

— Então você está telefonando para dizer que vai

mandar flores?

— Quero fazer um negócio com você.

— Que negócio?

— Tenho de entregar dois computadores novinhos numa

casa bacana perto do Laurel Canyon.

— Entregar como?

— No seu carro.

— E por que você não entrega?



— Perdi minha carteira de motorista numa batida do

departamento de trânsito.

— Só isso?

— E estou com as costas doendo e não posso carregar

peso.

— Computador não é pesado. E se eu entregar no seu

carro?

— Meu carro foi apreendido na batida.

— Ah! E quanto eu ganho por essa entrega?

— Cinquenta dólares.

— Adeus, Bart.

— Não. Espera. Cem dólares. Só vai levar uma meia

hora.

— Cento e cinquenta.

— Farley, não estou ganhando tanto assim nesse

negócio. Os computadores não são top de linha.

— Por menos de 125 eu não vou arriscar a pele para

entregar computadores quentes que você é covarde demais

para entregar.

— Está fechado.

— Quando?

— Você me encontra na Hollywood com Fairfax dentro

de vinte minutos, está bem? Vou esperar na esquina. Eu

vou andando e você me segue até o lugar onde estão as

máquinas. A mercadoria está numa garagem. E, quando

você já tiver a coisa, vou com você até o endereço da

entrega.

— Por que você vai andando em vez de vir comigo no

carro?

— Não posso estar perto desse lugar. Não dá para

explicar.

— E você vai levar o dinheiro?

— Metade. A outra metade eu dou quando o serviço

terminar.

— Não pode ser mais tarde? Não consigo achar aquela

minha vaca.



— Você não vai precisar dela.

— E quem você acha que vai pegar peso? E ela entra

primeiro para ver se tem alguma coisa esquisita.

— Não podemos esperar. Vinte minutos, Farley.

Farley procurou em toda a rua, mas nada da Olívia.

Parou um instante na casa da Mabel e encontrou a bruxa

velha passando cartas de tarô em que Olívia acreditava

piamente.

Ele espiou pela tela enferrujada.

— Ei, Mabel. Você viu a Olívia?

— Vi. Ela está procurando a Tillie. Acho que ela está

prenha. Age de modo estranho andando por aí como se

estivesse procurando um lugar para um ninho. Ela já foi um

animal selvagem. Eu a recolhi e amansei.

— É. Tenho certeza que você tem uma medalha da

Sociedade Protetora dos Animais. Se encontrar Olívia, diz

pra ela que tive de fazer um trabalho rápido e para ela

esperar em casa.

— Está bem, Farley. Talvez seja bom saber que as cartas

não prenunciam coisa boa para você. É melhor também

ficar em casa.

Ela o ouviu resmungar.

— Bruxa louca.

Olívia estava no quintal de um vizinho seis casas mais à

frente, procurando Tillie e conversando com a vizinha

sobre as lindas camélias que margeavam o jardim. E Olívia

adorava as azaleias branco e rosa que subiam pela cerca.

Disse à vizinha que um dia ela ainda ia ter um jardim. A



mulher se ofereceu para lhe ensinar o básico e lhe dar as

sementes certas e algumas mudas.

Olívia pensou ter ouvido o Corolla de Farley, pediu

licença e correu para a rua a tempo de ver o carro parado

no sinal. Gritou, mas ele não a ouviu e arrancou. Olívia

então voltou para casa, esperando que ele não estivesse

com raiva dela.

E lá estava ele na esquina de Fairfax e Hollywood,

pulando como se precisasse urinar. Farley não estava

gostando nada daquilo. Little Bart não podia dirigir porque

tinha perdido a carteira? E quando carteira foi problema

para um viciado? Não podia carregar os computadores por

causa de dor nas costas? Não podia ir com Farley no carro

até a garagem onde estavam os computadores? Ali tinha

coisa.

Little Bart veio até o carro.

— Me segue bem devagar até o meio do quarteirão.

Quando chegar na frente da casa eu mostro com o dedo

atrás das costas. Então você entra na garagem. A porta

abre manualmente. Pega os computadores e me encontra

dois quarteirões mais à frente.

Dirigindo lentamente atrás de Bart, ele sentia mais falta

de Olívia do que em qualquer outra época nos 18 meses em

que viviam juntos. Esse negócio não estava cheirando bem.

Bart estava com medo de pegar a mercadoria, o que

significava que ele não confiava no ladrão que tinha

roubado os computadores, ou no intermediário que o tinha

contratado para fazer a entrega.

Se Olívia estivesse aqui, não havia problema. Ele a

deixaria no endereço para ir até a garagem e verificar. Se a

polícia estivesse esperando e a prendesse, ele continuaria

descendo a rua. Se ele tinha uma certeza, esta era a de que

Olívia nunca iria traí-lo. Ela absorveria o golpe, cumpriria

pena se fosse necessário e depois voltaria para ele quando

saísse da cadeia, como se nada tivesse acontecido.



Mas Olívia não estava com ele. E o filho da puta do Little

Bart estava apontando uma casa, modesta pelos padrões

daquele bairro. Então Bart continuou andando. Farley

parou do outro lado da rua e examinou a garagem.

A casa parecia a dele próprio. Tinha aquele estilo

californiano que todos chamavam de “espanhol”, o que não

quer dizer nada mais que um teto de telhas de cerâmica e

paredes de estuque. Quanto mais olhava, mais se sentia

mal com relação a todo o negócio.

Farley saiu do carro, atravessou a rua até a casa. Foi até

a porta da frente e tocou a campainha. Quando ninguém

respondeu, ele foi até a porta lateral e gritou.

— Olívia, você está aí? Alô, Olívia.

Foi então que os dois detetives da Divisão Hollywood

saíram da garagem, apresentaram-se e o encostaram à

parede, depois o revistaram e então entraram com ele na

garagem. Ali não havia quase nada: apenas uma bancada,

algumas ferramentas, pneus e duas caixas de

computadores.

— O que é isso? — perguntou ele.

— Você é quem vai explicar — disse o detetive mais

velho.

— A minha namorada Olívia foi almoçar com uma amiga

e me deu esse endereço. Só isso.

— Claro. E por que você já foi preso?

— Coisa sem importância. Por que isso tudo?

— Você já foi preso por furto?

— Não.

— Receptação?

— Receptação do quê?

— Não brinca conosco. Receptação de propriedade

roubada.

— Não. Só coisa sem importância. Posse de drogas.

Pequenos furtos umas duas vezes.

— Você vai usar a defesa OCFI?

— O que é isso?



— Outro cara fez isso.

— Sou inocente! — gritou Farley.

— Muito bem, parceiro — o detetive mais moço disse

para o outro. — Vamos levar o “coisa-sem-importância”

para a divisão. Parece que estragaram a nossa surpresa.

— Ei, cara. Eu devo ter escrito o endereço errado, só

isso. Minha namorada Olívia vai me procurar. Se vocês me

deixarem telefonar, ela explica tudo.

— Vire-se, coisa-sem-importância. Ponha as mãos atrás

das costas.

Depois de algemá-lo e levá-lo para a rua, uma viatura

apareceu de onde estava escondida. Eles então revistaram

o Corolla, que evidentemente estava limpo. Nem uma

guimba no cinzeiro.

Quando chegaram à divisão, ele viu alguns cartazes de

cinema na parede. Que espécie de delegacia de polícia tem

cartazes nas paredes? E como ele entrou nesse filme de

horror? Tudo que ele sabia era, se Olívia estivesse no carro,

ele não estaria aqui. Aquela vaca tinha acabado de ferrá-lo.

Já passava das cinco horas e Farley não tinha voltado

para casa nem telefonado. Olívia estava cansada e com

muita fome. Lembrou-se de Mabel ter oferecido um pouco

de comida. Será que Mabel iria deixá-la ajudar na cozinha?

Seria bom comer e conversar com Mabel.

Quando chegou à casa de Mabel, a velha senhora ficou

encantada por vê-la.

— Sinto muito, Mabel. Não consegui achar a Tillie.

— Não se preocupe, meu bem. Ela aparece. Sempre

aparece. Ainda é um pouco selvagem, tem um pouco de



cigana na alma.

— Posso ajudar você a cozinhar?

— Claro. Se você prometer ficar e jantar comigo.

— Obrigada, Mabel. Vou ficar superfeliz de jantar com

você.

— E depois vamos jogar canastra. Se você não souber,

não importa, eu ensino. Sei tudo sobre as cartas. Já lhe

contei que ganhei um bom dinheiro prevendo o futuro nas

cartas? Foi há sessenta e cinco anos.

— Verdade?

— Verdade. Havia algumas técnicas de previsão do

destino que não eram permitidas. Fui presa duas vezes e

levada para a Divisão Hollywood por ignorar essas

minúcias.

— Você foi presa? — Olívia não podia acreditar.

— Sim. Fui uma garota má na juventude. A divisão ficava

num prédio lindo construído em 1913, o ano em que meus

pais se casaram. Quando nasci, eles me deram o nome de

uma estrela do cinema mudo, Mabel Normand. Nunca tive

irmãos. Namorei um detetive da Divisão Hollywood, o que

me prendeu pela segunda vez e me convenceu a abandonar

a leitura das cartas por dinheiro. Morreu na guerra. Uma

semana depois do Dia-D.

Olívia adorava as histórias de Mabel sobre os velhos dias

de Hollywood, e por isto detestou interrompê-la, mas se

lembrou de Farley.

— Mabel, vou correr em casa e deixar um bilhete para o

Farley para dizer onde estou. Volto já.

— Corra, meu bem. Vou contar muitas histórias sobre a

vida na era de ouro de Hollywood. E nós vamos jogar

baralho. Vai ser ótimo.
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Cosmo Betrossian amaldiçoou o trânsito. Amaldiçoou

Los Angeles por ser a cidade mais sufocada do mundo,

onde não se podia viver sem carro. Amaldiçoou o barman

que lhe deu um carro roubado que quase o levou à cadeia.

Mas principalmente amaldiçoou Farley Ramsdale e a sua

mulher estúpida. Ficou sentado no meio do engarrafamento

vendo à sua volta os letreiros nas línguas do Extremo

Oriente e os amaldiçoou também.

Então ele ouviu uma sirene e por alguns segundos ficou

aterrorizado até ver uma ambulância costurando no meio

do engarrafamento na outra pista do Sunset Boulevard,

evidentemente tentando chegar ao acidente de trânsito que

o mantinha preso. Olhando várias vezes para o Rolex

falsificado, ele xingou.

Primeiro eles o deixaram numa sala de interrogatórios

durante o que pareceu ser uma hora. Só pôde ir uma vez ao

banheiro, e mesmo assim alguém o vigiou enquanto ele

urinava, tal como o agente da condicional que vigiava

enquanto ele urinava numa garrafa duas vezes por mês.

Não gostava de urinar com alguém observando para ter a

certeza de que ele estava mesmo urinando, e não

descarregando urina limpa de um vidro escondido na

roupa.

Então um dos dois detetives entrou e fez uma

representação do policial mau, interrogando-o sobre o furto

de equipamentos eletrônicos de um depósito sobre o qual

ele nada sabia. Então, o segundo detetive representou o

bom policial e lhe deu um copo de café. Depois voltou o

primeiro e o jogo recomeçou até Farley ficar com as mãos

tremendo e o pulso acelerado.



Farley sabia que eles não acreditaram na história do

endereço errado, mas agarrou-se a ela. Foi quando

percebeu que estavam começando a acreditar que ele não

tinha nada a ver com o roubo, que era apenas um viciado

com exatamente 3,65 dólares no bolso, contratado apenas

para recolher e entregar a mercadoria.

Ele teria entregado Little Bart na hora, se acreditasse

que assim seria libertado, mas alguma coisa no tom do

policial bom lhe disse que ele seria solto. Mas o policial

mau entrou e o levou para uma cela com um banco de

madeira onde foi trancado. E todos que passavam olhavam

para ele pela janela envidraçada e riam, como se ele fosse

um macaco no Zoológico de Griffith Park.

Quando o plantão 5 saiu da chamada às seis da tarde,

vários deles passaram pela cela e riram dele.

— Ei, Benny — disse B. M. Driscoll ao parceiro. — E

aquele viciado que nós multamos.

— É mesmo. Ei, cara, o que é que foi? Te pegaram

vendendo cristal?

— Vai à merda — murmurou Farley. E quando Benny riu

e foi embora, ele resmungou: — E você que devia estar no

zoológico com o resto dos macacos, seu gorila.

Budgie e Fausto viram Benny conversando com alguém

na cela. Budgie olhou.

— Fausto, é o sujeito que encontramos na barraca de

tacos.

Fausto também olhou.

— É. O cara com a namorada esquelética. Aposto que foi

pego negociando no Pablo’s. Esses caras nunca aprendem,

nunca mudam.

Quando Hollywood Nate e Wesley passaram pela cela,

Nate ouviu a observação de Fausto: — Merda, todo mundo

conhece esse cara. Ei, Wesley, venha ver.

— Ah, é o... como é que chama? Rimsdale? Não, é

Ramsdale — disse Wesley.



— Farley, como o astro Farley Granger — acrescentou

Nate.

— Quem?

— Esquece. Vamos procurar o Teddy Trombone. Temos

de encontrá-lo ou vou sonhar que estou caçando o viciado

que me prendeu na vara do trombone de ouro.

— Você sempre tem sonhos assim?

— Não. Mas daria uma bela sequência de sonho num

roteiro, não é?

Um dos sargentos do plantão 2 era uma mulher negra

em seus 40 anos, Wilma Collins. Tinha boa reputação entre

os policiais, mas enfrentava um problema insolúvel de peso

que os homens da Divisão Hollywood ridicularizavam. Ela

não era realmente obesa, mas eles a chamavam de “maca

de couro”. O talabarte dela tinha muito a conter.

Todo mundo sabia que ela gostava de entrar na cantina

e se encher de panquecas na manteiga, com linguiça e ovos

e biscoitos amanteigados, o que gerava muitas piadas

falando de colesterol e artérias entupidas sobre a sargento

Collins.

Quando a dupla de surfistas se preparava para sair às

ruas, todo o estacionamento e a sala de comando

explodiram na risada. Alguns dos que ouviram tiveram de

se sentar para tentar se controlar. Passou a ser o momento

da Divisão Hollywood.

Parece que a sargento Collins tinha deixado o rádio no

balcão da cantina, pois uma mensagem foi enviada na

frequência da Divisão Hollywood por um copeiro mexicano,

que ligou o microfone e falou pelo rádio: — Alô, alô! Policial

gorda? Alô, alô! Você esqueceu o rádio aqui. Alô! Policial

gorda? Alô, alô!

Hollywood Nate e Wesley Drubb não conversaram muito

depois de saírem da chamada. Nate era o motorista, e

Wesley nunca o tinha visto tão atento ao que se passava na

rua.



Por fim, Wesley disse: — Eu tinha de mencionar o Teddy

Trombone na chamada.

— Claro que tinha. O erro foi que eu não disse para você

anotar o número da placa.

— Eu é que devia ter anotado.

— Você mal terminou o estágio probatório. Ainda está

acostumado a obedecer. O erro foi meu.

— Nós vamos encontrar o Teddy.

— Espero que ainda tenha o cartão. Ei, era um cartão de

visita, não é? De quem?

— Um restaurante chinês. Chang, ou Chan, alguma coisa

assim.

— House of Chang?

— É isso mesmo.

— Ótimo. Vamos até lá.

O reboque estacionou diante da casa de Farley

Ramsdale e o motorista mexicano estava batendo na porta

quando o Cadillac de Cosmo Betrossian virou na esquina

com os pneus cantando. O trânsito tinha atrapalhado tudo.

Ele desceu e correu até o motorista.

— Eu é amigo Gregori.

— Ninguém em casa.

— Não importa.

Correu até a garagem, abriu a porta roída por cupins e

ficou aliviado ao ver que a garagem estava como ele havia

deixado.

— Nós põe carro na rua. Nós tem trabalha depressa. Eu

tem negócio importante.



Cosmo e o mexicano não tiveram dificuldade em arrastar

o carro até a rua. O motorista sabia o seu ofício e em

poucos minutos colocou o cano no reboque. Cosmo não se

aguentava de ansiedade, queria correr e pegar a caixa de

dinheiro.

Antes de entrar no caminhão, o motorista perguntou: —

Eu telefono em trinta minutos?

— Não. Eu precisa mais tempo. Trânsito muito ruim.

Você vai para ferro-velho Gregori. Depois telefona para eu,

OK?

— OK — o mexicano estava esperando a gorjeta

prometida.

Cosmo abriu a carteira e lhe deu cinquenta dólares.

— Guarda no ferro-velho, na sucata, OK?

Quando o reboque virou a esquina, Cosmo foi até o

porta-malas do Cadillac e retirou a sacola de lona. Resolveu

esperar pelo menos uma hora até os dois aparecerem.

Entrou e foi até o quintal nos fundos e ficou chocado ao

ver aberto o local do dinheiro. Deixou cair a sacola e se

atirou na terra, arrastando-se para baixo da casa.

O dinheiro tinha sumido.

Cosmo xingou em armênio, levantou-se, tirou a pistola

da sacola e correu até a varanda dos fundos. Nem se

importou em abrir a porta com o cartão de crédito, como

tinha feito na última vez. Chutou a porta e correu para

dentro disposto a matar qualquer um, depois de lhe

arrancar a verdade.

Não havia ninguém. Viu na mesa um bilhete escrito

numa letra infantil. “Fui jantar com Mabel. Vou trazer uma

comida deliciosa para você.”

O plano alternativo para liquidar os dois no ferro-velho

estava perdido. Eles estavam com o dinheiro. Eles não iam

chegar nem perto dele, a não ser para receber o dinheiro

da chantagem dos diamantes. E iam pedir mais dinheiro,

agora que sabiam do assalto ao caixa eletrônico e do

assassinato do guarda. Deviam também ter descoberto o



Mazda. Farley tinha roubado o dinheiro e ia querer mais

dinheiro para não contar nada.

Agora ele só podia entregar os diamantes para Farley.

Dar tudo a ele e lhe dizer para negociar com Dimitri. Em

seguida implorar a Dimitri para matar os dois viciados,

depois de descobrir onde estava o dinheiro e implorar a

Dimitri para ser justo com ele, apesar de tanta coisa ter

dado errado. Afinal, foi o barman de Dimitri quem lhe deu

um carro roubado que mal andava e que causou toda a

confusão.

Ou, talvez, ele devesse ir até em casa, pegar Ilya e os

diamantes e correr para o aeroporto. Era muita coisa para

resolver. Precisava de Ilya. Ela era muito esperta, e aquilo

tudo era demais para ele. Estava disposto a fazer tudo que

ela mandasse.

Cosmo apanhou a sacola e saiu para pegar o carro.

Nunca se sentiu tão desmoralizado na vida. Se o Cadillac

não ligasse, ele ia tirar a pistola da sacola e se suicidar.

Mas o carro funcionou e ele foi para casa encontrar Ilya.

Quando estava quase chegando, o telefone tocou e ele

atendeu.

— Moço, é o motorista do Gregori. Já cheguei. Não teve

problema. Tudo OK.

O carro roubado estava OK. Porém, tudo mais estava

muito mal.

Às 7h15 Farley saiu da cela e lhe disseram que ele

estava liberado.

Foi abordado pelo policial mau.

— Sabemos que você está envolvido no roubo daqueles

computadores, mas por enquanto nós vamos te soltar. Acho

que você vai nos ver de novo.

— Por falar em soltar, o meu carro ficou lá onde vocês

me pegaram. Que tal uma carona até lá?

— Aqui não tem táxi.

— Cara, vocês me prendem, me seguram aqui por

quatro horas, e eu não fiz nada. O mínimo que vocês podem



fazer é me levar até meu carro.

Oráculo ouviu a discussão e saiu da sala.

— Aonde você vai?

— Fairfax com Hollywood Boulevard.

— Já estou saindo. Te dou uma carona.

Quinze minutos depois, quando Oráculo o deixou onde

estava o seu carro, Farley agradeceu.

— Obrigado sargento, o senhor é legal.

— Cai na real, Farley, cai na real.

Mas ele sabia que esse viciado não ia cair na real. Quem

em Hollywood caía na real?

— Teddy? — Era a senhora Chang, que havia sido

chamada por um garçom latino. — Ele come aqui?

— É um vagabundo.

— Vagabundo? — ela não entendeu.

— Um homem da rua.

— Ah, homem da rua. Eu conhece ele.

— Ele vem sempre aqui?

— Às vezes ele vem porta do fundo. Vem 7 horas, ou

mais tarde. E nós dá comida que vai joga fora. Teddy. Ele

senta na cozinha e come. Homem bom. Calado. Que pena.

— Quando a senhora o viu pela última vez?

— Terça. Difícil lembra.

Nate começou a anotar na caderneta.

— Quando ele voltar, quero que a senhora telefone para

este número. Peça para mandar o 6-X-72 imediatamente.

Escrevi aqui para a senhora. Nós não vamos prender, só

conversar com ele, entende?

— Está bem. Eu chama.



A casa estava escura quando Farley voltou, e a garagem

aberta. Por que Olívia iria até a garagem? Lá só havia

tralha.

Abriu a porta da frente e entrou.

— Olívia. Você está em casa?

Ela não estava, e ele entrou na cozinha para ver se ainda

havia um resto de suco de laranja e encontrou a porta dos

fundos arrombada.

— Merda!

Era a primeira vez que a casa era assaltada, apesar de

outras casas terem sido atacadas por ladrões durante o dia

nos últimos dois anos. Mas a TV ainda estava lá.

Foi ao quarto e viu que o CD ainda estava lá. Ninguém

tinha revirado as gavetas. Não eram ladrões. Não era assim

que ele agia quando ainda roubava casas 15 anos antes.

Então viu o bilhete na mesa da cozinha. Mabel. Ele devia

ter adivinhado. A bruxa velha devia estar passando as

cartas de tarô para Olívia e ela tinha perdido a noção do

tempo. Entrou no quarto para se preparar para um banho

rápido e notou que havia uma coisa diferente. O armário

estava meio vazio. Todas as roupas de Olívia tinham

sumido, até mesmo o casaco que ele havia roubado para ela

no Natal. Abriu a gaveta e viu que as calcinhas e as meias

também tinham sumido. Ela o tinha abandonado.

O bilhete. Ele correu pela porta afora e foi até a casa de

Mabel. A noite estava muito quente, a porta aberta e a TV

ligada. Ele pôs as mãos sobre a tela e tentou ver lá dentro.

— Mabel!



A velha veio do quarto arrastando os pés, de pijama e

chinelos velhos.

— Farley? O que está fazendo aqui?

— Você sabe onde está a Olívia?

— Não.

— Ela deixou um bilhete dizendo que estava aqui

jantando com você.

— É verdade, ela jantou aqui. E ela encontrou Tillie

debaixo da sua casa, onde tinha feito um belo ninho. Ela

agora está no meu quarto, a levada. Acho que não foi bem

domesticada.

— Ela disse aonde ia quando saiu?

— Para casa.

Quando voltou para casa, Farley teve de se sentar e

pensar. Ultimamente tudo estava dando errado. Sem

dinheiro algum, aquela bruxa banguela o tinha

abandonado! Impossível!

Aquela Olívia Palito imbecil abandonou Farley Ramsdale,

que lhe tinha dado tudo!

Desta vez era Cosmo quem estava com uma violenta dor

de cabeça. Tinha contado rapidamente a Ilya tudo o que

havia acontecido e depois caiu de joelhos ao lado da

cadeira e lhe beijou as mãos.

Ele está acabado, pensou Ilya. Cosmo está chorando e

chamando a mamãe. Ele nunca ia bater nela de novo.

Ilya preparou um terceiro copo de chá e acendeu um

cigarro na ponta do anterior.

— Cosmo, tudo está errado.

— Está, Ilya.



— Acho que nós vamos fazer as malas e preparar para

viajar.

— Claro, Ilya. Eu faz tudo você manda.

— Pensando bem, nós não temos certeza de que Farley

está com o nosso dinheiro.

— Ilya. Dinheiro some. Farley some. Eu não consegue

telefonar Farley. Farley nunca sem celular. Ele viciado.

Viciado precisa celular.

— Tem um jeito de descobrir. Senta, Cosmo.

Ele obedeceu instantaneamente.

— Telefona para o Farley. Vamos continuar com o plano.

Diga que o Gregori precisa de mais cartões, muitos mais.

A cabeça de Cosmo doía demais para ele não obedecer.

Sentia-se como se tivesse voltado para a Armênia soviética

e o próprio camarada presidente tivesse falado. Telefonou.

— Alô! — Farley gritou do outro lado.

Cosmo ficou perplexo, mudo durante alguns instantes.

— Olívia, é você?

Olhando para Ilya, Cosmo disse: — É eu, Farley.

— Cosmo? Pensei que era a Olívia. Aquela piranha

viciada desapareceu.

— Olívia? Some?

Um sorriso torto apareceu nos lábios de Ilya.

— Você sabe onde ela vai?

— Não. Aquela puta. Não tenho a menor ideia.

Ilya fazia com a boca as palavras “convida ele” e Cosmo

disse: — Eu sente muito, Farley. Sabe, o Gregori? Ele quer

mais cartão, depressa.

— Cartões? Cosmo, você esqueceu do nosso negócio?

Você acha que vou continuar esperando? Você acha que vou

me complicar por causa de cartões de hotel?

— Por favor, Farley. Faz isso para mim. Eu deve muito

favor Gregori. Só deixa pacote cartão na ferro-velho hoje

noite. Ele paga 150. Você compra cristal.

A palavra tocou fundo em Farley. Ele precisava mais que

nunca na vida fumar cristal. Mas este era o tipo de negócio



que exigia a presença de Olívia. Se pudesse contar com ela,

os dois iriam ao ferro-velho e ela entraria. Se Cosmo

tivesse um plano para acabar com ele, teria de se contentar

com Olívia. Maldita Olívia.

— Eu só tenho uns dez cartões dos bons.

— Basta. Gregori tem empregado novo e precisa carteira

motorista. Gregori tão sovina que empregado pede conta.

Sempre empregado novo.

— O cachorro está no pátio?

— Eu avisa. Gregori amarra cachorro. Sem problema.

— Pede ao Gregori para me ligar. Se ele ligar, eu vou.

Ele não é um tipo violento. E um negociante. Você, eu não

sei.

— OK, eu chama Gregori. E se ele diz pode vem?

— Então eu chego lá às nove. Diz a ele para colocar o

dinheiro num saco e prender o saco na tela do portão. Se o

dinheiro está lá, eu entro e entrego carteiras.

— OK, Farley. Avisa se Olívia voltar.

— Por quê?

— Eu acha trabalho bom para ela.

— É melhor você aparecer com o meu dinheiro esta

semana, Cosmo. Deixa que eu acerto com a Olívia, se ela

voltar.

Quando Cosmo desligou o telefone, Ilya aspirou uma

longa tragada do cigarro, e falou com as palavras envoltas

em nuvens de fumaça.

— Se ele vai ao ferro-velho, ele não sabe do assalto do

caixa eletrônico.

— Mas eu mata ele de todo jeito. E acaba chantagem

diamantes.

— A chantagem continua existindo, Cosmo. Olívia está

com o nosso dinheiro, e ela sabe tudo sobre os dois

serviços. Olívia é cheia de perigos para nós. Farley nem

tanto.

— Mas eu mata ele. — Desta vez estava decidido.



— É. Ele tem de morrer. Olívia pode desistir da

chantagem. Está com muito dinheiro. Pode comprar muita

droga e morre em dois ou três anos.

— Dinheiro nosso.

— É, Cosmo. Ela está com o nosso dinheiro. Eu acho.

Agora telefona para o Gregori. Diga outra vez que você só

quer assustar o Farley para receber um dinheiro que ele te

deve. Diga que você vai pagar o dinheiro do Mazda na

segunda.

— Ilya, quando Gregori vem deixa chave, você dá para

ele?

— Claro, Cosmo. Por quê?

— Se ele assusta por causa Farley, por causa Mazda vira

sucata, eu pode diz você faz chá outra vez? Chá acalma ele.

— Claro, Cosmo. Meu chá é o melhor de Hollywood.

Pergunta para o Gregori. Pergunta para qualquer um que já

tomou o meu chá.

O 6-X-72 recebeu o chamado vinte minutos depois de

sair do restaurante. Hollywood Nate fez o retorno cantando

os pneus e acelerou. Buscava a redenção.

Quando chegaram ao restaurante, a Sra. Chang indicou

a cozinha.

Perto da porta dos fundos, comendo alegre uma enorme

tigela de macarrão frito.

— Teddy, lembra de nós? — perguntou Nate.

— Não estou criando problema nenhum. Eles é que me

convidaram.

— Ninguém disse que você está criando problema. Só

umas perguntinhas e você pode comer sossegado o seu



macarrão.

— Lembra da briga no bulevar? Nós fomos os policiais

que receberam o chamado. Você me deu um cartão com o

número de uma placa anotado. Lembra?

— Ah! O idiota filho da puta me bateu.

— Isso mesmo. Você ainda está com o cartão? Com o

número da placa?

— Claro. Mas ninguém está interessado nele.

— Nós estamos interessados — disse Wesley.

Teddy Trombone largou o garfo e enfiou os dedos sujos

no bolso da sua terceira camada de camisas, e puxou o

cartão do restaurante.

Wesley o pegou, olhou o número da placa e fez um sinal

de cabeça para Nate.

— Teddy, que tipo de carro o ladrão do correio estava

dirigindo?

— Um Pinto azul, muito velho. Como escrevi no cartão.

— E como era o sujeito?

— Não lembro mais. Era branco. Uns trinta anos. Ou

quarenta. Boca muito suja. Me insultou. Foi por isso que

anotei a placa.

— E a companheira?

— Mulher. É só o que lembro.

— Você seria capaz de reconhecer os dois se visse de

novo?

— Não. Era só uma sombra. E ele era uma sombra de

boca suja.

— Diga como ela o chamou — perguntou Wesley.

— Não lembro.

— Você disse Freddy.

— Disse?

— Ou Morley?

— É você que diz. Mas agora não lembro.

— Vi. Vi eles tentando passar a perna numa loja.

— Quando?

— Uns dias depois que ele me insultou.



— Qual a loja?

— Podia ser a Target. Ou a RadioShack. Ou a Best Buy.

Não lembro. Eu ando por aí.

— Pelo menos você deu uma boa olhada neles, não deu?

— É. Mas mesmo assim não lembro. Os dois são

brancos. Uns trinta anos. Ou quarenta. Mas também podia

ser cinquenta. Não consigo mais ver idade. Vocês podem

conversar com o sujeito da loja. Ele me deu dez dólares

porque contei que eles eram pilantras. Estavam com um

cartão falso. Ou dinheiro falso. Uma coisa assim.

— Meu Deus! — Nate olhou desanimado para Wesley.

— Se encontrarmos a loja e o sujeito que os viu, pelo

menos você pode afirmar que eram mesmo eles as pessoas

que roubaram a caixa do correio.

— Ele roubou a caixa do correio. Ela não. Acho que ela é

OK. Ele é uma besta.

— Se os detetives quiserem conversar com você, onde

eles te encontram?

— Tem um edifício abandonado naquela rua do lado do

Cemitério Hollywood. Estou morando lá por enquanto. Mas

venho jantar aqui às vezes.

— Você lembra de mais alguma coisa? — perguntou

Hollywood Nate, tirando uma nota de dez dólares do bolso

e colocando-a no cepo.

— Nada. A maior parte do tempo eu nem sei que dia é.

Que dia é hoje?

Viktor Chernenko era conhecido por ter o hábito de

trabalhar até tarde, especialmente agora, com a obsessão

de resolver os assaltos à joalheria e ao caixa eletrônico, e a



maioria dos policiais veteranos da Divisão Hollywood sabia.

Nate sabia e estava avançando todos os sinais fechados,

correndo para a divisão mais rápido que a corrida até o

House of Chang.

Entraram correndo na sala de detetives e ficaram

exultantes ao ver Viktor ainda lá.

— Viktor — disse Nate. — Aqui está!

Viktor examinou o cartão, a placa e as palavras “Pinto

azul” escritas nele.

— O meu ladrão do correio?

Como tinha atendido ao primeiro chamado, Brant

trabalhou com Andi o dia inteiro na zona sudeste de Los

Angeles no assassinato do Gulag. Doobie D, que haviam

identificado pelos dados recebidos da companhia de

celular, era Latelle Granville, um integrante de 24 anos da

gangue dos Crips, com uma longa ficha de tráfico de drogas

e porte de armas. Ele usou o celular durante toda a tarde.

Com a assistência de uma equipe de detetives da Divisão

Sudeste, a triangulação feita a partir das torres de celular

localizou-o nas proximidades de uma residência na rua 103,

endereço de outro integrante dos Crips chamado Delbert

Minton. Este tinha uma ficha muito mais extensa e se

descobriu que era a pessoa que começou a briga com o

estudante morto. Os dois foram presos sem incidentes na

casa de Minton e levados para a Divisão Hollywood para

interrogatório e autuação. Os dois se recusaram a falar e

exigiram a presença do advogado.

Tinha sido um longo dia, e os detetives estavam

cansados e com fome depois de trabalhar até tarde da noite

no período de horas extras. Andi retornou o telefonema de

uma garçonete, uma das pessoas que entrevistou no Gulag

na noite do assassinato. Naquela noite, a garçonete, Angela

Hawthorn, disse a Andi que estava atendendo no bar

servindo bebidas quando começou a briga e não viu nada.

Então, por que ela tinha telefonado, pensou Andi?

— Aqui é a detetive McCrea.



— Alô — respondeu Angela Hawthorn. — Agora estou

em casa. Não trabalho mais no Gulag. Dimitri me demitiu

porque não aceitei agradar a um amigo russo dele.

Tenho informações sobre aquela noite que talvez possam

ajudar.

— Estou ouvindo.

— Na esquina do prédio, ao lado da janela do escritório

de Dimitri. Durante a festa, tenho certeza de que ela estava

lá, como sempre. Mas, quando vocês apareceram, já não

estava mais. Dimitri provavelmente retirou a câmera para

que vocês não vissem.

— E por que ele faria isso?

— Ele é paranoico com relação a má publicidade, tiras e

tribunais. E não quer problemas com as gangues negras.

Na verdade, ele nem admite a entrada de clientes negros.

Não quer se envolver no seu caso de assassinato. Mas

aposto que, se vocês conseguirem a câmera, vão ver o

negro enfiar a faca no rapaz. Mas não digam que contei,

está bem?

— Você está precisando de dinheiro? — perguntou Andi,

depois de desligar.

— Por quê?

— Você vai receber mais horas extras. Pode haver um

vídeo no Gulag mostrando o nosso assassinato.

Brant olhou em volta, mas todos os detetives já tinham

ido embora. Só ficou o detetive de plantão, Charlie Bom

Coração, com os pés sobre a mesa, chupando os dentes

como sempre, lendo a página de esportes do L. A. Times.

— Não tem mais ninguém?

— Não seja chato. Aqui é muito melhor que ser um rato

da corregedoria, não é?

— Não sei. Estou começando a sentir saudade. Lá, pelo

menos eu me alimentava vez ou outra.

— Quando terminar, vou preparar um grande jantar, com

uma bela garrafa do melhor Pinot que estou guardando

para uma ocasião especial. Que tal?



— De repente, sinto-me renovado.

— Mas tem uma coisa. Acho que devo chamar o Victor.

Talvez a gente precise de um intérprete de russo, se o

proprietário começar a mentir e negar, como

provavelmente vai fazer. Viktor é um mestre para tratar

com essas pessoas, uma habilidade que adquiriu nos velhos

dias do Exército Vermelho.

— Está na hora de ele ir para casa. Ele não vai gostar.

— Mas ele está me devendo. Não fui eu quem mergulhou

na lixeira para ele? E isso não me custou um sutiã?

Ouvindo a conversa dos outros, como sempre, Charlie

disse: — Ei, vocês estão atrás do Viktor? Ele saiu daqui

numa pressa doida com o Hollywood Nate e o sujeito alto

que trabalha com ele. É engraçado ver o Viktor correndo:

parece um urso de patins.
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O Pinto azul estava registrado em nome de Samuel R.

Culhane, que vivia no Winona Boulevard.

Viktor Chernenko estava sentado no banco traseiro do

preto-e-branco tentando se equilibrar e preocupado com a

velocidade redentora da direção de Hollywood Nate.

— Sabe, detetive — comentou Wesley o único problema

aqui é, na primeira conversa com Teddy Trombone, ele ter

dito que o nome do homem era alguma coisa como Freddy

ou Morley.

— Vai ver que Samuel vendeu o carro ao Freddy —

retrucou Nate. — Não desanima.

— Ou emprestou o carro ao Morley — completou Viktor.

A casa era quase uma cópia do bangalô de Farley

Ramsdale em Hollywood, mas estava em boas condições e

tinha um jardinzinho com gerânios plantados do lado da

casa e um canteiro de petúnias diante da varanda da

frente.

Wesley correu para os fundos da casa para evitar uma

fuga. Já era quase noite, mas ainda não precisou de uma

lanterna. Tomou posição atrás da porta da garagem e

esperou.

Viktor assumiu o comando e bateu na porta, tendo Nate

ao seu lado.

Samuel Culhane não era tão magro quanto Farley, mas

já estava em estado avançado de dependência de

metanfetamina. Tinha pústulas no rosto e um tique

permanente no canto do olho direito. Era bem mais velho

que Farley e meio careca, com o cabelo atravessando o alto

da cabeça. E, apesar de não ver Hollywood Nate , de pé ao

lado do sujeito à porta, ele soube na hora que Viktor era um

tira.



— Pois não?

Viktor mostrou o distintivo.

— Precisamos conversar com você.

— Voltem com um mandado — disse Sam, e começou a

fechar a porta, mas Viktor a prendeu com o pé e Nate

forçou a entrada na sala, tocando o distintivo preso à

camisa.

— Isto aqui é um passe de bronze, cara.

Quando a porta dos fundos se abriu e Nate assoviou,

Wesley entrou e viu o viciado abatido sentado no sofá da

sala. Viktor estava lendo formalmente os direitos do

prisioneiro num cartão que todo policial, inclusive ele, já

sabia de cor.

Nate entregou a carteira de motorista de Samuel

Culhane para o parceiro e pediu: — Dá uma checada no

homem, Wesley.

Depois de terminar a leitura dos direitos, Viktor

perguntou ao infeliz: — Você não está feliz em nos ver?

— Olha, vocês não podem revistar a minha casa sem um

mandado, mas aceito conversar com vocês até descobrir do

que estão falando.

— Precisamos saber onde você estava numa certa noite.

— Que noite?

— Três semanas atrás. Você estava dirigindo um Pinto

azul com uma amiga, não?

— Ah, com uma amiga. Nunca, eu sou gay, cara. Mais

gay que a primavera. Vocês pegaram o cara errado.

— Você estava dirigindo na Gower, no lado sul do

Hollywood Boulevard, mais ou menos às 20 horas.

— E quem disse isso?

— Você foi visto.

— Mentira. Não tenho nenhuma razão para passar pela

Gower naquela hora da noite. Na verdade, eu nem saio

antes da noite. Sou uma pessoa noturna, cara.

— Havia uma mulher no seu carro.



— Já disse que sou gay. Será que vou ter de te dar um

boquete para provar? Espera, que crime você diz que eu

cometi?

— Você foi visto ao lado de uma caixa do correio.

— Correio? Já entendi. Então vocês estão querendo me

ferrar com roubo de correspondência.

Wesley voltou e entregou um RC a Viktor em que anotou

a ficha de Culhane.

Viktor leu: — Você foi preso por fraude... uma, duas

vezes. Uma por falsificação. Tudo isso, como se diz, é

consistente com roubo de correspondência de uma caixa

pública do correio.

— OK. Foda-se. Não vou passar uma noite na cadeia até

vocês descobrirem que pegaram o cara errado. Vou

explicar o que é o quê, mas depois vocês vão embora e me

deixam em paz.

— Continue.

— Aluguei o meu Pinto por uma semana para um sujeito

que conheço. Tenho outro carro. Ele mora perto da Gower

com uma viciada idiota que diz que é mulher dele, mas eles

não são casados. Avisei os dois: não vão fazer besteira com

meu Pinto. Eles não escutaram. Vou te mostrar onde ele

mora. O nome dele é Farley Ramsdale.

Hollywood Nate e Wesley Drubb se olharam e disseram

simultaneamente e com a mesma voz, assustando não

somente Samuel Culhane, mas também Viktor Chernenko.

— Farley!

A idiota da Olívia, ela nunca guarda as coisas no lugar

certo. Farley ainda pensava em Olívia no presente, apesar



de saber no fundo do coração que ela já era passado.

Tinha de admitir que ia sentir falta de algumas coisas.

Ela era igual àquelas mulheres beduínas que atravessam

campos minados a pé enquanto o marido vai atrás montado

num burro seguindo os seus passos. Nunca menos que

obediente. Até agora.

Finalmente, ele encontrou os cartões de hotel na última

gaveta da cozinha, junto com a ampulheta para cozer ovo

que nunca tinha usado e uma frigideira queimada que

usava sempre. Eram os melhores cartões que já tinham

roubado, e sempre vendidos por um bom preço. O tamanho

e a cor certa, com o código magnético certo para parecer

uma legítima carteira de motorista da Califórnia quando se

colava um fac-símile na frente. Ele ia ter de encontrar outra

mulher para ficar naquele hotel em particular e conseguir

mais cartões. Uma mulher de classe que não provocasse

suspeitas. Tentou se lembrar de alguma mulher de classe

conhecida, mas logo desistiu.

Sabia que aquele encontro no ferro-velho podia ser um

truque de Cosmo para matar os dois, mas depois de contar

a Cosmo que Olívia tinha desaparecido, e Cosmo ainda

querer o encontro, ele imaginou que não iria haver

problema. Aquele armênio sem-vergonha não ia ter

coragem de matá-lo, deixando Olívia livre para denunciar

aos tiras que Farley estava desaparecido. Ou ia?

Era possível. Farley nunca tinha negociado com alguém

tão violento quanto Cosmo, e por isso havia bolado um

plano. E claro que ele iria até o ferro-velho deserto,

naquela rua deserta da zona leste de Hollywood onde

nenhum homem branco em seu juízo perfeito teria coragem

de ir à noite. Mas ele não ia sair do carro, nunca. E ia

chegar na contramão, encostar na cerca e pegar o saco de

papel. Se achasse o dinheiro, ele ia entrar no pátio, tocar a

buzina, dar meia-volta e jogar o saco com os cartões para

Gregori e sair correndo de lá, de volta à terra do homem



branco, se é que Hollywood ainda podia ser chamada de

terra do homem branco.

E se não fosse uma cilada, e Gregori se sentisse

insultado pelo método de entrega e ameaçasse não fazer

negócio, tanto pior para ele. Gregori não devia andar com

gente violenta e armada como Cosmo. Deveria se limitar ao

roubo, vigarice, e a enganar os armênios iguais a ele

próprio. E, Farley pensou já mais confiante, imaginando-se

a fumar cristal ainda naquela noite, onde está a falha desse

plano?

De repente, sentiu fome de tanto pensar, mas não

conseguia suportar a ideia de mais um sanduíche de queijo.

Queria um donut do Ruby’s, especialmente aquele

recheado de creme e coberto de chocolate. Encontrou a

nota de vinte dólares guardada para uma emergência na

gaveta das cuecas onde Olívia nunca procuraria. Depois

tentou recuperar da melhor forma a porta arrombada e

saiu. Tal como o Pablo’s Tacos e o cibercafé, o Ruby’s era

uma das últimas paradas do bonde dos viciados.

Viu alguns viciados conhecidos no estacionamento,

famintos por outra coisa que não donuts. Pensando bem,

essa era a primeira vez em que ele ia ao Ruby’s em busca

de alguma coisa para pôr no estômago. As noites de

Hollywood estavam cada vez mais estranhas e assustadoras

para Farley Ramsdale, e ele não conseguia evitar que isso

acontecesse.

Não precisaram de Samuel R. Culhane para levá-los à

casa de Farley. Bastou um chamado. A longa ficha de Farley

Ramsdale e Olívia O. Ramsdale trazia muitas ocorrências e



o endereço correto. Como todo viciado, eles sempre eram

parados pela polícia, o que gerava mais um RC. Mas Viktor

disse que a presença de Culhane era necessária para

garantir que ele não iria telefonar para Farley.

Dirigindo o Pinto, Samuel R. Culhane fez o que lhe

pediram e conduziu o 6-X-72 e Viktor Chernenko até a casa

de Farley, onde reduziu e indicou a casa com a seta

esquerda. Então arrancou e voltou para casa enquanto os

tiras estacionavam e saltavam do preto-e-branco,

aproximando-se da casa com as lanternas desligadas.

Como antes, Wesley foi cobrir a porta dos fundos.

Encontrou-a parcialmente aberta, uma dobradiça solta, e

colocada no lugar por uma cadeira da cozinha. Nate e

Viktor não tiveram resposta e não havia luzes na casa.

Wesley examinou a garagem vazia.

— Um viciado típico — Nate explicou a Viktor. — Na rua

caçando cristal. Quando encontrar, ele volta para casa.

— É preciso providenciar uma vigilância. Tenho a

sensação muito forte de que esse Farley Ramsdale roubou

do correio a carta que levou ao assalto à joalheria. Mas é

apenas uma intuição. Tenho certeza é de que os assaltantes

são os assassinos do caixa eletrônico. Este vai ser o caso

mais importante da minha carreira, se eu resolver.

— Este é um caso para a TV e o L. A. Times — disse

Hollywood Nate.

— É mais que possível — disse Viktor.

Hollywood Nate fez uma pausa e uma só palavra

apareceu na sua mente: “publicidade”. Imaginou-se

entrando no escritório de um agente de elenco com o Times

debaixo do braço, quem sabe trazendo a sua foto.

— Viktor, como estamos neste caso com você até agora,

que tal chamar a gente se o cara aparecer? Nós íamos

gostar de transportá-lo para você, ou ajudar a procurar

provas, o que for preciso. Estávamos lá na hora do truque

da granada e também sentimos que este caso é nosso.



— Detetive — completou Wesley — este caso talvez seja

a maior realização da minha vida. Por favor, chame-nos.

— Podem ficar tranquilos, chamo os dois pessoalmente.

Não vou para casa hoje à noite enquanto não conversar

com o Sr. Farley Ramsdale e sua amiga Olívia O. Ramsdale.

E, se quiserem, vocês podem ir procurá-los nos pontos de

viciados. Talvez não tenhamos o suficiente para ligá-los aos

crimes, mas não precisamos esperar sentados.

Agora Ilya estava explicando a Cosmo, como teria

explicado a uma criança, e ele ficou sentado com um

cigarro entre os dedos manchados de nicotina, escutando

feliz, um homem sem ideias.

— Entenda bem, Cosmo, e confie em mim. Olívia sumiu e

Farley não vai sair do carro no ferro-velho de Gregori. Não

vai, por sua causa. Não pense que todo mundo é tão

estúpido como ... — Ela se conteve e continuou: — Você

tem de matar o Farley dentro do carro. Fora do ferro-velho.

— Ilya, não tem lugar para eu esconde. Tudo é aberto,

não tem carro estacionado. Onde eu esconde?

— Dê um jeito. Use o cérebro. Depois de matar, você sai

no carro dele. Estacione longe. Volta para o ferro-velho e

pega o nosso carro.

Ele a interrompeu.

— Não. Não chama. Você não vai querer que a polícia

descubra o táxi que pegou um passageiro numa cena de

crime para levar até o ferro-velho. Pensa, Cosmo!

— OK, Ilya. Eu volta a pé.

— Então nós vamos ao Dimitri. Você leva alguns

diamantes no bolso. Poucos. Você dá os diamantes ao



Dimitri. O homem dele examina os diamantes. Você diz,

mande o dinheiro para baixo e entregue para Ilya. Eu

espero no bar. Ele me dá o dinheiro e vou ao toalete

feminino e tiro os diamantes de onde escondi num lugar

seguro.

Muita gente na boate. Vai ser seguro.

— Mas Ilya. Não esquece dinheiro caixa eletrônico.

— Não, não estou esquecendo. Você tem de contar ao

Dimitri quase toda a verdade.

— Mas ele mata eu!

— Não. Ele quer dinheiro do caixa eletrônico. Você diz

que sabemos onde está Olívia. Diz que vamos encontrar

Olívia na segunda, matamos ela e pegamos o dinheiro. E

que levamos o dinheiro para o Dimitri.

— Ele vai fica muito bravo. Ele mata eu!

— E o Dimitri quer matar alguém? Diga para ele matar o

maldito georgiano que roubou um carro que não funciona!

— Então, o que nós faz amanhã? Nós não sabe onde

Olívia está. Nós não pode leva dinheiro Dimitri.

— Os americanos têm um ditado, Cosmo. Não sei bem o

que significa, mas entendo a ideia. Amanhã a gente se

manda de Dodge.

A noite não estava boa para Oráculo. Ele estava no

comando, pois o tenente tinha se ausentado, e por isso teve

de atender o telefonema irritado do advogado, Anthony

Butler.

— Sr. Butler, os detetives já foram embora. Poderia

telefonar de novo amanhã?



— Esperei o dia todo pelos detetives. Ou melhor, a

minha filha. O senhor sabe que ela foi drogada e violada

num lugar chamado Omar’s Lounge?

— Sei. Verifiquei o relatório como o senhor pediu, mas

não sou Hprerive.

— Conversei com o seu detetive há vinte minutos. O

homem é um idiota.

Oráculo não quis discutir esta questão.

— Vou me certificar pessoalmente de que o chefe dos

detetives vai ser informado deste telefonema, e ele envia

um detetive ao seu escritório pela manhã.

— O tal de Andrei, que drogou minha filha, sabe que ela

entrou no carro errado. E possível que ele saiba que a

polícia foi notificada. E como vamos saber que ele não é

amigo dos iranianos? Talvez ele possa identificá-los. E se

tivermos aqui um plano imundo envolvendo Andrei e os

porcos iranianos? E uma vergonha que ninguém tenha sido

mandado ao Gulag para, no mínimo, identificar esse Andrei.

— Se ele é mesmo o gerente do Gulag, tem um bom

emprego e não vai desaparecer. Ele vai estar lá amanhã. E,

sendo advogado, o senhor sabe que vai ser muito difícil

provar que ela foi drogada na noite passada.

— Só quero saber se essa pessoa tem um histórico desse

tipo de coisa. Sara é minha única filha, sargento. Um

segurança da minha firma vai acompanhar a mim e minha

filha ao Gulag esta noite, e ela vai apontá-lo se ele estiver

lá, e vamos obter o seu nome e endereço. Pretendo tornar

um inferno a vida desse infeliz, com ou sem a ajuda dos

detetives da Divisão Hollywood.

— Não, não, Sr. Butler. Não vá ao Gulag. Só vai

complicar tudo. E tudo fica pior para todo mundo. Eu

mesmo vou ao Gulag esta noite conversar com o sujeito e

obter toda informação necessária para os nossos detetives

agirem. O que o senhor acha?

— O senhor me dá a sua palavra, sargento?

— Dou.



Depois de desligar, Oráculo pediu ao 6-X-76 para voltar

à divisão e tornou a ler todo o relatório. Era o tipo do

problema insignificante que o cansava mais que qualquer

outra coisa capaz de fazê-lo sentir-se velho.

Sempre que alguém lhe perguntava a idade, Oráculo

dizia: “Tenho a mesma idade do Robert Redford, Jack

Nicholson, Jane Fonda, Warren Beatty e Dustin Hoffman.”

Imaginava que a imagem sem idade dos astros de

Hollywood poderia de certa forma mitigar o que o espelho

lhe mostrava: rugas profundas cortando as faces,

contornando o pescoço e a papada frouxa, e também entre

os olhos.

Mas o truque não funcionava mais. Muitos dos policiais

mais jovens diziam: “Quem é Warren Beatty?”, ou

perguntavam quais os filmes de Jane Fonda, ou “Jack

Nicholson é aquele velho que vai assistir aos jogos dos

Lakers, não é?” Ele abriu a gaveta e tomou uma dose de

antiácido diretamente do frasco.

Quando o 6-X-76 entrou na sala do comando, Oráculo

comentou: — Esse caso do sequestro no Omar’s Lounge é

uma mentira, certo?

— Das mais deslavadas, sargento — disse Budgie. — A

mulher insistiu num relatório de sequestro. Ameaçou com

processo. Chamou uma equipe da TV, mas não ouvi nada de

mais, então acho que era pura lorota. O pai dela é um

advogado politicamente bem relacionado, segundo ela.

— Ele acabou de telefonar.

— É atriz — disse Fausto, e na Divisão Hollywood isso já

era uma boa explicação.

Oráculo concordou.

— Para acalmar as coisas, vou aparecer no Gulag hoje

mais tarde e tomar o nome e o endereço do Andrei, para os

detetives tranquilizarem o pai dela quando ele telefonar.

Ninguém precisa de mais queixas pessoais nesta divisão.

— Quando você vai?

— Daqui a duas horas.



— Nós encontramos você, e de lá vamos ao Marina’s.

— O que é isso?

— Um restaurante mexicano novo na Melrose.

— Não tenho dinheiro para ir a um restaurante na

Melrose.

— Não. É um negócio de família. Eu pago.

— Existe cura para vício em comida mexicana? Eu vivo

com azia.

— Você é quem sabe.

— Tortillas caseiras? E salsa fresca?

— Foi muito elogiado.

— OK. Eu telefono e aviso que estou no Gulag.

— Te encontro daqui a pouco, Fausto. — Budgie ia ao

toalete.

Quando ela saiu, Oráculo disse: — Estou preparando os

grupos para o próximo período. O que você me diz da

Budgie?

— O que você quer dizer?

— Você não queria trabalhar com uma mulher, mas me

fez um favor. Agora eu não quero pedir o mesmo favor

durante dois meses seguidos.

Fausto ficou calado um instante. Olhou para o teto, como

se estivesse ponderando.

— Bem, Merv, se está difícil e você precisa de ajuda ...

— Temos tão pouca gente, que organizar as duplas é um

suplício. Ia facilitar as coisas para mim.

— É uma boa policial, mas acho que ela só ganha se

continuar debaixo da orientação de um cachorro velho

igual a mim durante mais algum tempo.

— Ainda bem que você pensa assim, Fausto. Obrigado

pela ajuda.

— Bem, é melhor eu ir para o carro esperar. Essas saias

são complicadas de tirar só para urinar. Eles deviam

inventar um uniforme mais simples para elas.

Oráculo viu Fausto sair para o estacionamento para

esperar e encontrou Budgie saindo do banheiro.



— Budgie, você tem objeções a trabalhar mais um

período com o velho ranzinza?

— Não, sargento. Nós nos entendemos, Fausto e eu.

Formamos uma dupla muito boa.

— Obrigado. Trabalhar com você foi ótimo para ele.

Parece ter rejuvenescido dez anos. Às vezes acho que sou

um gênio.

— Todo mundo sabe, sargento.

Farley chegou ao ferro-velho na hora combinada e

estacionou a cinquenta metros com as luzes apagadas. Se

alguma sombra parecida com Cosmo Betrossian se

aproximasse da cerca, ele ia embora, com ou sem dinheiro.

Mas durante dez minutos nada se moveu. Ele tinha de se

aproximar para ver se o portão estava aberto e se havia um

saco de papel preso na tela. Avançou devagar na direção do

ferro-velho, as luzes ainda apagadas. Ouviu os cachorros

latindo em outro pátio e se lembrou do enorme doberman,

Odar, em homenagem aos não-armênios.

Estava na contramão. Não havia trânsito na rua do

ferro-velho, mas não tinha importância. Por trás das cercas

dos dois lados da rua se viam carros desmontados ou

batidos e gruas enormes. Ele também via pequenos

escritórios e prédios maiores onde se desmontavam e

montavam carros. E tudo estava escuro, a não ser pelas

luzes de segurança nos edifícios e ao longo das cercas.

Quando estava passando pela cerca de Gregori, viu sob

o luar que o portão estava aberto. E também viu uma coisa

branca presa na tela. Aparentemente era a sacola com o

dinheiro.



Baixou o vidro, pegou a sacola, recuou uma distância

segura e parou. Abriu a sacola, acendeu a luz interna e lá

estava — 150 dólares em notas de dez e vinte. Contou duas

vezes. Então a excitação começou a substituir o medo.

Pensou no cristal que ia fumar mais tarde. Naquele

momento não conseguia pensar em mais nada, mas então

se lembrou de que tinha de fazer a entrega.

Farley voltou corajosamente e entrou no pátio com os

faróis acesos, as janelas fechadas e as portas trancadas.

Odar, preso a um arame comprido que lhe permitia correr

do portão até o escritório, latia e rosnava, mas não havia

ninguém no pátio, só um tambor encostado na cerca. Farley

se sentiu tão seguro que fez tranquilamente uma meia-volta

no meio do pátio e tocou a buzina três vezes, baixou o

vidro, jogou o saco com os cartões no asfalto e arrancou na

direção do portão.

Os faróis lhe mostraram o vulto de Cosmo Betrossian

que saía de dentro do tambor! Farley teve tempo de

acelerar, mas quando chegou ao portão, Cosmo já o havia

fechado!

O Corolla bateu no portão e parou, o farol esquerdo

quebrado e o para-lama prendendo a roda. O motor

morreu, e em pânico Farley desligou e ligou a chave.

Enquanto isso Cosmo corria até o carro, de arma na mão.

— Para, Farley! Eu não vai te machuca.

Farley estava chorando quando finalmente o motor

pegou e ele colocou uma ré e atravessou todo o

comprimento do pátio e bateu na porta do escritório.

Odar estava enlouquecido! O cachorro latia e rosnava, o

focinho coberto de espuma. Lançava-se contra o carro que

estava destruindo tudo. Lançava-se contra o homem que

havia aparecido duas horas depois de o seu dono tê-lo

preso ao arame e saído.

Farley engatou a primeira e acelerou, visando Cosmo,

que saltou de lado e atirou através da janela do passageiro,

atrás da cabeça de Farley. Correu até o portão e bateu uma



segunda vez. O carro tremeu e recuou, mas o portão

aguentou firme. Olhou pelo retrovisor externo e viu Cosmo

correndo em direção ao carro, arma numa das mãos e

lanterna na outra.

Farley engatou outra vez a ré e acelerou. Os pneus

giraram e queimaram borracha, e o carro disparou para

trás. Cosmo mais uma vez conseguiu se esquivar e disparar

o segundo e o terceiro tiros, que passaram acima do teto do

Corolla por causa do coice da arma.

O carro passou e, sem saber para que lado virar, o

motorista girou o volante para a esquerda e não bateu no

escritório. Então freou e parou, a cabeça ainda tonta.

Viu a sombra e soube que Cosmo Betrossian se

aproximava para matá-lo, por isso colocou a primeira e

acelerou, girando o volante para a esquerda, sem saber se

Cosmo ainda estava lá, apesar de ouvir o tiro e ver o brilho

na sua direção. O para-lama esquerdo bateu no quadril de

Cosmo, que voou vários metros e caiu sobre o mesmo

quadril, perdendo a arma numa pilha de sucata e trapos

sujos de graxa.

Farley sabia que tinha atingido Cosmo e acelerou de

novo em direção ao portão, mas no último instante freou,

saiu e correu até o portão, esperando um tiro na cabeça.

Conseguiu soltar e começar a abrir o portão, mas então

viu Cosmo mancando em sua direção com uma barra de

ferro que tinha tirado da pilha de sucata. Mancava e

gritava na sua língua. E vinha na sua direção.

Farley acabou de abrir o portão e correu para o carro,

mas chegou atrasado. Cosmo já estava em cima dele e a

barra estraçalhou o vidro da porta do motorista quando

Farley se esquivou. Ele então correu, seguido por Cosmo,

na direção da área mais escura, atrás das pilhas de carros

que esperavam para ser sucateados, e depois atrás de

outra fila de carros à espera de ser desmontados para

compor o estoque de peças.



Odar já não aguentava mais. Os dois estranhos correndo

pelo seu pátio era demais para ele. A adrenalina canina

estava a mil, e ele correu atrás dos dois homens, esticando

a corrente como uma corda de piano, e o arame que

prendia a corrente arrebentou. E Odar, os olhos em fogo, as

presas expostas, o focinho todo coberto de espuma, atacou

os dois.

Farley viu Odar primeiro e pulou para o alto de um

Plymouth batido, equilibrando-se no teto. Cosmo também

viu Odar, mas não teve tempo de atacá-lo com a barra de

ferro, e imitou Farley, pulando para cima de um Audi

batido, Odar atrás dele, o pelo negro brilhando ao luar.

O cachorro saltou, escorregou e caiu, tentou de novo e

logo estava no teto do carro arrastando a corrente. Mas

Cosmo já tinha pulado para o teto de um Pontiac, e do

Pontiac para o teto de um Suburban. De repente, Odar

abandonou a caça de Cosmo e se voltou para Farley, que

também saltava de um teto para outro, até se virar e ver

horrorizado a maldita fera fazendo a mesma coisa atrás

dele!

O quadril ferido de Cosmo começou a doer, e Farley

tentou recuperar o fôlego no teto de um velho Cadillac,

enquanto o cachorro, confuso, sentado sobre o teto de um

Mustang, olhava ora para um ora para o outro, sem saber a

quem atacar.

Cosmo começou a falar em armênio com o cachorro,

tentando conquistar a sua confiança com o som que o

animal estava acostumado a ouvir. Começou a dar em voz

calma comandos na sua língua natal.

Farley, que não estava tão ferido quanto Cosmo mas

igualmente cansado, também tentou persuadir o cachorro,

mas, quando falou, a sua voz estava histérica e gaguejante,

as lágrimas corriam copiosamente pelo seu rosto.

— Não presta atenção nele, Odar. Você é como eu! Eu

também sou Odar! Mata ele! Mata o armênio filho da puta!



Odar partiu contra Farley, que gritou como uma mulher.

O grito desencadeou alguma coisa dentro do animal, que

girou e começou a saltar de teto em teto, voando na

direção de Cosmo como um míssil e atirando-o no chão. A

energia acumulada jogou também o animal no chão, e ele

ganiu de dor e se levantou muito machucado. Logo depois,

ficou imobilizado, incapaz de pisar sobre a pata esquerda

traseira.

Farley correu para o seu carro, entrou e não conseguiu

dar a partida. Chorando, ele afogou o motor. Desligou a

chave e trancou a porta, enquanto Cosmo vinha mancando

até a pilha de sucata onde tinha perdido a arma. Já sem a

lanterna, ele teve de enfiar a mão na pilha de metal

retorcido até encontrar a pistola, cortando o dedo até o

osso.

Farley tentou novamente a ignição e o carro pegou.

Engatou a primeira e pisou firme no acelerador no mesmo

instante em que Cosmo surgiu no lado do passageiro e deu

cinco tiros através do vidro, errando quatro. O quinto tiro

entrou pela axila direita de Farley quando ele girou

violentamente o volante para a esquerda e o carro partiu

marcando de borracha o pavimento.

Fora de combate, o cachorro descansou sobre o lado

direito, rosnando e latindo para Cosmo, que foi mancando

até seu Cadillac, que estava escondido atrás do escritório,

ligou e partiu atrás de Farley. Mas, depois de correr

quinhentos metros, ele teve de parar, rasgar a camiseta e

fazer um curativo num corte profundo na cabeça para

conter o sangue que descia copiosamente até os seus olhos,

cegando-o.

Farley já estava a meio quilômetro de distância naquela

mesma rua, ainda sem saber que tinha sido atingido. Com a

mão esquerda, sentiu a umidade quente sob o braço direito

e começou a gemer. Mas continuou a dirigir, com apenas

um farol a iluminar o caminho, os para-lama agarrando os

dois pneus dianteiros.



Farley perdeu a noção do tempo, mas seguiu

instintivamente até o início do Sunset Boulevard, perto do

centro de Los Angeles. Algumas vezes parou nos sinais

fechados, outras vezes não, e não percebeu o carro da

polícia atrás do seu, seguindo-o desde que avançou um

sinal na Alvarado, forçando os outros motoristas a frear

violentamente.

Dirigia tranquilamente, atravessando os bairros étnicos

onde se falam as línguas da América Latina, do Sudeste da

Ásia e do Extremo Oriente, além do russo, armênio, árabe e

mais uma dúzia de outras línguas que ele odiava. Seguiu

para o oeste, na direção de Hollywood, a caminho de casa.

Farley Ramsdale não ouviu a sirene, e é claro que não

sabia que uma unidade da Divisão Rampart já havia

informado estar em perseguição a um Corolla branco, sua

placa e localização, fazendo com que os carros da Divisão

Hollywood partissem em direção ao Sunset Boulevard,

todos certos de que esse bêbado irresponsável daria uma

leitura de pelo menos 0,25 no bafômetro, porque estava

costurando no trânsito a menos de 50 quilômetros por

hora, forçando os outros motoristas a se desviarem para a

direita e para a esquerda, aparentemente sem notar as

sirenes e a fila de viaturas que se juntara à perseguição.

Na Normandie Avenue, Farley entrou na área da Divisão

Hollywood, ainda correndo para oeste. Mas já não estava

no carro. Farley Ramsdale é 15 anos mais jovem e está no

ginásio da Hollywood High School, fazendo cestas num

jogo interno, e são todos lances de três pontos que nem

tocam no aro. E aquela linda líder de torcida que sempre o

desprezou agora olha para ele. Hoje à noite ele certamente

vai comê-la.

Na esquina da Gower, seu pé escorregou do acelerador e

o carro bateu lentamente num Land Rover estacionado e o

motor morreu. Farley não viu os policiais da Divisão

Hollywood que o conheciam — Hollywood Nate e Wesley



Drubb, B. M. Driscoll e Benny Brewster, Budgie Polk e

Fausto Gamboa — além dos que não o conheciam.

Todos os policiais saíram dos carros, armas na mão, e

correndo cautelosamente até o Corolla por causa do aviso

de Nate pelo rádio de que o motorista do Corolla era

procurado devido a uma investigação de assalto. Todos

gritavam, mas Farley não os ouvia.

Hollywood Nate foi o primeiro a chegar ao carro e

quebrou o vidro da porta traseira esquerda para destrancar

a porta do motorista.

Quando abriu a porta e viu todo aquele sangue, ele

guardou a 9 mm e gritou pedindo uma ambulância.

Dos olhos semiabertos de Farley Ramsdale não se viam

as íris, as sobrancelhas tremiam como asas de borboleta

quando ele entrou em choque e morreu muito antes da

chegada da ambulância ao Sunset Boulevard.
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Cosmo não conseguia parar de xingar enquanto dirigia

para oeste na direção de Hollywood. Olhava

constantemente para o relógio sem saber a razão. Pensava

em Ilya, no que ela ia dizer, no que eles fariam. Imaginava

quanto tempo seria necessário para aquele viciado

miserável telefonar à polícia e lhes contar do assalto à

joalheria.

Pelo menos ele não poderia falar do assalto ao caixa

eletrônico e do assassinato do guarda. Ilya tinha razão.

Farley não sabia deste último assalto, ou não teria vindo ao

ferro-velho naquela noite. Mas isso era um consolo muito

pequeno.

O dedo e a cabeça latejavam. Tinha um corte pouco

acima da linha do cabelo que ainda sangrava. O dedo ia

exigir uma sutura, talvez também a cabeça. Quase todos os

ossos e músculos do seu corpo doíam. Não sabia se o

quadril estava quebrado. Deveria ir para casa? Será que a

polícia o estaria esperando?

Naquela noite ele usou a Beretta 9 mm que tinha

tomado do guarda. Calculou que ela seria mais precisa que

a arma barata que usou no assalto à joalheria. E o que ele

ganhara com isso? Mas pelo menos ainda restavam balas. E

não tinha a menor intenção de passar o resto da vida na

prisão como um animal. Não Cosmo Betrossian.



Pelo celular telefonou para Ilya. Se ela não respondesse,

a polícia já estaria lá.

— Alô — era Ilya.

— Ilya! Você está bem?

— Estou bem. Você está bem, Cosmo?

— Eu não está bem. Tudo errado.

— Merda.

— Eu sangra mão e cabeça. Precisa curativo, precisa

outra camisa e chapéu para esconde sangue. Não chapéu

outro dia.

— Eu joguei fora o boné, Cosmo. Não sou tão estúpida.

— Eu já chega casa. Vai enche tanque. Mais seguro viaja

San Francisco de carro.

— Merda.

— É. Farley chama polícia. Prepara tudo para viagem.

Eu vê você logo.

Antes de começar a empacotar a roupa, Ilya foi até a

prateleira do armário e pegou a sacola de anéis, brincos e

diamantes. Deixou uma amostra suficiente para ser

mostrada ao Dimitri e guardou o resto num lugar muito

seguro.

A esquina de Sunset Boulevard e Gower estava muito

agitada, completamente isolada pela polícia. Viktor

Chernenko estava lá depois de abandonar a tocaia na

frente da casa de Farley Ramsdale, que agora seria objeto

de um mandado de busca escrito às pressas quando Viktor

voltasse à divisão. Depois de Hollywood Nate lhe ter dito

que a vítima de homicídio era mesmo quem ele estava

procurando, Farley Ramsdale, Viktor começou a pensar que

talvez Farley fosse mais ambicioso que um reles ladrão pé

de chinelo. Qualquer que fosse a sua ligação com os

assaltantes russos, ela o levou à morte.

E quando se ouviu na sala dos detetives que o suspeito

estava morto, assassinado em algum lugar a leste de

Hollywood, mas procurado por Viktor Chernenko, o



geralmente desinteressado detetive Charlie Bom Coração

ficou interessado.

Andi McCrea e Brant Hinkle se preparavam para ir ao

Gulag dar andamento à sua investigação de homicídio e

tentar colocar as mãos na fita de vídeo de Dimitri, e Charlie

olhou para eles.

— Nem pense, Charlie. O sujeito foi ferido fora de

Hollywood e não posso pegar mais nada.

Charlie Bom Coração deu de ombros e começou a

telefonar. Quando terminou, vestiu o casaco xadrez e se

dirigiu para a esquina de Sunset Boulevard e Gower para

não perder uma oportunidade de oferecer um comentário

sobre mais um sonho hollywoodiano que fracassou.

Wesley Drubb estava tão animado que Hollywood Nate

teve de mandá-lo agarrar-se ao cinto de segurança para

não levitar. Viktor Chernenko tinha conversado com os

detetives da Divisão de Assaltos e Homicídios que estavam

no caso do assalto ao caixa eletrônico e com o seu tenente.

As coisas agora evoluíam tão depressa que era difícil

decidir o que fazer em seguida, a não ser preparar um

mandado de busca para a casa de Ramsdale, e esperar que

a mulher que se chamava Olívia Ramsdale fosse localizada.

Outra equipe mantinha a casa sob vigilância, esperando

por ela.

Não havia mais nada a fazer pelo momento, por isso

Nate e Wesley voltaram relutantemente às ruas e ao

trabalho policial de rotina.

Viktor lhes disse: — Vou redigir uma recomendação pelo

seu bom desempenho, resolvendo ou não este caso. E não

se esqueçam da Olívia. Vocês a conhecem. Podem vê-la na

barraca de tacos, na loja de donuts ou no cibercafé.

— Vamos vigiar — disse Nate.

— Mantenham os olhos bem abertos. E obrigado.

Andi e Brant decidiram fazer uma refeição rápida antes

de ir ao Gulag. Uma característica das boates russas é que



elas ficam abertas até o último minuto permitido pela lei, e

eles calcularam que não tinham tanta pressa.

Estavam em Thai Town, Andi comendo uma salada de

mamão verde e Brant devorando um curry com frango, os

olhos lacrimejando por causa da pimenta. Cada um tomou

dois cafés gelados para aliviar a boca em brasa e porque

precisavam da cafeína, já que tinham dormido tão pouco

durante os dois últimos dias.

— Como sou o garoto novo da rua, emprestado pela

delegacia de Assaltos para te ajudar, acho que vou discutir

com o tenente e pedir transferência para Homicídios.

Você tem pouco pessoal.

— Todo mundo tem pouco pessoal — disse ela, tomando

o café por um canudinho.

— Ninguém vai brigar por minha causa. O chefe já sabe

que só estou esperando a promoção.

— Tenente Hinkle. É um som gostoso. Você vai ser um

bom comandante de turno.

— Não tão bom como você. Espero que seja promovida

na primeira oportunidade. O pessoal vai adorar trabalhar

para você.

— E por quê?

— Você tem bom coração.

— Como você sabe o que há no interior? Você só viu o

exterior.

— Instinto de tira.

— Cuidado, amigo. Na minha idade, fico toda

emocionada quando recebo uma lisonja. Eu poderia fazer

uma estupidez. Como, por exemplo, levar você a sério.

— Já sou bem mais velho que você. Estou pronto para

ser levado a sério.

— É melhor adiar esta conversa até o final do turno,

quando vou ser capaz de me concentrar nela.

— Você é quem manda, parceira.

— Então vamos buscar uma fita de vídeo e esclarecer

um homicídio.



— O Viktor vai nos encontrar lá para uma conversa

russa?

— Ele está muito ocupado, mas prometeu ir.

— Para o Gulag, companheira — disse Brant, com um

sorriso que franziu os olhos verdes e fez Andi torcer os

dedos dos pés.

Ilya ficou chocada ao ver Cosmo, quando ele subiu

mancando a escada. Ajudou-o a limpar o ferimento da

cabeça e estancar o sangue. Quanto ao dedo, ela fez o

melhor que podia com um Band-Aid, depois passou uma

atadura até ele ir ao médico no dia seguinte para uma

sutura. A que horas eles iriam, onde estariam no dia

seguinte, eles não sabiam. Ilya queria se concentrar em

receber o dinheiro de Dimitri esta noite.

— Nós pode foge agora, Ilya. Nós tem diamante. Nós

acha alguém San Francisco.

— Estamos muito em evidência. Muita coisa

acontecendo. Não temos mais tempo. A polícia vai chegar

quando Farley telefonar. Não temos tempo para encontrar

com quem negociar os diamantes em San Francisco.

Precisamos do dinheiro agora. Sabe, Cosmo, eu talvez fuja

para a Rússia. Não sei.

Ele também não sabia. Tudo que sabia é que tinha muito

medo de enfrentar Dimitri sem o dinheiro do caixa

eletrônico. E de tentar lhe contar uma mentira. Dimitri era

muito esperto. Mais esperto que Ilya, pensava ele.

Telefonou para o número que Dimitri lhe dera.

— Alô.

— É eu, irmão.

— Não diga o nome.

— Eu quer vai aí trinta minutos.

— OK.

— Você pronto para conclui negócio?

— Estou. E você?

Cosmo engoliu em seco.

— Pronto, irmão.



— Vejo você em trinta — disse Dimitri, e Cosmo quase

viu o seu sorriso.

Cosmo pôs a boina preta para esconder o ferimento da

cabeça. Era uma boina preta que Ilya usava com o suéter

preto e as botas quando queria ficar muito sexy. Ele vestiu

um paletó branco e calça azul e seu melhor par de sapatos.

Enfiou a Beretta no cinto às suas costas, apertando-o bem

para prender a pistola.

Ilya vestiu a sua saia mais justa e uma blusa com um

profundo decote em V, que valorizava os seios, e um

casaquinho preto com botões dourados. E, como iam a uma

boate russa, calçou botas pretas com salto 7,5. Sentia-se

um avião. Gostava do termo avião.

Cosmo forçou um sorriso.

— Nós vai busca 35 mil, Ilya. Nós vai Gulag.

Oráculo olhou para o relógio. Estava ficando com fome,

a noite tinha sido muito agitada com a perseguição a um

carro dirigido por um homem morto, e Viktor Chernenko

ocupando um dos seus carros, além de outras loucuras

comuns de Hollywood que estouravam aqui e ali, como se

fosse noite de lua cheia. Sentiu uma pontada de azia e

tomou dois comprimidos de antiácido.

Informou ao sargento do Plantão 3.

— Tenho de fazer um pouco de RP para acalmar um

advogado de merda e evitar uma dúzia de queixas pessoais

contra todos os tiras da Divisão Hollywood que atenderam

ou deixaram de atender a porra-louca da filha dele, que

exigiu um relatório falso de sequestro. Vou ver se pego o

nome e o endereço do gerente de uma boate, se o sujeito

realmente for o gerente. Talvez ele só tenha os cartões de

visita para impressionar as garotas que encontra nos bares.

— Em que boate você vai?

— Uma baiuca russa chamada Gulag. Você conhece?

— Não, mas imagino que é um ponto de encontro da

máfia russa. Essas boates mudam de dono mais vezes do

que mudam as toalhas.



— Depois, vou pegar um código 7 com o Fausto e a

parceira dele. Os dois descobriram um restaurante

mexicano quente. Telefone se você precisar de mim.

Quando saiu do estacionamento da Divisão Hollywood,

Oráculo enviou uma mensagem ao 6-X-76 informando que

estava a caminho do Gulag e que não devia demorar mais

que quinze minutos.

O estacionamento do Gulag estava lotado quando Cosmo

entrou com o Cadillac. Teve de estacionar bem no fundo, ao

lado das latas de lixo.

— Dimitri devia ter manobristas — Ilya estava nervosa.

— Sovina demais.

Ouviram a agitação do lugar no momento em que saíram

do carro. Cosmo apagou o cigarro, tocou a pistola presa no

cinto e foi mancando com Ilya até a entrada.

Ela foi para o bar e esperou ser atendida. Chamou o

barman suado.

— Por favor.

Um rapaz embriagado sentado ao balcão se voltou e

olhou para ela. Levantou-se e ofereceu o lugar.

— Eu lhe ofereço o meu lugar se você me permitir

pagar-lhe um drinque.

Ilya lhe lançou o seu melhor sorriso profissional e

sentou-se.

— É muita gentileza, querido.

Sorrindo do sotaque, ele perguntou: — Você é russa?

— Sou, querido.

— Posso te oferecer um russo preto?

— Eu prefiro um americano branco.

O rapaz riu às gargalhadas, bêbado o bastante para

achar tudo muito engraçado.

Ilya desejou que o mundo não tivesse parado de fumar.

Teria dado um diamante por um cigarro naquele instante.

Apesar de estar muito ocupado, Viktor Chernenko tinha

feito uma promessa a Andi McCrea, e promessa é

promessa. Olhou o relógio e avisou a Charlie Bom Coração



que teria de ir a uma boate russa chamada Gulag executar

um serviço verbal para Andi na língua do proprietário.

Quanto aos detetives que vinham até a divisão para montar

o quebra-cabeça do assassinato de Ramsdale e dos

assaltos, Viktor planejava atravessar a noite na esperança

de encontrar a mulher de Farley Ramsdale. Ela tinha uma

ficha de pequenos furtos e posse de drogas e ele percebeu

que o nome “Olívia Ramsdale” era um apelido recente.

Dera o nome Mary Sullivan quando tinha sido presa, mas

quem poderia saber qual era o seu verdadeiro nome?

Ele também telefonou para a esposa, Maria.

— Alô, minha querida. Aqui é o seu marido que te ama

muito.

Charlie Bom Coração disse “Que estranho!” e olhou para

Viktor como se tivesse acabado de arrotar pimenta. Charlie

não suportava conversa melosa ao telefone.

— Estou trabalhando no caso mais importante de toda a

minha carreira, meu amorzinho. É possível que eu durma

aqui. Ainda não tenho certeza.

Ele então ouviu, com um sorriso meio pateta no largo

rosto eslavo.

— Eu também! — e deu vários beijos pelo telefone antes

de desligar.

— É o seu primeiro casamento? — perguntou Charlie.

— Primeiro e último.

— Deve ser costume russo.

— Não sou russo. Sou ucraniano.

— Então me traga um pouco de kielbasa, se o Gulag for

limpo.

— Isso é polonês, não é russo.

— Polonês, russo, ucraniano. Dá um tempo, Viktor.

Cosmo bateu na porta do escritório de Dimitri e ouviu:

— Entre.

Quando entrou mancando no escritório, viu Dimitri atrás

da mesa na sua cadeira de encosto alto, mas desta vez os

pés não estavam em cima da mesa nem ele estava vendo



pornografia no computador. Um homem mais velho,

vestindo terno escuro e gravata listrada estava sentado no

sofá de couro encostado à parede.

Encostado à janela que dava para o fumódromo onde se

deu o assassinato, estava o barman georgiano, vestindo

camisa branca engomada, gravata-borboleta preta e calça

preta. O cabelo preto ondulado era ainda mais abundante

que o de Cosmo, e o queixo quadrado e escuro era

impossível de ser bem barbeado. Acenou para Cosmo com a

cabeça.

Dimitri deu aquele sorriso enigmático.

— O homem importante chegou! Tenho o prazer de

apresentar o Sr. Grushin, Cosmo. Mostre a ele a sua

mercadoria.

— Eu traz amostra.

O sorriso desapareceu do rosto de Dimitri, que pareceu

empalidecer nos cantos da boca. Por isso Cosmo

acrescentou: — Tudo diamantes com Ilya lá embaixo. Não

preocupa, irmão.

— Não estou preocupado. Por que você está tão

machucado?

— Eu explica depois.

Ele então tirou um saco de plástico do bolso interno do

paletó e derramou dois anéis, três pares de brincos e cinco

diamantes na mesa de Dimitri.

O Sr. Grushin se levantou e foi até a mesa. O georgiano

puxou uma cadeira para ele se sentar. Ele tirou uma lupa

de joalheiro do bolso e examinou um por um os itens sob a

luz colocada na mesa. Quando terminou, fez um sinal com a

cabeça e saiu da sala.

— Eu pode vê dinheiro, irmão?

Dimitri abriu a primeira gaveta, retirou três grandes

pacotes de notas e colocou-os à sua frente na mesa. Não

convidou Cosmo a se sentar.

— OK, amigo. Fale do caixa eletrônico e de quando vou

receber a minha metade do dinheiro.



Cosmo sentiu a umidade sob os braços, e suas palmas

estavam suadas quando apontou o georgiano com a mão

não ferida.

— Ele rouba carro ruim. Carro morre quando nós foge

de caixa eletrônico.

O georgiano disse a Dimitri alguma coisa em russo que

Cosmo não entendeu, depois virou a cara fechada para

Cosmo.

— Você mente. Carro é carro bom. Eu dirigi carro. Você

mente.

Agora Cosmo sentia o estômago enjoado.

— Não, Dimitri. Georgiano está mente! Nós tem de levar

carro para casa de homem eu conhece. Nós quase foi

preso.

— Você mente! — disse o georgiano, dando um passo

ameaçador, e Dimitri levantou a mão e o fez parar.

— Chega.

— Eu fala verdade, irmão. Eu jura.

— Cosmo, onde está o dinheiro do caixa eletrônico?

— O dono casa onde nós esconde carro ruim, mulher

dele rouba nosso dinheiro e foge do homem. Mas não

preocupa. Nós encontra ela. Nós pega dinheiro.

— Esse homem — Dimitri estava calmo -, ele sabe

alguma coisa sobre mim? Alguma coisa do Gulag?

— Não, irmão. Nunca.

— E qual é o nome dele?

— Farley Ramsdale. Ele viciado.

Incrédulo, Dimitri olhou para Cosmo, para o georgiano,e

de novo para Cosmo.

— Você deixou o meu dinheiro com um viciado?

— Eu não tem escolha, irmão! O georgiano dá carro não

anda. E Farley não está em casa e nós esconde dinheiro

debaixo casa e carro na garagem. Mas mulher acha

dinheiro e foge.

Cosmo sentia a boca seca, que fazia um som esquisito a

cada vez que ele abria os lábios. O georgiano olhava com



raiva, mas Cosmo não conseguia tirar os olhos dos 35 mil

dólares. Era uma pilha de dinheiro ainda maior do que ele

tinha imaginado.

— Vai chamar Ilya. Traga ela aqui e eu ofereço drinques

e nós concluímos o negócio dos diamantes e você me diz

como vai pegar a viciada e me diz quando eu recebo o

dinheiro do caixa eletrônico.

Chegou o momento que o apavorava. Ilya disse que era o

que ele tinha de fazer de qualquer maneira. Cosmo engoliu

em seco duas vezes.

— Não, irmão. Eu pega dinheiro agora. Georgiano desce

comigo para o bar, Ilya vai banheiro e pega diamantes e dá

georgiano. Muita gente embaixo. Seguro para todo mundo.

Dimitri riu de tudo aquilo.

— Cosmo, a informação na TV está correta? Quanto você

achou no caixa?

— Noventa três mil.

— A mulher na TV disse cem mil, mas não importa.

Acredito em você. Isso quer dizer que você me deve 46,5

mil dólares e eu te devo 35 mil. A matemática diz que você

me deve onze mil e quinhentos dólares. Mais os diamantes.

É muito simples, não é?

O suor escorria por todo o corpo de Cosmo. A camisa

estava encharcada e ele enxugava as palmas das mãos na

calça, parado como um menino, baixando os olhos para o

russo pervertido e levantando para o georgiano ao seu

lado. E ele queria muito tocar a Beretta, fria contra as

costas suadas.

— Por favor, me dá três minutos e eu explica, carro

roubado por esse georgiano foi razão de todo problema!

Oráculo ficou muito surpreso ao ver o carro dos

detetives na área vermelha ao lado da boate, onde ele

também foi obrigado a parar, já que o estacionamento

lotado representava uma impossibilidade. Perguntou-se que

detetives estariam lá, e por quê. Quando caminhava para a

porta, um preto-e-branco reduziu a velocidade e parou, e



Fausto deu um toque na buzina para chamar sua atenção.

Oráculo chegou até o meio-fio e se abaixou.

— Não vou demorar, Fausto.

— Precisa de companhia? — perguntou a Budgie. —

Nunca entrei numa dessas glamourosas boates russas.

— Está bem, mas nós vamos assustar os clientes. Uma

equipe de detetives já está lá dentro.

— Para quê?

— Talvez por causa do assassinato da outra noite. Cinco

policiais? Eles vão achar que voltaram para a URSS.

Quando entrou, seguido por Fausto e Budgie, Oráculo

viu Andi e Brant parados perto dos toaletes conversando

com um sujeito de smoking, que Oráculo imaginou que

poderia ser o gerente.

O nível de decibéis era assustador, e as lâmpadas

coloridas, além das estroboscópicas, dançavam sobre a

pista de dança, onde os casais, jovens em sua maioria, se

contorciam. Do seu banco na ponta do bar, Ilya não

conseguia ver os três policiais fardados que entraram e

tomaram um corredor estreito ao lado da cozinha. Oráculo,

Fausto e Budgie atraíram atenção, mas não muito, e

surpreenderam os detetives.

Andi foi obrigada a gritar sobre a música: — O que vocês

estão fazendo aqui? Não me diga que houve mais um

assassinato no pátio e eu não fiquei sabendo.

Oráculo se dirigiu ao infeliz de smoking.

— Você é o Andrei?

— Sou.

— Pode furar a fila para falar com este. Nós estamos

esperando Dimitri, o proprietário.

— Preciso conversar com você, preciso do seu nome e

endereço — pediu Oráculo. — Explico quando estivermos

num lugar mais calmo, se é que aqui existe um lugar mais

calmo.

Então, com uma piscadela para Andi, ele explicou a

Andrei.



— Estes dois são meus guarda-costas. Me acompanham

a todos os lugares.

Andrei estava com aquela expressão: “O que mais pode

dar errado?” No momento exato em que tudo ia dar errado.

Os olhos de Dimitri estavam meio fechados enquanto

Cosmo explicava com algum exagero os acontecimentos do

dia do assalto ao caixa eletrônico, mas omitindo o

entrevero com Farley Ramsdale.

Quando Cosmo terminou, ele perguntou: — Você tinha

que atirar no guarda?

— Eu tem, Dimitri. Ele não dá dinheiro, como você fala.

Dimitri deu de ombros.

— Às vezes informações sobre o inimigo chegam

erradas. Pode perguntar ao presidente Bush.

Cosmo estava recuperando as esperanças, quando

Dimitri disse ao georgiano: — OK, talvez haja um

pouquinho de verdade na história do carro. Talvez o carro

não fosse tão bom quanto você pensava.

— Dimitri! — gritou o georgiano, mas se calou quando

viu o olhar do patrão.

— Então, Cosmo, você pega o dinheiro do caixa

eletrônico amanhã, quando encontrar a viciada, não é?

— Exatamente.

— OK. Eis o que vou fazer por você, Cosmo. Você me

deve 11,5 mil mais os diamantes. Vou esquecer o dinheiro

que você me deve. Você traz a Ilya até aqui e me dá todos

os diamantes e estamos quites. Amanhã, quando você

encontrar a mulher, você fica com todos os noventa e três

mil dólares. A sua parte mais a minha parte.



Eu não posso ser mais generoso com meu próprio irmão,

Cosmo.

Dimitri olhou para o georgiano e recebeu um aceno de

cabeça de concordância, que ele estava sendo muito

razoável e generoso.

Não havia mais esperança. Cosmo era a imagem do

desespero. O russo abriu a primeira gaveta e começou a

recolocar ali a primeira pilha de dinheiro.

Cosmo se viu de fora do próprio corpo, puxando o

casaco para trás e agarrando a Beretta.

— Dimitri! — gritou o georgiano, tirando, não se sabe de

onde, uma pequena pistola.

E Dimitri gritou em russo e abriu a segunda gaveta para

pegar sua arma.

Andi disse aos outros policiais e a Andrei, o gerente.

— Já esperamos demais. Vou bater na porta do escritório

do Dimitri.

Foi interrompida pelo som de um tiro, seguido por mais

dois, seguidos por mais cinco! Então os dois detetives e os

três policiais fardados correram escada acima.

Andi estava tirando a pistola da bolsa quando Fausto e

Budgie passaram por ela e se apoiaram sobre um joelho, as

armas presas nas duas mãos estendidas apontadas para a

porta do escritório. Oráculo correu para o outro lado da

porta com o velho Colt na mão de forma que todas as

armas apontassem para a porta.

Dentro do escritório, Cosmo Betrossian sentia dor no

braço esquerdo, uma dor muito mais forte que qualquer

outra que tivesse sofrido naquela noite, provocada por

Farley Ramsdale ou pelo cachorro assassino. Uma bala

atravessou o braço na altura do bíceps e quebrou o osso, e

o ferimento doía como fogo líquido.

O georgiano estava atravessado sobre a mesa de

Dimitri, o sangue jorrando de um ferimento na artéria do

pescoço. Mas os ferimentos no peito eram muito mais

devastadores.



Dimitri estava sentado na cadeira depois de ter

desferido o tiro que tinha ferido Cosmo, e ser atingido pelo

tiro de misericórdia no meio da testa.

O ruído ensurdecedor da pista de dança abafou o som

dos tiros, e todo mundo continuou dançando. De tempos em

tempos Ilya olhava para a pista, tentando entender por que

Cosmo ainda não havia voltado.

Cosmo esperava não desmaiar antes de descer para

pegar Ilya com as pilhas de dinheiro dentro da camisa. A

sensação do dinheiro contra a pele era muito boa. Já ia

colocando a pistola no cinto, mas, calculando que um

empregado na cozinha poderia ter ouvido os tiros, estendeu

a mão com a arma e abriu a porta.

Num espaço tão confinado, Fausto se lembrou do som

das armas automáticas no Vietnã. Budgie disse mais tarde

que teve a sensação de uma enorme explosão: não

conseguiu separar os sons das duas armas.

Cosmo Betrossian deu apenas um tiro, que atingiu a

parede acima das cabeças dos policiais. Mas foi atingido

por dezoito tiros, e nove balas erraram o alvo quando ele

rodou e caiu. Cada policial acertou pelo menos dois tiros, e

Fausto e Budgie foram os que mais acertaram.

Aquele foi o primeiro tiroteio de que Andi McCrea

participou, e ela declarou à perícia que foi exatamente

igual a uma sequência em câmera lenta num filme. Via, ou

pensava ver, as cápsulas ejetadas batendo em seu rosto.

Oráculo disse que em 46 anos aquela foi a primeira vez

em que usou a arma fora do estande de tiro da polícia.

O comentário mais interessante foi o de Budgie. Disse

que, naquele local confinado, aspirou pela boca aberta a

fumaça de todos os tiros, o que deixou áspero o chiclete

que ela mascava.

O pandemônio que se seguiu foi pior do que o do dia do

assassinato no pátio. Os clientes ouviram o trovão do

tiroteio no segundo andar. Budgie e Fausto correram para

baixo para prender o gerente e qualquer um que parecesse



ter conhecimento do que havia acontecido no escritório

para provocar o primeiro tiroteio. Oráculo fez

comunicações urgentes pelo rádio.

Quando Viktor Chernenko chegou, a multidão saía pela

porta e corria para seus carros. O estacionamento tornou-

se um caos, e os que estavam atrás ficaram paralisados.

Faróis ofuscavam e as buzinas abafavam qualquer outro

som. Viktor forçou a passagem através da multidão

histérica e subiu a escada de dois em dois degraus.

Quando chegou, disse a Oráculo: — Um desses russos

deve ser o homem que estou procurando! Talvez seja o que

matou Farley Ramsdale!

— Um dos garçons nos disse que o que está sentado na

cadeira é o proprietário. O que está caído na mesa é o

barman. Este — e apontou para o corpo ensanguentado

caído além da porta — não sei quem é. Ele matou os outros

dois.

— Você tem luvas? — E, quando Oráculo fez que não

com a cabeça, ele disse: — Ora, não tem importância.

Tirou a carteira de Cosmo do bolso de trás da calça e

desceu a escada, as mãos sujas do sangue do cadáver.

Quando chegou ao passeio, ouviu as sirenes vindas de

todas as direções.

— Venha comigo — gritou para Wesley Drubb, que tinha

acabado de saltar do carro no momento em que Nate

estacionava em fila dupla.

Wesley o seguiu ao estacionamento, onde Viktor olhou o

interior de todos os veículos. A maioria era ocupada por um

casal ou por um homem sozinho. Menos de dez por cento

eram ocupados por uma mulher sozinha, mas nestes casos

ele lançava o facho da lanterna diretamente no rosto da

motorista.

Começava a pensar que estava errado, quando chegou à

última fila de carros e viu um Cadillac velho. Virou-se para

Wesley e iluminou a carteira de motorista de Cosmo para



lhe mostrar o nome. Em seguida iluminou o carro e disse:

— Por favor, levante os dados deste carro. Rápido!

Viktor colocou o distintivo no bolso do paletó, caminhou

até o carro com a lanterna na mão esquerda e a pistola na

direita oculta abaixo da janela do carro. E sorriu.

A mulher baixou o vidro e sorriu para ele.

— Sim, policial?

— O seu nome, por favor.

— Ilya Roskova. Algum problema?

Ela então olhou para ver se a fila de carros se movia.

Mas continuava imóvel.

— Talvez. Este carro é seu?

— Não. Pedi emprestado a uma amiga. Minha vizinha.

Sou tão estúpida que nem sei o nome dela.

— Posso ver o documento do carro?

— Posso ver no porta-luvas?

— Claro — ele respondeu, iluminando a sua mão direita

e o porta-luvas. Ergueu a arma um pouquinho.

— Não. Aqui não há nenhum documento.

— Então este carro pertence a uma mulher?

— É. Mas não a esta mulher parada no engarrafamento.

— Tentou dar um sorriso sedutor.

Hollywood Nate e Wesley Drubb voltaram correndo.

— Cosmo Betrossian, como na carteira de motorista.

— Então a senhora conhece a proprietária do carro?

— Conheço. Ela se chama Nadia.

— A senhora conhece Cosmo Betrossian?

— Não. Acho que não.

Viktor apontou a arma para o rosto dela e disse em

russo: — Por favor, queira sair do carro, mostrando as

mãos, madame Roskova.

Wesley algemou as mãos dela ns costas.

— Vou chamar meu advogado imediatamente. Estou

ultrajada.

Quando a levavam para a Divisão Hollywood, Nate

perguntou ao parceiro: — E então, Wesley, o que você está



achando da nossa simples divisão de contravenções?
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Às três da madrugada, Ilya Roskova estava sentada na

sala dos detetives, apinhada como nunca esteve durante o

dia. Lá estava o pessoal da Divisão de Investigações da

Força, o capitão e o comandante dos detetives; todo mundo

saiu da cama para estar ali. E no Gulag havia mais carros e

pessoas do que nas melhores noites, carros de patrulha e

policiais.

Até agora se sabia que os diamantes encontrados na

mesa sob o corpo do georgiano correspondiam à descrição

dada por Sammy Tanampai das peças roubadas. O número

de série da Beretta 9 mm provou que ela pertencia ao

guarda sobrevivente ao assalto ao caixa eletrônico.

Viktor Chernenko, o homem que instintivamente estava

correto desde o início, foi informado de que deveria se

preparar para, ao lado do capitão, falar à imprensa na

manhã seguinte, depois de um sono reparador. Ele

calculava que a balística iria provar que a bala que matou

Farley Ramsdale foi disparada pela Beretta, e que Farley

Ramsdale havia sido cúmplice do roubo, mas se

desentendeu com Cosmo Betrossian.

Budgie vigiava uma pessoa, que sabia se Viktor estava

correto nessas duas teorias, mas ela não falava. O pulso de

Ilya estava algemado à cadeira em que se sentava, e ela

respondia nyet a todas as perguntas, até mesmo quando lhe

perguntaram se ela entendia os seus direitos

constitucionais. Todos esperavam por Viktor para tentar

uma entrevista na língua dela.



Andi McCrea e os outros que haviam participado do

tiroteio foram entrevistados individualmente pela DIF e se

espalhavam pelas salas da divisão. Andi foi a terceira a

terminar, e quando voltou à sala de detetives, passou o

videoteipe apreendido, junto com outras provas, na mesa

de Dimitri.

Com Brant Hinkle ao seu lado, assistiu à fita e os dois

ficaram satisfeitos. A imagem da facada no estudante era

clara. A identidade do assassino era incontestável.

— O advogado dele vai querer negociar quando vir isto.

Depois de guardar a fita para ser incluída no inquérito,

ela viu Ilya Roskova, sentada numa cadeira e olhando

irritada para a policial que a vigiava, Budgie Polk, que tinha

sido entrevistada durante uma hora pela DIF.

Andi chamou Viktor.

— Você arrancou alguma informação dela?

— Nada, Andrea. Ela só fala para pedir cigarros. E quer

ir ao banheiro. Vou pedir à policial Polk para acompanhá-la.

Andi olhou mais uma vez para Ilya, particularmente para

a saia curta e tão justa que parecia lycra.

— Deixe que eu a levo. Onde está a bolsa?

— Ali na mesa.

— Ela tem cigarros na bolsa?

— Tem.

Andi foi até a mesa e pegou a bolsa. Em seguida

caminhou até Ilya Roskova.

— Quer ir ao toalete?

— Quero.

— E, quem sabe depois, um cigarro?



— Quero.

— Solte-a, Budgie.

Budgie soltou a algema e a prisioneira se levantou,

massageando os pulsos, preparada para acompanhar as

policiais.

Quando começaram a andar, Andi abriu a bolsa.

— Vejo que você tem...

A bolsa caiu no chão.

Ilya olhou para Andi, que apenas sorriu, dizendo, “Sinto

muito”, sem intenção de se abaixar para apanhá-la.

Ilya se abaixou irritada e Andi deu um passo, colocou a

mão no ombro da prisioneira e a forçou a se abaixar mais,

enquanto com a outra pegava a bolsa.

— Deixe-me ajudá-la, Sra. Roskova.

Depois de alguns segundos naquela posição, um

diamante caiu no chão. Depois um outro. E um anel com

uma pedra de quatro quilates. Os diamantes estavam

brotando daquele “lugar seguro” onde ela tinha prometido

guardá-los.

Andi segurou Ilya pelo braço e a fez levantar-se.

— Você vai urinar num penico e nós vamos vigiar. Viktor,

acho melhor você colocar luvas antes de manipular essas

provas.

— Vaca! — xingou Ilya, enquanto era levada pelas duas,

uma em cada braço, até o toalete.

— E depois você pode usar o nosso bidê, mas nós vamos

tapar o ralo.

Brant Hinkle comentou com Viktor.

— Acho que agora ela vai falar.

— Como a Andi sabia?

— Ela percebeu imediatamente e me disse. Sem meia e

sem meia-calça. Imaginou que a Roskova poderia querer se

livrar das pedras na primeira oportunidade.

— Mas e o truque? Como ela sabia?

— Viktor, há coisas que não se ensinam na academia de

polícia, mas as mulheres sabem.



Andi e Budgie voltaram com os diamantes.

— Ainda bem que eu não tive de extrair as provas —

disse Budgie.

— Eu nem gosto de limpar as calhas da minha casa com

medo de aranhas.

Na tarde do dia seguinte, depois de cinco horas de sono

numa sala da divisão, já vestindo roupas limpas trazidas

pela mulher, Viktor Chernenko completou a investigação,

supervisionando uma revista completa do carro e do

apartamento de Cosmo Betrossian, além da casa de Farley

Ramsdale.

Encontraram a pistola Lorcin .38 de Cosmo e a Raven

que Ilya tinha usado no assalto ao caixa eletrônico. Na casa

de Farley encontraram correspondência roubada, um

cachimbo de vidro para fumar metanfetamina, além do lixo

que comumente se encontra nas casas de viciados. Havia

algumas peças de roupa feminina, mas a companheira de

Farley Ramsdale havia desaparecido.

Viktor e dois outros detetives perguntaram em todas as

casas da vizinhança, mas não descobriram nada de

importância. O vizinho do lado, um velho chinês, disse num

inglês quase incompreensível que nunca tinha falado com

Farley e nunca viu uma mulher. O do outro lado era uma

romena de 82 anos, que informou só ter visto o homem e a

mulher chegando tarde da noite, mas não enxergava bem à

noite e não seria capaz de reconhecê-los à luz do dia.

Entrevistas com outros vizinhos, todos idosos, foram

igualmente frustrantes. Quando viram a fotografia de

Olívia, nenhum deles a reconheceu. Ela era o tipo de

pessoa que vivia e morria completamente invisível nas ruas

de Hollywood.

Ao ler as notícias sobre Farley Ramsdale e sobre o

massacre no Gulag, um Gregori Apramian muito assustado

ligou para a Divisão Hollywood no início da tarde para

oferecer informações. Depois do seu telefonema, seu ferro-



velho foi tratado como cena de crime e isolado por peritos e

detetives da cidade.

Gregori ficou parado diante do escritório, ao lado do

cachorro na coleira que, apesar do gesso na perna traseira,

ainda rosnava pronto para a luta, assustando todos os

detetives que se aproximavam.

Gregori informou, e foi transcrito no relatório da polícia,

o seguinte: — Eu só promete Cosmo reboca Mazda. Não

sabe nada de assalto. Eu acha que Cosmo traz Farley meu

ferro-velho e tenta destrói Mazda para esconde crime. Mas

acontece alguma coisa. Eles briga e machuca o Odar. E

Cosmo mata Farley. Eu não conhece Farley. Eu não conhece

mulher russa presa. Eu só conhece Cosmo porque nós vai

junto igreja armênia. Eu só tenta ajuda amigo imigrante.

No fim daquele longo dia, Viktor Chernenko passou a

fita do interrogatório de Ilya Roskova para o tenente e os

dois capitães. Ilya parou de dizer nyet depois de os

diamantes serem excretados na sala dos detetives. Ela

própria retirou voluntariamente o restante no banheiro da

divisão, onde eles foram empacotados e incluídos no

inquérito.

Ilya foi avisada dos seus direitos em inglês e russo, e

declarou que os compreendia. O interrogatório sobre a sua

participação nos dois assaltos foi longo e tedioso.

Ela alegou o tempo todo que estava totalmente sob o

controle de Cosmo Betrossian, dizendo-se uma prisioneira

mental que vivia com medo dele.

Quando um dos capitães olhou o relógio, Viktor avançou

a fita até a parte que tratava das últimas peças do quebra-

cabeça: Olívia e o dinheiro do caixa eletrônico.

Ilya informou: — Olívia estava com ele quando Farley

chantageou Cosmo, quando ele ameaçou contar à polícia

tudo sobre a carta roubada. Mas Olívia é, como direi...?

uma imbecil.

O seu cérebro está totalmente destruído pelas drogas.

Não entendo como ela teve cabeça para roubar o dinheiro



que Cosmo roubou do caixa eletrônico. Não entendo como

ela foi capaz de roubar o dinheiro e desaparecer como

fumaça.

Em seguida, ouviu-se a voz de Viktor: — Você acha que é

possível que Cosmo tenha escondido alguma coisa de você?

Seria possível que Cosmo escondesse o dinheiro em outro

lugar para não ter de dividir com você?

Depois de uma longa pausa, ouviu-se a voz irritada de

Ilya: — Não é possível!

Ela então percebeu que estava apagando a imagem de

escrava que tinha criado para si mesma.

— Mas é claro que, no medo em que eu vivia, talvez eu

esteja errada quanto ao que Cosmo era capaz de fazer. Ele

era muito inteligente. E tinha duas caras.

Viktor desligou a máquina e disse aos superiores: —

Portanto, no que me toca, chegamos a um beco sem saída.

Acredito que Cosmo Betrossian tenha tirado o dinheiro da

casa de Farley Ramsdale na noite em que o carro foi

rebocado. Acredito que Cosmo Betrossian deu o dinheiro a

um amigo, possivelmente outra mulher. O orgulho russo de

Ilya Roskova não lhe permite admitir essa possibilidade...

de ele ter uma amante secreta e querer abandoná-la.

Acredito que Cosmo então tentou contar a Dimitri Zotkin a

história falsa de que Olívia ficou com o dinheiro, mas

Dimitri era muito inteligente para acreditar, e seguiu-se o

tiroteio.

— Até agora você está correto. Então, o que você acha

que aconteceu com essa Olívia?

— Acho que ela ficou com muito medo de Cosmo

Betrossian e fugiu de Farley Ramsdale. Ela provavelmente

está vivendo com outro viciado. Ou talvez morando na rua.

Um dia nós a encontraremos morta de overdose. Na

verdade, ela já não tem interesse para esta investigação.

— Você acha que vamos achar o dinheiro do caixa

eletrônico?



— Sabemos que Cosmo Betrossian gostava de mulheres

russas. Uma delas provavelmente está fazendo compras na

Rodeo Drive com esse dinheiro. No momento mesmo em

que falamos.

— OK. Caso encerrado. Quando falar à imprensa sobre

tudo isso, tente evitar qualquer menção ao dinheiro

perdido. Tudo mais se ajusta perfeitamente.

— Sim, senhor. É a única mosca na sopa.
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Em junho, as coisas tinham voltado ao normal na Divisão

Hollywood. Os dois surfistas iam para a praia em Malibu

em todas as oportunidades. B. M. Driscoll tinha certeza de

que estava com sinusite provocada pelo que para ele era

uma estação fortemente alérgica. Benny Brewster

conseguiu convencer Oráculo a juntar B. M. Driscoll com

um dos novatos que não o conheciam. Fausto Gamboa e

Budgie Polk formavam agora uma dupla definitiva,

particularmente depois que ela o convenceu a tratá-la como

homem.

Wesley Drubb foi transferido para uma unidade

encarregada das gangues, com mais chances de realizar

um trabalho policial de peso maior. E, num acesso

provocado pelas férias de verão, Hollywood Nate

concordou em se transformar em monitor de um policial em

estágio probatório chamado Marty Shaw, que o deixava

nervoso por tratá-lo constantemente como senhor.

Mas o ponto alto para o plantão noturno foi a volta de

Mag Takara ao serviço. Oráculo achou que ela devia

assumir funções administrativas até a sua visão melhorar

um pouco mais, e ela concordou. Mag agora usava óculos, e

logo entraria em licença para fazer as cirurgias plásticas

necessárias, mas ela queria muito voltar a usar a farda, e

recebeu autorização. Ficou sabendo que iria receber a

Medalha de Valor pelo que fez na noite da granada. Disse

que seus pais ficaram orgulhosos.

Mag chegou mesmo a agradecer a Flotsam as lindas

rosas que ele levou ao hospital, e lhe disse que ele era um

grande amigo. Flotsam chegou a enrubescer.

Budgie Polk abraçou Mag e viu o que parecia ser uma

pequena cratera escura no rosto, onde o tecido ainda não



tinha se recuperado completamente.

— Você ainda é a puta mais linda que já passou pelo

Sunset Boulevard.

O mês chegava ao fim numa noite em que Andi McCrea

e Brant Hinkle trabalhavam até mais tarde depois de

prender um ator idoso que havia invadido o escritório de

um agente e agrediu o sujeito com a réplica de um Oscar

que usava como peso de papel e prometeu voltar armado.

Quando ficou sabendo, Hollywood Nate disse que um

júri formado por membros do Sindicato dos Atores nunca o

condenaria e que o agente deveria comprar outra réplica

do Oscar para ele.

A noite chegava ao fim quando Oráculo entrou na sala

de detetives com ar preocupado. Chamou: — Andi, você

podia vir comigo à sala do capitão?

— O que foi?

Ela o seguiu à sala do capitão, onde viu um sargento do

exército com o quepe preso entre as mãos.

— Nããão! — ela gritou. 

Brant Hinkle ouviu e correu.

— Ele não morreu! — disse Oráculo imediatamente. —

Ele está vivo!

Ele passou o braço pelos ombros dela, e a fez entrar na

sala.

O sargento então explicou: — Detetive McCrea, fomos

informados de que o seu filho, Max, foi ferido. Sinto muito.

— Ferido — repetiu ela, como se não conhecesse a

palavra.

— Não foi uma bomba, foi uma tocaia. Armas

automáticas e morteiros.

— Ai, meu Deus! — disse ela e começou a chorar.

— Ele perdeu a perna. Mas foi abaixo do joelho. Não é

tão grave.

— Muito melhor — murmurou ela, quase sem ouvir,

quase sem entender.



— Ele foi levado para o Centro Médico Regional de

Landstuhl, na Alemanha, e de lá ele vai ser transferido para

o Centro Médico Walter Reed, em Washington.

O sargento expressou a gratidão dele próprio e do

exército, ofereceu-se para ajudá-la naquela hora difícil e

disse muitas outras coisas. E ela não entendeu nada.

Quando terminou, Andi agradeceu e saiu para o

corredor. Brant Hinkle abraçou-a e disse a Oráculo: — Vou

levá-la para casa.

A dona de casa mais feliz de Hollywood era Mabel. Tinha

muitas coisas a terminar. O dia era curto demais para tudo

aquilo.

Primeiro, comprou uma nova porta de tela. Uma porta

de alumínio que deveria durar uma vida inteira. O vendedor

olhou para ela, pensando: “Certamente pela sua vida

inteira.”

Depois mandou pintar o exterior, que ainda estava em

andamento. Mabel tinha de manter as janelas abertas

nesses dias de calor, apesar do cheiro horrível da tinta que

vinha de fora. Mas isso apenas a deixava mais animada.

Logo iria começar a pintura do interior, e a colocação de

papel de parede na cozinha e no banheiro. Mabel estava

pensando em comprar uns dois aparelhos de ar

condicionado antes de começar a pintar o interior. Era uma

época maravilhosa para se viver.

Quando tomavam o café da manhã, ela disse a Olívia: —

Você vai à reunião dos NA hoje, querida?

— Claro!

Olívia ainda parecia pálida pela abstinência.



— Comecei a frequentar o AA quando tinha 64 anos.

Depois que o meu marido morreu, a bebida acabou comigo.

Estou em recuperação desde então. Você vai conhecer

gente ótima. As reuniões do NA devem ser iguais às do AA,

é só uma droga diferente. Mas tenho certeza de que você

vai vencer. Você é forte, Olívia, só não teve uma

oportunidade de provar.

— Estou bem, Mabel.

O médico de Mabel disse a Olívia que ela precisava de

uma dieta bem nutritiva, e Mabel não parou mais de

cozinhar desde que Olívia chegou. O esforço para se livrar

sozinha do vício da metanfetamina foi muito duro para ela,

e por isso Mabel a levou ao médico que tratava dela havia

já trinta anos.

O médico a examinou e receitou medicamentos para

reduzir os sintomas da abstinência, mas lhe disse que uma

alimentação sadia era o melhor remédio, além da

abstinência permanente.

Mabel estava feliz ao ver Olívia comer os ovos mexidos

com uma torrada e um copo de laranjada. Uma semana

antes ela não seria capaz de comer assim.

— Meu bem, você se sente suficientemente bem para

falar do futuro?

— Sim, Mabel.

Olívia percebia que esta era a primeira vez em que

alguém falava no seu futuro. Ela nunca pensou no seu

futuro. Nem no passado. Sempre viveu no presente.

— Quando a sua recuperação estiver adiantada, vou

fazer uma nova escritura da casa. Você sabe o que é isso?

— Não.

— Vou passar a casa para você, resguardando o meu

direito de morar aqui até o fim dos meus dias.

— Acho que não estou entendendo.

— É o mínimo que posso fazer por você depois de tudo o

que você fez por mim. Eu ia deixar a casa para o Exército

da Salvação, para não deixar para o estado. É o que vai



acontecer com a casa do Farley. Ele não tinha herdeiros

nem testamento, por isso o estado da Califórnia vai tomar

posse dela. Acho que o governador Schwarzenegger já é

rico demais. Não precisa da minha casa.

Olívia ainda não estava entendendo.

— Para mim? Você vai me dar a sua casa?

— Só peço que você tome conta de mim da melhor forma

possível. Podemos contratar uma filipina para ajudar com a

parte desagradável da assistência, quando isso for

necessário. Gostaria de morrer em casa. Acho que o meu

médico vai me ajudar. Ele é um homem bom e decente.

De repente, as lágrimas começaram a descer pelo rosto

de Olívia.

— Mas não quero que você morra, Mabel.

— Calma, meu bem. Os meus pais morreram com quase

cem anos. Espero continuar viva ainda por um bom tempo.

Olívia se levantou e pegou um lenço de papel da caixa ao

lado da cadeira de Mabel e voltou para a mesa, enxugando

os olhos.

— Eu não uso mais o quarto de costura, ele vai passar a

ser o seu quarto. Vamos decorá-lo para ficar muito bonito

para você. E ele já tem um armário muito bom. Vamos fazer

compras e encher o armário.

Olívia continuou olhando para Mabel com os olhos

calmos e devotados de um cão.

— Um quarto só para mim?

— Claro, meu bem. Mas é claro que vamos ter de usar o

mesmo banheiro. Você não se importa de não ter um

banheiro só para você, não é?

Olívia começou a dizer que em toda a sua vida nunca

tivera um banheiro só para si. Nem um quarto só seu. Mas

estava tão maravilhada que não conseguiu falar.

— Acho que devemos comprar um carro confiável, e

então vamos fazer um tour no Universal Studios. Você já foi

lá?

— Não.



— Nem eu. Mas vamos precisar daquelas cadeiras de

dobrar. Acho que não consigo andar muito. Você não se

importa de empurrar a minha cadeira de rodas, não é?

— Eu faço tudo por você, Mabel.

— Você tem carteira de motorista?

— Não. Fui presa dirigindo embriagada e eles tomaram

a minha. Mas conheço um sujeito muito simpático que faz

carteiras. Mas é caro. Duzentos dólares.

— Não tem problema, meu bem. Agora nós temos muito

dinheiro e vamos comprar uma para você. Mas você deve

tentar conseguir uma verdadeira.

Ao pensar na carteira, Mabel disse: — Meu bem, sei que

o seu nome não é Olívia Palito. Claro. Qual é o seu nome?

— Adeline Scully. Mas ninguém sabe. Quando fui presa

dei um nome falso.

— Adeline! Doce Adeline. Eu gostava de cantar essa

música quando era menina.

Naquele momento, Tillie, a gata rajada que estava

deitada na mesa do café — uma gata que nunca tinha

ouvido uma negativa desde que Mabel a encontrara —

terminou de comer uma lata de atum e deu um tapa na

lata.

— Ai, meu Deus. A Tillie está ficando com raiva. Vamos

ter de abrir outra lata. Afinal, se não fosse por ela, não

teríamos essa vida nova e maravilhosa, não é?

— Não.

Adeline sorriu para Tillie.

— E me chame de mamãe — Mabel falou com a gata.

— Estou feliz demais, Mabel.

Vendo-a sorrir, Mabel disse: — Adeline, você tem um

cabelo tão bonito. Aposto que uma cabeleireira seria capaz

de fazer um belo penteado. Vamos mandar pentear esse

cabelo e fazer uma manicure. E você não gostaria de ter

dentes?

— Ah, claro que eu quero dentes.



— Então isso é o que vamos fazer primeiro. Vamos

comprar dentes novos para você.

No início do mês seguinte as coisas ficaram melhores.

Mag Takara estava em franca recuperação e a visão

melhorava. Oráculo já estava pensando em colocá-la

novamente na patrulha.

Andi McCrea passou uma semana em Washington para

visitar o filho. Quando voltou, ela disse que ele tinha muita

coragem e que ela nunca mais subestimaria a geração do

filho, nunca mais.

Não existe ninguém no mundo mais fofoqueiro que os

policiais, e poucos conseguem guardar um segredo, e logo

todo mundo ficou sabendo que Andi McCrea e Brant Hinkle

iam se casar. Charlie Bom Coração imediatamente ofereceu

um de seus comentários:

— Mais uma cerimônia de algemas. Eles agora só se

tratam de meu amor, querida e benzinho. Em seis meses

vão estourar os miolos um do outro. Hollywood é assim.

Viktor ficou muito feliz ao saber que seria indicado

Detetive do Trimestre e não ligou para as palavras pouco

românticas de Charlie. Ele sempre amou aquelas

expressões de ternura.



Naquela noite, antes de ir para casa, ele telefonou para

a mulher.

— Estou tão feliz, minha flor. Você gostaria que eu

levasse um Big Mac e sorvete de morango para a querida

da minha vida?
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Com a aproximação do Quatro de Julho, Oráculo pensou

que o seu plantão noturno estava bem organizado. Quando

Fausto e Budgie lhe trouxeram um relatório para assinar,

ele disse: — Fausto, está na hora de um código 7 naquele

novo restaurante mexicano... como é mesmo o nome?

— Hidalgo’s.

— Eu convido.

— Você ganhou na loteria?

— A hora pede comemorações. Já é verão em Hollywood.

Eu fico expansivo no verão.

Fausto olhou para a barriga volumosa.

— Sei.

— Vocês precisam conversar — Budgie disse para

Fausto. E acrescentou para Oráculo: — Ele está numa dieta

de seis burritos. Já comeu cinco esta semana, por isso hoje

ele só pode comer um.

Os dois saíram para trabalhar e Oráculo ficou sozinho,

quando começou a sentir uma dor no estômago. Aquela

azia de novo. Estava suando e resolveu que precisava de ar.

Passou pelo saguão sob as fotos dos policiais mortos cujos

nomes estavam na Calçada da Fama da Divisão Hollywood.

Olhou para a lua cheia, a “lua de Hollywood”, como ele

dizia, e aspirou o ar pelo nariz e expirou pela boca. Mas

não se sentia melhor. De repente, sentiu uma dor forte no

ombro e nas costas.

Uma mulher estava entrando na divisão para denunciar

o roubo da bicicleta do filho, quando uma motocicleta

passou urrando e ela viu Oráculo apertar o peito e cair.

Ela entrou correndo na divisão.

— Atiraram num policial!



Fausto quase a derrubou ao abrir a porta de vidro e

correr para fora, seguido por Budgie e Mag Takara, que

estava trabalhando na recepção.

Fausto abraçou Oráculo.

— Não foi tiro.

Ajoelhou-se ao lado do amigo e começou a lhe

massagear o peito. Budgie ergueu o queixo de Oráculo,

apertou suas narinas e começou a soprar na sua boca,

enquanto Mag chamava uma ambulância. Vários policiais

saíram e ficaram olhando.

— Vamos, Merv! — Fausto contava as compressões. —

Volte!

A ambulância não demorou a chegar, mas não adiantou.

Budgie e Mag estavam chorando quando os paramédicos

colocaram Oráculo na ambulância. Fausto empurrou dois

guardas que estavam na frente e saiu para a escuridão do

estacionamento.

Uma semana depois, o tenente informou durante a

chamada: — Não vai haver o serviço fúnebre de costume

para Oráculo. Seus desejos são muito específicos, ele pediu

uma cerimônia diferente.

— Deviam colocar uma estrela para ele na calçada —

pediu Flotsam.

— As estrelas homenageiam os policiais mortos em

serviço.

— Ele morreu em serviço — disse Hollywood Nate. —

Quarenta e seis anos aqui? Foi isso que o matou.

— Que tal uma estrela especial para Oráculo? — sugeriu

Mag Takara.



— Vou conversar com o capitão.

— Se alguém merece uma estrela, é aquele homem —

disse Benny Brewster.

— Não vai haver uma cerimônia fúnebre? Temos de

fazer alguma coisa, tenente — pediu Jetsam.

— Oráculo sempre disse que ia continuar no serviço até

a ex-mulher morrer ou ele morrer. E ela? Por acaso eles

têm filhos que poderiam querer um enterro?

— Isso está fora do meu controle. Ele deixou instruções

especiais. Deixou tudo o que tinha para a Fundação

Memorial da Polícia de Los Angeles, para bolsas de estudo.

É só o que eu sei.

Fausto Gamboa se levantou, a primeira vez em 34 anos

de carreira.

— Oráculo não queria nenhuma cerimônia quando

morresse. Disso eu sei. Conversamos a respeito há muitos

anos durante um lanche no Tree.

B. M. Driscoll insistiu.

— Mas o que a ex-mulher dele disse?

— Não existe mulher nenhuma. Aquilo era uma desculpa

para a loucura de continuar no serviço esse tempo todo. E

se ele não tivesse morrido, um dia iam ter que arrancar o

distintivo de seu peito para se livrar dele, porque ele não ia

querer sair. Já tinha quase 69 anos e gostava da vida aqui.

Agora seu turno chegou ao fim.

— Então... ele não tinha ninguém? — perguntou Mag

Takara.

— Claro que tinha. Tinha vocês todos. Era casado com o

serviço e vocês eram os filhos. Vocês e outros antes de

vocês.

A sala estava em silêncio quando Hollywood Nate falou:

— Será que não podemos fazer nada? Pela memória dele?

Depois de uma pausa, Fausto disse com voz trêmula: —

Claro que podemos. Vocês se lembram de que ele dizia que

o serviço era divertido? Oráculo sempre disse que o bom

trabalho policial era mais divertido que qualquer outra



coisa que vocês fizessem na vida. Pois saiam daqui e vão se

divertir.

Quando a noite caiu sobre Hollywood, o 6-X-76 saiu em

missão muito especial. Uma missão secreta, desconhecida

de todos na Divisão Hollywood. Ficaram em silêncio

enquanto Budgie dirigia subindo Hollywood Hills até Mount

Lee. Quando chegaram ao destino, ela parou diante de um

portão trancado.

Fausto abriu o portão.

— Quase tive de assinar com sangue para conseguir a

chave.

Budgie dirigiu até onde foi possível no caminho estreito

e estacionou. Tudo era silêncio, apenas as cigarras e o som

do trânsito lá embaixo que mal se ouvia.

Eles então saíram e ela abriu o porta-malas. Fausto

procurou na sacola de serviço e tirou uma urna.

Budgie seguiu na frente com a lanterna, mas não era

necessário, a lua estava muito clara. Caminharam em

silêncio até chegarem ao sinal. Tinha uma altura de quatro

andares e era brilhantemente iluminado.

Budgie ergueu os olhos para o enorme H.

— Tenha cuidado, Fausto. Por que você não deixa eu

fazer isso?

— Eu é que tenho que fazer isso. Nós fomos amigos por

mais de trinta anos.

O terreno sob o H tinha desmoronado, então eles foram

até o Y do meio, onde o terreno estava intacto.

A escada já estava colocada, e quando ele chegou à

metade da altura, Budgie gritou: — Aí já está bom, Fausto.



Mas ele continuou, ofegante, parou duas vezes até

chegar ao alto. E quando chegou lá, ele tirou

cuidadosamente a tampa da urna e a virou para baixo,

dizendo: — Semper tira, Merv. Te vejo logo.

E as cinzas de Oráculo foram levadas pelo vento na noite

quente de verão, tendo ao fundo as letras HOLLYWOOD, de

quatro andares de altura, sob a luz magnífica oferecida

pela lua de Hollywood.

Quando terminaram a missão e voltaram para as ruas de

Hollywood, Budgie quebrou o silêncio.

— Estou pensando em preparar um peru para o jantar.

Você podia vir para conhecer a Katie. Quero uma foto de

você fazendo-a arrotar. Vou comprar um peru pequeno, pois

só vão estar lá você, a minha mãe e eu.

— Vou ver a minha agenda. É capaz de dar.

— Meu pai morreu há três anos, mas mamãe nunca

namorou. De repente você resolve atacar.

— Claro. Como se eu fosse atacar uma velhinha.

— A velhinha é quase dez anos mais nova que você.

— É? E como ela é?

— Bem, Marty. Vamos fazer o bom trabalho policial e nos

divertir esta noite. Está pronto?

— Sim, senhor.



— Mas que merda, Marty. Guarde essa história de

senhor para um monitor de verdade, que provavelmente vai

te transformar num daqueles soldados que cresceram

assistindo aos filmes de guerra na TV. Eu sou mais o Fred

Astaire e o Gene Kelly. Meu nome é Nate, não se esqueça.

— Está bem, Nate. Desculpe.

— Por falar nisso, você gosta de cinema?

— Gosto... Nate.

— O seu pai não seria rico, por acaso?

— Meu Deus, não.

— Não tem importância. O meu último parceiro era rico,

e não me ajudou na minha carreira.

Havia uma multidão no bulevar, e o jovem policial se

virou para Nate e disse: — Senhor... quer dizer, Nate, um

51-50 está fazendo a maior confusão diante do Grauman’s

Chinese Theater.

— E o que ele está fazendo?

— Agitando os braços e gritando.

— Em Hollywood isso se chama comunicação. Hoje em

dia é difícil distinguir os loucos do bulevar das pessoas com

fones de ouvido falando ao celular.

Mas então ele viu de quem se tratava.

— Epa, aquele sujeito é agitador conhecido. Vamos

conversar com ele.

Nate estacionou o carro numa área proibida e disse ao

parceiro: — Marty, neste caso, você vai ser o contato e eu a

cobertura. Vou esperar do lado do carro e você vai lá e fala

com ele. Você acha que consegue?

Marty estava entusiasmado ao sair do carro, pegar o

cassetete e calçar as luvas de látex.

O louco viu o policial se aproximar e parou de gritar.

Plantou-se firmemente nos pés e esperou.

O jovem Marty Shaw se lembrou do exercício na

academia, que é melhor se dirigir a um louco chamando-o

pelo nome, e perguntou a Nate.

— Por acaso você sabe o nome dele?



— Não sei o nome completo. Mas ele é conhecido por Al.

Al Intocável.
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