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Sinopse
O DINHEIRO 
Dinheiro. Gente. Transação bancária. Inquietante e surpreendente

romance, O Dinheiro, de Arthur Hailey, é a verdadeira história dessas
três coisas terríveis, esses monstros que exigem cada vez maior número
de ví�mas na sociedade americana — o dinheiro, as transações
bancárias e as pessoas do alto e baixo mundo que se envolvem no
dinheiro e com o dinheiro.

Este romance mostra o co�diano das finanças no maior centro de
decisões financeiras de todos os tempos: os Estados Unidos.

Este romance revela os meandros do cerne desse centro de
decisões: o banco.

E no meio disso tudo a força do dinheiro. Nada mais que dinheiro.

Contracapa

O DINHEIRO
Novo best-seller do autor de Primeiro-Ministro, Automóvel,

Hospital, Hotel, Aeroporto, Voando para o Perigo, Close-Up, todos da
Nova Fronteira. Todos, romances de sucesso que consagram um escritor.
Neste grande lançamento de 75 Hailey esmiúça a própria essência dos
negócios, põe a nu o sistema financeiro. O envolvimento dos homens
públicos e de altos polí�cos pelas mul�nacionais.

Visto de fora, o First Mercan�le American Bank — um dos mais
sólidos da América — parece uma catedral respeitável. Sólida e
poderosa como o Fort Knox, onde os Estados Unidos guardam suas
incalculáveis reservas de ouro.

Roscoe Heyward, vice-presidente execu�vo, astuto, implacável,
está engajado na luta pelo poder com Alex Vandervoort, cuja atenção às
transações bancárias se dilui entre a trágica insanidade da jovem
esposa, Celia, e a vida ardente de Margot Bracken, a amante, advogada
a�vista de minorias despossuídas.



Ao mesmo tempo, um elemento de fora, manipulando os
diretores do FMA através de Heyward, em proveito de seu egoísmo e
interesses, é o poderoso chefão B.G. (Big George) Quartermain,
presidente da Suprana�onal Corpora�on, mul�nacional gigantesca. É
Quartermain quem promove a corrupção nua e crua em mansões das
Bahamas, com deslumbrantes mulheres e notórios homens públicos e
das finanças.

Em outro nível do mundo bancário, mais perto do público, estão
Edwina d'Orsey, a prudente, sofis�cada e elegante gerente da matriz do
FMA, e Eas�n Miles, alto funcionário que se envolve em tramas ligadas a
mafiosos, dá seu desfalque de milhares de dólares e cumpre pena na
penitenciária, onde sofre as piores humilhações, mas que ganha na luta
da falsificação de cartões de crédito com o negro Nolan.

Em meio a isso tudo estão os fascinantes relances do mundo do
dinheiro, dos cartões de crédito, as poupanças populares, as pressões
dos grandes negócios. Por trás deles seus perigosos descuidos, as
imprudências. Neste livro mostra-se porque os banqueiros,
comerciantes do dinheiro, se desgastam e aviltam como a própria
mercadoria com que lidam. Rapidamente. O analista do bole�m
financeiro, inteligente, aponta os momentos de ficar mais rico e prevê as
quedas.

O Dinheiro, de Arthur Hailey, mostra como a engrenagem dos
negócios burla o público; aponta verdades amargas sobre a inflação;
denuncia como as ins�tuições de patrimônio aparentemente seguro
podem despedaçar-se em ruínas, de repente, após um mau passo nos
negócios. O Dinheiro é um romance que comove, emociona, informa e
fará quem o lê ficar encolerizado com tanta manobra de interesses
pessoais. Mas o que é mais incrível neste livro é a maneira como Hailey
cria os seus personagens, arma a intriga entre eles, lança na trama
elementos frios como dinheiro, banco, sistema financeiro, cartão de
crédito, injetando-lhes reações nervosas que absorvem o leitor até o fim
da história.



Se és rica, és pobre; pois, semelhante a um asno cujo lombo está
vergado ao peso de lingotes, só carregas tuas pesadas riquezas um único
dia e a morte te livra delas.

SHAKESPEARE
Medida por medida

A ferrugem corrói o tesouro enterrado. Mas o ouro a circular produz
mais ouro ainda.

SHAKESPEARE
Vênus e Adônis
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Muito tempo depois, ainda se conservavam, vivos e angus�antes

na lembrança de muitos, aqueles dois dias da primeira semana de
outubro.

Foi numa terça-feira que o velho Ben Rosselli, presidente do First
Mercan�le American Bank e neto do seu fundador, fez uma comunicação
chocante e sombria que repercu�u em todos os escalões da
organização, e muito além. E no dia seguinte, quarta- feira, a matriz do
Banco, no centro da cidade, constatou ter sido ví�ma de um furto — o
que deu início a uma série de acontecimentos que poucos teriam
previsto e que culminaram em desastre financeiro, tragédia e morte.

A comunicação do presidente do Banco ocorreu sem aviso prévio;
surpreendentemente não houve indiscrições. Ben Rosselli telefonou a
seus principais execu�vos de manhã, bem cedo. Alcançou alguns ainda
em casa, na hora do café, outros quando chegavam ao trabalho. Nem
todos eram execu�vos, alguns apenas empregados an�gos que Ben
considerava amigos.

Dava invariavelmente o mesmo recado: — Faça o favor de
comparecer à sala de reuniões da torre, na Matriz, às 11 horas de hoje.

Já todos, cerca de vinte pessoas à exceção de Ben, estavam
reunidos na sala, falando baixo, em grupos, à espera. Todos de pé,
ninguém decidia ser o primeiro a puxar uma cadeira junto à mesa da
diretoria, maior que certos apartamentos e que comportava quarenta
pessoas.

Uma voz áspera cortou o rumor das conversas: — Quem autorizou
isto? Voltaram-se as cabeças: Roscoe Heyward, vice-presidente execu�vo
e comptroller, fez a pergunta a um garçom de jaqueta branca. O homem



�nha entrado na sala trazendo uma garrafa de cristal com xerez, que
servia em cálices.

Heyward, austero, um dos deuses no Olimpo do FMA, era
abstêmio radical. Apontou expressivamente para seu relógio, num gesto
que queria dizer: não apenas bebendo, mas tão cedo! Vários dos que já
es�cavam a mão para a bebida se retraíram.

— Instruções do Sr. Rosselli, senhor — declarou o garçom. — Ele
insis�u mesmo para que fosse servido do melhor.

Uma figura atarracada, bem ves�da, de cinza claro, virou-se e
disse, à vontade: — Seja qual for a hora não faz sen�do rejeitar o
melhor.

Alex Vandervoort, com seus olhos azuis e fartos cabelos já com
toques brancos nas têmporas, era também vice-presidente execu�vo.

Jovial, informal, seu ar descontraído encobria a dureza da sua
capacidade de decidir. Os dois — Heyward e Vandervoort —
representavam o segundo escalão empresarial, logo abaixo da
presidência. Embora fossem experientes e capazes de colaborar, eram,
em muitos pontos, rivais. Essa rivalidade e a divergência de pontos de
vista eram conhecidas de todos no Banco; daí cada um dos dois ter
adeptos extremados nos escalões inferiores.

Alex pegou dois cálices com xerez e passou um a Edwina D'Orsey,
escultural morena, única execu�va feminina na diretoria do FMA.

Edwina percebeu o olhar reprovador de Heyward: pouca diferença
faz, pensou, pois Roscoe sabia que ela jogava no �me de Vandervoort.

— Obrigada, Alex — disse, ao pegar o cálice. Após breve tensão,
outros seguiram-lhe o exemplo.

O rosto de Roscoe Heyward fechou-se, raivoso. Pareceu que ia
dizer mais alguma coisa, mas mudou de ideia.

Na porta da sala o vice-presidente da Segurança, Nolan
Wainwright, enorme, um dos execu�vos negros ali presentes, parecido
com Otelo, o Mouro de Veneza, levantou a voz:  — senhora D'Orsey e
senhores — o Sr. Rosselli.

Voltaram-se todos. O burburinho cessou.
Ben Rosselli ali estava, com um leve sorriso, à medida que passava

os olhos pelo grupo. Como sempre, sua aparência dava a impressão de
a�ngir um ponto mediano, entre a figura do pai benevolente e a solidez



maciça de alguém a quem milhares de concidadãos confiaram seu
dinheiro para guardar com segurança. Representava bem ambos os
papéis, e os ves�a: o banqueiro-estadista de terno preto, uma fina
corrente de ouro cruzando o inevitável colete para segurar o relógio de
bolso. Impressionante a sua semelhança com o primeiro Rosselli —
Giovanni — que havia um século fundara o Banco no porão de uma
mercearia. A mesma cabeça patrícia de Giovanni, cabelos grisalhos e
bigode cheio, reproduzida nas cadernetas e nos cheques de viagem do
Banco, como símbolo de probidade, e cujo busto adornava a Rosselli
Plaza, lá embaixo.

O Rosselli de hoje �nha o mesmo cabelo e o mesmo bigode quase
tão abundante. A moda, em um século, havia dado uma volta completa.
Mas o que nenhuma reprodução mostraria era o mesmo drive que
emanava de todos os Rossellis, que com engenho e ilimitada energia
trouxeram o FMA à sua proeminência atual..Mas, hoje, Ben Rosselli
parecia ter perdido a vitalidade habitual.

Apoiava-se em uma bengala; os presentes nunca haviam
presenciado isso.

Es�cou o braço, como para puxar uma das pesadas cadeiras. Mas
Nolan Wainwright, que estava a seu lado, foi mais rápido. O chefe da
Segurança puxou a cadeira e colocou-a com o alto espaldar de costas
para a mesa. Com um murmúrio de agradecimento, o presidente
sentou-se. Ben Rosselli acenou para os demais: — Trata-se de uma
reunião informal. Não vai demorar. Sentem-se à vontade. Ah, obrigado.

O agradecimento foi para o garçom, do qual aceitou um cálice de
xerez. O homem saiu, fechando atrás de si a porta da sala.

Alguém ofereceu uma cadeira a Edwina D'Orsey. Outros sentaram-
se. Mas a maioria ficou de pé.

Foi Alex Vandervoort quem disse: — Parece claro que estamos
aqui para comemorar. — Rodou seu copo de xerez. — Resta saber... o
quê? Ben Rosselli mais uma vez sorriu: — Gostaria que fosse uma
comemoração, Alex. Mas é apenas uma ocasião em que pensei que um
drinque poderia ajudar.

Parou, e de súbito nova tensão se instalou na sala. Era evidente
que não se tratava de uma reunião comum. Os rostos refle�am
incerteza, preocupação.



— Estou morrendo — disse Ben Rosselli. — Meus médicos me
dizem que não vou durar. Achei que todos deveriam ficar sabendo.

Elevou seu próprio copo, contemplando-o, e tomou um gole de
xerez.

Se a sala estava quieta antes, agora o silêncio era quase palpável.
Ninguém se mexeu ou falou. Ouviam-se, apagados, ruídos de fora:

as ba�das abafadas de uma máquina de escrever, o zumbido do ar-
condicionado e de um avião a jato que subia ao céu.

O velho Ben inclinou-se apoiado na bengala.
— Por favor, não vamos complicar. Somos todos velhos amigos,

esta é a razão pela qual os chamei. Ah! sim, para poupar a pergunta de
algum dos senhores, o que lhes acabo de dizer é defini�vo; se julgasse
que havia alguma esperança, teria deixado para contar depois. Outra
pergunta que deve estar em suas cabeças: trata-se de câncer do pulmão,
bem avançado, segundo me dizem. É provável que no Natal eu já não
mais esteja aqui. — Fez uma pausa, e de repente toda sua fragilidade e
cansaço apareceram. Mansamente acrescentou: — E agora que vocês já
sabem, podem passar adiante a informação, como e quando acharem
melhor.

Edwina D'Orsey pensou: "Não haveria escolha de quando. Logo
que a sala esvaziasse, o que acabavam de ouvir se espalharia pelo Banco
todo, e muito além, como fogo num pasto. A no�cia afetaria a muitos —
a alguns, emocionalmente, a outros, de modo mais prosaico". Ela, de
sua parte, estava aturdida e sen�a que a reação dos demais era a
mesma.

— Sr. Ben — atreveu-se a dizer um dos mais velhos, Pop Monroe,
funcionário an�go do Departamento de Custódia; sua voz veio trêmula.
— Sr. Ben, parece que o senhor nos derrubou, parece até que ninguém
sabe que raio vai dizer...

Houve um murmúrio de assen�mento e simpa�a. Roscoe Heyward
interrompeu: — O que podemos dizer, e devemos — havia um ligeiro
toque de reprovação na voz do comptroller como que significando que
todos deviam esperar que ele falasse primeiro — é que, embora essa
no�cia terrível nos tenha chocado a todos, e a todos entristecido,
fazemos votos para que haja uma margem de esperança em relação ao



prazo e opiniões dos médicos que, como todos sabemos, raramente são
exatas. E a ciência médica pode conseguir muito, paralisar, e até curar...

— Roscoe, eu disse que já passei por tudo isso — acrescentou Ben
Rosselli, denotando um primeiro sinal de impaciência. — E quanto a
médicos, �ve os melhores. Não é o que esperavam de mim? — E, sim —
disse Heyward. — Mas devemos lembrar que há um poder mais alto que
o dos médicos e é dever de todos nós — olhou os circunstantes —
apelar para a misericórdia de Deus a fim de que, pelo menos, lhe dê
mais tempo.

O velho retrucou secamente: — Tenho a impressão de que Deus já
se decidiu. Alex Vandervoort observou: — Ben, estamos todos
perturbados. Peço que me desculpe pelo que disse antes.

— Sobre comemoração? Deixe isso pra lá... Você não sabia — disse
o velho Ben. — Aliás, por que não? Tive uma vida boa, que nem todos
têm, portanto uma razão válida para comemorar. — Apalpou os  bolsos
do paletó, depois olhou em torno de si: — Alguém tem um cigarro? Os
tais médicos me proibiram de fumar.

Apareceram vários maços. Roscoe Heyward inquiriu: — Acha que
pode? Ben Rosselli olhou-o com ironia e nem respondeu; não era
segredo para ninguém que, apesar do velho respeitar a capacidade de
Heyward como banqueiro, os dois nunca �veram grande aproximação
pessoal.

Alex Vandervoort acendeu o cigarro que o presidente escolhera.
Seus olhos, como os dos demais, estavam úmidos.
— Num momento como este, sempre se consegue descobrir

algumas coisas que dão sa�sfação — disse Ben. — Receber um pequeno
aviso é uma delas. Dá oportunidade de arrematar o que andava
inacabado. — A fumaça do cigarro fazia evoluções à sua volta. — Claro
que, por outro lado, também se lamenta o modo pelo qual certas coisas
foram feitas. A gente para e pensa nelas também.

Ninguém precisava indagar sobre um desses pesares. Ben Rosselli
não �nha herdeiros. Um filho único morrera em combate durante a
Segunda Guerra Mundial e, mais recentemente, um neto, muito
promissor, perdera a vida nesse desperdício insensato chamado Vietnã.

Um acesso de tosse tomou conta do velho. Nolan Wainwright, a
seu lado, recebeu o cigarro daqueles dedos trêmulos e esmagou a brasa



no cinzeiro. Agora se evidenciava a fraqueza geral de Ben e quanto o
cansara o esforço daquela reunião.

Embora ninguém previsse, era a úl�ma vez que ele estaria em
pessoa no Banco.

Um a um, todos foram apertar-lhe a mão, procurando e não
encontrando o que dizer. Quando chegou sua vez. Edwina D'Orsey
beijou-o de leve no rosto e ele, em retribuição, piscou-lhe o olho.
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Roscoe Heyward, vice-presidente auditor, deixou o salão de

reuniões com dois obje�vos urgentes: assegurar uma sucessão tranquila
após a morte de Ben Rosselli e garan�r para si a presidência do Banco.

Ele já era um candidato forte. Mas �nha um concorrente em Alex
Vandervoort, muito es�mado entre os empregados e talvez com boas
possibilidades de vir a ocupar o lugar do velho Ben. Na Junta de
Diretores, entretanto, Heyward acreditava ter mais pres�gio que o
outro.

Conhecedor dos meandros da polí�ca bancária, dono de uma
mente disciplinada e fria, Heyward começara a planejar a campanha no
correr da própria reunião. Chegado ao seu escritório, magnífico
conjunto decorado com tapetes e cor�nas bege, com uma vista
deslumbrante da cidade, deu instruções urgentes a uma de suas duas
secretárias, a Sra. Callaghan. A primeira, para que localizasse todos os
diretores externos, com os quais Roscoe Heyward queria falar; a outra,
que fechasse a porta da sala quando saísse — o que importava na
quebra de uma tradição secular, observada por todos os diretores que
sempre man�nham abertas as portas de seus escritórios, a começar por
Ben Rosselli. Mas, para Heyward, ficar só era agora essencial.

À reunião �nham comparecido só dois membros da Junta de
Diretores, afora funcionários administra�vos mais graduados. Esses dois
diretores eram amigos pessoais de Ben Rosselli, mo�vo óbvio pelo qual
haviam sido convidados. Outros quinze, entretanto, ignoravam a no�cia
da morte iminente. Heyward providenciaria para comunicar-lhes isso
pessoalmente.

Ele imaginou duas probabilidades: primeira, o fato era de tal
modo perturbador que levaria a uma aliança ins�n�va entre quem
recebesse a no�cia e quem a transmi�sse; segunda, alguns diretores
poderiam ressen�r-se por não terem sido avisados com antecedência de
ocorrência tão grave, tanto mais que funcionários subalternos dela já
�nham conhecimento. Roscoe Heyward pretendia �rar par�do desse
ressen�mento.



A cigarra soou em sua mesa. Ele pegou o telefone e começou a
falar.

Seguiram-se outros telefonemas. Vários diretores não estavam na
cidade, mas a experiente e leal Dora Callaghan ia localizando um por
um.

Meia hora depois entrava em contato com o Honorável Harold
Aus�n e lhe dizia, aparentando tristeza: — Aqui no banco estamos
emocionalmente arrasados: o que Ben nos disse não parece possível ou
real.

— Deus do céu! — exclamou perplexo Harold Aus�n do outro lado
do fio. — E ter que dar a no�cia ele próprio! O interlocutor de Heyward
era um homem de pres�gio na cidade, terceira geração de uma família
ilustre. Há tempos exercera um mandato no Congresso; daí o �tulo de
Honorável. que o lisonjeava.

Atualmente era proprietário da maior agência de propaganda
local e um dos mais an�gos diretores do Banco, com muita influência
sobre os demais membros da Junta.

O comentário sobre a comunicação pessoal de Ben foi o pretexto
de que Heyward precisava.

— Compreendo exatamente o que você quer dizer sobre a forma
de comunicar o assunto e. com franqueza, pareceu-me insólita. O que
me preocupou mais é que os diretores não foram informados com
antecedência. Em minha opinião, deveriam ter sido os primeiros a saber.
Mas não o foram, e então achei do meu dever par�cipar-lhe
imediatamente, bem como aos demais.

O rosto de Heyward demonstrava preocupação; havia frieza em
seus olhos cinzentos por trás dos óculos sem aro.

— Estou de acordo com você. Roscoe — disse Aus�n. — Acho que
devíamos ter sido informados, e agradeço sua lembrança.

— Obrigado. Harold. Em ocasiões como esta, nunca se sabe ao
certo o que é melhor. A única coisa certa é que alguém deve exercer a
liderança.

Heyward usava os prenomes com grande desembaraço. Era
também de família tradicional; man�nha relações com personalidades
influentes no Estado e era membro destacado da sociedade local. Aliás,
seu círculo de amizades ia muito além das fronteiras estaduais, pois



�nha boas relações em Washington e em outros pontos do país. Era
sempre com orgulho que proclamava ser descendente direto de um dos
signatários da Declaração da Independência.

Astutamente, ele prolongou a conversa: — Outro mo�vo para
manter os membros da Junta informados é que essa triste no�cia sobre
Ben vai causar um tremendo impacto. E se espalhará com rapidez.

— Não há dúvida — Harold concordou. — É possível que já
amanhã a imprensa esteja fazendo perguntas.

— Exato. E se o no�ciário for mal orientado, nossos clientes
poderão ficar assustados e a cotação das ações do Banco cair na Bolsa
de Valores.

— Hum! Roscoe Heyward notou que Harold se inquietara. É que o
Fundo da Família Aus�n, que o Honorável representava, possuía grande
número de ações do FMA.

Mas Heyward interveio: — É claro que se a Junta tomar medidas
enérgicas para tranquilizar os acionistas e os depositantes, bem como o
público em geral, o impacto será pra�camente nulo.

— Exceto para os amigos de Ben Rosselli — Harold Aus�n
retrucou com secura.

— Creia-me que eu falava num contexto mais amplo, no qual os
interesses do Banco se sobrepõem aos assuntos pessoais. Meu pesar,
esteja certo, é tão profundo quanto o de qualquer outro.

— O que é que você tem em mente. Roscoe? — De um modo
geral. Harold, que a autoridade não sofra solução de con�nuidade. Em
par�cular, que o posto de presidente não fique vago um só dia. — E
prosseguiu: — por maior que seja nosso respeito e amizade por Ben.
este Banco sempre foi considerado como ins�tuição de um só homem.
Naturalmente, há muitos anos tal não acontece; nenhum banco pode
formar entre os vinte maiores do país sob direção de uma só pessoa.
Mas há os que. lá fora, ainda pensam assim. Eis porque, embora
pesarosos, precisamos aproveitar a oportunidade para dissipar essa
lenda. E só os diretores podem fazê-lo.

Heyward percebeu que o outro estava refle�ndo um pouco antes
de responder. Enquanto isso vinha-lhe à mente a figura de Aus�n: um
sujeito vistoso. sempre no rigor da moda, com abundante cabeleira
grisalha, que lhe dava um aspecto de playboy maduro.



Provavelmente, como sempre, estaria fumando um comprido
charuto. Mas o Honorável Harold não era nenhum tolo; ao contrário,
�nha a reputação de um astuto e bem sucedido homem de negócios.

Afinal ele disse: — Acho válida sua observação sobre
con�nuidade. E concordo que se deva escolher o novo presidente e,
talvez, divulgar seu nome mesmo antes da morte de Ben Rosselli.

Heyward con�nuou a ouvir com o máximo interesse.
— Acho que você é o homem indicado, Roscoe. Tenho pensado

nisto há tempos. Você reúne todas as qualidades: é experiente e
também sabe ser duro. Estou disposto portanto a apoiá-lo e a persuadir
outros membros da Junta para que me acompanhem.

Penso que você gostaria.
— Por certo, ficaria muito grato...
— E em troca eu poderia pedir-lhe ocasionalmente retribuição.
— Seria razoável.
— Bem. Então estamos entendidos.
A conversa, achou Roscoe Heyward após ul�mada a ligação, fora

por certo sa�sfatória. Harold Aus�n era um homem leal, que cumpria a
palavra.

Os telefonemas anteriores �nham sido também posi�vos.
Nova oportunidade surgiu quando ele falou com outro diretor —

Philip Johannsen, presidente da MidCon�nent Rubber. Johannsen foi
logo dizendo que não se dava muito bem com Alex. cujas ideias
considerava avançadas, ultrapassando o convencionalismo apropriado a
um banqueiro.

— De fato, Alex não é bem um ortodoxo — disse Heyward. — Sem
dúvida, ele tem alguns problemas pessoais. Mas, sinceramente, não sei
até que ponto uma coisa tem a ver com a outra.

— Que espécie de problemas? — Mulheres, esta é que é a
verdade. Não é agradável falar, mas...

— Isto é importante, Roscoe, e também confidencial. Con�nue.
— Bem, em primeiro lugar, Alex tem dificuldades com a esposa.
Segundo, está me�do com outra mulher. Terceiro, esta mulher é

a�vista da esquerda. Com frequência aparece no no�ciário dos jornais
num contexto que em nada ajudaria o Banco. Às vezes gostaria de saber
qual a influência que ela exerce sobre Alex. Repito, não é agradável...



— Você agiu certo me contando. Roscoe — disse Johannsen. — Os
diretores devem saber disso. Esquerdista, hein? — Sim. Chama-se
Margot Bracken.

— Acho que já ouvi falar dela. E não gostei do que ouvi. Heyward
sorriu.

O telefonema seguinte não lhe deu tanto prazer; pelo contrário,
aborreceu-o. Seu interlocutor foi o diretor Leonard L. Kingswood,
presidente da Junta da Northam Steel. Ele, que começara como soldador
numa siderúrgica, �nha um linguajar desabrido.

— Não me venha com essa conversa fiada, Roscoe — quando
Heyward lhe disse que a diretoria do Banco deveria ter sido informada 
previamente da declaração de Ben Rosselli. — Ben procedeu como eu
também faria em seu lugar. Informaria primeiro os mais ín�mos, só
depois os diretores e os outros grandões.

Quanto à' possibilidade de uma queda das ações do First
Mercan�le American, Len Kingswood limitou-se a dizer: — E daí?
Certamente as ações cairão um ou dois pontos quando a no�cia for
conhecida. E assim mesmo porque a maioria das transações são feitas
em nome de umas tantas bichas nervosinhas que não sabem dis�nguir
entre boatos histéricos e fatos. Mas as ações voltarão a subir no
máximo em uma semana porque têm valor patrimonial, o Banco é
sólido e todos nós que estamos por dentro sabemos disto.

E prosseguiu: — Roscoe, esta sua cabala é transparente como
cristal, por isso vou falar claro, assim fica tudo em pratos limpos. Você é
um auditor extraordinário, o melhor sujeito para lidar com números e
com dinheiro que conheço. A qualquer hora que resolva vir aqui para a
Northam, será colocado no topo da empresa com salário mais alto e
melhores condições do que aí no FMA.

Kingswood interrompeu Heyward quando este lhe agradecia a
generosidade da oferta.

—Mas, não obstante seu talento e capacidade. Roscoe, o que
quero dizer é que você não é um líder completo. Pelo menos é assim
que penso e isto mesmo direi quando a Junta se reunir para escolher o
sucessor de Ben. Outra coisa que vou lhe dizer logo é que meu
candidato é Vandervoort. Acho que você deveria saber disto.

Heyward agradeceu com calma.



— Agradeço muito a sua franqueza, Leonard.
— Não há de quê. E se algum dia você pensar seriamente na

minha proposta, é só telefonar.
Roscoe Heyward não pretendia trabalhar para a Northam Steel.
Embora o dinheiro fosse importante para ele, seu orgulho não o 

permi�ria, depois do mordaz juízo de Leonard Kingswood. Além disso,
ainda estava confiante que obteria a presidência do FMA.

O telefone voltou a chamar. Era Dora Callaghan anunciando que
mais um diretor estava na linha: o Sr. Floyd LeBerre — Floyd — Heyward
começou falando em voz baixa e circunspecta — sinto muito ter que lhe
dar uma no�cia triste e trágica.
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Nem todos os presentes à reunião saíram tão depressa quanto

Roscoe Heyward. Alguns, ainda chocados, ficaram conversando um
pouco.

O veterano Pop Monroe, do Departamento de Custódia, disse
baixo a Edwina D'Orsey: — Este é um dia muito triste.

Edwina concordou com a cabeça; não conseguia falar. Ben Rosselli
�nha para ela a importância de um amigo; não se esquecia do orgulho
com que ele acompanhara sua ascensão na hierarquia do Banco.

Alex Vandervoort parou ao lado de Edwina, quando se dirigia para
seu gabinete: — Quer vir comigo, conversar um pouco? Edwina
respondeu, agradecida: — Quero, muito obrigada.

As salas dos execu�vos do primeiro escalão do Banco ficavam no
36.° andar, o mesmo da sala do Conselho, bem no alto da Matriz do
FMA. O conjunto de Alex Vandervoort, como os outros, �nha uma sala
de entrevistas, informal. E ali Edwina serviu-se de café do bule que
fervia; Vandervoort pegou um cachimbo e acendeu-o. Ela  observava
seus dedos, que se moviam com eficiência, sem desperdício de
movimentos. Tinha mãos, como o corpo, curtas e largas, e os dedos
terminavam abruptamente, com unhas rentes mas bem tratadas.

A camaradagem entre os dois datava de muito tempo. Embora
Edwina, que gerenciava a agência central do FMA na cidade, es�vesse



vários níveis abaixo de Alex, ele sempre a tratara em pé de igualdade e
até, em assuntos ligados à sua agência, lidava diretamente com ela.
vencendo os escalões da hierarquia entre ambos.

— Alex, você está parecendo um esqueleto.
Um sorriso iluminou o rosto macio e redondo de Alex: — Já deu

para notar, hem? Alex Vandervoort era um guloso convicto; amava a boa
cozinha e os bons vinhos. Mas engordava com facilidade.
Periodicamente, como agora, entrava em regime.

Por um tácito acordo evitaram no momento o assunto em que
ambos, afinal, pensavam.

Ele perguntou: — Como vão os negócios na agência este mês? —
Excelentes. E estou ainda mais o�mista em relação ao ano que vem.

— Por falar em ano que vem, qual é a opinião de Lewis? — Lewis
D'Orsey, marido de Edwina, era editor e proprietário de um bole�m de
informações para inves�dores, muito lido.

— Sombria. Prevê outra grande queda do dólar.
— Concordo com ele. Você sabe, Edwina, uma das falhas do

sistema bancário americano é que nunca encorajamos nossos clientes a
manter contas em moedas estrangeiras — francos suíços, marcos
alemães e outras — como fazem os banqueiros europeus. De fato,
atendemos às grandes companhias porque elas sabem como insis�r e os
bancos americanos obtêm para si mesmos lucros consideráveis com
outras moedas, mas raramente, ou nunca, para o depositante pequeno
ou médio. Se �véssemos incen�vado contas em moedas estrangeiras há
dez ou mesmo há cinco anos, alguns de nossos clientes teriam lucrado, e
não perdido, com a desvalorização do dólar.

— O Tesouro Nacional não se oporia? — É provável. Mas acabaria
por permi�r sob pressão do público. É o que ocorre sempre.

Edwina perguntou: — Você já considerou a possibilidade de mais
gente abrir contas em moedas estrangeiras? — Já, uma vez, e não me
dei nada bem. Entre nós, banqueiros americanos, o dólar, por mais fraco
que seja, é sagrado. É um conceito de avestruz que incu�mos no
público: meter a cabeça na areia. E isso lhe tem custado bom dinheiro.
Apenas alguns poucos clientes mais evoluídos �veram o bom senso de
abrir contas em bancos suíços, antes de começarem as desvalorizações
do dólar.



— Já pensei nisso muitas vezes — disse Edwina. — Toda vez que
aconteceu, os banqueiros sabiam antecipadamente que a
desvalorização era inevitável. Ainda assim, mantemos nossos clientes...
com exceção de alguns favorecidos... desinformados.

Nunca sugerimos que vendam dólares.
— Isso tem sido considerado pouco patrió�co. Até Ben... Alex

calou-se. Ficaram algum tempo em silêncio.
Pela parede de vidro que vedava o lado direito do escritório,

podiam ver a robusta cidade do Meio-Oeste espalhada à sua frente.
Bem à mão, os desfiladeiros comerciais do centro, os edi�cios

maiores apenas pouco mais baixos que o FMA. Mais além, sinuoso como
um duplo S, o rio supertrafegado e, como de costume, cor de cinza
poluído. Uma treliça de pontes, linhas ferroviárias e rodovias levava aos
complexos industriais e aos subúrbios distantes, os úl�mos mais
pressen�dos que vistos, devido à neblina. Porém mais perto do que as
indústrias e os subúrbios, embora do outro lado do  rio, estava a parte
residencial interna da cidade, um labirinto predominantemente abaixo
do padrão razoável, rotulado por alguns como "uma das vergonhas da
cidade".

No centro desta úl�ma área erguia-se um novo e imenso edi�cio e
a estrutura de aço de um outro delineava-se no horizonte.

Edwina apontou para o edi�cio e a estrutura.
— Se eu es�vesse na situação de Ben e quisesse ser lembrada por

alguma coisa, gostaria que fosse pelo Fórum East.
— Acho que eu também. — O olhar de Alex voltou-se para

Edwina.
— Não há dúvida de que sem ele tudo não teria passado de uma

ideia, nada mais.
O Fórum East era um ambicioso projeto de desenvolvimento

urbano e �nha como principal obje�vo reabilitar a cidade em seu
núcleo. Ben Rosselli meteu o FMA financeiramente no projeto e Alex
Vandervoort foi o responsável direto pela par�cipação do Banco. A
grande agência central, dirigida por Edwina, cuidava dos emprés�mos
para construção e das hipotecas.

— Es�ve pensando — disse Edwina — sobre as mudanças que vão
surgir. — Ia acrescentar: "quando Ben morrer"...



— Claro, serão muitas... talvez bem grandes. Espero que nenhuma
venha a a�ngir o Fórum East.

Edwina suspirou.
— Não faz uma hora que Ben nos revelou... E nós já estamos

discu�ndo o futuro do Banco antes que sua sepultura tenha sido aberta.
— Afinal, é o que temos que fazer, Edwina. Ben esperaria isto de

nós. Muito breve algumas decisões importantes terão que ser tomadas.
— Inclusive a escolha de quem irá sucedê-lo na presidência.
— Esta é uma delas.
— Muitos de nós, no Banco, desejaríamos que fosse você.
—Para falar a verdade, eu também.
O que ambos não disseram foi que Alex Vandervoort era

considerado, até aquele dia, o herdeiro escolhido por Ben Rosselli. Mas
não  tão cedo. Afinal, Alex estava no FMA há dois anos apenas. Antes,
fora alto funcionário da Receita Federal e Ben Rosselli convenceu-o,
pessoalmente, a vir para o Banco, acenando com a possibilidade de
progredir até chegar ao topo.

— Daqui a uns cinco anos — disse-lhe Ben na ocasião — quero
passar o Banco às mãos de alguém que saiba lidar eficientemente com
grandes números e apresente um saldo posi�vo, porque esta é a única
maneira pela qual um banqueiro terá sempre um bom cacife.

Mas é preciso que esta pessoa seja mais que um técnico de
primeira.

O �po de homem que quero para administrar este Banco nunca
deverá esquecer que os pequenos depositantes — pessoas �sicas —
foram sempre nossa base mais forte. O que acontece hoje é que nós,
banqueiros ficamos inabordáveis.

Não estava fazendo uma proposta formal, Ben Rosselli deixou isso
bem claro, mas acrescentou: — Minha impressão, Alex, é que você é o
�po de homem de que precisamos. Vamos trabalhar juntos algum
tempo, e veremos.

E assim Alex trocou de emprego, trouxe sua experiência além de
um certo jeito para a nova tecnologia, e com ambos logo sobressaiu.

Assim como na filosofia da empresa, percebeu que par�lhava de
muitos dos pontos de vista de Ben.



Antes disso, Alex adquirira visão bancária com o pai — um
imigrante holandês que virou fazendeiro em Minnesota.

Pieter Vandervoort, pai, viu-se sobrecarregado com um
emprés�mo bancário e para pagar os juros trabalhava no campo da
madrugada à noite, sete dias por semana. Afinal morreu de exaustão e
na pobreza; após o quê, o Banco vendeu suas terras, reembolsando-se
não só dos juros vencidos mas do inves�mento inicial. A experiência do
pai serviu para mostrar a Alex, através daquela desgraça, que o bom
lugar para se ficar é do lado de dentro do balcão do Banco.

O caminho para o jovem Alex chegar ao doutoramento foi uma
bolsa de estudos em Harvard e uma aprovação com louvor em
Economia.

— Tudo ainda pode correr bem — disse Edwina D'Orsey. —
Suponho que o Conselho escolherá o presidente.

— Sim — respondeu Alex meio distante. Estava pensando em Ben
Rosselli e no pai; as recordações dos dois entrelaçavam-se de modo
estranho.

— O tempo de casa não é tudo.
— Mas conta.
Mentalmente, Alex pesava as possibilidades. Reconhecia que

�nha o talento e a experiência necessários para dirigir o FMA, mas era
mais provável que os diretores preferissem alguém que andasse por ali
há mais tempo. Roscoe Heyward. por exemplo, já trabalhava no Banco
há vinte anos, e apesar de sua falta de afinidade com Ben Rosselli, �nha
apoio expressivo no Conselho.

Ontem as probabilidades eram a favor de Alex. Hoje, o quadro era
outro.

Levantou-se e esvaziou o cachimbo: — Preciso voltar ao trabalho.
— Eu também.
Mas quando ficou só Alex sentou-se calado, pensa�vo.
Edwina tomou o elevador expresso que vai do andar da diretoria

ao térreo do FMA — mistura arquitetônica do Lincoln Center com a
Capela Sis�na. O amplo salão regurgitava — bancários apressados,
mensageiros, visitantes, turistas. Respondeu ao cumprimento amável de
um guarda da segurança.



Pelas vidraças côncavas ela podia ver a Rosselli Plaza lá fora, com
suas árvores, seus bancos, esculturas e a fonte copiosa. No verão a
praça era ponto de encontro e os empregados dos escritórios do centro
ali vinham lanchar; mas hoje estava vazia e inóspita. Um vento de
outono carregava as folhas e a poeira, formava pequenos redemoinhos
e obrigava os pedestres a correrem procurando abrigar-se no interior do
edi�cio.

Era a época do ano, pensou Edwina, de que menos gostava.
Falava de melancolia, do inverno quase a chegar, e de morte.

Com um ligeiro arrepio, dirigiu-se para o túnel atapetado e
suavemente iluminado que ligava o escritório central do Banco à sua
principal agência, a Agência Central — estrutura palaciana de um só
andar.

Este era o seu domínio.
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Quarta-feira, na Agência Central, o dia começou dentro da ro�na.
Edwina D'Orsey estava de plantão na semana e chegou

pontualmente às 8h30min, meia hora antes das imponentes portas de
bronze do Banco se abrirem ao público.

Como gerente da principal agência, assim como vice-presidente da
empresa, não estava de fato obrigada a fazer plantão. Mas Edwina
sempre preferiu fazê-lo. Era seu modo de demonstrar que não esperava
privilégio algum por ser mulher — coisa que sempre a preocupou em
seus 15 anos de FMA. De resto, esse plantão era apenas um cada dez
semanas.

Na porta lateral do edi�cio remexeu na bolsa Gucci marrom, à
procura da chave. Encontrou-a entre uma mistura de batom, carteira,
cartões de crédito, estojo de pó, pente, uma lista de compras e outros
objetos. Tinha a bolsa sempre desarrumada, ao contrário de suas
caracterís�cas pessoais. Antes de usar a chave, examinou a fechadura
para ver se não havia ves�gio de alguma cilada.

Havia, isto sim, um sinal constante de um pequeno cartão
amarelo, posto disfarçadamente numa janela. Ali teria sido colocado



minutos antes, por um porteiro a quem cabia essa atribuição, a primeira
do dia. Se tudo es�vesse em ordem lá dentro, ele colocava o sinal num
ponto em que os funcionários pudessem vê-lo, ao chegarem. Mas, se
assaltantes �vessem penetrado no Banco durante a noite, e lá
es�vessem à espera de reféns, nenhum cartão seria colocado e sua
ausência cons�tuía um aviso. Então, ninguém mais entraria e os que
fossem chegando dariam o alarma.

Devido ao número crescente de assaltos de todo gênero, a
maioria dos bancos passara a empregar esse sistema contra
emboscadas, trocando com frequência o �po e a localização do aviso.

Ao entrar, Edwina se dirigiu ao painel existente na parede e abriu-
o.

Ficou então à vista uma campainha que ela tocou em código: dois
toques longos, três curtos, um longo. Agora a sala da Central de
Segurança, na Torre da Matriz, ficava ciente de que o alarma da porta,
acionado por Edwina ao entrar, podia ser ignorado, pois assinalara
apenas a entrada no Banco de um funcionário autorizado.

Também o porteiro, ao entrar, �nha de tocar em seu próprio
código.

A sala de operações, ao receber sinais similares de outras agências
do FMA, imediatamente mudava o sistema de alarma do prédio, de
"alerta" para "normal".

Tivesse Edwina, como funcionária de plantão, ou o porteiro,
deixado de tocar corretamente, segundo o código de cada um, a sala de
operações alertaria a polícia: Minutos depois a Agência estaria
inteiramente cercada.

Tal como outros sistemas, os códigos eram trocados amiúde.
Por toda parte os bancos buscavam segurança no emprego de

sinais posi�vos quando tudo estava bem e na ausência de sinais se
surgissem problemas. Assim, qualquer bancário re�do como refém
estaria dando um aviso pelo simples fato de nada fazer.

Nesta altura, outros bancários e funcionários graduados
chegavam ao Banco, sempre controlados pelo porteiro uniformizado
que já estava no comando da porta lateral.

— Bom dia, Sra. D'Orsey — era um veterano do Banco, de cabelos
brancos, chamado To�enhoe, que se dirigia a Edwina. Como



encarregado de operações, �nha a seu cargo a ro�na e o pessoal da
Agência. O rosto comprido e lúgubre dava-lhe a aparência de um
canguru velho. Seu mau humor e pessimismo habituais aumentavam à
medida que se aproximava a aposentadoria compulsória; ressen�a-se
da idade, e parecia culpar os outros por isto. Edwina e To�enhoe
caminharam pelo andar térreo, depois desceram uma ampla escada
atapetada, em direção à caixa-forte, cuja supervisão da abertura e do
fechamento era responsabilidade do funcionário de plantão.

Enquanto esperava perto da porta da caixa-forte o
funcionamento do mecanismo que a abria, To�enhoe disse
sombriamente: — Corre o boato de que o Sr. Rosselli está pra morrer. É
verdade? — Infelizmente, é. — De modo sucinto Edwina contou a
reunião da véspera. Durante a noite, em casa, não pensara em outra
coisa. Mas agora estava decidida a se concentrar nos assuntos do Banco.
Era o que Ben desejaria.

To�enhoe resmungou qualquer coisa inaudível que ela não
conseguiu perceber.

Edwina conferiu o relógio: 8h40min. Segundos depois um leve
clique na porta maciça de aço cromado anunciou que o mecanismo de
relojoaria, armado antes de fechar o Banco na noite anterior, já se
desligara, como previsto. Assim, a combinação da caixa-forte poderia ser
acionada; antes disso, não seria possível.

Apertando mais um botão secreto, Edwina avisou à Central de
Operações de Segurança que a caixa-forte ia ser aberta — abertura
normal, não forçada.

Em pé, cada qual de seu lado, defronte à porta. Edwina e
To�enhoe faziam suas combinações de segredos no cofre. Um não sabia
a do outro; nenhum poderia abrir, sozinho, a caixa-forte.

Acabava de chegar o assistente de Operações, Miles Eas�n. Jovem,
bonito, bem penteado, sempre alegre e agradável, contrastava com a
melancolia usual de To�enhoe. Edwina gostava de Eas�n. Com ele veio
um caixa graduado, encarregado da caixa-forte, supervisor das entradas
e saídas do dinheiro durante o dia. Só em moeda corrente, cerca de um
milhão de dólares, em cédulas e moedas, estariam sob seu controle
durante as próximas seis horas.



Os cheques a passarem na grande Agência, durante essas seis
horas, representariam uns vinte milhões.

Edwina recuou enquanto o caixa e Miles Eas�n, juntos,
movimentaram a pesada porta de precisão da caixa-forte. que ficaria
aberta até o fim do expediente.

— Acabo de receber um telefonema — informou Eas�n a
To�enhoe.

— Pode riscar mais dois caixas por hoje.
O olhar melancólico de To�enhoe ficou mais fundo.
— É gripe? — perguntou Edwina.
Uma epidemia tomava conta da cidade, nos úl�mos dez dias,

deixando o Banco com poucos funcionários, em especial caixas.
— É. — respondeu Miles Eas�n.
To�enhoe queixou-se: — Pena que eu não tenha pegado essa

gripe, senão iria pra casa. Pra cama. e deixava qualquer pessoa tratar do
meu trabalho. — Virou- se para Edwina e perguntou: — Você insiste que
o banco abra hoje? — Acho que é o que esperam de nós.

— Bem, então o banco terá uma ou duas vagas de diretor. Você é
o primeiro a ser eleito — disse para Miles Eas�n — portanto pegue uma
caixa e fique pronto para o público. Ainda se lembra como se conta
dinheiro? — Até vinte eu sei — disse Eas�n — contanto que possa
trabalhar sem gravata.

Edwina sorriu. Não �nha dúvidas sobre o jovem. Tudo que ele
fazia, fazia bem. Quando To�enhoe se aposentasse, no próximo ano,
Miles Eas�n seria provavelmente indicado para chefe de Operações.

Ele retribuiu-lhe o sorriso.
— Não se preocupe, Sra. D'Orsey. Sou um bom tapa-buraco. Além

do mais, ontem à noite joguei handebol durante três horas e consegui
bom resultado.

— Mas, ganhou? — Claro que ganhei; afinal, quem se ocupou do
escore fui eu...

Edwina conhecia também outra mania de Eas�n, uma mania que
várias vezes fora ú�l ao Banco — estudar e colecionar moedas e cédulas.
Era Miles Eas�n quem dava explicações para orientar os novos
funcionários da Agência. Começava sempre com dados históricos, tais
como o fato de ter sido na China que se adotou o papel-moeda pela



primeira vez, assim como lá é que ocorreu a primeira inflação. O
primeiro sinal registrado de inflação, explicava, foi no século XIII,
quando o imperador mongol Kublai-Khan não pôde pagar seus soldados
em moeda e usou um bloco de madeira gravado para produzir dinheiro.
Infelizmente imprimiu-se tanto dinheiro que em pouco tempo já não
valia nada. — Há quem acredite, dizia Eas�n, que o dólar está sendo
mongolizado. Devido a seus estudos, ele havia também se tornado o
melhor conhecedor do Banco no que se referia a dinheiro falso e notas
duvidosas, que eram logo levadas às suas mãos para opinar.

Os três — Edwina, Eas�n e To�enhoe — subiram as escadas e
voltaram para o andar térreo.

Sacos de lona contendo dinheiro eram entregues por um
caminhão blindado, lá fora, e o dinheiro vinha acompanhado por dois
guardas armados.

O dinheiro em notas grandes sempre chegava em primeiro lugar,
pela manhã, transferido da Receita Federal à caixa-forte central do FMA.
Daí era distribuído às outras agências.

A razão para a entrega no mesmo dia era simples. O dinheiro
desnecessário na caixa-forte não dava lucro. Além disso, representava
perigo de perda ou roubo.

A habilidade de qualquer gerente de agência era nunca ficar sem
dinheiro e nunca tê-lo demais.

Uma agência como a do FMA, no centro da cidade, man�nha em
caixa meio milhão de dólares. O dinheiro que agora chegava — mais de
um quarto de milhão — era a diferença exigida para um dia normal de
transações bancárias.

To�enhoe resmungou para os guardas de entrega: — Espero que
nos tenham trazido dinheiro mais limpo desta vez...

— Eu bem que comuniquei aos rapazes da Caixa Central sua
reclamação, Sr. To�enhoe — disse um guarda. Era um jovem de cabelos
pretos e compridos que roçavam na gola do uniforme. Edwina olhou-o
até os pés, para ver se estava calçado. Claro que estava.

— Me disseram que o senhor �nha reclamado por telefone
também — acrescentou o guarda. — Quanto a mim, dinheiro é bom,
tanto faz sujo como limpo.



— Infelizmente — disse o chefe de Operações — nem todos os
nossos clientes pensam assim.

O dinheiro novo, chegado da Casa da Moeda através da Receita
Federal, era cuidadosamente conferido e guardado. Grande era o
número de clientes considerados "exigentes" que se recusavam a
receber notas muito usadas ou sujas e reclamavam notas novas ou, pelo
menos, limpas. Felizmente havia outros para quem isso não fazia a
mínima diferença; nesse caso os caixas �nham instruções de, a estes,
empurrar as piores cédulas que �vessem, e guardar as notas frescas,
estalando, para os que as exigissem.

— Ouvi dizer que há um monte de grana falsa em circulação.
Talvez se possa arranjar um montão — disse o segundo guarda piscando
para o companheiro.

Edwina respondeu-lhe: — Podemos passar sem essa espécie de
ajuda. Desse gênero já temos �do muita.

Na semana anterior o Banco descobrira quase mil dólares em
notas falsas — dinheiro recebido, embora de fonte desconhecida. É
provável que viesse de numerosos depositantes, alguns também
defraudados, passando ao Banco seu prejuízo; outros não �nham ideia
de que o dinheiro fosse falso, o que não era de admirar, pois a
qualidade era muito boa.

Agentes do Serviço Secreto, discu�ndo o assunto com Edwina e
Miles Eas�n, mostraram-se preocupados.

— O dinheiro falso que temos visto nunca foi de tão boa
qualidade, e nunca em volume tão grande — reconheceu um deles. —
Uma es�ma�va bastante prudente indica que cerca de 30 milhões de
dólares de dinheiro falso foi produzido no ano passado. E muito mais
ainda, com certeza, nunca foi iden�ficado.

A Inglaterra e o Canadá eram as maiores fontes de moeda espúria
americana. Os agentes também contaram que um montante incrível
circulava na Europa.

— Não é tão fácil iden�ficá-lo por lá; assim é bom alertar seus
amigos que vão à Europa para que nunca aceitem cédulas americanas.

É muito provável que sejam falsas.
O primeiro dos guardas armados mudou para o outro ombro o

saco de dinheiro.



— Não se preocupe, gente boa! Estas, sim, são verdinhas
autên�cas.

Tudo incluído no serviço! Os dois guardas desceram a escada para
a caixa-forte. Edwina dirigiu-se à mesa, na plataforma. No Banco, a faina
aumentava.

Abertas as portas da frente, começavam a chegar os clientes
matu�nos.

A plataforma onde, por tradição, trabalhavam os funcionários de
maior categoria ficava um pouco acima do andar térreo e, ainda como
parte da tradição, �nha um tapete cor de vinho.

A mesa de Edwina, a maior e a mais imponente, era ladeada por
duas bandeiras; atrás e à direita, a nacional, das estrelas e listras e, à
esquerda, a estadual. Às vezes, ali sentada, vinha-lhe a impressão de
estar na TV, pronta a fazer uma comunicação solene, enquanto as
câmaras rodavam.

A agência central fora reconstruída há dois anos, quando da
construção da Torre da Matriz do FMA. A instalação, projetada com o
máximo cuidado, custara uma fortuna. O resultado, onde
predominavam o mogno e a cor de vinho, com cin�lações douradas,
procurava aliar ao conforto e à segurança do cliente ó�mas condições
de trabalho e um certo ar de opulência. Edwina, às vezes, admi�a para
si mesma que toda opulência deve ter um limite.

Sentando-se na cadeira giratória de grande espaldar, que lhe era
tão familiar, Edwina — alta, escultural — passava de leve as mãos pelos
cabelos, gesto inú�l, já que seu penteado, como tudo nela, estava
sempre irrepreensivelmente arrumado.

Ela manuseou uma pilha de pastas de pedidos de emprés�mo
para importâncias acima das que outros funcionários da agência podiam
aprovar.

Seu próprio limite para emprés�mos não excedia a um milhão de
dólares, fosse qual fosse o caso e, mesmo assim, desde que dois outros
funcionários categorizados já houvessem concordado. De um modo
geral, estes já haviam dado sua aprovação. Acima de tal limite, os
pedidos eram encaminhados a quem �vesse poder de decisão.

No FMA, como em qualquer outro banco, o que um funcionário
podia autorizar representava seu gabarito e também determinava a



posição que ocupava na organização. Os empregados referiam-se a uma
pessoa sempre levando em conta o que chamavam de "valor da
rubrica", porque, afinal, era essa rubrica que dava a decisão final sobre
qualquer pedido de emprés�mo.

O valor da rubrica de Edwina era al�ssimo, embora refle�sse
apenas sua responsabilidade como gerente da agência central, a mais
importante do FMA. Um gerente de agência menor poderia aprovar
emprés�mos de até 10 000 a meio milhão de dólares, dependendo de
sua capacidade e categoria. A Edwina sempre pareceu diver�do que esse
valor da rubrica representasse uma espécie de pres�gio, com seus
consequentes privilégios. Segundo a polí�ca do Banco, um assistente de
inspetor de emprés�mos, cuja autoridade se limitasse a qualquer coisa
como 50 000 dólares, trabalhava numa mesa impressionantemente
comprida, ao lado de outras, num imenso escritório. Na ordem
ascendente de pres�gio, um inspetor cuja rubrica valesse um quarto de
milhão de dólares, merecia mesa ainda maior, instalada num cubículo
envidraçado.

Uma sala de tamanho médio, com porta e janela, já era privilégio
de um assistente de supervisor de emprés�mos, cuja rubrica valesse,
digamos, mais de meio milhão de dólares. Também ele merecia uma
grande mesa, um quadro a óleo na parede e blocos de memorando com
o nome impresso. Tinha direito a uma assinatura grá�s do Wall Street
Journal e podia u�lizar os serviços do engraxate pela manhã. Repar�a
ainda, em conjunto com outro assistente supervisor, os serviços de uma
secretária.

Por fim, um vice-presidente encarregado de emprés�mos, cuja
rubrica valesse um milhão de dólares, trabalhava numa sala de esquina,
com duas janelas, dois quadros a óleo e �nha uma secretária só para si.

Seu nome, nos blocos de memorando, era impresso em relevo.
Também ele �nha direito ao jornal grá�s, não pagava para

engraxar os sapatos e recebia gratuitamente revistas e jornais, afora ter
o direito de usar um automóvel do Banco, quando em serviço. Afinal,
�nha acesso à sala de refeições dos graduados, na hora do almoço.

Edwina �nha direito a tudo isso, dado o valor de sua rubrica;
claro, só não usava o engraxate.



Naquela manhã, ela estudou dois pedidos de emprés�mo;
aprovou um e assinalou, no ques�onário, algumas perguntas rela�vas
ao outro. O terceiro, de fato, �rou-lhe o fôlego.

Com surpresa, pensava na coincidência desse pedido com a
manhã anterior e leu com cuidado todo o material referente, con�do na
pasta.

A seguir, chamou pelo interfone o funcionário que o encaminhara.
A resposta veio imediata: — Castleman.
— Cliff, dê um pulinho até aqui.
— Claro. — Ao chegar, Castleman foi logo dizendo: — Aposto que

sei porque me chamou.
Sentado à frente de Edwina, ele olhou a pasta aberta e confirmou:

— É isso. De vez em quando nos aparecem alguns birutas, não? Cliff
Castleman era pequeno e de mentalidade obje�va; �nha rosto rosado,
redondo e risonho. Todos os clientes que o procuravam gostavam dele,
pois sabia ouvir e agradar. Mas isso não obstava que fosse também um
homem equilibrado e sua opinião a respeito da concessão ou da
nega�va de um emprés�mo era sempre abalizada.

— Juro que pensei, ou que desejei — disse Edwina — que este
pedido fosse uma espécie de brincadeira idiota.

— Horripilante, seria o termo mais adequado, Sra. D'Orsey.
Embora a coisa toda possa parecer doen�a, asseguro-lhe que é real. —
Castleman abriu a pasta. — Incluí todos os detalhes. Por certo, a
senhora já viu o relatório, bem como minha aprovação.

— Você jura que não estava brincando quando propôs que se
empreste dinheiro para esta finalidade? 

— Juro que não. — Castleman parou de repente e recomeçou: —
Lamento muito, não quis fazer humor negro, mas, de fato, sou favorável
à aprovação do emprés�mo.

Estava tudo lá na pasta. A história de um homem, ex-
farmacêu�co, de 43 anos de idade, chamado Gosburne, com emprego
na cidade.

Os Gosburne, casados há 17 anos, possuíam casa própria no
subúrbio, pra�camente paga, exceto uma pequena hipoteca.

Pleiteavam um emprés�mo de 25.000 dólares. Tinham conta
conjunta no FMA há oito anos, sem nenhum problema. Seu emprés�mo



anterior, de menor valor, fora pago com a maior correção. A ficha de
Gosburne era muito boa, tanto em seu emprego como no Banco.

O emprés�mo solicitado des�nava-se à compra de uma grande
cápsula de aço inoxidável na qual seria colocado o corpo de sua filha
Andréa, falecida há seis dias, aos 15 anos de idade, de uma doença
renal. O corpo de Andréa estava em uma agência funerária, conservado
em gelo seco. Seu sangue havia sido re�rado logo após a morte e
subs�tuído por uma solução similar, porém an�congelante, denominada
dime�lsulfato.

A cápsula de aço fora desenhada especialmente para conter
nitrogênio líquido, numa temperatura abaixo de zero. O cadáver,
envolto em uma lâmina de alumínio, ficaria imerso nessa solução.

Uma cápsula similar, com a aparência de uma gigantesca garrafa, e
que era denominada crio cripta encontrava-se em Los Angeles e seria
enviada de avião, caso o emprés�mo fosse concedido. Dele um terço
des�nava-se ao pagamento prévio do aluguel e da armazenagem da
cápsula, bem como à subs�tuição do nitrogênio líquido, cada quatro
meses.

Castleman indagou: — A senhora já ouviu falar nas sociedades
criônicas? 

— Francamente! São pseudocien�ficas e não gozam de grande
reputação.

— De fato. Não têm boa reputação, nem base cien�fica. Mas
ocorre que os grupos criônicos já têm grande número de adeptos e
convenceram os Gosburne de que, quando a ciência médica es�ver mais
avançada — digamos em 50 ou 100 anos — Andréa poderá ser re�rada
da cápsula e trazida de volta à vida, para ser curada. Aliás, os criônicos
têm um lema: congele — espere — reanime.

— Que coisa horrível — disse Edwina.
Castleman prosseguiu: — Claro que concordo com a senhora. Mas

vejamos o outro lado, o ponto de vista de Gosburne. Sua família
acredita. São pessoas de razoável inteligência, religiosas ao extremo.
Portanto, quem somos nós, banqueiros, para nos arvorarmos em juiz e
júri? Em minha opinião, só existe um problema: poderá Gosburne pagar
o emprés�mo? Estudei bem a situação e sei que pode e que pagará. O



homem pode ser maluco, mas sua ficha evidencia que é um louco que
sabe pagar suas dívidas.

Com relutância, Edwina estudou a renda de Gosburne, bem como
suas despesas de ro�na.

— Ele vai ficar num terrível aperto financeiro. Gosburne sabe
disso, mas garante que pode contornar a situação. Arranjou outro
emprego, fora de seu horário normal e a mulher também está
procurando trabalho.

Edwina retrucou: — Mas eles têm quatro filhos menores.
— Têm, sim.
— Será que ninguém lhes fez ver que essas crianças, as quatro

crianças vivas, precisarão em breve de dinheiro para colégio e outras
coisas importan�ssimas e que 25.000 dólares poderiam ser melhor
aplicados em bene�cio delas, que estão vivas? 

— Tive duas entrevistas com Gosburne e expliquei-lhe tudo
isso. Mas ele assevera que a família inteira debateu o assunto várias
vezes. E que já se decidiram, pois estão convencidos que esses sacri�cios
valerão a pena, pois algum dia, segundo creem, Andréa voltará a viver.
Até as crianças dizem que, quando �veram mais idade, contribuirão com
algum dinheiro para devolver-lhe a vida.

— Oh, meu Deus! Mais uma vez os pensamentos de Edwina
voltaram-se para o dia anterior. A morte de Ben Rosselli, quando o
momento chegasse, seria cercada de dignidade, mas o caso presente
fazia a morte parecer uma coisa feia, uma anedota. Deveria o dinheiro
do Banco — em parte dinheiro de Ben — ser empregado para tal fim?
Sra. D'Orsey — falou Castleman — estou com esta pasta em minha mesa
há dois dias; meu primeiro sen�mento foi idên�co ao seu... a coisa toda
é doen�a. Já pensei no assunto de�damente e afinal cheguei à presente
opinião, ou seja, que para o Banco é um risco aceitável.

Risco aceitável. Edwina concordava com ele, de vez que o Banco,
na prá�ca, vivia de riscos aceitáveis. Castleman �nha razão ao dizer que
na maioria dos assuntos pessoais dos clientes um banco não pode ser
juiz e júri.

Claro, no caso em espécie, talvez esse risco viesse a não ter
cobertura, embora Castleman não pudesse ser considerado responsável
se tal ocorresse. A ficha do cliente era boa e ele acertava muito mais



que errava. Quase nunca se enganava e ainda há pouco recuperara um
caso dado como perdido, quando ninguém esperava que o cliente ainda
pudesse pagar.

— Está certo — disse Edwina. — A ideia me apavora, mas apoiarei
seu parecer.

Ela rubricou o documento de emprés�mo e Castleman voltou à
sua mesa.

No mais, a não ser este caso de pedido de emprés�mo para
congelar uma filha, o dia começara como qualquer outro.

E con�nuou do mesmo modo até certa hora da tarde.
Quando almoçava sozinha, Edwina ia à lanchonete da sede do

FMA. Era um local barulhento, a comida apenas regular, mas o serviço
rápido e ela podia entrar e sair em 15 minutos.

Hoje, no entanto, �nha um cliente convidado e, exercendo seu
privilégio de vice-presidente, levou-o para almoçar no refeitório dos
categorizados, no úl�mo andar. O convidado, tesoureiro de uma das
maiores cadeias de lojas, precisava de três milhões de dólares, a curto
prazo, para cobrir um deficit proveniente da queda das vendas no
outono, bem como do estoque comprado para o Natal, dentro de dois
meses.

— Essa droga de inflação! O tesoureiro se queixava enquanto
devorava um delicioso suflê de espinafre. Depois, limpando os lábios,
acrescentou: — Mas teremos nosso dinheiro de volta nos próximos dois
meses.

Papai Noel sempre foi bom para nós.
A conta dessa cadeia de lojas era muito importante. No entanto,

Edwina procurava tornar o caso um tanto di�cil, tentando favorecer o
Banco. O cliente relutou um pouco; mas à altura da sobremesa
chegaram a um acordo. Os três milhões de dólares ultrapassavam a
autoridade pessoal de Edwina, embora ela soubesse de antemão que
não teria problemas para conseguir a aprovação da matriz. Se fosse
necessário, para que o assunto se resolvesse com maior rapidez, falaria
com Alex Vandervoort, que nunca deixara de apoiá-la.

Quando estavam tomando o café, uma garçonete lhe transmi�u
um recado.



— Sra. D'Orsey — disse ela — o Sr. To�enhoe chama-a ao telefone;
diz que é muito urgente.

Edwina pediu licença e dirigiu-se à cabina telefônica. Logo se fez
ouvir a voz de To�enhoe: — Estou louco tentando localizá-la.

— Bem, agora que me localizou, o que é que você quer? —
Estamos com um caso grave de diferença de caixa.

E explicou que uma caixa �nha constatado perda de dinheiro há
meia hora atrás. Estavam conferindo tudo que podiam. Edwina ficou em
pânico; a voz de To�enhoe era dramá�ca. Ela indagou qual o montante
exato da falta e ouviu quando To�enhoe engoliu em seco: — Seis mil
dólares.

— Vou já para aí.
Em menos de um minuto, após as necessárias desculpas

apresentadas a seu convidado, ela tomava o elevador expresso para o
térreo.
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— Pelo que me foi dado apurar — disse To�enhoe pausadamente

— a única coisa que todos nós sabemos com absoluta certeza é que
faltam em caixa 6 000 dólares que não estão onde deviam estar.

O chefe de Operações era uma das quatro pessoas sentadas em
volta da mesa de Edwina D'Orsey. Os demais era ela própria, o jovem
Miles Eas�n, assistente de To�enhoe, e a caixa, Sra. Juanita Núnez.

Era na gaveta desta úl�ma que o dinheiro estava faltando.
Já decorrera meia hora desde que Edwina regressara do

restaurante.
Agora, com todos a olhá-la, ela respondia a To�enhoe: — O que

você diz é exato, mas creio que podemos fazer um pouco melhor. Quero
que todos nós tentemos, mais uma vez, recons�tuir aquilo que se
passou, devagar e com cautela.

Era pouco mais das três horas da tarde*; os clientes já se haviam
re�rado e as portas externas estavam cerradas.

* Nos EUA os bancos encerram o expediente às 15 horas. (N. do
T.)

No entanto, como de hábito, o movimento interno prosseguia.
Edwina percebia os olhares dissimulados de alguns empregados que
sabiam da existência de alguma anormalidade.

Ela procurava concentrar-se, certa de que o essencial era
permanecer calma, analí�ca, levando em consideração todo e qualquer
resquício de informação. Queria ouvir com cuidado todas as nuanças do
falar e da a�tude dos presentes, em par�cular no que se referia à caixa.

Edwina sabia também que logo, logo, teria de no�ficar seus
superiores a respeito da possível perda de dinheiro, após o que a
Segurança do Banco seria chamada é, provavelmente, também o FBI.
Mas, enquanto fosse possível, procuraria encontrar uma solução
imediata e discreta, sem convocar toda aquela ar�lharia pesada.

— Se quiser, Sra. D'Orsey — disse Miles Eas�n — posso começar, já
que fui o primeiro a quem Juanita relatou o ocorrido.

Edwina concordou.



A provável falta do dinheiro, Eas�n esclareceu, chegou a seu
conhecimento alguns minutos antes das duas horas da tarde, quando
Juanita Núnez comunicou-lhe que supunha estarem faltando 6 000
dólares em seu caixa.

Miles Eas�n, ele próprio, estava trabalhando como caixa, em
subs�tuição a um empregado ausente por mo�vo de saúde. Encontrava-
se distante de Juanita apenas pelo espaço de dois guichês e ela veio
comunicar-lhe o fato, tendo fechado sua caixa a chave antes de se
ausentar.

Eas�n fez o mesmo — isto é, fechou a própria caixa — e dirigiu-se
a To�enhoe.

Este, mais sombrio que nunca, tomou conhecimento do fato e, a
seguir, procurou a interessada para ouvir sua versão pessoal.

De início, ele não acreditara que uma importância tão vultosa
como 6 000 dólares pudesse estar faltando, pois mesmo que moça
suspeitasse da falta de algum dinheiro, era quase impossível que
soubesse seu montante exato, naquela altura.

O chefe de operações mencionou: Juanita Núnez trabalhara o dia
todo. começando com pouco mais de 10 000 dólares, em dinheiro
re�rado da caixa-forte pela manhã e �nha estado recebendo e pagando
desde as nove horas, quando o Banco abria para o público.

Isto significava que ela já estava em a�vidade fazia cerca de cinco
horas, descontados os 45 minutos de intervalo para o almoço.

Durante todo esse tempo, o Banco esteve superlotado, com todos
os caixas ocupados. Além do mais, os depósitos em dinheiro do dia
�nham sido mais vultuosos que o usual. Assim, o volume de dinheiro
em poder de Juanita Núnez — não incluindo cheques — poderia ter
aumentado, chegando a 25 000 dólares. Portanto, raciocinava
To�enhoe. Como poderia ela estar tão certa, não só de que lhe faltava
dinheiro, mas ainda do montante exato dessa falta? Edwina concordou;
a mesma dúvida já lhe ocorrera.

Sem querer ser óbvia, Edwina estudava a moça: era pequena,
esguia, morena, não realmente bonita, mas provocante no seu �po
miúdo. Parecia porto-riquenha, o que era confirmado por seu sotaque.
Falou pouco, respondendo de forma sucinta quando alguém lhe dirigia a
palavra.



Era di�cil ter certeza sobre a a�tude que ela adotava; por certo
não era de colaboração ampla, pensava Edwina, pois a moça não
contribuíra com qualquer esclarecimento, além de sua declaração
original. Desde o início da conversa, sua expressão foi sempre mal-
humorada ou hos�l. Por vezes parecia divagar, como se es�vesse
entediada e considerasse toda aquela ro�na uma perda de tempo.

Mas sem dúvida estava nervosa, como demonstravam suas mãos
fechadas e a maneira como girava a aliança de casamento.

Edwina D'Orsey sabia, pela ficha de emprego, que Juanita �nha 25
anos de idade, que era casada mas separada, e que �nha uma filha de
três anos. Trabalhava para o FMA há mais ou menos dois anos, sempre
como caixa. O que não constava da ficha, mas Edwina recordava-se de
ter ouvido dizer, era que Juanita Núnez sustentava sua criança e que
es�vera e provavelmente ainda estava em di�cil situação financeira
devido a dívidas contraídas pelo marido, que a abandonara.

Apesar de suas dúvidas quanto ao modo pelo qual a Sra. Núnez
pôde saber quanto lhe faltava em dinheiro — To�enhoe con�nuou a
relatar — ele a havia liberado de sua permanência no guiché, dando-a
como "'impedida".

Isto representava, na prá�ca, uma proteção para o empregado e
era o procedimento padrão em qualquer problema desta espécie.

Simplesmente significava que o caixa fora isolado num pequeno e
fechado escritório, só com sua caixa e sua máquina de calcular, com a
obrigação de fazer um levantamento de todas as transações do dia.

To�enhoe esperava do lado de fora. Pouco depois ela o chamou e
informou que sua caixa simplesmente não fechava; faltavam 6 000
dólares.

To�enhoe convocou Miles Eas�n e juntos conferiram tudo na
presença de Juanita Núnez. Chegaram à mesma conclusão que ela: sem
dúvida lhe faltava dinheiro; precisamente a importância que indicara
desde o começo.

Foi então que To�enhoe telefonou para Edwina.
— O que nos leva de volta à estaca zero — disse Edwina. — Por

acaso ocorreu alguma ideia nova e você ou a quem quer que seja? Miles
Eas�n falou: — Gostaria de perguntar a Juanita algumas pequenas
coisas, se é que ela não se incomoda.



Edwina concordou.
— Pense cuidadosamente sobre isto. Juanita — disse ele então. —

A qualquer hora do dia de hoje você fez algum vale com outro caixa?
Como todos sabiam, um vale, ou o que eles chamavam de TX

(teller's exchange) era coisa muito usada entre os caixas. Um caixa
durante seu plantão, às vezes precisava de notas ou mesmo de moedas
e, se na hora o movimento fosse intenso, em vez de ir ao cofre-forte,
recorria a um companheiro, fazendo uma espécie de "compra" ou
"venda" de dinheiro. Para isto, usavam um formulário especial de
controle que chamavam de TX. Mas. vez por outra, por pressa ou
negligência, come�am erros, de tal modo que, ao fim de um dia muito
concorrido, uma caixa poderia acusar falta e a outra excesso. Mas, claro,
era di�cil acreditar que uma diferença tão grande quanto 6 000 dólares
pudesse vir a ocorrer.

— Não — disse a moça. — Nenhum vale. Não houve.
Miles Eas�n insis�u: — Você percebeu se mais alguém, qualquer

pessoa do escritório, a qualquer hora do dia, se aproximou de sua caixa
o suficiente para que pudesse ter acesso a seu dinheiro?

— Não.
— Quando você me procurou pela primeira vez, Juanita — falou

Eas�n — e me disse que julgava estar faltando dinheiro, fazia muito
tempo que �nha dado pela falta?

— Poucos minutos.
Edwina indagou: — Isto ocorreu exatamente quantos minutos

após sua pausa para o almoço. Sra. Núñez?
A moça hesitou, parecendo menos segura de si: — Talvez vinte

minutos.
— Então, vamos falar sobre antes de você ter saído para almoçar

— disse Edwina. — Acha que, já então, faltava dinheiro?
Juanita Núñez acenou nega�vamente.
— Mas, como pode ter certeza?
— Eu sei.
As respostas monossilábicas, pouco elucida�vas, começavam a

irritar Edwina. E a hos�lidade que percebia na moça parecia acentuar-
se. To�enhoe, mais uma vez repe�u a pergunta crucial: — Mas como foi



que, depois do almoço, você teve certeza não só de que o dinheiro
estava faltando, como do total exato?

A jovem respondeu em tom de desafio: — Eu sabia.
Houve um silêncio de absoluta descrença.
— Por acaso você acredita que, a qualquer hora durante o dia,

pudesse ter pago por engano, 6 000 dólares a mais a um cliente?
— Não.
Miles Eas�n perguntou: — Quando você interrompeu o plantão

da caixa, antes de sair para o almoço, Juanita, você levou em mãos sua
caixa-gaveta ao cofre-forte e fechou a combinação. Certo?

— Certo.
— Você está segura de que trancou a combinação?
A moça confirmou com segurança.
— A combinação do chefe de operações estava trancada?
— Não, estava aberta.
Isto, também, era normal. Uma vez que a combinação do chefe de

operações �vesse sido "aberta" cada manhã, o hábito era deixá-la assim
o resto do dia.

— Mas, quando você voltou do almoço sua caixa permanecia
fechada no cofre-forte?

— Sim.
— Alguém mais conhece sua combinação? Por acaso confiou-a

alguém?
— Não.
Em poucos minutos o ques�onário esgotou-se. Edwina pensava

que os presentes, como ela própria, estavam revendo mentalmente o
procedimento habitual no cofre-forte da agência.

O que Miles Eas�n chamava de gaveta ou caixa-gaveta, na
realidade, era uma caixa portá�l, muito forte, montada numa estrutura
dotada de rodinhas, o que possibilitava sua movimentação com
facilidade de um lado para o outro. Alguns bancos davam-lhe o nome de
caminhão de caixa ou caminhão de dinheiro. Cada caixa �nha, para uso
pessoal, um desses carrinhos, numerado de forma visível e que era
usado pela mesma pessoa.

Exis�am alguns sobressalentes como, por exemplo, o de Miles
Eas�n, que hoje estava subs�tuindo um caixa ausente.



Todos estes caixas-carrinhos eram conferidos à entrada e à saída
do cofre-forte por um caixa mais categorizado, que man�nha um
registro das saídas e retornos. Era de todo impossível re�rar uma caixa,
ou devolvê-la, sem a rigorosa verificação do caixa do cofre- forte, bem
como impossível re�rar a de qualquer outra pessoa, de propósito ou
por engano. Após o expediente, as caixas, os cofres- fortes, tudo, enfim,
ficava encerrado com mais segurança que a tumba de um faraó.

Cada caixa �nha duas combinações-segredo à prova de violação.
Uma delas era feita pelo próprio caixa; a outra, pelo assistente de

operações. Assim, ao se iniciar o expediente, cada caixa era aberta
sempre em presença de duas pessoas — o caixa e o funcionário
encarregado de operações.

Logo de início, todos os caixas eram informados de que �nham de
memorizar suas combinações e jamais confiá-las a outrem, embora a
combinação pudesse ser trocada a qualquer momento, sempre que o
caixa assim o desejasse. O único registro escrito da combinação de uma
caixa ficava encerrado num envelope, assinado por duas pessoas e em
poder de terceiros — ainda outra vez em dupla custódia — num cofre
de segurança especial. O lacre deste envelope só era quebrado na
eventualidade de morte, doença, ou se o caixa deixasse o quadro de
funcionários do Banco.

Assim sendo, apenas o usuário de cada caixa sabia a combinação
que poderia abri-la; além disso, os caixas, bem como o Banco, eram
segurados contra roubo.

Outra circunstância que tornava mais complexa ainda a segurança
era um sistema de alarma embu�do. Onde quer que es�vesse dentro do
guiché, o caixa �nha acesso a um contato elétrico que ligava cada caixa
a uma rede de comunicação interna. O botão de alarma ficava
escondido dentro da gaveta oculto por um maço de cédulas, chamadas
"isca".

Os caixas nunca deviam usar esse dinheiro-isca para transações
normais, mas apenas em caso de assalto, porque o simples remover
dessas notas ligava um alarma silencioso que se comunicava com o
serviço de Segurança do Banco, bem como com a polícia, que se punham
imediatamente em ação. Fazia ainda acionar câmaras ocultas. Os



números de série deste dinheiro-isca eram anotados para servir de
evidência em caso de furto.

Edwina perguntou a To�enhoe: — A "isca" estava entre os 6 000
dólares de cuja falta a Sra. Núñez se deu conta?

— Não — respondeu To�enhoe. — A "isca" estava intacta; eu
próprio verifiquei.

Edwina pensou: — quer dizer que. deste modo, não há condição
de se chegar a ninguém.

Mais uma vez Miles Eas�n dirigiu-se à moça: — Juanita. existe
alguma possibilidade de você se lembrar ou pensar em alguém, em
qualquer pessoa, que pudesse ter re�rado o dinheiro de sua gaveta?

— Não — respondeu ela.
Observando com cuidado, enquanto a moça respondia, Edwina

verificou que ela deixava transparecer o medo que sen�a. É bem
verdade que �nha todos os mo�vos para estar amedrontada, porque o
Banco — nenhum banco — desis�ria facilmente de tão grande perda.

Edwina já não �nha a mínima dúvida a respeito do que ocorrera
com o dinheiro: Juanita Núnez o roubara. Nenhuma outra explicação era
possível. A dificuldade era saber — como? Havia a possibilidade de ela
tê-lo passado, através do guiché, a um cúmplice. Ninguém notaria. Num
dia de extraordinário movimento, isso teria parecido uma re�rada
ro�neira de dinheiro. Por outro lado, ela poderia tê-lo levado consigo
para fora do Banco na hora de almoço, embora, neste caso, o risco fosse
maior.

De uma coisa a Sra. Núñez já �nha certeza absoluta: era que
perderia o emprego, ficasse ou não provado que roubara o dinheiro. E
bem verdade que os caixas de bancos são perdoados por discrepâncias
ocasionais em matéria de dinheiro; cons�tuem erros normais e mesmo
esperados. Durante o curso de um ano, oito enganos "a mais" ou "a
menos" era a média para a maioria dos caixas e desde que tais enganos
não ultrapassassem 25 dólares, em geral, nada acontecia. Mas ninguém
que �vesse sofrido perda superior a essa quan�a jamais conservou o
emprego; todos os caixas sabiam disso.

Claro, Juanita Núnez devia ter levado tudo isto em consideração e
decidido que a quan�a de 6 000 dólares, recebida assim de uma vez,
valia a perda de seu emprego, muito embora, daí em diante, viesse a ter



dificuldade em encontrar outro. Fosse como fosse, Edwina �nha pena da
moça; naturalmente ela devia estar desesperada. Quem sabe se essa
necessidade financeira se relacionava com sua filha? — Acho que não há
mais nada que se possa fazer de nossa parte — disse Edwina dirigindo-
se ao grupo. — Terei que informar à matriz e eles então se encarregarão
da inves�gação.

Quando os três se levantaram. Edwina acrescentou: — Sra. Núnez,
por favor, fique mais um pouco.

A moça sentou-se outra vez.
Quando os outros já não mais estavam presentes, Edwina disse

em tom natural: — Juanita, pensei bem e achei que essa era a ocasião
oportuna para que �véssemos uma conversa franca, quase como entre
amigas.

Edwina procurava controlar sua impaciência anterior. E sen�a os
olhos da moça fixos nos seus.

— Estou certa de que você deve ter levado em consideração duas
coisas. Primeiro, que haverá uma inves�gação cuidadosa de todo o
assunto e que o FBI será envolvido, porque o nosso é um banco federal.
Segundo, é inevitável que a suspeita recaia sobre você — Edwina fez
uma pausa. — Estou sendo absolutamente franca, você compreende? —
Compreendo, sim. Mas não �rei o dinheiro.

Edwina observou que a jovem con�nuava a girar nervosamente a
aliança no dedo.

Assim, começou a escolher as palavras com maior cuidado,
levando em conta que �nha que ser cautelosa para evitar uma acusação
direta, que poderia mais tarde resultar em complicações legais para o
Banco.

— Não importa quanto tempo leve a inves�gação, Juanita, é
quase certo que a verdade aparecerá. Os inves�gadores são
competentes ao extremo. Mui�ssimo experientes. E não desistem com
facilidade.

A moça repe�u com mais ênfase ainda: — Não �rei o dinheiro.
— Eu não disse que você o tenha �rado, mas faço questão de

dizer que, se por acaso você sabe alguma coisa além do que disse até
agora, este é o momento para me dizer toda a verdade, para me contar,
enquanto estamos só nós duas conversando calmamente.



Depois disso, não haverá outra oportunidade; será tarde demais.
Juanita Núnez deu a impressão de que ia falar. Edwina levantou a

mão: — Não, espere até o fim. Eu lhe faço uma promessa: se o dinheiro
for devolvido ao Banco, digamos, no máximo até amanhã, não haverá
nenhuma espécie de ação legal. Com a maior hones�dade, digo-lhe que
seja quem for que tenha �rado o dinheiro não poderá mais trabalhar
aqui. Afora isso, nada aconteceria, eu lhe garanto.

Juanita. Agora sim, responda: você tem mais alguma outra coisa a
dizer, qualquer coisa? — Não. não. não, te lo juro por mi hija! Os olhos
da moça se inflamaram em seu rosto zangado.

— Já lhe disse e repito: não �rei nenhum dinheiro.
Edwina suspirou.
— OK, então é tudo. no momento. Mas. por favor, não se re�re do

Banco sem antes falar comigo.
Juanita Núnez parecia estar a ponto de dar outra resposta

irritada.
No entanto, com um leve encolher de ombros levantou-se e virou

as costas.
Do alto de sua mesa. Edwina observava toda a a�vidade em volta;

era o seu pequeno mundo, sua responsabilidade pessoal. As transações
da agência referentes ao dia ainda estavam sendo computadas,
registradas, embora urna conferência preliminar indicasse que nenhum
caixa — como haviam esperado desde o começo — �vesse 6 000 dólares
a mais.

Os sons eram amortecidos no edi�cio moderno; as vozes, baixas,
o barulho de papéis, quase nenhum. Até as moedas faziam um barulho
apenas razoável, bem como as máquinas de calcular. Ela observou tudo
com calma e começou a pensar que. por duas razões, era uma semana
que jamais esqueceria. Depois, deixando de divagar, re�rou o fone do
descanso e ligou um número interno.

Respondeu-lhe uma voz de mulher: — Departamento de
Segurança.

— O Sr. Wainwright. por favor — disse Edwina.
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Nolan Wainwright, desde o dia anterior, encontrava dificuldade
para se concentrar em seu trabalho normal no Banco. O chefe da
Segurança havia ficado profundamente afetado pela revelação na
reunião de terça-feira pela manhã porque, há dez anos, entre ele e Ben
Rosselli haviam-se consolidado uma boa amizade e respeito mútuo.

Mas não fora sempre assim. Ao regressar da reunião para seu
modesto escritório, Wainwright disse à secretária que não o
interrompesse durante algum tempo. Então sentou-se à sua mesa,
triste, medita�vo, pensando no primeiro conflito que �vera com os
pontos de vista de Ben Rosselli.

Fazia dez anos, Nolan Wainwright �nha sido recentemente
designado Chefe de Polícia de uma pequena cidade do interior do
Estado.

Antes disso fora tenente-dete�ve em uma grande cidade, com
uma ficha excepcional. Possuía a habilidade necessária para cargos de
chefia e, no clima da época, provavelmente o fato de ser negro pesara a
favor de sua candidatura.

Pouco tempo depois de estar ele exercendo a chefia de polícia
daquela cidade, Ben Rosselli dirigia seu carro pelos subúrbios a 120km
por hora. Um guarda de trânsito entregou-lhe uma in�mação para que
comparecesse ao Tribunal.

Talvez para compensar o equilíbrio e a maneira tranquila como
levava sua vida, Ben Rosselli sempre �vera paixão por carros velozes e
dirigia-os exatamente como seus fabricantes pretendiam: a toda
velocidade.

Receber uma in�mação por excesso de velocidade era ro�na para
ele: encaminhava-a ao FMA. O Departamento de Segurança do Banco
sabia como resolver o assunto. Tudo se torna mais fácil quando se trata
do capitalista mais poderoso do Estado e muitas coisas podem ser
resolvidas sem que ele se aborreça.

A in�mação foi, pois. enviada no dia seguinte ao gerente da
agência do FMA na cidade onde ocorrera a infração. Ocorreu, no
entanto, que o gerente era também polí�co e havia influenciado de
modo decisivo na designação de Nolan Wainwright para Chefe de
Polícia.



Por isso, dirigiu-se à chefatura para ver se conseguia tornar a
in�mação sem efeito. Procurou agir com habilidade, mas Wainwright foi
inflexível.

Já com menos amabilidade, o gerente lembrou-lhe que ele era
novo naquela comunidade, que necessitava de amigos e que sua falta
de colaboração não contribuía para que estabelecesse boas relações.

Ainda assim, o Chefe de Polícia manteve-se inflexível: não re�raria
a in�mação.

O gerente preparou-se para sair, não antes de lembrar a
Wainwright que ele pleiteara no banco um emprés�mo para pagar a
hipoteca que lhe possibilitara trazer a família. E acrescentou de modo
su�l: — O Sr. Ben Rosselli, Nolan, é o presidente do FMA.

Mas este declarou que não via qualquer ligação entre um pedido
de emprés�mo e uma in�mação por excesso de velocidade.

No devido tempo, o Sr. Rosselli foi considerado culpado pelo
Tribunal e multado por dirigir irresponsavelmente, tendo ainda recebido
em seu prontuário três pontos nega�vos. A punição deixou-o
zangadíssimo.

Também no devido tempo, o. emprés�mo pleiteado por Nolan foi
recusado.

Alguns dias depois, este dirigiu-se ao escritório de Rosselli no 36.°
andar do escritório central do FMA, valendo-se da acessibilidade de que
o presidente tanto se orgulhava.

Quando Ben Rosselli soube quem era o visitante, surpreendeu-se
que ele fosse preto. Não que isto fizesse diferença para a raiva que
ainda sen�a pela multa e pelos pontos de demérito — pela primeira vez
em sua vida.

Wainwright agiu com toda tranquilidade: foi logo dizendo não
acreditar que Ben Rosselli houvesse influenciado na recusa ao seu
modesto pedido de emprés�mo; assuntos dessa natureza eram, por
certo, conduzidos por pessoas de menor gabarito. Mas ele se sen�ra
injus�çado. Ben Rosselli mandou imediatamente buscar a pasta de
Nolan e deu-lhe uma vista de olhos.

— Só para sa�sfazer minha curiosidade — perguntou ele ao
visitante — o que pretende fazer se não lhe concedermos o
emprés�mo? A resposta de Nolan Wainwright foi seca: — Lutar. De



início, tomarei um advogado e iremos à Comissão de Direitos Civis. Se
não formos bem sucedidos, faremos o que seja possível para prejudicá-
lo. Isso eu lhe asseguro.

Ele falara com franqueza e convicção, isentas de rudeza, tendo
recebido a resposta imediata do banqueiro: — Não dou atenção a
ameaças.

— Não estou fazendo ameaças; o senhor me fez uma pergunta e
eu respondi.

Ben Rosselli hesitou. Em seguida, rubricou um dos documentos
constantes da pasta e. dirigindo-se a Nolan, disse: — Seu pedido de
emprés�mo acaba de ser aprovado.

Quando Wainwright se re�rava, ele perguntou: — O que
acontecerá agora se eu for multado outra vez por excesso de velocidade
em sua cidade? — Se for uma in�mação por dirigir de modo
irresponsável, talvez acabe na cadeia.

Esta resposta levou o banqueiro a dizer consigo mesmo: — Seu
grandissíssimo sacana! Ainda acertaremos nossas contas! Este
pensamento ele o comunicaria a Nolan muitos anos depois. Nunca
chegaram a acertar as contas — não naquele sen�do. Mas em outro,
sim. Dois anos mais tarde, quando o Banco estava precisando de um
execu�vo para que o serviço de Segurança fosse, conforme definia o
chefe do Pessoal, "tenazmente forte e à prova de corrupção". Ben
Rosselli logo retrucou: — Conheço o homem com capacidade para dirigi-
lo.

Em seguida, Nolan Wainwright foi convidado, contrato assinado, e
veio trabalhar no FMA.

A par�r daí, os dois nunca mais divergiram. O novo chefe da
Segurança fazia seu trabalho com eficiência e ainda procurou
aperfeiçoar-se em teoria de segurança bancária frequentando cursos
noturnos.

Rosselli, por seu lado. nunca pediu que ele quebrasse qualquer
dos seus rígidos códigos de é�ca e sempre que recebia uma in�mação
por excesso de velocidade procurava outra pessoa não pertencente a
seu serviço de Segurança, esperando que Wainwright não viesse a ser
informado, o que. em geral, não acontecia. Com o passar do tempo, a
amizade entre os dois foi crescendo até que, após a morte da esposa do



banqueiro. Wainwright passou a jantar com frequência em casa dele;
após o jantar disputavam par�das de xadrez.

De certa forma, essas visitas também eram um deriva�vo para
Wainwright. pois seu casamento terminara em divórcio, pouco depois
que passara a trabalhar no FMA. As responsabilidades do serviço e as
visitas ao velho Ben contribuíram para minorar suas mágoas.

Durante esses encontros falavam sobre as crenças de cada um.
procurando influenciar-se mutuamente, ora com consciência disso, ora
sem se aperceberem, tal a afinidade que passou a exis�r entre ambos. E
foi Wainwright, embora só os dois soubessem disso, quem contribuiu
para persuadir Ben Rosselli a empregar seu pres�gio e o dinheiro do
FMA na execução do projeto do Fórum East, construído naquela área
negligenciada da cidade onde Wainwright nascera e passara a
adolescência.

Assim como outros no Banco. Wainwright �nha suas lembranças
pessoais de Ben Rosselli e suas tristezas pessoais. Hoje. con�nuava
deprimido e após o expediente da manhã, quando permanecera a maior
parte do tempo em sua mesa, evitando as pessoas que não �nha
absoluta necessidade de ver. saiu para almoçar sozinho em um pequeno
restaurante. no outro extremo da cidade, onde, às vezes, dava-se ao
luxo de ir quando queria afastar-se dos problemas do FMA.

Voltou a tempo para o encontro que �nha marcado com
Vandervoort.

Encontraram-se na divisão de cartões de crédito, no escritório
central do Banco. O sistema Keycharge de cartões de crédito fora uma
inicia�va pioneira do FMA e, agora, funcionava em conjunto com um
poderoso grupo de outros bancos, nos Estados Unidos, no Canadá e em
diversos países. Em volume de operações, Keycharge estava entre as
maiores organizações congêneres, como o Bankamericard e
Mastercharge. No FMA, a responsabilidade total deste setor era de
Vandervoort.

Quando Nolan chegou, Alex já estava no centro de autorizações
do Keycharge, observando as operações. O chefe da Segurança
aproximou-se.

— Nunca me canso de ver isso — disse Vandervoort. — E o melhor
show grá�s da cidade.



Numa sala imensa, que mais parecia um auditório, com
iluminação indireta e à prova de som, cerca de 50 operadores, na
maioria mulheres, sentavam-se diante de uma verdadeira bateria de
aparelhos. Cada um deles compreendia um tubo de raios catódicos,
semelhante a uma tela de televisão, e mais um teclado na parte inferior.

Nesta sala é que se decidia se o usuário desse �po de cartão
merecia crédito ou não.

Quando um cartão Keycharge era apresentado em qualquer lugar,
para pagamento de serviços ou para compras, o negociante aceitava-o
automa�camente, desde que a importância não a�ngisse um
determinado limite que. em geral, variava entre 25 e 50 dólares.

Para uma despesa maior, fazia-se necessária uma autorização que
levava pouco mais de alguns segundos para ser ob�da.

Os telefones funcionavam sem parar durante 24 horas por dia,
sete dias na semana. Os chamados vinham de todas as partes dos
Estados Unidos e do Canadá, enquanto uma série de máquinas telex
recebiam perguntas de mais de 30 países, alguns da órbita russa.

Assim como os construtores do Império Britânico davam vivas ao
"vermelho, branco e azul", os criadores do império econômico Keycharge
aplaudiam com igual fervor o "azul, verde e dourado" — as cores
internacionais do cartão Keycharge.

Tudo funcionava a jato. Onde quer que se encontrassem, os
comerciantes ligavam diretamente, pelas linhas WATS, para o centro
nervoso do escritório central do FMA. Automa�camente, cada chamada
era encaminhada ao operador que es�vesse livre, o qual logo indagava:
— Qual é o seu número de registro? Ob�da a resposta, o operador
anotava os algarismos que. ao mesmo tempo, apareciam na tela do raio
catódico, indicando esta. a seguir, a importância do crédito solicitado.

O operador pressionava uma tecla, encaminhando esses dados a
um computador que, no ato. assinalava "ACEITE" ou "NEGADO". Na
primeira hipótese, o usuário �nha crédito, e a compra estava aprovada;
na segunda hipótese, ele estava em falta e o crédito lhe fora cortado.
Como as regras para crédito eram flexíveis e os bancos integrados no
sistema �nham interesse em emprestar dinheiro, os aceites eram em
número mui�ssimo maior que as nega�vas. O operador dava a devida
informação ao comerciante, enquanto o computador memorizava a



transação. Num dia normal, o número de chamadas desse �po era de 15
000.

Tanto Vandervoort quanto Wainwright usavam fones duplos para
ouvir as comunicações entre quem chamava e o operador que
respondia.

O chefe da Segurança cutucou Alex chamando sua atenção para
uma resposta do computador: "CARTÃO ROUBADO." O operador, falando
de modo calmo e pausado, como fora treinado, respondeu: — O cartão
que acaba de ser apresentado é roubado. Se possível, detenha quem o
apresentou e chame a polícia local. Guarde o cartão. Keycharge lhe dará
uma recompensa de 30 dólares pela devolução.

Seguiu-se uma conversa sussurrada e logo uma voz que respondia:
— O filho da mãe fugiu, mas o cartão ficou em meu poder. Será enviado
pelo correio.

O dono da loja sen�a-se sa�sfeito com a perspec�va de ganhar
um dinheiro fácil: 30 dólares. Para a organização também era um bom
negócio, pois se o cartão con�nuasse a circular poderia ser usado para
quan�as superiores ao valor da recompensa.

Wainwright �rou os fones dos ouvidos e Vandervoort fez o
mesmo.

— Dá certo — disse o primeiro — quando recebemos a
informação a tempo de programar o computador. Por infelicidade, a
maior parte das fraudes ocorre antes que sejamos informados da perda
ou roubo de um cartão.

— Mas, mesmo assim, recebem sempre um aviso em caso de
compras excessivas? — Recebemos. Quando são feitas dez despesas em
um só dia com o mesmo cartão, o computador logo nos informa.

Poucos usuários, ambos o sabiam, faziam mais de seis ou oito
compras diárias. Assim, um cartão podia ser considerado
"PROVAVELMENTE FRAUDULENTO", mesmo que seu real proprietário
ainda não se �vesse dado conta de que não o �nha mais em seu poder.

No entanto, apesar de todos os sistemas de aviso, um cartão
perdido ou roubado, quando usado com habilidade, poderia
representar 20 000 dólares em despesas fraudulentas durante, digamos,
uma semana, prazo em que, geralmente, os usuários davam
conhecimento à Keycharge da perda ou do furto.



Entre as compras preferidas pelos ladrões figuravam passagens
aéreas para locais distantes e caixas de bebidas finas, as quais eram
depois vendidas por preços abaixo dos da praça. Outro golpe era o
aluguel de um automóvel, de preferência caro, que. levado para outra
localidade, era dotado de placa e documentos falsos, sendo então
vendido ou exportado. A agência locadora nunca mais via nem o carro
nem o cliente. Outro golpe consis�a na compra de joias na Europa, com
um cartão fraudulento, respaldado por um passaporte também falso. As
joias eram depois contrabandeadas e vendidas nos Estados Unidos. Em
todos os casos, Keycharge arcava com os prejuízos.

Tanto Vandervoort quanto Wainwright sabiam que os ladrões
faziam testes iniciais para saber se o cartão de crédito em poder deles
podia ser usado, ou se era "frio". Um destes testes era tentar pagar com
o cartão, num bar ou restaurante, numa despesa de 25 dólares. O
garçom consultava a "Lista de Avisos" emi�da pela companhia. Se o
cartão era aceito e a conta paga com ele, o ladrão saía às pressas para
fazer uma série de despesas.

— É incrível como, de uns tempos para cá, temos perdido dinheiro
com fraudes — disse Nolan. — Muito acima do habitual; esta é uma das
razões por que precisamos conversar.

Dirigiram-se a uma sala do sistema Keycharge onde poderiam ficar
à vontade. Wainwright fechou a porta. Os dois eram completamente
diferentes de �sico: Vandervoort baixo, corpulento, de uma gordura um
tanto flácida, a tez clara; Wainwright alto, esguio, cheio de músculos,
preto. Suas personalidades também diferiam, mas o relacionamento
entre ambos era fácil.

— Trata-se de um concurso sem prêmio, — disse Nolan
Wainwright ao vice-presidente execu�vo. Colocou sobre a mesa da sala
oito cartões plás�cos Keycharge. distribuindo-os como o faria um
jogador de pôquer dando as cartas.

— Quatro destes cartões são falsos — disse o chefe da Segurança.
— Será você capaz de iden�ficar os falsos e os legí�mos? — Claro. E fácil.
Os falsificadores sempre usam uma espécie de �po de máquina
diferente que chama logo a atenção para o nome do associado e... —
Vandervoort silenciou ao fixar a vista na série de cartões. — Por Deus!
Estes não. O �po é o mesmo em todos os cartões.



— Quase o mesmo. Se você souber bem o que procurar, notará
leves, pequenas diferenças... com uma lupa.

Dividindo os cartões em dois grupos, mostrou as dessemelhanças
entre os falsos e os legí�mos. Vandervoort disse então: — Agora
percebo as diferenças, embora não as visse sem a lupa. E como reagem
os cartões aos raios ultravioleta? — Exatamente como os genuínos.

— Isso é que é ruim.
Vários meses antes, seguindo o exemplo da Americanexpress.

todos os cartões Keycharge autên�cos �nham uma insígnia impressa em
�nta invisível que só ficava patente sob a ação dos raios ultravioleta.

A intenção era acelerar a iden�ficação da legi�midade do cartão.
Mas, de alguma forma, esta medida de segurança também estava

sendo fraudada.
— Ruim, não... isto é péssimo — disse Wainwright. — E só lhe

mostrei alguns exemplares; tenho mais quatro dúzias, interceptadas
somente depois dos cartões terem sido usados com êxito total em
supermercados, restaurantes, companhias de aviação, mercearias, etc. E
todos esses cartões apresentam o que de melhor já vi em matéria de
falsificação.

— Alguma prisão? — Até agora, nenhuma. Quando o falsário
percebe que estamos fazendo alguma consulta sobre o cartão, deixa
depressa a loja, companhia de aviação ou mercearia, como aconteceu
com o caso que acabamos de ouvir. — Moveu-se em direção da sala de
autorização. — Além do mais. quando por acaso prendemos alguém,
não quer dizer que estejamos perto da fonte produtora dos cartões; em
geral são vendidos e revendidos com o mais absoluto cuidado para que
não se possa seguir a trilha.

Alex pegou um dos cartões falsos e virou-o: — O plás�co parece
também absolutamente igual.

— São feitos de plás�co autên�co, também roubado. Por isto são
tão perfeitos. — O chefe de Segurança prosseguiu: — Julgamos estar a
caminho de localizar a fonte da falsificação. Há quatro meses, um dos
fornecedores foi assaltado. Os' ladrões entraram na sala onde estava o
estoque de folhas de plás�co e levaram trezentas folhas.

Vandervoort assobiou. Uma folha, somente uma, era o suficiente
para a fabricação de 66 cartões Keycharge. Assim sendo, cerca de 20 000



cartões poderiam estar sendo confeccionados.
Wainwright disse: — Também fiz as contas. Pense bem, Alex. Esses

cartões podem vir a representar um prejuízo para nós de dez milhões de
dólares em compras, antes que os �remos de circulação. E ainda pode
haver outros cuja existência ignoramos. Talvez um número dez vezes
maior.

— Posso imaginar.
Alex Vandervoort andava pela sala enquanto procurava dar forma

a seus pensamentos.
Refle�a: desde que os cartões de crédito haviam sido lançados,

todos os bancos que os emi�am acusaram pesadas perdas por fraude.
No início, roubavam sacos inteiros dos correios. Alguns embarques por
navio eram contrabandeados para futuro resgate. Os bancos pagavam o
resgate porque sabiam que os cartões seriam distribuídos por todo o
mundo — e usados Por ironia, em 1974, a Pan American foi cri�cada
pela imprensa e pelo público por ter admi�do que pagava a criminosos
pelo resgate de grande quan�dade de passagens roubadas. O obje�vo
da companhia de aviação era evitai' enormes prejuízos pelo uso
indevido das passagens. No entanto, na mesma ocasião, alguns dos
maiores bancos do país faziam, embora sem alarde, exatamente o
mesmo com os cartões.

Aos poucos, o roubo de cartões nos correios foi diminuindo,
porque os criminosos já haviam imaginado esquemas mais engenhosos.
Um deles era a falsificação. As primeiras falsificações eram
rudimentares, iden�ficáveis com facilidade. Mas a qualidade foi-se
aprimorando até o ponto atual, em que só mesmo um técnico no
assunto podia, e com dificuldade, constatar a diferença.

Tão logo uma nova medida de segurança era descoberta a
esperteza dos criminosos achava uma saída. Por exemplo: um novo �po
de cartão de crédito apresentava uma fotografia desfocada de seu dono.

Aos olhos dos incautos, a fotografia não passava de um borrão
indis�nguível, mas levada a um aparelho especial, tornava-se ní�da e o
usuário era iden�ficado. Até a esta altura o esquema parecia bom. mas
Alex não �nha a menor dúvida de que os falsários em breve
descobririam um jeito de imitar as fotografias desfocadas.



Periodicamente, efetuavam-se prisões de pessoas que usavam
esses cartões roubados ou falsificados, mas a proporção era pequena. O
problema maior, no que tocava aos bancos, era a falta de pessoal
encarregado de inves�gar e agir. Simplesmente não havia gente
suficiente.

Alex parou de andar.
— Quanto a estas falsificações mais recentes, você acha que há

possibilidade de uma espécie de ligação entre elas? — Não só é possível,
mas é quase certo que sim. Para que o trabalho tenha uma qualidade
tão elevada é necessário que seja feito por uma organização completa.
Com muito dinheiro por trás de tudo, maquinaria, know-how
especializado, sistema de distribuição. Além disso, outras indicações
levam a esta conclusão.

— Quais? — Como você sabe — disse Wainwright — mantenho
contato com todo �po de pessoal ligado a segurança. De uns tempos
para cá tem havido em todo o Centro-Oeste grande aumento de
falsificações de dinheiro, bem como de cartões de crédito, cheques de
viagem, nossos e de outros bancos. Houve também um aumento no
roubo e na falsificação de cheques e valores.

— E você acredita que tudo isso, inclusive os nossos prejuízos,
tenham alguma ligação? — Digamos que é possível.

— E o que está fazendo a Segurança? — Tudo que podemos. Cada
cartão perdido ou roubado e usado fraudulentamente é recuperado.
Temos conseguido, cada mês, aumentar o número de cartões
recuperados; você tem sido informado disso por meus relatórios. Mas
uma coisa dessas exige uma inves�gação me�culosa, em escala ampla,
abrangendo tudo, e não tenho nem pessoal nem orçamento para tanto.

Alex Vandervoort sorriu: — Sabia que chegaríamos ao assunto do
orçamento.

Fazia uma ideia do que viria a seguir, pois conhecia bem os
problemas que Nolan enfrentava em seu trabalho.

Wainwright, vice-presidente do FMA, era encarregado de todos os
assuntos rela�vos à segurança na sede e nas agências. A divisão de
segurança do cartão de crédito era apenas uma de suas múl�plas
responsabilidades. Nos úl�mos anos, a Segurança do Banco havia
evoluído muito; mas suas verbas, embora aumentadas, ainda eram



insuficientes. Toda a administração �nha conhecimento disso. Mas,
como a Segurança era um setor que não trazia renda alguma ao Banco,
sua posição na lista de prioridades para verbas adicionais não era das
primeiras.

— Você deve ter propostas e dados, suponho — disse Alex.
Wainwright imediatamente pegou numa pasta parda que trazia

consigo: — Está tudo aqui. A necessidade mais urgente é de mais dois
inves�gadores em tempo integral para a divisão de cartões de crédito.

Também precisaria de um agente secreto cuja função seria a de
localizar a fonte desses cartões falsos e de descobrir onde se dá o
derrame dentro do banco.

Vandervoort pareceu surpreso: — Você acha que pode arranjar
alguém? Desta vez Wainwright sorriu: — Bem, a gente não começa
pondo anúncio nos "classificados" Mas estou disposto a tentar.

— Pensarei seriamente no que acaba de me dizer e farei o
possível.

Mas é tudo que está a meu alcance prometer. Posso ficar com
estes cartões?

O chefe da Segurança concordou.
— Tem mais alguma coisa? — Apenas isto: não creio que ninguém

aqui dentro, nem mesmo você, Alex, esteja levando a sério o problema
da fraude nos cartões.

Sa�sfazemo-nos com o fato de que temos conseguido manter os
prejuízos dentro do limite de três quartos de um por cento do negócio
global, mas o negócio, em si, desenvolveu-se de modo quase incrível, ao
passo que a percentagem se manteve firme. Pelo que sei, espera-se que
o faturamento do cartão Keycharge no ano que vem a�nja três bilhões
de dólares.

— É o que esperamos.
— Na mesma proporção, os prejuízos por fraude podem chegar a

mais de 22 milhões de dólares.
Com secura, Vandervoort retrucou: — Preferimos falar sempre em

termos percentuais. Desta forma, os números não parecem tão elevados
e os diretores não chegam a ficar alarmados.

— Uma a�tude bastante cínica.
— É, acho que sim.



No entanto, raciocinou Alex, era uma a�tude que os bancos —
todos os bancos — tomavam. Eles deliberadamente aceitavam os
prejuízos com os cartões como se isso fizesse parte do custo do negócio.
Se qualquer outro departamento apresentasse um prejuízo de sete e
meio milhões de dólares em um só ano, o mundo viria abaixo. Mas
quanto aos cartões de crédito, "três quartos de um por cento" por
fraude eram aceitos ou convenientemente ignorados. A alterna�va —
uma luta aberta contra o crime — custaria muito mais. Poder-se-ia dizer,
é claro, que a a�tude dos banqueiros não �nha defesa porque, no final,
eram os próprios clientes, possuidores de cartões de crédito, que
pagavam pelas fraudes, através do aumento dos custos. Mas. do ponto
de vista financeiro, fazia sen�do.

— Em certas ocasiões — disse Alex — o sistema de cartões de
crédito fica atravessado na minha garganta. Mas tenho uma norma de
vida: vivo dentro dos limites daquilo que acho que posso mudar, e não
daquilo que gostaria de poder mudar. Esta mesma norma aplica-se no
que se refere a prioridades orçamentárias. — Pegou na pasta parda de
Wainwright.

— Deixe isso comigo. Já lhe prome� que farei o possível.
Alex Vandervoort foi-se embora, enquanto Nolan Wainwright

recebia um recado. O chefe da Segurança deveria entrar imediatamente
em contato com a Sra. D'Orsey.

7
— Já informei ao FBI — disse Nolan Wainwright a Edwina. — Vão

mandar dois agentes especializados amanhã.
— Por que não hoje? Ele sorriu: — Não temos nenhum cadáver. E

não houve nenhum �ro. Além disso, eles têm um problema... falta
daquilo que chamamos de mão de obra.

— Parece ser um problema geral.
— Então libero o pessoal, para que possam ir para casa? —

perguntou Miles Eas�n.
Wainwright respondeu: — Todos, menos a moça. Gostaria de falar

com ela mais uma vez. Já era noite e fazia duas horas que Wainwright



atendera o chamado de Edwina e tomara a si a responsabilidade pela
inves�gação do dinheiro roubado. Desde então, interrogara todos: a
caixa Juanita Núnez, Edwina D'Orsey. To�enhoe e seu assistente, o
jovem Miles Eas�n.

Falara também com outros caixas que haviam trabalhado perto de
Juanita.

Não desejando ser o centro das atenções, Wainwright resolveu
usar a sala de conferências, nos fundos do Banco. Lá se encontrava
agora em companhia de Edwina D'Orsey e Miles Eas�n.

Até o momento, apenas uma coisa estava clara: �nha havido um
roubo e. de acordo com a lei federal, o FBI deveria ser chamado. A lei,
em certas ocasiões, não era aplicada ao pé-da-letra, como Wainwright
sabia. Tanto o FMA como os demais bancos rotulavam roubos em
dinheiro de "prejuízo injus�ficável" e. desta maneira, incidentes tais
podiam ser resolvidos internamente, abafados, evitando uma
publicidade desfavorável. Assim, se um empregado do banco era
suspeito de roubo, poderia ser apenas demi�do, o que era feito de
público, mas sob uma razão falsa, que servia de capa à verdade. E como
os culpados não se inclinavam a falar, um número surpreendente de
roubos era man�do sob sigilo, mesmo dentro do próprio banco.

Mas a importância do caso presente — supondo-se que de fato
�vesse sido um roubo — era por demais vultosa para ser escondida ou
ignorada.

De nada adiantava aguardar, esperando por maiores informações.
Wainwright sabia que o FBI não gostava de ser chamado dias

depois do incidente. Até que os agentes do FBI chegassem, ele pretendia
agir por conta própria.

Quando Edwina e Miles Eas�n saíam da sala, o assistente de
operações disse: — Mandarei a Sra. Núñez imediatamente.

Minutos depois a figura pequena e frágil de Juanita entrava na
sala.

— Entre — disse Nolan Wainwright. — Feche a porta e sente-se.
Fez questão de que sua voz soasse de maneira absolutamente

profissional. O ins�nto lhe dizia que qualquer tenta�va de amabilidade
não enganaria a moça.

— Quero ouvir toda sua história outra vez, palavra por palavra.



Juanita Núnez parecia mal-humorada e desafiadora, como antes,
mas agora traços de fadiga apareciam em seu rosto. Ela respondeu: — Já
contei tudo três vezes. Tudo! — Mas talvez tenha esquecido algum
detalhe.

— Não esqueci absolutamente nada! — Bem, então esta será a
quarta vez que repe�rá tudo que se passou; e quando chegar o FBI, será
a quinta vez, e depois talvez ainda haja uma sexta.

Ele fixou a moça e, embora não alterasse o tom da voz, manteve-a
firme. Se fosse da polícia, teria de alertá-la a respeito de seus direitos;
mas não era, e não o faria. As vezes, numa situação como esta, a
segurança par�cular �nha certas vantagens sobre a polícia.

— Sei o que está pensando — disse ela. — Está pensando que
talvez desta vez eu diga algo diferente, provando assim que es�ve
men�ndo.

— E você está men�ndo? — Não! — Então, por que se preocupar?
Sua voz tremeu: — Porque estou cansada e gostaria de ir embora.

— Também eu gostaria. E se não fosse pelos 6 000 dólares... que
você admite que estavam em seu poder antes... já teria encerrado meu
expediente e ido para casa. Mas o dinheiro sumiu e gostaríamos de
encontrá-lo. Por isto vá logo dizendo o que se passou, mais uma vez...
desde o momento em que se deu conta de que algo estava errado.

— Foi. como lhe disse... vinte minutos após o almoço.
Ele percebeu que. em sua presença, a moça sen�a-se mais à

vontade que com os outros. Talvez, pelo tato de ser negro e ela porto-
riquenha, pensasse que pudessem tornar-se aliados ou. pelo menos, ele
pudesse tratá-la com menor rigor. O que Juanita ignorava era que, em
seu trabalho. Wainwright não via cor nem credo. Nem tampouco levaria
em consideração os problemas pessoais da moça.

Edwina D'Orsey mencionara-os mas. segundo Nolan Wainwright,
nada jus�ficava roubo ou desones�dade.

A moça �nha razão, é claro, quando dizia que ele queria pegar
alguma falha em sua história. De fato. isso podia realmente acontecer,
apesar da maneira cuidadosa com que repe�a suas palavras. E queixava-
se de exaustão. Como inves�gador experimentado.

Wainwright sabia que as pessoas culpadas, quando cansadas,
ficavam sujeitas a cometer enganos durante os interrogatórios; um



pequeno engano aqui. outro acolá e. de repente, a pessoa via-se presa
numa teia de men�ras.

Imaginando se isso ocorreria com ela. Nolan prosseguiu no
interrogatório.

Durante 45 minutos Juanita repe�u sua versão dos fatos de
maneira idên�ca às anteriores. Apesar de desapontado por nada ter
descoberto de novo. Nolan não estava muito convencido da firmeza da
moça. Sua experiência na polícia levava-o a concluir que essa firmeza
podia ter duas interpretações: ou ela falava a verdade, ou havia
ensaiado sua história com tanto cuidado que a interpretava com
perfeição. Esta úl�ma hipótese parecia a mais provável, porque as
pessoas de fato inocentes em geral alteram alguma coisa cada vez que
recontam um caso. Era um sintoma no qual os dete�ves sempre
prestavam atenção.

Por fim, Wainwright disse: — Está bem; por hora, é tudo. Amanhã
você fará um teste com o detetor de men�ras.

Ele dissera isso naturalmente, embora esperando uma reação
qualquer.

O que, na verdade, não esperava era que a reação fosse tão forte
e tão explosiva.

A moça enrubesceu. Levantou-se da cadeira.
— Não o farei! Não farei esse teste!
— E por que não?
— Porque considero um insulto!
— Não é insulto algum. Muita gente passa por este teste. Se você

é inocente, a máquina acusará.
—Não confio nesta máquina. Nem no senhor. Basta mi palabra! 
Ele não entendia espanhol, mas podia sen�r, pelo tom de sua voz,

que era um abuso qualquer: — Você não tem razão alguma para
desconfiar de mim. Tudo que me interessa é saber a verdade.

— Já lhe contei a verdade! Mas todos vocês acreditam que roubei
o dinheiro. Não adianta mais dizer que não fui eu.

Wainwright levantou-se. Abriu a porta da pequena sala para que
a moça saísse.

— Sugiro — disse — que entre hoje e amanhã a senhora
reconsidere sua a�tude em relação ao teste. Recusando-se a aceitá-lo,



as aparências lhe serão ainda mais desfavoráveis.
Ela olhou-o, decidida: — Eu não sou obrigada a fazer o teste, sou?
— Não.
— Então não o farei.
Saiu da sala com seus passos curtos e rápidos. Nolan também saiu

a seguir.
A maior parte do pessoal do Banco já devia estar em casa, embora

alguns funcionários permanecessem em suas mesas. Lá fora já era noite,
uma escura noite de outono.

Juanita dirigiu-se à sala onde guardava seus pertences, e voltou.
Ignorou ostensivamente a presença de Nolan. Miles Eas�n que a
esperava de chave na mão, abriu a porta principal.

— Juanita — disse ele — que posso fazer por você? Dar-lhe uma
carona para casa, talvez? Ela recusou, com um aceno. E sem dizer nada,
saiu.

Nolan Wainwright, da janela, viu-a dirigir-se ao ponto de ônibus,
em frente. Se contasse com um corpo maior de auxiliares, pensou,
poderia mandar segui-la, embora duvidasse que isso levasse a alguma
coisa. A Sra. Núnez era bastante esperta para não se deixar trair, fosse
pela entrega do dinheiro a alguém, em público, fosse por guardá-lo em
algum lugar previsível.

Nolan estava absolutamente convencido de que a moça não
levava o dinheiro consigo. Era esperta demais para correr tal risco; e a
importância muito volumosa para passar despercebida. Ele a havia
estudado durante a entrevista e observava que suas roupas eram
demasiado juntas para que pudessem ocultar um volume estranho; a
bolsa era pequena e não levava nenhum embrulho ou sacola.

Wainwright convencera-se de que Juanita �nha um cúmplice.
Estava quase certo de que ela era culpada. Sua recusa em

submeter- se ao teste do detetor de men�ras, somada a outros detalhes
significa�vos davam-lhe esta convicção. Rememorando a explosão
emocional da moça poucos minutos atrás, começou a suspeitar de que
tudo houvesse sido planejado e ensaiado. Todo mundo no Banco sabia
que, em casos de suspeita de roubo, os empregados eram subme�dos
ao detetor de men�ras; portanto, Juanita não devia desconhecer o fato



e para reagir da maneira como reagiu, era porque, sabendo que o
assunto viria à tona, ensaiara tal reação.

Lembrando-se do modo pelo qual ela o olhara no início da
entrevista, com simpa�a, dando-lhe a impressão de querer tê-lo como
aliado, Wainwright foi tomado por uma onda de rancor.

Sen�u que passara a desejar com intensidade que no dia seguinte
o FBI fosse bastante rigoroso, a ponto de perturbá-la. Mas não seria
fácil; ela era dura na queda.

Miles Eas�n voltara a fechar a porta principal a chave e estava de
volta.

— Bem — disse alegremente — por hoje chega, não? Vamos para
casa.

O chefe da segurança concordou: — Foi um dia e tanto. Vamos
embora.

Eas�n parecia querer dizer algo; mas mudou de ideia.
Wainwright perguntou-lhe: — Você ia dizer alguma coisa? Eas�n

hesitou, depois disse: — Bem, sim, é algo que não mencionei antes a
ninguém, porque poderia ser apenas uma impressão pessoal.

— Mas tem alguma relação com o dinheiro roubado?
— Talvez tenha.
— Então você deve dizer, impressão ou não.
— Está certo. Hoje a Sra. D'Orsey lhe disse que Juanita Núnez é

casada. Seu marido abandonou-a. Largou-a com a criança.
— Eu sei.
— Enquanto ainda viviam juntos, ele vinha ao Banco, vez por

outra. Falei com ele várias vezes. Lembro-me bem; chama-se Carlos.
— E daí?
— Creio que o vi no Banco, hoje.
— Tem certeza?
— Quase diria que sim, embora não possa jurar. Apenas sei que vi

alguém que julguei ser ele, depois �rei isso da cabeça. Estava ocupado
demais e não havia razão para ficar pensando no assunto... pelo menos
até agora há pouco.

— Lembra-se a que horas o viu?
— No meio da manhã.



— Este homem que você acredita possa ter sido o marido de
Juanita... você o viu dirigir-se ao guichê onde ela trabalha?

— Não. — O rosto jovem de Eas�n parecia meio perplexo. —
Como disse, não dei muita atenção ao fato. Mas, se era mesmo ele, não
estava longe de Juanita.

— E isto é tudo?
— É tudo. Lamento que não possa acrescentar mais nada.
— Fez bem em me contar. Pode vir a ser um dado importante.
Se Eas�n es�vesse certo, pensou Wainwright, a presença do

marido de Juanita poderia ter alguma relação com sua teoria de um
cúmplice externo. Talvez a moça e seu marido es�vessem juntos outra
vez ou man�vessem alguma espécie de relacionamento.

Talvez Juanita �vesse passado o dinheiro ao marido e este o
levasse, para mais tarde repar�rem. Era uma possibilidade que o FBI
�nha que estudar e esmiuçar.

— Pulando de um extremo a outro — disse Eas�n — todo mundo
do Banco está falando a propósito do Sr. Rosselli... soubemos de sua
declaração ontem, de que se achava muito doente. Está todo mundo
triste com a no�cia.

Foi uma lembrança amarga para Wainwright, e olhando para
Eas�n, sempre tão jovial e alegre, viu tristeza em seus olhos.

Wainwright deu-se conta de que a inves�gação lhe havia �rado da
cabeça qualquer pensamento sobre Ben. Agora, pensando nisto,
revoltava-se.

Disse algo inaudível a Eas�n, deu-lhe boa noite e entrou no túnel,
fazendo uso de sua chave para mais uma vez entrar na sede do FMA.

8
A figura de Juanita Núnez, tão pequena, fazia um tremendo

contraste com o bloco de concreto maciço do FMA e a imensa Praça
Rosselli, enquanto ela esperava o ônibus.

Tinha visto o chefe de segurança a observá-la da janela do Banco,
e sen�u-se aliviada quando aquele rosto desapareceu — embora



soubesse que seu alívio era apenas temporário e tudo pelo que havia
passado hoje se repe�ria no dia seguinte, de maneira muito pior.

Um vento frio penetrava através do seu casaco fino e ela �ritava.
Perdera o ônibus do horário regular e pedia a Deus que o próximo

viesse logo.
Juanita sabia que �ritava principalmente de medo, porque no

momento sen�a mais medo, mais terror do que jamais sen�ra em toda
a sua vida.

Estava amedrontada e perplexa.
Perplexa, porque não �nha ideia de como o dinheiro havia

sumido.
Sabia que não o roubara, nem o pagara a alguém por engano.

Fosse como fosse, sabia que não era culpada.
O que a preocupava era que ninguém jamais acreditaria nela.
Em outras circunstâncias, pensava, talvez ela própria não

acreditasse em si mesma.
Como poderiam sumir 6 000 dólares? Era impossível! E, no

entanto, havia acontecido.
Durante toda a tarde, recapitulara cada minuto do dia para ver se

encontrava explicação. Mas em vão. Rememorou cada transação feita
durante a manhã e o início da tarde, recorrendo à memória que sabia
ser muito boa. mas não encontrou solução; nada fazia sen�do.

Tinha certeza também de que havia chaveado a sua caixa antes de
levá-la ao cofre-forte ao sair para o almoço e que estava fechada
quando voltou. Quanto ao segredo, que ela própria escolhera, jamais o
confidenciara a quem quer que fosse, nem mesmo o anotara,
guardando-o apenas na memória.

De certa forma, era essa memória excelente que lhe dificultara as
coisas. Juanita sabia que tanto a Sra. D'Orsey, como o Sr. To�enhoe e o
Sr. Miles não haviam acreditado nela, muito embora este úl�mo fosse
mais amável que os outros. Ninguém levara a sério quando afirmara
que, às duas horas da tarde, sabia qual a importância exata que faltava:
6 000 dólares. Julgavam impossível que ela pudesse saber isso com
tamanha exa�dão.

Mas ela sabia. Como sempre soubera quanto �nha em caixa, mas
era di�cil explicar aos demais como e por quê.



Era como se ela �vesse um registro na cabeça. Nada mais; isso não
lhe custava qualquer esforço mental. Tinha apenas uma tremenda
facilidade para aritmé�ca. Desde quando podia lembrar-se, soma,
subtração, mul�plicação e divisão lhe pareciam tão simples e naturais
como respirar.

Calculava automa�camente, à medida que recebia ou pagava aos
clientes. E com um simples olhar para sua caixa-gaveta, podia dizer se o
dinheiro estava certo, com as diversas notas em seus determinados
lugares, e em número suficiente. Mesmo com as moedas era assim;
embora ela não pudesse dizer o total exato, podia fazer um cálculo
aproximado com um simples olhar. Vez por outra, ao final de um dia de
grande movimento, quando conferia sua caixa, verificava que o
montante que calculara diferençava da importância real apenas por uns
poucos dólares, nunca mais.

De onde lhe vinha essa habilidade? Não fazia ideia.
Ela nunca �rara notas excelentes na escola. Durante sua educação

ginasial em Nova Iorque, poucas vezes conseguira mais que a média
necessária, na maioria das matérias. Mesmo em matemá�ca, não fora
excelente aluna: apenas �nha uma incrível habilidade para cálculos,
uma velocidade de pensamento extraordinária e uma grande facilidade
para memorizar números.

Afinai o ônibus chegou. Juntamente com outros que esperavam,
Juanita entrou. Não havia assento disponível e os passageiros em pé se
apertavam. Ela conseguiu segurar uma alça e con�nuou pensando,
pensando em cada minuto do dia.

Como seria o dia de amanhã? Miles lhe havia dito que os agentes
do FBI estariam presentes. O simples pensar neles deixava-a gelada e
seu rosto ficava tenso de ansiedade, assumia aquela expressão que, de
maneira errada, Edwina D'Orsey e Nolan Wainwright haviam
interpretado como hos�lidade.

Con�nuaria a falar o mínimo possível, como havia feito, tão logo
percebera que ninguém acreditava nela.

Quanto à máquina, o detetor de men�ras, não se submeteria a
ele.

Não �nha ideia como tal máquina trabalhava, mas quando
ninguém, absolutamente ninguém, podia compreender, acreditar, ou



ajudá-la, por que uma máquina, ainda mais do Banco — seria diferente?
A escola maternal onde deixara Estela, pela manhã, distava apenas três
quarteirões do ponto final do ônibus. Juanita correu esta distância,
sabendo que estava atrasada.

A garo�nha precipitou-se a seu encontro quando ela entrou na
salinha de brinquedos da escola, localizada no porão de uma casa
par�cular. A casa, como outras naquela área, era an�ga e maltratada,
mas as salas de aula, limpas e alegres, �nham levado a que preferisse
esta a outras escolas, apesar do preço ser maior e sacrificar demasiado
seu orçamento.

Estela estava excitada e alegre, como sempre.
— Mamãe! Mamãe! Veja o que eu pintei hoje! E um trem. E isto

aqui dentro é um homem.
Era uma criança miúda, mesmo para seus três anos, morena como

Juanita, com os mesmos olhos grandes e expressivos refle�ndo
encantamento em cada nova descoberta, e cada dia descobrindo uma
coisa nova.

Juanita abraçou-a dizendo: — Estelinha querida, mi amorcita.
O silêncio nas salas de aula, na de recreio e em toda a escola

indicava que as demais crianças já �nham ido embora.
A Srta. Ferroe, dona e administradora da escola, chegou e,

arqueando as sobrancelhas, olhava para o relógio.
— Sra. Núnez, como um favor especial concordei que Estela

ficasse na escola até um pouco depois das outras, mas não tão mais
tarde...

— Lamento muito, Srta. Ferroe. Mas é que houve um imprevisto
no Banco que me reteve.

— Também tenho minhas responsabilidades. Os pais das outras
crianças sempre observam o horário de encerramento da escola.

— Não acontecerá outra vez, prometo.
— Muito bem. Mas já que está aqui, Sra. Núnez, aproveito para

lembrar-lhe que a conta do mês passado ainda não foi paga.
— Pagarei sexta-feira, quando receber meu salário.
— Lamento ter que mencionar isto, a senhora compreende, não?

Estela é uma menininha tão doce! Todos nós gostamos muito dela.
Mas tenho contas a pagar...



— Claro que compreendo. Sexta-feira, com certeza, prometo.
— A senhora acaba de fazer duas promessas, Sra. Núnez.
— Sim, eu sei.
— Então boa noite. E boa noite, Estela querida.
A Srta. Ferroe, apesar de sua aparência de mulher dura, inflexível,

administrava uma excelente escola maternal, onde Estela se sen�a
muito feliz. O dinheiro que devia à escola, decidiu Juanita, teria que vir
do seu salário desta semana. Ela daria um jeito, até o pagamento da
próxima semana, para as outras despesas. Qual, não sabia. Seu salário
como caixa era de 98 dólares semanais. Após as deduções de taxas e
impostos, sobravam-lhe 83 dólares líquidos. Desse dinheiro �nha que
comprar alimentos para ambas, pagar a escola de Estela e o aluguel do
apartamento minúsculo em que viviam, no Fórum East; e ainda teria de
pagar à companhia de crédito e financiamento, com a qual já estava em
atraso há um mês. Antes que Carlos a �vesse abandonado,
simplesmente saindo de casa e desaparecendo, havia um ano, Juanita
�nha sido tola o suficiente para assinar papéis junto com o marido. Ele
comprara ternos, um carro usado, uma televisão a cores, claro que
levando tudo consigo quando se foi. Jaunita, no entanto, ainda estava
pagando as prestações que pareciam intermináveis.

Teria que procurar o crediário, pensou, a fim de propor-lhes
prestações menores. Sem dúvida, seriam duros, como haviam sido
antes, mas teria que enfrentá-los outra vez.

No caminho para casa, Juanita segurava numa das mãos a mão de
Estela e, na outra, o desenho que estava fizera, cuidadosamente
enrolado. Dentro em pouco, no apartamento, jantariam e, a seguir,
como de hábito, brincariam juntas. Mas Juanita achava que seria muito
di�cil sorrir esta noite.

Seu terror parecia crescer à medida que pensava pela primeira vez
na possibilidade de perder o emprego. E havia grande possibilidade de
perdê-lo. Sabia também que seria di�cil encontrar emprego em outra
parte. Nenhum outro banco a admi�ria e qualquer outro empregador
procuraria saber onde trabalhara antes. Sabedor da sua demissão, da
perda do dinheiro, não a aceitaria.

E sem emprego, que poderia fazer? Como manter Estela? Num
impulso, Juanita abraçou a filha, apertando-a contra si.



E rezou para que no dia seguinte alguém acreditasse nela, alguém
reconhecesse a verdade.

Alguém, alguém.
Mas quem?

9
Ainda no expediente da tarde, ao retornar da reunião com Nolan

Wainwright, Alex pôs-se a andar de um lado para outro em seu
escritório, tentando colocar as coisas nos devidos lugares, situar os
acontecimentos recentes em sua perspec�va real. A revelação feita no
dia anterior por Ben Rosselli levava-o a refle�r bastante sobre a situação
dela resultante, no que se referia ao Banco. Nos próximos meses, muita
coisa iria ocorrer em sua vida pessoal.

Caminhar de um lado para outro. 12 passos para um lado 12 para
outro, já era um hábito an�go. Enquanto assim se movimentava, parou
uma ou duas vezes, voltando a examinar os cartões de crédito
Keycharge falsificados que o chefe da Segurança lhe confiara. O crédito e
os cartões de crédito eram uma parte de suas preocupações; não
apenas os cartões falsificados, mas também os legí�mos.

Espalhados em cima de sua mesa havia uma série de projetos de
anúncios, realizados pela Agência de Propaganda Aus�n, com a
finalidade de es�mular os possuidores de cartões de crédito Keycharge a
fazerem maior uso de seus créditos e dos respec�vos cartões.

Um dos anúncios dizia: POR QUE SE PREOCUPAR COM DINHEIRO?
USE SEU CARTÃO DE CRÉDITO KEYCHARGE.

E DEIXE QUE NÓS NOS PREOCUPEMOS POR VOCÊ! Outro anúncio
dizia: AS CONTAS NÃO PARECEM TÃO PESADAS QUANDO VOCÊ DIZ
'PONHA NA MINHA CONTA NO KEYCHARGE!" Um terceiro anúncio: POR
QUE ESPERAR? VOCÊ PODE REALIZAR HOJE SEU SONHO DE AMANHÃ! USE
SEU CARTÃO DE CRÉDITO KEYCHARGE — AGORA! Havia mais cerca de
meia dúzia de textos, no gênero.

Alex Vandervoort não estava de acordo com tais anúncios. A
propaganda, já aprovada pela divisão Keycharge do Banco lhe fora
enviada apenas para seu simples conhecimento. O entendimento fora



feito pela diretoria há várias semanas como meio de aumentar a
rentabilidade do Keycharge. Como os demais cartões de crédito,
Keycharge �nha que arcar com os prejuízos nos primeiros anos de
lançamento.

Mas Alex pensava: — Teria a diretoria realmente pretendido, de
fato. fazer uma campanha promocional assim tão agressiva? Afinal,
juntou os projetos dos anúncios e guardou-os na pasta em que lhe
haviam sido trazidos. À noite, em casa, reconsideraria a questão e
ouviria uma outra opinião que sabia seria ponderável: a de Margot.

Margot.
Os pensamentos de Alex, no momento, misturavam as coisas:

Margot e a declaração de Ben Rosselli na véspera. Tudo lhe trazia a
lembrança da fragilidade da vida; a brevidade do tempo que restava; o
inevitável fim. Tinha ficado comovido e entristecido por Ben; mas.

sem o querer, Ben levara-o a se perguntar uma vez mais: deveria
ele, Alex, recomeçar uma vida nova com Margot? Ou deveria esperar?
Mas esperar o quê? Celia? Também já formulara esta pergunta uma
centena de vezes. Alex olhava para o outro lado da cidade onde sabia
que Celia se encontrava. Começou a pensar como estaria ela. Havia uma
maneira muito simples de saber. Voltou à sua mesa e discou um número
que sabia de cor. Uma voz feminina respondeu: — Centro de Terapia.
Alex iden�ficou-se e disse: — Gostaria de falar com o Dr. McCartney.

Após um ou dois minutos uma voz masculina, firme, perguntou:
— É você, Alex? — Sim, estou no escritório. E de repente �ve vontade de
saber como está minha esposa.

— É incrível a coincidência: pretendia telefonar para você hoje e
sugerir que viesse visitá-la.

— A úl�ma vez que conversamos você disse que eu não deveria
vê-la.

O psiquiatra corrigiu-o com delicadeza: — Disse-lhe que as visitas
era desaconselháveis durante algum tempo. Suas primeiras visitas, você
se lembra, pareceram perturbar demasiado sua mulher em vez de ajudá-
la.

— De fato, lembro-me. — Alex hesitou, mas depois perguntou: —
Alguma alteração? — Sim, há uma alteração. Es�maria que fosse para



melhor. Tantas alterações já �nham ocorrido que Alex já não se
surpreendia.

— Que espécie de alteração? — Ela está piorando a cada dia. Sua
fuga da realidade é quase total.

Por isso, creio que uma visita sua talvez lhe faça algum bem. — O
psiquiatra corrigiu-se. — Pelo menos não lhe faria mal.

— Está bem. Passo aí à tardinha.
— A qualquer hora, Alex; e não deixe de me procurar quando vier.
Como sabe, as horas de visita não são preestabelecidas aqui e as

regras são mínimas.
— Sim, eu sei.
A ausência de formalidade, pensou Alex enquanto desligava o

telefone, fora uma das razões pelas quais escolhera o Centro de Terapia
quando teve que enfrentar o desespero de uma decisão sobre Celia, há
cerca de quatro anos. A atmosfera era deliberadamente não-
profissional: as enfermeiras não usavam uniformes, os pacientes
andavam em liberdade e eram encorajados a tomar suas próprias
decisões. Salvo raras exceções, amigos e familiares eram bem-vindos a
qualquer hora. Até o nome "Centro de Terapia" havia sido escolhido de
propósito, para fugir do terrível "hospital de doenças mentais". Outra
razão fora o fato de o Dr. Timothy McCartney, jovem brilhante e
inovador, chefiar o grupo de especialistas que alcançara curas em casos
de doenças mentais onde os tratamentos convencionais haviam
malogrado.

O Centro era pequeno. O número de pacientes jamais
ultrapassava de 150 e, em comparação, o quadro de funcionários era
numeroso.

De certo modo, assemelhava-se a uma escola com pequenas
classes onde os estudantes recebiam uma atenção pessoal que não
receberiam em nenhum outro lugar. O edi�cio moderno e seus
espaçosos e belos jardins eram tão agradáveis à vista quanto o dinheiro
e a imaginação poderiam conseguir.

Tratava-se de uma clínica par�cular, caríssima, mas Alex estava
determinado, acontecesse o que acontecesse, a dar a Celia o melhor
tratamento possível. Era, pensava ele, o mínimo que podia fazer.



O resto da tarde ocupou-se com os assuntos do Banco. Pouco
depois das seis deixou a sede do FMA, dando ao motorista o endereço
do Centro de Terapia e, no trajeto, leu os jornais vesper�nos. A limusine
brigava com o tráfego.

Ter à sua disposição um veículo desse �po, com motorista, de
propriedade do Banco, a qualquer hora, era prerroga�va da função de
vice-presidente execu�vo e Alex gostava disso.

O Centro de Terapia assemelhava-se externamente a uma grande
residência, sem qualquer indício de que se tratasse de um hospital.

Uma loura atraente, usando um ves�do estampado, recebeu-o.
Ele a iden�ficou como enfermeira apenas pela pequena insígnia que
trazia no ombro esquerdo. Esta era a única dis�nção feita entre
funcionários e pacientes.

— O doutor nos disse que o senhor estava a caminho, Sr.
Vandervoort.

Vou levá-lo à presença de sua esposa.
Ele acompanhou-a pelo alegre corredor onde predominavam as

cores amarelo e verde. Em nichos nas paredes, lindos arranjos de flores
naturais.

— Pelo que compreendi — disse Alex — minha mulher não tem
passado muito bem.

— É, de fato.
A enfermeira dirigiu-lhe um olhar enviesado, no qual ele sen�u a

piedade. Piedade, pena, mas de quem? Pararam em frente a uma porta.
— Sua esposa está no quarto, Sr. Vandervoort. Teve um dia

péssimo.
Tente levar isto em consideração caso ela... — A enfermeira não

terminou a frase, apenas tocou-lhe o braço, de leve.
O Centro de Terapia punha os pacientes em quartos individuais

ou par�lhados com outro, dependendo do efeito que a companhia
pudesse exercer.

Quando Celia foi admi�da, par�lhava um quarto com outra
paciente, mas não deu certo; agora �nha um alojamento individual.

Embora pequeno, seu quarto era aconchegante, agradável:
poltrona, mesa de jogo e estante para livros. Quadros impressionistas
enfeitavam as paredes.



— Sra. Vandervoort — disse a enfermeira suavemente — seu
marido está aqui para vê-la.

Nada indicava que a doente �vesse sequer ouvido, pois não fez
nenhum movimento, não deu nenhuma resposta; permaneceu está�ca e
muda.

Fazia um mês e meio desde que Alex a visitara pela úl�ma vez e
conquanto es�vesse preparado para um agravamento da doença, o
aspecto de Celia gelou-lhe o sangue nas veias.

Ela estava sentada, se é que se podia definir assim, no divã, numa
postura enviesada, como se quisesse evitar a visão da porta. Tinha os
ombros caídos, a cabeça tombada, os braços cruzados na frente, cada
uma de suas mãos apertando o ombro oposto. O corpo também estava
como que curvado sobre si mesmo, e as pernas dobradas com os joelhos
juntos. Permanecia absolutamente imóvel.

Alex aproximou-se e tocou-lhe de leve em um dos ombros.
— Alô, Celia. Sou eu ... Alex. Es�ve pensando em você e resolvi

visitá-la.
Numa voz baixa, sem nenhuma entonação, ela respondeu — Sim.

— Mas não se mexeu.
Alex usou um pouco mais de força ao tocar-lhe o ombro: — Você

não vai se virar para olhar para mim? Então poderemos nos sentar e
bater um papinho.

Como única resposta ele percebeu que uma espécie de rigidez
tomava conta do corpo de Celia.

Sua pele, Alex viu, estava manchada e o belo cabeio, mal
penteado.

Mesmo assim, sua beleza frágil, gen�l, etérea, não havia de todo
desaparecido, apesar de tudo indicar que dentro em pouco já nada mais
restaria.

— Ela está nesta posição há muito tempo? — indagou à
enfermeira.

— O dia todo de hoje, parte de ontem e outros dias mais. — E a
enfermeira acrescentou: — creio que se sente mais confortável nessa
posição, de modo que é melhor fazer de conta que não notou nada e
apenas sentar-se e conversar.



Alex concordou. Enquanto se dirigia para a poltrona, a enfermeira
saiu, fechando a porta atrás de si, sem barulho.

— Fui ao balé na semana passada, Celia — disse Alex. — Levavam
Coppélia, com Natalia Makarova como primeira dançarina e Ivan Nagy
no papel de Franz. Estavam magníficos juntos e, claro, a música era
maravilhosa. Lembrei-me de quanto você gostava de Coppélia.

— Lembra daquela noite... nós éramos recém-casados, quando
você e eu...

Ele se recordava claramente de como Celia se ves�a aquela noite:
um ves�do longo, verde claro, de chiffon, com pequenas lantejoulas que
brilhavam à luz. Como de hábito, �nha uma beleza etérea, esguia e leve,
como se uma brisa pudesse levá-la embora. Estavam casados apenas há
seis meses e ela ainda se sen�a acanhada quando conhecia seus amigos,
de modo que, às vezes, agarrava-se com força a seu braço. Sendo dez
anos mais moça do que ele, Alex não se incomodava; ao contrário, a
�midez de Celia, de início, fora uma das razões de sua paixão por ela.
Sen�a-se orgulhoso pela confiança que inspirava. Só muito tempo
depois, quando ela con�nuou �mida, acanhada e insegura — sem razão,
segundo lhe parecia — sua impaciência começou a tomar corpo e, às
vezes, transformava-se em raiva.

Como' havia compreendido pouco! Tragicamente pouco! Com um
mínimo de percepção teria compreendido que o background de Celia,
antes de se conhecerem, era completamente diferente do seu e que não
lhe dera a necessária estrutura para enfrentar uma vida social a�va, ou
mesmo a vida domés�ca. Era tudo novo e desafiador para ela e, às
vezes, de modo alarmante. Filha única de uma família de posses
modestas, frequentara um colégio de freiras sem ter, de fato, um
convívio na vida escolar. Antes de encontrar Alex, Celia nunca �vera
qualquer �po de responsabilidade e sua experiência social era nula. O
casamento aumentou seu nervosismo natural; ao mesmo tempo suas
tensões e dúvidas — como os psiquiatras explicaram — foram crescendo
até chegarem ao ponto de se transformarem numa carga de culpa por
ter falhado, fragmentando alguma coisa em sua mente. Alex culpava-se.
Mais tarde, ele admi�ria que facilmente poderia tê-la ajudado, que
poderia ter-lhe dado conselhos, aliviado suas tensões, oferecer-lhe um
sen�do de segurança. Mas, quando isto de fato importava, quando



realmente era necessário, nada lhe ofereceu. Estava sempre por demais
atarefado, além de ser muito ambicioso.

— ... por isso o espetáculo da semana passada, Celia, me fez sen�r
saudades... de não estarmos nos vendo com frequência, de não
estarmos juntos...

De fato Alex assis�ra Coppélia com Margot, que �nha conhecido
há ano e meio, e que preenchia sua vida já vazia há tanto tempo.
Margot, ou qualquer outra pessoa, havia sido necessária a Alex — um
homem de carne e sangue — para que ele não se tornasse um doente
mental, conforme às vezes dizia a si mesmo. Ou seria isto uma espécie
de autodefesa para esconder seu sen�mento de culpa? De qualquer
maneira, não era hora nem local para falar de Margot.

— Ah, Celia, há pouco tempo vi os Harringtons. Você se lembra de
John e Elise? Disseram-me que �nham ido à Escandinávia para ver os
pais dela.

— Sim — disse ela sem nenhuma entonação na voz.
A doente ainda não mudara de posição, mas por certo estava

ouvindo; por isto con�nuou a falar enquanto a outra metade da mente
indagava: como é que isso aconteceu? Por quê? — Temos estado muito
ocupados no Banco ul�mamente, Celia. Uma das razões, supunha ele,
fora sua preocupação com o trabalho, as longas horas durante as quais
— enquanto seu casamento se deteriorava — deixara Celia sozinha. E
isto, percebia agora, quando ela mais precisava dele. Ela aceitava essas
ausências sem queixa e cada vez se tornava mais reservada e �mida,
enterrando-se nos livros ou cuidando sem parar de plantas e de flores,
observando-as crescer, embora às vezes — e sem razão aparente — se
tornasse animada, falando sem cessar, algumas vezes com incoerência.
Durante esses períodos, ela parecia ter uma energia excepcional; em
seguida, também sem mo�vo aparente, sua energia desaparecia,
deixando-a outra vez deprimida e introver�da. Enquanto isso, minguava
o relacionamento e a comunicabilidade entre ambos.

Foi nesse período — a simples lembrança do fato envergonhava
Alex — que ele sugeriu o divórcio. Celia pareceu chocada e ele deixou
que o assunto morresse, esperando que as coisas melhorassem.

Mas não melhoraram.



Apenas muito tempo depois, quando lhe ocorreu que ela talvez
precisasse de uma ajuda psiquiátrica,e ele a procurou, a realidade da
doença de Celia tornou-se patente. Durante algum tempo a angús�a e a
preocupação rea�varam seu amor. Mas. mesmo então, já era tarde
demais.

Às vezes Alex se perguntava: talvez �vesse sempre sido tarde
demais; talvez nem mesmo uma compreensão maior, um pouco mais de
caridade, �vesse ajudado. Jamais saberia. Não poderia alimentar a
convicção de ter feito o melhor e. por isto. nunca vencera o sen�mento
de culpa que o dominava.

— Parece que todo mundo só pensa em dinheiro... em gastá-lo,
em tomá-lo emprestado, em aplicá-lo. mas. enfim, creio que para isso é
que os Bancos foram criados. Ontem aconteceu uma coisa triste, Celia:
Ben Rosselli, nosso presidente, nos disse que está morrendo.

Ele convocou uma reunião e...
Alex con�nuou descrevendo a cena e as reações posteriores mas.

de repente, parou.
Celia começara a tremer; seu corpo movia-se para a frente e para

trás. Gemeu baixinho.
Será que a menção do Banco a perturbou? O Banco onde ele

empregara todas suas energias, aprofundando o abismo que se formara
entre os dois? Na época era outro, o Federal Reserve, mas nora ela
todos os bancos eram iguais. Ou teria sido a referência à morte de Ben
Rosselli? Ben morreria breve. Há quantos anos já havia Celia morrido?
Talvez há muitos.

Alex pensava: "no entanto, ela poderia facilmente sobreviver a
Ben, con�nuando neste estado para sempre".

De repente, ela assumiu a aparência de um animal! A raiva
dominou-o e ressurgiram a impaciência e a incompreensão que haviam
destruído seu casamento.

— Pelo amor de Deus, Celia, controle-se! Ela con�nuava a tremer
e a gemer.

Como a odiava! Celia sequer era humana e, no entanto, cons�tuía
uma barreira entre ele e uma vida plena e normal...

Levantando-se, Alex apertou o botão da campainha na parede a
fim de chamar a enfermeira. A seguir dirigiu-se para a porta.



Voltou-se para olhar Celia — sua esposa, a quem uma vez amara;
Olhar no que se transformara; olhar para o abismo que se cavara entre
ambos e que não poderia ser ultrapassado. Alex parou e de repente
começou a chorar.

Chorava de pena, de tristeza, de culpa, e sua raiva momentânea
dissipou-se; as lágrimas lavaram-lhe todo o ódio. Voltou para o divã e
ajoelhado implorou: — Celia, me desculpe! Oh, meu Deus! Por favor, me
perdoe! Sen�u um tocar suave no seu ombro e ouviu a voz da jovem
enfermeira: —Sr. Vandervoort, acho que devia par�r agora.

—Água ou soda. Alex? —Soda.
O Dr. McCartney apanhou e abriu uma garrafa da pequena

geladeira existente em seu consultório. Verteu um pouco no copo que já
con�nha uma generosa porção de uísque e acrescentou gelo.

Passou o copo a Alex, e pôs o resto da soda num outro copo, sem
uísque, para si mesmo.

Para um homem de seu tamanho — Tim McCartney media cerca
de l,80m de altura, com o tronco e ombros de um jogador de futebol e
mãos enormes — seus movimentos eram suaves ao extremo.

Embora ainda fosse jovem, com pouco mais de 30 anos, segundo
Alex pensava, suas maneiras e sua voz davam a impressão de serem de
um homem mais velho. O cabelo castanho, escovado para trás,
começava a embranquecer nas têmporas. Talvez, pensou Alex, devido ao
número de sessões como a de que acabara de par�cipar.

Começou a tomar o uísque.
A sala atapetada, iluminada suavemente, �nha tons mais fracos

que as cores dos corredores e das outras peças. Prateleiras e estantes
estavam cheias de livros, em especial obras de Freud, Adler, Jung e
Rogers.

Alex ainda estava abalado do encontro com a mulher, mas, de
certo modo, o horror que sen�a parecia irreal.

O médico sentou-se à sua mesa, olhando para Alex, que se
encontrava num sofá em frente.

— Antes de mais nada devo lhe dizer que o diagnós�co geral de
sua mulher em nada se alterou —esquizofrenia — �po catatônico. Você
há de se lembrar que já discu�mos isto antes.

— Lembro-me de tudo, sim.



Alex movimentou o gelo no copo e tomou mais um gole; o uísque
começava a reanimá-lo.

— Explique-me sobre a condição atual de Celia.
— Talvez você ache di�cil entender ou mesmo aceitar, mas sua

esposa, apesar da aparência, é rela�vamente feliz.
— Sim — disse Alex. — De fato, acho di�cil de acreditar. O

psiquiatra prosseguiu: — A felicidade é rela�va para todos nós. O que
ela sente é uma espécie de segurança; uma absoluta ausência de
responsabilidade ou de necessidade de relacionar-se com os outros.
Pode abrigar-se dentro de si mesma quando quer ou precisa. A postura
�sica que tem tomado ul�mamente, e que você viu, é a clássica posição
fetal.

Isto dá-lhe conforto, embora para seu próprio bem �sico
tentemos dissuadi-la de assim permanecer.

— Confortável, ou não — disse Alex — o fato é que, depois de ter
�do o melhor tratamento possível durante quatro anos, a condição de
minha mulher está deteriorando. — Ele fitou o médico.

— Estou certo ou errado? — Infelizmente, está certo.
— Você julga que exista uma possibilidade razoável de

recuperação, algum dia, de modo que ela possa levar uma vida normal,
ou quase normal? — Na Medicina sempre existem possibilidades...

— O que eu disse foi uma possibilidade razoável.
O Dr. McCartney suspirou e moveu a cabeça nega�vamente.
— Obrigado pela resposta sincera. — Alex fez uma pausa e

con�nuou: — pelo que vejo, ela terá que ficar internada para o resto da
vida. Já não mais faz parte da raça humana; ignora e se desinteressa por
tudo que não seja ela própria.

— Você tem razão no que se refere a ficar internada para sempre
— disse o psiquiatra. — Mas está errado quanto ao resto. Sua mulher
não se desligou por completo do mundo, pelo menos ainda não; ainda
percebe alguma coisa do que se passa lá fora. Por exemplo: sabe que
tem um marido e já lhe falamos a seu respeito, mas acha que você é
inteiramente capaz de tomar conta de si mesmo sem a ajuda dela.

— Ah! quer dizer, então, que ela se preocupa comigo? — De um
modo geral, não.



— Como se sen�ria ela se viesse a saber que me divorciei e me
casei outra vez? O Dr. McCartney hesitou, pensou um pouco, e
respondeu: — Isto significaria a perda do único contato que ainda tem
com o mundo. Poderia levá-la a um estado de demência total.

No silêncio que se seguiu Alex de repente cobriu o rosto com as
mãos; depois re�rou-se. Com leve ironia, disse: — Afinal, se alguém
pede uma resposta franca tem que aguentá-la.

O psiquiatra concordou, com uma expressão séria.
— Pensei que era isto que você queria, Alex; ouvir a verdade. Não

teria sido tão franco com alguém mais. No entanto, devo acrescentar
que posso estar errado.

— Tim, o que pode um homem fazer numa situação como esta? —
Você está fazendo retórica ou fazendo uma pergunta? — E uma
pergunta. E você pode incluí-la em minha conta.

— Hoje não haverá conta. — O médico sorriu de maneira gen�l. —
Você me pergunta o que pode um homem fazer numa situação como a
sua? Bem, para começar, procurar saber de tudo... como acaba de fazer.
Então, toma a decisão, baseado na qual agirá daí em diante. Para tomar
esta decisão terá de levar em conta tudo que é bom para todos,
incluindo ele próprio. Mas ainda precisará ter em consideração dois
fatores: o primeiro, se for um homem decente, é que seus sen�mentos
de culpa são talvez exagerados, já que uma consciência assaz
desenvolvida tem por hábito punir-se com mais severidade que o
necessário; o outro é que poucas pessoas são fadadas à san�dade. Via
de regra, nós simplesmente não nascemos com as qualidades
necessárias.

Alex perguntou: — Você não pode ir mais além? Não pode ser
mais específico? O Dr.

McCartney balançou a cabeça nega�vamente.
— Só você mesmo pode tomar uma decisão. Estes úl�mos passos

cada um de nós tem que dá-los sozinho.
O psiquiatra olhou o relógio e levantou-se da cadeira. Pouco

depois davam-se as mãos e se despediam.
Do lado de fora do Centro de Terapia o motorista e a limusine

aguardavam Alex. O interior do carro estava confortavelmente aquecido.



10 
— Sem dúvida — declarou Margot Bracken — trata-se de uma

coleção de men�ras e chicanas.
Olhava para baixo, as mãos na cintura fina, delgada, com a cabeça

pequena, resoluta, inclinada para a frente. Era fisicamente provocante,
Alex Vandervoort pensava, um "pão de garota", o rosto bem traçado,
queixo agressivo, lábios bem delineados, boca sensual.

Os olhos de Margot eram seu traço mais forte: grandes, verdes,
com cin�lações de ouro, as pestanas espessas e longas. Neste momento
seu olhar brilhava de raiva e essa irritação �nha o poder de excitar
sexualmente Alex.

O objeto da censura de Margot eram os leiautes dos anúncios dos
cartões de crédito Keycharge que Alex trouxera do Banco e que, no
momento, estavam espalhados no tapete da sala de seu apartamento. A
presença e a vitalidade de Margot faziam um contraste benéfico com a
provação pela qual ele passara há algumas horas.

Alex disse: — Já calculava, Bracken. Tinha quase certeza de que
você não gostaria desses anúncios.

— Não gostaria, só? Detesto-os; desprezo-os.
— Por quê?
Ela jogou para trás os longos cabelos castanhos, num inconsciente

gesto familiar. Pouco antes, �rara os sapatos e agora estava de pé,
descalça.

— Olhe bem, olhe só isto aqui! — Ela apontou para o anúncio que
dizia: 

POR QUE ESPERAR? VOCÊ PODE COMPRAR HOJE O SONHO DE
AMANHÃ! 

— Isto, na minha opinião, é desonesto e não passa de conversa
fiada: a venda agressiva da dívida potencial, planejada para fazer os
ingênuos caírem na armadilha. O sonho de amanhã, para qualquer
pessoa, é, sem dúvida, caro; por isso é que é um sonho. E ninguém pode



comprá-lo, a menos que tenha dinheiro suficiente agora, ou esteja certo
de tê-lo breve.

— Você não acha que deveria caber às próprias pessoas o
julgamento do assunto? — Não!... não o �po de pessoa que será
influenciada por essa propaganda perver�da, nociva; essa propaganda
que vocês estão tentando usar para influenciar. As pessoas que
acreditam ser verdade o que lêem são pessoas simples, fáceis de
persuadir. Eu sei.

Conheço um monte de gente assim, clientes do meu escritório, do
meu pobre escritório de advocacia que nada me rende.

— Talvez não sejam o �po de pessoas que possuem cartão de
crédito Keycharge.

— Merda, Alex, você sabe que isso não é verdade! Toda espécie
de gente, hoje em dia, tem cartão de crédito porque vocês os levaram a
isso. Vocês só não chegaram ainda a distribuir cartões pelas esquinas, e
não ficaria nada surpreendida se começassem a fazê-lo, em breve.

Alex sorriu. Diver�a-o esses debates com ela.
— Direi a meu pessoal para pensar no assunto, Bracken.
— O que eu gostaria era que todo mundo pensasse nos

vergonhosos oito por cento que representam o juro que os cartões de
crédito cobram.

— Já discu�mos tudo isto antes.
— Sim, já discu�mos. Mas, até agora, não ouvi nenhuma

explicação que me sa�sfizesse.
Alex contemporizou: — Talvez porque não tenha querido ouvir.
Às vezes essas discussões chegavam a irritá-lo, quando não se

transformavam em verdadeiras brigas.
— Já lhe disse que os cartões de crédito são úteis, que oferecem

uma série de vantagens. — Alex insis�a. — Se você levar em
consideração todos os serviços que prestamos, nossa taxa de juros não
é tão alta.

— É excessiva como diabo, quando você está pagando.
— Ninguém tem que pagar, porque ninguém é obrigado a fazer

emprés�mos.
— Não precisa gritar comigo; não sou surda.



— Está bem! Alex respirou fundo, disposto a não permi�r que a
discussão fosse longe demais. Além disso, enquanto discu�a os pontos
de vista de Margot que, tanto em economia, como em polí�ca, como em
qualquer outro assunto eram de esquerda, ele sen�a que seu próprio
raciocínio se fortalecia ante as ideias dela. O trabalho de Margot, por
outro lado, proporcionava-lhe contatos que, a ele, não eram
diretamente acessíveis: os pobres e desprivilegiados da cidade, que
cons�tuíam o maior número de clientes de sua banca.

— Aceita outro conhaque? — indagou ele.
— Sim, aceito.
Era quase meia-noite. A lareira, acesa antes, já estava quase

apagada, mas ainda aquecia a elegante sala do pequeno e suntuoso
apartamento de solteiro de Alex.

Hora e meia atrás, �nham jantado em casa, u�lizando o serviço de
entrega do restaurante existente no primeiro andar do edi�cio. Um
excelente Bordeaux — escolha de Alex, Chateau Gruaud Larose 66 —
acompanhara a refeição.

A não ser na área onde se espalhavam os anúncios do Keycharge,
as luzes da sala estavam apagadas. Quando acabou de servir o
conhaque. Alex voltou ao assunto: — Se as pessoas pagassem suas
contas dos cartões de crédito no momento em que as recebessem, não
haveria taxas de juro.

— Você quer dizer se elas pagassem de uma só vez.
— Exato.
— Mas quantas pessoas fazem isso? Na sua maioria, os usuários

de cartão de crédito não pagam apenas aquele necessário "saldo
mínimo" que os extratos apresentam? — De fato, um grande número
paga o mínimo, sim.

— E o resto fica como débito... e é exatamente isso que vocês
banqueiros querem que aconteça... Ou não é verdade? Alex cedeu: —
Sim. é verdade. Mas os bancos, afinal de contas, têm que obter lucro de
alguma forma.

— Você não faz ideia de quantas noites passo em branco, sem
dormir — disse Margot com ironia — a me preocupar se os bancos estão
ou não ganhando o suficiente.



Alex riu e a moça con�nuou, desta vez em tom sério: — Olha,
Alex, centenas de pessoas que não deviam estão contraindo débitos a
longo prazo pelo simples uso do cartão de crédito.

Frequentemente para comprar o trivial... ninharias... coisas de
drugstore, discos, ferramentas, livros, refeições e outras coisas menores.
E fazem tais despesas, em parte, por desconhecimento, e, em parte,
porque pequenas importâncias de crédito são tão fáceis de conseguir!
Esses pequenos créditos, essas pequenas importâncias, que deveriam
ser pagos à vista, vão-se somando e a�ngem débitos vultuosos que
dificultam a vida de pessoas imprudentes durante muitos anos.

Alex fez girar seu copo de conhaque com ambas as mãos, para
aquecê-lo; tomou um gole e, levantando-se, pôs lenha na lareira. Em
seguida, discordou: — Você está se preocupando demais; afinal, o
problema não é tão grande.

No entanto, �nha de admi�r para si mesmo que muitos dos
argumentos de Margot faziam sen�do. No lugar onde, antes, como dizia
uma velha canção, "os mineiros deviam suas almas ao armazém da
companhia", surgira uma nova espécie de devedor crônico e ingênuo,
hipotecando futuro e renda a um "banco amigo".

Uma das razões era que o cartão de crédito subs�tuíra, em grande
escala, os pequenos emprés�mos. Em lugar das pessoas serem
dissuadidas de fazer emprés�mos excessivos, agora elas tomavam suas
próprias decisões quanto a emprés�mos, muitas vezes de maneira
imprudente. Alguns observadores, Alex sabia, acreditavam que o
sistema havia degradado a moralidade americana.

Claro, conceder emprés�mo através do cartão de crédito saía
muito mais barato para um banco. Do mesmo modo, um cliente com um
emprés�mo pequeno, levantando dinheiro mediante esse sistema, paga
juros bastante mais elevados do que pagaria sobre um emprés�mo
convencional. O total de juros bancários, na verdade, a�nge com
frequência até 24%, já que os comerciantes que aceitam cartões de
crédito também pagam ao banco uma taxa adicional que oscila entre 2 e
6%.

Esses eram os mo�vos pelos quais bancos tais como o FMA
contavam com o sistema de cartão de crédito para aumentar seus



lucros, e contarão ainda mais no futuro. Por certo, os prejuízos iniciais
eram grandes e os banqueiros sabiam disso.

Mas estavam convencidos de que, dentro em breve, poriam mão
na "mina" e que essa mina viria a compensar quaisquer prejuízos nas
outras a�vidades de seus bancos.

Outro fato de que os banqueiros �nham conhecimento era que os
cartões de crédito cons�tuíam uma necessidade para o sistema
eletrônico de transferência de fundos (EFTS: the electronic funds
transfer system) e que, dentro de uma década e meia, subs�tuiriam a
atual avalanche de documentos e papéis bancários, tornando as
cadernetas e os talões de cheque ora em uso tão obsoletos quanto uma
carroça.

— Para mim chega — disse Margot. — Esse nosso papo está
começando a parecer reunião de acionistas. — Aproximou-se dele e
beijou-o na boca.

Como sempre, o calor da discussão anterior já o havia excitado
um pouco. Seu primeiro encontro com ela fora semelhante. Às vezes,
até parecia que, quanto mais zangados es�vessem, maior se tornava sua
paixão �sica. Após um silêncio, ele murmurou: — Dou por encerrada a
assembleia dos acionistas.

— Bem... — Margot descontraiu-se e olhou-o de modo matreiro.
— Mas ainda há um assunto a tratar, querido: aqueles anúncios. Você
não vai deixar publicá-los daquela maneira, vai? — Não — disse Alex. —
Creio que não.

A propaganda Keycharge representava um grande lucro, e Alex
pretendia usar sua autoridade na votação do dia seguinte. Percebia que,
no fundo, já pretendia fazê-lo, de qualquer jeito. Margot apenas
confirmara sua própria opinião anterior.

A lenha que ele pusera na lareira ainda crepitava. Sentaram-se no
tapete em frente às chamas, gozando o calor e observando com atenção
as pequenas labaredas.

Margot encostou a cabeça no ombro de Alex e disse suavemente:
— Para um velho banqueiro quadrado, você até que não é dos piores.

Ele abraçou-a.
— Eu também a amo, Bracken.



— De verdade mesmo? Dá sua palavra de banqueiro? — Juro por
todas as minhas taxas.

— Então me ame, agora.
Ela começou a despir-se. Ele sussurrou diver�do.
— Aqui mesmo?
— E, por que não? Alex suspirou feliz: — E, de fato, por que não?

Pouco depois, sen�a-se relaxado e alegre, eliminadas as angús�as do
dia. E mais tarde ainda abraçaram-se, gozando o calor de seus corpos e
do fogo. Finalmente Margot falou: — Já disse antes e repito: você é uma
delícia de amante.

— É você não é tão ruim assim, Bracken — retrucou ele,
indagando a seguir: — Você vai ficar para dormir? Com frequência
Margot Ficava para dormir, bem como Alex no apartamento dela.
Amanhã tenho, que estar no Tribunal muito cedo.

A presença de Margot no Tribunal era frequente e seu
conhecimento com Alex, ano e meio atrás, decorrera de uma causa que
ela patrocinara. Pouco antes desse primeiro encontro, Margot havia
defendido meia dúzia de subversivos que �nham entrado em conflito
com a polícia durante um pequeno comício em que pleiteavam anis�a
total para os desertores do Vietnã. Fizera uma defesa brilhante, não
apenas dos subversivos mas da causa que postulavam. E venceu: todas
as acusações foram re�radas no final do julgamento.

Poucos dias depois, num coquetel dado por Edwina D'Orsey e seu
marido, Lewis, Margot estava cercada de admiradores e crí�cos.

Viera sozinha, bem como Alex, que já ouvira falar dela, embora só
depois viesse a saber que era prima de Edwina. Bebendo o excelente
Schramsberg dos D'Orseys, ele ficou ouvindo a conversa durante algum
tempo e depois juntou-se aos crí�cos. Outros foram-se aproximando e,
afinal, o debate ficou a cargo dele e de Margot, que se enfrentavam
como gladiadores verbais.

A certa altura Margot perguntou: — E quem diabo é você? — Um
simples americano que acredita ser imprescindível a disciplina nas forças
armadas.

— Mesmo numa guerra imoral como a do Vietnã? — Não cabe a
um soldado decidir sobre moralidade. Tem apenas que obedecer a
ordens. A alterna�va é o caos.



— Seja lá quem for, você me dá impressão de nazista. Depois da
Segunda Guerra Mundial nós executamos alemães que apresentavam
esse argumento como defesa.

— A situação é inteiramente diferente.
— Não é nada diferente. Nos julgamentos de Nuremberg os

Aliados argumentavam que os alemães deviam ter ouvido sua própria
consciência, recusando-se a cumprir certas ordens. E isto, exatamente, o
que fazem os desertores do Vietnã.

— O exército americano não estava exterminando judeus.
— Não, apenas aldeões. Como em My Lai e em toda parte.
— Nenhuma guerra é limpa.
— Mas a do Vietnã é a mais suja de todas. A par�r do

Comandante em Chefe até o úl�mo escalão. Eis a razão por que tantos
jovens americanos, com um pouco de coragem e por questões de
consciência, se recusam a par�cipar dela.

— Mas não obterão anis�a incondicional.
— Pois deveriam obter. No dia em que a decência vencer, irão

obtê-la.
Ainda discu�am com veemência quando Edwina interrompeu o

debate e apresentou-os um ao outro. Mais tarde voltaram a discu�r, e
assim prosseguiram quando saíram da festa. No apartamento de
Margot, num dado momento, quase chegaram à agressão corporal, mas
de repente, deram-se conta de que o desejo, a atração �sica que impelia
um para o outro eclipsava tudo o mais e amaram-se da maneira mais
excitada e ardente, até que, exaustos, constataram que algo de novo e
vital acabava de acontecer na vida de ambos.

Mais tarde, Alex reexaminou seus pontos de vista, já um tanto
abalados. A seguir, como tantos moderados desiludidos, constatou a
tremenda falsidade do slogan de Nixon "Paz com Honra" e. afinal,
quando surgiu o escândalo de Watergate, constatou com clareza que os
detentores do poder ao decretarem — "anis�a, nunca" — eram
culpados de uma vilania muito maior que a come�da pelos desertores
do Vietnã.

Após aquela primeira ocasião, em muitas outras, os argumentos
de Margot modificaram ou arejaram seu modo de pensar. Agora, no



pequeno apartamento de quarto e sala, Margot �rava uma camisola da
gaveta que Alex lhe des�nara. Após ves�-la, ela apagou a luz.

Deitaram-se, permanecendo silenciosos por algum tempo,
gozando o conforto da companhia mútua no quarto escuro. Então
Margot disse: — Você viu Celia hoje, não viu? Surpreso, ele indagou: —
Como é que você soube? — Está transparente em seu rosto; sei o
quanto sofre. — E prosseguiu: — quer falar sobre o assunto? — Sim —
disse ele — acho que sim.

— Você ainda se sente responsável, não é? — Sim — respondeu
Alex.

E contou a visita a Celia, a conversa que �vera com o Dr.
McCartney, bem como a opinião do médico sobre o provável

efeito nega�vo na doente caso ele se divorciasse e se casasse com outra.
Margot disse com firmeza: — Então, você não deve divorciar-se

dela: — Se não o fizer — respondeu Alex — nada poderá haver de
permanente entre nós.

— Mas claro que pode! Já lhe disse há muito tempo que será
permanente enquanto nós mesmos o desejarmos. O casamento já não é
mais permanente. Quem, de fato, acredita em casamento, hoje em dia.
com exceção de uns poucos e velhos bispos?

— Eu acredito — disse Alex. — Bastante para desejá-lo para nós.
— Então, vamos ter um casamento... à minha maneira. Só que

não preciso de um documento legal dizendo que sou casada, porque
lido tanto com documentos legais que eles já não me impressionam.

Já lhe afirmei que viverei com você... com alegria e amor. Mas o
que jamais carregarei em minha consciência, nem quero que você
carregue na sua, é o peso da insanidade total de Celia.

— Sei, sei. Tudo que você diz faz sen�do — mas não parecia falar
com convicção.

Margot prosseguiu com carinho: — Sou mais feliz com o que
temos agora do que fui em toda minha vida. É você e não eu que quer ir
além.

Alex suspirou e pouco depois estava dormindo. Quando se
cer�ficou de que ele dormia profundamente, Margot levantou-se,
ves�u- se, beijou-o de leve, e foi-se embora.



11 
Enquanto Alex Vandervoort dormiu sozinho apenas parte da

noite, Roscoe Heyward dormiria só a noite inteira. Mas por enquanto,
ainda não.

Heyward estava em sua casa de três andares, no subúrbio de
Shaker Heights, sentado na pequena sala decorada com sobriedade que
lhe servia de escritório. Espalhados sobre a secretária forrada de couro,
um monte de papéis.

Sua mulher, Beatrice, já subira para seu quarto, há quase duas
horas, passando a chave na porta como já o fazia há 12 anos — por
acordo mútuo — quando passaram a dormir em quartos separados.

O fato de Beatrice fechar a porta nunca ofendeu Heyward. Mesmo
antes de dormirem assim, a prá�ca sexual entre eles já era muito rara,
chegando depois a cessar por completo.

Esse afastamento sexual, julgava Heyward quando pensava no
assunto, fora decisão de Beatrice. Mesmo nos primeiros anos de
casados, ela evidenciara sua repugnância espiritual em relação a
apalpadelas e gemidos, embora, às vezes, seu corpo os pedisse.

Mais cedo ou mais tarde, pensava ela, o espírito venceria essa
necessidade lamentável a acabaria por eliminá-la.

Em seus raros momentos de devaneio, ocorria a Heyward que o
nascimento de seu filho único, Élmer, refle�a a impressão que Beatrice
�nha do método de concepção e nascimento: uma invasão indesejável
de seu corpo. Élmer, agora já chegando aos trinta, contador
juramentado, desaprovava quase tudo no mundo, passando pela vida
sem sequer roçá-la, como se tapasse o nariz para evitar o mau cheiro.
Até mesmo Roscoe Heyward, seu pai, às vezes achava que ele exagerava
um pouco.

Quanto ao próprio Heyward, para quem sexo não significava
muito, passava facilmente sem ele, em parte porque há 12 anos atrás já
estava num ponto em que pouco lhe importava ter ou não ter sexo; e,
em parte, porque sua ambição dentro do Banco tornara-se sua razão de
ser. Assim, como uma máquina sem uso, seu ape�te sexual minguou.



Agora só servia para lembrá-lo, com certa tristeza, uma parte de sua
vida sobre a qual a cor�na se fechara cedo demais.

Mas, por outro lado, Heyward admi�a, Beatrice fora uma boa
esposa.

Boa em sua vida. Descendia de uma família impecável de Boston
e, quando jovem, havia sido apresentada da maneira apropriada no
baile das debutantes. Nesse baile — o jovem Roscoe de casaca e luvas
brancas — é que foram formalmente apresentados. Mais tarde
encontraram-se em diversas oportunidades, ela sempre acompanhada.
Após um razoável período de noivado, casaram-se dois anos depois, em
cerimônia, Heyward ainda relembrava com orgulho, à qual es�vera
presente a melhor sociedade de Boston.

Naquela época, como ainda agora, Beatrice par�lhava dos pontos
de vista de Roscoe a respeito da importância da posição social e da
respeitabilidade. De acordo com essas noções, ela pertencera por muito
tempo à sociedade Filhas da Revolução Americana e, agora, era
secretária-geral da Na�onal Recording. Roscoe orgulhava-se disso e
ficava encantado com o pres�gio social que daí resultava.

Apenas uma coisa faltava a Beatrice e à sua ilustre família:
dinheiro.

Neste momento, como de vezes anteriores, Roscoe Heyward
desejava ardentemente que sua esposa fosse uma herdeira.

O problema maior do casal era, e sempre fora, conseguir viver
dentro do seu salário.

Este ano, segundo os cálculos de Heyward acabava de fazer, as
despesas do casal excederiam bastante as entradas. Em abril próximo
ele teria que tomar dinheiro emprestado para pagar o imposto de
renda, como vinha fazendo há dois anos seguidos. E o mesmo teria
acontecido em muitos outros anos, caso não �vesse �do sorte em seus
inves�mentos.

Muita gente com ganhos inferiores acharia graça à simples ideia
de que um execu�vo vice-presidente ganhasse 65 000 dólares por ano e
nem assim �vesse uma vida fácil, ou, mesmo, não juntasse dinheiro.

Com os Heywards isso acontecia.
Para começar, o imposto de renda lhe levava mais de um terço do

que ganhava. Em seguida, vinham duas hipotecas sobre a casa que



exigiam um pagamento de 16 000 dólares anuais, e as taxas municipais
que chegavam a 2 500. Os 23 000 dólares que sobravam — cerca de 450
dólares por semana — �nham que cobrir todas as demais despesas,
inclusive a manutenção da casa, seguros, alimentação, roupas, um carro
para Beatrice (o de Roscoe, com motorista, era do Banco), uma
cozinheira, dona�vos para caridade e uma lista incrível de pequenos
itens que, somados, resultavam num total desagradavelmente elevado.

A casa, conforme Heyward às vezes pensava, era uma
extravagância.

Sempre fora grande demais para as necessidades do casal mesmo
quando Élmer ali morava. Vandervoort, que �nha o mesmo salário, era
bem mais prá�co e morava num apartamento alugado.

Mas Beatrice, que adorava o pres�gio que sua casa representava,
jamais ouviria sequer falar em alugar um apartamento, nem tampouco
Roscoe aceitaria esta ideia.

Consequentemente, eles �nham que economizar de alguma
maneira, processo este que Beatrice, às vezes, parecia ignorar, já que
pensava que �nha de ter dinheiro. Preocupar-se com isso cons�tuía lesa
majestade. Sua a�tude refle�a-se de vários modos. As roupas de cama e
mesa, por exemplo, eram usadas apenas uma vez. Um simples
guardanapo, mesmo que ficasse limpo, não era usado a segunda vez
sem que antes fosse lavado; o mesmo ocorria com as toalhas de banho.
Com esse exagero, as contas de lavanderia eram al�ssimas. Ela dava
intermináveis telefonemas interurbanos e quase nunca se dignava
apagar as luzes. Hoje, por exemplo, há poucos minutos, Heyward fora à
cozinha para tomar um copo de leite e, embora Beatrice já �vesse
subido há duas horas, todas as luzes do andar de baixo estavam acesas.
Com raiva, ele desligou-as.

Mas, apesar das a�tudes e do modo de pensar de Beatrice, a
verdade é que certas coisas eles simplesmente não podiam fazer.

Como, por exemplo, viajar — aliás, os Heywards já há dois anos
não �ravam férias. No úl�mo verão Roscoe disse a seus colegas no
Banco que "estávamos pensando num cruzeiro pelo Mediterrâneo, mas
acabamos nos decidindo a ficar em casa; afinal, é do que mais
gostamos".



Outra realidade desconfortável é que não �nham virtualmente
nenhuma poupança, nenhum dinheiro junto — exceto umas poucas
ações do FMA que podiam ser negociadas, conquanto o produto da
venda não chegasse a ser suficiente para equilibrar o deficit do ano.

Hoje, Heyward �rava a única conclusão possível; mesmo depois de
levantar dinheiro, teriam que limitar as despesas da melhor maneira
possível e esperar que as coisas melhorassem.

E elas poderiam, de fato, melhorar, em seu mais amplo sen�do,
caso ele se tornasse presidente do FMA.

No FMA, como na maioria dos bancos, a diferença entre o salário
do presidente e o dos vice-presidentes era incrível. Como presidente,
Ben Rosselli recebia por ano 130 000 dólares. Seu eventual sucessor
receberia a mesma importância.

E se esse sucessor fosse Roscoe Heyward, isto significaria que seu
salário atual dobraria. Mesmo levando em consideração que os
impostos seriam mais elevados, o que sobrasse eliminaria todo e
qualquer problema atual.

Deixando de lado os papéis, começou a sonhar com tal
possibilidade e com ela sonhou a noite toda.

12 
Manhã de sexta-feira.
Edwina e Lewis D'Orsey tomam café, em seu apartamento de

cobertura que se eleva sobre o sofis�cado Caymon Manor, num bairro
elegante a pouco mais de quilômetro e meio do centro da cidade.

São decorridos três dias após a dramá�ca revelação de Ben
Rosselli sobre sua morte iminente, e dois dias desde a descoberta da
perda de dinheiro na matriz do FMA. Dos dois fatos, a perda do dinheiro
— neste exato momento — pesava de forma mais insuportável para
Edwina.

Desde quarta-feira à tarde, nada de novo havia sido descoberto.
Durante todo o dia anterior, com seu padrão de alta eficiência, dois
agentes especiais do FBI haviam interrogado detalhadamente os
membros do quadro de funcionário da agência, sem chegar a nenhum



resultado concreto. A funcionária diretamente envolvida, Juanita Núñez,
ainda era o principal suspeito, mas con�nuava a se dizer inocente e se
recusava a se submeter ao teste do detetor de men�ras.

Apesar de essa recusa aumentar a suspeita geral sobre sua culpa,
como havia dito um dos agentes do FBI para Edwina: "Suspeitamos, e
podemos suspeitar, da Sra. Núnez por todos os mo�vos, mas não temos
a mínima prova. Quanto ao dinheiro, se es�ver escondido na casa dela,
precisamos ter uma evidência concreta para que possamos obter um
mandado de busca. E não temos evidência alguma. Claro, não �raremos
os olhos de cima dela, embora este não seja o �po de caso no qual o FBI
possa manter uma vigilância absoluta".

Os agentes do FBI voltariam hoje ao Banco, mas parecia haver
pouca coisa que ainda pudessem conseguir.

O que o Banco podia fazer, e faria, seria despedir Juanita Núnez.
Edwina sabia que teria que demi�r a moça hoje.
Mas isto seria um final insa�sfatório, de certa forma frustrador.
Edwina voltou sua atenção para o desjejum: ovos mexidos e

bolinhos de trigo, trazidos há poucos minutos pela empregada.
Do outro lado da mesa, Lewis, escondido atrás do Wall Street

Journal, resmungava como de hábito contra a úl�ma loucura de
Washington, segundo a qual um Subsecretário do Tesouro havia
declarado, perante um comitê do Senado, que os Estados Unidos jamais
voltariam ao padrão-ouro. O secretário usou uma citação de Keynes que
descrevia o ouro como "essa relíquia amarela".

O ouro, dizia ele, estava acabado como meio de intercâmbio
internacional.

— Meu Deus! este morfé�co ignorante!
Olhando por cima dos óculos de aro de aço, Lewis D'Orsey a�rou o

jornal ao chão onde se juntaria ao New York Times, ao Chicago Tribune,
e ao Financial Times de Londres, da véspera, jornais que havia folheado.
Sobre o Subsecretário de Tesouro, declarou: — Mesmo cinco séculos
depois que uma porcaria como ele apodreça e vire poeira, o ouro ainda
será ouro, e ainda será a mais sólida base para dinheiro e valores no
mundo inteiro. Com os mentecaptos que temos no poder, não há
esperança alguma, absolutamente nenhuma.



Lewis pegou a xícara de café, levou-a aos lábios, depois limpou a
boca com um guardanapo de linho. Edwina �nha folheado o Chris�an
Science Monitor. Olhou para o marido, para seu rosto magro e austero.

— Que pena! Não estaremos vivos daqui a cinco séculos para
poder ouvi-lo dizer ..."eu bem lhes disse".

Lewis era um homem pequeno, fino de corpo como uma vara
fazendo-o parecer frágil e quase faminto, embora não fosse nem uma
coisa nem outra. O rosto combinava com o corpo: magro, quase
cadavérico. Seus movimentos eram rápidos; a voz, quase sempre,
impaciente. Às vezes Lewis zombava de seu �sico inexpressivo. E
batendo na testa dizia: o que a natureza não me deu no �sico
compensou amplamente aqui". E era verdade. Mesmo aqueles que o
detestavam �nham que admi�r que ele �nha uma espantosa agilidade
mental, em par�cular no que se referia a dinheiro e finanças.

O seu mau humor no café da manhã já nem preocupava Edwina.
Ela sabia, após 14 anos de casamento, que nada �nha a ver com

isso; e também sabia que desta forma se preparava para a sessão da
manhã na máquina de escrever, onde esbravejaria como um Jeremias
zangado por mo�vos adequados. Isto era o que os seus leitores, os
leitores de seu bole�m financeiro quinzenal, esperavam dele.

O bole�m, de preço elevado, contendo seus conselhos sobre
inves�mentos, dirigidos a uma lista exclusiva de assinantes
internacionais, representava para Lewis um meio de manter um elevado
padrão de vida e uma arma com a qual agredia governos, presidentes,
primeiros-ministros e vários polí�cos, quando um ato fiscal, de qualquer
um deles, o desagradava. E quase todos desagradavam.

Muitos financistas sintonizados com as teorias modernas,
incluindo alguns do FMA„ abominavam o bole�m ultraconservador,
independente e mordaz de Lewis D'Orsey. Mas a maior parte de seus
assinantes pensava de maneira diferente e o considerava como uma
combinação de Moisés e Midas, no meio de uma geração de financistas
idiotas.

E �nham razão, Edwina admi�a. Se ganhar dinheiro fosse o
obje�vo de alguém na vida, seguir o conselho de Lewis era um bom
começo.



Ele assim o provara muitas vezes, com conselhos que haviam sido
amplamente compensadores para aqueles que os haviam seguido.

Ouro, era um bom exemplo. Muito antes que isto acontecesse, e
enquanto todo mundo zombava do assunto, Lewis D'Orsey predisse uma
dramá�ca valorização do ouro no mercado livre. Ele também lançou a
ideia de comprar tanto quanto se pudesse de ações das minas de ouro
da África do Sul, naquela ocasião ainda numa cotação baixa. Desde
então, inúmeros assinantes do bole�m The D'Orsey Newsle�er lhe
haviam escrito para dizer que �nham se tornado milionários pelo
simples fato de terem seguido seu conselho.

Com a mesma presciência ele havia previsto a série de
desvalorizações do dólar, e aconselhara a seus leitores que
empregassem todo o dinheiro que pudessem levantar em outras
moedas, especialmente em francos suíços e marcos alemães. Muitos o
fizeram, obtendo grandes lucros.

Na mais recente edição do The D'Orsey Newsle�er ele escrevera:
"O dólar americano, moeda até pouco honesta e orgulhosa, está
moribundo, como a nação que representa. Financeiramente, a América
está chegando ao fim. Graças a medidas fiscais sem sen�do, mal
concebidas por polí�cos incompetentes e corruptos que apenas se
importam consigo mesmos e com as próprias reeleições, estamos
vivendo em meio a um desastre financeiro que só tende a piorar.

"Como nossos governantes são uns velhacos imbecis e a maior
parte do público dócil permanece vagamente indiferente, é chegada a
hora de cada um arranjar um salva-vidas! Que cada um (homem ou
mulher) cuide de si mesmo! "Se você tem dólares, guarde apenas o
suficiente para pagar o táxi, alimentação e selos. Além do des�nado a
uma passagem aérea para qualquer terra mais feliz que a nossa.

"Porque o inves�dor lúcido é aquele que está deixando os
Estados Unidos, morando no exterior e abandonando a nacionalidade
norte- americana. Oficialmente, o Código da Renda Interna, Seção 877,
diz que, se o cidadão norte-americano renuncia à sua cidadania para
evitar o imposto de renda, e a repar�ção competente pode prová-lo,
esse imposto con�nua o mesmo. Mas os que estão por dentro
conhecem certas maneiras legais de contornar a renda interna. (Ver The
D'Orsey Newsle�er de julho do ano passado sobre o modo de se tornar



um cidadão ex-americano. Cópias deste número do bole�m podem ser
adquiridas por 12 dólares ou 40 francos suíços, cada.) "Razão para este
conselho sobre a troca de cenário: o valor do dólar americano
con�nuará a diminuir, juntamente com a liberdade fiscal dos
americanos.

"E se você não puder deixar em pessoa o país, de qualquer forma
mande seu dinheiro para o exterior. Converta seus dólares americanos
enquanto pode (talvez não seja por muito tempo!) em marcos alemães,
francos suíços, schillings austríacos, libras libanesas, florins holandeses,
ou em qualquer outra coisa!

"E então deixe-os fora do alcance dos burocratas dos Estados
Unidos, num banco europeu, preferivelmente, suíço..." Lewis D'Orsey
fizera variações sobre esse mesmo tema durante vários anos. Seu úl�mo
bole�m ainda con�nuava a repe�-lo e concluía com conselhos
específicos sobre determinados inves�mentos.

Naturalmente, todos eles eram em qualquer moeda que não a
norte- americana.

Ainda na mesa do café, Edwina con�nuava a ler o Monitor. Havia
um comentário sobre o projeto da Câmara propondo algumas
alterações na lei de impostos que reduziria as amor�zações dos imóveis.
Isto poderia afetar os emprés�mos hipotecários do Banco e ela
perguntou a Lewis se julgava possível que tal projeto se convertesse em
lei.

Ele respondeu com aspereza: — Nenhuma. Mesmo que consiga
passar na Câmara, jamais será aprovado pelo Senado. Telefonei a
respeito para alguns senadores, ontem. Eles sequer estão levando a
sério o assunto.

Lewis contava com um número extraordinário de amigos e
contatos, sendo esta uma das várias razões do seu sucesso.

Man�nha-se informado também a respeito de qualquer assunto
referente a impostos, aconselhando e orientando seus leitores sobre
situações que eles poderiam explorar em bene�cio próprio.

De sua parte, Lewis pagava por ano uma importância
insignificante de imposto de renda, nunca mais que poucas centenas de
dólares.



Vangloriava-se muito disso, conquanto sua renda real �vesse sete
algarismos. Conseguia tal resultado u�lizando-se de tudo que fosse
possível: inves�mentos em petróleo, imóveis, exploração de madeira,
agricultura, sociedades limitadas e obrigações livres de impostos. Essas
medidas lhe permi�am, gastar com largueza, viver esplendidamente e —
no papel — provar todos os anos uma perda pessoal.

No entanto, todas essas prá�cas referentes a impostos eram
absolutamente legais. "Só um tolo esconde sua renda, ou trapaceia com
os impostos de um modo ou de outro", Edwina várias vezes ouvira Lewis
declarar: "Por que passar por este risco quando existem tantos meios
legí�mos de escapar dos impostos quanto buracos em um queijo suíço?
Basta que o cidadão se dê ao trabalho de estudar e compreender tais
meios, que tenha habilidade para usá-los da maneira correta".

Até agora, Lewis não �nha seguido o conselho que dava a seus
leitores, de viver fora dos Estados Unidos ou de trocar de cidadania.

No entanto, detestava Nova Iorque, onde já vivera e trabalhara.
Definia a cidade como "um covil de bandidos decadentes,

complacentes,, falidos, vivendo no solipsismo". "Também não passava
de ilusão" — assegurava Lewis — "acalentada e cul�vada pelos
arrogantes nova-iorquinos, que os maiores cérebros ali se encontravam.
Não era verdade." Por isso ele preferia o Meio-Oeste, para onde se
mudara e onde conhecera Edwina, 15 anos atrás.

* Não obstante o exemplo do marido, no tocante a impostos,
Edwina seguia seus próprios conhecimentos no assunto, preenchendo
ela mesma sua declaração individual e pagando muito mais que Lewis,
mesmo considerando ter renda bem mais modesta.

Mas era Lewis quem se encarregava das despesas do casal,
referentes ao apartamento de cobertura, empregados, duas Mercedes e
outros luxos que tais.

Edwina admi�a para si mesma, com a máxima hones�dade, que o
alto padrão em que viviam, e do qual gostava, fora um fator decisivo
para seu casamento com Lewis, bem como para sua adaptação ao
mesmo. E o arranjo, baseado na mútua independência e nas carreiras
paralelas, funcionava bem.

— Gostaria — disse Edwina — de que seu discernimento habitual
me ajudasse a descobrir onde está o dinheiro que desapareceu na



agência, quarta-feira.
Lewis interrompeu o desjejum que enfrentava como se os ovos

fossem seus inimigos.
— O dinheiro do banco ainda está sumido? Quer dizer que mais

uma vez os imponentes agentes do FBI nada descobriram? — É, acho
que a verdade é esta. — Edwina relatou o impasse a que �nham
chegado, e sua decisão de despedir a caixa ainda hoje.

— Após o quê, ninguém mais lhe dará emprego, segundo creio.
— Pelo menos em nenhum outro banco, estou certa.
— E ela tem uma filha, creio que você me disse.
— Infelizmente, sim.
Com secura, Lewis concluiu: — Mais duas bocas para

sobrecarregar a folha de pagamento já onerada da Previdência Social.
— Oh, por favor! Economize todo este birchismo para seus

leitores texanos.
Lewis concedeu-lhe um de seus raros sorrisos: — Desculpe. É que

não estou acostumado a lhe dar conselhos. Não é com frequência que
você precisa deles.

Tratava-se de um elogio, Edwina sabia. Uma das coisas que ela
apreciava em seu casamento era que Lewis não modificara sua a�tude:
tratava-se como uma pessoa intelectualmente igual. E, embora nunca o
houvesse manifestado de modo direto, sabia que ele �nha orgulho da
sua situação no Banco, do seu status no FMA — não muito comum, nem
mesmo atualmente, para uma mulher — no mundo masculino e sectário
das finanças.

— É claro que não posso lhe dizer onde está o dinheiro —
respondeu Lewis. Silenciou um instante e depois acrescentou: — Mas
vou lhe dar um conselho que já me ajudou a resolver alguns enigmas.

— Bem. diga lá.
— Aqui vai: desconfie sempre do óbvio.
Edwina sen�u-se desapontada. Esperara que o marido lhe desse

uma espécie de solução miraculosa. Em vez disso, Lewis saíra-se com um
velho lugar-comum.

Ela olhou para o relógio; era quase oito horas.
— Obrigada, querido; tenho de ir.



— Ah! Preciso lhe dizer — falou Lewis — que parto para a Europa
esta noite. Mas volto quarta-feira.

— Boa viagem.
Edwina deu-lhe um beijo e foi-se embora. Essa viagem súbita não

a surpreendia. Lewis man�nha escritórios em Zurique e Londres; sua
idas e vindas eram ro�neiras.

Saiu do apartamento pelo elevador priva�vo que levava
diretamente à garagem interna.

A caminho do Banco, e apesar de ter aparentemente ignorado o
conselho de Lewis, as palavras desconfie sempre do óbvio martelavam
na cabeça.

A entrevista, durante a manhã, com os dois agentes do FBI foi
breve e inconcludente. Teve lugar na sala de conferências, onde, dois
dias antes, os homens do FBI haviam interrogado todo o quadro de
funcionários, com a presença de Edwina e de Nolan Wainwright.

Innes, chefe dos dois agentes, que falava com o sotaque
estridente da Nova Inglaterra, disse-lhes: — Já fomos até onde
podíamos em nossa inves�gação local. O caso permanece em aberto e
entraremos em contato com os senhores, caso surjam novos fatos.
Claro, se alguma coisa acontecer por aqui, os senhores imediatamente
nos informarão no FBI.

— Claro — disse Edwina.
— Ah! sim, há um item nega�vo: — ele consultou seu caderninho

de notas — o marido da moça... Carlos. Parece que alguém o viu aqui no
Banco no mesmo dia em que o dinheiro sumiu.

Wainwright disse: — Miles Eas�n; ele me informou e passei a
informação a vocês.

— Sim, nós indagamos dele; admi�u que poderia estar enganado.
Bem; pesquisamos e ficamos sabendo que Carlos Núñez mora em

Phoenix, Arizona, onde trabalha como mecânico. Nossos agentes de lá
foram entrevistá-lo. Afirmam que ele trabalhou quarta-feira, bem como
os dias anteriores desta semana. Portanto, podemos eliminá-lo como
cúmplice.

Nolan Wainwright acompanhou os agentes até a porta; Edwina
voltou para sua mesa na plataforma. Ela relatara a perda do dinheiro,
conforme era de seu dever, a seu superior imediato na administração da



matriz e o fato chegou ao conhecimento de Alex Vandervoort. No final
do dia anterior, este telefonara emprestando- lhe sua solidariedade e
perguntando se poderia fazer alguma coisa para ajudá-la. Ela agradeceu,
mas disse que não, porque sabia que a responsabilidade era
unicamente sua.

Esta manhã tudo con�nuava na mesma.
Pouco antes do meio-dia, Edwina mandou que To�enhoe

determinasse ao departamento de pessoal para encerrar, no final do
expediente, o trabalho de Juanita Núnez; que preparassem seu termo
de dispensa e o correspondente cheque, que devia ser enviado para a
agência central. O cheque, entregue por mensageiro, estava em sua
mesa quando Edwina voltou do almoço.

Sen�ndo-se pouco à vontade, hesitante, ela virava o cheque nas
mãos.

Entrementes, Juanita Núñez con�nuava a trabalhar, por decisão
de Edwina, na véspera, apesar das objeções macambúzias de To�enhoe,
que declarou "quanto mais depressa nos livrarmos dela, mais certeza
teremos de que não haverá reincidência". Até Miles Eas�n, na qualidade
de assistente de Operações, levantou as sobrancelhas. Edwina ignorou a
ambos.

Ela se perguntava por que, afinal, estaria se preocupando tanto,
quando, pela lógica, chegara o momento de pôr um ponto final no
incidente e afastá-lo de sua mente.

Obviamente. A solução óbvia. E mais uma vez relembrou a
máxima de Lewis: desconfie sempre do óbvio.

Mas como? De que maneira?
Edwina disse para si mesma: "pense apenas mais uma vez;

recomece de novo".
Quais haviam sido as facetas óbvias do incidente? A primeira coisa

óbvia era que faltava o dinheiro. Quanto a isso, não havia lugar para
dúvidas. A segunda coisa óbvia é que a importância era de 6 000
dólares, confirmado por quatro pessoas: a própria Juanita, To�enhoe,
Miles Eas�n e até o caixa-chefe. Nenhuma dúvida.

A terceira faceta óbvia era a afirmação da Sra. Núnez de que, às
13h30, ela sabia a importância exata do dinheiro que faltava, após
quase cinco horas de transações rápidas em seu guiché e antes de haver



conferido sua caixa. Todo mundo que sabia da perda, Edwina inclusive,
concordava que isto era obviamente impossível.

Desde o princípio, o conhecimento do montante exato por parte
de Juanita Núnez cons�tuíra a pedra angular da crença geral de que ela
era uma ladra.

Conhecimento... conhecimento óbvio... obviamente impossível.
Mas, seria mesmo impossível?... Então veio-lhe uma ideia.
O relógio da parede marcava 14hl0min. Verificando que o chefe de

Operações estava em sua mesa, Edwina levantou-se: — Sr. To�enhoe,
quer fazer o favor de me acompanhar? Carrancudo como sempre,
To�enhoe seguiu-a. Ela percorreu o salão, cumprimentando de
passagem alguns clientes. Como de hábito, a agência encontrava-se
superlotada no final do expediente do úl�mo dia antes do fim de
semana. Juanita Núnez estava no ato de receber um depósito.

Edwina dirigiu-se a ela: — Sra. Núñez, quando acabar esta
operação, por favor, dependure a tabuleta Guiché fechado, e feche a sua
caixa.

Juanita não respondeu, nem mesmo quando completou a
transação, ou quando pendurou a respec�va placa de metal, conforme
as instruções de Edwina. Quando se voltou para fechar a caixa, Edwina
pôde ver por que: a moça chorava em silêncio, as lágrimas correndo
pelo rosto.

A razão era fácil de adivinhar; ela já esperava ser despedida hoje e
a presença de Edwina confirmava isso. Edwina ignorou as lágrimas.

— Sr. To�enhoe — disse ela — creio que a Sra. Núñez já está
trabalhando nesta caixa desde que abrimos esta manhã; estou certa?
To�enhoe concordou: — Sim, está.

A hora era quase a mesma da de quarta-feira, julgava Edwina,
embora a agência, hoje, es�vesse ainda mais cheia. Ela apontou para a
caixa-gaveta: — Sra. Núnez, a senhora tem repe�do com insistência que
pode sempre saber a importância em dinheiro que tem em caixa. Por
acaso, poderia me dizer quanto tem agora? A moça hesitou, mas
concordou com a cabeça, ainda incapaz de falar devido às lágrimas.

Edwina pegou um pedacinho de papel em cima do balcão e
entregou-o à Sra. Núñez.

— Escreva já a importância.



Mais uma vez Juanita hesitou: mas em seguida pegou um lápis e
rabiscou: 23 765 dólares.

Edwina passou o pedaço de papel a To�enhoe e lhe disse: — Por
favor, acompanhe a Sra. Núñez e fique a seu lado enquanto ela confere
sua caixa do dia. Confira também você próprio o resultado, e compare
com esta importância.

To�enhoe olhou para o pedacinho de papel de maneira cép�ca. 1
— Estou muito ocupado e se acompanhasse cada caixa ...

— Bem, mas esta você vai acompanhar — disse Edwina, e voltou à
sua mesa.

Três quartos de hora mais tarde, To�enhoe voltou. Parecia
nervoso.

Edwina podia ver que estava trêmulo. Trazia o pedaço de papel na
mão e o pôs sobre a mesa. Ao lado do montante escrito por Juanita
Núnez havia um sinal indicando que os números conferiam.

— Se eu mesmo não �vesse visto com meus próprios olhos —
disse o chefe de Operações — não teria acreditado. Por uma vez na vida
sua melancolia parecia ter-se evaporado, subs�tuída pela surpresa.

— Você quer dizer que o número estava correto? — Exatamente
correto.

Edwina sentou-se, tensa, tentando pôr em ordem seus
pensamentos.

De forma abrupta e dramá�ca deu-se conta de que tudo em
relação à inves�gação mudara de aspecto. Até agora, todas as
suposições se baseavam na impossibilidade de a Sra. Núñez poder fazer
o que afirmava ter feito e que acabava de provar que podia fazer.

— Acabo de me lembrar de algo que aconteceu comigo há muitos
anos — disse To�enhoe. — Certa vez conheci um funcionário de uma
pequena agência do Banco no norte do Estado — talvez há mais de 20
anos — que �nha o dom, a ap�dão especial de contar dinheiro
mentalmente. E lembro-me também de ouvir contar casos semelhantes.
É assim como se determinadas pessoas �vessem uma máquina de
calcular dentro da cabeça.

Edwina respondeu com aspereza: — Gostaria que, quarta-feira,
sua memória �vesse trabalhado melhor.



Quando To�enhoe se re�rou, ela começou a rascunhar
pensamentos que lhe vinham à cabeça.

Juanita Núñez ainda não estava livre, isenta, mas era possível dar-
lhe maior crédito. Talvez uma ví�ma inocente? Se não fosse ela, então
quem? Alguém que conhece todo o funcionamento da agência; que de
um modo ou de outro pudesse esperar a oportunidade. Gente do
quadro de funcionários? Mas como? "Como" era coisa para se pensar
mais tarde. Antes, procuremos um mo�vo, depois, então, a pessoa.

Mo�vo? Alguém que precise de dinheiro desesperadamente?
Ela repe�u: PRECISA DE DINHEIRO. 
E acrescentou: Examinar as contas-correntes -pessoais, as

cadernetas pessoais de todo o pessoal da agência — ESTA NOITE! 
Edwina começou a folhear às pressas a lista telefônica interna,

procurando a letra C. "Chefe do Serviço de Auditoria".

13 
Às sextas-feiras, todas as agências do FMA �nham o expediente

prorrogado por três horas.
Nesta sexta-feira, as portas externas da agência central foram

fechadas por um guarda da segurança às 18 horas. Este mesmo guarda
abria e fechava as portas para deixar sair, um a um, os clientes
retardatários.

Exatamente às 18h5min, uma série de ba�das rápidas e enérgicas
na porta de vidro chamou a atenção do guarda, que verificou tratar-se e
um jovem de sobretudo com uma pasta que, para atrair sua atenção,
batera no vidro com uma moeda enrolada num lenço.

Quando o guarda se aproximou, o homem mostrou-lhe suas
credenciais, através do vidro. O guarda reconheceu-as, abriu a porta e o
jovem entrou.

Ainda não �vera tempo de fechar a porta, quando surgiram, como
num passe de mágica, após este mais seis e. em seguida, mais outras
seis pessoas. Como uma verdadeira inundação, espalharam-se por toda
a entrada.



Um deles, mais velho que os demais, provando sua autoridade,
declarou: — Serviço de Auditoria da Matriz.

— Pois não, senhor — disse o guarda.
Como veterano no Banco, já passara por isto antes, e con�nuou a

conferir as credenciais apresentadas. Eram ao todo 20 pessoas, quatro
delas mulheres. Espalharam-se logo pelos diversos departamentos do
Banco. O que parecia chefiar o grupo dirigiu-se à mesa de Edwina. Ao
levantar-se para cumprimentá-lo, ela observava aquele inopinado fluxo
de auditores, sem ocultar sua surpresa.

— Sr. Burnside, isto deve ser o que vocês chamam uma auditoria
em grande forma.

— De fato. Sra. D'Orsey.
Seu interlocutor �rou o sobretudo e pendurou-o num cabide. Por

toda a agência os funcionários reclamavam, aborrecidos e melindrados!
"Ora essa! Logo numa sexta-feira!..." "E eu que �nha um jantar!... Quem
disse que auditores são humanos?" A maioria deles sabia o significado
de uma auditoria: os caixas teriam que recontar seu dinheiro antes de
par�rem e o cofre-forte seria também reconferido; aos contadores seria
solicitado que ficassem até que seus livros fossem conferidos e
comparados; os mais graduados teriam muita sorte se conseguissem sair
por volta da meia-noite.

Os recém-chegados logo se apossaram dos livros-razão. A par�r
deste momento, todo e qualquer cálculo estava sob controle.

Edwina disse: — Quando pedi um exame das contas dos
funcionários não esperava exatamente isto.

Em geral, cada 18 meses ou até cada dois anos, realizava-se uma
auditoria de ro�na. A de hoje era absolutamente inesperada, em
especial porque a agência havia passado por uma há apenas oito meses
antes.

— Cabe a nós decidir como. onde e quando devemos fazer uma
auditoria.

Sra. D'Orsey.
Como sempre. Hal Burnside man�nha sua fria aparência de

alheamento, caracterís�ca de todo auditor. Dentro de qualquer banco
importante, o departamento de auditoria é independente, uma espécie
de cão de guarda com autoridade e prerroga�vas, mais ou menos como



a Inspetoria-Geral no Exército. Seus membros não se in�midam ante
postos e posições; até mesmo os mais graduados se sujeitam a censuras
sobre irregularidades que, acaso, um auditor encontre — e sempre
encontram alguma. Faz parte da profissão.

— Sei disso muito bem — disse Edwina. — Só estou admirada de
que pudesse providenciar tudo com tanta rapidez.

O chefe de auditoria sorriu, com um ar superior e sentenciou: —
Temos nossos métodos e meios.

O que ele não revelou foi que outra auditoria "surpresa" estava
planejada para este mesmo dia e hora, em outra agência do Banco.

Após o telefonema de Edwina, cancelou-se a primeira, os planos
foram revistos, e alguns auditores foram chamados a colaborar nesta
nova missão.

Para eles, eram medidas normais. Fazia parte essencial da função
do auditor irromper, sem prévio aviso, em qualquer das agências de um
banco. Eram tomadas todas as precauções para manter o sigilo da
operação; qualquer membro da auditoria que o violasse via-se em maus
lençóis. Poucos o faziam, mesmo por distração.

Para a presente operação, o grupo de auditores reunira-se antes
no salão de um hotel do centro, cujo nome e endereço só lhes foi
revelado no úl�mo minuto. Foram informados de tudo, e suas tarefas
definidas. Então, em grupos de dois ou três, dirigiram-se à agência
central. Como de hábito, um dos auditores menos categorizado batera
na porta de vidro, pedindo para ser admi�do.

Tão logo o fosse, os demais, como um regimento, entravam
também.

Agora, dentro do Banco, os membros da auditoria já ocupavam
suas posições-chave.

Um peculatário, bancário dos anos 70, que com muita habilidade
conseguira encobrir suas falcatruas durante 20 anos, comentou a
caminho da prisão: — Os auditores costumavam ir e vir e durante 40
minutos ficaram "olhando para ontem". Se eu �vesse metade desse
tempo, poderia fazer o que quisesse.

Mas com o departamento de auditoria do FMA, bem como outros
grandes bancos americanos, não era nada assim. Antes de cinco minutos



cada auditor já se encontrava na posição que lhe havia sido des�nada,
observando tudo.

Resignados, os funcionários terminavam seus trabalhos e
passavam a cooperar com os auditores, quando necessário.

Uma vez iniciado, o processo prosseguia durante toda a semana e
parte da seguinte. Mas a parte mais crí�ca teria lugar nas próximas
horas.

— Sra. D'Orsey — disse Burnside. — À* senhora e eu vamos
trabalhar em conjunto. Primeiro examinaremos as contas-correntes. —
Abriu sua pasta sobre a mesa de Edwina.

Cerca de 20 horas, já uma grande parte do trabalho fora
realizado, e os funcionários iam-se re�rando. Todos os caixas já haviam
par�do, bem como muitos dos contadores. Todo o dinheiro fora
contado e a inspeção dos registros estava em andamento. Os auditores
haviam sido amáveis e, em alguns casos, bastante úteis, mostrando aqui
e ali pequenos enganos.

Entre o pessoal mais categorizado que ainda permanecia no
Banco estavam Edwina, To�enhoe e Miles Eas�n. Os dois homens
ocupavam-se em localizar os dados pedidos e respondiam a perguntas.
To�enhoe já aparentava cansaço; mas o jovem Miles, que atendia a
todas as solicitações com seu habitual espírito de colaboração,
mostrava-se com tão boa aparência como quando começara a auditoria.
Fora ele quem providenciara sanduíches e café para os auditores e os
demais.

Um pequeno grupo se ocupava das cadernetas de poupança e das
contas-correntes e, de vez em quando, um deles trazia uma anotação
para o chefe do Serviço de Auditoria, deixando-a sobre a mesa de
Edwina. Ele examinava o papel e juntava-o a outros documentos em sua
pasta.

As 9h50min, recebeu uma anotação mais longa que as anteriores,
capeando certos documentos. Burnside estudou com cuidado esta
anotação e, então, disse: — Acho que a Sra. D'Orsey e eu vamos fazer
uma pausa. Vamos cear e tomar café.

Poucos minutos depois, levava Edwina pela mesma porta onde os
auditores haviam entrado quase três horas atrás. Uma vez fora do



prédio, desculpou-se: — Tive de fazer uma certa encenação, há pouco.
Nossa ceia, se houver, vai ter muito que esperar.

Edwina olhou-o interroga�vamente, e ele acrescentou: — Queria
falar-lhe a sós, mas sem que ninguém percebesse.

Viraram à direita, andaram meio quarteirão, depois usaram uma
passagem para pedestres entre a Rosselli Plaza e a sede do Banco. A
noite estava fria e Edwina apertava o casaco contra o corpo, pensando
quão mais curto e menos frio teria sido o caminho do túnel. Por que
tanto mistério? Alcançado o prédio da sede, Hal Burnside assinou o livro
de entrada e um guarda acompanhou-o no elevador até o décimo-
primeiro andar. Uma seta indicava "Departamento de Segurança".

Nolan Wainwright e os dois agentes do FBI os aguardavam.
Quase imediatamente juntou-se a eles mais um membro da

auditoria, que obviamente �nha seguido Edwina e Burnside.
Feitas as apresentações, Edwina reconheceu que o jovem, de

nome Gayne, que os seguira, era o mesmo que passara a Burnside as
úl�mas anotações e documentos. Os olhos de Gayne eram alegres,
vivos, embora os óculos de grau forte que usava lhe dessem uma
aparência austera.

Seguindo sugestões de Nolan Wainwright, transferiram-se para
uma sala de reuniões e sentaram-se em volta de uma mesa redonda.

Hal Burnside dirigiu-se aos agentes do FBI: — Creio que
encontramos alguma coisa que jus�fica tê-los chamado a esta hora da
noite.

Esta reunião, pensava Edwina, fora planejada com bastante
antecedência.

E perguntou: — Então, de fato, conseguiram descobrir alguma
coisa? — Infelizmente, muito mais do que qualquer um poderia desejar,
Sra. D'Orsey.

A um sinal de Burnside, seu assistente de auditoria, Gayne,
começou a espalhar os papéis sobre a mesa.

— Seguindo sua sugestão — disse Burnside num tom de
conferencista — foi feita uma inspeção em todas as contas-correntes e
cadernetas de poupança do pessoal empregado na agência central.

O que pretendíamos encontrar era alguma evidência de
dificuldade financeira pessoal. E encontramos.



Suas palavras soam como as de um professor solene, pensava
Edwina'.

Mas con�nuou a ouvi-lo em silêncio.
— Talvez deva esclarecer — prosseguiu o auditor, dirigindo-se aos

homens do FBI — que a maioria dos bancários mantém suas contas na
agência em que trabalham. Por duas razões: uma, suas contas são grá�s,
isto é, não lhes é cobrada taxa de serviço; a segunda razão — e a mais
importante — é que aos empregados é concedida uma taxa de juros
mais baixa nos emprés�mos, em geral, um por cento abaixo da taxa
normal.

Innes, chefe dos agentes do FBI, concordou: — Estamos a par de
tudo.

— Então concordarão também que um funcionário que já u�lizou
todo seu crédito, isto é, fez emprés�mos até o limite máximo e, depois,
contrai dívidas em outras fontes, como, por exemplo, numa financeira
cujos juros são notoriamente elevados, encontra-se em péssima
situação. Tudo indica que temos no Banco um funcionário nesta exata
situação. — Dirigiu-se a seu assistente, Gayne, que lhe passou vários
cheques descontados.

— Como verão, estes cheques foram emi�dos por três financeiras
diferentes. Aliás, já nos comunicamos por telefone com duas delas e,
apesar dos saques, as duas contas estão em atraso. Estamos quase certo
de que a outra financeira nos dará resposta idên�ca.

Gayne interrompeu-o para esclarecer: — Estes cheques referem-se
apenas ao mês em curso. Amanhã examinaremos os registros
microfilmados referentes aos meses anteriores.

— Mais um fato relevante — disse Burnside — é que a pessoa
envolvida não poderia de forma alguma cobrir tais emprés�mos — e
apontou para os cheques descontados — com o produto de seu salário,
que sabemos qual é. Concluindo: durante as úl�mas horas es�vemos
procurando uma prova de roubo dentro do Banco e, afinal, a
encontramos.

Mais uma vez Gayne exibiu documentos.
... prova de roubo dentro do Banco ... agora encontrada. Edwina

já quase não ouvia, com os olhos fixos na assinatura constante de cada
um dos cheques — uma assinatura tão familiar, que via todos os dias.



Sen�a-se magoada, estarrecida.
A assinatura era de Miles Eas�n, o jovem Miles, de quem ela

gostava tanto, que era tão eficiente como assistente de Operações, tão
incansável e solícito, até mesmo esta noite, e quem ela havia decidido,
exatamente esta semana, promover quando To�enhoe se aposentasse.

O chefe do Serviço de Auditoria disse então: — O que o nosso
ladrão cre�no tem feito é aproveitar-se das contas não-movimentadas.
Depois que descobrimos a primeira prova disto, foi fácil encontrar as
outras.

Ainda num pomposo tom professoral, ele definiu para os homens
do FBI o que era uma "conta não-movimentada": era uma conta-
corrente ou caderneta com pouco ou nenhum movimento. Todos os
bancos �nham clientes que, por várias razões, deixavam estas contas ou
cadernetas paradas durante longos períodos, às vezes, durante anos,
embora as importâncias em depósito fossem bem grandes. Os juros,
ainda que baixos, acumulavam-se às poupanças, é verdade, e alguns
clientes levavam isso em conta; outros havia — incrível, mas verdadeiro
— que simplesmente abandonavam suas contas-correntes.

Quando uma conta-corrente ficava parada, sem re�radas nem
depósitos, os bancos deixavam de mandar aos respec�vos clientes o
extrato mensal, passando a mandá-los apenas anualmente. Mesmo
assim, em certos casos, a correspondência era devolvida com a anotação
postal: "Mudou-se. Endereço ignorado." Certas precauções eram
tomadas para evitar o uso fraudulento dessas contas não-
movimentadas, con�nuou o chefe de auditoria. Seus registros eram
isolados; se acaso fosse feita alguma transação, ela era examinada pelo
assistente de Operações, que se cer�ficava ser a mesma, de fato,
legí�ma. Em geral, tais precauções eram eficazes.

Como assistente de Operações, Miles Eas�n �nha autoridade para
fazer o escru�nio e aprovar as transações das contas não-
movimentadas. Tinha autoridade para encobrir sua própria
desones�dade, ou seja, o fato de que ele próprio roubava dessas
contas.

— Eas�n tem sido muito esperto, selecionando as contas com
menores possibilidades de lhe dar preocupações. Temos aqui uma série
de talões de re�rada falsificados, embora não muito bem, que



possibilitavam a transferência dessas importâncias para uma conta-
fantasma, do próprio Eas�n, sob um nome fic�cio. Há uma semelhança
evidente nas letras, o que um perito pode comprovar.

Um por um, todos os presentes examinaram os talões,
comparando a letra com a dos cheques que haviam examinado antes.
Embora disfarçada, a semelhança era patente.

O outro agente do FBI, Dalrymple, fazia anotações. A seguir,
dirigindo-se a todos, indagou: — Qual a importância já levantada?
Gayne respondeu: — Até agora, cerca de 8 000 dólares; amanhã, no
entanto, teremos acesso a registros mais an�gos através dos microfilmes
e do computador, que poderão indicar mais.

Burnside acrescentou: — Já sabemos tanto a respeito do Eas�n,
que talvez ele próprio resolva facilitar as coisas admi�ndo logo o resto.
É uma reação habitual, quase padronizada, sempre que pegamos o
autor de um peculato.

Ele está gozando tudo isto, pensava Edwina; está tendo um prazer
real. Sen�a-se irracionalmente defendendo Eas�n, e perguntou: — Vocês
têm alguma ideia de há quanto tempo isto vem acontecendo? — Pelo
que já conseguimos descobrir, creio que pelo menos há um ano —
respondeu Gayne.

Edwina dirigiu-se a Burnside: — Quer dizer, então, que os
senhores deixaram-se enganar na úl�ma inspeção de ro�na que fizeram.
Não faz parte de seu trabalho o exame das contas não movimentadas?
Ela tocara na ferida. Burnside enrubesceu, mas teve de admi�r, irritado:
Sim, faz parte; mas até nós somos enganados quando um ladrão tem
oportunidade de encobrir o próprio rastro.

— É claro! Embora tenha admi�do, há pouco, que a semelhança
das letras era uma pista.

Burnside respondeu com azedume: — Bem; MAS DESTA VEZ O
PEGAMOS.

Edwina retrucou: — Pegaram porque eu os chamei.
Innes, o agente do FBI, quebrou o silêncio que se seguiu.
— Nada disso nos levou a coisa alguma no que se refere ao

dinheiro roubado quarta-feira.
— Exceto no que faz de Eas�n o principal suspeito — disse

Burnside, que parecia aliviado em mudar de assunto. — Talvez ele



próprio venha a admi�r esse roubo.
— Não, não o fará — falou Nolan Wainwright em tom irritado —

Aquele cre�no é vivo demais. E além disso, por que o faria? Ainda não
descobrimos como ele agiu.

Até o momento, o chefe da Segurança do Banco pouco falara,
conquanto sua expressão se tornasse dura quando os auditores lhe
mostraram os papéis comprovadores da fraude. Edwina perguntava a si
mesma se Wainwright se lembrava de como, ambos, haviam
pressionado Juanita Núnez, descrendo dos seus protestos de inocência.
Mesmo agora, ela refle�a, ainda havia a possibilidade de a caixa e Eas�n
serem cúmplices, circunstância que, no entanto, lhe parecia remota.

Hal Burnside preparou-se para sair, fechando sua pasta e disse: —
Re�ra-se a Auditoria para ceder lugar à Lei.

— Vamos precisar desses documentos e de uma declaração escrita
— esclareceu Innes.

— O Sr. Gayne ficará à sua disposição.
— Mais uma pergunta: Os senhores acham que Eas�n tem ideia

de que foi descoberto? — Duvido muito — disse Burnside após
consultar seu assistente com o olhar. — E acrescentou: — Tenho certeza
de que nem desconfia. Tivemos o máximo cuidado para não mostrar o
que estávamos procurando e, para despistar, fizemos a ele diversas
perguntas e pedidos que nada �nham a ver com a realidade.

— Também estou de acordo — disse Edwina. — Lembrava-se com
tristeza de como Miles mostrara-se alegre e a�vo antes que ela e
Burnside saíssem da Agência. Por que o fizera? Por que, meu Deus, por
quê?

— Deixemos as coisas como estão — disse Innes. — Iremos
interrogá-lo tão logo tenhamos terminado aqui, mas é preciso que não
seja alertado. Ele ainda está no Banco? — Está — respondeu Edwina. —
Ficará, pelo menos, até que voltemos e, como de hábito, será dos
úl�mos a sair.

Nolan Wainwright interrompeu-a, falando de modo
estranhamente áspero.

— Re�fique essas instruções; conserve-o aqui o mais possível.
Depois, deixe-o ir para casa pensando que nada foi descoberto.



Os presentes olharam-no sem perceber, mas os agentes do FBI
trocaram um olhar com ele.

Innes hesitou; depois aquiesceu.
— Está bem; faça como quiser.
Poucos minutos após, Edwina e Burnside desciam pelo elevador.
Delicadamente, Innes dirigiu-se ao auditor presente: — Antes de

tomar seu depoimento, peço-lhe, se possível, que nos deixe a sós por
uns minutos.

— Claro — disse Gayne. — E saiu da sala.
— O que pretende você fazer? — indagou Innes a Wainwright.
O chefe da Segurança hesitou um pouco, lutando entre a

consciência e a decisão que acabava de tomar. A experiência lhes
ensinara que a evidência contra Eas�n �nha certas falhas que
precisavam ser preenchidas. Mas, para isso, ele teria de ir de encontro a
seus princípios, ou seja, não se limitar aos ditames da lei.

Afinal, indagou ao agente do FBI: — Tem certeza de que quer
mesmo saber? Os dois se entreolharam. Conheciam-se há muitos anos e
respeitavam-se mutuamente. Innes respondeu: — Hoje em dia as coisas
mudaram; já não podemos tomar certas liberdades que tomávamos
antes, para obter provas. Se vamos longe demais, o fei�ço vira contra o
fei�ceiro.

O agente fez uma pausa e prosseguiu: — Diga o que acha que
deve dizer.

A voz de Wainwright evidenciava sua tensão: — Bem. temos o
suficiente para prender Eas�n por furto e por apropriação indébita.
Digamos que a importância roubada seja de 8 000 dólares, mais ou
menos. Qual seria a sentença do júri? — Como delinquente primário,
seria absolvido — respondeu Innes.

— Os jurados nunca se preocupam com a importância envolvida.
Sempre pensam que os bancos têm muito dinheiro e que estão

segurados contra tudo.
— Muito bem — disse Wainwright. — Mas se pudermos

comprovar que, quarta-feira, também roubou os 6 000 dólares, que quis
pôr a culpa na moça e que quase o conseguiu...

— Se você puder provar isso — disse Innes — bem, então
qualquer júri razoável o mandará diretamente para a cadeia. Mas você



tem essas provas? — Não tenho, mas pretendo tê-las. Porque, para
mim. já se transformou numa causa pessoal mandar esse sacana para a
cadeia.

— Sei o que está pensando — disse Innes. — Também eu gostaria
de vê-lo atrás das grades.

— Então faça o que sugeri: não lhe diga nada: dê-lhe até amanhã.
— Não sei; não sei se posso fazer isso.
Os três homens meditavam acerca de seus deveres e das

afinidades que os ligavam. Tinham, mais ou menos, ideia daquilo que
Wainwright pretendia fazer. Mas. até que ponto, até que limite os fins
jus�ficavam os meios? Em outras palavras: até que ponto pode ir, hoje.
um representante da lei sem se prejudicar? Mas os homens do FBI já se
haviam engajado no caso e par�lhavam do ponto de vista e dos
obje�vos de Wainwright.

— Deixar que Eas�n de nada desconfie até amanhã, é possível —
esclareceu o outro agente — mas não podemos dar-lhe oportunidade de
fugir: isto. sim, nos traria problemas.

— Além disso — disse Innes — também não quero derramamento
de sangue.

— Ele não fugirá, nem haverá sangue. Isto eu prometo — retrucou
o chefe da Segurança.

Innes consultou com o olhar seu colega e este deu de ombros.
— Então, está bem. Até amanhã. Mas lembre-se de uma coisa:

esta nossa conversa nunca exis�u.
Em seguida, atravessou a sala e abriu a porta, dizendo: — Sr.

Gayne, o Sr. Wainwright está de saída; estamos prontos para ouvir seu
depoimento.

14 
O nome completo, o endereço o número do telefone de Miles

Eas�n constavam do fichário do Departamento de Segurança do Banco.
Nolan Wainwright anotou esses dados.
Conhecia o local: uma área residencial da classe média a cerca de

dois quilômetros e meio do centro da cidade. A informação dizia:



Apartamento 2G.
Ao deixar o prédio do FMA, o chefe de Segurança fez uma

chamada de um telefone público, existente na Rosselli Plaza, para a casa
de Miles. O telefone tocou em vão. Era o que esperava, pois Miles era
solteiro e Wainwright supunha que morasse sozinho.

Se alguém respondesse, ele teria dado uma desculpa, como
"perdão, foi engano" e modificaria seus planos. Mas já que ninguém
respondeu, entrou em seu carro, estacionado na garagem do Banco.

Antes abriu o porta-luvas do carro e dele re�rou um pequeno
estojo de couro de cabra, que guardou num bolso interno do paletó.
Pôs o carro em marcha e atravessou a cidade.

Dirigiu-se para o endereço anotado, prestando atenção no trajeto.
Tratava-se de um prédio de três andares, construído há cerca de

40 anos, e que já necessitava de reforma. Nolan calculou que devia ter
uns 12 apartamentos. Não �nha porteiro. A porta da rua abria para um
ves�bulo que ostentava caixas de correspondência e botões de
campainha dos respec�vos apartamentos. Ao fundo, uma sólida porta,
sem dúvida fechada. Era dez e meia da noite. O tráfego era pequeno; os
transeuntes raros. Nolan entrou.

Ao lado das caixas de correspondência havia três filas de botões
das campainhas e um interfone. Wainwright viu o nome Eas�n e
apertou o botão correspondente. Como esperava, não houve resposta.

Imaginando que 2G indicava o segundo andar, escolheu ao acaso,
outro botão com o prefixo 3G e pressionou-o. Uma voz de homem fez-se
ouvir, perguntando: — Quem é? O nome ao lado da campainha era
Appleby.

— Western Union — disse Wainwright. — Telegrama para o Sr.
Appleby.

— Bem, traga-o.
Ouviu-se o toque de uma campainha e a porta interna abriu-se

automa�camente. Wainwright entrou e fechou-a.
Recusando o elevador, subiu pela escada ao lado, de dois em dois

degraus, até o segundo andar.
Enquanto subia, ele pensava na espantosa ingenuidade das

pessoas em geral. Desejava que Appleby, fosse quem fosse, não
esperasse muito tempo por seu telegrama. Mas, afinal, não sofreria



nada mais que uma pequena dúvida, um sen�mento de frustração.
Entretanto, os moradores de apartamentos, em toda parte, apesar de
alertados com frequência, con�nuavam a agir sempre da mesma
maneira.

Claro, Appleby talvez se preocupasse, suspeitasse e, afinal,
chamasse a polícia. Mas Wainwright duvidava disso. De qualquer forma,
em poucos segundos já não faria grande diferença.

O apartamento 2G era ao fim do corredor do segundo andar e
Wainwright não teve grande dificuldade para abrir a porta, após
experimentar uma série de finas lâminas que trazia em seu estojo de
couro. Na quarta tenta�va a porta abriu-se e ele entrou no
apartamento.

Ficou algum tempo parado, até que seus olhos se acostumassem
com a escuridão; depois dirigiu-se a uma janela e ergueu um pouco a
persiana. Encontrou um interruptor e acendeu a luz.

O apartamento era pequeno, para uso de uma só pessoa: apenas
um aposento dividido em áreas. Na parte des�nada à sala encontravam-
se um sofá, uma poltrona, um televisor portá�l, uma pequena mesa
para refeições. Separada por meia parede, a cama.

Portas corrediças e sanfonadas vedavam a pequena cozinha. A
seguir, abriu duas portas que davam respec�vamente para um banheiro
e para um pequeno armário. O apartamento estava limpo e arrumado.
Algumas prateleiras de livros e gravuras emolduradas, nas paredes,
davam um toque pessoal.

Sem perda de tempo, Wainwright começou uma busca sistemá�ca
e minuciosa.

Enquanto agia, procurava dominar-se; tentava não se atormentar
pela ilegalidade que estava pra�cando. Mas sem resultado, pois sabia
que seus atos representavam, na realidade, o oposto de todos os
padrões morais, a própria negação de sua crença na lei e na ordem. Mas
era impulsionado pela raiva, pelo reconhecimento do seu fracasso,
quatro dias atrás.

Lembrava-se com terrível clareza, mesmo agora, do apelo mudo
nos olhos da jovem porto-riquenha, quando a encontrara pela primeira
vez durante o interrogatório. Era um apelo que dizia de forma evidente:
Você e eu... você é preto e eu sou morena. Portanto, você, entre todos,



devia poder imaginar como me sinto só, em desvantagem, e como
preciso desesperadamente de ajuda e de jus�ça. Mas embora
reconhecendo o apelo, ele o desprezara com aspereza.

Tal .lembrança, somada à humilhação que sen�a por haver sido
enganado, logrado por Miles Eas�n, fez com que Wainwright tomasse a
decisão de vencê-lo neste jogo, pouco lhe importando se a lei es�vesse
sendo violada.

Então, da maneira metódica como fora treinado na polícia,
prosseguiu na busca, certo de que, se houvesse alguma evidência, ele a
encontraria.

Meia hora depois, constatou que restavam poucos lugares onde
qualquer Coisa pudesse estar escondida. Já havia examinado o guarda-
louça, gavetas, móveis, malas, o reverso dos quadros e removido a parte
posterior do televisor. Também folheara os livros, observando que uma
prateleira inteira era des�nada ao que alguém já lhe dissera ser a mania
de Eas�n: o estudo do dinheiro através do tempo. Ao lado desses livros,
uma pasta con�nha desenhos e fotografias de moedas e notas an�gas.
Mas não havia traço de qualquer coisa incriminadora. Finalmente,
juntou os móveis todos em um canto da sala e enrolou o tapete. Com a
ajuda de uma lanterna elétrica, estudou cada polegada do assoalho.

Sem esse foco de luz, nada teria notado; não teria percebido duas
linhas de colorido mais claro que indicavam onde a madeira fora
serrada. Com uma alavanca improvisada, levantou o pedaço do
assoalho correspondente aos cortes e sob ele encontrou um pequeno
livro-razão e maços de notas de 20 dólares. Re�rou o dinheiro e o livro
e, com presteza, recolocou tudo em seus lugares, inclusive os móveis.

Contou o dinheiro: o total era de 6.000 dólares. Passou os olhos
pelas anotações do livro-razão, chegando à conclusão de que se tratava
de um registro de apostas, e ficou espantado com o volume das
importâncias registradas.

Pôs o dinheiro e a caderneta sobre a mesa, calculando que teria
tempo para examinar esta úl�ma mais tarde.

Encontrar o dinheiro fora uma surpresa. Não �nha dúvidas de que
se tratava dos 6.000 dólares roubados do Banco, quarta-feira, mas
julgava que Eas�n já os houvesse trocado, ou ocultado em qualquer



outro lugar. Sua experiência na polícia ensinara-lhe que os criminosos
costumam fazer coisas tolas, inesperadas; esta era uma delas.

O que faltava saber era como Eas�n roubara e trouxera o dinheiro
para casa.

Wainwright deu mais uma olhadela pelo apartamento, depois
desligou as luzes, sentou-se confortavelmente ao sofá, e esperou.

Na semi-escuridão do apartamento, iluminado apenas pelos
reflexos que vinham da rua através das persianas, seus pensamentos
sucediam-se. Mais uma vez pensou em Juanita Núñez e desejou
encontrar um modo de pedir-lhe desculpas. Então lembrou-se do
relatório do FBI sobre seu marido, Carlos, que fora localizado em
Phoenix, e ocorreu-lhe que talvez essa informação pudesse ser ú�l à
moça.

Claro, a informação de Miles Eas�n a respeito de ter visto Carlos
Núñez no Banco quando o dinheiro fora roubado, �nha a intenção de
fazer Juanita ainda mais suspeita.

Aquele desprezível filho da mãe! Que espécie de homem era ele,
primeiro para pôr a culpa na moça, e ainda tentar fortalecer essa culpa?
A raiva de Wainwright cresceu, mas tentou dominar-se para que seus
sen�mentos não se tornassem demasiado fortes.

Era necessário que dominasse o rancor, cuja causa ele conhecia.
Devia-se a um incidente que há muito havia recalcado, mas que,

às vezes, forçava para vir ao plano de sua consciência. Mesmo sem
querer, começou a lembrar-se do fato.

Nolan Wainwright, agora próximo dos 50 anos de idade, nascera e
se criara nas favelas da cidade e, desde menino, se dera conta de que
todas as probabilidades lhe eram adversas. Cresceu com o sen�mento
de que o simples fato de viver o dia-a-dia era um desafio e que o crime
— pequeno ou grande — cons�tuía a norma à sua volta. Durante a
adolescência par�cipara de uma gangue do gueto, para a qual qualquer
atrito com a lei era prova de masculinidade.

Como outros, provenientes do mesmo ambiente miserável, algo o
impelia a se tornar alguém, a se fazer notar em qualquer sen�do, a fim
de vencer seu ódio interior à obscuridade. Ele não �nha»nem
experiência nem uma norma para pesar as alterna�vas. Assim, par�cipar
dos crimes de rua parecia ser a única, a inevitável trilha.



Tudo levava a crer que acabaria, como tantos de seu grupo, preso
e fichado.

Mas nada disso aconteceu, em parte devido ao puro acaso, em
parte devido a Bufflehead Kelly.

Bufflehead era um guarda da vizinhança, não muito inteligente,
preguiçoso, já maduro, porém amável, que havia aprendido que a
sobrevivência de um policial no gueto poderia ser mais longa se, de
maneira hábil e cuidadosa, es�vesse sempre fora do local onde
ocorresse algum crime ou assalto, e agisse somente quando o problema
se apresentasse bem debaixo do seu nariz. Seus superiores queixavam-
se de ser o número de prisões que efetuava o mais baixo do respec�vo
distrito policial mas, do ponto de vista de Bufflehead, sua aposentadoria
e pensão pesavam mais, e a cada ano chegava mais perto delas.

No entanto, o adolescente Nolan Wainwright fez algo errado
exatamente debaixo do nariz de Bufflehead numa noite em que a gang
do gueto tentava assaltar um armazém, quando o policial de plantão no
local interveio e todos �veram que fugir, exceto Wainwright que
tropeçou e veio cair bem aos pés de Bufflehead.

— Seu macaco estúpido e desajeitado — queixou-se o policial. —
Agora vamos ter que enfrentar toda espécie de burocracia e tribunal, e
você vai me dar um trabalho danado esta noite.

Kelly detestava a burocracia, detestava ter que depor no tribunal,
pois tudo isso significava trabalho extra, fora do horário de plantão.

Acabou desis�ndo. Em vez de prender e acusar Wainwright
limitou-se a levá-lo, na mesma noite, para o ginásio da polícia e,
segundo suas próprias palavras, "quebrou-lhe os ossos" num ringue de
box.

Nolan Wainwright, machucado, o olho bastante inchado, mas não
fichado, reagiu com ódio. Assim que pudesse quebraria a cara de
Bufflehead Kelly transformando-a numa pasta, obje�vo esse que o
trouxe de volta ao ginásio da polícia — e a Bufflehead — para treinar.
Mais tarde Wainwright percebeu que apenas necessitava de uma saída,
de uma válvula de escape para a própria agressividade.

Aprendeu depressa. Quando chegou a hora em que poderia
reduzir o burro e preguiçoso policial a uma pasta, percebeu que não



mais desejava fazê-lo. Ao contrário, tornara-se amigo do velho, e ficara
emocionado ao constatar a amizade que nascera entre eles.

Durante um ano, ainda, Wainwright con�nuou a boxear, ficou na
escola e conseguiu manter-se fora de qualquer confusão. Certa noite,
Bufflehead, de plantão, mesmo sem querer, interrompeu o assalto em
uma mercearia. Sem dúvida, estava mais amedrontado que os dois
valentões me�dos a assaltantes e por certo não teria se precipitado,
mesmo porque ambos os jovens estavam armados.

Como a inves�gação o comprovaria depois, Bufflehead nem
sequer tentou puxar seu revólver.

Mas um dos ladrões entrou em pânico e, antes de fugir,
descarregou toda sua munição na barriga dele.

O �roteio atraiu logo uma mul�dão que se aglomerou em volta do
policial ferido. O jovem Nolan Wainwright estava presente.

Ele sempre se lembraria — como agora — do pobre, inofensivo e
preguiçoso Bufflehead, consciente, contorcendo-se, gemendo, gritando
em agonia enquanto o sangue de suas vísceras jorrava das feridas
mortais.

A ambulância demorou e, quando chegou,. Bufflehead já �nha
morrido, após atroz e rápida agonia.

O incidente deixou uma marca indelével no jovem, embora não
fosse exatamente a morte de Bufflehead que mais o afetasse. O que o
chocara e, acima de tudo, passaria a influenciá-lo doravante, fora aquela
perda inú�l, sem sen�do. O crime original, em si, já era tolo e
predes�nado a falhar. E, ao falhar, causara uma trágica devastação. Na
mente de Wainwright apenas aquele pensamento persis�a. Era como se
fosse uma catarse, pela qual ele visse qualquer crime como igualmente
nega�vo, destru�vo e, mais tarde, como um perigo a ser evitado por
todos os modos. Talvez, no começo, exis�sse nele um certo puritanismo
latente, profundo. Se assim era, esse puritanismo acabou por chegar ao
nível da consciência.

Da juventude à maturidade ele foi evoluindo como um indivíduo
com padrões determinados, rígidos e, em consequência, foi-se tornando
cada vez mais solitário entre seus amigos, e acabou por ser admi�do na
força policial. Mas era um policial eficiente, que aprendeu e subiu na



carreira com rapidez. Além disso, era incorrup�vel, como certa vez Ben
Rosselli e seus auxiliares �veram de constatar.

Mais tarde, no FMA, esses sen�mentos íntegros e seu caráter
incorrup�vel, jogaram sempre a seu favor.

É possível que o chefe da Segurança �vesse cochilado, mas o ruído
de uma chave na porta alertou-o. O mostrador luminoso de seu relógio
indicava que passava pouco da meia-noite.

Uma sombra entrou e uma rés�a de luz do corredor iluminou a
figura de Eas�n. A porta fechou-se e ele percebeu que Eas�n tateava à
procura do interruptor; a luz acendeu-se.

Eas�n viu Wainwright. Sua surpresa foi extrema. Abria a boca e o
sangue fugiu-lhe das faces. Tentou falar, mas engasgou-se, as palavras
não vinham.

Wainwright levantou-se. Sua voz cortava como uma faca: —
Quanto você roubou hoje? Antes que Eas�n pudesse responder,
Wainwright pegou-o pelas lapelas do paletó e deu-lhe um murro que o
jogou sobre o sofá.

Eas�n tentou bancar o indignado, perguntando: — Quem deixou
você entrar? Que diabo está você...

Seus olhos deram com o dinheiro e o livro-razão em cima da
mesa.

Ficou estarrecido.
— É isto mesmo — disse Wainwright com aspereza. Vim buscar o

dinheiro do Banco, ou o que restava dele. — Olhou para as notas. —
Sabemos que este é o que você roubou quarta-feira e, caso esteja
preocupado, tem toda razão, porque ainda sabemos muito mais.

Miles Eas�n permanecia mudo, atônito. Começou a tremer, como
se fosse ví�ma de uma convulsão. Pôs a cabeça entre as mãos.

— Acabe com isto! — Wainwright aproximou-se dele, �rou-lhe as
mãos do rosto, levantando-lhe a cabeça apenas o suficiente para que
pudesse a�ngi-la com outro soco, mas lembrou-se da promessa que
fizera ao homem do FBI: nenhum sangue derramado.

Então, limitou-se a acrescentar: — Você tem muito que contar, vá
começando. Eas�n implorou: — Me dê um minuto para pensar.

— Nem um minuto! A úl�ma coisa que o chefe da Segurança
queria era dar tempo ao outro para pensar. Tratava-se de um jovem



muito inteligente e poderia pensar, com acerto, que a melhor coisa seria
ficar calado.

Wainwright sabia que, no momento, contava com duas vantagens:
uma, era ter apanhado Miles Eas�n de surpresa; a outra, não estar se
restringindo à lei.

Se os membros do FBI es�vessem presentes, teriam que informar
a Eas�n quais seus direitos legais — o direito de não responder a
perguntas e o direito de ter um advogado a seu lado. Wainwright, como
não era mais policial, estava isento dessa obrigação.

O que, na realidade, ele queria era uma prova concreta, referente
aos 6.000 dólares roubados. Queria que ficasse comprovado ser Eas�n o
autor do furto e, para tanto, precisava de uma confissão assinada.

Sentou-se, fitando o jovem, tentando amedrontá-lo da maneira
mais direta.

Como Eas�n se man�nha no mais absoluto silêncio, ele folheou o
pequeno livro-razão.

— Comecemos por aqui. — Seus dedos percorreram uma coluna
que indicava datas e importâncias. Ao lado de cada entrada havia
outros números, que pareciam codificados. — Isto são apostas, ou não?
Eas�n concordou com um leve aceno de cabeça e acrescentou: — Trata-
se de uma aposta de 250 dólares sobre um jogo de futebol entre Texas e
Notre Dame. Todas as probabilidades eram a favor do Notre Dame, mas
ganhou o Texas.

— E isto QUI? Outra-resposta,*num murmúrio: — Mais um jogo
de futebol; e mais uma perda.

— Con�nue! — Wainwright insis�a, apontando, na página aberta,
cada uma das apostas.

As respostas vinham devagar. Algumas entradas referiam-se a
jogos de basquete. Pouquíssimas apostas estavam na coluna do lucro e,
claro, a das perdas era muito maior. A aposta mínima era sempre de 100
dólares; as mais altas chegavam a 300 dólares.

— Você apostava sozinho ou com um grupo?
— Com um grupo.
— E quem fazia parte desse grupo?
— Quatro rapazes, empregados como eu.
— Trabalham no Banco?



Eas�n balançou a cabeça, nega�vamente: — Não, trabalham em
outros lugares.

— Diga-me, eles também perdiam?
— Vários deles. Mas �nham uma média melhor que a minha.
— Me dê o nome deles.
Nenhuma resposta. Wainwright não insis�u: — Você não apostava

nas corridas de cavalo. Por quê?
— Porque decidimos assim. Todo mundo sabe que as corridas de

cavalo são trapaceadas. Mas futebol e basquete não o são. Então,
resolvemos adotar um sistema: apostar só em jogos honestos.
Achávamos que, assim, poderíamos ganhar.

O total das perdas indicava como se haviam enganado.
— Você apostou com bookmakers? Um ou vários? — Um.
— Como se chama? Eas�n manteve-se mudo, absolutamente

mudo.
— E o resto do dinheiro que você tem roubado do Banco, onde

está? Eas�n não sabia o que dizer, mas após um certo silêncio
respondeu de modo humilde.

— Foi-se.
— E talvez mais ainda? O outro confirmou com um aceno.
— Bem, voltaremos a isto mais tarde. No momento, vamos falar

sobre este dinheiro. — Wainwright pegou os 6 000 dólares que se
encontravam sobre a mesa. — Isto você �rou na quarta-feira. Eu sei.

Mas, como? Eas�n deu de ombros e respondeu: — Creio que você
deve saber.

Wainwright disse com aspereza: — Acho que você está agindo
certo em não querer perder tempo.

— Quarta-feira úl�ma — disse Eas�n — faltaram muitos
funcionários, devido a essa epidemia de gripe. Naquele dia subs�tuí um
caixa.

— Sei disto. Vamos direto ao assunto e diga o que aconteceu.
— Quando o expediente começou, fui ao cofre para buscar minha

caixa... uma das que estavam sem uso, por falta de pessoal. Juanita
Núñez estava lá e abriu a dela. Eu me encontrava a seu lado. Sem que
ela percebesse, prestei grande atenção para gravar a combinação de sua
caixa; tenho boa memória visual.



— E depois? — Memorizei a combinação e logo que �ve uma
oportunidade anotei-a.

Wainwright encaminhava o diálogo, trazia os fatos condenatórios
para que Miles Eas�n falasse sobre os mesmos.

O cofre-forte da agência central era enorme; durante o expediente
um caixa especial trabalhava dentro de uma guarita, perto da porta
fechada por mil combinações controladas por mecanismo de relojoaria.
Este caixa encarregado do cofre-forte estava sempre em a�vidade,
conferindo moedas, dando pacotes de notas ou recebendo-os.
conferindo o que os caixas traziam ou levavam.

Ninguém podia passar por esse caixa sem ser visto, mas, uma vez
que o conseguisse, ninguém mais lhe prestava atenção.

Naquela manhã, embora, aparentasse sua costumeira jovialidade.
Eas�n sen�a-se desesperado pela falta de dinheiro. Apostara

muito, demasiado, nos bookmakers, durante a semana, e sabia que iam
pressioná-lo para pagar as dívidas acumuladas.

Wainwright o interrompeu: — Você já �nha um emprés�mo no
Banco, como funcionário, gozando das vantagens decorrentes; já devia
também a financeiras; e também a bookmakers. Estou certo? —
Cer�ssimo.

— E você ainda deve a mais alguém? Eas�n concordou, com a
cabeça.

— Um agiota? O jovem hesitou, depois aquiesceu: — Exato.
— E o agiota está ameaçando você? Miles Eas�n passou a língua

nos lábios.
— Está. E o bookmaker também. Aliás, ambos con�nuam me

perseguindo.
— Seus olhos fixaram-se no pequeno monte de notas que

perfaziam os 6 000 dólares.
O quebra-cabeça começava a fazer sen�do; as peças encaixavam-

se.
Wainwright apontou o dinheiro.
— Você prometeu pagar a eles esta quan�a exata?
— Prome�.
— Quanto a cada um?
— 3 000 dólares.



— Quando?
— Amanhã.
— Eas�n aparentava extremo nervosismo e, de repente, olhou

para o relógio da parede e corrigiu: — Hoje! Wainwright disse: —
Voltemos à quarta-feira passada. Então você ficou de posse da
combinação da caixa de Juanita Núnez. Quando foi que fez uso desse
conhecimento? A medida que Miles Eas�n revelava os detalhes, tudo
parecia incrivelmente simples. Depois de trabalhar durante a manhã, ele
fizera pausa para o almoço, na hora exata em que Juanita Núñez
também o fez. Mas, antes de sair para o almoço, ambos empurraram
suas caixas, que eram dotadas de pequenas rodas, levando-as para o
cofre-forte, onde entraram juntos, lado a lado. E ambos fizeram as
combinações que fechavam suas respec�vas caixas.

Ele voltou do almoço antes da moça e foi diretamente ao cofre-
forte.

O caixa encarregado conferiu sua entrada e con�nuou a trabalhar.
Não havia ninguém lá dentro.
Eas�n dirigiu-se logo à caixa de Juanita, abrindo-a conforme a

combinação que havia anotado. Levou apenas poucos segundos para
isso e para remover os três pacotes de notas que faziam o total de 6 000
dólares. Em seguida, ainda usando a combinação, fechou a caixa.
Distribuiu o dinheiro pelos bolsos internos do paletó, onde não fizeram
volume apreciável.

Feito isto, saiu com sua própria caixa, já conferida pelo caixa do
cofre-forte, e recomeçou a trabalhar.

Seguiu-se um silêncio; que Wainwright interrompeu. .
— Quer dizer que, enquanto todos estavam sendo interrogados

na quarta-feira à tarde, alguns até por você, e durante todo o tempo em
que você e eu es�vemos conversando mais tarde, durante todo esse
tempo, o dinheiro estava em seu poder? — Estava — disse Miles Eas�n.
A lembrança da facilidade do roubo, trouxe-lhe um leve sorriso.

Wainwright percebeu o sorriso. Sem a menor hesitação e, com um
só movimento, esbofeteou Eas�n em cheio, em ambas as faces.

Bateu com o dorso da mão num lado e com a palma no outro. A
dupla pancada foi tão forte que sua própria mão doeu. O rosto de Miles



Eas�n ficou rubro. Encolheu-se no sofá e seus olhos encheram-se de
lágrimas.

O chefe da Segurança lhe disse: — Isto é para que saiba que não
vejo nada de engraçado no que você fez ao Banco e à Sra. Núñez.
Absolutamente nada. — Wainwright acabara de perceber que Miles
Eas�n �nha horror à violência �sica.

Olhou o relógio e viu que já era uma hora da manhã.
— Mais uma coisa, — disse Wainwright — preciso de uma

declaração sua, por escrito. De próprio punho e relatando tudo que
acaba de me dizer.

— Não! Não farei isso! — disse Eas�n, num assomo de revolta.
Wainwright deu de ombros.
—Bem, neste caso não vejo mais razão para ficar aqui. — Pegou

os 6 000 dólares e guardou-os no bolso.
—Você não pode fazer isto! —Pode me dizer por quê? Tente

impedir-me. Vou levar este dinheiro ao Banco e depositá-lo, ainda esta
noite... depósito noturno.

—Não! Veja bem! Você não pode provar
— Miles hesitou. Lembrou- se, tarde demais, que os números de

série das notas não havia sido anotada.
Nolan retrucou: — Talvez eu possa provar que é o mesmo

dinheiro, que são as mesmas notas, roubadas na quarta-feira; talvez
não possa. Você poderá sempre acionar o Banco e obtê-las de volta.

Eas�n implorou: —Mas eu preciso desse dinheiro agora! Hoje! —
Ah, claro, para o bookmaker e também para o agiota. Ou para os
valentões que eles mandarão em seu encalço. Bem, você pode explicar
ou tentar explicar, que perdeu o dinheiro, embora duvide que eles lhe
dêem a mínima atenção. — O chefe da Segurança olhou para Eas�n pela
primeira vez com ar irônico. — Você de fato se encontra em grande
dificuldade. Talvez o bookmaker e o agiota venham juntos, e então lhe
quebrarão, pelo menos, um braço e uma perna. Estão sempre prontos
para esse �po de coisa. Ou você não sabia? Medo, terror, transpareciam
nos olhos de Eas�n: — Sim, bem sei. Você tem que me ajudar! Por favor!
Já na porta do apartamento Wainwright disse friamente: — Vou levar
seu pedido em consideração. Depois que você �ver escrito, à mão, a sua
confissão.



O chefe de Segurança do Banco ditava para Eas�n, enquanto este,
obedientemente, transcrevia.

Eu, Miles Broderick Eas�n, faço esta declaração voluntariamente.
Faço-a de livre e espontânea vontade. Nenhuma coação foi usada,
nenhuma violência ou ameaça de violência...

Confesso que roubei do First Mercan�le American Bank a soma de
seis mil dólares em dinheiro, cerca das 13 horas e 30 minutos, quarta-
feira, outubro...

Depois de roubá-la, ocultei-a, da seguinte maneira...
Quinze minutos antes, após a ameaça de Wainwright de se re�rar,

Miles Eas�n havia cedido por completo, in�midado e acovardado.
Enquanto Eas�n con�nuava a escrever sua confissão, Wainwright

telefonou para a casa de Innes, o homem do FBI.



15
Na primeira semana de novembro, as condições �sicas de Ben

Rosselli pioraram. Desde a revelação de sua doença, cerca de vinte dias
atrás, sen�a-se enfraquecer, e as células cancerosas invadiam seu corpo,
fechando o cerco em torno do que lhe restava de vida.

Os que o �nham visitado em casa — incluindo Roscoe Heyward,
Alex Vandervoort, Edwina D'Orsey, Nolan Wainwright, e vários diretores
do Banco — sen�am-se chocados com a rapidez de sua decadência
�sica. E todos sabiam que lhe restava muito pouco tempo de vida.

Lá pelo meio de novembro, durante uma violenta tempestade,
com ventos for�ssimos em toda a cidade, Ben Rosselli foi removido em
ambulância para um pavilhão par�cular do Hospital Mount Adams,
viagem curta que seria a úl�ma de sua vida. Já então vivia sob a ação de
seda�vos. Seus momentos de lucidez e de coerência tornavam-se cada
dia mais raros.

Ben Rosselli já não �nha a menor atuação no FMA e um grupo de
diretores, reunidos em sigilo, deliberou que toda a diretoria devia ser
convocada para designar o sucessor do presidente.

Esta reunião ficou marcada para o dia 4 de dezembro.
Os diretores chegaram pouco depois das 10 horas da manhã.
Cumprimentaram-se cordialmente. Bem sucedidos homens de

negócio saudando seus pares.
No entanto, essa cordialidade era mais discreta que de hábito,

devido à morte iminente de Ben Rosselli, debilmente preso à vida, num
hospital que distava do Banco apenas dois quilômetros. Os diretores
presentes a esta reunião eram capitães de indústria, como o próprio
Ben o fora. Gente que sabia muito bem que qualquer entrave no
caminho dos negócios, que moviam a civilização, �nha de ser removido.
Pareciam pensar: A razão para as decisões que tomaremos hoje é
lamentável, mas o nosso dever solene para com o sistema é andar para
frente.

Passaram para a sala reves�da de nogueira, repleta de quadros e
fotografias, onde a diretoria se reunia. As fotografias eram de



predecessores importantes em sua época, mas já mortos há muito
tempo.

Uma reunião de diretores de qualquer sociedade de alto gabarito
lembra um clube fechado. Fora três ou quatro execu�vos que são
também funcionários trabalhando em regime de tempo integral, a
diretoria compreende um grupo de importantes e proeminentes
homens de empresa — em geral diretores ou presidentes eles próprios
— de outras organizações, às vezes bem diversas.

Habitualmente esses outros diretores são convidados a integrar
uma diretoria pelas credenciais que possuem: empreendimentos em
algum setor, o pres�gio da ins�tuição que representam, ou um vínculo
estreito — quase sempre financeiro — com a empresa.

Entre os homens de negócio é considerado grande honra ser
diretor de uma companhia, e quanto mais pres�gio esta �ver, maior a
glória. E por isto que certas pessoas colecionam �tulos de diretor, da
mesma maneira que certas tribos selvagens colecionam cabeças. Os
diretores são tratados com uma deferência que lhes sa�sfaz o ego, afora
serem regiamente pagos.

A maioria das companhias paga a cada diretor entre um e dois mil
dólares por reunião a que compareçam e, via de regra, são realizadas
até dez reuniões por ano.

Digno de atenção, no que se refere a pres�gio, é pertencer à
diretoria de um banco importante. Para que um homem de negócios
seja convidado a ocupar uma posição desse quilate são necessárias
muitas qualificações; quase equivale a ser condecorado pela Rainha da
Inglaterra. Dessa forma, a disputa é muito grande. O First Mercan�le
American Bank, situando-se entre os 20 primeiros Bancos do país, �nha
uma diretoria adequadamente impressionante.

Ou, pelo menos, seus diretores assim o pensavam.
Alex Vandervoort, estudando os demais colegas à medida que

tomavam seus lugares junto à longa mesa de reuniões, pensava consigo
mesmo que a percentagem de inúteis era bem grande.

Havia também certos conflitos de interesse, uma vez que alguns
diretores, ou suas companhias, eram os que mais emprés�mos faziam
no Banco. E Vandervoort pensava que, entre seus obje�vos a longo
prazo, caso viesse a ser escolhido para a presidência, estaria o de tornar



a diretoria do FMA bem mais representa�va e bem menos um clube
fechado.

Mas seria ele o escolhido? Ou seria Heyward? Ambos eram
candidatos.

Logo a seguir exporiam seus pontos de vista. Jerome Pa�erton,
vice-presidente do Conselho da Diretoria, que presidiria a presente
reunião, dissera-lhe há dois dias: — Você sabe tão bem quanto nós
todos, que nossa escolha está entre você e Roscoe. Ambos são
excelentes; não vai ser fácil escolher. Por favor, nos ajude. Diga-nos como
se sente em relação ao FMA, do modo que melhor lhe parecer.

Roscoe Heyward, Alex bem o sabia, deveria também ter recebido
apelo semelhante.

Heyward, com sua maneira �pica, preparara um texto escrito.
Sentado defronte de Alex, relia esse texto, o rosto sério, os olhos
cinzentos atrás dos óculos sem aro, focalizando as palavras
da�lografadas. Entre as habilidades de Heyward estava o intenso poder
de concentração, em especial no que se referia a números.

Como um dos seus colegas certa vez observara, "Roscoe pode ler
uma declaração de lucros e perdas com a facilidade com que um
maestro conduz uma sinfonia — com sensibilidade para nuanças,
sen�do cada nota, cada passagem incompleta, os crescendos e a
potencialidade que outros não perceberiam". Sem dúvida, os números
faziam parte do que quer que Heyward �vesse para dizer hoje.

Alex ainda não resolvera se empregaria números ou não, em seus
próprios comentários. Se os usasse, teria que mencioná-los de memória,
pois não trouxera nenhuma anotação. Havia pensado muito no assunto,
na noite anterior, e afinal se decidira a falar de improviso, deixando que
seus pensamentos e palavras jorrassem naturalmente.

Lembrava-se de que fora nessa mesma sala. há tão pouco tempo,
que Ben revelara: "Estou morrendo. Os médicos disseram que meus dias
estão contados". Tais palavras eram mais uma confirmação da brevidade
da vida; zombavam da ambição de todos — sua, de Roscoe Heyward e
de outros. ' Mas. fosse a ambição uma fu�lidade ou não, ele desejava
muito chegar à presidência do Banco. Desejava uma oportunidade —
assim como Ben fizera em seu tempo — de determinar os caminhos,
decidir a filosofia, julgar as prioridades e, através de uma soma de



decisões, deixar atrás de si uma contribuição válida. E não importa se.
considerado anos depois, o que ele conseguisse fazer fosse �do como
muito ou pouco importante; o prazer de fazê-lo. em si. era gra�ficante.
O prazer de executar, liderar, lutar e compe�r, aqui e agora.

Do outro lado da mesa. mais à direita, o Honorável Harold Aus�n
sentara-se em sua cadeira de sempre. Usava um terno de Cerru�, camisa
e gravata elegan�ssimas que o faziam parecer um modelo das páginas
de revistas. Segurava um vasto charuto. Alex cumprimentou-o com um
aceno de cabeça, correspondido da mesma forma, ambos frios e
distantes.

Uma semana atrás Aus�n procurara Alex reclamando contra seu
voto à propaganda preparada pela Agência Aus�n para o cartão de
crédito Keycharge.

— Esse programa de expansão de marke�ng já foi aprovado pela
diretoria — dissera Harold. — Acresce que os próprios chefes de
departamento do Keycharge já haviam concordado com a campanha de
anúncios, antes que chegasse às suas mãos. Estou em dúvida, mas talvez
leve sua a�tude arbitrária ao conhecimento da diretoria.

Alex foi áspero: — Para começar, estou perfeitamente a par
daquilo que os diretores decidiram sobre esta campanha, já que me
encontrava entre eles.

Não concordaram que a expansão do marke�ng incluísse uma
propaganda inconsistente, meio-verdade meio-tapeação, que poderia
desacreditar o Banco. Seu pessoal, tão cria�vo, pode fazer algo melhor,
Harold. E já o fizeram... já vi e já aprovei as versões revistas. Quanto a
ser arbitrário, tomei uma decisão para a qual �nha a necessária
autoridade, e o farei sempre que necessário.

Portanto, se você resolver levar o assunto ao conhecimento da
diretoria, esteja à vontade. Se quer minha opinião, eles não lhe
agradecerão por isto; mas provavelmente agradecerão a mim.

Harold Aus�n mostrara-se aborrecido, mas decidiu não levar o
assunto avante. Talvez porque a Agência de Propaganda Aus�n ganharia
o mesmo, de qualquer forma. Alex sabia que, com isto, criara um
antagonista, mas duvidava se, na decisão de hoje, isto faria qualquer
diferença, pois conhecia a preferência notória de Aus�n por Roscoe, que
por certo receberia seu apoio.



Alex podia contar com o extrover�do Leonard L. Kingswood, a�vo
representante da Northam Steel, agora sentado perto da cabeceira da
mesa, conversando com seu vizinho. Fora ele quem lhe havia
telefonado, há várias semanas, para avisá-lo que Heyward estava
empenhado em assegurar o apoio dos diretores para sua candidatura à
presidência.

— Não digo que você deva fazer o mesmo, Alex; cabe-lhe decidir.
Mas sei que Roscoe pode ser bem sucedido; tem um modo

persuasivo, uma isca que muitos ainda engolem.
Ele �nha agradecido a informação, mas não imitou o exemplo de

Roscoe. A cabala pode ajudar em alguns casos, mas certas pessoas
reagem com hos�lidade quando alguém tenta influenciá-las. Além disso,
sen�a uma verdadeira aversão em fazer uma campanha a seu próprio
favor, com Ben ainda vivo.

No entanto, havia concordado com a necessidade da reunião de
hoje e com as decisões dela decorrentes.

O murmúrio das conversas parou. Os dois úl�mos a chegar
estavam se sentando. Jerome Pa�erton, na cabeceira da mesa. bateu de
leve com seu pequeno martelo e anunciou: — senhores, vai ter início a
sessão.

Pa�erton, em geral uma figura apagada, considerado no Banco
um contemporizador, sen�a-se importante em sua posição de hoje,
dirigindo os trabalhos. Já estava na casa dos 60 e a ponto de se
aposentar. Ligara-se ao FMA proveniente de outro banco menor com o
qual aquele se fundira. Desde então, suas responsabilidades foram
diminuindo e, hoje em dia, interessava-se pelo Banco quase tanto
quanto pelo golfe, que jogava com certos clientes. O esporte �nha
prioridade, tanto assim que todos os dias da semana Jerome Pa�erton
largava o escritório às 14h30min. O �tulo de vice-presidente da
Assembleia dava-lhe muita honra.

Sua aparência era de um senhor rural. Quase careca, sua cabeça
�nha o formato de um ovo. Paradoxalmente, as sobrancelhas eram
espessas, largas, encimando olhos cinzentos e remelentos. A aparência
de fazendeiro rico combinava com o terno de tweed. Alex era de opinião
que Pa�erton era inteligente, mas que sua a�vidade mental diminuíra,



sendo usada nos úl�mos anos na capacidade mínima, como um motor
em ponto morto.

Jerome Pa�erton iniciou os trabalhos enaltecendo Ben Rosselli, e
logo após leu o úl�mo bole�m do hospital informando que "suas forças
diminuíam e que começava a perder a consciência". Os presentes
balançaram a cabeça, em sinal de pesar.

— Mas a vida de nossa comunidade con�nua.
O vice-presidente mencionou as razões da assembleia, referindo-

se principalmente à necessidade da escolha do sucessor de Ben Rosselli.
— A maioria dos senhores já tem conhecimento do que se vai

desenrolar aqui.
E logo anunciou que Roscoe Heyward e Alex Vandervoort se

dirigiriam à assembleia, re�rando-se depois, enquanto suas
candidaturas eram avaliadas.

— Usaremos a velha ordem alfabé�ca. — Jerome piscou para
Vandervoort.

— Já paguei bem caro por meu nome começar com P.
Espero que o seu V não lhe tenha sido muito pesado.
— Nem sempre, Sr. Presidente — disse Alex. — Em algumas

ocasiões me deu o direito da úl�ma palavra.
— Com a palavra, Roscoe Heyward — disse Pa�erton.
— Obrigado, Sr. Presidente.
Heyward levantou-se, empurrou a cadeira para trás e examinou

com calma, um por um, os 19 presentes. Bebeu um gole de água, e
começou a falar, com sua voz precisa e inalterável.

— senhores, já que esta é uma reunião par�cular e privada, que
não será transmi�da à imprensa e nem mesmo aos acionistas, serei
franco, absolutamente franco, ao lhes dizer aquilo que considero minha
primeira e mais importante responsabilidade para com o Banco e para
com os senhores: a rentabilidade do First Mercan�le American Bank. —
Repe�u, enfa�camente: — rentabilidade, cavalheiros — nossa
prioridade numero um.

Heyward lançou um olhar para seu texto.
— Permitam-me expor meu ponto de vista.
— Sou de opinião que muitas das decisões no Banco e nos

negócios em geral, vêm sofrendo, hoje em dia, a influência de questões



sociais e outras controvérsias atuais. Como banqueiro, considero isto
um erro. Peço que entendam que não desejo, de forma alguma,
menosprezar a importância da consciência social do indivíduo; a minha
própria, creio, é bastante apurada. Aceito também que cada um de nós
deva periodicamente reexaminar seus valores e tentar adaptá-los à luz
das novas ideias, além de oferecer sua contribuição pessoal, sempre que
possa. Mas, quando se trata de medidas e polí�cas de uma empresa, o
caso é inteiramente outro. Tais medidas não devem sujeitar-se a
qualquer espécie de mudança ou de capricho social. Se assim fosse, se
esse modo de pensar regulasse nossas transações, ele tornar-se-ia um
perigo e uma ameaça para a livre empresa americana, afora o desastre
que representaria para este Banco, pois enfraqueceria sua força,
retardaria seu desenvolvimento e reduziria seus lucros. Resumindo:
como outras ins�tuições, devemos desde logo nos desligar do cenário
polí�co- social, ignorando-o, já que nossa responsabilidade restringe-se
ao cenário que se relaciona com as finanças de nossos clientes.

O orador sorriu pela primeira vez, tentando atenuar a seriedade
de suas palavras.

— Concordo que se minhas palavras fossem ditas em público,
seriam impopulares e nada diplomá�cas. Aliás, para ser sincero, jamais
as diria em público. Mas entre nós, aqui, onde se tornam as decisões
reais e se decide a respeito da polí�ca a adotar, confesso que estou
sendo absolutamente realista.

Vários diretores pareciam aprovar. Um, em especial, chegou a
inflamar-se e a bater com o punho na mesa. Outros, como, por exemplo,
Leonard Kingswood, nada deixaram transparecer.

Alex Vandervoort refle�a: então Roscoe Heyward decidira-se por
uma confrontação direta, um choque total de pontos de vista. Tudo que
dissera até agora ia contra as convicções de Alex, assim como contra as
de Ben Rosselli, testemunhadas pela crescente liberalidade do Banco
nos úl�mos anos. Fora Ben que vinculara o FMA aos negócios cívicos, da
cidade e do Estado, incluindo projetos como o Fórum East. Mas Alex
não �nha ilusões. Uma parte substancial da diretoria sen�ra-se
constrangida e mesmo desgostosa com a polí�ca de Ben. Tais diretores
deviam estar gostando de ouvir as palavras duras, estritamente
comerciais de Heyward. A questão era: até que ponto prevaleceria a



parte da diretoria que seguia esta linha de pensamento? Alex estava de
pleno acordo com uma das declarações do orador: Esta é uma reunião
privada e par�cular, onde se tomam as decisões reais e se resolve a
polí�ca a adotar.

A palavra "reais" era bem adequada.
Posteriormente, os acionistas e o público receberiam uma versão

atenuada da polí�ca a ser seguida pelo Banco, através de relatórios
anuais publicados e de outros meios. Mas, aqui, atrás das portas
fechadas, aqui, sim, é que se decidiam as medidas reais. Por isto era tão
importante que um diretor de empresa fosse discreto.

— Existe um paralelo — con�nuou Heyward — entre o que acabo
de dizer e o que aconteceu com a igreja que frequento, através da qual
faço algumas contribuições sociais, por conta própria. Por volta de 1960,
nossa igreja diversificava seu dinheiro, bem como seu tempo e esforços
entre várias causas sociais, inclusive a do negro.

Em parte, devido a pressões de fora; em parte, porque certos
membros da congregação achavam que era adequado. Sob vários
aspectos nossa igreja tornou-se uma espécie de agência de assistência
social. Há pouco tempo, no entanto, alguns de nós retomamos o
controle, e decidimos que esse a�vismo não era, de forma alguma,
adequado a uma igreja e voltamos às bases do culto religioso. Então
desenvolvemos nossas cerimônias religiosas — pelo que sei, função
básica da Igreja — e estamos deixando por conta do governo ao qual
elas pertencem, as a�vidades sociais.

Alex imaginava se outros diretores achariam di�cil aceitar, como
ele, que causas sociais nada �vessem a ver com a Igreja.

— Falei de rentabilidade como nosso obje�vo principal —
con�nuava Roscoe Heyward. — Vários de vocês, estou certo, farão
objeção a este argumento. Dirão que ter como finalidade predominante
o lucro é um esforço estúpido, egoísta, feio e sem nenhum valor social
que o redima.

O orador sorriu de forma tolerante: — Bem, como banqueiro
discordo por completo. A procura do lucro não é estupidez. E, no que
concerne a este Banco ou a qualquer outro,' o valor social da
rentabilidade é muito elevado.



— Todos os bancos medem seus lucros em termos de ganho por
ação. Tais ganhos, que são do domínio público, são estudados com
cuidado pelos acionistas, depositantes, inves�dores, bem como pela
comunidade dos negócios, nos âmbitos nacional e internacional.

Uma elevação ou uma queda dos lucros de um banco são
tomados como sinal de sua força ou de sua fraqueza.

— Enquanto os ganhos são sólidos, a confiança no banco con�nua
elevada. Mas se alguns poucos grandes bancos apresentassem queda
nas cotações de suas ações, o que aconteceria? Inquietação geral,
crescendo depressa a um ponto de alarme, uma situação em que os
depositantes re�rariam seus fundos e os acionistas seus inves�mentos.
Nessa hipótese, as ações dos bancos, tanto quanto eles próprios,
estariam em situação perigosa. Resumindo: surgiria uma crise pública da
maior gravidade.

Roscoe Heyward re�rou os óculos e poliu-os com seu lenço de
linho branco.

— Que ninguém diga: tal não pode acontecer. Já aconteceu antes,
na depressão de 29, e hoje, com os bancos muito maiores, em maior
número também, o efeito seria, por comparação, catastrófico.

— É por isto que um banco como o nosso tem que estar vigilante
face a seu dever de ganhar dinheiro para si e para seus acionistas.

Mais uma vez ouviam-se murmúrios de aprovação. Heyward virou
outra página do seu texto.

— Como, na qualidade de organização bancária, alcançamos lucro
máximo? Antes lhes direi como não alcançamos. Não alcançamos um
lucro máximo quando nos envolvemos em projetos que, embora
admiráveis em sua intenção, não têm uma base financeira lógica, ou
envolvem fundos com baixas taxas de rendimento, a longo prazo.

Refiro-me, todos já perceberam, aos fundos reservados às
habitações de pequeno custo. Não deveríamos nunca, em caso algum,
colocar mais do que uma porção mínima dos fundos do Banco em
hipotecas de habitações de qualquer espécie, pois são notórias sua
pequena margem de lucro.

— Outra maneira pela qual não conseguimos lucro é fazendo
concessões e diminuindo os padrões e taxas dos emprés�mos, como por
exemplo, no caso de emprés�mos a certas minorias. Trata-se de uma



área na qual, hoje em dia, os bancos estão sujeitos a pressões imensas a
que temos que resis�r, não por mo�vos raciais, mas pela necessária
astúcia comercial. Por Deus! Podemos fazer, vez por outra, emprés�mos
a essas minorias, mas que seus termos e padrões sejam tão estritos
quanto os usados para qualquer outro pedido similar, de qualquer
outra fonte.

— Como Banco, não nos deixemos envolver indevidamente com
assuntos vagos do meio-ambiente. Não é nossa função julgar a maneira
pela qual os clientes conduzem seus negócios com relação à ecologia;
tudo o que pedimos é que eles estejam em boa situação financeira.

— Resumindo, nós não obtemos lucro transformando-nos em
zeladores de nossos irmãos, ou seus juízes, ou seus carcereiros.

— Bem, vez por outra, podemos apoiar tais obje�vos públicos
com a nossa voz: habitações de baixo custo, reabilitação cívica, melhoria
do meio-ambiente. energia, e outras questões que venham a ser
suscitadas. Afinal de contas este Banco tem a influência e o pres�gio
que podemos empregar, sem perda financeira. Podemos mesmo des�nar
para esses casos pequenas reservas, pois temos um departamento de
relações públicas que fará com que nossas contribuições sejam
conhecidas em toda parte... até — e ele sorriu — exagerando-as um
tanto, em certas ocasiões. Mas para uma rentabilidade real temos que
dirigir nossa principal inves�da em outra direção.

Alex Vandervoort pensava: "seja qual for a crí�ca que se possa
fazer às declarações de Heyward, ninguém poderia mais tarde se queixar
de que ele não �vesse tornado os seus pontos de vista suficientemente
claros. De certa maneira fazia uma declaração honesta. Mas não deixava
de ser uma declaração cuidadosa, sagaz, e cinicamente calculada".

Muitos líderes no ramo dos negócios e das finanças, incluindo
uma boa proporção dos diretores presentes na sala, irritavam-se com
certas restrições feitas à sua liberdade de ganhar dinheiro.

Ressen�am-se também da necessidade de serem circunspectos em
declarações públicas, para não provocarem crí�cas de grupos de
consumidores ou de outros setores. Era portanto uma espécie de alívio
ouvir suas próprias convicções interiores proferidas em alto e bom som
e de maneira inequívoca.



Claro, Roscoe Heyward levara isto em consideração. Também
verificara, Alex �nha certeza, o número de pessoas presentes,
calculando quem votaria a favor de quem, antes de se arriscar.

Mas Alex também fizera seus cálculos. Ele ainda acreditava que
um determinado grupo de diretores, bastante forte para fazer oscilar a
decisão, estaria a seu favor.

— Especificamente — declarou Heyward — este Banco deveria
depender, como por tradição sempre dependeu, de negócios
relacionados com a grande indústria americana. Com isto quero referir-
me àquela indústria com lucros elevados comprovados, os quais, por
sua vez, mul�plicarão nossos próprios lucros.

— Em outras palavras, estou convencido de que o FMA tem, no
presente, uma proporção insuficiente de seus próprios fundos em
disponibilidade para grandes emprés�mos à indústria, e acho que
devemos imediatamente providenciar um programa no sen�do de
ampliar tais emprés�mos.

Tratava-se de um assunto familiar, discu�do no passado várias
vezes entre Roscoe Heyward. Alex Vandervoort a Ben Rosselli. Os
argumentos de Heyward não eram novos, embora fossem apresentados
de maneira convincente, com o apoio de números e gráficos. Alex
percebia que os diretores estavam impressionados.

Heyward falou por mais 30 minutos a favor da expansão do
emprés�mo à indústria e contra compromissos comunitários.

Terminou, segundo suas próprias palavras, "com uma chamada à
razão".

— O que é mais necessário hoje em dia, em bancos, é uma
liderança pragmá�ca. Uma liderança que não se deixe levar pela emoção
ou se impressionar pelo clamor público. Como banqueiros, devemos
insis�r em dizer não sempre que nosso ponto de vista fiscal seja
nega�vo, e sim quando possamos antever lucro. Porém jamais
deveremos "comprar" uma popularidade fácil à custa dos acionistas.

Em vez disso, deveríamos emprestar nosso próprio dinheiro e o
dinheiro de nossos depositantes apenas na certeza do lucro maior e do
mais rápido retorno e se, como resultado desses critérios, formos
acoimados de "banqueiros arrogantes" pois que seja assim. Eu por
exemplo, terei orgulho desse epíteto.



Heyward sentou-se, em meio a aplausos.
— Sr. Presidente! — O homem do aço, Leonard Kingswood,

levantou a mão. — Tenho várias perguntas a fazer. Há alguns pontos dos
quais discordo e gostaria de falar sobre eles.

Do outro lado da mesa, Harold Aus�n argumentou: — Para sua
ciência, Sr. Presidente, eu não tenho nenhuma pergunta a fazer e
concordo totalmente com cada palavra dita até agora.

O riso irrompeu e uma voz nova, a de Philip Johannsen,
presidente da MidCon�nent Rubber, acrescentou: — Estou com você,
Harold. Acho que chegou a hora de sermos duros.

Alguém mais disse: — Também eu.
— Cavalheiros, senhores: — Jerome Pa�erton bateu levemente

com o martelinho na mesa. — Apenas parte da nossa finalidade de hoje
foi a�ngida. E teremos tempo para discu�r argumentos e fazer
perguntas mais tarde; quanto à concordância ou não-concordância,
sugiro que nos reservemos para a discussão final, depois de ouvir tanto
Roscoe quanto Alex, e após ambos terem-se re�rado. Agora, portanto,
passemos a ouvir Alex Vandervoort.

— A maioria de vocês me conhece bem, como homem e como
banqueiro — começou Alex. Ficou em pé, encostado na mesa de modo
casual, com os ombros um pouco arqueados como sempre, olhando ora
para a direita ora para a esquerda para que pudesse ver todos os
presentes e estes o pudessem ver. Deixou que seu tom de voz e sua
maneira de falar man�vessem a simplicidade habitual.

— Vocês também sabem ou deveriam saber que, como banqueiro
sou duro... "arrogante", se alguém gosta de usar esta palavra. Uma
prova disto está na maneira como venho conduzindo as finanças do
FMA, sempre com lucro, nunca apresentando perdas. É lógico que nos
negócios de um banco, como em qualquer outro negócio, o lucro vem
da força do seu cacife. Isso se aplica também às pessoas que trabalham
com bancos.

— Contudo, fico contente que Roscoe tenha abordado o assunto
da rentabilidade, porque me dá a oportunidade de proclamar minha
própria crença nela. Assim como na liberdade, na democracia, no amor
e na maternidade.



Alguém riu. Alex retribuiu com um leve sorriso. Puxou a cadeira
para trás para ter um pouco mais de espaço e de liberdade de
movimentos.

— Outro aspecto da rentabilidade, aqui no FMA, é que ela deveria
ser radicalmente aperfeiçoada. Mais tarde falarei sobre este assunto.

No momento, gostaria de falar nas coisas em que acredito.
Acredito que a civilização, nesta década, esteja-se alterando de maneira
mais significa�va e mais rápida do que em qualquer outra época, desde
a Revolução Industrial. Estamos vendo e par�cipando de uma revolução
social de consciência e de comportamento.

— Muita gente não gosta desta revolução; eu pessoalmente
gosto.

Mas gostando ou não, ela aí está; ela existe; e por certo não
perecerá.

— A força motriz de tudo que vem acontecendo é a determinação
de uma maioria do povo de melhorar de vida, de evitar a espoliação do
meio-ambiente e de preservar o que nos foi legado em recursos de
quaisquer espécies. Por causa disto, novos padrões estão sendo
procurados na indústria e nos negócios em geral e, assim,"o nome do
jogo é "responsabilidade sócio-empresarial". Além disso, padrões mais
elevados de responsabilidade estão de fato sendo alcançados, e sem
perdas muito significa�vas de lucro.

Alex movia-se de maneira irrequieta no pequeno espaço que
usava.

Pensou um pouco se deveria aceitar de frente um dos desafios de
Heyward e decidiu que sim.

— Quanto ao assunto de responsabilidade e envolvimento,
Roscoe apresentou como exemplo o que aconteceu com ele mesmo, em
sua igreja. Disse que aqueles que haviam, segundo suas próprias
palavras, retomado o controle optaram a favor de uma polí�ca de não
envolvimento.

Bem, em minha opinião, Roscoe e seus colegas de igreja estão
andando para trás. E sua a�tude não é boa, nem para o Cris�anismo,
nem para o Banco.

Heyward levantou-se e protestou com aspereza.



— Este comentário é, por completo, pessoal e desagradável, além
de ser uma péssima interpretação do que eu disse.

Alex retrucou com calma: — Não acredito que seja.
Harold Aus�n bateu com os dedos na mesa.
— Sr. Presidente, faço objeção aos comentários pessoais de Alex

Vandervoort.
— Roscoe não foi feliz ao citar o exemplo da igreja — argumentou

Alex. — Estou apenas comentando o que ele disse.
— Talvez seja melhor que não o faça. — A voz era de Philip

Johannsen, presidente da MidCon�nent Rubber, que se fez ouvir com
aspereza, num tom muito desagradável, do outro lado da mesa. —
Mesmo porque, se for assim, chegaremos a ponto de julgar ambos pela
companhia que os cerca, e neste ponto Roscoe e sua igreja estariam à
frente.

Alex enrubesceu: — Posso perguntar exatamente o que isto
significa? Johannsen deu de ombros.

— Pelo que tenho ouvido falar, sua amiguinha, que preenche a
ausência de sua esposa, é a�vista de esquerda. Talvez este seja o mo�vo
de você gostar de se engajar, de se envolver.

Jerome Pa�erton bateu com o martelinho, desta vez com força.
— Chega, cavalheiros. A Mesa exige que de agora em diante não

se façam mais referências deste �po, não importa com respeito a quê.
Johannsen estava sorrindo. Apesar de tudo, ele �nha feito seu

ponto bem claro, �nha conseguido dizer o que queria.
Alex Vandervoort, agitado, pensava convictamente que sua vida

privada era assunto só seu, e teve vontade de dizê-lo; depois mudou de
ideia. Talvez em outra ocasião se tornasse necessário.

Mas não agora. Percebeu que cometera um grande erro ao fazer a
analogia da igreja de Heyward.

— Gostaria de voltar ao meu comentário inicial: Como é então
que nós, como banqueiros, podemos nos dar ao luxo de ignorar esta
mudança de cenário? Fazê-lo, é como ficar no meio de um vendaval
fingindo ignorar que o vento existe.

— Nem sequer no terreno financeiro, pragmá�co, poderemos
optar.



Todos os que aqui se encontram sabem por experiência própria
que o sucesso em qualquer negócio jamais é alcançado se ignoramos as
mudanças, mas, isso sim, se nos antecipamos a elas e nos adaptamos.
Assim, empregaremos melhor o dinheiro sob nossa custódia se formos
sensíveis às mudanças de clima no que se refere a inves�mentos,
ouvindo, considerando e adaptando-nos.

Alex percebia que, a não ser pelo seu lapso no assunto da igreja
momentos antes, seu lance inicial, com sua ênfase prá�ca, havia
merecido a atenção geral. Quase todos os membros da diretoria que
não faziam parte do Banco haviam �do experiências com legislações que
afetavam o controle da poluição, a proteção do consumidor, a verdade
na propaganda, o emprego de membros da minoria e os direitos iguais
para mulheres. Em várias ocasiões essas leis eram postas em vigor
contra a revoltada oposição das companhias dirigidas por estes mesmos
diretores. Mas, uma vez que as leis eram cumpridas, estas mesmas
companhias haviam aprendido a viver segundo novos padrões e
orgulhavam-se de apregoar sua contribuição para o bem-estar público.
Alguns, como Leonard Kingswood, haviam concluído que a
responsabilidade de uma empresa era vantajosa para seu negócio, e
advogavam essa causa.

— Existem 14 mil agências de bancos nos Estados Unidos — disse
Alex aos diretores do FMA — com enormes poderes fiscais para fazerem
emprés�mos. Claro, quando os emprés�mos são para a indústria e o
comércio, esse poder deve envolver uma responsabilidade também de
nossa parte! Claro, que entre os critérios a serem considerados nos
emprés�mos sempre constarão os padrões de conduta pública de
nossos postulantes! Se uma fábrica deve ser financiada, ela vai
contribuir para a poluição? Quando o novo produto vai ser lançado, é
ele legí�mo? Até que ponto a propaganda de uma companhia é
verdadeira? Entre as companhias A e B, para uma das quais já temos
recursos des�nados a emprés�mo, qual delas tem o melhor índice de
integração racial? Alex inclinou-se um pouco para a frente, olhando um
por um todos os presentes em volta da mesa.

— É verdade que estas perguntas nem sempre são feitas, pelo
menos no presente. Mas começam a ser levadas em consideração pela
maioria dos bancos, como base para um negócio sólido. E é este o



exemplo que o FMA deveria seguir. Pois, assim como a liderança em
qualquer empresa pode significar grandes dividendos, assim também a
liderança num banco pode produzir resultados compensadores.

— Igualmente importante: é melhor que tomemos esta a�tude
agora, de nossa própria vontade, do que sermos obrigados, por força da
lei, a fazê-lo mais tarde.

Alex interrompeu-se, andou uns passos, depois voltou-se com
rapidez: — Agora eu lhes pergunto: em que outras áreas deveria este
Banco aceitar a responsabilidade empresarial? — Creio, como Ben
Rosselli, que deveríamos colaborar para melhorar a vida da cidade e do
Estado. E uma medida imediata seria a melhoria através do
financiamento de habitações de baixo custo, compromisso aliás que
esta diretoria já aceitou quando concordou com os primeiros estágios
do Fórum East. À medida que o tempo for passando, acredito que nossa
contribuição deva ser cada vez maior.

Olhou em direção a Roscoe Heyward.
Claro, concordo em que hipotecas sobre casas não cons�tuem

uma área muito lucra�va. Mas existem maneiras de conseguir esse
envolvimento essa colaboração, também com excelentes lucros.

— Um desses meios é através da expansão, em grande escala, do
nosso departamento de poupança.

— Tradicionalmente, os fundos para hipotecas são canalizados
dos depósitos de poupança, já que as hipotecas são um inves�mento a
longo prazo. A lucra�vidade, nós a obteremos com o volume — muito
superior às nossas poupanças no presente momento. Isto poderemos
a�ngir e, ao a�ngi-lo, estaremos obtendo três grandes coisas: lucro,
estabilidade fiscal, e uma contribuição social mais ampla.

— Não faz muitos anos que os grandes bancos comerciais como o
nosso rejeitavam negócios com o consumidor, inclusive com as
pequenas poupanças, �dos como sem importância. Então, enquanto
nós cochilávamos, as associações de poupança e emprés�mo agarraram
com inteligência esta oportunidade que desprezamos e passaram à
nossa frente, e de tal forma que são agora nossas maiores
compe�doras. Mas, nas poupanças individuais, ainda restam
oportunidades gigantescas.



— É bem provável que dentro de uma década o negócio ao
consumidor exceda os depósitos comerciais em toda parte e se torne a
maior força financeira existente.

A poupança, Alex argumentava, era apenas uma das várias áreas
nas quais os juros do FMA poderiam ser compensadores ao extremo.

Ainda irrequieto enquanto falava, ele foi analisando outros
departamentos do Banco e descrevendo as alterações que se propunha
fazer. Acrescentou que fizera um relatório a pedido de Ben, há poucas
semanas, antes que o presidente houvesse comunicado sua morte
iminente. Depois de tudo que se passou, pelo menos que Alex soubesse,
esse relatório permanecera sem ser lido, desconhecido.

Recomendava que fossem abertas novas agências em áreas
suburbanas e em todo o Estado. Outra sugestão era uma revisão
drás�ca de toda a organização do FMA. Alex propunha-se usar os
serviços de uma firma consultora especializada para aconselhá-lo em
quaisquer mudanças que se tornassem necessárias e informou aos
presentes que "nossa eficiência está abaixo do que deveria ser. A
maquinaria começa a ranger".

Já perto do fim de sua exposição, voltou ao tema inicial: — O
relacionamento entre o Banco e a indústria deveria, é claro, con�nuar a
ser bem ín�mo. Certo, os emprés�mos à indústria e ao comércio
con�nuarão a ser os pilares de nossa a�vidade, mas não os seus únicos
pilares; não deveriam jamais ser a maioria esmagadora, no que se refere
a emprés�mos. Nem nos deveríamos preocupar tanto com o volume dos
negócios a tal ponto que a importância das contas pequenas, incluindo
as contas das pessoas �sicas, representem para nós algo sem
importância.

— O fundador deste Banco criou-o para que pudesse servir
àqueles cujos meios modestos não lhes facilitassem acesso a outros
bancos, àqueles a quem toda e qualquer ajuda fosse negada.

Inevitavelmente, tanto a finalidade do Banco como seu modo de
operar tornaram-se mais amplos através deste século, mas mesmo
assim nem o filho do seu fundador, nem seu neto jamais se esqueceram
deste preceito, jamais se esqueceram dessas raízes, jamais ignoraram o
conceito de que contas pequenas, mul�plicadas, podem representar a
maior força entre todas.



— Ter como obje�vo o crescimento imediato e maciço das
pequenas poupanças, para as quais peço a maior atenção desta
Assembleia, não só honrará essas raízes, mas também ampliará nossa
força fiscal e, no clima atual, resultará no bem-estar do público, e, por
consequência, do nosso.

Assim como haviam feito em relação a Heyward, os presentes
aplaudiram Alex Vandervoort quando este se sentou. Alguns desses
aplausos, Alex o sabia, eram apenas sinal de educação; mas talvez
metade dos diretores mostrasse um certo entusiasmo. Alex pensou que
a escolha entre Heyward e ele próprio não seria fácil.

— Obrigado, Alex. — Jerome Pa�erton olhou para todos que se
encontravam em volta da mesa. — Perguntas, cavalheiros? Claro, muitas
perguntas foram feitas durante cerca de meia hora, após o que Roscoe
Heyward e Alex Vandervoort saíram ambos da sala.

Cada um voltou para seu próprio escritório a fim de aguardar a
decisão da assembleia.

Os diretores deba�am entre si tudo que se passara durante a
manhã, mas custavam a chegar a uma concordância plena.

Resolveram então que almoçariam juntos e que a seguir
con�nuariam as deliberações. Ainda não haviam acabado a refeição,
nem sequer chegado a um acordo, quando uma das garçonetes acercou-
se de Jerome Pa�erton, segurando uma pequena bandeja de prata.
Sobre ela, um pedaço de papel dobrado.

O vice-presidente, que dirigia os trabalhos da assembleia,
desdobrou o papel e leu. Após uma pausa, levantou-se e esperou até
que as conversas se transformaram em total silêncio.

— Cavalheiros! — A voz de Pa�erton estava trêmula. — Lamento
informar que o nosso querido presidente, Ben Rosselli, morreu há
poucos minutos.

Em seguida, por um entendimento mútuo e sem discussão, os
diretores interromperam a reunião e deixaram a resolução final para
outra oportunidade.
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A morte de Ben Rosselli atraiu a atenção da imprensa
internacional e alguns jornalistas, pegando o clichê mais à mão, davam a
informação com �tulos como "O Final de Uma Era".

Representasse ou não o final de uma era, a morte de Ben Rosselli
significava que o úl�mo dos maiores bancos americanos, cuja imagem
ainda era associada a um só homem, havia-se adaptado à situação do
século XX, com um comitê e uma administração estranhos, pagos para
controlá-lo. A decisão sobre quem tomaria a frente desta administração
teria de ser adiada até após os funerais de Ben Rosselli, quando então a
assembleia da diretoria do Banco voltaria a reunir-se.

Os funerais realizaram-se na quarta-feira da segunda semana de
dezembro.

Tanto o enterro em si quanto o velório e a missa de corpo
presente seguiam com rigor o rito católico, adequado a um benfeitor
como Ben Rosselli fora.

Durante dois dias o corpo esteve exposto à visitação pública na
Catedral de São Mateus, aliás muito adequadamente, uma vez que este
santo — antes chamado Levi, o coletor de impostos — é considerado
pelos banqueiros católicos como seu padroeiro. Cerca de 2 000 pessoas,
incluindo um representante do Presidente da República, o Governador
do Estado, embaixadores, líderes civis, funcionários do Banco e almas
mais humildes, fizeram fila ante o catafalco.

Na manhã do enterro, um arcebispo, um bispo e um monsenhor
concelebraram a mais solene das missas, enquanto um coro de
belíssimas vozes entoava o Dies Irae e o responsório às orações.

Dentro da catedral, que estava repleta, uma área próxima ao
altar-mor fora des�nada aos parentes e amigos do defunto. A seguir,
estavam os diretores e funcionários do First Mercan�le Bank.

Roscoe Heyward, ves�do com sobriedade, de preto, encontrava-se
na primeira fila, acompanhada de sua robusta e arrogante mulher,
Beatrice, e do filho, Elmer. Heyward, embora pertencente à Igreja
Episcopal, estudara as corretas maneiras de proceder de um católico
nestas circunstâncias e ajoelhava-se com elegância antes de sentar, bem
como ao sair, mais tarde, entre as filas de bancos, formalidade que
poucos católicos pra�cavam. Os Heywards também conheciam todo o



ritual da missa em si, de modo que suas vozes dominavam todas as
outras a seu lado, que tudo desconheciam.

Alex Vandervoort, ves�do de cinza-chumbo e sentado duas filas
após os Heywards, encontrava-se entre aqueles que ignoravam o ritual.
Agnós�co, sen�a-se pouco à vontade; na realidade, sen�a-se sobrando
numa solenidade como aquela. E pensava de que maneira Ben,
intrinsecamente uma alma simples, teria julgado uma cerimônia tão
pomposa.

Ao lado de Alex, Margot Bracken olhava em torno de si, com
curiosidade.

De início, Margot decidira assis�r à cerimônia com um grupo de
Fórum East, mas na noite anterior havia ficado no apartamento dele até
tarde, e este persuadira-a a acompanhá-lo. A delegação do Fórum East
— uma delegação bem grande — encontrava-se em algum lugar, atrás
deles, na igreja.

Ao lado de Margot estavam Edwina e Lewis D'Orsey; sendo que
este, com sua aparência esquálida, macilenta de sempre evidenciava
estar cansado de tudo. Talvez, pensava Alex, Lewis já es�vesse redigindo
mentalmente a próxima edição de seu bole�m de inves�mentos. Os
D'Orseys �nham ficado ao lado de Margot e Alex — os quatro
encontravam-se com frequência — não apenas porque Edwina e Margot
fossem primas, mas porque gostavam da companhia uns dos outros.

Na fila à frente de Alex, estavam Jerome Pa�erton e a esposa.
Apesar de seu inteiro alheamento à liturgia, Alex deu-se conta de

que lágrimas chegavam a seus olhos quando o ataúde era levado para
fora da igreja. Seus sen�mentos em relação a Ben — ele havia chegado a
esta conclusão durante os úl�mos dias — chegavam próximo do amor.
De certa forma, o velho Ben representava para ele a figura de um pai;
sua morte deixaria uma lacuna em sua vida que jamais poderia ser
preenchida.

Margot estendeu-lhe a mão e ele a segurou.
À medida que as pessoas se dirigiam à fila dos pêsames, Alex viu

Roscoe e Beatrice Heyward olharem em sua direção.
Cumprimentou-os com um aceno de cabeça e foi retribuído. O

rosto de Heyward havia-se tornado mais humano, como se houvesse
uma mútua compreensão a respeito de uma mesma dor, uma certa



solidariedade, e que o seu antagonismo — pelo menos neste momento
— houvesse sido posto de lado.

Fora da catedral o tráfego regular havia sido mudado, as mãos
inver�das, tudo alterado.

Nesta altura, o ataúde já se encontrava no carro fúnebre,
inteiramente coberto de flores. Já agora os parentes e os pessoal do
Banco entravam em suas limusines, sob a proteção e a direção da
polícia.

Um motociclista à frente de um grupo de batedores abria o
cortejo.

O dia estava cinzento e frio. Redemoinhos de vento faziam
espirais de poeira nas ruas. Lá no alto, as torres da catedral destacavam-
se, atraindo a atenção para toda a fachada imensa da igreja, encardida
pelo passar dos anos. A meteorologia havia previsto neve, mas até
agora não caíra.

Enquanto Alex fazia sinal para seu carro, Lewis D'Orsey espiava
por cima de seus óculos de meias-lentes, para os operadores da TV que,
calados filmavam a fila dos pêsames. E comentou: — Imagine só: se eu
próprio acho isto tudo deprimente, e realmente acho, os relatórios e a
cobertura da imprensa farão com que as ações do FMA caiam ainda
mais amanhã.

Alex concordou, muito pouco à vontade. Tanto quanto Lewis, ele
sabia que as ações do FMA cotadas na Bolsa de Nova Iorque haviam
caído cinco pontos e meio desde que se divulgara a no�cia da doença de
Ben. A morte do úl�mo dos Rosselli — um nome que durante gerações
foi sinônimo do Banco — trazia uma certa incerteza sobre o desenrolar
da administração futura, e isto provocara a queda recente das ações.
Agora, muito embora ilogicamente, a publicidade em torno do funeral
poderia fazer que elas caíssem ainda mais.

— Mas subirão outra vez — disse Alex. — Os lucros são bons; na
realidade, nada foi alterado.

— Sim, sei disto tudo — concordou Lewis. — É exatamente por
isto que estou pronto a cobrir amanhã minha posição a descoberto.(*)

(*) No Brasil existe compra a termo (pagamento futuro) de ações,
mas não existe venda a descoberto (venda de ações não possuídas). (N.
do T.)



Edwina mostrou-se admirada: — Você está jogando a descoberto?
— Claro. E aconselhei alguns clientes a fazer o mesmo; até agora o lucro
não é nada mau.

Edwina protestou: — Lewis, você e eu sabemos que nós jamais
discu�mos qualquer coisa confidencial; Mas outras pessoas não sabem.
Devido à minha ligação com o Banco você poderia ser acusado de estar
comercialmente bem informado, ou seja, de estar por dentro.

Alex discordou.
— Não, Edwina; neste caso, não. A doença de Ben era do

conhecimento público.
— Quando conseguirmos reformular, reformar o sistema

capitalista — disse Margot — vender a descoberto no mercado de ações
será uma das primeiras coisas a desaparecer.

Lewis perguntou: — Por quê?
— Porque é totalmente nega�vo. Vender a descoberto é uma

especulação destruidora, dilaceradora, que exige, para tanto, que outra
pessoa perca. E demoníaca, maquiavélica, e não passa de uma a�tude
degenera�va. Que não leva a nada.

— Como não? Dá um lucro bastante simpá�co: — Lewis sorria.
Discu�ra com Margot muitas vezes antes. Adorava seus

argumentos e as discussões que provocavam. — E não tem sido coisa
fácil hoje em dia, pelo menos com os inves�mentos americanos.

— Desculpe, querido, mas eu con�nuo a não gostar do que você
está fazendo com as ações do FMA — disse Edwina. — Afinal, é uma
coisa muito minha.

Lewis D'Orsey olhou para sua mulher de modo bastante sério.
— Está bem, minha querida, então assim que eu tenha feito a

devida cobertura das minhas vendas a descoberto, amanhã, nunca mais
negociarei com as ações do FMA.

Margot olhou em todas as direções, sem nada compreender.
— Você sabe muito bem que ele só está falando a verdade —

disse Alex.
Ele costumava pensar sobre o �po de relacionamento existente

entre Edwina e o marido. Exteriormente eles pareciam discordar em
tudo: Edwina sempre elegante, atraente, cheia de si, segura de si; Lewis,
com sua aparência �sica inexpressiva, pouco comunica�vo, a não ser



com os ín�mos, conquanto essa quase �midez não transparecesse em
seu bole�m financeiro. Mas o casamento parecia funcionar bem e, entre
si, eles mostravam o maior respeito e afeição mútuos como provavam as
úl�mas palavras de Lewis. Talvez, pensava Alex, isto viesse a corroborar
o conceito de que os opostos se atraem; pelo jeito, eles não só se
atraíam como �nham uma certa tendência a permanecer casados.

O Cadillac de Alex, pertencente ao Banco, avançou em sua direção
e os quatro — Alex, Margot e os D'Orseys — entraram no carro.

— Desculpe insis�r, e aliás me intrometer, mas teria sido uma
promessa mais civilizada — disse Margot — se Lewis concordasse em
não vender nada a descoberto.

— Alex — disse Lewis — pelo amor de Deus, o que pode você ter
em comum com esta dona socialista? — Entendemo-nos na cama —
disse Margot. — Ou você acha que isto não é suficiente? Alex disse: —
Gostaria de me casar em breve. Edwina acrescentou com calor: — Então
desejo que se casem logo.

Ela e Margot eram amigas ín�mas desde a infância, apesar de seus
atritos ocasionais devido aos temperamentos diferentes e ao modo de
ver e sen�r as coisas. Mas �nham algo em comum, que cons�tuía um
traço marcante em sua família: eram fortes, trazendo consigo a tradição
de envolvimento, de engajamento na vida pública. Edwina perguntou a
Alex, suavemente: — Alguma no�cia sobre Celia? Ele fez que não com a
cabeça: — Nada mudou; se mudou, foi para pior.

Já estavam dentro do carro. O painel de vidro que separava o
motorista do banco traseiro estava levantado. Sentaram-se, enquanto o
cortejo movia-se vagarosamente, metro por metro.

Para Alex, a simples menção de Celia aguçou mais ainda a tristeza
do momento. Também o lembrou, trazendo-lhe um certo complexo de
culpa, de que deveria voltar a visitá-la em breve. Desde aquela vez em
que fora ao Centro de Terapia, no início de outubro, quando saíra tão
deprimido, só voltara uma vez, tendo encontrado a esposa ainda mais
ausente e introver�da, não dando o menor sinal de tê-lo reconhecido.
Limitara-se a chorar em silêncio durante todo o tempo em que ele lá
permaneceu. Durante vários dias ele ficou arrasado e tomou verdadeiro
pavor de repe�r as visitas.



De repente, veio-lhe à mente que Ben Rosselli, no caixão, estava
em muito melhor situação que Celia, pois deixara absolutamente de
viver. Se, pelo menos, Celia morresse...

Alex sufocou tal pensamento com vergonha.
E a situação permanecia a mesma entre ele e Margot, que

con�nuava contrário ao divórcio, pelo menos enquanto não ficasse
provado que isto não afetaria Celia. Margot parecia estar disposta a
con�nuar com a situação atual, indefinidamente. Mas Alex não se sen�a
tão conformado.

Lewis dirigiu-se a Edwina: — Ah! estava querendo lhe perguntar
quais são as úl�mas sobre o seu jovem assistente; o que foi apanhado
com a boca na bo�ja.

Como é o nome dele? — Miles Eas�n — respondeu Edwina. — Ele
terá que enfrentar o tribunal na próxima semana, e eu terei que
testemunhar. É uma situação que não aprecio nada mesmo.

— Pelo menos já se sabe onde está a culpa — disse Alex. — Ele
havia lido o relatório do chefe da Auditoria sobre o roubo; e também
sobre Nolan Wainwright. — E o que me diz da caixa, aquela moça
envolvida... Sra. Núnez? Vai bem? — Parece que sim. Lamento tanto que
tenha dado a Juanita tanta tristeza, que a tenha feito sofrer tanto! E,
como ficou provado, injustamente.

Margot, que não par�cipava da conversa, disse: — Conheço uma
Juanita Núñez. É uma moça muito bacana, que mora no Fórum East.
Acho que o marido a abandonou. Tem uma filha.

— Não precisa dizer mais nada, é a mesma — disse Edwina. — Ah,
e é isto, agora me lembro, mora no Fórum East.

Embora Margot es�vesse curiosa, algo lhe dizia que agora não era
o momento para fazer outras perguntas.

Entre todos sentados e em silêncio, Edwina tentava ordenar seus
pensamentos. Os dois acontecimentos recentes — a morte de Ben
Rosselli e a maneira idiota pela qual Miles Eas�n havia estragado a vida
— �nham surgido demasiado próximos. E ambos os fatos envolviam
pessoas das quais ela gostava. Sen�a-se muito triste por isso.

Achava que devia preocupar-se muito mais com Ben, sen�r muito
mais por Ben. Afinal, ela lhe devia tudo. Sua ascensão rápida no Banco
devera-se, é claro, a seus méritos; no entanto, Ben jamais teria hesitado,



como muitos patrões o fazem, em permi�r que uma mulher �vesse as
mesmas oportunidades dos homens. Edwina discordava daquela
conversa fiada do Women's lib. Segundo seu ponto de vista, as
mulheres, no mundo dos negócios, eram favorecidas devido a seu sexo,
que lhes dava uma vantagem à qual Edwina jamais recorrera ou de que
jamais necessitara. Deixando tudo isso de lado, durante os muitos anos
em que conhecera Ben, a presença dele era uma segurança, uma
garan�a de igualdade de tratamento.

Como Alex, Edwina não conseguira dominar as lágrimas quando o
caixão, levando o corpo de Ben, passara por ela à saída da catedral.

Mas seus pensamentos, com insistência, voltavam-se para Miles.
Acreditava que ele era bastante jovem para reconstruir uma nova

vida. embora isto não fosse fácil. Nenhum banco, nem qualquer outra
pessoa o admi�ria num cargo de confiança. Mas, apesar de tudo de
errado que ele fizera, Edwina desejava que não fosse condenado à
prisão.

Dirigindo-se a todos, Edwina disse: — Sempre sinto uma espécie
de sen�mento de culpa quando falo sobre coisas banais num enterro.

— Não vejo razão para tanto — disse Lewis. — Por mim, quando
morrer, gostaria de pensar que todos estavam falando, conversando
sobre alguma coisa sólida, alguma coisa válida, não apenas um bate-
papo fú�l.

— Você se cer�ficaria disso — Margot sugeriu — publicando uma
par�cipação no The D'Orsey Newsle�er. E cada pessoa que carregasse
seu caixão poderia distribuir os respec�vos exemplares.

Os olhos de Lewis brilharam: — Acho que é exatamente o que vou
fazer! Já agora o cortejo começara a se mover um pouco mais depressa.
A frente, dois batedores evitavam os conges�onamentos de tráfego nos
cruzamentos. Os carros que os seguiam aumentavam a velocidade, e
momentos depois o cortejo distanciava-se da catedral e percorria as
ruas da cidade.

A neve prevista começou a cair.
— Gostei da ideia de Margot — disse Lewis. — Hum! Bole�m de

Despedida, e agora já me ocorre até o cabeçalho: Enterre o dólar
americano comigo.' E tudo o que você pode fazer — ele está tão morto
quanto eu.



Logo a seguir vou insis�r na criação de uma nova espécie de
moeda para subs�tuir o dólar: o U.S. D'Orsey. Baseado, é claro, no ouro.

Mais tarde, quando tudo isto houver acontecido, o resto do
mundo terá o bom senso de seguir meu exemplo.

— E então você se tornará um monumento à regressão — disse
Margot. — E qualquer retrato seu terá que ser sempre com a cabeça
virada para trás. Pelo seu padrão-ouro, um número ainda menor de
pessoas seriam então donas de toda a fortuna do mundo, e o resto da
humanidade ficaria mesmo com a bunda de fora. Lewis sorriu: — Uma
perspec�va de péssimo gosto, pelo menos, a úl�ma. Mas, talvez até este
preço não fosse caro demais para assegurar um sistema monetário
estável.

Alex, sentado num banco de abrir, à frente dos outros três, virou-
se de lado para melhor par�cipar da conversa: — Lewis, procuro ser
obje�vo e algumas vezes até acredito que seu pessimismo sobre a
situação do dólar e a situação do sistema monetário faz sen�do. Mas
não posso par�cipar do seu total nega�vismo. Acredito que o dólar
possa se recuperar. Recuso-me a acreditar que as finanças em geral
estejam caindo aos pedaços.

Margot exclamou: — Oh, por favor! Edwina suspirou.
— Margot. você sabe que isso sempre acontece quando o

provoca.
Então, por que insiste? — Não, não! — disse Lewis. — Minha

querida, gosto que me respeitem e que levem minha opinião a sério.
Não preciso, nem quero tolerância.

Margot perguntou-lhe: — Então, que quer você? — Quero que
aceitem a verdade de que a América se arruinou, arruinou seu dinheiro
e o sistema monetário internacional com poli�cagem, ganância e dívida.
Quero que vocês entendam que falência é algo que pode acontecer às
nações, assim como às pessoas �sicas e às empresas. Quero que
compreendam que os Estados Unidos estão perto da falência, porque —
Deus é testemunha — existem muitos precedentes históricos para
mostrar como e por que uma coisa assim acontece. Que o colapso das
moedas não é coisa nova. No nosso próprio século temos vários
exemplos, todos oriundos da mesma causa, ou seja, um governo que
provocou o cancro da inflação simplesmente por imprimir papel-moeda



sem que fosse lastreado por ouro ou por qualquer outro valor. Durante
os úl�mos quinze anos, os Estados Unidos têm feito exatamente isto.

— Existem mais dólares em circulação do que deveria exis�r —
concordou Alex. — Ninguém, com o mínimo de bom senso, duvidaria
disto.

Lewis concordou: — Os Estados Unidos também contraíram
dívidas maiores do que poderão jamais pagar; dívidas que estão se
expandindo como uma monstruosa bola de neve. Os governos da
América têm gasto bilhões de maneira desordenada, emprestado
desordenadamente, acumulado dívidas mais do que qualquer pessoa
possa crer; então passaram a usar mais e mais sua máquina de imprimir
dinheiro, para fazer mais papel-moeda e, em consequência, mais
inflação. E as pessoas, os indivíduos, os cidadãos, seguiram tal exemplo.
— Lewis apontou na direção do carro fúnebre à frente. — Banqueiros
como Ben Rosselli são exemplos, acumulando dívidas sobre dívidas.

Você também, Alex, com o seu cartão de crédito Keycharge e a
facilidade de gastar dinheiro. Quando é que as pessoas aprenderão a
lição de que não existe um débito fácil, assim como não existe o alegado
crédito fácil? Digo a vocês, chego até a afirmar, que a América, como
nação, e os americanos, como indivíduos, perderam aquilo que de fato
possuíam: saúde financeira.

— Margot, caso sinta curiosidade — disse Edwina — Lewis e eu
não discu�mos muito assuntos financeiros ou bancários. Assim, ele
torna-se mais agradável e mais tranquilo em casa.

Margot riu.
— Lewis, quando, há pouco, você falava, soava exatamente como

seu próprio bole�m.
— Ou — disse Lewis — como o bater de asas numa sala vazia, sem

que ninguém escute.
De repente Edwina disse: — Vai ser um enterro com neve. —

Inclinou-se para a frente, olhando através da janela para a neve que
caía lá fora. As ruas suburbanas pelas quais passavam estavam cobertas
de neve recém- caída, e o cortejo andou ainda mais devagar, à medida
que o motociclista da polícia, à frente, diminuía a marcha devido à neve.

O cemitério, pensava Alex, distava ainda mais ou menos dois
quilômetros.



Lewis D'Orsey prosseguiu: — Assim, para a massa do povo. toda a
esperança se foi, o jogo do dinheiro acabou! Poupanças, pensões e
inves�mentos com juros fixos estão se tornando desvalorizados. Neste
momento, na América, deveria estar ocorrendo o salve-se quem puder,
cada um procurando os seus próprios cintos de segurança, de salvação.
Está na hora de cada um se defender por si. E, no entanto, existem
maneiras de lucrar com a desgraça geral. Caso esteja interessada,
Margot, você saberá como, lendo meu úl�mo livro. Depressões e
Desastres: Como Ganhar Dinheiro com Eles. Para sua informação, está
vendendo muito bem.

— Se você não se incomoda — disse Margot — eu passo, nessa
rodada. A mim, isso se assemelha a alguém que quisesse monopolizar
vacinas durante uma epidemia de peste bubônica.

Alex voltara as costas aos demais e espiava pelo vidro da frente
do carro. Pensava que, às vezes, Lewis se tornava teatral e ia longe
demais. Habitualmente, porém, tudo que dizia fazia um certo sen�do e
era baseado num raciocínio sólido. Hoje, por exemplo, tudo que dissera
era exato. Além disso, ele poderia estar certo a respeito de uma
tragédia monetária no futuro. E se tal acontecesse, seria, de todas, a
mais desastrosa tragédia da História.

E Lewis D'Orsey não estava só: muitas autoridades em finanças
pensavam do mesmo modo, conquanto se tornassem impopulares e
muita gente zombasse delas, talvez pelo simples fato de ninguém querer
acreditar no apocalipse, no juízo final — e muito menos os banqueiros.

Mas, coincidência ou não, nos úl�mos tempos, os pensamentos
de Alex combinavam com os de Lewis. No mínimo, em dois casos: um, a
necessidade de maiores economias e poupanças — assunto sobre o qual
ele fora tão enfá�co, em especial quando se referiu às economias e
poupanças, em sua exposição à assembleia, uma semana atrás. O outro:
é que ele também se sen�a pouco à vontade sobre os débitos pessoais
resultantes do crédito fácil que proliferava, incluindo especialmente
aqueles cartões plás�cos.

Virou-se mais uma vez para trás olhando para Lewis: — Supondo
que eu acreditasse, como você acredita, que uma crise está a caminho, e
supondo ainda que eu fosse um cliente comum, com depósitos em



dólares, com que espécie de banco você recomendaria que eu
transacionasse?

Lewis respondeu sem a menor hesitação: — Um grande banco.
Quando chega uma crise, os bancos menores são os primeiros a falir. Foi
o que aconteceu nos anos 20, quando os pequenos bancos estouravam
como pipoca; e acontecerá outra vez porque eles não têm dinheiro
suficiente para sobreviver ao pânico, a uma corrida geral. Aliás, esqueça
tudo que se refere a seguro federal de depósitos! O dinheiro disponível
é menos de um por cento de todos os depósitos bancários; não chega
nem de longe a ser o necessário para cobrir a falência de bancos,
mesmo só numa parte do país.

Lewis meditou demoradamente e con�nuou: — Mas os pequenos
bancos não serão os únicos a estourar da próxima vez. Alguns dos
grandes também estourarão; aqueles com dinheiro demais, milhões
demais, presos a emprés�mos às grandes indústrias; aqueles com uma
proporção demasiado elevada de depósitos internacionais — dinheiro
que pode desaparecer da noite para o dia; aqueles com pouca liquidez
quando os depositantes amedrontados quiserem re�rar seu dinheiro.
Portanto, se eu fosse seu hipoté�co depositante, Alex, a primeira coisa
que faria seria estudar os balanços dos grandes bancos, e então
escolher um cuja proporção emprés�mo-depósito fosse razoável, e
também que contasse com um bom número de depositantes locais.

— Bem, isto é bom — disse Edwina. — Pois acontece que o First
Mercan�le American Bank preenche todos esses requisitos.

Alex concordou: — Pelo menos no momento.
Mas o quadro — se alteraria, pensava Alex, se os planos de

Roscoe Heyward para emprés�mos maciços à indústria fossem
aprovados pela diretoria.

Isto levou-o a pensar que os diretores do Banco se reuniriam mais
uma vez dentro de dois dias para prosseguir a assembleia interrompida
uma semana atrás.

Já agora o carro diminuíra a marcha e parara. Haviam chegado ao
cemitério. As portas dos outros carros se abriam, as pessoas saíam
levando guarda-chuvas e pesados casacos, protegendo-se contra o frio e
a neve que caía. O ataúde estava sendo re�rado do carro fúnebre. Logo
cobriu-se de neve.



Margot segurou o braço de Alex e, com os D'Orseys, juntou-se aos
demais, na tranquila procissão que seguia Ben Rosselli para o túmulo.
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Conforme previamente combinado, Roscoe Heyward e Alex

Vandervoort não compareceram à reunião seguinte da diretoria. Cada
um deles esperava em seu próprio escritório o resultado final.

E o resultado veio antes do meio-dia, duas horas depois de haver-
se iniciado a reunião. O vice-presidente encarregado de relações
públicas, Dick French, fora chamado para par�cipar da reunião e a ele
caberia informar à imprensa quanto à escolha do novo presidente do
First Mercan�le American Bank.

Ele já �nha preparado dois comunicados diferentes,
acompanhados das respec�vas fotografias.

O primeiro dizia: ROSCOE D. HEYWARD É O PRESIDENTE DO FIRST
MERCANTILE AMERICAN BANK

O outro dizia: ALEX VANDERVOORT É O PRESIDENTE DO FIRST
MERCANTILE AMERICAN BANK

Os envelopes já estavam prontos e endereçados. Os mensageiros
encarregados da entrega permaneciam de plantão. Cópias da no�cia
teriam prioridade, é claro, para as companhias de comunicação
telegráficas, as redações de jornais da cidade, a televisão e as estações
de rádio. Várias centenas seriam reme�das por via postal.

Heyward e Alex chegaram juntos à sala de reuniões. Sentaram-se
em seus respec�vos lugares.

O vice-presidente encarregado de relações públicas encontrava-se
ao lado do presidente da assembleia, Jerome Pa�erton.

Coube ao diretor com a mais longa folha de serviços, S. Ex.a
Harold Aus�n, anunciar a decisão da assembleia. E a decisão foi
anunciada: Jerome Pa�erton, até o momento presidente da assembleia,
fora eleito presidente do FIRST MERCANTILE AMERICAN BANK, devendo
tomar posse no ato.

Esta escolha colheu desprevenido até o próprio Pa�erton, cuja
expressão era da mais absoluta surpresa.



Dick French resmungou baixinho: — Merda! Mais tarde, no
mesmo dia, Jerome Pa�erton conversou, em separado, com Heyward e
Vandervoort.

— Estou servindo como uma espécie de papa interino — informou
a cada um deles. — A mim, o cargo não interessa, como você sabe. E
todos sabem, inclusive os diretores, que me restam apenas 13 meses
para a aposentadoria compulsória.

— Mas a diretoria se encontrava num beco sem saída no que se
referia a vocês dois, candidatos igualmente fortes, dificultando a
decisão. Então, resolveram que seria bom ter tempo bastante até que
decidissem de vez.

— Vocês estarão se perguntando sobre o que sucederá. Sei tanto
quanto vocês, pelo menos quanto ao futuro. No presente, pretendo dar
o máximo de mim, e preciso da ajuda de ambos. Sei que meu pedido
será atendido, porque será em bene�cio de ambos — Fora disto, nada
mais posso prometer.
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Mesmo antes de serem lançadas as fundações do Fórum East,

Margot Bracken já se encontrava a�vamente engajada no projeto. De
início, fora consultora legal de um grupo de cidadãos que faziam a
campanha para que o projeto fosse aprovado; depois, desempenhou o
mesmo papel representando uma associação de inquilinos. Tinha
também dado ajuda e conselhos legais a famílias que precisavam de
orientação jurídica — por um preço mínimo, ou mesmo grá�s.

Margot fora diversas vezes ao Fórum East e, nessas idas e vindas,
conheceu muitos dos seus moradores, inclusive Juanita Núñez.

Três dias após o enterro de Rosselli — no sábado pela manhã —
Margot encontrou Juanita numa mercearia existente na galeria daquele
conjunto. O complexo Fórum East havia sido planejado como uma
comunidade homogênea, com acomodações habitacionais de baixo
custo: apartamentos atraentes, casas e edi�cios an�gos restaurados.
Havia de tudo: todos os �pos de esporte, cinema, auditório, lojas e
cafés. Os edi�cios até agora construídos eram interligados por três



alamedas e por passarelas — muitas dessas ideias adaptadas do Golden
Gateway, de* São Francisco, e do Barbican, de Londres. Outras partes do
projeto ainda estavam em construção, aguardando financiamento.

— Olá, Sra. Núñez — disse Margot. — Vamos tomar um cafezinho?
Num terraço perto da mercearia tomaram um café expresso e
conversaram sobre a própria Juanita e sua filha Estela que, esta manhã,
estava numa aula de balé proporcionada por um grupo da comunidade,
bem como sobre o progresso em geral do Fórum East.

Juanita e seu marido Carlos, encontravam-se entre os primeiros
ocupantes do local e moravam num pequeno apartamento num dos
edi�cios an�gos, restaurados e readaptados. Pouco após terem-se
mudado para lá, Carlos havia par�do para endereço desconhecido.

Juanita ficara no apartamento.
Mas estava-se tornando di�cil acomodar as coisas, ela tentava

explicar.
— Todos aqui têm o mesmo problema. Cada mês, nosso dinheiro

compra menos. É a inflação! Onde vamos chegar? De acordo cem Lewis
D'Orsey, pensava Margot, terminaria em desastre e anarquia. Guardou
tal pensamento para si mesma, mas não se esquecera da conversa que
�vera, há três dias, com Lewis, Edwina e Alex.

— Ouvi dizer — disse Margot — que você teve um problema
qualquer no banco onde trabalha.

O rosto de Juanita entristeceu-se. Por um momento pareceu que
ela ia chorar e Margot disse depressa: — Desculpe. Talvez eu não
devesse ter mencionado o assunto.

— Não, não! E só que, de repente, pensar nisso... bem, já acabou.
Mas, se a senhora quiser ouvir a verdade, eu lhe digo.
— Juanita, você devia sempre pensar que existe uma classe que

pode lhe ajudar: os advogados — disse Margot. — Mas uma coisa
também deve saber sobre nós: é que somos muito introme�dos.

Juanita sorriu; logo ficou séria e começou a descrever toda a
história dos 6 000 dólares desaparecidos; o pesadelo da suspeita e o
interrogatório que durou 48 horas. À medida que Margot escutava, sua
raiva, sempre à flor da pele, aumentava.

— O Banco não �nha direito algum de pressioná-la sem que você
houvesse recebido conselho legal. Por que não me chamou? — Nem



sequer me ocorreu — disse Juanita.
— É sempre assim. A maioria das pessoas inocentes nem se

lembra dos advogados. — Margot refle�u e acrescentou. — Edwina
D'Orsey é minha prima. Vou falar com ela sobre isto.

Juanita mostrou-se surpreendida.
— Eu não sabia. Mas, por favor não faça! Afinal, foi a Sra. D'Orsey

quem descobriu a verdade.
— Está bem — aquiesceu Margot — se você não quer. não falo.

Mas falarei com outra pessoa que você não conhece. E lembre-se disto:
se alguma vez �ver qualquer espécie de problema, sobre qualquer coisa,
não se esqueça de mim. Estarei sempre pronta a ajudá-la.

— Obrigada — disse Juanita. — Caso surja outro problema,
contarei com a senhora. Juro que sim.

— Se o Banco �vesse chegado a despedir Juanita Núñez, — disse
Margot a Alex Vandervoort aquela noite — eu a teria aconselhado a
processá-lo e, claro, ganharia a causa — e uma boa soma para ela.

— Claro que poderia, e ganharia — concordou Alex. Estavam a
caminho de uma ceia e Alex dirigia o Volkswagen de Margot. —
Principalmente quando foi revelada a verdade sobre o roubo efetuado
pelo assistente de operações, Eas�n... o que, sem dúvida, viria a
acontecer. Felizmente, o ins�nto feminino de Edwina funcionou
salvando-nos a todos.

— Você está sendo insolente — disse Margot. O tom de voz de
Alex mudou.

— De fato, falando sério, você tem razão; eu não deveria estar
falando assim. A verdade é que agimos de maneira miserável em relação
à Sra. Núnez, e todos sabem disso. Eu sei, porque li tudo a respeito;
Edwina sabe: Nolan Wainwright sabe. Por felicidade, no final, nada de
realmente grave aconteceu. A Sra. Núñez ainda tem seu emprego, e o
Banco aprendeu uma lição que lhe servirá no futuro.

— Agora sim, você falou — disse Margot sorrindo.
E encerraram o assunto, o que não era comum, já que eles

gostavam tanto de discu�r.
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Foi na semana anterior ao Natal que Miles Eas�n compareceu
perante a Corte Federal, acusado de cinco delitos. Quatro referiam-se às
transações fraudulentas no Banco, das quais ele se beneficiara e que
totalizavam 13 000 dólares. A quinta acusação referia-se aos 6 000
dólares roubados em dinheiro.

Presidindo a mesa encontrava-se o Meri�ssimo Juiz Winslow
Underwood.

Tendo sido comprovado que o réu não �nha recursos, o júri
designou-lhe um defensor público, jovem sem experiência, que sugeriu
que ele se declarasse inocente de todas as acusações. Não era o
conselho indicado. Provavelmente um advogado mais amadurecido teria
aconselhado que se dissesse culpado, em vez de tendo-se declarado
inocente, ter que se defrontar com certos detalhes — em especial a
tenta�va de incriminar Juanita Núñez — que foram revelados na Corte.
E nada foi omi�do; tudo veio à luz.

Edwina D'Orsey foi chamada a testemunhar, assim como
To�enhoe. Gayne, da Central de Auditoria e outros auditores.

Innes, Agente Especial do FBI, apresentou como prova contra
Miles Eas�n sua confissão de culpa, assinada, referente ao roubo de
dinheiro, confissão essa feita no departamento local do FBI após a que
Nolan Wainwright dele extraíra.

Duas semanas antes do julgamento, o defensor público protestara
contra a anexação aos autos do processo da confissão ob�da pelo FBI.
Seu requerimento foi indeferido.

O Juiz Underwood mencionou que. antes de Eas�n ter feito tal
confissão, ele fora devidamente alertado, em presença de testemunhas,
acerca de seus direitos legais.

A primeira confissão ob�da por Nolan Wainwright. cuja validade
poderia ter sido contestada, não foi levada em consideração, em vista
da outra feita ao FBI, e que não fez parte do processo.

A presença de Miles Eas�n no tribunal deprimira Edwina
tremendamente. Ele estava pálido, desfigurado, com fundas olheiras.
Sua habitual alegria de viver parecia ter-se evaporado e.

contrastando com sua aparência sempre muito bem cuidada,
�nha o cabelo despenteado, a roupa amarrotada. Parecia ter
envelhecido desde a noite da auditoria no Banco.



O testemunho de Edwina foi curto e circunstancial. Enquanto era
interrogada com delicadeza pelo advogado de defesa, ela várias vezes
dirigiu o olhar para Miles, mas este man�nha a cabeça baixa, como se
recusasse encará-la.

Também foi testemunha, embora de modo relutante. Juanita
Núñez.

Estava nervosa e o júri �nha dificuldades em ouvi-la. Por duas
vezes o juiz interferiu, pedindo-lhe que falasse um pouco mais alto.

Tais pedidos foram feitos com a maior gen�leza, já que sua
inocência fora amplamente comprovada.

Juanita não demonstrou nenhum antagonismo em relação a
Eas�n; respondeu a tudo breve e sucintamente e, várias vezes, o
promotor insis�u para que ela desenvolvesse mais o tema. Mas Juanita
parecia apenas querer acabar logo com aquela provação, e dar tudo por
encerrado.

O advogado da defesa levantou a mão e pediu a palavra para
ques�oná-la.

Logo após o testemunho de Juanita, o defensor, depois de uma
consulta em voz baixa com seu cliente, pediu licença para dirigir-se ao
júri. Foi-lhe concedida. Em seguida, o promotor, o juiz e o advogado de
defesa man�veram uma conversa sussurrada, rápida, após o que este
pediu licença para que fosse alterada a alegação original de Miles Eas�n
de "inocente" para "culpado". 

O Juiz Underwood. com seus modos patriarcais, olhou para ambos
os advogados e voltou a falar com eles em voz baixa, de modo que os
jurados não pudessem ouvir, e acrescentou em voz alta: — Bem. Está
concedida a alteração da alegação, se o acusado assim o quer. Mas
desde já vou dizendo que pouca diferença fará, no caso presente.

Pedindo que os jurados deixassem a sala, o juiz passou a
interrogar o réu. Miles Eas�n, e este confirmou que aceitaria a troca de
sua alegação inicial.

A todas as perguntas que o juiz lhe fazia, Eas�n respondia: — Sim,
Excelência.

O juiz pediu que os jurados voltassem à sala e pouco depois foi
suspensa a sessão.



Mais tarde, após uma ardente defesa por parte do defensor
público, pedindo clemência, sempre fazendo questão de lembrar que
seu cliente não �nha ficha criminal anterior, Miles Eas�n foi posto sob
custódia até a sentença final, que seria fixada na semana seguinte.

Nolan Wainwright, embora sem ser arrolado como testemunha,
assis�u a todas as sessões. No momento em que todos se re�ravam da
sala, ele dirigiu-se a Juanita.

— Sra. Núñez, posso falar com a senhora, por poucos minutos?
Ela olhou-o com um misto de indiferença e de hos�lidade, depois disse
que não com a cabeça.

— Tudo terminou. Agora vou trabalhar.
Quando estavam fora do edi�cio do tribunal, e apenas a alguns

blocos da agência central do FMA. ele insis�u: — A senhora vai para o
banco? Já? Ela assen�u.

— Por favor, gostaria de acompanhá-la. Juanita deu de ombros.
— Está bem, se o senhor faz questão.
Wainwright viu que Edwina D'Orsey. To�enhoe e os dois membros

da auditoria, também a caminho do Banco, atravessavam a rua. De
propósito, atrasou-se um pouco, perdendo o sinal de tráfego, de modo
que os outros ficassem à sua frente.

— Olhe — disse Wainwright — para mim sempre foi di�cil dizer
desculpe.

Juanita respondeu com aspereza: — Então, para que se
preocupar? De qualquer maneira, é apenas uma palavra sem nenhum
significado.

— Porque faço questão de dizê-la. E digo à senhora: desculpe;
perdão.

Perdão pelos aborrecimentos que lhe causei, ao não acreditar que
dizia a verdade desde o princípio e quando precisava de que alguém a
ajudasse.

— Bem, agora sente-se melhor? Já engoliu sua pequena aspirina?
A dor já passou? — A senhora não torna nada mais fácil.

Ela parou. Olhou-o e perguntou: — O senhor o fez? — Seu
pequeno rosto estava levantado desafiador, seus olhos escuros fixados
nos dele. e pela primeira vez Wainwright deu-se conta da força interior e



da independência daquela mulher. E. para sua própria surpresa, deu-se
conta também da intensa sexualidade que dela emanava.

— Não, não! E é por isso que agora quero ajudá-la. se consen�r.
— Ajudar, em quê? — Em conseguir a contribuição de seu marido

para sua manutenção e de sua filha.
Contou-lhe então que Carlos fora localizado pelo FBI e que

trabalhava em Phoenix. E acrescentou: — Ele trabalha como mecânico e,
claro, está ganhando algum dinheiro.

— Fico sa�sfeita por Carlos.
— O que eu queria dizer — disse Wainwright — é que a senhora

devia consultar um dos advogados lá do Banco. Eu poderia providenciar
isto. Ele a orientaria sobre a ação que poderia intentar contra seu
marido e eu providenciaria para que nada lhe fosse cobrado por esta
assistência legal.

— E por que o senhor faria isto? — Nós lhe devemos muito mais.
Juanita respondeu rapidamente: — Não.

Wainwright pensou que, talvez, ela não houvesse compreendido o
que ele queria dizer.

— Isto significaria — disse ele — que o tribunal obrigaria seu
marido a lhe dar uma pensão para ajudar na manutenção de sua
menina.

— E isto faria de Carlos um homem? — Que diferença faz? — Para
mim, faz uma diferença enorme: não quero que ele seja forçado a nada.
Carlos sabe que estou aqui e que Estela está comigo: se quisesse nos
mandar dinheiro, mandaria. Si no, para quê? — acrescentou Juanita.

Era como uma luta de esgrima contra sombras. E Nolan disse, já
desesperado: —Jamais poderei compreendê-la.

Inesperadamente, Juanita sorriu: —Não é necessário que me
compreenda.

Andaram em silêncio o pouco que faltava para chegarem ao
Banco, ele remoendo sua frustração, pois desejava que ela �vesse
mostrado reconhecimento pela oferta que lhe fizera e, com isso,
evidenciar que confiava nele. Procurou penetrar, compreender o modo
de pensar da moça e sua noção de valores. Era evidente que Juanita
dava muita importância à sua independência. E Nolan imaginava que
ela, conseguindo manter-se sozinha, aceitava da vida o que esta lhe



trouxesse, felicidade ou infelicidade, bem-estar ou miséria, esperanças
elevadas ou anseios destruídos. De certa forma, invejava-a. Por esta
razão e também pela atração sexual que ela lhe despertara, gostaria de
conhecê-la melhor.

— Sra. Núñez — disse ele — gostaria de lhe pedir uma coisa.
— Sim.
— Caso lhe surja algum problema, qualquer problema, no qual eu

possa ajudá-la, peço que conte comigo.
Era a segunda oferta de ajuda que ela recebia nos úl�mos dias.
— Talvez.
Nisto — e por muito tempo — resumiu-se a conversa entre

Wainwright e Juanita. Ele sen�a que fizera tudo que podia e �nha ainda
outras preocupações. Uma delas era um assunto que já tratara com Alex
Vandervoort, dois meses atrás: providenciar um informante, um
alcaguete, numa tenta�va de localizar a fonte dos cartões de crédito
falsificados, que con�nuavam a causar graves problemas ao Keycharge.

Wainwright havia localizado um homem que cumprira pena. e que
conhecia apenas como Dick, disposto a aceitar qualquer risco, por
dinheiro. Tinham-se encontrado secretamente, com as maiores
precauções. Em breve se encontrariam de novo.

A grande esperança de Wainwright, agora, era levar à jus�ça os
falsários dos cartões de crédito, como �nha feito com Miles Eas�n.

Na semana seguinte, quando Eas�n compareceu mais uma vez
perante o juiz Underwood — desta vez para ouvir sua sentença — Nolan
Wainwright era o único representante do First Mercan�le American
Bank no tribunal.

Na presença do réu, o juiz, com toda a calma, separava vários
papéis em sua mesa. Depois, olhou para o réu, de maneira bem fria..

— O senhor tem alguma coisa a dizer? — Não. Excelência.
Mal se podia ouvir a voz de Miles Eas�n.
— Recebi um relatório do Oficial de Jus�ça encarregado do sursis

— o Juiz Underwood fez uma pausa enquanto procurava o respec�vo
documento entre os demais papéis — no qual o senhor reconheceu por
completo sua culpa, mas também convenceu-o de que está
genuinamente arrependido do que pra�cou.



O juiz ar�culara as palavras "genuinamente arrependido" de
maneira bem clara, que indicava que ele não era tão bobo, tão ingênuo,
para par�lhar desta opinião. E prosseguiu: — Acontece que seja seu
arrependimento genuíno ou não, ele é não somente inú�l por ter vindo
tarde demais, como também não pode, em nada, atenuar sua tenta�va
desprezível de pôr a culpa de sua conduta ilegal sobre uma pessoa
inocente e insuspeita, uma jovem mulher, em especial quando o senhor,
em sua posição de funcionário graduado do banco, era responsável por
ela, por ela que acreditava no senhor, como seu superior. Conforme as
provas, é evidente que o senhor teria persis�do em sua posição mesmo
que uma ví�ma inocente fosse acusada, considerada culpada, e enviada
para a cadeia em seu lugar. Felizmente, graças à vigilância de outros, tal
não ocorreu, mas não devido a qualquer arrependimento de sua parte.

De onde se encontrava sentado, Nolan Wainwright via apenas
parte do rosto de Eas�n, que se crispava. O Juiz Underwood mais uma
vez remexeu em seus papéis, depois levantou os olhos.

— Até agora, tenho lidado com o que considero a mais vil das
várias partes de sua conduta. Existe, também, a ofensa básica — sua
infidelidade ao Banco, como seu funcionário, não apenas em uma, mas
em cinco ocasiões diferentes. Digamos que um desses casos de
desones�dade pudesse ser considerado resultado de um impulso
irreprimível: mas, nos outros quatro casos constantes da acusação os
roubos foram executados após um estudo cuidadoso e prévio, e
executados com a mais viciosa esperteza.

— Um banco, como empreendimento comercial, tem o direito de
contar com a probidade daqueles que seleciona — como o senhor foi
selecionado — para cargos de excepcional confiança. Porém, um banco é
mais que uma ins�tuição comercial. É uma organização em que o
público confia. E. portanto, o público tem direito a proteger-se contra
aqueles que abusam dessa confiança: pessoas como o senhor.

O juiz percorreu com o olhar os presentes. Em seguida, seu tom
de voz tornou-se mais formal.

— Se es�véssemos ante um simples caso comum, em vista da
ausência de ficha criminal, devido ao fato de o senhor ser delinquente
primário, eu teria sugerido o sursis, ou seja, suspensão condicional da



pena, conforme seu defensor, com tanta eloquência, sugeriu a semana
passada. Mas não se trata de um caso comum.

Pelas razões que já mencionei, o seu é um caso excepcional.
Portanto, Miles Eas�n, o senhor irá para a cadeia, onde ficará

tempo bastante para refle�r sobre as a�tudes que acabaram por trazê-
lo à barra deste tribunal. A sentença deste júri é que o senhor
permaneça de�do sob custódia do procurador público, por um período
de dois anos.

A um sinal de um funcionário, um guarda dirigiu-se a Miles Eas�n.
Poucos minutos após a sentença, uma pequena conferência

ocorreu num cubículo fechado e sob as vistas de um agente, ao fundo
da sala do júri; um dos vários cubículos reservados aos prisioneiros para
que �vessem contato com seus conselheiros legais.

— A primeira coisa a ter em mente — disse o jovem advogado
para Miles Eas�n — é que uma prisão de dois anos, de fato não significa
dois anos. Após haver cumprido um terço da sentença, o senhor poderá
pleitear liberdade condicional, dependendo do comportamento que
�ver. Isso representa um período de menos de um ano.

Miles Eas�n, sen�do-se arrasado, miserável, como se tudo, aquilo
fosse um pesadelo e não a dura realidade, concordou com um aceno de
cabeça.

— O senhor pode, é claro, recorrer da sentença, e não precisa
tomar tal decisão agora. Mas digo-lhe francamente que não o aconselho
a isso. Primeiro, porque não acredito que a decisão seja reformada;
segundo, porque já se tendo declarado culpado, a base para o recurso é
um tanto limitada. Ainda mais: até que seu requerimento seja
apreciado, talvez o senhor já tenha até acabado de cumprir a sentença.

— O jogo acabou. Não vou recorrer.
— De qualquer modo, entrarei em contato com o senhor, caso

venha a mudar de ideia. E desculpe se as coisas não ocorreram como
gostaríamos.

Eas�n respondeu secamente: — Sim.
— Foi, sem dúvida, sua confissão, claro, que nos prejudicou. Sem

ela, não creio que a promotoria pudesse ter provado sua culpa, pelo
menos no que se refere aos 6 000 dólares do roubo em dinheiro, que
pesou fortemente no espírito do juiz. Sei, claro, que o senhor assinou



esta segunda confissão, a que fez perante o FBI, porque julgava que a
primeira era válida; portanto, pouca diferença faria mais uma. Pois fez
muita diferença. Na minha opinião, Nolan Wainwright fez o senhor cair
numa armadilha.

O prisioneiro concordou.
— É isso mesmo, agora eu sei. 
O advogado consultou o relógio.
— Bem, tenho que ir. Marquei um encontro, barra-pesada para

esta noite. O senhor sabe como é.
O guarda abriu a grade para que ele saísse.
No dia seguinte, Miles Eas�n foi transferido para uma prisão

federal fora do Estado.
No First Mercan�le American Bank, quando as no�cias sobre a

sentença de Miles Eas�n chegaram ao conhecimento dos que se davam
com ele, alguns sen�ram pena; outros achavam que bem o merecia.

Num aspecto, todos concordavam plenamente: nunca mais se
ouviria o nome de Miles Eas�n outra vez no Banco.

Somente o tempo viria a provar o quanto esta opinião unânime
era errônea.



PARTE II
1

Como uma bolha de ar emergindo da água, o primeiro indício de
problema surgiu em meados de janeiro. Era apenas um item numa
coluna de mexericos, "Ear to the Ground" ("Ouvidos no Chão")
publicado na edição de domingo de um jornal local. O colunista
escrevera: ... Corre a boca pequena na cidade que grandes cortes de
verbas serão efetuados no Fórum East. Diz-se que o projeto conta com
enormes problemas financeiros. Mas, hoje em dia, quem não os tem?...
Alex Vandervoort só tomou conhecimento dessa no�cia segunda-feira
pela manhã quando, juntamente com outros papéis, a secretária pôs o
jornal sobre sua mesa, com a nota assinalada em vermelho.

Durante a tarde de segunda-feira Edwina D'Orsey telefonou para
perguntar a Alex se ele lera o mexerico e se sabia de qualquer coisa a
respeito. A preocupação dela era compreensível. Desde o início do
projeto Fórum East, coubera à agência central do Banco cuidar de todos
os emprés�mos para a construção, de muitas das hipotecas, bem como
da tramitação de inúmeros documentos. Na etapa atual, o projeto
representava um fator importan�ssimo para a agência.

— Se existe alguma coisa — insis�a Edwina — quero saber.
— Pelo que sei, até agora nada mudou — falou Alex.
Em seguida ele pensou em telefonar para Jerome Pa�erton a fim

de informar-se, mas mudou de ideia. Fofocas sobre Fórum East não
eram novidade. O projeto provocara muita publicidade e, como era
inevitável, também muita informação errada.

Seria tolice, pensou Alex, incomodar o novo presidente do Banco
com trivialidades sem importância, principalmente porque precisava do
apoio de Pa�erton num assunto da maior importância: a expansão, em
grande escala, das a�vidades de poupança do FMA, que estava em
estudos para ser subme�da à diretoria.



No entanto. Alex ficou um pouco mais preocupado, dias depois,
ao ler uma nota mais explícita, desta vez na coluna normal de no�cias
do diário Times-Register.

A nota dizia: Persiste a grande ansiedade sobre o futuro de Fórum
East devido aos rumores crescentes de que seu apoio financeiro será,
em breve, reduzido de maneira drás�ca ou mesmo cancelado.

O projeto Fórum East, que tem como obje�vo a longo prazo uma
total reabilitação do núcleo central da cidade, tanto do ponto de vista
comercial como do residencial, foi subscrito por um consórcio de
interesses financeiros encabeçado pelo First Mercan�le American Bank.

Um porta-voz do mencionado Banco hoje, tomou conhecimento
desses rumores mas não fez nenhum comentário, limitando-se a dizer:
"Na hora devida faremos uma declaração".

Conforme o projeto Fórum East, algumas áreas residenciais do
centro da cidade já haviam sido modernizadas ou reconstruídas, uma
comunidade de habitações de baixo custo já estava ul�mada.

Outra encontrava-se em execução. O plano, de dez anos, incluía
programas para melhoria de escolas, assistência a pequenos negócios,
facilidade de trabalho e emprego, assim como oportunidades culturais e
diversões. A construção, iniciada há dois anos e meio, tem conseguido,
por hora, manter-se dentro do programa. Alex leu esta no�cia em casa,
durante o desjejum. Estava só; Margot viajara há uma semana, no
exercício de suas a�vidades profissionais.

Ao chegar ao Banco, mandou chamar Dick French. Este, como vice-
presidente encarregado de relações públicas, corpulento, com seu modo
de falar abrupto, estava sempre bem informado pois já fora editor
financeiro e administrava seu departamento com grande eficiência.

— Em primeiro lugar — perguntou-lhe Alex — quem foi o porta-
voz do Banco? — Fui eu — disse French. — E lhe asseguro que não
gostei de ter de dizer que "na hora devida faremos uma declaração"...
Mas o Sr.

Pa�erton recomendou-me que usasse tais palavras; insis�u
mesmo em que não dissesse mais nada.

— O que há de posi�vo na no�cia? — Diga-me você, Alex.
Evidentemente, alguma coisa está acontecendo, boa ou ruim, e quanto
mais cedo conseguirmos acertar as coisas, tanto melhor.



Alex sen�u-se dominado pela raiva.
— E você sabe me informar a razão pela qual eu não fui

consultado a respeito do assunto? O chefe de relações públicas
demonstrou surpresa.

— Pensei que �vesse sido consultado. Quando falei pelo telefone
com o Sr. Pa�erton, ontem, tenho certeza de que Roscoe estava lá; pude
ouvir a voz dele, e acreditei que você também es�vesse presente.

— Da próxima vez — disse Alex — não acredite nas aparências.
Liberou French e, em seguida, pediu à sua secretária que entrasse

em contato com a secretária de Jerome Pa�erton para marcar uma
entrevista com ele. Foi informado que o presidente ainda não chegara,
mas que estava a caminho. Verificando que já eram 11 horas da manhã,
Alex resmungou com impaciência e voltou a trabalhar no programa de
expansão da poupança.

Pouco depois, dirigiu-se à suíte presidencial: duas salas de
esquina, cada uma com uma vista diferente da cidade. Desde que o
novo presidente tomara posse, a segunda dessas salas ficava,-em geral,
fechada, só tendo acesso a ela quem fosse convidado. As secretárias
diziam que Pa�erton a usava para pra�car golfe sobre o tapete.

Era uma linda e agradável manhã de inverno e muito bonita a
vista através das janelas de Jerome Pa�erton. Sentado à sua secretária,
ele usava um terno leve, variando um pouco do tweed habitual. Um
jornal estava aberto exatamente na página com a no�cia que trouxera
Alex até ali.

No sofá, achava-se Roscoe Heyward.
Os três se cumprimentaram.
Dirigindo-se a Alex, Pa�erton disse: — Pedi que Roscoe ficasse

porque já calculava qual seria o assunto.
— Pegou o jornal: — Você viu isto, claro.
— Sim, vi — disse Alex. — E chamei Dick French. Ele me informou

que você e Roscoe discu�ram ontem as indagações da imprensa.
Então, minha primeira pergunta é: por que não fui informado?

Estou tão envolvido no projeto Fórum East quanto qualquer outra
pessoa.

— De fato, Alex, você deveria ter sido informado — Jerome
Pa�erton parecia embaraçado. — Mas a verdade é que ficamos meio



tontos quando os jornais começaram a telefonar, denotando que
alguma no�cia havia transpirado daqui do Banco mesmo.

— Transpirado o quê? Então foi Heyward quem respondeu: —
Transpirado a no�cia de uma proposta que levarei ao conhecimento do
comitê de polí�ca financeira na próxima segunda-feira.

Vou sugerir uma redução dos atuais compromissos do Banco no
projeto Fórum East: uma redução de aproximadamente cinquenta por
cento.

Em vista dos rumores, a confirmação não causou grande surpresa
a Alex. Mas ficou alarmado com o volume do corte. Dirigiu-se a
Pa�erton e indagou: — Jerome, estarei certo ao supor que você é
favorável a essa incrível insensatez? O rosto do presidente enrubesceu.

— Não está certo nem errado. Deixarei minha decisão para
segunda-feira; o que Roscoe tem feito até agora — ontem e hoje — são
sondagens, uma espécie de pesquisa de opiniões.

— Exato — Heyward confirmou. — Uma tá�ca inteiramente
legí�ma, Alex. E, caso não concorde, permita que lhe lembre que, em
várias ocasiões, você levou suas próprias ideias a Ben, previamente,
ideias que depois apresentaria nas reuniões sobre polí�ca monetária.

— Se fiz isso — disse Alex — é que com certeza minhas ideias
�nham mais sen�do que esta.

— Bem, trata-se de sua opinião, somente sua.
— Não apenas minha; estou certo de que outros pensarão como

eu.
— Pois minha opinião é que podemos fazer um uso

substancialmente melhor do dinheiro do Banco. — Olhou na direção de
Pa�erton. — Aliás. Jerome, os rumores que andam circulando por aí
poderiam até nos ser úteis caso a proposta de corte seja aceita. Pelo
menos a decisão não virá de modo abrupto.

— Se pensa desta maneira — disse Alex — talvez tenha sido você
quem deixou transpirar os rumores.

— Garanto-lhe que não fui eu.
— Então como explicá-los? Heyward deu de ombros: —

Coincidência, suponho.
Alex raciocinava: teria sido coincidência? Ou alguém ligado a

Roscoe Heyward teria lançado um balão de ensaio? Sim. Poderia



perfeitamente ter sido Harold Aus�n, que. como chefe de uma agência
de propaganda, man�nha contato com toda a imprensa.

Mas parecia pouco provável que alguém viesse a saber ao certo.
Jerome Pa�erton levantou as mãos.
— Peço que deixem todos os seus argumentos para segunda-feira.
Então os discu�remos um por um.
— E tolice tentarmos nos enganar — insis�a Alex Vandervoort. —

O que estamos decidindo hoje é até a que ponto o lucro é razoável e até
que ponto ele é excessivo.

Roscoe Heyward sorriu.
— Com franqueza, Alex, jamais considerei qualquer lucro como

excessivo.
— Nem eu tampouco — disse Tom Straughan. — No entanto

reconheço que um lucro excepcionalmente elevado é muitas vezes
indiscreto: pode provocar aborrecimentos. Torna-se conhecido e passível
de crí�ca. No final do ano financeiro, temos que publicá-lo.

— O que vem a ser mais uma razão — acrescentou Alex — para
mantermos um equilíbrio entre o lucro ob�do e a prestação de serviços.

— A meu ver, o lucro, em si, é uma prestação de serviço aos
acionistas — disse Heyward. — E é para esta espécie de serviço que dou
prioridade.

O comitê de polí�ca bancária do FMA estava reunido na sala de
conferência. Era composto por quatro membros, reunia-se
quinzenalmente às segundas-feiras, sob a presidência de Roscoe
Heyward. Os outros membros eram Alex Vandervoort e mais dois vice-
presidentes — Straughan e Orville Young.

Tinha por obje�vo decidir a respeito das várias modalidades de
aplicação dos fundos do Banco. Suas principais decisões eram
encaminhadas à diretoria para ra�ficação. Mas era raro que esta
alterasse qualquer coisa recomendada pelo comitê.

Os montantes dos recursos discu�dos no comitê poucas vezes
eram inferiores a dezena de milhão.

O presidente do Banco comparecia, ex-officio, às reuniões mais
importantes, embora só �vesse o voto de Minerva. Jerome Pa�erton
achava-se presente hoje, mas ainda não havia par�cipado dos debates.



Estava em discussão a proposta de Roscoe Heyward para um corte
drás�co no financiamento ao Fórum East.

Dentro dos poucos meses, caso aquele empreendimento
prosseguisse conforme o programado, novos emprés�mos para
construção e novas hipotecas seriam necessárias. A parte a ser
financiada pelo FMA era de 50 milhões de dólares. Heyward propunha
reduzir esta importância à metade.

Ele já declarara: — Esclareceremos aos interessados que não
estamos optando por uma re�rada do Fórum East, e que não
pretendemos fazê-lo.

Daremos uma explicação simples. Ou seja: que devido a outros
compromissos resolvemos reajustar a saída dos nossos fundos. O
projeto não será interrompido: apenas prosseguirá mais devagar do que
o anteriormente planejado.

Alex protestou: — O projeto já está se desenvolvendo de maneira
mais lenta do que foi planejado de início. Retardá-lo ainda mais é a pior
coisa que se podia fazer, em qualquer sen�do.

— Mas o que me preocupa não é a pior coisa que possa acontecer
aos outros, mas a melhor coisa que possa acontecer ao Banco — disse
Heyward.

A observação fora quase insolente. Talvez porque, pensava Alex,
Heyward confiasse em que a decisão viesse a ser a que ele desejava.

Alex �nha certeza de que Tom Straughan estaria a seu lado,
contra Heyward. Straughan era o economista-chefe do Banco —jovem,
estudioso, com uma sólida noção de economia e finanças — a quem ele
havia pessoalmente promovido, passando por cima da opinião de
outros.

Mas Orville Young, tesoureiro do Banco, era homem de confiança
de Heyward e sem dúvida votaria contra Alex.

No FMA. como em qualquer outro grande banco, o poder, em si,
poucas vezes refle�a-se pelos gráficos. O poder real, verdadeiro,
escoava-se por desvios, linhas paralelas, dependendo da lealdade de
umas pessoas para com outras, de tal modo que quem não optasse por
um ou por outro lado era apagado e tragado pelas areias movediças.

A luta pelo poder entre Alex Vandervoort e Roscoe Heyward já era
bem conhecida. Devido a ela, vários execu�vos do Banco já haviam



tomado par�do, aderindo a um ou ao outro, jogando com o futuro, e
sempre torcendo pela vitória de sua facção. A linha divisória era ní�da,
mesmo no comité.

Alex argumentou: — Nosso lucro do ano passado foi de 13 por
cento. E um lucro excelente para qualquer negócio, como todos
sabemos. Para o ano em curso esperamos um lucro ainda melhor: um
retorno de 15 por cento nos inves�mentos, talvez até 16. Então, por que
lutar para conseguir mais? O tesoureiro. Orville Young, perguntou: — E
por que não? — Já esclareci este ponto — respondeu imediatamente
Straughan.

— Trata-se de uma imprevidência.
— Não nos esqueçamos — disse Alex — de que nos meios

bancários não é di�cil obter grandes lucros. Qualquer banco que não
tenha lucro é dirigido por simplórios. De várias formas, os dados, as
cartas, estão a nosso favor. Contamos com oportunidades, com nossa
experiência, e com leis razoáveis do nosso sistema bancário.

Estas, segundo julgo, são o que mais importa. Mas as leis nem
sempre serão razoáveis... podem mudar, se con�nuamos abusando da
situação e fugindo à nossas responsabilidades para com a comunidade.

— Não sei de que modo estaremos fugindo às nossas
responsabilidades para com a comunidade se con�nuamos a apoiar o
projeto do Fórum East — disse Roscoe Heyward. — Mesmo depois da
redução proposta, ainda estaremos dando uma ajuda substancial.

Alex retrucou: — Substancial uma ova! Seria uma ajuda mínima,
como sempre foi mínima a contribuição social dos bancos americanos.
Os registros deste Banco, ou de qualquer outro, comprovam como é
mínima a nossa contribuição, no que se refere a habitações de baixo
custo. Por que nos enganarmos? Durante gerações, os bancos ignoraram
os problemas públicos. Mesmo agora, fazemos sempre o mínimo
daquilo que podíamos fazer.

Straughan consultou umas notas manuscritas.
— Pretendia mencionar o assunto de hipotecas, Roscoe. Mas

depois do que Alex disse, gostaria de salientar que apenas 25 por cento
dos nossos depósitos de poupança estão atualmente empregados em
emprés�mos hipotecários. E muito pouco. Poderíamos aumentá-los



para 50 por cento dos depósitos, sem sequer alterar nossa posição de
liquidez; e creio que deveríamos fazê-lo.

— Concordo inteiramente — disse Alex. — Os gerentes de nossas
agências estão implorando por dinheiro de hipotecas. O retorno do
inves�mento é bom. Sabemos, por experiência, que o risco hipotecário é
insignificante.

O jovem Orville Young retrucou: — Mas o dinheiro fica preso por
muito tempo; dinheiro sobre o qual poderíamos conseguir taxas
substancialmente mais elevadas em outros inves�mentos.

Com impaciência, Alex bateu com a mão na mesa.
— Vez por outra temos uma obrigação pública de nos cingirmos a

taxas menos altas. É isto que quero tornar claro; é por isto que me
oponho a que aumentemos nosso campo de manobras à custa do
Fórum East.

— E há mais uma razão — acrescentou Tom Straughan. — Alex a
mencionou: legislação. O próprio Congresso já está preocupado com o
assunto. Muitos parlamentares gostariam de ver em vigor uma
legislação semelhante à lei mexicana, que exige uma percentagem fixa
dos depósitos bancários para ser aplicada no financiamento de
habitações de baixo custo.

Heyward interrompeu: — Jamais o permi�ríamos. Os bancos têm
uma grande influência em Washington.

O economista-chefe não concordou: — Eu não penso assim.
— Tom — disse Roscoe Heyward. — Vou lhe prometer uma coisa.
Daqui a um ano voltaremos a estudar a situação das hipotecas;

talvez, então, façamos o que você pretende; talvez voltemos a nos
dedicar ao Fórum East. Mas não este ano; este ano quero apresentar
um lucro colossal. — Olhou na direção do presidente do Banco e
acrescentou: — Jerome também o quer.

Pela primeira vez, Alex deu-se conta, com ni�dez, da estratégia de
Heyward. Um ano de lucro excepcional para o Banco tornaria seu
presidente, Jerome Pa�erton, perante os acionistas e os diretores, um
verdadeiro herói.Pa�erton �nha à sua frente apenas um ano de
reinado, ao final de uma carreira modesta. Mas iria aposentar-se com
toda glória, ao som de clarins. E ele era humano. Portanto, tornava-se
compreensível que a ideia lhe agradasse.



O que viria a seguir era fácil de prever: grato, Pa�erton lançaria
Heyward como seu subs�tuto. E, face ao extraordinário lucro ob�do,
teria toda a probabilidade de ver sua sugestão vitoriosa.

O plano de Heyward era engenhoso. Alex achava di�cil que as
coisas não viessem a correr conforme Heyward planejara.

— Existe ainda um fato que não mencionei — disse este úl�mo —
nem mesmo para você, Jerome, e que poderia influir decisivamente em
nossa decisão de hoje.

Ansiosos, os demais aguardavam tal revelação.
— Tenho grande esperança, na verdade com excelentes

probabilidades, que em breve possamos ter vultosas e sólidas
transações com a Suprana�onal Corpora�on. Esta é mais uma das
razões pela qual não quero assumir compromissos com mais ninguém.

— Mas, sem dúvida, é uma grande no�cia — exclamou Orville
Young.

Até mesmo Straughan, que até o momento discordara de
Heyward, reagiu favoravelmente.

A Suprana�onal — ou SuNatCo, como era iden�ficada por seu
logo�po, uma abreviatura familiar em todo o mundo — era uma
gigantesca mul�nacional, mais ou menos como a General Motors das
comunicações globais. Além disso, a SuNatCo possuía ou controlava
dezenas de outras companhias vinculadas ou não às suas principais
finalidades. Exercia prodigiosa influência junto a governos de todos os
�pos, desde democracias até ditaduras; era �da como o maior complexo
comercial na História. Os observadores, às vezes, diziam que ela de�nha
em suas mãos mais poder do que a maioria dos Estados soberanos nos
quais operava.

Até agora a SuNatCo restringira suas a�vidades bancárias, nos
Estados Unidos, a três grandes bancos: Bank of América, First Na�onal
City e Chase Manha�an. A possibilidade de juntar-se a este trio elevaria
de modo extraordinário o status do First Mercan�le American Bank.

— Sob todos os aspectos, trata-se de uma possibilidade
surpreendente e es�mulante. Roscoe — disse Pa�erton.

— Espero poder dar maiores detalhes na próxima reunião do
comitê de polí�ca monetária — acrescentou Heyward. — Tudo indica
que a Suprana�onal irá propor que lhe abramos uma linha de crédito



substancial. Foi então que Tom Straughan lembrou: — Mas ainda
necessitamos um voto com referência ao Fórum East.

— E verdade, precisamos mesmo — disse Heyward.
Mas ele sorria confiante, sa�sfeito com a reação à sua declaração,

sen�ndo-se seguro quanto ao encaminhamento da decisão rela�va ao
assunto.

De fato, os votos agrupavam-se em dois e dois, ou seja, Alex
Vandervoort e Tom Straughan eram contra a redução dos
financiamentos; Roscoe Heyward e Orville Young, a favor.

Todos olharam para Jerome Pa�erton que daria o voto de
Minerva.

O presidente do Banco hesitou apenas um instante e declarou: —
Alex, desta vez estou com Roscoe.

2
— Ficar aqui sentado com pena de si mesmo não vai ajudá-lo em

nada — declarou Margot. — O que precisamos é levantar nossos
traseiros das cadeiras e iniciar alguma espécie de ação.

— Que tal, por exemplo, botar uma bomba num banco? — alguém
perguntou.

— Nada disso! Tenho amigos em vários deles e em especial,
naquele a que vocês se referem. Além disso, dinamitar bancos é contra
a lei.

— E quem é que disse que temos que nos manter dentro da lei?
— Eu digo — Margot respondeu. — E se alguém aqui pensa de maneira
diferente é melhor ir embora para casa e esquecer o assunto.

O escritório de advocacia de Margot Bracken, nesta noite de
quarta- feira, havia-se transformado na sede de um comitê execu�vo da
Associação de Inquilinos do Fórum East. A associação era um dos muitos
grupos do centro da cidade aos quais ela dava assistência legal e que
u�lizavam seu escritório para reuniões, em geral nada pagando por isso.

O escritório era bastante simples, realmente modesto: duas salas,
que outrora pertenceram a um mercearia, com as an�gas prateleiras
transformadas em estantes de livros de Direito. O desaparelhado



mobiliário compreendia peças e pequenas coisas que ela fora
comprando a preço baixo.

Do lado oposto a seu escritório, duas outras mercearias, que
também haviam encerrado suas a�vidades, estavam em via de ser
alugadas. Com sorte e inicia�va, a onda de reabilitação do Fórum East
poderia absorver por completo toda aquela área. Até agora tal não
havia acontecido.

Foram os acontecimentos rela�vos ao Fórum East que mo�varam
a reunião no escritório de Margot.

Na antevéspera, em declaração pública, o First Mercan�le
American Bank transformara em realidade o que até então não passara
de boato. Os financiamentos dos projetos futuros de Fórum East haviam
sido reduzidos pela metade, decisão essa que entrava em vigor
imediatamente.

A declaração do Banco era em termos burocrá�cos e em frases
eufemís�cas como "falta temporária de fundos a serem empregados a
longo prazo" e "reconsideração periódica que será dada ao assunto".
Mas nada disso era levado a sério e todo mundo, dentro e fora do
Banco, sabia exatamente o que esta declaração significava: o chamado
bilhete azul.

A presente reunião era para examinar o problema e ver se alguma
coisa ainda poderia ser feita.

A palavra "inquilino" no nome da associação era uma designação
por demais sucinta. De fato, grande parte dos membros eram inquilinos
do Fórum East; outros o eram apenas em potencial.

Como, por exemplo, Deacon Euphrates, um metalúrgico de gênio
violento que há pouco dissera: — Muitos de nós esperávamos chegar a
inquilinos, mas isso não será possível se o dinheiro parar de vir.

Margot sabia que ele, a mulher e cinco filhos moravam num
apartamento mínimo, parte de um prédio infestado de ratos que já
deveria ter sido demolido há muitos anos. Ela tentara, sem resultados,
conseguir-lhes outro �po de moradia. Deacon Euphrates vivia da
esperança de que algum dia pudesse levar a família para uma das novas
unidades habitacionais do Fórum East, mas seu nome estava apenas na
metade de uma longa lista de candidatos. Com o retardamento do
projeto de construção, tal mudança iria retardar-se ainda mais.



A declaração do First Mercan�le American Bank fora um choque
também para Margot. Tinha certeza de que Alex resis�ra ao máximo e
que qualquer proposta de corte nos financiamentos do Fórum East não
teria sua aprovação; mas, obviamente, ele não fora consultado. Por isto,
nada lhe perguntara. E também por outra razão: quanto menos Alex
soubesse a respeito de certos planos que ferviam em sua mente, melhor
para ambos.

— Pelo que vejo — disse Seth Orinda, um dos membros do comitê
— seja o que for que façamos, legal ou ilegal, não há maneira, na
verdade nenhuma maneira, de conseguir sugar o mínimo que seja de
dinheiro desses bancos.

Ele era um professor de escola superior, negro, já residente no
Fórum East. Mas possuía um sen�do cívico muito apurado e
preocupava-se mui�ssimo com os milhares de candidatos a moradia
naquele conjunto. Margot contava muito com a ajuda dele.

— Não tenha tanta certeza, Seth — respondeu Margot. — Os
bancos também têm sua parte fraca. E uma vez descoberta qual seja, se
lhe enfiamos uma farpa num lugar bem macio, coisas incríveis podem
acontecer.

— Que espécie de farpa? — perguntou Orinda. — Um desfile?
Uma demonstração? Uma greve? — Não — disse Margot. — Vamos
esquecer toda espécie de manifestação.

Isso já é coisa velha, obsoleta. Ninguém mais se impressiona com
demonstrações convencionais desse �po. Não passam de um
aborrecimento e não levam a coisa alguma.

Margot estudou o grupo que a olhava no escritório superlotado e
esfumaçado. Eram cerca de doze pessoas, brancos e pretos, de todos os
�pos, tamanhos e comportamentos. Alguns se empoleiravam em
raquí�cas cadeiras e em caixas, outros sentavam-se no chão.

— Prestem bem atenção: eu disse que precisávamos agir, e existe
uma espécie de ação que julgo eficaz.

— Miss Bracken — Uma pequena figura lá no fundo da sala
levantou-se: era Juanita Núñez, que, ao entrar, fora cumprimentada por
Margot.

— Sim, Sra. Núñez? — Quero colaborar. Mas sabe que trabalho
para o First Mercan�le American Bank. Talvez fosse mais conveniente



que eu não ouvisse o que vai dizer a par�r de agora aos outros...
Margot respondeu: — De fato, acho que não; eu mesma deveria

ter pensado nisso, em lugar de deixá-la embaraçada.
Ouvia-se um murmúrio geral de compreensão, em meio do qual

Juanita dirigiu-se à porta de saída.
— O que a senhora ouviu até agora — disse Deacon Euphrates —

cons�tui segredo, não? Juanita concordou, e Margot disse rapidamente:
— Podemos confiar na Sra. Núñez. Gostaria que seus patrões
conhecessem tanto sobre é�ca quanto ela.

Quando a reunião se reiniciou, Margot olhou para todos os
presentes, um por um. Sua postura era caracterís�ca; as mãos na
cintura, de forma agressiva. Um instante atrás havia jogado os longos
cabelos para trás, gesto que prenunciava ação, como o abrir da cor�na
de um palco. A medida que falava, o interesse dos presentes
aumentava. Ouviram-se um ou dois risos; a certa altura, Seth Orinda ria
alto e, no fim, todos riam à vontade.

— Puxa, que ideia — disse Deacon. .
— Incrivelmente esperta — disse alguém.
Margot ressaltou: — Para tornar esse esquema atuante, para que

tudo funcione, precisamos de muita gente: pelo menos mil pessoas de
início e mais ainda, à medida que for necessário.

Alguém perguntou: — E durante quanto tempo precisaremos
deles?

— Faremos nossos planos baseados no período de uma semana;
uma semana bancária, isto é, cinco dias. Se, nesse período, o resultado
não for suficiente, faremos uma prorrogação e ampliaremos nosso
campo de operações. Mas, francamente, não creio que isto venha a ser
necessário. Mais uma coisa: todas as pessoas envolvidas devem ser
alertadas com cuidado.

— Pode contar comigo para ajudá-la — declarou Seth Orinda. A
seguir ouviu-se em coro: — Eu também.

A voz de Deacon Euphrates erguia-se acima das demais: — Eu bem
mereço um tempinho extra. Por Deus! Saberei como usá-lo.

Com uma semana sem trabalhar, conseguirei muitos adeptos.
— Ó�mo! — disse Margot. E acrescentou com sua maneira

decidida de falar: — Precisaremos de um plano básico; ficará pronto



amanhã à noite. Vocês poderão começar a recrutar gente desde já. E
não esqueçam, o segredo é muito importante.

Meia hora depois a reunião �nha acabado. Os membros do
comitê estavam muito mais alegres e o�mistas que antes.

A pedido de Margot, Seth Orinda não saiu com os demais.
— Seth — disse ela — preciso de sua ajuda, de modo muito

especial.
— A senhora sabe que pode contar comigo naquilo que eu puder,

Sra. Bracken.
— Preste atenção. Quando, de fato, a ação �ver início, você sabe

que sempre fico à frente de tudo.
— Claro que sei.
— Mas, desta vez, Seth, quero ficar longe; fora de qualquer

alcance.
Também não quero ver meu nome envolvido, quando os jornais,

TVs e rádios começarem a fazer suas coberturas. Se isso acontecesse,
poderia prejudicar dois ín�mos amigos meus, sobre os quais já lhe falei.
E quero evitar de todos os modos que tal aconteça.

Orinda concordou: — Comigo, não há problema.
— O que realmente estou querendo lhe pedir — insis�u Margot

— é que, desta vez, você e os demais tomem a frente da ação. Ficarei
por trás da cena, claro. Mas caso seja necessário, vocês podem me
chamar, embora eu julgue que não venha a ser preciso.

— Bobagem — disse Seth Orinda. — Como é que poderíamos
chamá-la, quando nenhum de nós jamais ouviu sequer seu nome? Na
noite de sábado, dois dias após a reunião, Margot e Alex jantaram com
uns amigos e depois foram para o apartamento dela, num bairro menos
elegante de que o da rica suíte de Alex. Era também muito menor, mas
Margot tornara-o agradável, com peças preciosas que fora adquirindo a
preços modestos, no correr dos anos. Alex gostava de estar ali.

O apartamento era um absoluto contraste do escritório de
Margot.

— Sen� falta de você, Bracken — disse Alex. Tinha ves�do o
pijama e o robe, que sempre deixava lá; es�cava-se numa bergère es�lo
Rainha Ana, enquanto ela, sentada no tapete, encostava a cabeça em
seus joelhos. Os dedos de Alex acariciavam-lhe os cabelos e, às vezes,



desciam a outros pontos de seu busto. Suave e gradualmente a
sensualidade começava a surgir entre eles e ambos sen�am-se felizes.
Margot suspirava, sa�sfeita; logo iriam para a cama. Mas ainda assim,
com aquele desejo mútuo crescendo, Alex sen�a um prazer esquisito em
impor-se uma certa demora.

Já fazia uma semana e meia que �nham estado juntos pela úl�ma
vez; seus horários es�veram desencontrados durante todo este tempo,
mantendo-os separados.

— Querido, vamos ter que recuperar esses dias perdidos, — disse
Margot.

Alex calava-se; depois falou: — Sabe? Fiquei a noite toda
esperando que você fosse cair em cima de mim a respeito do caso do
Fórum East. Mas não disse ainda uma palavra.

Margot inclinou a cabeça ainda mais para trás, olhando-o e
perguntou inocentemente: — E por que haveria eu de cair em cima de
você. querido? O corte do dinheiro do banco, tenho certeza, não foi
ideia sua. Ou foi?

— Você sabe tão bem quanto eu que não foi.
— Claro que sei; claro que sempre soube. Como tenho também

absoluta certeza de que você se opôs a isto.
— É verdade, discordei. — E acrescentou com amargura: — Não

adiantou nada.
— Mas você tentou. É tudo que se pode desejar. Alex olhou-a

desconfiado.
— Esta a�tude não parece sua, querida.
— Não se parece comigo, por quê? — Você é uma lutadora. E isto

é uma das coisas que eu mais amo em você. Você não desiste, não cede,
não aceita a derrota com resignação.

— Talvez porque algumas derrotas sejam tão defini�vas. Em tais
casos não há nada a fazer.

Alex exclamou: — Não, Bracken, você está me escondendo alguma
coisa! Eu sei.

Agora, me diga o que é.
Margot pensou, pensou, depois disse devagar: — Não estou

admi�ndo nada. Mas mesmo que fosse verdade, acho que seria melhor



se você não soubesse certas coisas. Não desejo, de forma nenhuma,
criar-lhe embaraços, Alex.

Ele sorriu de maneira apaixonada.
— Agora, sim. afinal você me disse alguma coisa. Está bem; se não

quer que eu indague, saberei calar. Só lhe peço que, faça o que fizer, aja
dentro da lei.

O gênio de Margot exaltou-se.
— O advogado aqui sou eu! Eu é que posso decidir o que é legal e

o que não é legal.
— Mas, até mesmo advogados espertos costumam errar.
— Não, querido, não desta vez. — Ela fez menção de argumentar

mais um pouco, depois mudou de a�tude. Sua voz tornou-se mais
suave. — Bem sabe que sempre trabalho dentro da lei. E até sabe
porquê.

— De fato, sei sim — disse Alex.
Mais uma vez ele estendeu-se no sofá e voltou a passar os dedos

pelos cabelos de Margot.
Certa vez ela lhe contara, após já se terem conhecido bastante,

sua maneira de pensar, resultante de fatos envolvendo tragédia e morte
ocorridas há muitos anos atrás.

Quando ainda na Faculdade de Direito, Margot havia-se juntado,
como tantos outros naquela ocasião, à turma do a�vismo e do protesto.
Era, então, o período de maior envolvimento da América no Vietnã e
das mais azedas, mais acirradas divisões da nação. Era o começo,
também, de alterações, de mudanças; uma rebelião própria da
juventude contra as leis mais an�gas e o establishment; uma época em
que novos e militantes advogados se sen�am envolvidos, e para os
quais Ralph Nader representava um símbolo.

Já antes, no curso preparatório e, depois, na faculdade, Margot
havia par�lhado seus pontos de vista de vanguarda, seu a�vismo e até
ela própria com um colega — que Alex só ouvira ser chamado por
Gregory — e eles passaram a viver juntos, como também era costume.

Durante muitos meses ocorreram confrontos entre a
administração e os estudantes e uma das piores começou com a
presença, no campus, de recrutas do Exército e da Marinha. A maioria
dos estudantes, incluindo Gregory e Margot, queria que os recrutas



fossem dispensados. As autoridades da escola, como era de esperar,
pensavam de modo absolutamente oposto.

Em protesto, estudantes militantes ocuparam o edi�cio da
administração, fazendo verdadeiras barricadas. Gregory e Margot, no
maior entusiasmo, encontravam-se entre estes.

Foi tentada uma solução conciliatória, mas falhou. Não porque os
estudantes apresentassem "exigências não negociáveis". Após dois dias.
a administração convocou a polícia estadual, mais tarde suplementada
pela Guarda Nacional. Tomaram de assalto o edi�cio, já cercado.
Durante a luta. houve disparos e algumas cabeças foram quebradas. Por
milagre, os �ros não a�ngiram ninguém. Mas infelizmente, uma das
cabeças quebradas — a de Gregory — sofreu uma hemorragia cerebral
que lhe ocasionou a morte, poucas horas mais tarde.

Para sa�sfazer a indignação do público, o policial amedrontado,
jovem e sem experiência que havia dado o golpe mortal, foi de�do e
levado à barra do tribunal. As acusações contra ele, no entanto, foram
re�radas.

Margot, dentro de todo seu desespero e estado de choque com a
morte de Gregory, era bastante obje�va para entender a libertação do
guarda. Seu conhecimento de lei ajudou-a a acalmar-se e a avaliar e
codificar suas próprias convicções. Era, na verdade, um processo mental
que vinha-se retardando por força das circunstâncias e do envolvimento
emocional.

Nenhum dos pontos de vista de Margot, polí�cos ou sociais,
sofreu qualquer modificação, naquela época, nem depois. Mas ela deu-
se conta de que aqueles estudantes recusavam aos outros as liberdades
que exigiam para si mesmos e que tentavam defender. Também eles, os
estudantes, em sua paixão, haviam transgredido a lei, ou seja, o
conjunto de sistemas a que dedicavam seus estudos e, pressupõe-se,
suas próprias vidas.

Ela não se demorou a dar mais um passo na direção certa desse
raciocínio, ao compreender que teriam alcançado o que almejavam, e
talvez muito mais, se �vessem se restringido aos limites legais.

Como Margot confessou a Alex na única vez em que falaram sobre
esta parte do seu passado, tais ocorrências tornaram-se, para ela, um



exemplo, um guia, o verdadeiro princípio em que passou a basear seu
a�vismo daí por diante.

Ainda encostada confortavelmente em Alex, ela perguntou: — E
como vão as coisas no Banco? — Há dias em que me sinto como Sísifo.
Você se lembra dele? — Não foi o grego que tentava empurrar uma
pedra morro acima? Lembro-me bem: cada vez que chegava perto do
topo a pedra escorregava e tudo começava outra vez.

— E o próprio. Ele deveria ter sido um execu�vo de banco
tentando fazer mudanças. Vou lhe dizer uma coisa sobre nós
banqueiros, Bracken.

— Diga.
— Conseguimos vencer, apesar de nossa falta de imaginação e de

previsão.
— Posso mencionar isto, na íntegra, dando a origem? — Se você o

fizer, jurarei que não fui eu quem disse. — Ele sorriu.
— Mas, entre nós dois, só nós dois, o meio bancário reage contra

qualquer mudança social, e nunca pensa que isso venha a acontecer;
jamais se antecipa à realidade. Todos os problemas que nos afetam
agora — meio-ambiente, ecologia, energia, minorias — es�veram a
nosso lado durante muito tempo. O que aconteceu nestas áreas, até nos
a�ngir, poderia ter sido previsto. E então nós banqueiros poderíamos
ter sido os líderes. No entanto, estamos sempre seguindo, andando
para a frente somente quando temos que fazê-lo, ou seja, quando
somos empurrados.

— Então, por que con�nuar a ser banqueiro? — Porque é
importante. Na realidade o que fazemos vale a pena e, quer andemos
para a frente voluntariamente, quer não, somos profissionais. Como tal
cumprimos uma tarefa necessária. O sistema monetário tornou-se uma
coisa tão imensa, tão complicada e complexa que somente os bancos
podem cuidar dele.

— Então a maior necessidade para vocês é um empurrãozinho de
vez em quando. Estou certa?

Ele olhou-a com intensidade, com uma curiosidade inquieta.
— Tenho a impressão de que você está bolando alguma coisa

nesta sua convulsionada e complicada cabecinha.
— Não vou admi�r nada.



— Seja o que for, espero que não tenha nada a ver com o uso dos
toaletes pagos.

— Por Deus, não! E ambos caíram na gargalhada lembrando-se do
que se passara um ano atrás. Fora uma das maiores vitórias das
constantes lutas de Margot e provocara muitos comentários.

O caso ocorrera com a comissão do aeroporto local que, naquela
época, pagava às suas centenas de faxineiros salários muito abaixo do
normal. O sindicato dos trabalhadores era corrupto, �nha uma espécie
de "ação entre amigos" como contrato com a comissão e nada fizera
para ajudar. Em desespero, um grupo de empregados do aeroporto
procurou a ajuda de Margot, que já começava a gozar de boa reputação
em assuntos trabalhistas.

Ela procurou a comissão, que limitou-se a ignorá-la. Então,
decidiu que teria que chamar a atenção pública e resolveu que a obteria
levando ao ridículo o aeroporto e seus administradores. Na preparação
de seu esquema, contando com a colaboração de outros simpa�zantes
da causa, que, em outras oportunidades, haviam-na ajudado, fez um
estudo inteligente do imenso e superfrequentado aeroporto, durante as
noites de maior número de vôos.

Verificou que era um fato comum, sempre que havia vôos tardios
à noite, os "corujões", quando eram servidos bebida e jantar, que tão
logo os passageiros desembarcavam, dirigiam-se, em massa, para os
toaletes do aeroporto, usando-os intensamente, o que obriga a uma
limpeza e conservação no mesmo ritmo e durante várias horas.

Na sexta-feira seguinte, à noite, quando o tráfego aéreo era o
mais intenso, várias centenas de voluntários, em especial gente da
limpeza e faxineiros fora do plantão, chegaram ao aeroporto, sob a
direção de Margot. Desde quando chegaram até quando saíram, muitas
horas depois, todos man�veram-se quietos, ordeiros e cumpridores da
lei.

Seu único obje�vo era u�lizar, con�nuamente, todos os toaletes
públicos do aeroporto. E o fizeram. Margot e seus auxiliares haviam
preparado um plano detalhado e os voluntários, ao chegarem, se
dirigiam logo para os locais predeterminados, onde pagavam dez
centavos e se sentavam, distraindo-se com o que quer que houvessem
levado: jornais, revistas, rádios portáteis e alguns até fazendo suas



refeições. Algumas mulheres trouxeram trabalhos manuais, croché,
qualquer �po de costura. Realmente, era o máximo em matéria de
protesto legal.

Nos toaletes dos homens, formavam-se filas enormes em frente
aos mictórios, movendo-se bem devagar. Se acaso chegasse um homem
que não fizesse parte do esquema para. de fato, urinar, só o conseguiria
depois de uma hora. Poucos, é claro, aguentavam esperar tanto tempo.

Um outro con�ngente do pessoal explicava tranquilamente, a
quem quer que quisesse escutar, o que ocorria e o porquê.

Aquele setor de serviços do aeroporto desorganizou-se por
completo, com centenas de passageiros nervosos, zangados, aflitos,
reclamando, na maior excitação, contra as companhias aéreas, que, por
seu turno, queixavam-se à administração do aeroporto. Esta, por seu
lado, sen�a-se frustrada e impotente para tomar qualquer a�tude.
Outras pessoas, não envolvidas na causa ou sem necessidade de u�lizar
os mictórios, riam-se às gargalhadas. Mas, na verdade, ninguém ficou
indiferente.

Representantes de todos os meios de comunicação, que haviam
recebido um aviso de Margot, compareceram em massa. Os repórteres
lutavam entre si para dar as no�cias em primeira mão; as agências
telegráficas difundiam essas no�cias em âmbito nacional e internacional
e elas acabavam por ser estampadas em jornais tão diferentes quanto o
Izves�a, o Johannesburg Star, e o Time, de Londres. No dia seguinte, em
consequência, O mundo inteiro morria de rir.

Nos relatórios oficiais referentes ao fato, o nome de Margot
Bracken figurava com destaque. Havia su�s indicações de que as coisas
não parariam aí.

Como Margot imaginara, o ridículo é uma das maiores armas de
qualquer arsenal. Durante o fim de semana a comissão do aeroporto
concordou em realizar entendimentos com os faxineiros e demais
encarregados da limpeza, rela�vos à melhoria de salários. O resultado
foi um imediato aumento geral. Ela obteve ainda outra vitória: a direção
corrupta do sindicato perdeu as eleições, e outra mais honesta subiu.

Margot encostou-se mais em Alex e disse de maneira muito doce:
— Que espécie de cabeça você disse que eu �nha? — Convulsionada e
complicada.



— E isto é ruim ou bom? — Para mim, é bom. Refrescante. E, na
maior parte das vezes, gosto das causas que você defende.

— Mas, não sempre? — Não, na verdade, nem sempre.
— Eu sei, querido, que muitas vezes as coisas que faço criam

antagonismos.
Muitas coisas. Digamos que o antagonismo fosse a respeito de

alguma coisa na qual você não acreditasse, ou simplesmente não
gostasse? Que nossos nomes fossem ligados numa hora em que,
digamos, você não queria que fossem associados, o meu e o seu? — Eu
aprenderia a viver com isto. Depois, acho que tenho direito a uma vida
par�cular, privada, tanto quanto você.

— Eu, ou qualquer outra mulher — disse Margot. — Mas, às
vezes, fico pensando se você realmente poderia viver enfrentando uma
coisa dessas. Quero dizer, se nós vivêssemos, de fato, juntos. Alex, você
bem sabe que eu jamais mudarei. Meu querido, você tem que entender
isto. Nunca cederei minha independência, nunca deixarei de ser eu
mesma e nunca deixarei de tomar minhas próprias inicia�vas.

De repente, Alex lembrou-se de Celia, que jamais tomara
qualquer inicia�va, e pensou o quanto sempre desejara que ela �vesse
uma personalidade própria. E, com o remorso de sempre, lembrou-se
que ela havia piorado. Mas, por intermédio de Celia, ele aprendera que
nenhum homem é o seu todo completo, a menos que a mulher que ame
seja livre, e saiba como usar essa liberdade, u�lizando-a na realização
de si mesma.

Alex �rou as mãos dos ombros de Margot, que há pouco
segurava.

Em seguida voltou a tocá-la. Através da fina camisola de seda.
podia sen�r seu calor, a suavidade de sua pele. Disse gen�lmente:

— O que mais amo em você é a sua maneira de ser. E assim que quero
que seja sempre. Se você mudar, eu arranjo outra advogada para acioná-
la por quebra de amor.

Con�nuou a acariciá-la de leve e foi descendo as mãos pelo seu
corpo. Ouviu que Margot respirava mais depressa até que, virando- se
para ele, indagou com urgência na voz: — Afinal de contas, o que é que
estamos esperando? — Só Deus sabe — disse Alex. — Vamos correndo
para a cama.



3
O espetáculo que Cliff Castleman viu pareceu-lhe tão estranho

que ele indagou a Edwina.
— Sra. D'Orsey, por acaso já olhou pela janela?
— Não — disse Edwina. Ela estava concentrada na

correspondência da manhã.
— Por quê? Alguma novidade?
Eram 8h55min da manhã de uma quarta-feira.
— Bem, pensei que talvez pudesse interessá-la — disse

Castleman. — Há uma fila enorme, como nunca vi, do lado de fora,
antes do Banco abrir.

Muitos outros funcionários já olhavam pelas janelas. Havia um
murmúrio de conversa entre os funcionários, coisa pouco comum a esta
hora do dia e que evidenciava uma espécie de preocupação.

Afastando-se de sua mesa, Edwina dirigiu-se a uma grande janela
de vidro, que dava para a rua. O que viu encheu-a de surpresa.

Uma longa fila. cons�tuída por quatro ou cinco pessoas lado a
lado, estendia-se da porta principal do Banco até o final do edi�cio, e
daí até onde a vista alcançava, dando a impressão de que todos
esperavam a abertura do expediente.

Ela não podia acreditar.
— Mas. que diabo ...?
— Um dos funcionários foi lá fora agora mesmo — informou

Castleman. — Diz que a fila vai até a metade da Rosselli Plaza e que
aumenta a cada momento.

— Alguém perguntou o que eles querem?
— Sim, um dos guardas de segurança. A resposta foi que vieram

abrir contas.
— Mas isto é ridículo! Toda essa gente? Até onde posso ver,

calculo que sejam cerca de trezentas pessoas. Jamais �vemos um
número tão grande de contas abertas num só dia.

Cliff retrucou: — Estou apenas repe�ndo o que me disseram.



To�enhoe, encarregado de operações, juntou-se a eles na janela,
com o proverbial mau humor estampado no rosto.

— Já no�fiquei à Central de Segurança — informou a Edwina. —
Disseram que podem mandar mais guardas e que Wainwright vem até
aqui. Também já avisaram à polícia local.

Ela comentou: — Mas não há o menor indício de qualquer
confusão; parece gente pacífica.

Tratava-se de um grupo bastante heterogêneo, ela podia ver.
Cerca de dois terços eram mulheres, e a grande maioria era de pretos.

Algumas das mulheres levavam crianças. Entre os homens, alguns
usavam macacões, dando a impressão de estar saindo do trabalho ou a
caminho dele. Outros traziam roupas comuns, e poucos estavam bem
ves�dos.

Na fila, as pessoas conversavam entre si, algumas até
animadamente, mas não parecia haver conflitos. Algumas pessoas,
sen�ndo- se observadas, até sorriam para os funcionários do Banco.

— Olhe só! — E Cliff Castleman apontou para uma equipe de
televisão com a câmera bem à frente. Enquanto Edwina e os outros
observavam, as máquinas de filmagem começaram a rodar.

— Pacíficos ou não — disse Cliff — deve haver um mo�vo atrás
disso tudo; um mo�vo para que tanta gente tenha vindo aqui no
mesmo dia.

O sexto sen�do de Edwina mais uma vez entrou em ação.
— Garanto que tem a ver com o Fórum East — disse ela. —

Aposto que o assunto é o Fórum East.
Vários funcionários haviam-se aproximado deles e estavam

escutando.
To�enhoe disse: — Acho que deveríamos retardar nosso horário

de abrir a agência até que chegasse reforço da guarda.
Todos os olhares dirigiram-se para o relógio de parede que

marcava um minuto para as nove.
— Não — disse Edwina. Ela procurou falar bem alto para que

todos pudessem ouvir. — Abriremos exatamente na hora, como todos
os dias. E que todos voltem a seus trabalhos, por favor.

To�enhoe re�rou-se; Edwina voltou à sua mesa, sobre a
plataforma.



Dali podia observar as portas principais serem abertas e entrarem
os primeiros clientes. Os que se encontravam à frente da fila paravam
de vez em quando na entrada, olhavam com curiosidade, depois
andavam depressa para a frente à medida que os outros os
empurravam. Em poucos segundos a área central des�nada ao público
ficou conges�onada. A agência, habitualmente tranquila, tornara-se
uma babel. Edwina viu um negro corpulento acenar com algumas notas
de dólar e declarar em voz alta: — Quero pôr meu dinheiro neste banco.
Um guarda de segurança informou-o: — Naquela direção, para as novas
contas.

O guarda apontou para uma mesa onde uma jovem funcionária
esperava. Ela parecia nervosa. O homenzarrão dirigiu-se a ela, sorriu
gen�lmente, e sentou-se. Imediatamente, um monte de gente começou
a formar fila atrás dele, esperando a vez.

Ao que tudo indicava, todos �nham vindo para abrir contas.
Edwina podia ver o homem, exibindo as notas, dirigir-se à moça.
Sua voz fazia-se ouvir apesar do burburinho: — Não tenho pressa.
Quero que me explique certos detalhes.
Imediatamente, dois outros funcionários dirigiram-se para outras

mesas também des�nadas à abertura de contas. Com a mesma rapidez,
longas filas formaram-se junto a elas.

De hábito, três funcionários eram suficientes para o atendimento
de novas contas, mas evidentemente hoje não seria assim.

Edwina podia ver To�enhoe do outro lado: chamou-o pelo
interfone e disse- lhe: — Ponha mais funcionários para atendimento aos
clientes novos e coloque quantas pessoas conseguir para ajudá-los.

Mesmo chegando os ouvidos perto do interfone, era di�cil ouvir a
resposta de To�enhoe devido ao vozerio. To�enhoe resmungou em
resposta: — A senhora bem pode perceber que não temos a menor
chance de atender toda esta gente hoje; não importa quantos
consigamos atender, ficaremos completamente paralisados nos demais
setores.

— Algo me diz que e exatamente isso que eles têm em mente. Por
favor, me ajude a processar estas contas o mais rapidamente possível.

Mas na realidade Edwina sabia que por mais eficiente que fossem,
os funcionários não conseguiriam abrir uma conta em menos de dez a



15 minutos. Era sempre assim; a burocracia exigia esse tempo.
Primeiro, o novo cliente �nha que completar um formulário com

os dados referentes à sua residência, emprego, previdência social e
assuntos familiares. Tinha que apor sua assinatura e comprovar sua
iden�dade. Depois disso, o funcionário levava todos esses documentos
a outro funcionário mais graduado, para sua aprovação e rubrica. Afinal,
era emi�da uma caderneta ou um talão de cheques avulso.

Assim, o máximo de contas novas que um funcionário poderia
abrir em uma hora era de cinco. Portanto, os três funcionários
atualmente encarregados do assunto cobririam um total de noventa
num dia normal de trabalho, se conseguissem agir com a maior rapidez,
o que não parecia o caso.

Nem que seu número fosse triplicado, conseguiriam cerca de 250
contas abertas num só dia, e já agora, nos poucos minutos desde a
abertura do expediente, pelo menos quatrocentas pessoas ali se
encontravam, enquanto que, do lado de fora. a fila crescia.

Além do mais, o burburinho transformara-se em um verdadeiro
vozerio.

Outro problema era a massa de gente que, chegando ao saguão,
impedia o acesso dos outros clientes até os caixas. Edwina podia ver
muitos deles olhando do lado de fora, preocupados.

Dentro do Banco, alguns dos recém-chegados conversavam com
os.

caixas, impossibilitados de trabalhar devido à confusão.
Dois assistentes da gerência haviam ido à área central tentando

controlar aquele mundo de gente e fazer espaço suficiente em frente
aos guichês. Mas não estavam conseguindo muito.

No entanto, não havia nenhum indício de hos�lidade. Todos os
que se encontravam no saguão superlotado respondiam polidamente e
com um sorriso aos apelos dos funcionários. Edwina �nha a impressão
de que todos haviam sido ensinados e treinados a se comportarem da
melhor maneira possível.

Ela decidiu que era a hora de interferir.
Deixou sua plataforma e com dificuldade abriu caminho através

da verdadeira mul�dão, em direção à porta principal. Fez sinal para dois
guardas de segurança que forçaram o caminho em direção a ela, com os



cotovelos, e disse: — Chega de gente aqui dentro do Banco. Agora,
segurem o resto do pessoal lá fora, deixando entrar apenas alguns
poucos, à medida que os outros forem saindo. Com exceção, é claro, de
nossos fregueses habituais, que podem entrar quando quiserem.

O mais velho dos guardas chegou a cabeça bem perto da de
Edwina, para fazer-se ouvir: — Não será fácil, Sra. D'Orsey, porque alguns
fregueses eu reconheceria, mas outros não; muitos eu não conheço.

— E mais uma coisa — disse o outro — Quando qualquer pessoa
chega, os que estão esperando lá fora gritam logo; para o fim da fila!
Acho que se nós abrirmos exceções poderemos provocar um verdadeiro
mo�m.

Edwina assegurou-lhe: — Não haverá nenhum mo�m. Faça apenas
o que for possível.

Ao regressar, ela falou com vários dos futuros clientes que
aguardavam na fila. A conversa geral tornava-se di�cil ser ouvida, mas
insis�u, elevando o tom de voz.

— Eu sou a gerente. Alguém quer. por favor, me dizer por que
vieram todos aqui hoje? — Estamos querendo abrir contas — disse uma
mulher com uma criança ao colo. E sorria. — Não há nada de errado
com isto, há? Outra voz disse: — Vocês põem anúncios no jornal dizendo
que nenhuma importância é pequena demais para abrir uma conta;
pelo menos é o que dizem os anúncios.

— É verdade — disse Edwina. — E o Banco orgulha-se disso. Mas
tem que haver uma razão especial para que todos venham juntos, no
mesmo dia.

— É que somos todos do Fórum East — disse uma voz cavernosa
de homem.

Uma voz mais jovem acrescentou.
— Ou queremos ser.
— Mas mesmo isto não explica ... — começou Edwina, mas foi

interrompida.
— Talvez eu possa explicar melhor. senhora.
Um homem de meia-idade, preto, de aparência dis�nta, dirigiu-se

a ela, forçando a fila.
— Pois então, por favor, explique.



No mesmo instante Edwina sen�u que alguém estava atrás dela,
virou-se e viu que era Nolan Wainwright. E na porta principal muitos
outros guardas de segurança haviam chegado e ajudavam os dois já de
plantão. Ela olhou interroga�vamente para o chefe de Segurança e
disse: — Con�nue. Está indo bem. O homem olhou-a e disse: — Bom
dia, senhora. Eu não sabia que havia mulheres como gerente de banco.

— Pois existe — disse Edwina. — E cada vez mais e mais mulheres
estão conseguindo boas posições. Espero que o senhor acredite na
igualdade entre o homem e a mulher. senhor ...?

— Orinda. Seth Orinda, minha senhora. Claro que acredito.
Acredito nisso e também em muitas outras coisas.

— E é uma destas outras coisas em que o senhor acredita que o
trouxe aqui hoje? — De certo modo. diria que sim.

— Exatamente de que modo? — Acho que já sabe que todos nós
somos do Fórum East. Edwina concordou: — Já me disseram.

O porta-voz do grupo, bem ves�do, media as palavras
cuidadosamente.

Sen�a-se que elas haviam sido bem pensadas. Apesar do vozerio,
as pessoas foram-se chegando para melhor ouvir a conversa.

— O que estamos fazendo poderia ser chamado um ato de
esperança.

E Orinda con�nuou: — O Banco declarou que não tem dinheiro
suficiente para con�nuar a auxiliar a construção do Fórum East. De
qualquer maneira, cortou o financiamento pela metade, e alguns de nós
acreditam que a outra metade será também eliminada em breve, isto é.
se ninguém fizer nada. nem tomar nenhuma a�tude.

Edwina interrompeu com aspereza: — E tomar a�tude, pelo que
vejo, em sua opinião, quer dizer levar esta agência à paralisação.

A medida que falava, Edwina percebia que vários dos presentes
portavam cadernos e lápis: eram repórteres que chegavam.

Isto significava que alguém �nha informado à imprensa, com
antecedência, o que era corroborado pela presença do pessoal da TV, lá
fora. Edwina começou a pensar quem poderia ter feito isto.

Seth Orinda con�nuou: — O que estamos fazendo, minha
senhora, é trazer todo nosso dinheirinho de gente pobre para ajudar
seu banco nesta hora de dificuldade.



— Sim — ouviu-se outra voz dizer. — E a senhora não acha que
isto é um gesto de solidariedade, de boa vizinhança? Imediatamente
Nolan Wainwright respondeu: — Mas isto é ridículo! O Banco não está
enfrentando qualquer dificuldade.

— Se não se encontra em dificuldade, então por que fizeram isto
com o Fórum East? — perguntou uma voz de mulher.

— A posição do Banco foi transmi�da de maneira claríssima, ao
público, em sua declaração — disse Edwina. — É apenas uma questão
de prioridade. Além do mais, o Banco já declarou que pretende
restabelecer o financiamento total no futuro.

Até para si mesma aquelas palavras soavam falsas.
Evidentemente, todo mundo pensava da mesma maneira, porque o
sorriso foi geral.

Esta foi a primeira prova de antagonismo. O homem de aparência
dis�nta, Seth Orinda, virou-se com rapidez, acenando com a mão para
que calassem. Todos obedeceram.

— Julgue o Banco como julgou — disse ele a Edwina — o fato é
que nós apenas viemos abrir contas, depositar algum dinheiro. — E isto
é o que eu queria definir como um ato de esperança. Pensamos que
quando nos vissem, a todos nós, e sen�ssem a maneira como
pensamos, como estávamos e estamos sofrendo, talvez mudassem de
ideia.

— E se não o fizermos? — Então acho que con�nuaremos a
recrutar mais e mais gente e conseguir que eles depositem mais e mais
dinheiro, sempre pouco, já que somos todos pobres. Mas estou certo de
que posso contar com a ajuda de muitas outras pessoas. Temos um
monte de boas almas vindo aqui hoje, e amanhã, e no dia seguinte.
Então, no fim- de-semana, todo mundo já saberá de nossa causa e
outros se juntarão a nós, e não apenas os do Fórum East, a seguir. Claro,
apenas para abrir uma pequena conta. Para ajudar este pobre Banco;
por nenhum outro mo�vo.

Outras vozes fizeram-se ouvir dizendo: — Claro, claro, mais gente
ainda... não temos muito dinheiro, mas somos em grande número... uns
pedindo aos outros para que venham também ajudar.

— Claro — disse Orinda, com uma expressão inocente — algumas
pessoas que estão depositando dinheiro hoje talvez tenham que re�rá-



lo amanhã, ou no dia seguinte, ou na semana seguinte. Porque muitos
de nós não pode deixar o dinheirinho parado por tanto tempo. Mas, tão
logo possamos, voltaremos para depositá-lo outra vez. — Seus olhos
brilhavam maquiavelicamente. — Pretendemos mantê-los bem
ocupados.

— Sim — disse Edwina. — Já começo a compreender a pretensão
de vocês.

Um dos repórteres, uma loura esbelta, perguntou: — Sr. Orinda,
quanto, em conjunto, estão depositando?

— Não muito. A maioria veio com apenas cinco dólares, a
importância mínima que o Banco aceita, não é? — Olhou para Edwina,
que concordou com a cabeça.

Alguns bancos, como era do conhecimento geral, exigiam um
mínimo de 50 dólares para uma conta-corrente. Outros não
estabeleciam mínimo, aceitavam qualquer importância. O First
Mercan�le American Bank, numa tenta�va de es�mular os pequenos
depósitos, havia-se decidido por um mínimo de 5 dólares.

E, uma vez a conta aberta, podia-se sacar imediatamente quase o
total, pois qualquer saldo de crédito era suficiente para mantê-la.

Seth Orinda e outros sabiam disso, e se propunham a
conges�onar a agência central do Banco com transações de re�radas e
depósitos.

Edwina raciocinou: eles vão acabar conseguindo o que querem.
E no entanto nada havia de ilegal ou comprovadamente

obstrucionista no que estavam fazendo.
Apesar de suas responsabilidades e de seu aborrecimento com

tudo que estava acontecendo. Edwina sen�u-se tentada a sorrir, embora
não soubesse bem por quê. Olhou mais uma vez para Nolan Wainwright,
que deu de ombros e disse tranquilamente: — Enquanto não houver um
distúrbio evidente não há nada que possamos fazer, exceto tentar
controlar o movimento das pessoas aqui dentro e lá fora.

O chefe de Segurança dirigiu-se a Orinda e disse de modo firme: —
Contamos com vocês todos para que nos ajudem a manter esta agência
dentro da mais perfeita ordem, interna e externamente. Os guardas lhes
dirão quantas pessoas podem entrar, de cada vez.

Orinda concordou com alegria.



— Sem dúvida. senhor, meus amigos e eu faremos todo o possível
para ajudar. A nós também não interessa nenhum distúrbio. Mas.

em contrapar�da, esperamos que sejam justos.
— O que significa isso?
— Nós que estamos aqui dentro — disse Orinda — e os que se

encontram lá fora, somos clientes como qualquer outro que venha à
agência. E enquanto aguardamos com paciência nossa vez, esperamos
que não abram exceções, isto é, que o Banco não dê um tratamento
especial a outros clientes que chegarem depois, deixando-os passar à
nossa frente. 0 que quero dizer é que, se alguém chegar — não importa
quem seja — tem que entrar no fim da fila.

— Assim o faremos.
— E nós também. senhor; porque se agirem de modo diferente,

será um caso evidente de discriminação. E então podem estar certos de
que ouvirão nosso protesto.

Os repórteres, Edwina percebeu, anotavam tudo.
Ela procurou passagem através da mul�dão, em direção às três

mesas que atendiam as contas novas, já suplementadas por mais duas.
enquanto mais duas outras mesas estavam sendo providenciadas.
Verificou que em uma das mesas extras trabalhava Juanita Núñez.
Edwina olhou-a e sorriram uma para a outra. De repente ela se

lembrou que a Sra. Núñez morava no Fórum East. Teria ela sabido com
antecedência desta invasão? Depois, pensou: seja lá como for, não faria
diferença.

Dois funcionários menos categorizados da agência
supervisionavam a a�vidade dos encarregados das contas novas, e
percebiam que, apesar da boa vontade e o esforço deles, todo o demais
trabalho do Banco, hoje, teria de ser adiado.

O preto corpulento, que fora dos primeiros a chegar, dirigiu-se a
Edwina. A funcionária que o atendera, já agora calma, disse: — Este é o
Sr. Euphrates; acaba de abrir uma conta.

E o homem completou: — Deacon Euphrates. Pelo menos é assim
que a maior parte das pessoas me chamam.

Edwina apertou a mão que ele lhe estendera.
— Bem-vindo ao First Mercan�le American Bank, Sr. Euphrates.



— Obrigado, a senhora é de fato gen�l. De fato, todos são tão
gen�s aqui que acho que" talvez eu ponha mais um pouquinho de
dinheiro em minha conta. — Olhou o troco, as moedas que �nha na
mão, escolheu um quarto de dólar e duas moedas de dez centavos, e
dirigiu-se ao caixa.

Edwina perguntou à moça que se encarregara do Sr. Euphrates: —
Qual foi o depósito inicial dele?

— Cinco dólares.
— Muito bem. Con�nue trabalhando, tão depressa quanto

possível.
— Tentarei fazê-lo, Sra. D'Orsey, mas somente este senhor me

tomou muito tempo porque me fez uma serie de perguntas sobre
re�radas e taxas de juros. Ele trazia consigo um papel com tudo escrito.

— Você guardou esse papel?
— Não.
— Provavelmente outros trarão também um papel igual. Veja se

consegue agarrar um e traga-o para mim.
Isto poderia vir a ser uma pista, pensava Edwina, sobre quem

teria planejado e executado tão hábil invasão. Ela não acreditava que
qualquer das pessoas com quem falara até agora fosse o organizador.

Surgira algo mais: a tenta�va de inundar o Banco não se limitaria
somente à abertura de novas contas. Aqueles que já haviam aberto suas
contas estavam formando novas filas nos guichês dos caixas,
depositando ou re�rando pequenas importâncias com uma morosidade
proposital, sempre fazendo perguntas e tentando atrapalhar, com
conversas, o serviço dos caixas.

Os clientes regulares não apenas encontravam dificuldade em
entrar no edi�cio mas, uma vez lá dentro, essas dificuldades
aumentavam.

Edwina informou a Nolan Wainwright sobre a listas de perguntas
e sobre a instrução que dera à moça para que tentasse conseguir uma
delas.

O chefe de Segurança concordou.
— Também eu gostaria de pegar uma. Uma das secretárias dirigiu-

se a Wainwright: — Chamada telefônica para o senhor.



Ele dirigiu-se ao telefone e Edwina ouviu-o dizer: — É uma
demonstração de protesto, mesmo que não seja no sen�do legal. Mas é
pacífica e poderíamos nos prejudicar se tomássemos decisões
apressadas. A úl�ma coisa que queremos é um confronto.

Edwina sen�a-se confortada em ter Wainwright a seu lado. Ele lhe
transmi�a uma certa tranquilidade. Quando este desligou o telefone,
Edwina perguntou-lhe: — Alguém mencionou chamar a polícia local?

A polícia esteve aqui assim que cheguei; mandei-a de volta. Virão
tão depressa quanto precisarmos; mas espero que não seja necessário.
— Falou outra vez pelo telefone e, em seguida, dirigiu-se à matriz do
FMA. E acrescentou: — O fato já chegou ao conhecimento de altos
escalões; estão em pânico.

— Uma coisa que eles poderiam tentar era restabelecer os fundos
do Fórum East.

Pela primeira vez desde sua chegada, um leve sorriso iluminou a
fisionomia de Wainwright.

— Também gostaria de ver isto. Mas não desta maneira e, no que
concerne ao dinheiro do Banco, as pressões exteriores não alterarão em
nada.

Edwina ia dizer "sei lá", mas mudou de ideia e calou-se.
Enquanto observavam, a mul�dão que monopolizava a área

central da agência parecia con�nuar inalterável, dando a impressão de
que o número de pessoas em nada diminuíra; e o barulho, o vozerio era
mais alto que antes.

Do lado de fora, a fila crescia.
Eram exatamente 9h45.

4
Também às 9h45min da manhã, a três quadras da matriz do First

Mercan�le American Bank. Margot Bracken estava operando num posto
de comando, dentro do seu Volkswagen estacionado de modo a não
chamar atenção.

Ela pretendera manter-se fora da execução do plano, mas não
conseguira controlar-se. Como um cavalo de guerra que bate com as



patas no chão ao cheiro de batalha, sua resolução �nha primeiro
enfraquecido e depois se dissolvido.

No entanto, persis�a sua preocupação, no sen�do de vir a trazer
embaraços a Alex ou a Edwina. Esta a razão de não se encontrar na
linha de frente, na Rosselli Plaza.

Se ela aparecesse seria imediatamente iden�ficada pelos
jornalistas, de cuja presença �nha conhecimento, uma vez que fora ela
própria quem alertara a imprensa, a televisão e o rádio.

Assim, de vez em quando, mensageiros vinham discretamente
trazer-lhe no�cias sobre o desenvolvimento da ação, e voltavam com
instruções.

Desde quinta-feira à noite Margot dedicara-se exclusivamente às
proezas a serem postas em prá�ca.

Na sexta-feira, enquanto trabalhava no plano básico, Seth,
Deacon e vários membros do comitê recrutavam ajuda no Fórum East e
outros lugares próximos. Esclareciam o que devia ser feito apenas em
termos gerais, sendo que a adesão fora esmagadora. Quase todas as
pessoas com quem falavam queriam tomar parte na ação e também
conheciam outras que poderiam aderir.

Ao fim do domingo, quando reviram as listas de adesão, já
contavam com 1 500 pessoas. 1 500 nomes dos que haviam aderido à
causa. E muitos outros viriam depois. De acordo com o plano de Margot,
seria possível manter este ritmo de ação pelo menos por uma semana,
ou talvez mais, se a chama do entusiasmo pudesse ser man�da.

Entre os homens que �nham empregos regulares e que haviam
aderido como voluntários, alguns como Deacon Euphrates, �nham o
direito a férias e disseram que não sabiam como usá-las, pois não
podiam gastar dinheiro. Esta era uma maneira de usarem suas férias.
Outros limitavam-se a dizer que faltariam ao trabalho, sempre que
necessário. Infelizmente, muitos dos voluntários estavam
desempregados, e este número havia aumentado recentemente devido
à redução da mão-de-obra, naquele período do ano.

As mulheres predominavam; em parte porque dispunham de mais
tempo durante o dia, mas também, e neste caso muito mais que os
homens, o Fórum East tornara-se para elas uma esperança, um obje�vo.



Margot sabia disso, através das informações dos jornais e do
próprio trabalho que realizava.

As informações que recebia em seu Volkswagen, eram bastante
sa�sfatórias.

Margot �nha insis�do para que, durante todo o tempo, e em
especial durante os contatos diretos com os funcionários do Banco,
todos os moradores do Fórum East fossem amáveis, corteses e
ostensivamente cooperadores. Por isso, haviam escolhido a frase "Ato
de Esperança", criada por Margot, como sendo a imagem defendida por
um grupo de indivíduos interessados, apesar de seus recursos limitados,
em "ajudar" o FMA, que se encontrava em "dificuldade".

Margot �nha a impressão, com sua sagacidade manhosa de
sempre, de que qualquer referência a dificuldades no First Mercan�le
American Bank tocaria um nervo sensibilíssimo.

E, embora não houvesse qualquer sigilo quanto à relação entre os
depositantes e o Fórum East, de modo algum seriam feitas ameaças
como, por exemplo, a de que acabariam levando o Banco a sua total
paralisação, se este deixasse, de fato, de financiar o projeto.

Conforme Margot dissera a Seth Orinda e aos outros: — Deixemos
que o próprio Banco chegue a esta conclusão.

Ela, como sempre, preocupara-se com tudo, nos menores
detalhes, inclusive redigindo as perguntas a serem feitas pelos
depositantes enquanto abriam suas contas. Havia centenas de
perguntas legí�mas que poderiam ser feitas por qualquer pessoa que
abrisse conta num banco, embora a maioria delas não as fizesse. O fim
desejado era tornar o serviço tão moroso que pra�camente chegasse a
ficar parado.

Seth Orinda agiria na qualidade de porta-voz, se surgisse
oportunidade.

O plano de Margot precisava ser ensaiado, mas Orinda aprendia
depressa.

Deacon Euphrates recebera a incumbência de ser dos primeiros a
chegar para encabeçar a Fila e o primeiro a abrir uma conta.

E foi Deacon — ninguém sabia ao certo se "Deacon" (1) era de fato
seu nome ou um �tulo de alguma das religiões excêntricas que exis�am
na área — quem chefiou o trabalho de alertar os voluntários a respeito



de onde e quando ir. tendo trabalhado com um verdadeiro exército de
recrutas.

(1) Diácono (N.T.)
De início, tratando-se de uma quarta-feira pela manhã, era

essencial que o comparecimento ao banco fosse em massa, a fim de
criar uma impressão de força. Mas, claro, alguns voluntários �nham que
ser liberados periodicamente. Outros, que não haviam ainda aparecido,
man�nham-se na reserva para uso no dia seguinte ou nos outros dias.

Para chegar a isso, para que tudo realmente funcionasse, um
sistema heterogêneo de comunicações, �po colcha de retalhos, fora
estabelecido com o emprego em larga escala de telefones públicos, dos
quais se encarregavam os auxiliares voluntários que ficavam pelas ruas.
E tudo estava correndo da melhor forma possível, consideradas as
dificuldades e o improviso desse sistema de comunicações.

Todas as informações eram levadas com frequência a Margot,
instalada no banco traseiro do seu Volkswagen. Incluíam o número de
pessoas na fila, o tempo gasto para abrir cada conta, o número de novas
contas já abertas, etc. Fora-lhe relatado também o ambiente no Banco,
com uma verdadeira mul�dão apertada como sardinhas em lata, bem
como as conversas entre Seth Orinda e funcionários.

Margot fez seus cálculos e deu instruções ao úl�mo mensageiro,
um rapaz jovem que esperava ao lado do carro: — Diga a Deacon para
não convocar mais nenhum voluntário, por enquanto; creio que já
temos o suficiente para o resto do dia. Diga- lhe que libere uma parte
das pessoas que estão na fila externa, mas nunca mais de 50 de cada
vez, dizendo-lhes que voltem munidos de lanches. Quanto a isso, é
preciso que todo mundo seja muito cuidadoso e que não deixe nenhum
traço de sujeira na Rosselli Plaza; e que não levem para dentro do banco
nenhuma espécie de comida ou de bebida.

Ao mencionar os lanches, veio-lhe à lembrança o problema do
dinheiro, com que se defrontara no início da semana.

Segunda-feira, os relatórios trazidos por Deacon Euphrates
tornavam claro que muitos dos voluntários não �nham sequer cinco
dólares, o mínimo exigido para a abertura de uma conta no First
Mercan�le American Bank. A Associação de Inquilinos de Fórum East



virtualmente não �nha fundos. Durante alguns minutos ela teve a
impressão de que todo o esquema iria a pique.

Então, teve uma ideia e deu um simples telefonema. Era para o
Sindicato — o Sindicato Americano de Empregados, Caixeiros e
Trabalhadores — que representava os faxineiros e o pessoal de limpeza
do aeroporto e ao qual ela tanto ajudara um ano atrás.

Margot perguntou se o Sindicato poderia fazer um emprés�mo,
apenas o suficiente para que os voluntários pudessem depositar cinco
dólares, àqueles que não dispunham dessa quan�a. Os dirigentes do
Sindicato reuniram-se às pressas e a decisão foi favorável.

Terça-feira, os empregados do Sindicato ajudaram Deacon
Euphrates e Seth Orinda a distribuir o dinheiro do emprés�mo.

Todos sabiam que parte dele jamais seria paga e que alguns dos
cinco dólares individuais seriam gastos na própria terça-feira à noite,
sendo seu obje�vo original esquecido ou ignorado. Mas acreditavam
que a maioria do dinheiro seria empregado conforme o planejado. Pelo
que podia ver do carro, e conforme as no�cias que lhe traziam, Margot
sen�u que tudo corria bem.

O próprio Sindicato providenciara o suprimento de um lanche.
Margot suspeitou de um certo interesse por parte do Sindicato,

mas concluiu que isto em nada afetaria o obje�vo do Fórum East,
portanto não fez restrições à oferta.

Ela voltou a dar instruções ao mais recente mensageiro: —
Devemos manter a fila até que o Banco feche, às três da tarde.

Era possível, pensava Margot, que os meios de comunicação
fizessem alguma coisa na hora de encerramento do expediente para o
público como, por exemplo, fotografar ou filmar o acontecimento de
hoje, comprovando sua força e impacto.

Os planos para o dia seguinte poderiam ser coordenados ainda
esta noite, por mais tarde que fosse. Em sua maior parte, pensava ela,
seria uma repe�ção do que acontecera hoje.

Felizmente o tempo colaborava com um céu claro e sem chuvas e
as previsões para os dias seguintes eram igualmente boas.

— Con�nue insis�ndo para que todos — disse Margot a outro
mensageiro — con�nuem amáveis, corteses. Mesmo que o pessoal do
Banco se torne duro, impaciente, a única coisa a fazer é sorrir.



Às 11h45 da manhã, Seth veio em pessoa. Sorria amplamente e
trazia a edição extra de um jornal vesper�no.

— Oba! — disse Margot quando viu a primeira página.Os
acontecimentos do Banco tomavam conta de todo o espaço. Ela
conseguira chamar a atenção, mui�ssimo mais do que havia esperado. A
 manchete dizia: 

MORADORES DO FORUM EAST IMOBILIZAM BANCO 
E logo abaixo: First Mercan�le American Bank em dificuldade?

Muitos vieram "ajudar" com seus pequenos depósitos. 
Havia várias fotografias e um ar�go de fundo ocupando duas

colunas da primeira página do jornal.
— Meu Deus! — suspirou Margot. — Como o FMA vai odiar isto! 
E de fato odiou.
Pouco depois do meio-dia, improvisou-se uma reunião no 36º

andar, na suíte presidencial do FMA.
Jerome Pa�erton e Roscoe Heyward dela par�ciparam, ambos de

cara fechada. Alex Vandervoort juntou-se a eles. Também ele estava
sério, embora à medida que a discussão se desenrolava, desse a
impressão de se sen�r menos interessado que os outros. Mas de vez em
quando parecia brilhar em seus olhos uma espécie de centelha, como se
o assunto o diver�sse. A quarta pessoa presente era Tom Straughan, o
jovem e estudioso economista-chefe do Banco. O quinto, Dick French,
vice-presidente encarregado de relações públicas.

French, com a testa franzida, entrou mas�gando um charuto
apagado e carregando um monte de jornais da tarde, que jogou em
cima da mesa, onde se juntaram a outros que lá já se encontravam.

Jerome Pa�erton, sentado atrás de sua mesa, abriu um dos
jornais.

Quando leu as palavras: First Mercan�le American Bank em
dificuldade?", exclamou no auge do nervosismo: — Mas que men�ra
imunda e nojenta! Este jornal tem que ser processado! — Mas não há
nada a processar — disse French com a sua habitual franqueza. — O
jornal não declarou isto como um fato. Pôs uma interrogação no final da
frase e, de qualquer maneira, está transcrevendo outra fonte. Ademais,
a declaração original não foi maliciosa.



E fez um gesto como que para encerrar o assunto, com as mãos às
costas e o charuto projetado como um torpedo.

Pa�erton enrubesceu de raiva.
— Mas claro que é maliciosa — disse Roscoe Heyward, que se

man�vera em silêncio junto à janela e que agora voltara e se dirigia aos
demais. — A manobra inteira é maliciosa, tendenciosa mesmo.

Qualquer idiota pode ver isto.
French suspirou: — Está bem, mas deixe que eu termine. Quem

quer que esteja por trás disto é eficiente, tanto no que se refere à lei,
quanto a relações públicas. A manobra, como você disse, foi habilmente
estruturada de modo a parecer amável e cooperadora em relação ao
Banco.

Claro que sabemos que não é nem uma coisa nem outra. Mas
jamais poderemos prová-lo. E sugiro que não percamos mais tempo com
essa conversa idiota.

Desdobrou um dos jornais, abriu a primeira página e disse: —
Uma das razões pelas quais eu ganho um salário principesco é porque
sou especialista em tudo que se refere a no�ciário e meios de
comunicação. Neste exato momento minha experiência me diz que esta
mesma no�cia, escrita e apresentada de maneira honesta, quer nós
gostemos ou não, está sendo transmi�da para todo o país, através de
todos os meios de comunicação, e que a matéria inteira será usada. Por
quê? Porque qualquer luta �po Davi e Golias desperta interesse
humano.

Tom Straughan, sentado ao lado de Vandervoort, disse com
brandura: — Confirmo em parte: o assunto já foi mencionado no serviço
de no�cia de Dow Jones, e imediatamente nossas ações caíram mais um
ponto.

— Outra coisa — prosseguiu Dick French ignorando a interrupção:
— podemos nos preparar para enfrentar o no�ciário da televisão, hoje à
noite. Muita coisa será dita pelas estações locais. Minha impressão é
que o assunto será transmi�do em cadeia pelas três maiores emissoras.
E ainda digo mais: se algum comentarista resis�r ao apelo, ao forte
apelo da frase Banco em dificuldade estou pronto a engolir o tubo da
minha televisão.



Heyward disse friamente: — Você já acabou? — Não. Gostaria de
dizer que se eu dirigisse a verba de relações públicas do ano inteiro
numa só uma direção, isto é, para tentar fazer com que o Banco fosse
mal visto, não teria conseguido um trabalho tão bem feito quanto o que
vocês já fizeram.

Dick French �nha uma teoria toda pessoal. Julgava que fazia parte
de seu trabalho de relações públicas estar sempre preparado, todos os
dias, para executar suas tarefas. Se seus conhecimentos e experiência
exigiam que dissesse a seus superiores fatos desagradáveis que
prefeririam desconhecer, ele o fazia de maneira mais rude, e o resto que
se danasse. A franqueza fazia parte de seu trabalho: — era uma
manobra para ganhar atenção. Ceder, ou obter favores através do
silêncio ou da omissão, seria falhar em suas responsabilidades.

Algumas circunstâncias exigiam que fosse mais franco que outras:
hoje era o dia de uma delas.

Franzindo a testa, enraivecido, Roscoe Heyward perguntou: —
Acaso já sabemos quem são os organizadores? — Não especificamente
— disse French. — Nolan Wainwright me disse que está trabalhando no
assunto. Mas isso não faz muita diferença.

— E se você está interessado nas úl�mas novidades da agência
central, saídas do forno — interrompeu Tom Straughan — vim de lá,
atravessando o túnel. A agência con�nua repleta de gente, isto é. de
protestadores. Fora estes, ninguém consegue entrar no banco para fazer
qualquer transação normal.

— Eles não são protestadores — corrigiu-o Dick French. — E
preciso que sejamos claros a esse respeito, já que estamos analisando o
assunto.

Não exibem uma só tabuleta ou frase, exceto talvez Ato de
Esperança. São apenas clientes e é este o nosso problema.

— Bem — disse Jerome Pa�erton —já que você sabe tanto sobre
o assunto o que sugere? French deu de ombros.

— Vocês é que puxaram o tapete de baixo do Fórum East; a tarefa
de vocês, agora, é colocá-lo de volta.

O rosto de Roscoe Heyward endureceu.
Pa�erton dirigiu-se a Vandervoort: — Alex, o que pensa de você?

Você conhece meu modo de pensar a respeito — respondeu este.



Falava pela primeira vez. — Fui contra o corte da verba. E ainda
sou. Com sarcasmo, Heyward disse: — Então você, por certo, está
encantado com esse acontecimento.

Acredito mesmo que cederia facilmente, e de bom grado, a esses
palhaços e a essa in�midação.

— Não, não me sinto absolutamente encantado. — Os olhos de
Alex brilharam de raiva. — Sinto-me embaraçado e ofendido ao ver o
Banco na posição em que foi colocado, pois o que está acontecendo
poderia ter sido previsto, isto é, que haveria alguma espécie de
oposição. Mas, no momento, o importante é resolver a presente
situação da maneira mais acertada.

Heyward então disse: — Então você, na verdade, cederia à
in�midação. Exatamente como eu quis dizer.

— Ceder ou não ceder é irrelevante — respondeu Alex friamente.
— A questão verdadeira é: estávamos certos ou errados quando
reduzimos o financiamento ao Fórum East? Se estávamos errados,
deveríamos admi�r uma revisão do assunto e ter a coragem suficiente
para reconhecer nosso erro.

Jerome Pa�erton observou: — Revisão ou não revisão, se
mudarmos nossa a�tude agora, todos nós pareceremos uns ridículos
idiotas.

— Jerome — retrucou Alex — em primeiro lugar, não acredito
nisto; não penso que seríamos ridicularizados. Em segundo lugar, que
importância teria? Dick French interrompeu: — Bem, o resultado
financeiro do assunto não faz parte da minha responsabilidade. Mas
digo-lhes uma coisa: se nos decidíssemos,agora, a alterar, a rever nossa
polí�ca a respeito do Fórum East, creio que, muito ao contrário,
conseguiremos nos recuperar. Em vez de sermos ridicularizados faríamos
um bonito papel.

Heyward dirigiu-se com azedume a Alex: — Se, nesse caso, a
coragem é um fator importante, eu diria que você está completo
privado dela. De qualquer coragem. Porque o que está fazendo é
recusar-se a enfrentar a ralé.

Alex respondeu com impaciência: — Deixe de falar como um xerife
do Oeste, Roscoe. Às vezes, não mudar uma decisão errada é apenas
prova de pura teimosia, da mais insólita obs�nação. Apenas isso. Além



do mais, aquele pessoal que está na agência absolutamente não é o que
você chama de ralé.

Todos os comentários e ar�gos de todas as fontes foram claros a
esse respeito.

Heyward, manifestando suas suspeitas, disse: — Você parece ter
uma afinidade especial com eles. Saberá, acaso, de alguma coisa que
nós desconhecemos? — Não.

— Tanto faz, Alex, não gosto da ideia de ceder humildemente —
ruminou Jerome Pa�erton.

Tom Straughan procurava acompanhar a discussão. Afinal,
decidiu- se e declarou: — Eu fui contra o corte da verba do Fórum East,
como todo mundo sabe. Mas não me agrada a ideia de ser empurrado
de um lado para outro por gente estranha.

Alex suspirou: — Se todos vocês pensam assim, é melhor
aceitarem a ideia de que a agência central não nos será de muito uso
nos próximos dias.

— Aquela turba canalha não pode con�nuar a fazer o que está
fazendo durante muito tempo — declarou Heyward. — Acredito que se
nos man�vermos à altura, recusando-nos a ser blefados, a manobra terá
malogrado amanhã.

— Pois eu — disse Alex — acredito que ela prosseguirá até a
semana que vem.

No final, ambos erraram. Na ausência de qualquer a�tude
compreensiva por parte do Banco, a verdadeira inundação humana da
agência central por parte dos apoiadores do Forum East con�nuou
durante quinta e sexta-feira. Até o úl�mo minuto da sexta-feira, à tarde.

A agência não fazia qualquer outro �po de operação. O trabalho
em todos os setores estagnou-se. E como Dick French previra, a atenção
de toda a nação encontrava-se no Banco.

Muitos achavam o assunto engraçado, mas os inves�dores não
achavam nenhuma graça e na Bolsa de Valores de Nova Iorque, naquela
sexta-feira, as ações do FMA fecharam dois pontos abaixo.

Enquanto isso, Margot Bracken, Seth Orinda, Deacon Euphrates e
outros con�nuavam fazendo planos e recrutando gente.

Na segunda-feira pela manhã o Banco capitulou.



A imprensa foi chamada às pressas às dez da manhã para que pick
French levasse ao conhecimento do público que o financiamento total
do Forum East seria restabelecido imediatamente. Em nome do Banco,
French fez votos de que todos os moradores daquele conjunto, bem
como seus amigos, que haviam aberto suas contas no Banco nos úl�mos
dias, permanecessem bons clientes.

Muitas razões convincentes levaram a essa capitulação. Uma delas
foi que, antes de abrir suas portas segunda-feira pela manhã, a fila
externa e na Rosselli Plaza era ainda mais extensa que nos dias
anteriores. Estava claro que aquelas pessoas con�nuavam dispostas a
prosseguir na; manobra da semana anterior.

Outra razão, e esta mais desconcertante, é que uma segunda fila
semelhante �vera início em outra agência do FMA, no subúrbio de
Indian Hill. Isto não era de todo inesperado. A extensão da a�vidade do
pessoal do Fórum East a outras agências do FMA fora prevista pelos
jornais de domingo. Quando a fila em frente à agência de Indian Hill
começou a se formar, seu gerente telefonou alarmado para o escritório
central, pedindo ajuda.

Mas um outro importante fato influiu na decisão do Banco.
Durante o fim de semana, o Sindicato que �nha emprestado o

dinheiro para o comitê dos inquilinos do Fórum East, e até fornecera
lanches grá�s — a American Federa�on of Clerks, Cashiers e Office
Workers — anunciou publicamente seu envolvimento no caso e pediu o
apoio de outras en�dades congêneres. Um porta-voz do Sindicato
qualificou o FMA como "uma gigantesca e egoísta máquina de lucros,
posta a funcionar para enriquecer mais ainda os ricos às custas dos
pobres".

E acrescentou que, em breve, teria início uma campanha para
sindicalizar os bancários.

Com isto, o Sindicato conseguira, de fato, abalar o FMA.
Os bancos, todos eles, temiam, odiavam mesmo, os sindicatos.

Seus líderes e execu�vos viam estas organizações como uma cobra
poderia ver um mangusto. O que os banqueiros temiam, caso os
sindicatos se fortalecessem, era uma grande perda de sua liberdade
financeira. Às vezes este medo, este temor era irracional, mas o fato é
que exis�a.



Embora os sindicatos �vessem tentado várias vezes, poucos
�nham conseguido sequer abrir um caminho até os bancários. Uma vez
após outra, os banqueiros habilmente conseguiam vencer os
organizadores sindicais, e pretendiam con�nuar a fazê-lo sempre.

Se a situação do Fórum East servisse de alavanca para um
sindicato, ipso facto, esta alavanca teria que ser removida. Jerome
Pa�erton, em seu escritório, bem cedo, movendo-se com uma rapidez
fora do comum, tomou a decisão final autorizando o restabelecimento
do financiamento ao Fórum East, e aprovou a declaração do Banco, que
Dick French apressou-se em divulgar.

A seguir, para acalmar os nervos, Pa�erton cortou todas as
comunicações e resolveu pra�car um pouco de golfe no tapete do seu
escritório.

Naquela mesma manhã, numa sessão informal do comitê de
polí�ca monetária, foi registrado o restabelecimento da verba do Fórum
East, embora Roscoe Heyward resmungasse: — Com esta rendição,
acabamos de criar um precedente que lamentaremos no futuro.

Alex Vandervoort manteve-se silencioso.
Quando a declaração do FMA foi divulgada, lida para os a�vistas

do Fórum East em ambas as agências do Banco, até palmas e vivas se
fizeram ouvir, após o que os grupos reunidos foram-se dispersando em
silêncio. Em meia hora o trabalho voltava ao normal. 170 O assunto
poderia ter-se encerrado ali, a não ser por uma informação confidencial
que, afinal, acabaria mesmo por ser divulgada. Estava incluída em um
jornal, dois dias mais tarde, naquela mesma coluna, Ear to the Ground.
("Com os Ouvidos Colados ao Chão") que, em primeira mão, muito
antes iniciara o no�ciário sobre o FMA e o Fórum East.

Talvez você esteja imaginando quem poderia estar por trás do
pessoal do Fórum East que esta semana fez com que o poderoso e
orgulhoso First Mercan�le American Bank finalmente cedesse. O Sombra
sabe. Trata-se da advogada feminista Margot Bracken. que se dedica aos
direitos civis. Foi ela a inspiradora e autora do incidente no aeroporto e
de outras batalhas a favor dos humildes e espoliados. Desta vez,
embora o plano fosse todo seu, a Sra. Bracken manteve sua a�vidade no
mais absoluto sigilo. Enquanto outros, em seu lugar, tomavam a frente,
ela man�nha-se fora da vista, evitando a imprensa, sua aliada normal.



Você está curioso em saber por quê? Pois vou sa�sfazer sua curiosidade!
O grande e bom amiguinho de Margot. frequentemente visto com ela
pela cidade, é o badaladíssimo banqueiro Alexander Vandervoort, vice-
presidente execu�vo do First American Bank. Se você fosse Margot e
�vesse esse �po de relacionamento com um vice-presidente do Banco,
também não se manteria no anonimato, à distância? Apenas uma coisa
desconhecemos: será que Alex sabia e aprovava aquela pressão contra
seu próprio Banco?
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— Por Deus — disse Margot — torno a dizer que lamento muito!

— Eu também lamento o que aconteceu.
— Gostaria de arrancar a pele desse colunista. A única coisa que

não mencionou é que sou prima de Edwina.
— Muita gente desconhece este fato — disse Alex — até no

próprio Banco. De qualquer maneira amantes tornam qualquer no�cia
muito mais quente do que primos.

Era quase meia-noite; eles estavam no apartamento de Alex, em
seu primeiro encontro desde a invasão da agência central do FMA. O
tópico no Ear to the Ground fora publicado no dia anterior.

Margot acabara de chegar, após haver representado no tribunal
noturno um alcoólatra, cujo hábito era assaltar qualquer pessoa que
surgisse à sua frente quando estava bêbado, o que fazia dele uma das
poucas fontes certas de renda do escritório de Margot.

— O redator do jornal cumpriu sua missão de divulgar — disse
Alex.

— Aliás, era de esperar que seu nome acabasse por aparecer.
Margot disse contritamente: — Tentei impedir isso. Apenas poucas
pessoas sabiam o que eu estava fazendo e era assim que eu queria que
tudo ficasse.

Alex negou com a cabeça.
— Não seria possível. Nolan Wainwright, hoje cedo, me disse

exatamente: "a travessura toda leva a Margot Bracken". Ele começou a
interrogar as pessoas e, como você sabe. já foi agente policial.

Alguém teria acabado por dar com a língua nos dentes, se o
no�ciário não fosse publicado antes.

— Mas não era necessário envolver seu nome.
— Quer saber a verdade — e Alex sorriu — até que gostei de ser

chamado de banqueiro badalado.
Mas o sorriso era falso e ele sen�a que Margot o percebia. Na

verdade, aquele comentário na coluna do jornal o �nha deprimido



terrivelmente. E sen�a-se ainda deprimido, embora �vesse ficado
sa�sfeito quando Margot telefonara para dizer que iria vê-lo.

Alex indagou: — Você falou com Edwina hoje? — Telefonei para
ela; não pareceu estar preocupada. Acho que nos acostumamos uma
com a outra. Além do mais. está sa�sfeita pelo fato do Fórum East ter
entrado outra vez nos trilhos. Você também deve estar sa�sfeito com
isso.

— Você sempre conheceu meus sen�mentos a esse respeito. Mas
isso não quer dizer que aprove todos os seus métodos, Bracken.

O tom de suas palavras foi mais áspero do que desejara. A reação
de Margot foi imediata.

— Mas não havia nada de duvidoso no que eu fiz, ou no que o
pessoal fez. O que é bem mais do que se pode dizer a favor do seu
maldito banco.

Ele levantou as mãos, pondo-se na defensiva.
— Não vamos discu�r. Não esta noite.
— Então não diga coisas como esta.
— Está bem; não direi.
A zanga momentânea já se dissipara. Margot indagou: — Diga-

me... quando tudo isso começou, você não teve a menor ideia de que eu
pudesse estar envolvida? — Claro que �ve! Em parte porque a conheço
muito bem e em parte porque recebeu calmamente demais a no�cia
sobre o corte de verba do Fórum East. Esperava que você nos fizesse em
pedacinhos — a mim e ao FMA.

— Tornei as coisas muito di�ceis para vocês... enquanto ocorria
aquela confusão toda no Banco? Ele respondeu com franqueza: —
Tornou, sim. Eu não sabia se devia dizer aos outros o que suspeitava, ou
se devia ficar calado. Como trazer seu nome à baila não traria nenhuma
diferença ao que estava acontecendo, silenciei. O tempo mostrou que
foi uma a�tude errada.

— Quer dizer que agora talvez os outros pensem que você já sabia
da verdade? — Pelo menos, Roscoe; talvez Jerome. Quanto aos outros,
não tenho certeza.

Fez-se um certo silêncio antes que Margot perguntasse: — E isto
lhe importa muito? Tem importância extraordinária para você? Pela
primeira vez, desde que se conheceram, a voz de Margot parecia



ansiosa. E seu rosto também traía preocupação. Alex deu de ombros,
decidido a tranquilizá-la.

— Não muito; creio que não muito. Não se preocupe;
sobreviverei.

Mas, na realidade, importava muito. Era importan�ssimo em
relação ao FMA, apesar do que ele acabara de dizer. O incidente fora
duplamente inoportuno, dado o momento em que ocorrera.

Alex sabia que a maior parte dos diretores do Banco lera o
comentário mencionando seu nome bem como a pergunta: Será que
Alex sabia e aprovava aquela pressão contra seu próprio Banco? E se
acaso algum dos diretores não �vesse lido a no�cia, Heyward — que não
ocultava mais a sua posição — providenciaria para que todos tomassem
conhecimento dela.

Pela manha, Alex fora diretamente à sala de Jerome Pa�erton, tão
logo aquele chegou, às dez da manhã. Mas Heyward, cuja sala ficava
mais perto, já estava presente.

— Entre Alex — disse Pa�erton. — Podemos conversar, os três.
— Antes de qualquer coisa, Jerome, quero ser o primeiro a

mencionar um certo assunto. Você já viu isto? — E Alex mostrou-lhe um
recorte do no�ciário Ear to the Ground da véspera.

Sem esperar a resposta, indagou: — Por acaso você pensa que
alguém no Banco não o leu? Pa�erton suspirou.

— Sim. Alex, tomei conhecimento de tudo e gostaria de tê-lo
ignorado.

Mais de uma dúzia de pessoas já chamou minha atenção para
esse no�ciário, e sem dúvida muitas outras ainda o farão.

De maneira firme Alex disse: — Então você tem direito de saber
que a no�cia não passa de uma brincadeira de mau gosto, e nada mais.
Dou-lhe minha palavra de que nada sabia com antecedência; estava tão
informado quanto vocês.

— Mas muita gente — comentou Roscoe Heyward — pode pensar
que. com as suas relações (e ele carregou de ironia a palavra relações
esse desconhecimento do assunto soa falso.

— Toda e qualquer explicação que estou dando — disse Alex — é
dirigida a Jerome.

Mas Heyward negava-se a ser posto de lado.



— Quando a reputação do Banco é humilhada perante o público,
o assunto diz respeito a todos nós. E no que se refere ao que chama de
explicação, será que realmente espera que alguém acredite que durante
quarta, quinta, sexta-feira, todo o fim-de-semana e até segunda-feira
você não �nha a mínima ideia de que sua amiguinha estava envolvida
no assunto? Pa�erton então perguntou: — Alex, o que me diz sobre
isto? Alex enrubesceu. Desde a véspera sen�a-se ressen�do com o fato
de Margot tê-lo colocado naquela posição absurda.

Tão calmamente quanto pode, explicou a Pa�erton que, de fato,
na semana passada chegara a suspeitar do envolvimento de Margot,
mas que julgara inú�l e sem interesse para o caso discu�r tal
possibilidade com os demais. Acrescentou que não via a moça há mais
de uma semana.

— Nolan Wainwright também suspeitara a mesma coisa —
acrescentou Alex. — Ele me disse hoje cedo. Mas calou-se, pois não lhe
pareceu correto divulgar uma simples impressão, uma vaga suspeita, até
que, afinal, a informação foi publicada.

— Talvez alguém possa acreditar em você, Alex — disse Roscoe
Heyward. Seu rosto e seu tom de voz davam a entender: não eu.

— Calma, calma, Roscoe! — disse Pa�erton tentando
contemporizar.

— Está bem, Alex, aceito sua explicação. E espero que, no futuro,
possa usar sua influência para que a Sra. Bracken aponte sua ar�lharia
em outra direção.

Heyward acrescentou: — Ou. melhor ainda, não chegue a usá-la.
Ignorando o úl�mo comentário, Alex respondeu com um leve

sorriso: — Pode ter certeza que o farei.
— Obrigado.
Alex julgava que esta seria a úl�ma palavra do presidente sobre o

assunto e que o relacionamento entre ambos voltaria ao normal, pelo
menos na aparência. Quanto ao que pudesse se passar em seu ín�mo,
ele já não �nha tanta certeza. Provavelmente na mente de Pa�erton e
dos outros — incluindo alguns membros da diretoria — a lealdade de
Alex para com o Banco seria, para sempre, posta em xeque. No mínimo,
fariam certas reservas quanto à sua discrição em relação a Margot.



De qualquer maneira, tais dúvidas e reservas estariam no
pensamento dos diretores quando se aproximasse a aposentadoria de
Pa�erton, no fim do ano, época em que a assembleia se reuniria para
discu�r o assunto da nova presidência do Banco. E embora os diretores
fossem ó�mas pessoas em certos aspectos, em outros, como Alex bem
sabia, podiam ser mesquinhos e preconceituosos.

Por quê? Por que tudo isso �nha que acontecer agora? Alex foi-se
tornando mais triste à medida que Margot o olhava com os olhos
inquiridores e a expressão ansiosa e incerta.

Mais seriamente do que antes, Margot disse: — Eu lhe causei um
bocado de problemas, não? Um bocado mesmo, creio. Portanto, vamos
parar de fingir.

Alex ia tentar tranquilizá-la mais uma vez, mas de repente mudou
de ideia, sabendo que havia chegado para eles a hora do jogo da
verdade.

— É preciso que lhe diga mais uma coisa — con�nuou Margot —
nós já �nhamos falado sobre isso, sabendo o que poderia acontecer e
imaginando se poderíamos con�nuar a ser a espécie de gente que
somos, independente um do outro e, ainda assim, vivermos juntos.

— Eu me lembro — respondeu Alex.
— O que não esperávamos era que tudo isso, se ocorresse, viesse

a ocorrer tão depressa — disse ela.
Alex aproximou-se como já o fizera tantas vezes antes, porém

Margot afastou-o e sacudiu a cabeça.
— Não: vamos encerrar este assunto de uma vez.
Sem qualquer aviso, pensava Alex, e sem que qualquer um deles o

desejasse, suas relações chegavam a uma crise.
— Acontecerá outra vez, Alex. É tolice tentar nos enganarmos. Oh!

talvez não com o Banco. Mas com coisas semelhantes ou relacionadas a
ele. Quero ter certeza de que, quando isso tornar a acontecer,
saberemos enfrentar juntos qualquer problema. E não apenas desta vez,
na esperança de que seja a úl�ma.

Alex sabia que aquelas palavras expressavam a verdade. A própria
vida de Margot era uma vida de contestações e muitas outras viriam.
Algumas, alheias a seus interesses; outras, não.



Também era verdade que já haviam falado sobre isso tudo antes
— há uma semana e meia atrás. Porém, então, a conversa fora em
termos abstratos, e as hipóteses eram menos graves que os
acontecimentos dá úl�ma semana.

— O que poderíamos fazer — disse Margot — é acabar com tudo
agora, enquanto vivemos bem. Sem mágoas nem ressen�mentos de
parte a parte; apenas uma conclusão sensata. Se fizermos isto, se
pararmos de nos ver e de sermos vistos juntos, todo mundo virá a saber.
As no�cias voam. E embora nosso rompimento não chegasse a apagar o
que houve com você no Banco, talvez tornasse as coisas mais fáceis no
futuro.

Também isto era verdade, Alex o sabia. Sen�u uma forte tentação
de aceitar a oferta, de exorcizar, rápida e honestamente, uma
complicação em sua vida, uma complicação que se tornaria cada vez
maior e nunca menor, à medida que os anos passassem. Mais uma vez
se perguntou por que os problemas, as pressões, vêm sempre juntos: a
piora do estado de Celia, a morte de Ben Rosselli, sua luta no Banco, o
tormento imerecido de hoje. Afinal, Margot. com uma escolha, uma
opção...

Por quê? Relembrou então um fato de que tomara conhecimento
quando, há muitos anos. es�vera em Vancouver, no Canadá. Uma moça
jogara- se do 24.° andar do hotel, tendo, antes, rabiscado com batom no
vidro da janela: por quê, oh! por quê? Alex nunca a vira nem viera a
saber quais teriam sido os problemas que ela julgava insolúveis.

Mas estava hospedado no mesmo andar em que ocorrera a
tragédia e o assistente da gerência, um jovem muito falador, mostrara-
lhe o vidro rabiscado de batom. Jamais conseguira esquecer aquele
infeliz acontecimento.

Por quê, oh! por quê? Temos sempre que optar? Por que a vida
nos força a isso? Por que ele se casara com Celia? Por que ela
enlouquecera? Por que ele ainda evitava a catarse do divórcio? Por que
Margot �nha que ser a�vista? Por que teria ele que considerar a
hipótese de perder Margot agora? Até a que ponto ele teria que ceder
para chegar a presidente do FMA? Certamente, não até este ponto! Alex
fez um tremendo esforço e deixou as tristezas de lado. Aos diabos com
tudo! Ele não cederia, jamais, sua liberdade pessoal, sua independência,



fosse pelo FMA, fosse pelos diretores, ou mesmo por sua ambição
pessoal. Jamais desis�ria de Margot! — O que mais importa no
momento — perguntou a ela — é saber se você quer que tudo acabe,
como disse há pouco... como uma conclusão sensata? Através das
lágrimas, Margot conseguiu dizer: — Claro que não.

— Então, Bracken, saiba que eu também não quero. E não vou
querer nunca. Foi bom que tudo isto acontecesse, para provar que nos
tornamos mais fortes ainda. De agora em diante nenhum de nós terá
que provar qualquer coisa para o outro.

Desta vez, quando ele se aproximou, ela não o evitou.
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— Roscoe, meu caro — disse o ilustre Harold Aus�n ao telefone,

em voz agradável e alegre — Es�ve falando com Big George: ele nos
convidou, a você e a mim, para jogar golfe nas Bahamas na próxima
sexta-feira.

Roscoe Heyward ficou sem saber o que dizer. Nesta tarde de
sábado, es�vera trabalhando em casa. Para atender ao telefone,
interrompera o exame dos relatórios financeiros que. no momento,
encontravam-se espalhados, com outros papéis, até pelo chão da sala.

— Não sei se poderei ir para tão longe. Não seria possível
fazermos uma conferência em Nova Iorque? — Claro que sim. Só que
estaríamos sendo estúpidos e tolos, porque Big George sempre preferiu
Nassau. Porque ele gosta de fazer negócios num campo de golfe —
nesse �po de negócio sobre o qual decide em pessoa.

Desnecessário seria dizer quem era "'Big George", como era
conhecido na indústria, nos meios bancários e na vida pública.

G.G. Quartermain. diretor e chefe execu�vo da Suprana�onal
Corpora�on, SuNatCo, além de ser presidente de todo o conglomerado,
era um homem que possuía mais poder que muitos estadistas, e sabia
usá-lo como um rei. Seus interesses e influências estendiam-se por todo
o mundo, bem como os da companhia que dirigia. Dentro da SuNatCo
ou fora dela, era ou admirado ou odiado, mas sempre cortejado e
sempre temido.



E havia razões. Oito anos antes — numa época em que SuNatCo
não �nha o poderio de agora — Quartermain fora escolhido para dirigir
a empresa que, então, passava por uma fase crí�ca. Nestes oito anos ele
a transformara em um conglomerado espetacular, aumentando seu
capital três vezes e quadruplicando os dividendos.

Os acionistas que Big George enriquecera adoravam-no e davam-
lhe inteira liberdade de ação. E verdade que certas cassandras
profe�zavam que seu império era de papelão. Mas os relatórios
financeiros da SuNatCo e de suas inúmeras subsidiárias, que Roscoe
Heyward estudava quando Harold lhe telefonou, provavam com
segurança o contrário.

Heyward encontrara-se com Big George por duas vezes, A
primeira, de passagem, no meio de uma mul�dão, a segunda, em
Washington, na suíte do hotel, juntamente com Harold Aus�n.

Aquele encontro fora combinado entre Harold e Quartermain
para que os três conversassem a respeito das possíveis transações entre
a SuNatCo e o FMA. Heyward não �nha uma ideia exata a respeito do
assunto, pois os dois já haviam começado a conversa muito antes que
ele chegasse, no entanto sabia que, de alguma maneira, envolvia até o
próprio governo.

A Agência Aus�n era responsável pela propaganda nacional da
Hepplewhite Dis�llers, uma grande subsidiária da SuNatCo, mas as
relações entre ele. Heyward. e Quartermain pouco passavam do plano
comercial.

Big George estava de excelente humor e. ao ser apresentado a
Heyward, disse-lhe: — Harold se diz diretor de um pequeno banco e
acha que vocês gostariam de se beneficiar da SuNatCo. Bem. qualquer
dia cuidaremos do assunto.

O presidente da Suprana�onal tocou de leve o ombro de Heyward
e passaram a falar de outras coisas.

Este contato com B. G. Quartermain é que levara Heyward, em
meados de janeiro, dois meses atrás, a informar ao comitê de polí�ca
monetária do FMA que havia possibilidade de negócios com a SuNatCo.
Mais tarde, julgou que talvez se �vesse precipitado; mas. agora, parecia
que a probabilidade surgira outra vez.



— Bem, talvez eu pudesse sair quinta-feira, por um ou dois dias —
respondeu Heyward.

— Assim é que eu gosto — retrucou Harold. — Qualquer outro
plano seu não poderia, de modo nenhum, ser mais importante para o
Banco que isto. Ah! Ia me esquecendo de dizer que Big George vai
mandar seu avião par�cular para nos buscar.

Heyward alegrou-se.
— E mesmo? E o avião terá bastante autonomia de vôo?
— É apenas um 707. Achei que você gostaria de saber. — Harold

Aus�n riu. — Bem, sairemos quinta-feira ao meio-dia, passaremos todo
o dia de sexta-feira nas Bahamas, regressando sábado. Por falar nisso, o
que achou você dos relatórios financeiros da SuNatCo? — Estava
estudando esses relatórios. O paciente parece saudável. — E Heyward
olhou para o monte de papéis espalhados.

— Se você o diz, para mim é o suficiente — concluiu Aus�n.
Quando recolocou o telefone no gancho, Heyward deu-se ao luxo

de sorrir. A viagem iminente, seu obje�vo, e o fato de estar viajando
para as Bahamas num avião par�cular, seriam um tópico agradável para
mencionar, en passant, nas conversas da semana seguinte. Além do
mais, se houvesse algum resultado posi�vo, sua posição na diretoria
melhoraria. E isto merecia um cuidado especial, face à interinidade de
Jerome Pa�erton na presidência do FMA.

Também o sa�sfazia poder voltar sábado, pois não perderia o
culto em sua igreja, onde todos os domingos lia solenemente um trecho
da Bíblia.

Heyward lembrou-se que o sermão do dia seguinte versaria sobre
um tópico muito importante, a respeito do qual ele, como de hábito, já
meditara. Pegando de sua alentada Bíblia, aberta numa página
determinada, leu um versículo do Provérbio que era seu favorito: A
virtude exalta uma nação; mas o pecado é uma desgraça para qualquer
povo.

Para Roscoe Heyward, a excursão às Bahamas cons�tuía novidade.
Estava habituado a viver bem. Como a maior parte dos

banqueiros, man�nha relações sociais com clientes e outras pessoas do
meio financeiro que sabiam gastar dinheiro com largueza, alguns até de



maneira ostensiva, em busca de conforto e de diversões principescas.
Quase sempre invejava essa liberalidade fora de seu alcance.

Mas B. G. Quartermain punha todos no chinelo. O 707 a jato,
iden�ficado por um grande "Q" na fuselagem, desceu no aeroporto
internacional exatamente na hora prevista. Taxiou até o terminal
especial, onde Harold e Heyward deixaram a limusine que os trouxera
da cidade, subindo logo para bordo, pela porta da cauda.

Na saleta de entrada, que mais parecia a miniatura de um saguão
de hotel, quatro pessoas os cumprimentaram — um homem de meia-
idade, grisalho e com um misto de autoridade e deferência que logo o
rotulava como mordomo, e três moças.

— Bem-vindos a bordo, cavalheiros — disse o mordomo. Heyward
acenou com a cabeça, mas nem notou o homem, pois sua atenção se
dirigia às mulheres, belíssimas moças de vinte e poucos anos que
sorriam para eles da maneira mais convida�va possível.

Ele teve a impressão ní�da de que a organização Quartermain
�nha reunido as mais bonitas comissárias de bordo da TWA, da United e
da American, e então selecionado estas três, como as mais belas.

Uma das moças era loura cor de mel, a outra �nha os cabelos
escuros, e a terceira era ruiva. Tinham pernas longas, bem feitas, belos
corpos, saudavelmente queimados de sol; suas peles bronzeadas faziam
um belo contraste com os uniformes bege claro, os mais sumários
possível.

O uniforme do mordomo era do mesmo tecido e da mesma cor do
das moças. Todos os quatro uniformes �nham a letra "Q" no bolso
esquerdo do casaco.

— Boa tarde, Sr. Heyward — disse a moça de cabelos vermelhos.
Sua voz era agradavelmente modulada, num tom quase diríamos

sedutor. E prosseguiu: — meu nome é Avril; por favor, venha comigo;
vou levá-lo à sua sala.

Heyward seguiu-a, surpreso com a referência feita a uma sala,
enquanto Harold era atendido pela loura.

A elegante Avril guiou-o por um corredor que se estendia por
todo um lado do avião e para o qual abriam-se várias portas.

— O Sr. Quartermain está tomando uma sauna e massagem; mais
tarde irá reunir-se com os senhores no salão — informou a moça.



— Uma sauna? Aqui, no avião? — Isto mesmo. Temos sauna e
banho turco instalados, ao fundo. O Sr. Quartermain insiste em ter uma
sauna ou um banho turco onde quer que vá. e o seu próprio massagista
sempre o acompanha. — Avril acrescentou com um sorriso estonteante:
— Se o senhor quiser tomar banho turco, sauna ou massagem, teremos
bastante tempo durante a viagem; estarei às suas ordens.

— Obrigado.
A moça parou ao lado de uma porta.
— Eis sua sala. Sr. Heyward.
A medida que ela falava, o avião moveu-se um tanto bruscamente

levando Heyward a cambalear.
— Cuidado! — Avril estendeu os braços, segurando-o. Por um

momento es�veram muito juntos um do outro. Ele sen�u o apoio dos
seus dedos finos e compridos, com longas unhas pintadas cor de bronze:
também sen�u seu perfume.

Ela não �rou logo as mãos de seus braços.
— Acho melhor prender o cinto de segurança. O comandante dá

sempre uma par�da muito rápida, pois o Sr. Quartermain não gosta de
se demorar nos aeroportos.

Heyward teve uma rápida visão do pequeno e suntuoso salão
para o qual a moça o levara. Sentou-se, então, confortavelmente numa
pequena poltrona enquanto os dedos que ele já conhecia apertavam o
cinto em volta de sua cintura. Percebia que aqueles dedos o tocavam de
propósito. A sensação não lhe era, em absoluto, desagradável.

O avião começou a taxiar com maior rapidez e Avril disse: — Se
não se incomoda, farei companhia ao senhor, até que estejamos no ar.

Sentou-se a seu lado e também atou o cinto em volta de si
mesma.

— Não, não me importo, é um prazer — disse Heyward. Prestando
atenção, ele começou a observar os detalhes. O salão ou cabina, como
jamais vira num avião antes, �nha sido desenhado para proporcionar
aproveitamento o mais eficiente e o mais luxuoso possível do espaço
disponível. Três das paredes eram forradas de madeira ostentando um
"Q" folheado a ouro. A quarta parede era quase toda de espelhos que
criavam a ilusão de a peça ser muito mais ampla do que era na
realidade. Encostada à parede da esquerda, estava uma mesa-secretária



com todos os equipamentos, até mesmo um telefone e um telex. Perto,
um pequeno bar sor�do com uma variadíssima edição de minigarrafas.
Embu�da na parede de espelhos encontrava-se uma tela de televisão
com jogo de controles remotos, acionáveis de ambos os lados da
poltrona.

Heyward viu uma porte, �po biombo, à sua frente, que presumiu
levar às instalações sanitárias.

— O senhor gostaria de assis�r à decolagem? — perguntou Avril,
Sem esperar pela resposta, ela acionou os controles da televisão que
estavam a seu lado e a imagem, clara e colorida, surgiu. Era evidente
que havia uma câmara no nariz do avião e, na tela, ele podia ver que
este movia-se em direção a uma cabeceira da pista.

Com rapidez, o avião levantou vôo e Heyward sen�u-se como que
pairando no ar, não apenas pelo que via na televisão, mas por tudo que
o cercava. Quando a tela só mostrava céu e nuvens, Avril desligou o
aparelho.

—Os canais regulares da TV estão à sua disposição — disse ela. —
Poderá obter todas as informações, a cotação Dow Jones, AP, UPI ou
Telex. Basta que peça o contato ao comissário de vôo; que lhe dará
qualquer resposta.

Heyward, respondeu, afetando naturalidade: — É incrível! Com
franqueza, isto ultrapassa um pouco minha experiência normal, até
hoje.

— Eu sei. Dá esta impressão à maioria das pessoas, mas também é
impressionante a rapidez com que todos se adaptam. Avril olhou-o mais
uma vez com aquele olhar firme e aquele sorriso estonteante.

— Temos mais quatro destas cabinas privadas; qualquer delas,
num momento,se transforma numa sala de dormir. Basta apertar os
botões certos. Estou pronta a mostrá-los, quando quiser.

Ele recusou com a cabeça.
— No momento, não me parece necessário.
— Como quiser, Sr. Heyward. Avril soltou o cinto e levantou-se.
— Se o senhor quiser falar com o Sr. Aus�n, ele está na cabina ao

lado. O salão principal, digamos, a sala de estar, fica logo a seguir.
Depois, temos a sala de jantar, e os escritórios; ao fundo, o

apartamento par�cular do Sr. Quartermain.



— Obrigado pela lição de geografia.
Heyward �rou os óculo sem aro e o lenço para limpá-los.
— Por favor, permita-me! Com gen�l decisão, Avril �rou-lhe os

óculos das mãos e poliu-os com um lenço de seda, recolocando-os em
seu rosto. Mais uma vez os dedos da moça o tocaram, agora à altura das
orelhas. Heyward sen�u que devia protestar, mas não o fez...

— Minha única missão nesta viagem, Sr. Heyward, é cuidar para
que o senhor se sinta absolutamente à vontade e tenha tudo que
desejar.

Era imaginação sua, ou teria ela posto uma ênfase su�l nas
palavras tudo que desejar? Heyward preferia estar errado, pois, em caso
contrário, a situação seria bastante di�cil e chocante.

Antes de sair, a esbelta e gloriosa ruiva disse: — Se me quiser para
qualquer coisa, basta acionar o botão nº 7.

Heyward respondeu �tubeante: — Obrigado, jovem, creio que não
será necessário. Avril pareceu não ter ouvido e acrescentou: — No
trajeto para as Bahamas faremos um pouso rápido em Washington, pois
o vice-presidente vai juntar-se a nós.

— O vice-presidente da Suprana�onal? Desta vez os olhos de Avril
pareciam zombeteiros.

—Oh, não! O vice-presidente dos Estados Unidos da América do
Norte.

Cerca de 15 minutos depois, Big George perguntou a Heyward: —
Por Deus! O que é isso que você está bebendo? Leite materno? — É
limonada, de que eu gosto muito — Heyward olhava seu copo,
inspecionando o líquido insípido.

O Presidente da Suprana�onal encolheu os ombros maciços.
— Bem, cada viciado com o seu veneno. As moças estão cuidando

de vocês dois? — De minha parte, nenhuma queixa — disse Harold
Aus�n, o ilustre, sorrindo.

Como os demais, ele se reclinava confortavelmente numa
poltrona na sala do 707, com a belíssima loura, Rhe�a, sentada no
tapete a seus pés.

Avril disse docemente: — Estamos fazendo o possível.
De pé. atrás da cadeira de Heyward, acariciava-lhe de leve as

costas.



Ele sen�u os dedos dela tocarem-lhe a nuca. hesitarem e
prosseguirem.

Momentos antes. B. G. Quartermain havia entrado na sala de
estar, envolto num roupão felpudo e vermelho, com o inevitável "Q"
bordado em tamanho grande. Como um senador romano, era servido
por acólitos: um homem forte e silencioso com roupas brancas de
ginás�ca, evidenciando ser o massagista e por outra comissária, também
uniformizada, com os traços fisionômicos delicadamente japoneses.
Ambos assessoraram a entrada de Big George até que ele se instalasse
numa cadeira que mais parecia um trono. que. por certo, lhe era
des�nada. Então uma terceira figura, o mordomo, como num passe de
mágica, fez surgir um mar�ni geladíssimo que colocou na mão de B. G.
Quartermain. já estendida à espera do copo.

Mais ainda que nas ocasiões anteriores em que se haviam
encontrado, pensava Heyward. a alcunha '"Big George" era exata em
todos os aspectos. Fisicamente, seu anfitrião parecia uma montanha de
homem: pelo menos 1.84m de altura, exibindo o tronco, braços e dorso
de um gigantesco ferreiro. A cabeça, porém, era bem menor que o
normal. No rosto harmonioso, avultavam os olhos grandes, sombrios,
argutos, e os lábios grossos, bem delineados. Em tudo ele lembrava um
sargento dos fuzileiros-navais. habituado a mandar.

Só que suas ordens eram sobre assuntos mui�ssimo mais
importantes. Era evidente que sua jovialidade superficial podia ser
facilmente subs�tuída por descontentamento e agressividade.

Esse conjunto não lhe dava uma aparência de vulgaridade. Sob o
roupão, os músculos se salientavam evidenciando a inexistência de
adiposidade ou de flacidez. O estômago e a barriga eram planos,
musculados. Heyward observava ainda que o próprio rosto de Big
George não mostrava sinais de envelhecimento, exibindo o queixo
maciço, sem papada.

Seu dinamismo em relação à empresa e até mesmo seu ape�te
eram mo�vo de comentários diários na parte financeira da imprensa. E
seu es�lo de vida, no avião de 12 milhões de dólares, era
desconcertantemente nababesco.

O massagista e o mordomo desapareceram em silêncio, sendo
subs�tuídos por um novo personagem, o chefe de cozinha, um homem



esguio como um lápis, em suas roupas brancas, imaculadas, com o gorro
caracterís�co, al�ssimo, quase tocando o teto do avião.

Heyward perguntou-se quantos empregados haveria a bordo.
Mais tarde, soube que eram 16.

O chefe aproximou-se reverentemente de Big George, mostrando-
lhe uma pasta de couro com a letra "Q" pirografada. Mas este não
tomou conhecimento de sua presença.

— O que acontece, é que seu Banco anda enfrentando uns tantos
problemas — disse ele a Heyward. — E aquele caso de protesto? Já foi
tudo resolvido? Vocês estão sólidos? — Sempre es�vemos e
con�nuamos sólidos — respondeu Heyward.

— Isto sequer chegou a ser problema.
— Mas o mercado não pensou assim.
— E desde quando o mercado de ações é um barômetro apurado

seja lá do que for? Big George sorriu, depois dirigiu-se à pequenina
aeromoça japonesa: — Moonbeam. me traga a úl�ma cotação do FMA.

— Sim Sr. Q — disse a moça. E saiu.
Big George, dirigindo-se aos demais, esclareceu: — Ela ainda não

conseguiu que sua língua, acostumada ao japonês, pronuncie
Quartermain. Por isto. me chama de Sr. Q. — E acrescentou sorrindo: —
Quanto ao resto, sabe fazer, seja o que for, na perfeição.

Rapidamente Roscoe Heyward disse: — Os relatórios de que
tomou conhecimento, rela�vos ao nosso Banco, se referiam a um
incidente tolo, ao qual foi dada uma importância exagerada. Ocorreu
por ocasião da troca da nossa direção.

— É, mas vocês não se man�veram firmes — insis�u Big George.
Deixaram que esses agitadores de rua ganhassem a causa.
Afrouxaram as calças, cederam.
— Um tanto. Para falar com franqueza, esclareço que não gostei

da decisão; fui mesmo contra ela.
— Enfrentá-los! Temos que levar esses filhos da mãe, de uma

maneira ou de outra, ao fundo do poço! Jamais ceder! — O presidente
da Suprana�onal acabou o mar�ni e imediatamente o mordomo,
surgindo não se sabe de onde, subs�tuiu o copo vazio por outro cheio,
que encaixou na mão de Big George, já estendida para isto. A bebida



estava na temperatura exata, evidenciada pelo embaciamento do gelo
no lado externo do copo.

O chefe de cozinha permanecia parado, esperando; Quartermain
con�nuava a ignorá-lo e a doutrinar: — Tínhamos uma fábrica perto de
Denver. De repente começaram a surgir problemas com os
trabalhadores. Pedidos de aumento exagerados. No começo deste ano o
sindicato provocou uma greve, a úl�ma de muitas. E eu disse ao pessoal,
isto é, ao pessoal da subsidiária que administrava a fábrica: avise a
esses filhos da puta que fecharemos a fábrica. Ninguém acreditou.
Enquanto isso fizemos estudos, planejamos mil coisas. Despachamos
máquinas e moldes para uma de nossas companhias. Esta se encarregou
de tudo. E fechamos a fábrica de Denver. De um minuto para outro, não
havia mais a fábrica, nem empregos, nem folha de pagamento. Logo,
todos eles, operários, sindicato, a cidade de Denver, o governo do
Estado, todos enfim, ajoelharam-se à minha frente pedindo que
reabrisse a fábrica.

Ele olhou para o mar�ni e acrescentou com magnanimidade: —
Bem, talvez venhamos a reabri-la. Mas, então, será outra espécie de
fábrica, em outras bases, segundo meus termos. É o que eu digo: a
gente não pode se abaixar.

— Fico contente por você, George! — disse S. Exa. Harold Aus�n.
— Precisamos de mais gente que tome esta espécie de a�tude. O
problema em nosso Banco, no entanto, é inteiramente diferente. De
certa forma, estamos ainda numa situação interina, decorrente, você
bem sabe. da morte de Ben Rosselli. Mas "a próxima primavera muitos
de nós, diretores, esperamos ver Roscoe Heyward segurar firme no leme.

— Assim é que eu gosto! Isto é que é falar. Não gosto de lidar com
gente que não está por cima. Aqueles com os quais transaciono têm que
estar seguros, certos de poder tomar decisões, e também de fazer com
que essas decisões prevaleçam.

— Posso assegurar-lhe, George, que quaisquer decisões a que
cheguemos, serão bem recebidas pelo Banco — disse Heyward.

Toda aquela conversa levou Heyward a concluir que seu anfitrião,
de modo maquiavélico, os havia transformado, a ele e a Aus�n, em
pleiteantes, exatamente o oposto do papel que os banqueiros estão
habituados a desempenhar. Mas a verdade era que qualquer



emprés�mo à Suprana�onal não traria preocupações e capitalizaria um
enorme pres�gio para o FMA. Era preciso também levar em
consideração que a operação em vista poderia ser precursora de outras,
por parte de terceiros, já que a Suprana�onal Corpora�on era sempre
um exemplo a seguir.

Big George atendeu, afinal, ao chefe de cozinha: — Bem, e então?
O lápis ves�do de branco, imobilizou-se e, a seguir, curvou-se para seu
patrão mostrando a pasta de couro que segurava há tanto tempo.

— Trata-se do menu de almoço, senhor; para sua aprovação.
Big George não fez nenhuma tenta�va de segurar a pasta, mas leu

o cardápio e, a certa altura, parou com o dedo.
— Troque esta salada Waldorf por uma salada Caesar.
— Sim, senhor.
— E quanto à sobremesa, nada de glacé mar�nique. Quero um

soufflé grand marnier.
— Certamente, senhor.
Com um gesto Big George mandou-o embora. Mas quando o chefe

se re�rava, Big George perguntou: — E quando eu pedir um bife, como é
exatamente que eu o quero? — senhor! — e o chefe implorava com as
mãos e o rosto — já lhe pedi desculpas duas vezes pelo incidente de
ontem à noite!

— Não se preocupe com isso. Mas responda à pergunta: como é
que eu gosto de bife? Com o seu sotaque francês e o meneio de ombros
igualmente francês, repe�ndo a lição que já havia aprendido e
reaprendido, o chefe respondeu: — Sem chegar a ser bem passado, um
pouco mais do que ao ponto.

— Pois lembre-se sempre disto. O chefe exclamou em desespero:
— Como poderia esquecê-lo, senhor? De crista baixa, re�rou-se.

— Outra coisa que considero muito importante — informou Big
George para seus hóspedes — é não deixar que as pessoas consigam
nada da gente. Pago a este veado uma fortuna para que saiba
exatamente como gosto de minha comida. Ontem à noite ele se
enganou, não muito, mas o suficiente para que eu lhe estourasse as
entranhas, de modo que da próxima vez ele se lembrará; jamais se
esquecerá. — E dirigindo-se a Moonbeam, que regressava com um
pedaço de papel na mão, perguntou: — qual é a cotação?



Ela leu bem alto no seu inglês com sotaque.
— FMA sendo vendida no momento a 45 e três quartos.
— Como todos podem ver, subimos mais um ponto — disse

Roscoe Heyward.
— Mas ainda não a�ngimos o ponto em que estávamos antes que

Rosselli houvesse abotoado o paletó — disse Big George. E sorria.
— Mas não faz mal, quando voarem as no�cias de que vocês vão

ajudar a financiar a Suprana�onal, suas ações só podem subir.
De fato, isto poderia acontecer, pensava Heyward. Nesse estranho

mundo das finanças e das ações, coisas inexplicáveis ocorriam.
Talvez ' não parecesse importante que alguém emprestasse

dinheiro a alguém — mas o mercado de ações poderia julgá-lo
importan�ssimo.

No entanto, o que mais importava é que Big George �nha agora
posi�vamente declarado que alguma espécie de transação seria
realizada entre o First Mercan�le American Bank e a SuNatCo. Sem
dúvida, acertariam os detalhes durante os próximos dois dias.

Heyward sen�a-se excitado ao extremo com as possibilidades que
se descor�navam.

O jato começava a diminuir a velocidade.
Avril disse: — Oh! Washington! Ela e as outras moças começaram

a apertar os cintos de segurança dos passageiros, com seus dedos leves
e macios.

O tempo de permanência do jato em Washington foi ainda mais
curto que o da parada anterior. A impressão era de que, com
passageiros VIP, de 14 quilates, tudo se tornava mais fácil, e que
exis�am prioridades para que o avião descesse, taxiasse e par�sse.

Assim, em menos de 20 minutos já haviam tomado al�tude outra
vez, a caminho das Bahamas.

O vice-presidente já estava instalado por sua morena, Krista, que
cuidava dele com exclusividade, coisa que ele evidentemente aprovava.

Os homens do serviço secreto, responsáveis pela sua segurança,
encontravam-se acomodados mais para o fundo do avião.

Pouco depois, Big George Quartermain, envergando uma elegante
roupa de seda pura bege, guiava os hóspedes até a sala de refeições
ricamente decorada e onde predominavam as cores azul-rei e prata.



Lá, os quatro homens, sentados em volta de uma mesa de
carvalho com candelabro de cristal, e tendo Moonbeam, Avril, Rhe�a e
Krista postadas atrás de cada um deles, almoçaram, em grande es�lo,
iguarias que os melhores restaurantes do mundo teriam dificuldade em
igualar.

Heyward, enquanto degustava os vários pratos, não par�lhava
dos vinhos, nem do conhaque de 30 anos servido no final. Mas não
deixara de observar que os copos de conhaque, pesados, com barra de
ouro, em vez de trazerem o tradicional e decora�vo "N" de Napoleão,
ostentavam um "Q".



7
O sol brilhava num céu azul sem mácula, sobre o verde do campo

de golfe do Fordly Cay Club, nas Bahamas. O luxuoso clube estava entre
a meia dúzia dos mais selecionados do mundo.

Ao longo do campo, uma praia de areia branca, imaculada,
cercada de palmeiras, deserta, estendia-se como se fosse um pedaço do
paraíso. Um mar translúcido, cor de turquesa, ba�a na areia em
pequenas marolas. Cerca de 500 metros da areia, uma série de arrecifes
de coral completava o encanto da paisagem.

Próximo, o mais elaborado e exó�co arranjo de plantas —
hibiscos, buganvílias, bicos-de-papagaio, jasmins — compe�am no
colorido desafiador de suas flores. O ar claro, fresco, trazia uma brisa
agradável, com um vago perfume de jasmim.

— Pensando bem, acho que isso é o mais perto que alguém pode
chegar do paraíso, mesmo um polí�co — disse o Vice-Presidente dos
Estados Unidos da América do Norte.

— Minha ideia de paraíso — disse S. Exa. Harold Aus�n — não
incluiria slicing. Deve haver uma maneira melhor de se pra�car este
jogo.

Os quatro estavam jogando em dupla — Big George e Roscoe
Heyward contra Harold Aus�n e o Vice-Presidente.

— O que você deveria fazer. Harold — disse o Vice-Presidente,
Byron Stonebridge — seria reingressar no Congresso, e então chegar à
sua meta. A�ngida esta, não teria mais nada a fazer senão jogar golfe:
teria todo o tempo livre que desejasse e melhoraria seu jogo.

Trata-se de um fato histórico conhecido universalmente: quase
todos os vice-presidentes da úl�ma metade do século deixaram seus
cargos jogando golfe bem melhor do que quando deles tomaram posse.

Como se para confirmar suas próprias palavras, momentos depois
ele deu sua terceira tacada, um lindo ferro oito, reto para a bandeira.

Magro e ágil, Stonebridge �nha movimentos rápidos. Naquele dia
estava jogando de maneira espetacular. Começara a vida como



fazendeiro, ou melhor, filho de fazendeiro, e trabalhara durante longo
tempo na pequena propriedade da família. Graças a isso, man�vera no
correr dos anos o corpo musculoso e vigoroso.

Naquele momento, sua bola rolou até a uns 30 cen�metros do
buraco.

— Nada mau — disse Big George. — Pelo que vejo, Washington de
fato não o mantém demasiadamente ocupado, hein, By? — Bem, acho
que não tenho do que me queixar. No mês passado estudei um resumo
dos recortes sobre administração. E transpira na Casa Branca que talvez
eu venha a ter oportunidade de baixar por lá muito em breve.

Os outros riram entre si, duvidando um pouco. Não era segredo
algum, para ninguém, que Stonebridge, ex-governador de Estado, ex-
líder da minoria do Senado, estava impaciente, irrequieto em seu atual
papel. Antes das eleições que o levaram à vice-presidência, o candidato
à Presidência �nha declarado que seu vice-presidente teria, depois de
Watergate, um posto significa�vo, bastante importante e a�vo no
governo. A era Watergate-Nixon-Agnew acabara. Mas, como sempre,
depois que tomam posse os presidentes esquecem as promessas.

Heyward e Quartermain se esforçavam no campo verde do golfe,
depois esperavam a vez de Stonebridge e durante todo o tempo riam,
brincavam e até mesmo jogavam.

Os quatro homens juntos faziam um grupo bem eclé�co. B. G.
Quartermain, sobressaindo ao lado dos demais, ves�a imaculada

e dispendiosamente slacks irrepreensíveis, cardigan Lacoste e sapatos
azuis Foot-Joys. Usava ainda um quepe com o emblema do grã-fino
Fordly Cay Club, elegan�ssimo.

O vice-presidente ves�a-se de maneira tradicional: slacks de
malha dupla, blusa de cor suave e sapatos de golfe em preto e branco. O
contraste dramá�co era dado por Harold Aus�n, ves�do absolutamente
à vontade em rosa vivo e mostarda. Roscoe Heyward trajava à maneira
clássica: calças cinza-chumbo, camisa branca de mangas curtas e sapatos
leves, pretos. Até mesmo num campo de golfe Roscoe conseguia manter
sua indefec�vel aparência de banqueiro.

Fizeram tremendo progresso depois do primeiro tee. Big George e
Heyward par�lhavam de um carrinho de golfe, elétrico.



Stonebridge e S. Exa. Harold Aus�n ocupavam outro. Mais seis
carrinhos elétricos haviam sido requisitados pelo serviço secreto de
segurança do Vice-Presidente, cujos integrantes o acompanhavam por
toda parte, de um lado para outro, como o esquadrão de um destróier.

— Se você �vesse livre escolha, By, nas livre escolha mesmo para
estabelecer as prioridades do governo, quais seriam elas? — perguntou
Roscoe Heyward.

Ontem, Heyward havia-se dirigido a Stonebridge de maneira
formal como "senhor Vice-Presidente", mas este lhe dissera: — Esqueça
todas as formalidades; me cansam demais. Logo perceberá que
respondo muito melhor quando me chamam de By.

Heyward, que adorava dirigir-se às pessoas importantes pelos
prenomes, sen�u-se verdadeiramente encantado. Stonebridge
respondeu: — Se eu �vesse livre escolha, me concentraria no aspecto
econômico; tentaria restaurar a sanidade fiscal, trazendo o país a uma
economia mais equilibrada.

B. G. Quartermain, que ouvia atento, disse: — Alguns poucos
bravos tentaram o que você quer, By. Todos falharam.

E creio que você chegou muito tarde.
— Tarde sim, George, mas não tarde demais.
— Debateremos este assunto depois das nove. No momento

minha primeira prioridade é dar um jeito nesta bola.
Desde que o jogo começara, Quartermain �nha-se man�do muito

mais calmo que os outros, mas mesmo assim sen�a-se que estava tenso.
Seu handicap era abaixo de três, e ele sempre jogava para ganhar.
Ganhar ou empatar dava-lhe tanto prazer (era o que ele dizia) quanto
adquirir uma nova companhia para a Suprana�onal.

Heyward jogava com muita competência e com sua atuação, se
não era espetacular, pelo menos não fazia má figura.

Enquanto os quatro se dirigiam em seus carrinhos para o sexto
tee, Big George disse: — Roscoe, ponha seus olhos de banqueiro nos
escores desses dois.

Não é coisa comum a um polí�co ou a um homem de propaganda
serem absolutamente cuidadosos em tais assuntos.

— Meu status exige que eu ganhe — disse o Vice-Presidente. —
Seja lá como for.



— Não se preocupe, estou anotando os pontos. — Roscoe
Heyward tocou na testa. — Está tudo aqui dentro. No número um,
George e By fizeram quatro, Harold seis, e eu �ve um bogey. Todos nós
fizemos par nos dois, exceto By com aquele incrível birdie. Claro, Harold
e eu também �vemos net birds lá. Todos ficamos quites, com exceção de
Harold; porque ele conseguiu seis. No quarto buraco �vemos sorte.
Quatro para George e eu, cinco para By, sete para Harold. E, claro, o
úl�mo buraco foi um verdadeiro desastre para Harold, mas então seu
parceiro conseguiu outro birdie. Somando tudo, no que se refere a esta
par�da, estamos absolutamente quites.

Byron Stonebridge olhou para ele.
— Não é possível! Não admito.
— Você me entendeu mal quanto àquele primeiro buraco — disse

Harold. — Eu fiz um cinco não um seis.
Heyward disse de maneira firme: — Não. Harold. Lembre-se, você

fez o que pôde, bateu a madeira antes do green, deu um chip longo e
dois pu�s.

— Ele tem razão — confirmou Stonebridge. — Lembro-me muito
bem.

— Bolas, Roscoe, você afinal é amigo de quem? — resmungou
Harold Aus�n.

— Amigo meu, graças a Deus! — disse Big George. E passou o
braço por sobre os ombros de Heyward. — Estou começando a gostar de
você, Roscoe, em especial do seu handicap! — Diminuindo o tom de voz,
Big George perguntou a Heyward: — Correu tudo bem ontem à noite? —
Da maneira mais sa�sfatória, obrigado. Gostei da viagem, da noite, e
dormi maravilhosamente bem.

Ele não dormira bem, para início de conversa. Durante a noite da
véspera, na mansão das Bahamas de B. G. Quartermain tornara-se
evidente que Avril, a esguia e linda ruiva, estava a sua disposição, em
todos os sen�dos. Isto tornou-se claro tanto por insinuação dos outros
quanto pela proximidade cada vez maior da moça durante o dia e à
noite. Ela não perdera uma só oportunidade de chegar-se a Heyward, de
modo que às vezes seus cabelos macios roçavam-lhe o rosto e, ao
menor pretexto, chegava mesmo a encostar-se nele. E, conquanto ele
não a encorajasse, também não se opusera a essas in�midades.



Era também claro que a maravilhosa Krista estava à disposição de
Byron Stonebridge e a linda loura Rhe�a à disposição de Harold Aus�n.

A esquisita e bela japonesa Moonbeam encontrava-se sempre ao
lado de B. G. Quartermain.

A mansão de Quartermain nas Bahamas, uma da meia dúzia de
propriedades da diretoria da Suprana�onal em vários países, localizava-
se em Prospero Ridge, acima de Nassau, com vista panorâmica para a
cidade e o mar. A casa localizava-se num terreno cercado de altos muros
de pedra. O quarto de Heyward ficava no segundo andar, para onde
Avril o levara à chegada, com a maior gen�leza. Dali, através das
árvores, ele lobrigava a mansão do vizinho mais próximo, o primeiro-
ministro, cuja in�midade era sempre protegida pela polícia local.

No final do dia eles começaram a beber ao lado da piscina cercada
de colunas. Seguiu-se o jantar, servido no terraço, ao ar livre, à luz de
velas. Desta vez as moças, que haviam trocado de roupa, estavam
ves�das de maneira mais sofis�cadas e sentaram-se com os homens à
mesa. Garçons de luvas brancas andavam de um lado para o outro,
enquanto dois músicos davam o necessário toque român�co. Tudo
corria bem; a companhia e a conversa.

Após o jantar, o Vice-Presidente Stonebridge e Krista resolveram
ficar na casa; os outros resolveram entrar nos três Rolls Royces (que já
os esperavam desde o aeroporto de Nassau) e dirigiram-se ao cassino de
Paradise Island. Lá, Big George jogou alto, e dava a impressão de estar
ganhando. Aus�n jogava de maneira comedida, e Roscoe Heyward, é
claro, não jogava. Ele não aprovava o jogo, mas estava interessadíssimo
nas explicações de Avril sobre o chemin de fer, a roleta e o blackjack,
tudo novo para ele. Devido ao murmúrio das conversas, Avril
aproveitava a oportunidade para manter o rosto bem perto do dele
enquanto falava e. como antes no avião, Heyward não achava a
sensação nada desagradável.

Mas. de repente, de maneira desconcertante, seu corpo começou
a tomar maior conhecimento da presença de Avril, de tal modo que
ideias e sen�mentos que considerava repreensíveis avolumavam-se
dentro dele, embora, honestamente, procurasse bani-los do
pensamento.



Sen�a que Avril se diver�a ao perceber aquela luta que ele não
conseguia evitar. Finalmente, ao levá-lo até a porta do seu quarto, às
duas da manhã, foi com o maior dos esforços, mesmo porque ela se
mostrava muito dócil, que ele não a convidou para entrar.

Antes de se despedir, Avril disse sorrindo: — Ao lado de sua cama
existe um interfone. Se houver qualquer coisa que queira, aperte o
botão número sete e.logo estarei aqui. — Desta vez não havia dúvida do
que qualquer coisa significava. E o número sete, parece, era o número
de código referente a Avril.

Sem que Heyward soubesse explicar por que, sua voz se tornara
mais rouca e sua língua parecia maior que a boca. Foi com dificuldade
que murmurou: — Obrigado; boa noite.

Mas, ao entrar no quarto, seu conflito ín�mo recomeçou. Ao �rar
a roupa, seus pensamentos voltavam-se para Avril e percebeu com
lás�ma que seu próprio corpo minava sua força de vontade, coisa que
há muito tempo não lhe acontecia assim espontaneamente.

Então, ajoelhou-se e rezou para que Deus o protegesse contra o
pecado e o livrasse da tentação. Parece que. após um certo tempo, suas
orações foram atendidas, o corpo foi-se distendendo e, mais tarde, ele
dormia.

Agora, enquanto se dirigiam para a linha do buraco seis, Big
George disse-lhe: — Olha aqui companheiro, talvez hoje à noite, se você
quiser, eu possa lhe mandar Moonbeam. Um homem realmente não
pode imaginar as coisas que ela sabe fazer.

Heyward sen�u-se corar. Mas decidiu ser firme.
— George, estou adorando sua companhia e gostaria de manter

sua amizade. Mas preciso lhe dizer que em certas áreas nossas ideias
divergem.

Big George perguntou: — Exatamente em que áreas? — Eu queria
dizer, nas áreas rela�vas à moral.

Big George pensou um pouco e seu rosto enrijeceu. Afinal,
perguntou: — Moral... o que vem a ser isto? — Parou o seu carrinho
exatamente quando Harold se preparava para sair da banca de areia à
sua esquerda. — Bem, Roscoe, faça como quiser. Apenas me par�cipe,
caso mude de ideia.



Apesar da firmeza de sua resolução, durante as duas horas
seguintes Heyward se deu conta de que seu pensamento não se dirigia a
mais nada senão à frágil e sedutora garota japonesa.

No final de nove buracos, lanai, Big George voltou a argumentar
com Byron Stonebridge.

— O governo dos Estados Unidos, assim como outros governos —
declarou ele — estão sendo dirigidos por aqueles que não sabem ou
não querem saber os princípios da Economia. Esta é a razão, a única
razão pela qual estamos enfrentando uma espiral inflacionária, com o
sistema monetário universal caindo aos pedaços. Por isso, tudo o que se
refere às finanças só tende a piorar.

— Concordo com você até certo ponto — disse Stonebridge. — Da
maneira como o Congresso está gastando dinheiro, qualquer pessoa
pensaria que a fonte é inexaurível. Nós supostamente temos pessoas
esclarecidas, na Câmara e no Senado, que supõem que, para cada dólar
que entre, pode-se emi�r quatro ou cinco.

Com impaciência, Big George disse: — Isso qualquer homem de
negócios sabe. Todos têm conhecimento disso há uma geração. Mas a
questão atual não é saber se a economia americana entrará em colapso,
mas quando.

— Não estou de fato convencido de que ela tenha que entrar em
colapso. Acho que ainda poderíamos evitá-lo.

— Poderíamos, mas não evitaremos. O socialismo, que está
ganhando dinheiro em quan�dades que não temos nem jamais
teremos, possui raízes profundas demais. Então chega o ponto em que o
governo perde o crédito. Alguns tolos pensam que isto jamais
acontecerá: mas não estou entre eles.

O Vice-Presidente suspirou: — Claro que. em público, eu
repudiaria a verdade que você acaba de dizer. Mas aqui, cá entre nós,
em par�cular, de fato não posso.

— O que vai acontecer a seguir — disse Big George — é fácil de
predizer. É mais ou menos o que aconteceu com o Chile. Muita gente
pensa que o Chile é algo muito diferente e remoto. É um modelo, em
pequena escala, dos Estados Unidos da América, do Canadá e da
Inglaterra.



S. Exa. Harold Aus�n aventurou: — Concordo com você no que se
refere à sequência. Primeiro uma democracia sólida, reconhecida pelo
mundo inteiro, e eficiente.

Depois o socialismo, su�l de início, mas aumentando sua força aos
poucos. Dinheiro desperdiçado de maneira desbragada até que nada
reste. Depois disto, a ruína financeira, a anarquia, e finalmente uma
ditadura.

— Com franqueza, não acredito que cheguemos a tal ponto —
disse Byron Stonebridge.

— Não precisaríamos chegar a tanto — disse Big George. — Não,
se alguns de nós, com inteligência e poder, conseguirmos prever e
planejar. Então, quando o colapso financeiro chegar aos Estados Unidos,
teremos dois braços fortes que nos evitarão a anarquia total.

Um estará representado pelos grandes negócios. Por grandes
negócios quero me referir à série de companhias mul�nacionais, como a
minha, com grandes bancos como o seu e outros. Roscoe.

que poderiam reger o país financeiramente, exercendo uma
disciplina fiscal. Nós estaríamos em estado de solvência devido a uma
operação internacional: então teríamos posto todos nossos recursos
próprios onde a inflação não conseguiria engoli-los. O outro braço forte
seriam os militares e a polícia. Em conjunto com os grandes negócios
manteriam a ordem necessária. O Vice-Presidente disse secamente: —
Em outras palavras: um estado policial. Mas você poderia encontrar
oposição.

Big George deu de ombros.
— Talvez alguma; mas não muita. O povo acaba aceitando o

inevitável.
Em especial quando a democracia, a assim chamada democracia,

caiu aos pedaços, o sistema monetário falhou, e o poder aquisi�vo
individual chegou a zero. Além disso, os americanos não acreditam em
ins�tuições democrá�cas; não mais. Vocês, polí�cos, as minaram.

Roscoe Heyward man�vera-se calado, apenas ouvindo. Depois,
disse: — O que você está prevendo. George, é uma extensão do atual
complexo militar-industrial a ponto de convertê-lo num governo de
elite.



— Exatamente! Um complexo industrial-militar, prefiro dizer dessa
maneira, está-se tornando cada vez mais forte à medida que a economia
americana enfraquece. E nós temos organização. Meio fraca, ainda, mas
que se vai fortalecendo.

— Eisenhower foi o primeiro a reconhecer a estrutura militar-
industrial — disse Heyward.

— E a alertar todos contra ela — acrescentou Byron Stonebridge.
— De fato — concordou Big George. — E outros idiotas como ele!

Pelo amor de Deus, vocês não acham que Ike. pelo menos ele, deveria
ter compreendido a força que isto podia representar? O Vice-Presidente
tomou um gole do seu Plater's Punch.

— Isto, claro, é aqui entre nós. Mas eu também acho, também
concordo.

— E eu diria que você seria a pessoa que poderia estar a nosso
lado — assegurou Big George.

Harold Aus�n perguntou: — Quanto tempo, George, você acredita
que ainda nos resta? — Bem, os próprios técnicos dizem que nos restam
oito a nove anos.

Já então, será inevitável o absoluto colapso do sistema
monetário.

— O que me agrada, a mim, como banqueiro — disse Roscoe
Heyward — é a ideia da existência, afinal, de disciplina, em matéria de
finanças e de governo.

Ao que B. G. Quartermain, assinando a nota das bebidas,
respondeu: — E nós todos a teremos. Isto eu lhes prometo.

Dirigiram-se ao décimo tee.
Big George, dirigindo-se ao Vice-Presidente disse: —By você está

jogando muito bem: aproveite a oportunidade.
Ponha a bola no tee e então vamos ver. pelo menos no golfe,

alguma disciplina e alguma economia. Você está apenas um número
acima e ainda temos nove buracos para cobrir.

Big George e Roscoe Heyward esperavam enquanto Harold Aus�n
estudava sua posição em relação ao décimo quarto buraco. Após
apuradas pesquisas, um homem do serviço secreto localizara sua bola
escondida numa touceira de hibiscos. Big George acalmara-se bastante
desde que ele e Heyward haviam avançado mais dois buracos, estando



agora um à frente. De repente, o assunto que Heyward aguardava desde
o começo da viagem surgiu. E surgiu como que por acaso.

— Então o seu Banco gostaria de fazer negócios com a
Suprana�onal? — Bem, foi uma possibilidade que abordamos —
Heyward tentava ser tão casual quanto Big George.

— Estou estendendo as comunicações estrangeiras das
propriedades da Suprana�onal, adquirindo o controle de companhias
de comunicações, telefônicas ou de rádio, companhias menores.

Algumas, de propriedade do governo, outras, de par�culares.
Claro, estamos agindo em sigilo, pagando aos polí�cos quando

necessário. Desta maneira evitamos um estardalhaço nacional. A
Suprana�onal conta com uma tecnologia avançada, um serviço eficiente,
com os quais os pequenos países simplesmente não podem arcar, e
ainda contamos com um acoplamento de padronização global. Para nós,
esperamos um grande lucro. Em mais três anos teremos todo o controle,
através de nossas subsidiárias, de cerca de 45 por cento dos
acoplamentos de comunicação, em todo o mundo. Ninguém jamais
chegará perto de nós. É importante para a própria América; será vital
uma espécie de vinculação industrial- militar sobre a qual falamos há
pouco.

— Posso bem ver a extensão do que você quer dizer — concordou
Heyward.

— De seu Banco nós vamos querer uma linha de crédito de 50
milhões de dólares. Evidentemente, preferencial.

— Sem dúvida. O que pudéssemos conseguir seria preferencial.
Heyward já sabia que qualquer emprés�mo à Suprana�onal seria

dentro da melhor taxa de juros do Banco. Em matéria bancária, era
axiomá�co: os clientes mais ricos pagavam sempre os menores juros; os
maiores eram sempre pagos pelos mais pobres.

— O que teríamos que rever — disse ele — seria a nossa limitação
legal, como Banco, segundo a lei federal.

— Limite legal, uma ova! Bem sabe que há maneiras de contorná-
lo, métodos que são usados todos os dias, você sabe tão bem quanto
eu.

— Concordo, estou inteiramente a par dessas técnicas — disse
Heyward.



Ambos se referiam, embora de modo velado, mas bastante claro
para ambos, ao fato de que a lei proibia a qualquer banco emprestar
mais que dez por cento do seu capital e de seus excedentes pagos, a um
único devedor. O propósito era uma certa proteção contra uma falência
bancária e também contra perdas, no que se referia aos depositantes.
No caso do First Mercan�le American Bank, um emprés�mo de 50
milhões de dólares à Suprana�onal excederia este limite de modo
substancial.

— A maneira de contornar essa regulamentação — disse Big
George — é vocês dividirem o emprés�mo entre nossas companhias
subsidiárias. Nós então o redistribuiremos onde e quando necessário.

Roscoe Heyward anuiu: — Poderia ser feito dessa maneira.
Ele �nha pleno conhecimento de que a proposta violava, em si, o

espírito da lei, embora tecnicamente a respeitasse. Também sabia que
as palavras de Big George espelhavam a verdade: tais métodos eram
empregados todos os dias pelos maiores e mais influentes bancos.

No entanto, mesmo com esse problema contornado, o volume do
compromisso proposto o assustava um pouco. Tinha pensado em cerca
de 20 ou 25 milhões de dólares, de início. Talvez com este montante
aumentando à medida que o relacionamento entre a Suprana�onal e o
Banco se desenvolvesse.

Como se es�vesse lendo seu pensamento, Big George disse: — Eu,
por mim, nunca lido com pequenas importâncias. Se 50 milhões de
dólares é mais do que vocês podem transacionar sem problemas,
esqueçamos toda a conversa. Eu me transfiro para o Chase.

O negócio importante, pelo qual Heyward �nha vindo até ali para
conseguir, de repente pareceu estar-lhe fugindo das mãos. Ele retrucou
com ênfase: — Não, não! Não é demasiado; de forma nenhuma!
Mentalmente passou em revista outros compromissos do FMA.

Ninguém os conhecia melhor que ele. Claro, os 50 milhões para a
SunatCo poderiam ser manejados. Mas isso requereria uma mudança
interna. Significaria, na prá�ca, cortar os emprés�mos menores e as
hipotecas, mas ainda isto ele podia controlar. Porque, evidentemente,
um simples emprés�mo, embora grande, para um cliente como a
Suprana�onal seria mui�ssimo mais lucra�vo que uma lista de



emprés�mos pequenos, cujo processo era custoso, inclusive o
reembolso.

— Pretendo recomendar, com todo meu empenho, que esta linha
de crédito seja aceita pela diretoria, pela assembleia e pelo conselho —
disse Heyward com firmeza — e tenho certeza de que todos
concordarão.

Seu companheiro de golfe limitou-se a dizer: — Ó�mo.
— Claro, minha posição ficaria mais forte se eu pudesse informar

aos diretores que teríamos um representante do Banco no Conselho da
Suprana�onal.

Big George dirigiu o carrinho de golfe em direção à bola,
estudando sua posição e depois respondeu: — Isto é coisa que a gente
podia providenciar. Eu estava esperando que o seu Departamento de
Custódia quisesse inves�r maciçamente em nossas ações. Acho que é o
momento de uma aquisição nova empurrar a cotação para cima.

Sen�ndo sua confiança aumentar, Heyward disse: — O assunto
poderia ser mais aprofundado, em conjunto com outros.

Evidentemente a Suprana�onal passará a ter uma conta bastante
a�va conosco agora e, claro, existe sempre a questão de um equilíbrio
estável, compensador...

O que eles estavam fazendo, Heyward sabia, era aquele ritual da
dança banqueiro-cliente. O que, na prá�ca, simbolizava um fato, uma
evidência da vida bancária: o "toma-lá, dá-cá".

B. G. Quartermain disse então: — Por favor não me dê
pormenores. O homem que cuida das minhas finanças, Inchbeck,
chegará hoje, e voltará de avião amanhã.

Você e ele poderão discu�r os detalhes.
E assim, rapidamente, esta breve e sucinta sessão de negócios

deu- se por encerrada.
Já nesta altura o jogo excêntrico de Harold parecia enervar seu

parceiro.
E Byron Stonebridge disse, queixando-se: — Você está me dando

dores de cabeça. — Em seguida acrescentou: — Dane-se, Harold, você é
quase tão contagioso quanto varíola.

Qualquer pessoa que seja seu parceiro deve ser vacinado.



E fosse qual fosse a razão, os balanceios, os lances e o equilíbrio
do Vice-Presidente começaram a perder a classe.

Uma vez que Aus�n não melhorara suas tacadas, mesmo com a
repreensão, Roscoe con�nuava à frente. Isso favoreceu a B. G.

Quartermain e ele conseguiu cerca de 270 jardas na saída do
buraco 18 e então tentou fazer o birdie.

Big George sen�a-se alegre pela vitória e passava a mão pelos
ombros de Byron Stonebridge.

— Tenho impressão de que, agora, meu crédito em Washington
está melhor do que antes.

Chegando ao ves�ário, onde cada um �nha seu armário, Harold
Aus�n e Stonebridge pagaram, cada um, 100 dólares a B. G.

Quartermain, conforme aposta que haviam feito antes da par�da.
Heyward discordara, e, portanto, nada teve que pagar.
Mas foi o próprio Big George que disse, com sua maneira

generosa: — Gostei da sua maneira de jogar, sócio. — E dirigiu-se aos
outros.

Acho que Roscoe devia ganhar uma espécie de prêmio. Que
acham vocês? Como ambos, claro, aquiesceram, Big George, batendo em
seu próprio joelho, disse: — Já sei como recompensá-lo! Um lugar no
conselho da Suprana�onal.

Heyward, o que você me diz disto como prêmio? Heyward sorriu:
— Claro, você está brincando.

Por um instante, o presidente da SuNatCo ficou sério.
— Jamais brinco em assuntos da Suprana�onal.
Foi então que Heyward deu-se conta de que esta era a maneira de

Big George confirmar a conversa que haviam man�do.
Certamente, se ele aceitasse, isto significaria a aceitação de outros

compromissos, de outras obrigações...
Mas Heyward hesitou apenas por poucos segundos.
— Se você de fato está falando sério, ficaria encantado em aceitar.
— Será anunciado na próxima semana.
A oferta fora tão rápida e tão surpreendente que Heyward ainda

�nha dificuldade em acreditar. Ele esperava que qualquer outro do First
Mercan�le American Bank pudesse vir a ser convidado a par�cipar da
assembleia da diretoria da Suprana�onal. Mas ser ele próprio o



escolhido, e por B. G. Quartermain em pessoa, era a honra das honras.
O conselho da SuNatCo, como estava formado agora, fazia parte do
Who's Who dos negócios, dos meios bancários e dos meios financeiros.

Como se es�vesse lendo em sua mente, Big George riu-se.
— Entre outras coisas, você vai ter que manter um olho vivo no

que se refere ao dinheiro do seu próprio Banco.
Heyward sen�u que Harold o olhava de maneira inquisi�va.
Quando Heyward fez que sim com a cabeça, o rosto de seu

companheiro, diretor do FMA, brilhou de alegria.
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A segunda noite na mansão de B. G. Quartermain foi muito
diferente da primeira. Era como se as oito pessoas presentes, os
homens e as moças, par�lhassem de uma natural in�midade que faltara
na noite anterior. Roscoe Heyward, consciente dessa diferença, julgava
saber os mo�vos.

A intuição lhe dizia que Rhe�a passara a noite anterior com
Harold Aus�n e Krista com Byron Stonebridge. Mas ele esperava que os
dois não acreditassem que o mesmo �vesse acontecido com ele e Avril.
Tinha certeza de que seu anfitrião sabia que não. Os comentários que
fizera pela manhã assim o indicavam, provavelmente porque Big George
man�nha-se informado sobre tudo que ocorria em sua casa.

Mas, sem dúvida, a reunião da noite — mais uma vez em volta da
piscina, no terraço, à hora do jantar — fora muito interessante, em
especial para ele próprio. Assim, Heyward permi�u-se ser natural, sem
sarcasmo, como um alegre integrante do grupo.

Aliás, ele estava gozando, de fato, das atenções con�nuas,
ininterruptas de Avril, que não mostrava nenhum sinal de
ressen�mento por ter sido rejeitada na noite anterior. Uma vez que ele
havia provado a si mesmo que podia resis�r à sedução da moça, não via
razão para negar-se a companhia agradável de Avril, agora.

Exis�am ainda mais dois mo�vos para sua euforia: a perspec�va
dos negócios entre a Suprana�onal e o First Mercan�le American Bank e
o troféu inesperado, estonteante, do cargo que ocuparia na assembleia
da SuNatCo. Ele não �nha dúvidas de que ambos os fatos muito
aumentariam seu pres�gio no Banco. Sua ascensão à presidência parecia
tornar-se cada vez mais próxima.

Pouco antes, �vera uma reunião rápida com o tesoureiro da
Suprana�onal, Stanley Inchbeck, que �nha chegado, conforme Big
George anunciara. Inchbeck era um alvoroçado careca novaiorquino e
tanto ele quanto Heyward conseguiram acertar os detalhes do



emprés�mo da SuNatCo a serem ul�mados no vôo de volta. Afora esta
rápida reunião com Heyward, Inchbeck pra�camente passara o tempo
todo a sós com B. G. Quartermain.

Talvez ele es�vesse em alguma parte da casa, mas não apareceu
para o aperi�vo ou para o jantar.

E de sua janela, Roscoe, que não perdia tempo, pôde observar
que B. G. Quartermain e Byron Stonebridge passeavam pelo gramado
durante muito tempo, quase uma hora, numa conversa séria. Claro, eles
estavam longe demais para que qualquer coisa que dissessem pudesse
ser ouvida, mas tudo indicava que Big George falava de maneira
persuasiva com o Vice-Presidente, sendo interrompido às vezes, com
perguntas. Heyward de repente se lembrou do comentário da manhã,
no campo de golfe, a respeito de "um balanço de crédito equilibrado em
Washington". Procurava calcular quais dos múl�plos interesses da
Suprana�onal estariam sendo discu�dos. Mas concluiu que jamais
poderia saber.

Agora, após o jantar ao ar livre, Big George tornara-se outra vez o
perfeito anfitrião. Balançando o copo de conhaque, que trazia o brasão
"Q", ele disse: — Hoje não faremos excursões; teremos uma festa só
nossa, aqui mesmo.

O mordomo, os garçons e os músicos já haviam se re�rado
discretamente.

Rhe�a e Avril, que �nham bebido bastante champanha,
exclamaram: — Uma festa aqui! By Stonebridge elevou a voz para
indagar: — Que espécie de festa? — Uma festa barra pesada! — disse
Krista, tentando fingir que bebera além da conta. — Não, não é bem
isto; quero dizer, é uma festa na piscina! Eu quero nadar! Stonebridge
desafiou-a: — E o que a impede? — Nada, By, querido! Absolutamente
nada! E com uma série de movimentos rápidos Krista deixou de lado sua
taça de champanha, chutou os sapatos, desapertou e deixou cair ao
chão seu longo e lindo ves�do verde. Despiu também a anágua, que não
�nha mais nada por baixo.

Nua, sorrindo, o corpo perfeito, busto firme e longos cabelos
pretos, ela parecia ter saído de uma tela de Renoir. E assim Krista
andou, com a maior dignidade, saindo do terraço e descendo passo a
passo em direção à piscina iluminada, onde mergulhou. Nadou até a



outra borda, depois voltou e chamou as outras: — Está divino! Venham!
— Por Deus! — disse Stonebridge. — Acho que também vou par�cipar.

Tirou a camisa, as calças e sapatos, e tão nu quanto Krista, desceu
os degraus e mergulhou. Moonbeam, com aquele fugidio sorriso
japonês, e Rhe�a, já estavam se despindo.

— Esperem! — disse Harold Aus�n — Também vou com vocês.
Roscoe Heyward, que estava observando Krista com um misto de

choque e fascinação, percebeu que Avril estava bem a seu lado. Ela
pediu-lhe: — Rossie, docinho, abra meu zíper. E virou-se de costas.

Com a sua falta de jeito, ele tentou abrir o fecho, ainda sentado
na cadeira.

— Levante-se, seu bobo — disse Avril sorrindo. E quando ele se
levantou, com a cabeça inclinada, ela aproximou-se ainda mais e
Heyward pôde sen�r todo seu calor e sua fragrância.

— Como é, já acabou? Ele enfrentava uma tremenda dificuldade
em concentrar-se no fecho.

— Não, acho que estou...
Habilmente, Avril tentou alcançar o zíper existente na parte

anterior do ves�do.
— Aqui, agora me ajude.
Ele tentou ajudar, mas a moça acabou por abrir sozinha o fecho

até embaixo. Com um meneio de ombros, o ves�do caiu-lhe aos pés.
Ela sacudiu o cabelo vermelho, num gesto que Heyward já

conhecia bem.
— Agora, o que você está esperando? Desabotoe meu su�ã.
As mãos dele tremiam; seus olhos corriam por todo aquele corpo,

enquanto tentava fazer o que a moça pedira. O su�ã caiu, mas não suas
mãos.

Com um movimento rápido, gracioso. Avril rodou em torno de si
mesma. Inclinou-se para Heyward e beijou-lhes os lábios. Sem que
soubesse como, suas mãos seguravam os bicos dos seios da moça e seus
dedos que pareciam ter vida própria, fechavam-se em concha.

Ondas elétricas, sensuais, passaram através dele.
— Hum — suspirou Avril. — Gostoso. Você vem nadar comigo? Ele

sacudiu a cabeça.
— Então nos veremos mais tarde.



Ela se afastou, andando como uma deusa grega em sua nudez, e
juntou-se aos outros cinco que já pulavam e brincavam na piscina.

B. G. Quartermain permanecera sentado numa cadeira afastada
da mesa de jantar. Bebericava seu conhaque.

Olhando com malícia para Heyward ele disse: — Também não sou
muito dado à natação. Embora, vez por outra, se a gente tem certeza de
estar entre amigos, é bom para um homem deixai-se largar um pouco.

— Também acho e, por certo, me sinto entre amigos.
Heyward afundou-se em sua cadeira, re�rou os óculos e começou

a poli-los. Agora, já estava senhor de si. Aquele instante de fraqueza já
passara. E ele con�nuou: — O problema é que, às vezes, a gente passa
um pouco da conta.

Mas se a gente consegue manter o controle é o que importa.
Big George bocejou com sono.
Enquanto eles conversavam, os demais, já fora da água,

enxugavam-se uns aos outros e ves�am roupões que haviam sido postos
precisamente ao lado da piscina.

Cerca de duas horas mais tarde, como fizera na noite anterior,
Avril acompanhou Roscoe Heyward até a porta de seu quarto. Ainda no
andar de baixo, ele resolvera insis�r para que a moça não o
acompanhasse. Depois mudou de ideia, confiante em sua força de
vontade e certo de que, agora, jamais cederia a qualquer impulso
eró�co. Sen�u-se até seguro o bastante para dizer em tom de
brincadeira: — Boa noite, menina. E, antes que você repita, sei que seu
número no interfone é sete, mas posso lhe assegurar que não vou
precisar de nada.

Avril, com um sorriso enigmá�co, olhara-o e fora-se embora. A
seguir, ele trancou a porta do quarto, cantarolando alegremente
enquanto se preparava para dormir.

Mas, na cama, o sono fugiu-lhe. Ficou acordado quase uma hora,
cobrindo-se e descobrindo-se, sen�ndo a suavidade da roupa de cama.
Através da janela aberta, podia ouvir o suave zumbido dos insetos e. ao
longe, o som das ondas na praia.

Apesar de suas melhores intenções, seu pensamento era apenas
um: Avril: Avril... como ele vira e tocara... linda, bela, nua e desejável.



Ins�n�vamente ele moveu os dedos, como que para livrar-se da
sensação daqueles seios firmes, cheios.

E seu corpo reagia... tornava-se túrgido, zombando de sua
pretendida virtude.

Em vão procurava desviar o pensamento para outras direções:
negócios do Banco, emprés�mo à Suprana�onal, o cargo que B. G.

Quartermain lhe dera... Mas Avril ali estava em sua memória, cada
vez mais insistente. Era impossível eclipsá-la. Lembrava-se das pernas
longas, das coxas, dos lábios, do sorriso macio, de seu calor e de seu
perfume... e de sua disponibilidade.

Levantou-se e começou a andar pelo quarto, tentando dirigir as
emoções para qualquer outro ponto, a fim de gastá-las.

Chegando-se à janela, viu a beleza da Lua. Envolvia o jardim, a
praia e o próprio mar numa luz etérea. Ao observar toda esta beleza,
veio-lhe à lembrança uma frase há muito tempo esquecida: A noite foi
feita para o amor... à luz da lua.

Recomeçou a andar de um lado para outro, depois voltou à janela
e lá ficou, a olhar a beleza do luar.

Mais de uma vez dirigiu-se à mesinha de cabeceira onde estava o
interfone: mais de uma vez sua resolução e inflexibilidade conseguiram
vencer.

Mas, à terceira vez, não mais resis�u. Pegou o interfone, num
misto de angús�a, autopunição, tremenda excitação, divina expecta�va.

Com decisão e firmeza, pressionou o botão número sete.

9
Jamais qualquer experiência ou mesmo a imaginação de Miles

Eas�n. antes que entrasse na Penitenciária Drummonburg. o �nha
preparado para o inferno que se chama prisão.

Havia-se passado seis meses desde que fora julgado culpado de
estelionato e peculato e há quatro meses terminara seu julgamento e
começara sua sentença.

Em raros momentos, quando sua obje�vidade conseguia
prevalecer sobre sua miséria �sica e sua angús�a mental, ele chegava a



raciocinar. E pensava que. se a sociedade pretendia impor uma vingança
selvagem, bárbara, sobre qualquer pessoa, a ele. por exemplo, o êxito ia
além de qualquer especta�va e somente poderia ser suportado por
quem �vesse passado pelo purgatório de uma prisão. E se a finalidade
era uma punição tal, pensava Miles. se de fato a finalidade era extrair
de um ser todo e qualquer ins�nto humano para torná-lo um animal,
com os mais baixos ins�ntos, então o sistema da prisão era, sem dúvida,
a maneira de alcançá-la.

O que a prisão jamais conseguiria, pensava Miles Eas�n, seria
transformar um homem em um integrante da sociedade melhor do que
antes de entrar ali. Qualquer que fosse a sentença, estar na prisão só
conseguiria degradar e piorar o cidadão. Poderia apenas aumentar seu
ódio ao "sistema" que o levara até lá; e só poderia reduzir a
possibilidade de ele se tornar, algum dia, um cidadão ú�l, um cidadão
obediente às leis. E quanto maior a sentença, menor a possibilidade de
qualquer salvação moral.

Assim, mais que tudo, era o próprio tempo que promovia a
erosão e eventualmente destruía qualquer potencial de melhora que
um prisioneiro tentasse alcançar.

Mesmo que o indivíduo se agarrasse a alguns fragmentos de
valores morais, como um náufrago se agarra a um salva-vidas, era
apenas porque havia alguma força dentro dele, e não porque a prisão
houvesse cooperado para isto.

Miles fazia força para se agarrar ao que quer que fosse, tentando
manter alguma semelhança com o que fora antes, tentando não se
tornar de todo brutalizado, insensível, desesperado, irremediavelmente
amargurado. E era tão fácil incidir nesses erros! A maior parte dos
prisioneiros o fazia. Eram pessoas que, ou haviam sido brutalizadas
antes de haver entrado e se tornado piores ali, ou que a permanência
na prisão havia deteriorado; o tempo e a desumanidade fria de uma
cole�vidade que se man�nha lá fora.

distante, indiferente a todos os horrores que eram perpetrados e
a todas decências que eram negligenciadas — em nome da sociedade —
atrás daquelas paredes.

Miles só conseguia pensar em uma coisa. Fora sentenciado a dois
anos. Isto tornava-o apto à liberdade condicional, dentro de quatro



meses.
Recusava-se a considerar a possibilidade de não receber esse

indulto: era dura demais para enfrentar. Não acreditava que pudesse
atravessar dois anos de cadeia sem dela sair totalmente,
irreparavelmente corrompido.

Aguenta firme! dizia a si mesmo todos os dias e todas as noites.
Aguenta firme e espera, com todas as tuas forças, a liberdade

condicional.
No início, após ter sido preso e de�do e enquanto aguardava o

julgamento, a ideia de ficar preso numa gaiola quase o levara à loucura.
Ele lembrava-se de ter lido que poucas vezes se dá o devido valor à
liberdade, a não ser quando ela não mais está ao nosso alcance. E a
verdade é que ninguém é capaz de imaginar o que significa a simples
liberdade de movimentos — o entrar e sair de uma sala por uma porta
— até que isto lhe seja totalmente negado.

Mas, comparado às condições nesta penitenciária, o período de
pré-julgamento fora um verdadeiro luxo.

Sua cela em Drummonburg media 1,80m X 2,40m e fazia parte de
uma série de quatro que formavam um "X". Quando a prisão foi
construída, fazia mais de meio século, cada cela era des�nada a um
prisioneiro. Hoje. devido ao superpovoamento das prisões, a maioria
delas, inclusive a de Miles, abrigava quatro prisioneiros. Na maior parte
dos dias, eles ficavam encerrados nesse minúsculo espaço durante 18
das 24 horas do dia.

Pouco depois de sua chegada à prisão, e devido a uma confusão
em outra cela, �nham ficado encerrados 17 dias consecu�vos; até a
comida lhes era levada na cela. Após a primeira semana, os gritos de
desespero de presos em estado de demência tornaram quase impossível
con�nuar com aquela agonia.

A cela na qual Miles Eas�n foi instalado �nha quatro beliches
presos às paredes, uma pia e apenas uma privada, sem assento, a ser
u�lizada pelos quatro. A água que passava pela velha e corroída
tubulação era pouca, não aquecida e, na pia, apenas caía em gotas.

Pelo mesmo mo�vo, a descarga do vaso sanitário não �nha força
bastante. Se já era horrível ficar confinado numa cela tão pequena, com
quatro homens defecando na mais absoluta falta de discrição, pior



ainda era ter que aguentar o fedor, enquanto se esperava que a água
fosse suficiente para dar a descarga.

O papel higiênico e o sabão, usados em comum pelos quatro,
nunca eram suficientes.

Um rápido banho de chuveiro era-lhes permi�do apenas uma vez
por semana. Entre essas chuveiradas, os corpos tornavam-se mal
cheirosos, o que aumentava ainda mais a miséria dos prisioneiros.

Foi durante um desses banhos de chuveiro, lá pela segunda
semana na prisão, que Miles foi violentado. As demais experiências
amargas por que passara tornaram-se insignificantes ante aquela.

Tão logo chegou, percebeu que outros prisioneiros sen�am-se
atraídos sexualmente por ele. Sua boa aparência e juventude, acabou
por verificar, agravavam a situação. Quando ia para o refeitório ou na
hora dos exercícios, os presos mais agressivos davam sempre um jeito
de se roçarem nele. Alguns chegavam mesmo a acariciá-lo.

Outros, a distância, passavam os dedos pelos lábios e lhe
mandavam beijos. Certa vez, contorcendo-se, conseguira evitar o
contato �sico de um, ignorou o outro, mas quando percebeu que ambos
se tornavam insistentes, seu nervosismo, seu medo, aumentaram.
Estava claro que os companheiros, nem mesmo os de sua cela, não o
ajudariam. E deu-se conta de que os guardas olhavam para outro lado
quando percebiam que alguma coisa do gênero se passava. Até se
diver�am com isso.

Embora a população que superlotava a penitenciária fosse, na
maioria, preta, brancos e pretos, na mesma proporção, tentavam
agarrá-lo.

Foi na sala de banhos, uma velha estrutura térrea para onde os
prisioneiros marchavam em grupos de 50, escoltados por guardas, que
Miles sofreu a primeira humilhação. Os prisioneiros se despiam,
deixando as roupas numa cesta de metal, depois andavam nus e
arrepiados de frio através do edi�cio sem aquecimento. Ficavam
embaixo dos chuveiros, esperando que um guarda abrisse a água. O
guarda da sala de banho ficava acima deles, sobre uma plataforma, e o
controle dos chuveiros e da temperatura da água dependia de seu mero
capricho. Se os prisioneiros andassem devagar ou lhe parecessem
barulhentos, o guarda deixava cair uma pancada de água gelada,



provocando gritos de raiva e protestos, enquanto os prisioneiros
pulavam como loucos, tentando escapar, o que não conseguiam, devido
à estrutura da casa de banho. Outras vezes, o guarda deixava cair uma
pancada de água quase escaldante.

Certa manhã, quando um grupo desses 50, que incluía Miles, saía
dos chuveiros e outros 50, já despidos, esperavam para entrar, ele viu-se
cercado de perto por vários homens. Rapidamente seus braços foram
imobilizados por meia dúzia de mãos e foi empurrado para a frente.
Uma voz atrás dele lhe dizia: — Ande logo, dê esse rabo, belezinha. Não
temos muito tempo.

E os outros caíam na gargalhada.
Miles olhou para cima, para a plataforma onde se encontrava o

guarda. Tentando chamar sua atenção gritou: — Por favor, senhor,
senhor.

O guarda, olhando em outra direção, fingia nada ouvir.
E Miles sen�u o primeiro soco nas costelas e uma voz que lhe

dizia: — Cala a boca! Mais uma vez ele gritou de dor e de medo, e mais
uma vez foi a�ngido com outro soco. O ar lhe fugia dos pulmões; uma
dor caus�cante tomava conta de todo seu corpo. Seus braços eram
forçados com selvageria. Cambaleante, soluçando, foi empurrado para a
frente.

O guarda parecia nada ver. Miles soube depois que ele fora pago
para isto. Como os guardas eram incrivelmente mal remunerados, o
suborno na prisão cons�tuía um verdadeiro meio de subsistência.

Perto da saída dos chuveiros, outros homens começavam a se
ves�r ao lado de uma por�nha entreaberta. Miles foi empurrado para
ali.

Ainda pôde perceber que os corpos eram de pretos e de brancos.
Atrás dele, a porta fechou-se. Dava para um quar�nho onde se

guardavam vassouras e esfregões nas prateleiras. No meio, havia uma
pequena mesa. Miles foi jogado contra ela e sua boca e nariz foram
fortemente a�ngidos pelo tampo. Sen�a os dentes abalados.

Seus olhos encheram-se de lágrimas, o nariz começou a sangrar.
Embora �vesse os pés no chão, suas pernas foram separadas,

abertas, com toda a força. Lutou desesperadamente, no maior



sofrimento e angús�a, tentando esquivar-se às mãos que o
imobilizavam.

— Fique quie�nho, meu querido.
Miles ouvia aquela voz e sen�a-se arrepiar. Um minuto depois ele

gritava de dor, desgosto e horror. O preso que lhe segurava a cabeça
pelos cabelos, de vez em quando levantava-a e deixava-a cair contra a
mesa gritando: — Cala a boca! Agora a dor vinha em ondas, dominando-
o por completo.

— Ele não é adorável? — Ouvia aquela voz como se es�vesse à
distância e o seu eco fosse um pesadelo.

Finalmente o penetraram. Antes que seu corpo conseguisse sen�r
um certo alívio, outro tomou o lugar do primeiro. Apesar de saber as
consequências, ele gritou forte. E mais uma vez bateram-lhe a cabeça de
encontro à mesa.

Durante os minutos seguintes repe�u-se a monstruosidade, e
Miles sen�a que ia perdendo a consciência. Reagia menos, à medida que
a força o deixava. Mas a agonia �sica se intensificava — a sensação de
membranas queimando, a dor abrasante de mil nervos destroçados.

A consciência, agora, abandonara-o por completo; logo após
voltou a si. Ouviu um guarda tocar o apito de chamada. Era o sinal para
que corressem e se ves�ssem, reunindo-se do lado de fora. Ele ainda
sen�a mãos que tateavam seu corpo. Uma porta abriu-se. Os que se
encontravam no quar�nho correram.

Sangrando, quase inconsciente, Miles cambaleou, cheio de dores
lancinantes.

— Ei você! — O guarda gritou da plataforma. — Vá andando com
esse rabo, seu veado cre�no! Aos tropeções, mal sabendo o que fazia,
Miles dirigiu-se à cesta onde estavam suas roupas e tentou ves�r-se.
Quase todos do seu grupo já estavam do lado de fora. Outros 50, que se
banhavam, breve estariam ao seu lado, para também se ves�rem.

O guarda gritou asperamente pela segunda vez: — Ei, bicha! Ande
depressa! Enfiando os pés nas calças, Miles mais uma vez cambaleou e
teria caído no chão se não fosse um robusto braço que o amparou.

— Calma, garoto, calma — disse uma voz profunda. — Deixe
comigo, eu ajudo. — E a mão amiga o amparava enquanto ele tentava
ves�r as calças.



O guarda fez soar o apito mais uma vez.
— Seu negro, será que você não me escuta? Você e esse veado

saiam já daqui, ou anoto seus nomes no relatório.
— Sim senhor, sim senhor, chefe; já estamos indo. Vamos embora,

garoto.
Mesmo zonzo, Miles percebeu que o homem a seu lado era preto

e gigantesco. Mais tarde, veio a saber que se chamava Karl e que
cumpria uma sentença de prisão perpétua por assassinato. Suspeitou
que o negro teria par�cipado da curra, mas nunca perguntou, e não
chegou a saber.

O que Miles soube depois foi que aquele gigante, apesar de seu
tamanho e de sua grosseria, �nha uma maneira suave de falar e uma
delicadeza quase feminina.

Saindo da sala de banho, ajudado por Karl, ele encaminhou-se
cambaleando para a saída.

Logo percebeu que alguns sorriam, enquanto outros zombavam
dele abertamente. Um cuspiu quando ele passou.

De volta à cela, conseguiu suportar o resto do dia. Durante as
refeições não pôde engolir e, mesmo para caminhar, precisou da ajuda
de Karl. Seus três companheiros de cela o ignoraram como se fosse um
leproso. Movendo-se com extrema dificuldade devido à dor e ao
desalento, debateu-se tentando dormir, ficou acordado durante horas
sen�ndo o cheiro das fezes, dormiu um pouco e acordou mais uma vez.
Com o chegar da aurora e o barulho nas celas, mais uma vez o medo
apossou-se dele. Quando será que farão isto comigo outra vez? E sabia
que seria em breve.

Durante o período do "exercício" — duas horas em que a maior
parte dos encarcerados andava de um lado para outro, sem obje�vo —
Karl aproximou-se e disse: — Como se sente, garoto? Miles olhou-o e
respondeu: — Péssimo, péssimo. — E acrescentou: — Obrigado pelo que
você fez por mim.

Sabia que sem o auxílio do negro ele teria sido denunciado como
pederasta pelo guarda, o que representaria punição severa — talvez, na
solitária — além de constar de sua ficha, dificultando assim sua futura
liberdade condicional.



— Deixa pra lá, garoto. Mas numa coisa você tem que pensar.
Uma vez só, como ontem, não vai sa�sfazer esse pessoal todo. Agora
estão como cachorros atrás de uma cadela no cio. Vão lhe pegar outra
vez e não demora muito.

— E que posso eu fazer? — A confirmação do que previra, fez com
que Miles tremesse e que sua voz se tornasse quase inaudível. O outro o
observava.

— Do que você precisa, garoto, é de um protetor. Um garanhão
que tome conta de você. Gostaria que fosse eu? — Por quê? — Para
começar porque gosto de você. Temos que tornar claro para todos que
você é o meu amante. Uma vez que saibam que nós temos um caso,
ninguém mais vai lhe pôr a mão. Sabem que, se o fizerem, terão que me
enfrentar.

Mesmo já sabendo a resposta, Miles indagou: — E o que é que
você quer em troca? — Sua bundinha macia, querido. — O gigante
fechou os olhos, num devaneio. — Seu corpo é sob medida para mim. É
o que quero; a qualquer hora que sinta vontade. Do lugar, tratarei eu.

Eas�n �nha a impressão que ia vomitar.
— Então, garoto, está de acordo? Como já se havia perguntado

muitas vezes, Miles pensou em maior desespero: Seja qual for o crime
que cometeu, um ser humano merece isto? E no entanto ele estava lá, e
aprendera que a prisão era uma coisa humilhante, selvagem e injusta.
Um lugar onde, após sua chegada, um homem ficava impedido de fazer
uso de todo e qualquer direito humano. Com amargura, ele indagou: —
Tenho outra escolha?

— Já que você foi tão claro, a resposta é não. — Karl fez uma
pausa e depois disse com impaciência: — Como é? Temos ou não temos
um caso? Miles respondeu, sen�ndo-se miserável: — Acho que sim.

Sa�sfeito, Karl passou um braço possessivo em volta de seus
ombros e Miles, tremendo por dentro, esforçou-se para não fugir ao
abraço.

— Tenho que providenciar para que você se mude para mais perto
de mim, meu querido. Para minha cela. Para ficar bem junto do meu
beliche. — A cela de Karl era na outra perna do "X", oposto à de Miles; e
o gigante passou a língua pelos lábios. — E isto aí. — E sua mão enorme
acariciava o outro.



Karl perguntou: — Você tem dinheiro? — Não. — Miles sabia que
se �vesse dinheiro, tudo seria mais fácil.

Os prisioneiros que contavam com recursos financeiros, sofriam
menos que os sem dinheiro.

— Eu também não — disse Karl. — Vamos ter que dar um jeito.
Miles deu-se conta de que começava a aceitar o nojento papel de

"namorada". Mas já sabia como as coisas corriam na prisão: enquanto
se submetesse a Karl, estava a salvo.

Os fatos mostraram que ele estava certo.
Não houve mais nenhum ataque, ninguém tentou boliná-lo e

ninguém mais lhe a�rou beijos. Karl era conhecido pela força de seus
punhos. Constava até que, há cerca de um ano, matara com as próprias
mãos outro preso, embora o crime não �vesse sido comprovado.

Miles acabou-por ser transferido, não apenas para a ala de Karl,
mas para sua própria cela. Claro, esta transferência custou algum
dinheiro. De que modo Karl, que nada possuía, o teria ob�do? Em
resposta à sua pergunta, o negro sorriu e disse: — Os caras da Máfia
entraram com o dinheiro. Parece que gostam de você, garoto.

— Gostam de mim? Como os demais, Miles sabia da existência de
um grupo da Máfia que era também conhecido como a "Colônia
Italiana". Era uma série de celas que abrigavam os cabeças do crime
organizado e que, lá fora, �nham contatos e influências que os
tornavam respeitados e temidos até mesmo, assim constava, pelo
diretor da prisão. Em Drummonburg, seus privilégios eram tradicionais.

Tais privilégios incluíam a�vidades para distração, uma certa
liberdade de movimentos e comida de melhor qualidade,
contrabandeada pelos próprios guardas, ou desviada do departamento
de suprimentos. Os integrantes da turma da Máfia, dizia-se. comiam
deliciosos bifes e outras iguarias preparadas em grelhas proibidas nas.
para eles, sempre acessíveis. Também contavam com confortos
especiais. tais como televisão e lâmpadas de raio ultravioleta. Miles já
ouvira falar muito da Máfia, mas não �nha nenhum contato com a
turma, nem mesmo sabia quem a integrava.

— Eles disseram que você é um cara de confiança — contou-lhe
Karl.



Parte do mistério foi explicado quando poucos dias mais tarde La-
Rocca, um prisioneiro com cara de fuinha, passou ao lado de Miles no
pá�o da prisão. Ele não era propriamente da turma da Máfia, porém
man�nha contatos com seus elementos e agia como uma espécie de
pombo-correio deles.

Ele cumprimentou primeiro Karl. passando um recibo claro dos
direitos, digamos assim, de propriedade do negro sobre Miles, e depois
disse a este: — Tenho um recado para você de Ominsky, o Russo.

Miles ficou surpreso e pouco à vontade. Igor (o Russo) Ominsky
era o agiota a quem ele devia dinheiro — e con�nuava devendo — num
total de 15 000 dólares. E ele sabia também que essa dívida e os juros
decorrentes con�nuavam em vigor.

Foram as ameaças de Ominsky que levaram Miles a roubar os 6
000 dólares do Banco, o que levou à descoberta de seus roubos
anteriores.

— Ominsky sabe que você não deu com a língua nos dentes —
disse LaRocca. — Ele gostou da maneira como você se conduziu e o
considera um cara legal.

Na verdade, durante todo o interrogatório anterior a seu
julgamento. Miles nunca delatou o bookmaker ou o agiota, a quem
tanto temia antes de ser preso. Sabia que nada ganharia dando seus
nomes, e talvez �vesse muito a perder. Além disso, não fora muito
pressionado a esse respeito, nem pelo chefe da Segurança do Banco
nem pelo FBI.

— E como você soube calar a boca, Ominsky diz que do momento
que você entrou aqui ele parou de contar o tempo.

Miles entendeu que o que LaRocca queria dizer: os juros sobre a
dívida não estavam sendo contados, a par�r do dia em que ele entrara
na prisão. Sabia o bastante a respeito de agiotas para reconhecer que se
tratava de uma concessão extraordinária. O recado também explicava
como a turma da Máfia, pelos contatos lá fora, viera a saber de sua
existência.

— Agradeça por mim ao Sr. Ominsky — disse Miles.
Não �nha a menor ideia de como pagar a importância total

quando deixasse a prisão, nem mesmo se ganharia o suficiente para se
manter, uma vez em liberdade.



Como se lesse seus pensamentos, LaRocca acrescentou: — Alguém
vai entrar em contato com você antes que seja solto.

Talvez se possa dar um jeito na sua vida. — E com um aceno para
Karl. afastou-se.

Nas semanas que se seguiram, Miles passou a conhecer melhor o
fuinha LaRocca. que procurava sempre sua companhia, assim como a de
Karl, no pá�o da prisão. O que parecia fascinar LaRocca e outros
detentos era o profundo conhecimento de Miles sobre a história do
dinheiro. De certa forma, aquilo que cons�tuíra um certo interesse e
que, depois, se tornara mania, trouxe a Miles uma espécie de respeito
de parte dos demais, como sempre acontece quando um criminoso
apenas violento encontra um outro que é inteligente. Segundo o
sistema reinante, um estelionatário ou um falsário tem muito mais valor
social na prisão que um simples ladrão ou assassino.

O que mais intrigava LaRocca, era quando Miles descrevia
falsificações maciças, efetuadas por governos, de dinheiro de outros
países.

— Estas sim. foram as maiores falsificações jamais feitas no
mundo — dizia Miles para uma audiência diária de meia dúzia de
par�cipantes.

E descrevia como. certa vez, o governo inglês falsificou os assignals
franceses, numa tenta�va de minar a Revolução Francesa. No entanto, o
mesmo crime come�do por uma pessoa era punido com a forca,
penalidade que con�nuou a prevalecer na Inglaterra até 1821.

A Revolução Americana começou com a falsificação oficial de
cédulas inglesas. Mas a maior de todas as falsificações, pelo menos em
sua opinião, dizia Miles, foi durante a Segui da Guerra Mundial quando
a Alemanha falsificou 140 milhões de libras esterlinas e uma
importância até hoje desconhecida de dólares americanos, tudo da
melhor qualidade. Os ingleses também falsificaram dinheiro alemão, no
que foram imitados, segundo rumores, pela maior parte dos outros
aliados.

— Puxa vida, quem diria! — exclamou LaRocca. — E estes são os
filhos da puta que prendem a gente aqui. Aposto que até agora mesmo
eles con�nuam a fazer a mesma coisa.



LaRocca sen�a-se orgulhoso do pres�gio que lhe trazia a amizade
de Miles, uma pessoa tão entendida em dinheiro. E deu-lhe a entender
que o pessoal da Máfia já fora informado dessa capacidade.

— Eu e minha turma cuidaremos de você quando sair, — disse La-
Rocca certo dia, confirmando a promessa anterior. Miles já sabia que ele
e LaRocca sairiam da prisão na mesma ocasião.

Para Miles. falar de dinheiro, contar as coisas que sabia a esse
respeito, era uma espécie de distração mental, que o ajudava a sufocar,
por meia hora que fosse, todo o horror de sua vida atual.

Sabia que era um alívio ter o agiota congelado os juros de sua
dívida. No entanto, nem discorrer sobre dinheiro, nem tentar pensar em
outras coisas era suficiente para fazê-lo esquecer a baixeza, a falta de
dignidade de sua situação atual. Foi quando começou seriamente a
considerar a hipótese do suicídio.

Sen�a-se enojado com a in�midade que era obrigado a manter
com Karl. Uma espécie de auto-repugnância. O gigante lhe dissera: "Sua
bandinha branca e linda, garotão; seu corpo só para mim. E a qualquer
hora que eu queira. Depois desse acordo, gozava desse direito com
ape�te verdadeiramente insaciável.

No início. Miles tentava anestesiar a própria mente, consolando-
se de que isto era melhor que uma curra, o que de fato era. inclusive
devido à gen�leza ins�n�va de Karl. Mas mesmo assim ele con�nuava
enojado de si mesmo.

Mas o que passou a acontecer foi ainda pior.
Até para si mesmo, Miles achava di�cil aceitar o fato: ele estava

começando a gostar das suas relações sexuais com Karl. E começava
também a considerar seu protetor com uma nova espécie de
sen�mento... afeição? Sim ... Amor? Não! Pelo menos até agora, não
conseguia chegar a admi�r tanto.

Mas não podia fugir à realidade, nem negar-se às novas sugestões
de Karl, que transformavam, às vezes, seu papel de homossexual passivo
em outro mais a�vo.

E após cada ato as dúvidas o apavoravam. Teria ele deixado de ser
homem, macho? Antes, o provara muitas vezes, mas agora não �nha
certeza de mais nada. Tinha-se perver�do em defini�vo? Conseguiria
depois disso tudo voltar a ser um homem normal, deixando de lado o



gozo que começava a sen�r aqui e agora? E, se não o conseguisse, seria
possível viver ainda? Valeria a pena? Miles se ques�onava e duvidava.

O desespero apoderou-se dele e a ideia do suicídio cresceu: seria
um remédio, uma panaceia, uma liberdade, um fim para tudo.

Embora di�cil naquela prisão superlotada, ainda assim era
possível o suicídio por enforcamento. Por cinco vezes, desde sua
chegada, ele ouvira gritos de "enforcamento!", em geral à noite. E os
guardas corriam pela prisão, xingando, forçando portas, quebrando
celas, na tenta�va de salvar o suicida. Em três dessas ocasiões, apesar
de tudo, os guardas chegaram tarde demais e foram recebidos com
gritos roucos e gargalhadas de parte de outros prisioneiros. Como um
suicídio cons�tuía um transtorno, a patrulha noturna era dobrada, mas
essa medida durava pouco.

Miles conhecia o processo. Molharia um lençol ou cobertor para
que não se rompesse (com urina seria mais fácil e ninguém notaria);
depois o prenderia num gancho a ser alcançado subindo no beliche
superior. Tudo no maior silêncio, enquanto os companheiros de cela
es�vessem dormindo...

No entanto, uma coisa, uma única coisa o impediu de levar avante
seus planos.

Miles queria, ao sair da prisão, pedir perdão a Juanita Núñez pelo
mal que lhe causara.

O arrependimento que ele aparentava durante seu julgamento
tornara-se agora genuíno. Sen�a um terrível remorso por haver roubado
o First Mercan�le American Bank. onde era tratado com todo o respeito,
tendo retribuído com falsidade e furto. E ficava pensando como lhe fora
possível sufocar sua consciência ao fazê-lo.

As vezes, �nha a impressão de que fora ví�ma de uma espécie de
febre. As apostas, os programas sociais, os jogos, os gastos além de suas
posses, a loucura de tomar dinheiro de agiotas e. o afinal, o roubo —
davam-lhe a impressão de que enlouquecera e de que agira como tal.

Havia perdido o contato com a realidade e. como se delirasse pelo
efeito de uma febre, sua mente se destorcera a ponto de até a decência
e os valores morais desaparecerem.

De que outra forma. Miles indagava-se milhares de vezes, poderia
ele ter-se tornado tão desprezível, capaz de tanta baixeza, para pôr a



culpa em Juanita Núñez? No julgamento, tão grande era a sua vergonha,
que nem pudera erguer os olhos para ela.

Agora, seis meses passados, seus remorsos em relação ao Banco
�nham menos importância. Traíra o FMA. mas na prisão estava pagando
seu débito da maneira mais completa. E Deus meu! Como estou
pagando! Mas nem mesmo Drummonburg e todo seu honor poderiam
saldar o que devia a Juanita. Nada seria bastante. Por isto. só por isto,
�nha de sair da prisão para lhe pedir perdão.

E. para tal. precisava estar vivo, e cumprir a sentença até o fim.



10
— Fala do First Mercan�le American Bank — disse rapidamente o

operador, pelo telefone, que ele prendia entre a orelha esquerda e o
ombro, a fim de manter as mãos livres. — Preciso de seis milhões de
dólares até amanhã. Qual a sua taxa? Do outro lado da costa, na
Califórnia, a voz de um operador financeiro do gigantesco Bank of
America respondeu: — Treze e cinco centavos.

— Está muito alto — disse o homem do FMA.
— Mas é isso aí.
O operador de dinheiro do FMA hesitou, pensando se outro

banco teria taxa maior ou menor. Por força do hábito, tentou
interpretar o zum-zum das vozes à sua volta no Centro de Operações
Financeiras no FMA — um núcleo nervoso protegido pelo Serviço de
Segurança, no escritório central do FMA, de cuja existência poucos
sabiam e que apenas alguns privilegiados �nham visitado. Era em locais
como este que se geravam os lucros dos grandes bancos, quando não
ocorria exatamente o contrário.

Eles �nham necessidade de manter somas específicas de dinheiro
a fim de atender a eventuais procuras, mas nenhum banco queria ter
dinheiro parado, fosse muito ou mesmo pouco. Os operadores
financeiros dos bancos esforçavam-se em manter as importâncias
equilibradas.

— Um momento, por favor — falou o operador do FMA para São
Francisco. Apertou um botão que desligava provisoriamente aquela
ligação, e apertou outro botão.

Logo alguém respondeu: — Manufacturers Hanover Trust, Nova
Iorque.

— Preciso de seis milhões de dólares até amanhã. Qual a sua
taxa? — Treze e três quartos.

Isto significava que na costa Este a taxa estava subindo.
— Obrigado. — O operador do FMA desligou Nova Iorque e,

religando São Francisco, disse: — OK. podemos fazer negócio.



— Seis milhões vendidos a treze e cinco oitavos — disse o Bank of
America.

— Certo.
Toda a transação levara nada mais que 20 segundos. Esta fora

apenas uma das centenas de transações diárias realizadas entre bancos
rivais, numa luta de nervos e de extrema habilidade, sempre de
importâncias vultosas. Os operadores financeiros eram sempre homens
jovens, na casa dos trinta, vivos e ambiciosos, de rápido raciocínio, e
que man�nham a tranquilidade mesmo sob a maior tensão. No entanto,
como uma ficha que acusasse sucesso no setor de operações financeiras
pudesse contribuir decisivamente para o futuro da carreira de um
jovem, e. por outro lado, erros acabassem com qualquer futuro, a
tensão era constante, embora não demonstrada. Em consequência, três
anos era considerado o limite máximo para tal espécie de trabalho.
Depois deste prazo, a tensão começava a transparecer.

Neste momento, em São Francisco e no First Mercan�le American
Bank, a úl�ma transação estava sendo registrada, alimentada em
computador, e então transmi�da para o Federal Reserve System. No Fed
(como todos chamam o Federal Reserve System), durante as próximas
24 horas, as receitas do Bank of America seriam debitadas em seis
milhões de dólares, enquanto as receitas do FMA seriam creditadas na
mesma importância. O FMA pagaria ao Bank of America pelo uso do
dinheiro durante esse curto período.

Em todo o país realizavam-se operações semelhantes entre os
bancos.

Era uma quarta-feira, meados de abril.
Alex Vandervoort. visitando o Centro de Operações Financeiras,

parte de seu domínio no Banco, cumprimentou o operador que estava
sentado numa plataforma, cercado de assistentes que faziam a
necessária triagem nas informações, movimentando papéis e a
burocracia necessária. O jovem, já tratando de outra transação,
devolveu-lhe o cumprimento com um aceno e um sorriso.

Em toda a sala. do tamanho de um auditório e em tudo
semelhante ao centro de controle de um aeroporto de grande
movimento, encontravam-se outros operadores lidando com �tulos e
debêntures, cercados de auxiliares, contadores, secretárias. Todos



dedicavam-se à tarefa de desdobrar o dinheiro do Banco: emprestando,
pedindo emprestado, inves�ndo, vendendo, reinves�ndo.

Por trás dos operadores, meia dúzia de supervisores financeiros
trabalhavam em suas grandes secretárias.

Tanto os operadores quanto os supervisores ficavam de frente
para um placar colossal, que dava cotações, taxas de juros e outras
informações, com os dados constantemente alterados por controle
remoto.

Um operador de �tulos sentado à sua mesa, não muito longe de
onde Alex se encontrava, levantou-se e declarou em voz alta: — A Ford
e a United Auto Workers acabam de anunciar um contrato de dois anos.

Vários outros operadores dirigiram-se aos telefones. Tratava-se de
uma ro�na: o primeiro que ob�vesse qualquer novidade rela�va à
indústria ou à polí�ca, devido ao seu imediato efeito nas cotações, logo
a comunicava aos demais.

Segundos depois, uma luz verde acima do placar começou a piscar
e foi subs�tuída por outra, brilhante, cor de âmbar. Era um sinal para
que os operadores não tomassem compromisso algum, pois novas
cotações, resultantes desse novo contrato na indústria automobilís�ca,
seriam dadas em seguida. Uma cin�lante luz vermelha, usada
raramente, era um aviso de mudança catastrófica.

E, no entanto, o Centro de Operações, a cujo funcionamento Alex
assis�a, con�nuava a ser um centro rota�vo.

As leis federais exigiam que os bancos �vessem 17,5 por cento de
seus depósitos em dinheiro. As penalidades, quando esta exigência era
descumprida, eram muito severas. Por outro lado, não interessava aos
bancos manter grandes depósitos, mesmo por um só dia. Por isso,
faziam um registro con�nuo de todas as entradas e saídas de
numerário. O Departamento Central de Caixa dava a maior atenção a
essa fluidez, como um médico à pulsação de um paciente. Se os
depósitos, dentro de um sistema bancário do porte do First Mercan�le
American Bank, fossem menores que o previsto, o Banco, através do seu
operador financeiro, logo tomava emprestado fundos extra de outros
bancos, e vice-versa.

A posição de um banco mudava de hora para hora, de tal modo
que, sendo credor na parte da manhã, poderia ser devedor ao meio dia



e outra vez credor antes de encerrar seu expediente. Assim, um grande
banco podia transacionar mais de um bilhão de dólares em um só dia.

Duas outras coisas podiam ser ditas, e muitas vezes o eram, sobre
esse sistema. Em primeiro lugar, os bancos davam muito maior atenção
aos próprios lucros que aos lucros de seus clientes; em segundo lugar,
sempre conseguiam um jei�nho de ganhar mais para si mesmos do que
davam a ganhar a seus depositantes.

A presença de Alex Vandervoort no Centro de Operações
Financeiras devia-se, em parte, porque ele gostava de estar sempre a
par da fluidez, da circulação do dinheiro, e também para discu�r os
acontecimentos ocorridos no Banco nas semanas anteriores, que o
haviam desagradado.

No momento, achava-se ao lado de Tom Straughan. vice-
presidente categorizado e membro do Comitê de Polí�ca Monetária do
FMA.

Straughan entrara no Centro de Operações com Alex. Fora ele
quem, em janeiro, se opusera ao corte dos fundos do Fórum East, mas
que, agora, concordara com o emprés�mo à Suprana�onal Corpora�on.

Este emprés�mo era a matéria sobre a qual os dois conversavam.
— Você está se preocupando demais. Alex — insis�u Straughan. —

Além da situação não envolver nenhum risco, a SuNatCo será um bom
negócio para nós. Estou seguro disso.

Impaciente, Alex respondeu: — Não existe situação sem fiscos. É
uma hipótese nula. Ainda assim, estou menos preocupado com a
Suprana�onal do que com as torneiras que teremos que fechar por
todos os lados.

Ambos sabiam quais "torneiras" eram. Um memorando contendo
propostas apresentadas por Roscoe Heyward e aprovado pelo
Presidente do Banco, Jerome Pa�erton, havia circulado entre os
membros do Comitê de Polí�ca Monetária, poucos dias antes. Para
tornar possível a linha de crédito de 50 milhões de dólares à
Suprana�onal, ele propusera que se fizesse um corte drás�co nos
pequenos emprés�mos, hipotecas sobre imóveis e financiamentos de
bônus municipais.

— Se, de fato, o emprés�mo à Suprana�onal se realizar e �vermos
que efetuar tais cortes — argumentou Tom Straughan — serão apenas



temporários. Em três meses, talvez menos, nossos fundos poderão
retornar às an�gas aplicações.

— Pode ser que você acredite nisso. Tom, mas eu não.
A conversa com o jovem Straughan deprimia ainda mais Alex, já

bastante pessimista.
As propostas de Heyward e Pa�erton conflitavam com todas as

convicções de Alex, bem como com sua intuição em matéria financeira.
Ele acreditava ser um erro canalizar os fundos do Banco de forma tão
substancial em direção a um só emprés�mo industrial, às expensas da
prestação de serviços ao público, conquanto um financiamento à
indústria pudesse ser muito mais lucra�vo. Mas, mesmo do ponto de
vista estritamente comercial, a extensão do compromisso do Banco para
com o Suprana�onal através das suas subsidiárias trazia-lhe sérias
inquietações.

Além disso, ele bem sabia que estava sozinho. Toda a gerência
administra�va deslumbrava-se ante a nova operação a ser feita com a
Suprana�onal. Roscoe Heyward fora congratuladíssimo por havê-lo
ob�do. Mas Alex con�nuava a sen�r-se desconfortável, mesmo não
sabendo dizer porquê. É certo que a Suprana�onal parecia ser
financeiramente sólida; seus balanços mostravam que esse
conglomerado gigante irradiava ó�ma saúde fiscal. E. em matéria de
pres�gio, a SuNatCo podia comparar-se a companhias como General
Motors, IBM, Exxon, Du Pont e U. S. Steel.

Talvez, pensava Alex, as dúvidas e a depressão que sen�a fossem
resultado do decréscimo de sua influência no Banco. E isso era evidente,
em especial nas úl�mas semanas.

Por seu lado, Roscoe Heyward subia cada vez mais. Pa�erton era
seu confidente e tornara-se mais ín�mo dele. após o tremendo sucesso
do fim de semana de Heyward nas Bahamas, com George Quartermain.
As restrições de Alex a esse respeito, ele bem o sabia, eram
consideradas inconsistentes.

Sabia também que estava perdendo a influência pessoal junto a
Straughan e a outros que. antes, considerava como jogando em seu
�me.

— Você tem que admi�r — disse Straughan — que a transação
com a Suprana�onal é perfeita. Sabe que Roscoe conseguiu que eles



concordassem com um saldo médio de dez por cento? O saldo médio ou
em conta, era uma espécie de arranjo a que chegavam os bancos e os
tomadores de dinheiro, depois de muita argumentação. Um banco
insis�a em que uma parcela determinada de qualquer emprés�mo fosse
man�da em conta-corrente, sem nenhum lucro para o depositante, mas
para uso ou inves�mento do próprio banco. Assim sendo, o credor não
�nha o uso total de seu emprés�mo, tornando a taxa real de juros
muito mais elevada do que podia parecer. No caso da Suprana�onal,
conforme Tom Straughan mencionara, cinco milhões de dólares seriam
man�dos na conta-corrente da SuNatCo. com grande vantagem para o
FMA.

— Mas creio que você já se deu conta do reverso da transação —
disse Alex de maneira dura.

Tom Straughan parecer, se sen�r pouco à vontade.
— Bem. disseram-me que existe um trato. Não creio que

merecesse a definição de reverso.
— Bolas! Mas não é outra coisa; é exatamente isto.
Ambos sabiam que a SuNatCo insis�ra, e Roscoe concordara, que

o Departamento de Administração de Carteiras inves�sse maciçamente
na compra de ações ordinárias da Suprana�onal.

— Bem, se eles fizeram esse trato, nada temos de preto no
branco.

— Claro que não. Ninguém seria tão tolo assim. — Alex olhou
firme para Straughan. — Você tem acesso aos números. Pois, então, me
diga quanto já se comprou até agora? Straughan hesitou, depois andou
até a mesa de um dos supervisores do Centro de Operações. Voltou com
uma anotação rabiscada a lápis.

— Até hoje. 97 000 ações. — Straughan acrescentou: — A úl�ma
cotação foi a 52.

Alex imediatamente retrucou: — O pessoal da Suprana�onal deve
estar batendo palmas. Nossa compra, só a nossa, elevou sua cotação em
cinco dólares por ação — ele calculava mentalmente. — Quer dizer que,
na úl�ma semana, entregamos quase cinco milhões de dólares do
dinheiro de clientes, sob nossa administração, à Suprana�onal. Por quê?
— Porque é um negócio excelente, um inves�mento seguro. —
Straughan tentou parecer tranquilo, acrescentando: — Mas faremos



grandes lucros para as viúvas, órfãos e fundações educacionais, cujo
dinheiro administramos.

— Ou, pelo contrário, acabaremos com ele, ao mesmo tempo que
abusamos do nosso direito de custódia. O que sabemos nós sobre a
SuNatCo, Tom, qualquer um de nós, que não soubéssemos há duas
semanas? Por que, até esta semana, o Departamento de Administração
de Carteiras nunca comprara sequer uma só ação da Suprana�onal? 

O jovem ficou silencioso; depois disse, na defensiva: — Acho que
Roscoe julga que, como vai par�cipar da diretoria da Suprana�onal,
poderá observar a Companhia mais de perto.

— Tom, você me decepciona. Você nunca foi desonesto consigo
mesmo, em especial quando sabe as razões reais tão bem como eu.

— Straughan enrubesceu, mas Alex persis�u: — Você, por acaso,
tem ideia do escândalo se o SEC tomasse conhecimento disto? Porque o
que existe é um conflito de interesses, um abuso da lei que limita os
emprés�mos; o uso de fundos em custódia para beneficiar nossos
próprios negócios. Não tenho a menor dúvida da existência de um
acordo para que na próxima reunião anual do Banco haja um acordo
para que se vote sobre as ações da Suprana�onal.

Straughan retrucou asperamente: — Se for assim, não seria a
primeira vez, nem mesmo aqui.

— Infelizmente é verdade; mas em nada atenua a gravidade do
assunto.

A questão de é�ca do Departamento de Administração de
Carteiras era um assunto velho. Os bancos man�nham uma verdadeira
barreira, que até chamavam às vezes de Muralha da China, entre seus
próprios interesses comerciais e os inves�mentos feitos com o dinheiro
em custódia.

Quando um banco �nha bilhões de dólares de fundos de clientes
sob sua administração para inves�r era inevitável que os usassem em
seu próprio favor. As companhias nas quais o banco inves�a
maciçamente correspondiam fazendo uso do banco de modo
recíproco.Também era frequente serem elas pressionadas no sen�do de
admi�r um diretor do banco em suas diretorias. Se não atendessem a
essa espécie de reciprocidade, outros inves�mentos subs�tuiriam o seu
e em consequência suas ações eram logo liquidadas.



Da mesma maneira agiam as corretoras que contavam com um
departamento de custódia volumoso, comprando e vendendo.

Também delas se esperava que man�vessem grandes saldos
bancários, o que habitualmente faziam. Caso contrário, o cobiçado
negócio das corretoras tomava outra direção.

Apesar da propaganda feita pelos serviços de relações públicas
dos bancos, os interesses dos clientes nos departamentos de
administração de carteiras, incluindo as proverbiais viúvas e órfãos,
muitas vezes man�nham uma posição secundária em relação aos
interesses par�culares do banco. Era uma das razões pela qual os
resultados apresentados pelo mencionado departamento fossem, em
geral, tão insignificantes.

Alex bem sabia que a situação Suprana�onal-FMA não era única,
mas mesmo assim não conseguia conformar-se.

— Alex, quero que saiba que, na reunião de amanhã do Comitê
de Polí�ca Monetária, apoiarei o emprés�mo à Suprana�onal — disse
Tom Straughan com franqueza.

— Lamento muito ouvir isto.
Mas a no�cia não o surpreendia. Alex começou a calcular quanto

tempo lhe faltaria para ficar só e isolado por completo, até que sua
própria posição no Banco se tornasse insustentável. Talvez dentro em
breve.

Após a mencionada reunião do dia seguinte, na qual as propostas
referentes à Suprana�onal por certo seriam aprovadas por maioria, toda
a diretoria se reuniria na quarta-feira seguinte, ainda para tratar de
assuntos referentes à Suprana�onal. Em ambas as reuniões. Alex �nha
certeza de que ele seria a única voz dissidente.

Andou mais um pouco pelo super-atarefado Centro de Operações
Financeiras, todo dedicado à riqueza e ao lucro, imutável em princípio
desde os an�gos templos de dinheiro da babilônia e da Grécia. Alex não
julgava que dinheiro, comércio e lucro, em si, fossem coisas sem valor.
Tanto assim que se dedicava a elas. Mas não cegamente; man�nha suas
reservas, inclusive morais, seus escrúpulos quanto à distribuição
razoável da riqueza e quanto à é�ca bancária. Entretanto, bem sabia
que, quando havia a perspec�va de um lucro excepcional, e isto era



historicamente comprovado, as pessoas com qualquer espécie de
reservas morais eram postas de lado.

Quem poderia, por si só, opor-se às forças dos grandes negócios e
das grandes finanças, representadas no caso presente pela
Suprana�onal e uma maioria do FMA? Ninguém, concluiu o desanimado
Alex Vandervoort. Ninguém poderia enfrentá-las!

11
A reunião dos diretores do FMA, na terceira semana de abril, ficou

memorável sob vários aspectos.
Eram os seguintes os principais itens da polí�ca do Banco a serem

discu�dos: linha de crédito à Suprana�onal; proposta de expansão das
a�vidades de poupança e abertura de várias agências nos subúrbios.

Mesmo antes de haver começado a reunião, sen�a-se no ar a
atmosfera que prevaleceria. Heyward mostrava-se à vontade e jovial
como nunca o fora e envergava um terno leve, cinza, elegante e novo.
Chegou com antecedência e foi cumprimentado pelos demais diretores,
à medida que chegavam. Pelas saudações cordiais, tornava-se claro que
a maioria deles não só já �vera conhecimento do acordo com a
Suprana�onal através dos boatos do meio financeiro, mas que também
estavam por completo a favor.

— Parabéns. Roscoe. você conseguiu fazer com que o Banco se
ligasse a um dos maiores grupos financeiros do país. Com isso, você se
tornou mais forte, parabéns! — disse Philip Johannsen, presidente da
MidCon�nent Rubber.

Exultante. Heyward respondeu: —Obrigado pelo seu apoio, Phil.
Quero dizer-lhe que tenho outros obje�vos em mente.

— Sem dúvida você conseguirá alcançá-los, não tenha receio.
Um diretor carrancudo, do norte do Estado, Floyd LeBerre,

presidente da General Cable and Switchgear Corpora�on, entrou na
sala.

Anteriormente LeBerre não manifestara cordialidade especial para
com Heyward, mas hoje cumprimentou-o com entusiasmo.



— Fiquei radiante ao saber que você par�cipará da diretoria da
Suprana�onal, Roscoe. — E em tom mais baixo, acrescentou: — Minha
divisão de vendas vai entrar numa concorrência da SuNatCo.

Gostaria de conversar com você sobre nossos planos.
— Vamos marcar um dia da semana que vem — concordou

Heyward alegremente. — Pode ter certeza de que ajudarei em tudo que
puder.

A expressão de LeBerre era da mais absoluta sa�sfação. Harold
Aus�n, que a tudo ouvira, piscou de maneira simpá�ca para Heyward.

— Nosso fim de semana foi, sem dúvida, posi�vo. Você está
crescendo cada vez mais.

Hoje, S. Exa. Harold Aus�n simbolizava, mais que nunca, o playboy
maduro: casaco escocês, calças moderníssimas, vistosa camisa com uma
gravata azul da melhor qualidade. Estava com novo corte de cabelo, e
muito bem penteado.

— Harold, se houver alguma coisa, em qualquer sen�do, que eu
possa fazer em troca... — respondeu Heyward.

— Esteja certo que haverá — retrucou o outro, enquanto tomava
seu lugar à mesa.

Até mesmo Leonard L. Kingswood, o dinâmico presidente da
Northam Steel, que sempre apoiara Alex Vandervoort, quando passou
por Roscoe dirigiu-lhe um elogio: — Ouvi dizer que você encurralou a
Suprana�onal, Roscoe. Isto é que é negócio de primeira classe! Outros
diretores também o felicitaram.

Entre os úl�mos a chegar encontravam-se Jerome Pa�erton e Alex
Vandervoort. O presidente do Banco, com o cabelo grisalho já
escasseando e a habitual aparência de fazendeiro, encaminhou-se
diretamente à cabeceira da mesa. Alex, portando uma volumosa pasta,
ocupou seu lugar de sempre.

Pa�erton bateu com o martelinho, chamando a atenção de todos
e passou logo a tratar dos assuntos de ro�na. A seguir, declarou: — No
que se refere aos assuntos importantes, o principal é: Emprés�mos
subme�dos à aprovação da diretoria.

Em volta da mesa houve uma verdadeira agitação quando os
diretores abriam suas pastas confidenciais de emprés�mos, na
tradicional cor azul do FMA.



— Como sempre, cavalheiros, todos têm à sua frente, em suas
pastas, detalhes das propostas da administração. Mas o que é de
especial interesse hoje, como a maioria sabe,¿ a nossa nova conta com a
Suprana�onal Corpora�on. Pessoalmente, estou sa�sfei�ssimo com os
termos em que as coisas estão sendo negociadas e recomendo sua
aprovação com o maior entusiasmo.

Deixo a seu cargo, Roscoe, já que você é o responsável por este
novo e importante negócio, responder a quaisquer perguntas que lhe
possam ser feitas.

— Obrigado, Jerome. — Roscoe Heyward limpou os óculos e
inclinou-se um pouco para a frente em sua cadeira. Quando falou, sua
maneira parecia menos austera que de hábito, e sua voz mais agradável
e segura.

— Cavalheiros, ao tomar qualquer compromisso rela�vo a um
emprés�mo vultuoso, é sempre prudente assegurar-nos da solidez
financeira daquele a quem vamos emprestar nosso dinheiro, mesmo
que, no caso, o cliente tenha a melhor reputação, em todos os sen�dos,
como ocorre com a Suprana�onal. No apêndice B de suas pastas (e mais
uma vez ouviu-se o ruído de páginas viradas) encontrarão um resumo
do a�vo e dos lucros projetados do grupo SuNatCo, incluindo todas as
suas subsidiárias, que preparei pessoalmente. Baseei-me em relatórios
financeiros da auditoria, e também usei dados adicionais que me foram
fornecidos, a pedido, pelo tesoureiro da Suprana�onal, Sr. Stanley
Inchbeck. Como os senhores podem ver, os números são excelentes.
Nosso risco é mínimo.

— Nada sei a respeito de Inchbeck — interrompeu um diretor.
Wallace Sperrie, proprietário de uma companhia de instrumentos
cien�ficos.

— Mas conheço você. Roscoe, e se aprova esses números, então,
para mim, está tudo bem.

Vários outros fizeram coro.
Alex Vandervoort rabiscava em seu bloco.
— Obrigado, Wally, e aos demais — Heyward permi�u-se um leve

sorriso. — Espero que a confiança em mim depositada também se
aplique à ação concomitante que recomendei.



Embora as recomendações es�vessem anotadas nas pastas, ele as
descreveu: a linha de crédito, num total de 50 milhões de dólares a ser
concedida imediatamente à Suprana�onal e às suas subsidiárias, bem
como os cortes financeiros a serem efetuados em outras áreas do
Banco, na mesma oportunidade. Esses cortes, Heyward garan�u aos
diretores que o ouviam com a máxima atenção, seriam restaurados
"assim que possível e prudente fosse", embora ele preferisse não dizer
quando. E concluiu: —É o que recomendo a esta diretoria. E prometo
que, em consequência, nossos lucros passarão a ser, de fato, muito
bons.

Heyward recostou-se na cadeira e Jerome Pa�erton declarou: — A
sessão está aberta para perguntas e discussões.

— Francamente, não vejo necessidade nem de uma coisa nem de
outra — disse Wallace Sperrie. — Está tudo tão claro! Acho que fomos
testemunhas de uma obra-prima em favor do Banco e proponho que
seja aprovada.

Várias vozes gritaram em coro: — De acordo! — Então estamos
prontos todos para votar? — perguntou Jerome Pa�erton, evidenciando
que esperava por tal pronunciamento. O martelinho achava-se a seu
lado.

— Não — disse calmamente Alex Vandervoort, interrompendo as
anotações que fazia. — Creio mesmo que nenhum dos presentes possa
votar sem uma boa discussão da matéria.

Pa�erton suspirou resignado. Alex o informara sobre suas
intenções, mas ele esperava que o ambiente de unanimidade o levasse
a recuar.

— Lamento de coração — disse Alex — discordar, perante a
diretoria, dos pontos de vista dos meus colegas Jerome e Roscoe. Mas
não posso deixar, em sã consciência, de mostrar o que julgo a respeito
deste emprés�mo, além de minha absoluta oposição ao mesmo.

— Qual é o problema? Sua amiguinha não gosta da
Suprana�onal? A pergunta agressiva par�ra de Forrest Richardson, um
an�go diretor do FMA. Sempre fora assim grosseiro, com reputação de
puritano, e era um rei, ou, pelo menos, um dos príncipes da embalagem
de carnes.



Alex enrubesceu de raiva. Sem dúvida não se haviam esquecido
da ligação amorosa que man�nha com Margot e que viera a público
durante o caso do Fórum East. Mas conseguiu controlar-se e respondeu:
— A Srta. Bracken e eu raramente discu�mos assuntos bancários.

Outro diretor perguntou: — Então, por favor, me diga por que
discorda da operação com a Suprana�onal, Alex? — Por todos os
mo�vos.

Em volta da mesa ouviam-se exclamações de aborrecimento; os
rostos que se voltavam para Alex Vandervoort expressavam a mais
absoluta falta de cordialidade.

Com simplicidade, Jerome Pa�erton disse: — E melhor que você
exponha tudo de uma vez.

— É exatamente o que farei.
Alex abriu uma pasta que trouxera consigo e �rou alguns papéis

com anotações.
— De início, sou contra a extensão, o volume do compromisso,

levando-se em consideração que é com uma só conta. Em minha
opinião, trata-se, não só de uma desaconselhável concentração de risco,
mas também de um ato fraudulento, conforme a Seção 23 A do Federal
Reserve Act.

Roscoe Heyward exclamou: — Oponho-me absolutamente ao uso
da palavra fraudulento.

— O fato de você objetar em nada altera a verdade — disse Alex
com calma.

— Mas isto não é verdade! Já tornei bem claro que o
compromisso, em seu todo, não é apenas com a Suprana�onal
Corpora�on, mas também com suas subsidiárias: Hepplewhite Dis�llers,
Horizon Land, Atlas Jet Leasing, Caribbean Finance e Interna�onal
Bakeries.

— Acenou com sua pasta azul. — Está tudo registrado aqui, da
maneira mais específica e detalhada possível.

— Todas estas companhias são subsidiárias, controladas pela
Suprana�onal.

— Mas também são companhias estabelecidas há muito tempo, e
em tudo viáveis.



— Então por que, hoje e tantas outras vezes, temos apenas falado
da Suprana�onal? — Para facilitar as coisas, para simplificar. — Heyward
estava zangado.

— Você sabe tanto quanto eu que, tão logo o dinheiro do Banco
esteja em qualquer destas subsidiárias, B. G. Quartermain pode, e
provavelmente o fará, mudá-lo da maneira que melhor lhe convier —
insis�u Alex.

— Agora espere aí, alto lá. — A interrupção veio de Harold Aus�n,
que ba�a com a mão na mesa. — Big George Quartermain é um bom
amigo meu. E não vou ficar aqui sentado ouvindo sem protesto uma
acusação de má fé que lhe é feita.

— Eu não acusei de má fé — respondeu Alex. Refiro-me a algo
que é um fato concreto nas a�vidades de qualquer conglomerado.

Grandes somas de dinheiro são transferidas com frequência entre
as subsidiárias da Suprana�onal, o que pode ser comprovado por seus
próprios balanços. Isto vem confirmar que, na prá�ca, estaremos
emprestando dinheiro a uma única en�dade.

— Bem... — disse Aus�n. Voltou-se para Alex, olhou-o e depois
dirigiu-se aos presentes. — Mais uma vez repito que conheço George
Quartermain muito bem, assim como conheço a Suprana�onal. Como a
maioria sabe, fui o responsável pelo encontro nas Bahamas, durante o
qual Roscoe e Big George discu�ram esta linha de crédito. Em vista de
tudo, repito que acho um negócio excepcional para o Banco.

Depois de um silêncio embaraçoso, Philip Johannsen falou.
— Não será o caso, Alex, de você estar enciumado por ter sido

Roscoe e não você, o convidado para a par�da de golfe nas Bahamas? —
perguntou o presidente da MidCon�nent Rubber.

— Não. O que penso a respeito do caso nada tem a ver com
aspectos par�culares.

Alguém disse em tom cé�co: — Bom, mas não é a impressão que
dá...

— senhores, senhores! — Jerome Pa�erton bateu de leve com seu
martelo.

Alex previra uma reação desse �po. Usando todo seu
autocontrole, persis�u: — Insisto: o emprés�mo é grande demais para
um só cliente. Além disso, fingir ignorar que se trata de um só cliente é



uma tenta�va tendenciosa de lograr a lei, todos nós nesta sala o
sabemos.

Correu o olhar pelos presentes.
— Eu não sei disso e afirmo que sua interpretação é tendenciosa

e absolutamente errada — disse Roscoe Heyward.
A esta altura, já estava claro que o ambiente tornara-se

irrespirável.
As reuniões de diretoria eram sempre afáveis; os eventuais

desacordos eram suaves, com os diretores trocando comentários
polidos. A argumentação de hoje, nervosa, zangada, nunca ocorrera.

Pela primeira vez Leonard L. Kingswood tomou a palavra. Sua voz
era conciliatória.

— Alex, chego a admi�r que existe alguma substância no que você
diz mas, sem dúvida, a operação proposta é realizada com frequência
pelos grandes bancos e grandes empresas.

A interferência do presidente da Northam Steel era significa�va.
Na reunião de dezembro úl�mo ele próprio �nha liderado o movimento
para que Alex fosse designado o principal chefe execu�vo e o Presidente
do FMA. E prosseguia: — Francamente, se existe irregularidade nessa
espécie de financiamento, minha própria Companhia também tem
andado errada.

Embora sabendo que isto lhe custaria a perda de um amigo, Alex
disse: — Lamento muito, Len. Mas con�nuo a acreditar que não é
regular e que deveríamos discu�r abertamente o assunto. Julgo também
que há um conflito de interesses na ida de Roscoe para a diretoria da
Suprana�onal.

Philip Johannsen tomou a palavra e disse em tom irritado: — Se
depois deste úl�mo comentário, você espera que acreditemos na
inexistência de um sen�do pessoal no que diz, está completamente
louco.

Roscoe Heyward tentou, mas não conseguiu esconder um sorriso.
Alex con�nuava firme, com o rosto o mais severo possível. Ele

pensava que talvez esta fosse a úl�ma reunião de diretoria do FMA de
que Par�ciparia, mas de qualquer modo prosseguiria até o fim.

Ignorando o comentário de Johannsen, declarou: — Nós.
banqueiros, jamais aprendemos. De todos os lados, pelo Congresso,



consumidores, nossos próprios clientes, a imprensa, somos acusados de
perpetuar um conflito de interessas através de diretorias interligadas. Se
formos honestos, teremos de concordar que quase todas as acusações
são verídicas. Todos nós sabemos como as grandes companhias de
petróleo se ligam umas às outras, trabalhando lado a lado nas
diretorias, e isto é apenas um exemplo.

E no entanto con�nuamos a persis�r na mesma espécie de
a�tude: Você par�cipa da minha diretoria, e eu par�cipo da sua.
Quando Roscoe se tornar um diretor da Suprana�onal. quais os
interesses que ele porá em primeiro lugar? Os da Suprana�onal? Os do
FMA? E.

mesmo nas reuniões de diretoria, favorecerá ele a SuNatCo contra
outras companhias, porque é dos seus diretores? Os acionistas de
ambas as companhias têm direito a respostas para estas perguntas: bem
como os legisladores e o público. E há mais: se não dermos logo
respostas convincentes, se não deixarmos de ser tão arrogantes como
somos, todo o sistema bancário terá que enfrentar leis duras e
restri�vas. |Na minha opinião, serão merecidas.

— Se você con�nuar por este caminho, metade dos membros
desta diretoria poderiam ser acusados de viver em conflito de interesses
— objetou Forrest Richardson.

— Nem mais, nem menos. Chegará o momento em que o próprio
Banco terá que enfrentar esta situação e ver como poderá contorná-la.

Richardson resmungou: — Mas sobre este assunto nem todos têm
a sua opinião.

Sua própria companhia de embalagem de carnes congeladas,
como todos sabiam, era grande devedora do FMA e Forrest Richardson
par�cipara de reuniões de diretoria, nas quais emprés�mos à sua
empresa �nham sido aprovados.

Ignorando a crescente hos�lidade, Alex con�nuou: — Outros
aspectos referentes ao emprés�mos à Suprana�onal também me
preocupam. Para conseguirmos ter todo esse dinheiro livre, teremos que
cortar hipotecas e pequenos emprés�mos. Nestas duas áreas, sem
considerar outras, o Banco estará ralhando perante o público, perante a
comunidade.



Cheio de melindres. Jerome Pa�erton disse: — Mas ficou
claramente entendido e resolvido que tais cortes serão apenas
temporários.

— Certo. Exceto que ninguém, até agora, disse qual o prazo dessa
suspensão, e ninguém leva em consideração a má vontade que a
suspensão desses emprés�mos e hipotecas trará para o Banco. Mas
existe ainda uma terceira área a ser a�ngida por esses cortes: refiro- me
aos bônus municipais. — Abrindo sua pasta, Alex voltou a consultar
algumas notas. — Nas próximas seis semanas, 11 �pos de bônus
municipais e escolares serão lançados no Estado. Se o Banco deixar de
par�cipar, pelo menos em metade deles com certeza não conseguirão
ser vendidos. — A voz de Alex tornara-se mais áspera.

— Terá a diretoria a intenção de deixar de lado, tão
imediatamente após a morte de Ben, uma tradição que durou três
gerações de Rosselli? Pela primeira vez, desde o início da reunião, os
diretores mostraram-se perturbados. Era de fato uma polí�ca
estabelecida há muitos anos pelo fundador do Banco, Giovanni Rosselli,
que o FMA sempre liderasse a subscrição e a venda de bônus emi�dos
pelas pequenas municipalidades estaduais. Sem ajuda do maior banco
do Estado, tais bônus, em grande número, mas de pequena
importância, poderiam não encontrar mercado, deixando suas
comunidades sem recursos financeiros. A tradição fora seguida
fielmente pelo Filho de Giovanni Lorenzo, e por seu neto, Ben. A
transação, em si. não era específica ou especialmente lucra�va, mas não
chegava a dar prejuízo. Tratava-se de um �pico serviço de u�lidade
pública, que acabava por trazer pequenos resultados dessas
comunidades, já que alguns de seus cidadãos passavam a transacionar
com a agência local do FMA.

— Jerome, talvez fosse bom a gente reexaminar a situação —
sugeriu Kingswood.

Murmúrios de consen�mento. Roscoe Heyward interrompeu.
— Jerome... se me dá licença.
O Presidente do Banco acenou com a cabeça, concordando.
— Em vista do que parece ser uma reação sen�mental da

diretoria — disse Heyward numa voz macia — estou certo de que
podemos reestudar o assunto e talvez restaurar uma porção dos fundos



necessários para compra de bônus municipais, sem contudo impedir
que a transação com a Suprana�onal se realize. Tomo a liberdade de
sugerir que esta diretoria, uma vez tenha feito seus sen�mentos
conhecidos, deixe os detalhes a cargo de Jerome e de mim próprio. —
Excluíra o nome de Alex.

Todos concordaram. Alex, porém, objetou: — Isto não é um
compromisso completo, nem tem nada que ver com a restauração das
hipotecas e dos pequenos emprés�mos.

Os outros membros da diretoria ficaram em silêncio.
— Não, ainda existe um aspecto sobre o qual preciso falar.

Pa�erton e Heyward trocaram olhares de resignação.
— Já mencionei um conflito de interesses. Agora, quero alertar a

diretoria sobre algo ainda mais importante — con�nuou Alex
sombriamente. — Desde que começamos a negociar a futura transação
com a Suprana�onal. e até ontem à tarde, nosso Departamento de
Administração de Carteiras já comprou — ele consultou suas anotações
— 123.000 ações da Suprana�onal. Durante este curto período, e
provavelmente devido a compra tão substancial feita com dinheiro das
carteiras de nossos clientes, as ações da SuNatCo �veram seu preço
elevado em sete e meio pontos. Creio que isso foi o pretendido e o
acertado como condição...

Sua voz foi sufocada pelos protestos de Roscoe Heyward, Jerome
Pa�erton e muitos outros diretores.

Heyward levantou-se outra vez, com os olhos fuzilando.
— Isto é o que pode se chamar de distorção deliberada!
Alex. sem �tubear, retrucou: — A compra das ações não foi

distorção alguma.
— Mas sua interpretação, sim. A SuNatCo é um inves�mento

excelente para os clientes cujas carteiras administramos.
— E o que o tornou assim, de repente, tão bom? Pa�erton

protestou com veemência: —Alex, transações específicas do
Departamento de Carteiras não são assuntos para discussão aqui.

— Concordo inteiramente com você — disse Philip Johannsen.
Harold Aus�n e vários outros gritaram concordando: — Eu

também.



— Quer sejam ou não assunto para discussão aqui — prosseguiu
Alex — eu os estou alertando de que tudo que está acontecendo pode
representar uma contravenção do Glass-Steagall Act de 1933, o que os
diretores podem ser considerados responsáveis...

Todo mundo começou a falar ao mesmo tempo. Alex sabia que
�nha tocado num nervo sensível. Embora os membros da diretoria
fossem, sem dúvida, bem informados e, portanto, �vessem
conhecimento da espécie de duplicidade que ele acabava de apontar,
teriam preferido não tomar conhecimento disso, assim às claras. Tomar
conhecimento implicava em envolvimento, em responsabilidade. E eles
não queriam nem uma coisa, nem outra.

"Bem", pensou Alex, gostem ou não gostem, agora se deram
conta.

Todos eles".
E acima do murmúrio das vozes dos presentes, que falavam entre

si, Alex con�nuou com a maior firmeza: — Estou apenas avisando à
diretoria que, se ra�ficar o emprés�mo à Suprana�onal, com suas
implicações, todos se arrependerão. — Recostou-se na sua cadeira e
disse: — Isto é tudo.

Jerome Pa�erton precisou bater com o martelinho na mesa para
que o silêncio voltasse. Mais pálido do que nunca, declarou: — E se não
houver mais nenhuma discussão, se ninguém quiser fazer mais
nenhuma pergunta, poderemos passar à votação.

Momentos depois a proposta referente à Suprana�onal era
aprovada com um único voto contra, o de Alex Vandervoort.
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A frieza com que todos trataram Alex Vandervoort era evidente,

quando os diretores voltaram a se reunir, após o almoço.
Normalmente, uma reunião que durasse duas horas cobria todos

os assuntos a serem discu�dos. Hoje, entretanto, eles precisavam de
mais tempo.

Sabendo do antagonismo da diretoria, Alex �nha sugerido a
Jerome Pa�erton, durante o almoço, que a apresentação de seus
projetos fosse transferida para o mês seguinte. Mas Pa�erton foi
sucinto: — Nada feito. Se os diretores estão mal-humorados, é porque
você os fez ficar assim; portanto, aguente as consequências.

Para Jerome Pa�erton, cuja maneira habitual era amável e
contemporizadora, a declaração era extraordinariamente forte, mas
servia para ilustrar a onda de ressen�mento que tomava conta de
todos, contra Alex. Também serviu para convencê-lo de que a próxima
hora de reunião seria gasta em tolices. Tinha certeza que suas propostas
seriam rejeitadas, qualquer que fosse seu valor, até mesmo por simples
represália.

Os diretores sentaram-se, Philip Johannsen olhou para o relógio a
fim de que todos se dessem conta de que horas já eram.

— Eu, por mim, já �ve que cancelar uma reunião para esta tarde
— resmungou o chefe da MidCon�nent Rubber — e tenho outras coisas
a fazer, muitas outras coisas. Portanto, vamos acabar com isto tudo de
uma vez, e o mais depressa possível.

Todos acenaram com a cabeça, concordando.
— Serei tão breve quanto possível, cavalheiros — Alex prometeu,

quando Jerome Pa�erton lhe deu a palavra. — Minha intenção é apenas
mencionar quatro pontos. — E mostrou os dedos à medida que falava.

— Primeiro, o Banco está perdendo negócios importantes,
lucra�vos, deixando de atender grande número de oportunidades para
es�mular as pequenas economias. Segundo, uma expansão dos
pequenos depósitos, das pequenas economias só tenderia a melhorar a
estabilidade do Banco. Terceiro, quanto mais nos demorarmos a fazê-lo,



mais di�cil será alcançar nossos muitos compe�dores. Quarto, existe um
campo de ação para liderança, que nós e outros bancos poderíamos
exercer, batendo-nos por certos hábitos de poupança pessoal,
empresarial e nacional, hábitos há muito tempo esquecidos,
negligenciados durante muito tempo.

E Alex começou a descrever métodos pelos quais o FMA poderia
ganhar de seus compe�dores ao oferecer taxas de juros um pouco mais
altas sobre a poupança, naturalmente dentro do limite legal máximo;
oferecendo termos mais atraentes para cer�ficados de depósitos de um
a cinco anos; conferindo certas facilidades aos depositantes de
poupança, naquilo que a legislação bancária permi�sse; presenteando
os clientes quando abrissem novas contas; lançando uma campanha
maciça de propaganda que cobrisse o programa de poupança e, ao
mesmo tempo, abrindo novas agências, em número de nove.

Para fazer sua exposição, deixara seu lugar habitual e se dirigira à
cabeceira da mesa, ficando de pé. Pa�erton cedera seu próprio lugar,
sentando-se na cadeira seguinte. Trouxera o economista-chefe do
Banco, Tom Straughan, que havia preparado gráficos que Alex montara
em cavaletes, para que toda a diretoria os pudesse ver.

Roscoe Heyward permanecia em silêncio, ouvindo, com o rosto
sem expressão.

Quando Alex fez uma pausa, Floyd LeBerre tomou a palavra e
disse: — Tenho uma observação a fazer.

Pa�erton, já de posse de sua polidez habitual, perguntou: — Alex,
você prefere responder às perguntas à medida que forem feitas, ou
prefere respondê-las quando terminar? — Responderei a Floyd agora.

— Não é bem uma pergunta — disse o presidente da General
Cable.

sério. — É apenas para questão de registro. Sou contrário à
expansão do programa de captação de poupanças porque estaremos
nos dilacerando. Agora mesmo, temos grandes depósitos de ins�tuições
que se dedicam a isso.

— 18 milhões de dólares dessas ins�tuições — disse Alex. Ele já
esperava a objeção de LeBerre, aliás válida.

Poucos bancos exis�am por si mesmos. A maioria �nha ligações
financeiras com outros, e o FMA não era exceção. Várias ins�tuições



locais de crédito (savings and loan ins�tu�ons) man�nham grandes
depósitos com o FMA e temiam que estas importâncias fossem
empregadas em outras a�vidades de poupança, como já ocorrera no
passado.

Alex disse: — Levei tudo isso em consideração. LeBerre não ficou
sa�sfeito.

— Você levou em consideração o fato de que, se compe�rmos
intensamente com nossos próprios fregueses, perderemos parte de seus
depósitos e de suas operações financeiras? — Uma parte, sim. Mas não
creio que o total. De qualquer modo, surgirão novos negócios que
ultrapassarão aquilo que perdermos.

— Isto é o que você diz. Alex insis�u: — Julgo que é um risco
aceitável. Leonard Kingswood disse tranquilamente: — Você era
contrário a qualquer risco com a Suprana�onal, Alex.

— Não sou contra riscos. Este é um risco mui�ssimo menor. Os
dois, entre si, não têm a menor relação.

Em volta da mesa a expressão dos diretores era do maior
ce�cismo.

LeBerre disse: — Gostaria de ouvir a opinião de Roscoe sobre o
assunto. Os outros dois concordaram.

— Certo, vamos ver o que Roscoe tem a dizer.
Os olhares se voltaram para Heyward que estudava papéis de sua

pasta. Ele respondeu: — Não é muito agradável fazer carga contra um
colega.

— E por que não? — alguém perguntou. — E o que esteve ele
fazendo com você até agora? Heyward sorriu de leve. Depois seu rosto
tornou-se duro e ele prosseguiu.

— Prefiro se manter acima disto. No entanto, tenho a dizer que
concordo com Floyd. Uma a�vidade intensiva de poupança de nossa
parte, nos faria perder muitos negócios importantes e correlatos.

Não acredito que nenhum lucro teórico, em potencial, possa
corresponder a tais perdas. — Ele apontou para um dos painéis de
Straughan que indicava a localização das agências propostas. — Peço
que observem que cinco das agências sugeridas seriam localizadas
próximo de associações de poupança e emprés�mos, grandes
depositantes no FMA. E evidente que não lhes passará despercebido.



— Estas localizações — disse Alex — foram escolhidas como
resultado de cuidadosos estudos de concentração populacional. E aí que
o povo realmente se encontra. Claro que as associações chegaram
primeiro; sob muitos aspectos foram mais perspicazes que o Banco.

Mas isto não quer dizer que fiquemos sempre de fora.
Heyward deu de ombros.
— Por mim, já dei minha opinião. Mas digo ainda: não gosto

dessa ideia de fachada de agências novas.
Imediatamente Alex respondeu: — Elas serão como que "lojas de

dinheiro", as agências bancárias do futuro. — Alex verificava que tudo
se encaminhava em direção oposta a seus desejos. O assunto das
agências, ele teria preferido discu�r mais tarde. Agora, pouca diferença
faria...

— Pela sua descrição — enquanto falava, Floyd LeBerre consultava
um informe que Tom Straughan havia distribuído aos presentes — essas
agências mais parecem lavanderias automá�cas.

Heyward, que estava lendo o informe, concordou: —
Absolutamente em desacordo com nosso es�lo habitual. Não têm
categoria, nem dignidade.

— Acho que seria melhor para nós se perdêssemos um pouco de
nossa dignidade e nos dedicássemos a fazer maiores negócios —
declarou Alex. — E certo, agências bancárias em lojas podem lembrar
lavanderias; ainda assim, são a espécie de agências que está surgindo.
Vou fazer uma previsão, que espero não seja esquecida: nem nós, nem
nossos compe�dores podemos nos dar ao luxo de manter os sepulcros
dourados que temos atualmente, servindo de agências. O preço do
terreno e da construção torna tudo isso sem sen�do. Em dez anos, no
máximo, a metade de nossas atuais agências terá deixado de exis�r da
maneira como são agora.

Evidentemente, conservaremos algumas, as agências principais. O
resto delas terá que ser construído em terrenos mais baratos,
totalmente automa�zadas, com caixas automá�cas, aparelhos de
televisão para responder a perguntas, tudo, é lógico, ligando a um
centro computador. Ao planejarmos novas agências, inclusive as nove
que ora proponho, estaremos dando um passo à frente, antecipando o
próprio futuro.



— Alex tem toda razão sobre a automa�zação. Nós todos vemos
isto em nossos negócios individuais, tomando um aspecto sólido,
significa�vo, e cada vez mais depressa, bem mais depressa do que
esperávamos — disse Leonard Kingswood.

— Mas, também é significa�va a oportunidade que teremos de
ganhar dinheiro, caso façamos uma campanha dramá�ca, com faro,
discernimento e inspiração. Uma campanha de propaganda e promoção
maciça, com toda espécie de cobertura, levando à saturação.
Cavalheiros, olhem para os números. Primeiro, nossos depósitos atuais
de poupança, mui�ssimo abaixo do que poderiam ser.

Alex con�nuou mostrando os gráficos e dando certas explicações.
Sabia que aqueles números e as propostas que ele e Straughan

haviam labutado tanto para pôr no papel eram dados lógicos. No
entanto, con�nuava a perceber a mais absoluta oposição por parte de
alguns diretores, afora o desinteresse por parte de outros. Na outra
extremidade da mesa, um deles chegou a disfarçar um bocejo com a
mão.

Era evidente que fora derrotado. A expansão das agências e das
poupanças seria rejeitada e isto, na realidade, representaria um
testemunho de falta de confiança nele próprio, Alex. Mais uma vez
pensou quanto tempo ainda duraria sua ligação com o FMA. Seria um
prazo muito curto, mesmo porque ele não podia se ver como
par�cipante de um regime dominado por Heyward.

Resolveu não perder mais tempo.
— Bem, vou encerrar aqui, cavalheiros. É desnecessário

prosseguir, a menos que hajam perguntas a serem feitas.
Claro; ele não esperava nenhuma espécie de pergunta e, muito

menos, qualquer �po de apoio. Mas, de forma surpreendente, este
apoio surgiu.

— Alex, gostei do que você disse e, com sinceridade, quero
agradecer-lhe. Estou verdadeiramente impressionado e surpreso. A sua
apresentação foi muito convincente; além do mais, gosto da ideia desse
novo �po de agências — disse Harold Aus�n no mais cordial dos tons de
voz.

De sua cadeira Heyward pareceu paralisado, depois olhou para
Aus�n. S. Exa. Harold Aus�n ignorou-o e dirigiu-se aos presentes.



— Acho que deveríamos estudar este assunto com uma mente
aberta, recep�va, deixando de lado nossas discordâncias iniciais.

Leonard Kingswood concordou, bem como vários outros. A
atenção voltara àqueles diretores que estavam quase dormindo depois
de terem almoçado lautamente. Não era à toa que Aus�n era o membro
da diretoria do FMA com a mais longa folha de serviços.

Era persuasivo e sabia fazer com que os outros entendessem e
aprovassem seus pontos de vista.

— Durante o começo de seus comentários, Alex, você falou num
retorno à economia pessoal e numa liderança que bancos como o nosso
poderiam ter — disse ele.

— Sim, foi o que eu disse.
— Poderia explicar em detalhes estas suas ideias? Alex hesitou,

mas disse: — Creio que sim.
No ín�mo, ele começou a pesar os pró e os contra. Deveria

estender- se sobre o assunto? A intervenção da Aus�n só o
surpreendera nos primeiros instantes. Sabia muito bem o mo�vo
daquela troca de campo.

Propaganda. Poucos minutos antes, quando ele sugerira uma
"campanha de propaganda maciça" com "cobertura total até a
saturação", percebera que Aus�n passara a olhá-lo com interesse
crescente. A par�r daí, não era di�cil perceber o que �nha em mente. A
Aus�n Adver�sing Agency, exatamente devido à influência de Harold
Aus�n, �nha o monopólio de toda a propaganda do Banco. Uma
promoção do vulto proposto por Alex traria um lucro substancial à
empresa dele.

A posição de Aus�n caracterizava o conflito de interesses em sua
forma mais grosseira. Tratava-se daquele mesmo conflito a que Alex se
opusera quando se referira à designação de Heyward para a diretoria da
Suprana�onal. Naquela oportunidade, ele indagara: Quais os interesses
que Roscoe porá em primeiro lugar? Os da Suprana�onal? Os do FMA?
Agora, uma situação em tudo semelhante se apresentava.

A resposta era evidente: Aus�n estava cuidando dos próprios
interesses; o FMA vinha em segundo lugar. Alex chegou à conclusão que
Aus�n não estava, de fato, confiando no sucesso do plano. Se o apoiava,



era movido por mo�vos exclusivamente egoístas. Tratava- se de um
abuso de confiança, um desrespeito a toda e qualquer é�ca.

Deveria Alex referir-se a isso? Mas, se o fizesse, provocaria uma
reação ainda mais forte que a da sessão da manhã. E uma vez mais
perderia. Os diretores agiam como se fossem vizinhos de quarto.

Além disso, ele sabia que qualquer acareação poria fim às suas
a�vidades no FMA. Portanto, valeria a pena? Seria tão necessário? Seus
deveres exigiam que fosse ele o guardião da consciência da diretoria?
Sen�a-se um tanto confuso e enquanto assim raciocinava, os diretores o
observavam e aguardavam sua resposta.

— É certo, eu me referi, conforme Farold acaba de lembrar, às
economias e à necessidade de liderança. — Alex olhou suas anotações,
as mesmas que, poucos minutos �nha decidido não levar sequer em
consideração. — Com frequência se diz que o governo, a indústria e o
comércio em geral são fundados, criados através do crédito. Sem
crédito, sem emprés�mo médio, pequeno, maciço, os negócios se
desintegrariam e a própria civilização definharia. Nós, banqueiros,
sabemos disso muito bem. No entanto, e cada vez mais, alguns
acreditam que o sistema de emprés�mos e de financiamentos
deficitários está sem controle, e embotou todo o raciocínio. Isto é
par�cularmente verdadeiro no que se refere aos governos. O Governo
dos Estados Unidos acumulou uma tremenda montanha de débitos,
muito além de nossa capacidade ou possibilidade de, algum dia, cobri-
los. Outros governos estão nas mesmas condições, ou pior. Esta é a
razão real da inflação e da erosão da moeda, nos Estados Unidos e
internacionalmente. Esse débito governamental é acompanhado por um
gigantesco débito das empresas, chegando ambos a uma extensão
terrível. E, num nível financeiro mais baixo, milhões de pessoas,
indivíduos que seguem os exemplos estabelecidos pela Nação, passaram
a contrair dívidas que não podem pagar. O débito nacional do
consumidor está chegando atualmente a duzentos bilhões de dólares.
Nos úl�mos seis anos, mais de um milhão de americanos foi à falência.
Ao longo do caminho, nacionalmente, empresarialmente,
individualmente, perdemos o an�go hábito de poupança e economia, o
hábito de equilibrar o que gastamos com o que ganhamos, e de
mantermos nossas dívidas dentro de limites honestos.



A atmosfera da reunião estava mais recep�va. Aproveitando-se
disso, Alex disse com calma: — Gostaria de poder dizer que vejo algo
melhor; mas nada vejo.

Entretanto, é necessário tomar uma a�tude, fazer uma tenta�va
e, seja qual for, tem que par�r de uma ação resoluta. Por que não aqui?
Nos tempos atuais, os depósitos de economias, mais do que qualquer
outro �po de a�vidade monetária, representam prudência financeira.
Tanto no plano nacional quanto no individual, precisamos ter mais
prudência. E um meio de obtê-la é através de grandes aumentos da
poupança. Tais aumentos podem ocorrer se nos comprometermos a
isto, se, de fato, trabalharmos para tanto. E conquanto as economias
individuais, por si só, não sejam suficientes para restaurar a sanidade
fiscal em todo o país, pelo menos será um primeiro passo em direção a
esse obje�vo. Assim sendo, constato que há uma oportunidade para o
exercício de uma liderança e esta é também a razão pela qual creio que
ela deveria caber ao nosso Banco.

Alex sentou-se. Logo depois deu-se conta de que não opusera
reparos à intervenção de Aus�n.

Leonard Kingswood quebrou o silêncio.
— A verdade e a sensatez não são boas de ouvir. Mas acho que

todos nós acabamos de ouvir ambos, sensatez e verdade.
Philip Johannsen resmungou, mas acrescentou entre dentes: —

Acho que também penso assim.
— Penso, exatamente como você — disse S. Exa. Harold Aus�n. —

Em minha opinião, a diretoria deve aprovar o plano de expansão de
agências e poupanças, conforme exposição feita por Alex. Meu voto será
favorável. E peço a todos que meditem e se decidam como eu.

Desta vez Roscoe Heyward não manifestou desagrado, embora
sua expressão con�nuasse carrancuda. Alex pensou que ele também
percebera quais os mo�vos de Harold Aus�n.

Durante cerca de 15 minutos a discussão con�nuou, até que
Jerome Pa�erton bateu com seu martelinho e pediu que começassem a
votar. Por uma maioria esmagadora, as propostas de Alex Vandervoort
foram aprovadas. Floyd LeBerre e Roscoe Heyward foram os únicos
dissidentes.



Quando saía da reunião, Alex teve consciência de que a
hos�lidade a seu respeito já desaparecera. Alguns diretores tornaram
claro que ainda se ressen�am de sua posição rela�va à Suprana�onal.
Mas o resultado final, inesperado, deixou-o mais alegre e menos
pessimista quanto à sua permanência no FMA.

Harold Aus�n interceptou-o.
— Alex, quando dará início ao projeto de poupança? —

Imediatamente. — Não querendo parecer descortês, acrescentou: —
Obrigado pelo seu apoio.

— O que eu quero saber é se posso trazer dois ou três de meus
melhores profissionais para discu�r a campanha — disse Aus�n.

— Muito bem; na próxima semana.
E assim Aus�n havia confirmado, sem demora ou qualquer

espécie de embaraço, o que Alex havia deduzido. Mas, para ser justo,
Alex pensava, teria que concordar que a agência de Harold Aus�n
trabalhava bem e era uma das mais competentes para se encarregar da
campanha que ele �nha em mente.

Mas também sabia, com certeza, que apenas buscava uma
jus�fica�va para sua transigência. Ao se calar, momentos antes,
sacrificara seus princípios para a�ngir um fim. E ele cogitava como
Margot reagiria a essa falta.

Aus�n despediu-se, acrescentando com amabilidade: — Está bem;
voltaremos a nos encontrar daqui a uns dias.

Heyward, caminhando logo à frente de Alex, ia acompanhado por
um mensageiro do Banco, que lhe trouxera um envelope fechado.

Ele abriu o envelope e desdobrou um papel. Ao ler as palavras ali
con�das, ficou visivelmente mais risonho, olhou para o relógio com a
alegria estampada no rosto. Alex perguntou-se por quê.

13
O recado era curto. Da�lografado por sua secretária mais

categorizada, Dora Callaghan, o informava que a Srta. Deveraux
telefonara comunicando que se encontrava na cidade e que gostaria
que ele a chamasse, logo que possível. Indicava um número de telefone,
e o ramal.

Pelo número, Heyward reconheceu o Colúmbia Hilton Hotel. E a
Srta. Deveraux era Avril.



Já se �nham encontrado duas vezes desde a visita às Bahamas, há
um mês e meio, sempre no Colúmbia Hilton. E ambas as vezes, assim
como naquela noite em Nassau quando ele apertara o botão número
sete para que Avril viesse a seu quarto, ela o �nha levado a uma espécie
de paraíso, um lugar de êxtase sexual tal como ele jamais sonhara que
pudesse exis�r. A moça sabia fazer coisas inacreditáveis com um
homem, coisas que, naquela primeira noite, o chocaram de início, mas
que logo o deliciaram.

Com o prosseguimento, a habilidade de Avril despertou-lhe. onda
por onda, prazeres sexuais que nunca suspeitara exis�r, até que chegou
a gritar, num êxtase de gozo, palavras que ele próprio pensava
desconhecer. Avril �nha sido gen�l, carinhosa, paciente e amorosa até
que, para a maior surpresa e exaltação de Heyward, ele se sen�u outra
vez apto para repe�r o ato sexual.

Foi então que ele começou a pensar, pela primeira vez, o quanto
havia perdido da paixão e glória da vida: a exploração mútua, o dividir e
par�lhar, o dar e receber no ato do amor, coisas que ele e Beatrice
jamais haviam pra�cado.

Para o casal, essa descoberta chegara tarde demais. E para
Beatrice talvez viesse a ser uma descoberta à qual ela se recusaria. Mas
para Roscoe e Avril ainda havia tempo; as ocasiões desde Nassau assim
o comprovavam. Ele olhou para o relógio, sorridente, o mesmo sorriso
que Alex surpreendera.

Claro! Iria ao encontro de Avril logo que fosse possível. Isto
representava uma completa desorganização de sua agenda para o resto
da tarde e para a noite, mas nada importava. Mesmo agora, o simples
pensar que iria vê-la era o suficiente para excitá-lo fisicamente, como se
fosse um adolescente.

Em certas ocasiões, desde que começara seu caso com Avril, a
consciência de Heyward perturbava-se um pouco. Durante os úl�mos
domingos, na igreja, o texto que ele havia lido antes de par�r para as
Bahamas voltava-lhe à memória: A virtude exalta uma nação; mas o
pecado é uma desgraça para qualquer povo. Mas, cada vez que estas
palavras lhe vinham à memória, ele encontrava consolo nas palavras de
Cristo no Evangelho de São João: Aquele que entre vós não �ver



nenhum pecado, que seja o primeiro a a�rar uma pedra... E ainda: Vós
julgais segundo a carne; eu não julgo homem nenhum.

Heyward ousou pensar, com uma leviandade inteiramente nova,
que a Bíblia, tanto quanto as esta�s�cas, podiam ser usadas para provar
quase tudo.

De qualquer forma, não adiantava analisar o assunto, era apenas
uma coisa imaterial e tola. Ele estava, por completo, intoxicado de Avril
e essa intoxicação era mais forte que qualquer rebate de consciência.

Ao deixar a sala de reuniões, em direção a seu escritório, ele
concluía que aquele encontro com Avril era o coroamento de um dia
triunfal, com sua proposta sobre a Suprana�onal aprovada e seu
pres�gio em pleno apogeu na diretoria. Ficara, sem dúvida, bastante
desapontado com o resultado da reunião da tarde, e decepcionado com
a a�tude de Harold Aus�n, que julgava uma traição, embora lhe fosse
fácil perceber o interesse pessoal que a mo�vara. Mas Heyward não
acreditava que os planos de Vandervoort viessem a resultar em
qualquer sucesso posi�vo, concreto.

Os lucros enormes, quase excessivos que o Banco teria este ano,
provenientes de seus arranjos com a Suprana�onal seriam muito, muito
maiores.

Isto levou-o a pensar que precisava tomar uma decisão quanto ao
meio milhão de dólares pedidos por Big George como um emprés�mo
adicional para a Q-Investments.

Roscoe Heyward meditou sobre o assunto. No fundo, achava que
nessa história toda de Q-Investments havia qualquer su�l
irregularidade. Mas, considerando o compromisso do Banco para com a
Suprana�onal e vice-versa, não poderia ter gravidade.

Aliás, ele fizera referência ao assunto num memorando
confidencial dirigido a Jerome Pa�erton, a cerca de um mês: B. G.
Quartermain da Suprana�onal me telefonou duas vezes ontem, de Nova
Iorque, sobre um projeto pessoal que ele chama Q- Investments. Trata-
se de pequeno grupo privado do qual Quartermain (Big George) é o
maior acionista, e nosso diretor, Harold Aus�n, um dos par�cipantes. O
grupo já comprou grande quan�dade de ações ao portador de várias
empresas da Suprana�onal, sempre em condições vantajosas. Então
planejando compras maiores.



O que Big George quer de nós é um emprés�mo para a Q-
Investments de meio milhão de dólares com a mesma taxa baixa
concedida no emprés�mo a Suprana�onal, embora sem nenhuma
exigência de retenção. Ele destaca o fato de que a retenção da SuNatCo
será suficientemente ampla para equilibrar este emprés�mo pessoal —
o que, na realidade, é a mais absoluta verdade, embora, evidentemente,
não exista nenhuma garan�a total.

Gostaria de acrescentar que também Harold Aus�n me telefonou
hoje insis�ndo para que o emprés�mo fosse concedido.

Na realidade, Aus�n lembrara a Heyward o acordo que haviam
feito, após a morte de Ben Rosselli e do apoio que lhe dera. Tratava- se
de um apoio que Heyward con�nuaria a necessitar quando Pa�erton, o
Papa interino, se re�rasse, dentro de oito meses. O memorando
prosseguia.

Francamente, a taxa de juro sobre este emprés�mo pedido é
muito baixa e conseguir um saldo médio, em si, já seria uma grande
concessão. Mas, em vista dos grandes negócios da Suprana�onal que Big
George nos trouxe, acho que seria prudente seguirmos avante. Por mim,
recomendo que aprovemos o emprés�mo. Você concorda? Jerome
Pa�erton devolveu o memorando, apenas apondo seu OK no que se
referia à pergunta final. Conhecendo Pa�erton, Heyward cogitava se, de
fato, ele lera tudo, na íntegra, ou se empregara apenas a leitura
dinâmica.

Heyward não via nenhuma razão para que Alex opinasse sobre o
assunto e também não julgava que o volume do emprés�mo viesse a
exigir a aprovação do comitê de polí�ca monetária. Assim sendo, dias
depois apusera sua rubrica de aprovação, para o que �nha total
autoridade.

Mas não �nha autoridade, nem comunicara a ninguém, para fazer
uma transação pessoal entre ele próprio e B. G. Quartermain.

Durante sua segunda conversa telefônica que ambos man�veram
sobre a Q-Investments, Big George, que telefonava de uma de suas
organizações em Chicago, lhe dissera: — Tenho falado muito com Harold
Aus�n a seu respeito, Roscoe.

Tanto ele quanto eu achamos que já é tempo de você par�cipar
dos nossos inves�mentos, em nosso grupo. Eu gostaria de tê-lo conosco.



Por isso, me decidi e des�nei a você 2 000 ações que pode
considerar como totalmente pagas. Para tornar a coisa mais discreta, os
cer�ficados são nomina�vos e endossados em branco. Seguirão amanhã
pelo correio.

Heyward não sabia o que dizer.
— Obrigado, George, mas na realidade não creio que possa

aceitar.
— Pelo amor de Deus, por que não? — Seria inteiramente fora de

toda e qualquer é�ca. Big George mostrou-se surpreso.
— Roscoe, o mundo é como é. Este �po de transação é comum,

acontece a toda hora entre clientes e banqueiros. Você sabe disso; e eu
também.

Sim, Heyward sabia; conquanto não acontecesse "a toda hora",
como Big George dizia. E Heyward jamais pensara em par�cipar de coisa
semelhante.

Mas antes que pudesse dizer qualquer coisa, o outro persis�u: —
Escute, meu caro, não seja idiota. Se isto o faz sen�r-se melhor, diremos
que as ações são uma recompensa por seus conselhos em matéria de
inves�mentos.

Mas Heyward sabia que não dera nenhum conselho referente a
qualquer espécie de inves�mento, em nenhuma oportunidade.

Um ou dois dias depois, os cer�ficados das ações da Q-
Investments chegaram por via aérea registrada, com a indicação de
Estritamente Pessoal e Confidencial. Nem mesmo Dora Callaghan abriu
o envelope.

Em casa, aquela noite, estudando o relatório financeiro da Q-
Investments que Big George lhe mandara, Heyward chegou à conclusão
de que suas 2 000 ações �nham um valor (líquido nominal) de 20 000
dólares. No futuro, se os Q-Investments chegassem a prosperar a ponto
de irem a público, sendo vendidos em bolsa, valeriam mui�ssimo mais.

Nesta altura, Heyward sen�u-se fortemente inclinado a devolver
as ações. Depois, ao pensar em sua própria situação financeira, bastante
precária e em nada melhor do que a de vários meses atrás, hesitou.
Afinal, cedeu à tentação e mais tarde, naquela mesma semana, pegou
os cer�ficados e encerrou-os num cofre individual na agência central do
FMA. Para acalmar sua consciência, procurava jus�ficar-se com o fato de



não haver desviado nenhum dinheiro do FMA, pois o ganho lhe viera da
Suprana�onal. Então, se Big George queria lhe dar um presente
generoso, por que ser grosseiro e recusá-lo?

Entretanto, aquela aceitação ainda o preocupava um pouco, em
especial depois que Big George lhe telefonara no final da úl�ma
semana, desta vez de Amsterdã, pedindo um emprés�mo adicional de
meio milhão de dólares para a Q-Investments.

— Roscoe, preste atenção, eu não posso dizer muito num
telefonema internacional, então você tem que acreditar em mim e
confiar.

Tenho em vista uma possibilidade única para nosso grupo Q-
Investments de comprar aqui em Guilderland um lote de ações que,
tenho certeza, subirão como um meteoro.

— Compreendo que você não possa falar muito, é claro, George
— disse Heyward — mas o Banco vai precisar de maiores detalhes.

— Você receberá todos os detalhes pelo correio de amanhã. E Big
George acrescentara de maneira significa�va: — Não se esqueça, Roscoe,
de que você é um dos nossos.

De imediato, Heyward teve um pressen�mento muito
desagradável: B. G. Quartermain estaria dando maior atenção a seus
próprios inves�mentos do que à administração da Suprana�onal. Mas
os jornais dos dias que se seguiram o tranquilizaram. O Wall Street
Journal e outros quase tão importantes no�ciavam uma transação
engenhosa da SuNatCo na Europa. Era como se fosse um coup d'État
comercial que levaria as ações do conglomerado, nas bolsas de Nova
Iorque e Londres, vários pontos acima, e que tornaria o emprés�mo do
FMA à Suprana�onal parecer ainda mais sólido.

Quando Heyward passou pela ante-sala, a Sra. Callaghan dirigiu-
lhe seu habitual sorriso.

— Os outros recados estão sobre sua mesa. senhor.
Ele aquiesceu com a cabeça, mas, uma vez em seu gabinete,

deixou tudo de lado, inclusive documentos referentes ao emprés�mo
adicional à Q-Investments que não havia sido aprovado. Usando o
telefone direto, discou o número que sabia ser o do lado do paraíso.

— Rossie, meu docinho — Avril sussurrou-lhe enquanto a ponta
de sua língua explorava a orelha de Roscoe — você está indo depressa



demais. Espere! Controle-se! Quie�nho! Vamos aguentar! —
Suavemente ela acariciou-lhe os ombros, depois foi descendo pela
espinha, arranhando-o de leve e com suavidade.

Heyward gemeu, num misto de prazer e de dor. pelo
retardamento do orgasmo que seu corpo pedia — mas obedecei Avril
voltou a murmurar: — Vale a pena esperar, garanto! Roscoe sabia que
valia a pena esperar. Entre os dois fora sempre assim. Mais uma vez ele
pensou como uma jovem tão bonita e com tão pouca idade, pudesse
saber tanto, ser tão emancipada... tão aberta... e tão gloriosamente
sábia.

— Ainda não!, Rossie! Querido, ainda não! Assim! Assim é que é
bom! Vamos ter paciência! As mãos de Avril, tão hábeis e tão
conscientes, con�nuavam seu trabalho de exploração. Roscoe deixou
que sua cabeça e seu corpo flutuassem, sabendo através de sua
experiência com ela que era melhor fazer tudo... exatamente tudo como
Avril dizia.

— Oh, que delícia, Rossie. Você não está achando gostoso? Entre
suspiros Roscoe respondeu: — Sim. Sim! — Daqui a pouquinho, Rossie.
É quase agora! Ao lado do rosto de Roscoe, entre os dois travesseiros, o
cabelo vermelho de Avril ocupava todo o espaço, cobria-lhe o rosto e a
boca, enquanto ela o devorava com seus beijos. Seu cheiro excitante, já
tão conhecido, quase o sufocava de prazer e felicidade. Seu corpo
maravilhoso, desejoso e sensual era todo dele. E ele estava certo de que
era tudo que podia haver de melhor na vida, na terra ou no céu.

O que ele sen�a no momento era o que de melhor poderia exis�r
aqui e agora.

Roscoe sen�a-se entristecido ao dar-se conta de quanto tempo
perdera até encontrar Avril, e conhecer o gozo total.

Mais uma vez os lábios da moça procuraram e encontraram os
dele.

De repente Avril disse, com uma voz premente, num tom de
urgência: —Agora, Rossie! Agora, meu querido! Agora! O quarto, como
ele observara ao entrar, era realmente do padrão Hilton: limpo, do
maior conforto e neutro. Ao lado, havia uma pequena sala, também no
mesmo gênero. Era o que se denominava suíte.



Os dois ali ficaram desde o final da tarde. Depois de se amarem
havia adormecido, acordado, e copulado outra vez. Para ser honesto
consigo mesmo, Roscoe reconhecia no ín�mo que o sucesso dessa
segunda tenta�va não fora absoluto. Depois dormiram por mais uma
hora. Agora se ves�am. O relógio de Heyward marcava oito da noite.

Ele se sen�a exausto, fisicamente exausto. Mais do que qualquer
coisa no mundo, o que desejava agora era ir para casa e, em casa, ir
para a cama — sozinho. Mas não queria ser indelicado e procurava um
meio de, sem magoá-la, ir embora o mais depressa possível.

Avril fora à ante-sala para telefonar. Quando voltou, disse: —
Encomendei um ligeiro jantar para nós, meu doce. Virá em seguida.

— Ideia maravilhosa, querida.
Avril ves�a apenas uma combinação e uma meia-calça. Não usava

su�ã. Enquanto escovava os maravilhosos cabelos, que estavam
revoltos, Roscoe, sentado na beira da cama não podia deixar de
observar, apesar de todo o cansaço, a carga de sensualidade de cada um
dos gestos de Avril. Comparada com Beatrice, que ele via diariamente,
Avril era tão jovem! E, de repente, sen�u-se velho e deprimido.

Dirigiram-se ambos para a saleta e Avril disse: — Vamos começar
por abrir o champanha.

A garrafa estava numa prateleira dentro de um balde de gelo.
Heyward já a �nha visto. A esta altura o gelo se derretera, mas a

garrafa con�nuava gelada. Desajeitadamente, ele tentou arrancar a
rolha.

— Não, não tente puxá-la; incline a garrafa um pouco, então
segure a rolha e torça a garrafa — disse a moça.

Ele seguiu as instruções. Avril sabia tudo! Re�rando a garrafa de
suas mãos, ela serviu o champanha em duas taças. Ele recusou,
maneando a cabeça.

— Você sabe que eu não bebo, meu amor.
— Vai fazer você se sen�r mais jovem — disse ela ao lhe entregar

a taça, que ele, afinal, aceitou. Teria Avril lido em sua mente? Depois da
segunda dose. quando a refeição chegou, ele de fato sen�a-se mais
jovem.

Após o garçom ter-se re�rado, Heyward disse: — Você devia ter
deixado que eu pagasse a conta. Referia-se ao fato de Avril, com seus



modos firmes, ter assinado a nota da despesa, momentos antes.
— Por que, Rossie? — Porque você deve me dar uma

oportunidade de lhe retribuir todas as despesas que está tendo: hotel,
passagem aérea de Nova Iorque, e outras. A essa altura ele já sabia que
a moça morava num apartamento em Greenwich Village. — É despesa
demais para ficar tudo por sua conta.

Avril olhou-o de maneira curiosa, sem entender, depois soltou
uma gargalhada.

— Por acaso você estava pensando que eu es�vesse pagando tudo
isto? — E, com a mão, indicou o apartamento — Gastando do meu
dinheiro? Rossie. meu amor, você deve ser maluco! — Então quem de
fato, está pagando? — A Suprana�onal, claro, seu tolinho! Tudo vai para
a conta deles: a suíte, a refeição, o champanha, a minha viagem de
avião e o meu tempo. — Ela chegou-se a ele e beijou-o. Seus lábios
ape�tosos estavam molhados. — Mas não vá preocupar-se com isso!

Roscoe permaneceu sentado, silencioso, absorvendo e tentando
reagir ao impacto do que acabava de ouvir. A ação do champanha ainda
agia sobre seu corpo, mas já �nha a sua mente lúcida.

"Meu tempo." Fora isto o que mais o magoara. Até agora Roscoe
�nha pensado que Avril lhe telefonara, depois de se terem conhecido
nas Bahamas, sugerindo um encontro porque havia gostado dele e
queria, tanto quanto ele, repe�r o prazer do primeiro encontro.

Como podia ter sido tão ingênuo? Agora tornara-se evidente que
toda a manobra fora movida e patrocinada por Quartermain, e que tudo
corria por conta da Suprana�onal. Já não teria ele suspeitado disso?
Não teria ele sufocado qualquer dúvida, sem nada perguntar antes,
porque na verdade não queria saber? Além do mais, se Avril estava
sendo paga pelo "seu tempo", então o que era ela? Uma pros�tuta? Se
fosse este o caso, qual era então o papel dele? Fechou os olhos, e
pensou em São Lucas 18:13: Deus tenha piedade de mim, pecador.

Pelo menos uma coisa Roscoe �nha que fazer o mais depressa
possível: saber ao certo quanto fora gasto com ele, através de Avril. Em
seguida mandar um cheque pessoal, seu, cobrindo a despesa total, para
a Suprana�onal. Começou a fazer os cálculos-, mas deu-se conta de que
não podia fazer ideia do custo, do preço de Avril. O ins�nto lhe dizia
que não seria baixo.



Mas, ao mesmo tempo, Heyward hesitava em tomar esta
providência.

Sua mente de tesoureiro não encontrava a forma pela qual a
Suprana�onal lançaria tais despesas em seus livros. E, para ser bastante
obje�vo, ele próprio, Roscoe, não �nha tanto dinheiro para gastar. Mas,
o que aconteceria quando voltasse a desejar Avril? E �nha certeza de
que voltaria a desejá-la.

O telefone tocou, enchendo de barulho a ante-sala, até então
silenciosa.

Avril atendeu, falou rapidamente e depois disse: — E para você.
— Para mim?
Quando pegou o fone ele ouviu uma voz dizer: — Oba, Roscoe!

Heyward respondeu asperamente: — E você, George? — E, para
sa�sfazer sua curiosidade, indagou: — Onde está, George? — Em
Washington. E que diferença faz? Tenho boas no�cias para lhe dar sobre
a SuNatCo, constantes do relatório financeiro trimestral. Leia nos jornais
de amanhã.

— E você telefonou para aqui apenas para me dizer isto? — Fui
inoportuno, interrompi vocês, não? — Não — respondeu Heyward
rindo: Big George concluiu, alegre: — Apenas um telefonema de amigo;
só para saber se tudo estava correndo bem.

Se Heyward quisesse protestar, certamente este não seria o
momento.

Mas também protestar o quê? Contra a generosa disponibilidade
de Avril? Ou contra seu próprio embaraço? A voz do outro lado do fio
resolveu seu dilema.

— Diga-me, o crédito da Q-Investments já foi aprovado? — Ainda
não.

— Você está andando devagar, não? — Não, não é isso. Mas
existem certas formalidades.

— Pois remova-as, senão eu vou ter que dar este negócio para
outro banco, e talvez transferir o crédito da Suprana�onal para outro
banco também.

A ameaça estava bem clara. Mas não cons�tuía surpresa, pois
Heyward conhecia muito bem as pressões e concessões que faziam parte
da ro�na diária de um banco.



— Farei o possível, George.
— Avril ainda está aí? — Está, sim.
— Quero falar com ela.
Heyward passou o telefone à moça. Ela ouviu e respondeu "bem,

bem", sorriu e desligou.
Foi para o quarto, mudou de roupa e já pronta para sair deu-lhe

um grande envelope de papel pardo.
— George disse que era para eu lhe entregar isto.
O envelope era idên�co, com os mesmos selos, àquele que ele

recebera e que con�nha os cer�ficados das ações da Q-Investments.
— George manda lhe dizer que é apenas uma pequena lembrança

do nosso ó�mo fim de semana em Nassau.
Mais cer�ficados de ações? Roscoe não acreditava. Pensou em

recusar-se a receber o envelope, mas sua curiosidade foi mais forte.
Avril disse: — George recomendou que o envelope não fosse

aberto aqui. Só depois que formos embora.
Ele aproveitou a oportunidade para olhar o relógio.
— Aliás, minha querida, está na hora de irmos.
— Certo. Tenho que voltar para Nova Iorque ainda esta noite.
Despediram-se ainda na suíte. Poderia ter havido um certo

embaraço na despedida, mas a prá�ca e a tarimba de Avril, evitaram
que houvesse qualquer mal-estar.

Ela passou os braços em volta do pescoço de Roscoe, abraçou-o
com força e sussurrou: — Você é a coisa mais gostosa do mundo,
Roscoe. Vamos estar juntos outra vez, dentro em breve.

Apesar de tudo de que se dera conta, apesar do momentâneo
esgotamento, sua paixão por Avril em nada diminuíra. Fosse qual fosse
o preço do "meu tempo", ele pensava, uma coisa era certa: valia a pena.

Ao sair do hotel, regressou de táxi ao FMA. No saguão, deixou um
aviso de que necessitaria de um carro com motorista para levá-lo à sua
casa dentro de 15 minutos. A seguir, tomou o elevador até o 36.° andar,
passando por corredores desertos e mesas vazias até seu gabinete.

Sentado à sua mesa, abriu o envelope que Avril lhe entregara.
Dentro deste havia outro, pardo, encorpado. Roscoe abriu-o:

surgiu uma dúzia de ampliações fotográficas.



Aquela noite nas Bahamas, quando as moças e os homens
tomaram banho de piscina, completamente nus, o fotógrafo es�vera
muito bem escondido ou, então, u�lizara uma obje�va zoom. Fotógrafo
ou fotógrafa, fora um ó�mo profissional.

As fotografias mostravam Krista, Rhe�a, Moonbeam, Avril e
Harold Aus�n �rando as roupas e. depois, totalmente nus. Heyward. em
meio às moças despidas, �nha estampado no rosto o que poderia ser
chamado de fascinação. Uma das fotografias fixava o momento em que
ele desabotoava o ves�do e o su�ã de Avril. Em outra, Avril beijava-o,
enquanto ele segurava seus seios. Fosse por coincidência ou não, do
Vice-Presidente Stonebridge só se via o traseiro.

Técnica e ar�s�camente a qualidade das fotografias era boa, de
fato muito boa; ficava patente que o fotógrafo não era um amador. Mas,
pensava Heyward, Big George nunca fazia por menos: pagava sempre ao
melhor profissional, em qualquer categoria.

Roscoe notou que Big George não aparecia.
Aquelas fotos chocaram Heyward simplesmente pelo fato de

exis�rem.
Perguntava-se porque lhe �nham sido enviadas. Seria uma espécie

de ameaça? Apenas uma brincadeira de mau gosto? E onde estariam os
nega�vos e outras cópias? Ele deu-se conta de que Quartermain era um
homem completo, cheio de caprichos e, sem dúvida, perigoso.

Ao mesmo tempo, apesar do choque, Heyward sen�u-se
fascinado.

A medida que olhava as fotografias, inconscientemente passava a
língua pelos lábios. Seu primeiro impulso fora destruí-la, mas constatava
não ser isso possível. Gostava de vê-las e revê-las.

Com surpresa, percebeu já decorrera cerca de meia hora.
Era fora de dúvida que não podia levar as fotos para casa. E

agora? Guardou-as, pois, no mesmo envelope, com o maior cuidado
para não amassá-las. Em seguida colocou-o numa gaveta de sua
escrivaninha onde guardava documentos estritamente confidenciais e
par�culares.

Por força do hábito, abriu outra gaveta na qual a Sra. Callaghan
deixava sempre papéis e documentos mais recentes, sobre os quais ele
ainda não opinara, e que costumava levar para casa. Em cima da pilha



estavam os rela�vos ao emprés�mo adicional à Q- Investments. Roscoe
perguntou-se: por que adiar este assunto? Por que vacilar? Haveria, de
fato, necessidade de consultar Pa�erton outra vez? O emprés�mo era
sólido e seguro, tanto quanto B. G.

Quartermain e Suprana�onal. Sem hesitação, Heyward pegou os
papéis, escreveu "aprovado" e rubricou-os.

Minutos depois, desceu ao térreo. Do lado de fora, a limusine o
aguardava.

14 Presentemente, apenas em raras ocasiões Nolan Wainwright
era forçado a visitar o necrotério da cidade. Ali fora, pela úl�ma vez, há
três anos, a fim de iden�ficar o corpo de um guarda assassinado
durante um assalto ao Banco. Quando pertencia à polícia, ir ao
necrotério e observar ví�mas de crimes violentos fazia parte de sua
ro�na de trabalho. Mesmo então não se habituara a isso; jamais.

Qualquer necrotério, com sua atmosfera de morte e seu cheiro de
sepulcro o deprimia e, às vezes, provocava-lhe náuseas. Como agora,
por exemplo.

O sargento-chefe que marcara encontro com ele, levou-o por um
corredor lúgubre, silencioso. Seus passos ecoavam no velho chão de
ladrilhos rachados. O funcionário que o encaminhara ao sargento
parecia, ele próprio, um cadáver, o rosto exangue e o deslizar dos
sapatos de sola de borracha.

Timberwell, o dete�ve, era jovem, mais para gordo, �nha os
cabelos compridos e revoltos e precisava de fazer a barba com urgência.

Nolan Wainwright notou que muitas coisas haviam mudado desde
quando ingressara na polícia, doze anos atrás.

Timberwell lhe disse: — Caso o "presunto" seja o seu homem,
quando o viu pela úl�ma vez? — Há sete semanas; no começo de maio.

— Onde? — Num pequeno bar, do outro lado da cidade. O Easy
Over.

— Conheço o lugar. E depois disto, o senhor teve alguma no�cia
dele? — Não.

— O senhor sabia onde ele morava? — Ele não queria que eu
soubesse. Fiz o jogo dele — respondeu Wainwright.

O Chefe de Segurança do FMA nem mesmo sabia ao certo o nome
do homem. Conhecia-o apenas por Vic, um simples apelido e que,



inclusive, podia ser falso. Na verdade, Wainwright não se interessara em
descobrir o seu nome verdadeiro. Sabia apenas que Vic era um ex-
presidiário que precisava de dinheiro e estava pronto a ser alcaguete.

No mês de outubro anterior, Alex Vandervoort o autorizara a
empregar um espião para tentar descobrir a fonte dos cartões
falsificados Keycharge, cujo volume começava a a�ngir proporções
gigantescas. Wainwright estabelecera contatos na cidade e acabara por
chegar até Vic, com quem marcara um encontro secreto, que se realizou
em dezembro. Lembrava-se bem da data, porque esse encontro ocorrera
na mesma semana em que Miles Eas�n fora julgado.

Encontraram-se mais duas vezes; sempre em locais diferentes, em
bares distantes. Wainwright, sacando contra o futuro, dera a Vic algum
dinheiro. O sistema de comunicação era unilateral. Só Vic telefonava
marcando hora e local, sempre à sua escolha; Wainwright, por sua vez,
não �nha como entrar em contato com ele.

Wainwright não simpa�zara com o alcaguete, nem esperava que
tal acontecesse. O ex-sentenciado era matreiro, evasivo, com uma coriza
permanente, além de outros sintomas ní�dos de um viciado em
narcó�cos. Contudo, parecia contente com qualquer coisa e estava
sempre pronto a sorrir. Afinal, ao terceiro encontro, em março, tudo
indicava que ele encontrara uma pista.

Vic disse-lhe ter sabido que um grande fornecimento de notas
falsas de 20 dólares, da melhor qualidade, estava pronto para ser posto
em circulação através de inúmeros intermediários. Por trás de todo esse
sistema, escondido nas sombras, havia uma organização competente,
poderosa, que atuava também em outros setores, incluindo os cartões
de crédito. Esta úl�ma informação era um tanto vaga, e Wainwright
suspeitava de que Vic talvez a �vesse inventado apenas para jus�ficar o
dinheiro que recebia mas, por outro lado, talvez fosse verídica.

O alcaguete acrescentou que lhe fora prome�da uma pequena
parte na distribuição do dinheiro falsificado. Ele pensava que, por esse
caminho, acabaria por chegar ao centro da organização. Na opinião de
Wainwright, Vic não �nha o conhecimento nem a inven�vidade para
criar tudo isso por conta própria, pelo que a informação merecia um
certo crédito. Além disso, o plano proposto fazia sen�do.



Wainwright estava convicto de que qualquer usuário de cartões
falsificados Keycharge deveria, de alguma maneira, estar envolvido com
outras formas de falsificação e expressara essa opinião a Alex
Vandervoort, em outubro. De uma coisa ele �nha certeza: seria
terrivelmente perigoso tentar penetrar na organização e o informante
poderia considerar-se liquidado se fosse descoberto. Ele sen�ra-se na
obrigação de adver�r Vic desse risco, mas o outro respondera com um
simples meneio de cabeça.

Após este encontro, Wainwright não �vera mais contato com Vic.
No dia anterior, no entanto, uma pequena nota no Times Register

sobre um corpo encontrado flutuando no rio, chamara sua atenção.
— Devo avisar-lhe — disse o dete�ve Timberwell, — de que o que

restou do cara não é nada bonito. O legista acha que ele esteve na água
durante uma semana, e que, com todo o tráfego do rio, parece que a
hélice de algum barco acabou por cortá-lo em pedaços.

Wainwright entrou afinal numa sala de teto baixo, comprida' e
mal iluminada: o ar, gelado; o cheiro, de desinfetante. Ocupando uma
parede, de frente para eles, estava o que mais parecia um enorme
arquivo de aço, com gavetas numeradas. O silêncio era tal que dava
para ouvir o barulho do equipamento de refrigeração do "arquivo".

O atendente consultou uma ficha, dirigiu-se a um determinado
gavetão e abriu-o. Dentro dele encontrava-se o que se poderia descrever
como o formato de um corpo, coberto por um plás�co.

— Estes são os despojos que queria ver — informou o velho. Com
a maior naturalidade, como se es�vesse desembrulhando pepinos,
re�rou a folha de plás�co e dobrou-a.

Wainwright desejou não ter vindo. Sen�u-se doente.
Algum dia, o corpo para o qual eles olhavam �vera um rosto.

Agora não �nha mais. O fato de ter ficado imerso na água, a putrefação
e mais alguma coisa, provavelmente a hélice de um motor, como
Timberwell dissera, havia destruído o que restava de carne. Entre
aqueles restos, apareciam ossos brancos.

Eles estudaram o corpo no mais absoluto silêncio. Depois o
dete�ve perguntou: — O senhor reconhece alguma coisa que possa
realmente servir para iden�ficá-lo? — Sim — disse Wainwright. Espiava
para o lado do rosto, o que dele restava, onde acaba o cabelo e começa



o pescoço. A marca avermelhada que notara em Vic, em forma de maçã,
sem dúvida congênita, ainda era bem visível. Os olhos treinados de
Nolan Wainwright a �nham observado durante as três ocasiões em que
se encontrara com o alcaguete. Sem dúvida, o que restava do corpo era
do seu conhecido Vic, conforme informou a Timberwell.

— Nós o iden�ficamos pelas impressões digitais. Não estavam
muito claras, mas davam para o gasto. O dete�ve abriu um caderninho.
— Seu nome verdadeiro era Clarence Hugh Levinson, mas usava vários
outros e �nha uma ficha policial bastante longa, mas da qual só
constava coisas pequenas.

— O no�ciário do jornal dizia que ele morreu de ferimentos,
possivelmente facadas, e não por afogamento — disse Nolan.

— Isto foi o que a autopsia comprovou. Mas, antes, ele foi
terrivelmente torturado.

— E como é que constataram isso? — Seus órgãos genitais foram
arrebentados. O relatório do patologista consigna que o torturador
usou uma espécie de disposi�vo para apertar-lhe os tes�culos, até que
eles estouraram. Quer ver? Sem esperar pela resposta, o atendente
re�rou o plás�co que cobria os restos do cadáver.

Apesar dos órgãos genitais terem encolhido com a imersão, a
autopsia �nha material suficiente para comprovar a verdade daquela
declaração. Wainwright quase vomitou.

— Oh, Deus! Por favor, cubra-o! Depois disse: — Pelo amor de
Deus, vamos embora daqui.

Tomando um cafezinho num bar a meio quarteirão do necrotério,
o dete�ve Timberwell murmurava: — Pobre filho da mãe. O que quer
que tenha feito, ninguém merece aquilo! Pegou um cigarro, acendeu-o e
ofereceu outro a Wainwright, que não aceitou.

— Sei como o senhor se sente — disse Timberwell. — A gente vai
ficando duro em relação a muitas coisas, mas há outras que realmente
dão o que pensar sobre a vida.

— É verdade.
Wainwright estava pensando no que lhe cabia de

responsabilidade pelo que acontecera a Clarence Hugo Levinson, aliás
Vic.



— Vou precisar de um relatório seu, Sr. Wainwright. Um relatório
sucinto, rela�vo apenas à espécie de arranjo que havia entre o senhor e
o morto. Se não �ver dúvidas, poderíamos ir agora ao distrito policial
para tal fim.

— Está bem.
O dete�ve deu mais uma tragada e tomou mais um gole de café.
— Como é que está a situação dos cartões de crédito falsificados,

no momento? — Em progressão. E cada vez surgem mais cartões
falsificados. Em determinados dias, é quase como uma epidemia. Está
custando a bancos como o nosso um monte de dinheiro.

Timberwell disse de maneira bastante cé�ca: — O senhor quer
dizer que está custando muito dinheiro ao público. Bancos como o seu
passam as perdas adiante. E é por esta razão que os seus diretores não
ligam para o assunto o quanto deveriam.

— A este respeito, nada posso dizer.
Wainwright se lembrava de sua própria insistência, sem nenhum

eco, para conseguir maiores recursos des�nados à luta contra a
falsificação de valores bancários.

— A qualidade dos cartões é boa? — Excelente.
O dete�ve acrescentou: — Engraçado, é isto mesmo que nos

dizem os agentes do serviço secreto sobre o dinheiro falso que está em
circulação. E trata-se de um bocado de dinheiro, creio que o senhor
sabe.

— Sei, sim.
— Então, talvez seu ex-alcaguete �vesse razão quando disse que

ambas as falsificações provinham da mesma fonte. — E acrescentou: —
Mas existe uma coisa sobre a qual devo chamar sua atenção.

Talvez já tenha pensado nisto.
Wainwright aguardou a conclusão.
— Quando ele foi torturado, quem quer que o tenha feito

conseguiu que ele falasse. O senhor viu o estado em que ficou. Não há
possibilidade de que não tenha falado. Então, bem pode imaginar que
falou o bastante sobre tudo, incluindo, naturalmente, a espécie de
acordo que �nha consigo.

— E, também já pensei nisto.



— Não chego a dizer que esteja em perigo, mas acho que os
assassinos de Levinson são seus inimigos: para eles. o senhor é veneno.
Se qualquer pessoa com a qual lidaram alguma vez na vida respirar o
mesmo ar que o senhor, e eles chegarem a sabê-lo, esta pessoa tem os
dias contados — disse Timberwell.

Wainwright ia responder, mas o outro o silenciou.
— Veja bem, não estou querendo dizer com isto que não deva

mandar outro cara para baixo da terra. O problema é seu; não quero
saber de nada, pelo menos, não agora. Mas uma coisa lhe digo: se voltar
a agir, seja cuidadoso ao extremo e mantenha-se a distância.

Pelo menos isto o senhor deve ao pobre coitado.
— Obrigado pelo aviso — disse Wainwright, enquanto pensava no

corpo despedaçado de Vic. — Duvido muito que venha a haver mais
uma ví�ma.



PARTE III
1

Apesar de ser bastante di�cil para Juanita con�nuar a manter seu
humilde padrão de vida com os 98 dólares semanais que recebia como
caixa do Banco (líquidos eram, na realidade, 83), de um modo ou de
outro conseguia, semana após semana, manter-se a si mesma e a Estela
e pagar a escola maternal da menina. Lá pelo mês de agosto, conseguira
até reduzir, embora muito pouco, as dívidas deixadas pelo marido. A
financiadora obrigara-a a assumir o débito, diminuindo porém o valor
das prestações mensais e aumentando o prazo para um total de três
anos, claro que com um oneroso acréscimo de juros. De qualquer forma,
lhe possibilitou, apesar da grande dificuldade, fazer face ao
compromisso.

No Banco, ela era tratada com toda consideração e, mesmo, com
maior cordialidade após a falsa suspeita de que fora ví�ma. No entanto,
não fizera nenhuma amizade entre os colegas, pois �nha dificuldade de
se relacionar com as pessoas, em parte por natural �midez e em parte
condicionada pelas experiências anteriores. O centro de sua vida, o
apogeu era, ao final de cada dia de trabalho, as horas que passava com
a filha.

Naquela noite, como de hábito, estavam as duas sozinhas no
apartamento.

Na cozinha, Juanita preparava o modesto jantar ajudada, e as
vezes atrapalhada, pela menina de três anos de idade. Preparava um
pastelão de carne, enquanto Estela modelava figurinhas de miolo de
pão, com forte auxílio da própria imaginação.

— Mamãe! Olhe só, acabo de fazer um castelo! E riram juntas.
— Que lindo, mi cielo! — disse Juanita, carinhosa. — Vamos pôr

seu castelo no forno, junto com o pastelão.



Para preparar o prato, usara muito pouca carne moída,
acrescentando de mistura cebola, batata, cenoura e uma lata de pe�t-
pois. Os legumes aumentavam o volume e compensavam a pequena
quan�dade de carne que pudera comprar. Mas Juanita �nha imaginação
no que se referia à cozinha e por certo o prato sairia delicioso, além de
nutri�vo.

Enquanto esperavam que ficasse pronto, coisa de 20 minutos,
Juanita lia para a filha uma tradução em espanhol de Andersen. De
repente, ouviu que ba�am à porta. Ela parou de ler e prestou atenção
para se cer�ficar se ba�am de fato em seu apartamento.

Recebia pouquíssimas visitas, ainda menos àquela hora da noite.
Passados instantes, as pancadas se repe�ram. Um pouco nervosa,

fazendo sinal com as mãos para que Estela ficasse onde estava, Juanita
levantou-se e dirigiu-se devagar até a porta.

Seu apartamento era no segundo andar do que, antes, fora uma
moradia de dois andares dividida há tempos em apartamentos
independentes. Com a implantação do projeto Fórum East, os
moradores man�veram as an�gas divisões, embora modernizando- as e
conservando-as. Mas todo esse esforço não conseguia esconder o fato
de que o Fórum East situava-se numa área de alto índice de
criminalidade, em especial no que se referia a assaltos e
arrombamentos. Assim, embora os edi�cios es�vessem sempre lotados,
à noite quase todos os moradores fechavam as portas, garan�ndo-as
ainda com fechos de segurança. Claro que exis�a uma porta for�ssima
que dava para a rua usada como proteção geral. Mas certos moradores
costumavam esquecer-se de fechá-la.

Com o ouvido encostado à porta Juanita perguntou: "Quem é?"
Não houve resposta, apenas a repe�ção das ba�das leves, porém
insistentes.

Juanita cer�ficou-se que o ferrolho estava no lugar e abriu um
pouco a porta, apenas o que lhe permi�a a corrente de segurança.

De início, devido à pouca iluminação, ela pouco pôde ver, mas
logo percebeu um rosto, bem como uma voz que lhe perguntava: —
Juanita, posso falar com você? Permite que eu entre? A moça ficou
surpresa e chocada. Tratava-se de Miles Eas�n, em pessoa. Mas aquele
rosto e aquela voz lembravam muito pouco o homem que ela



conhecera. Em sua presença estava um homem pálido, de pele
emaciada, de voz insegura e suplicante.

Hesitou por instantes e depois disse: — Pensei que você es�vesse
preso.

— Es�ve, mas saí hoje. — E ele acrescentou: — Fui solto sob
liberdade condicional.

— E por que veio me procurar? — Porque me lembrava de onde
você morava.

Juanita con�nuava surpresa e desconfiada. Não sabia que fazer ou
dizer.

— Não foi isso que eu quis dizer. Perguntei por que veio procurar
exatamente a mim.

— Porque durante todos esses meses, durante todos os dias em
que es�ve preso, a única coisa em que pensava era que precisava vê-la,
falar com você, pelo menos tentar explicar...

— Não há nada a explicar.
— Mas é claro que há Juanita, eu imploro! Por favor, não me

mande embora! Por favor! Da sala, Estela perguntou com sua voz alegre:
— Mamãe, quem é? Foi Miles quem respondeu: — É um amigo. — E
dirigindo-se a Juanita, disse: — Juanita, por favor, não precisa ter medo
por você, ou pela menina. Tenho comigo apenas isso. E mostrou-lhe
uma pequena pasta. — Aqui está tudo o que tenho; os objetos que me
devolveram quando me libertaram e que �nha em meu poder quando
fui preso.

— Bem... — disse Juanita.
Apesar do ocorrido e do mal que ele procurara lhe causar, sua

curiosidade foi mais forte. Por que queria ele vê-la? Ainda sem saber se
estaria certa ou errada, desprendeu o fecho de segurança e abriu a
porta inteiramente.

— Obrigado.
E Miles Eas�n entrou de maneira quase fur�va, como se até

aquele momento �vesse medo de que Juanita não o recebesse.
— Alô, garota — disse ele dirigindo-se a Estela.
— Você é amigo de mamãe? — perguntou-lhe a menina.
Durante um longo momento ele pareceu desconcertado.

Respondeu afinal: — Não. Nem sempre fui amigo dela. Mas gostaria de



ter sido. A criança, miúda, de cabelos escuros, olhava-o com curiosidade.
— Como é seu nome? — Miles. Estela sorriu.
— Você é muito magro.
— É verdade, sou mesmo.
Agora que podia vê-lo por inteiro, Juanita estava chocada,

surpresa com a mudança operada em Miles. Durante oito meses, desde
que o vira pela úl�ma vez, ele emagrecera tanto, que as bochechas
estavam flácidas. Parecia um feixe de ossos. O terno amarrotado era
muito maior, como se �vesse sido talhado para uma pessoa com o
dobro do tamanho. Parecia cansado e fraco.

— Posso me sentar? 
— Pode. — Juanita indicou-lhe uma cadeira de vime, mas

con�nuou de pé, olhando-o. Confusa, acabou por dizer a primeira coisa
que lhe veio à cabeça. — Você não deve ter comido bem na prisão.

Ele fez um aceno concordando e pela primeira vez sorriu.
— Na prisão, de fato não se vive como um gourmet. Tenho a

impressão de que demonstro isto.
— Sim, nota-se. 
Estela perguntou: — Você veio jantar conosco? Mamãe fez

pastelão. 
Ele hesitou e respondeu: — Não.
Juanita perguntou com aspereza: — Você já comeu hoje?
— Comi de manhã um sanduíche no ponto do ônibus.
O cheiro da torta que assava no forno espalhava-se pela sala

como uma verdadeira tentação.
— Então vai jantar conosco.
E logo ela pôs mais um talher na pequena mesa de refeições. Para

Juanita, era um gesto natural. Em qualquer casa porto-riquenha, por
mais pobre que fosse, o hábito da hospitalidade impunha que a
refeição, mesmo a mais parca, fosse par�lhada com os visitantes.

Enquanto jantavam. Estela falava sem parar, e Miles respondia-lhe
as perguntas. Parecia que a tensão inicial começava a abandoná-lo.

Por vezes olhava em volta, apreciando o apartamento simples e
pequeno, mas tão agradável, embora mobiliado com pobreza.

Juanita �nha verdadeiro dom para os arranjos caseiros. Adorava
costurar e decorar. Na pequena sala havia um velho sofá que ela cobrira



com um tecido de algodão, num estampado alegre de branco, vermelho
e amarelo; a cadeira de vime, na qual Miles se sentara antes, era uma
do par que comprara há muito tempo num saldo e que ela mesma
pintara em vermelho laca. Nas janelas pusera cor�nas simples e baratas,
mas muito alegres, de um amarelo vivo.

Enfeitando as paredes havia uma gravura primi�va e muitos
posters de turismo.

Enquanto Miles e Estela conversavam. Juanita pouco falara, cogi
tando sobre o mo�vo daquela extraordinária visita. Sen�a-se perplexa e
cheia de suspeitas. Por que teria Miles vindo à sua casa? Voltaria ele a
causar-lhe tanto transtorno quanto antes? A experiência indicava que
era possível. Mas no momento ele parecia inofensivo e por certo muito
fraco fisicamente, um pouco amedrontado, e sem dúvida aniquilado.
Juanita �nha uma capacidade especial para reconhecer tais sintomas.

Uma coisa porém ela não sen�a: raiva ou ressen�mento. Apesar
de Miles ter tentado culpá-la do roubo que ele próprio cometera, com o
passar do tempo aquilo parecia uma coisa remota. Mesmo quando ele
fora julgado, o principal sen�mento que a dominara fora de alívio,
nunca de ódio. Agora, tudo que desejava para si e para Estela era que as
esquecessem e as deixassem em paz.

Miles suspirou ao empurrar o prato, inteiramente vazio.
— Obrigado. Foi a refeição mais deliciosa que fiz há muito tempo.
Juanita indagou: — E agora, o que vai fazer?
— Não sei. Amanhã vou começar a procurar emprego.
Ele respirou fundo, dando a impressão de que ia dizer mais

alguma coisa, mas a moça lhe fez um sinal para que esperasse.
—Estelita, ramos, amorcito. Está na hora de ir para a cama!
Pouco depois, dentes e rosto lavados, cabelo escovado e com seu

pijama cor-de-rosa, a menina voltou à sala para dizer boa noite.
Seus grandes olhos miravam Miles com gravidade.
— Meu pai foi embora. Você também vai embora?
— Vou, daqui a pouco.
— Foi o que pensei. — Estela levantou-se e beijou-o no rosto.

Depois de ter levado a filha para o quarto, Juanita voltou para a salinha,
fechando a porta atrás de si. Sentou-se em frente a Miles, com as mãos
no colo.



— Bem... agora pode falar.
Hesitante. Miles passou a língua pelos lábios, buscando as

palavras que lhe faltavam. Depois disse: — Durante todo o tempo em
que es�ve... afastado, desejei uma oportunidade de lhe dizer o quanto
lamento, o quanto me arrependo por tudo que lhe fiz, muito mais que
aos outros. Tenho vergonha. Não sei como aquilo chegou a acontecer.
Mas, por outro lado, creio que sei.

Juanita deu de ombros.
— O que aconteceu, aconteceu. Que importa agora?
— Para mim, tem imensa importância. Por favor, Juanita. deixe

que eu lhe diga tudo.
Então, como um reservatório transbordante, as palavras jorraram

aos borbotões. Ele contou o que se passara, os remorsos, as crises de
consciência, a espécie de loucura que se apossara dele no ano anterior
devido ao jogo e às dívidas consequentes. Essa loucura, uma espécie de
delírio, destorcera seus valores morais e sua percepção. Agora,
pensando no passado, parecia que um espírito maligno se apossara de
seu corpo e de sua mente. Falou de seu complexo de culpa por haver
roubado o Banco. Mas disse-lhe que o mais grave, o pior de tudo, era o
que fizera ou tentara fazer com ela.

O remorso então, disse, tomara conta dele durante todos os dias
que passara na prisão e jamais o deixaria.

Enquanto Miles falava, o primeiro sen�mento de Juanita foi de
suspeita.

Mas à medida que ele prosseguia, ela começava a mudar de
opinião, embora já houvesse sido por demais enganada pela vida para
crer sem reservas, fosse no que fosse. No entanto, sen�a-se inclinada a
aceitar como legí�mas as palavras de Miles. Aos poucos, era dominada
pela piedade.

Juanita percebeu que estava comparando Miles a Carlos, seu
marido ausente. Este, �nha sido fraco, assim como aquele. Mas a
a�tude de Miles ao procurá-la, encará-la e pedir-lhe perdão
demonstrava uma força, uma hombridade que Carlos nunca �vera.

De repente ela começou até a achar seu des�no bastante cômico:
os homens de sua vida, por uma ou outra razão, eram fracos e
inexpressivos. E, do mesmo modo que ela própria, eram uns



fracassados. Quase riu, mas dominou-se porque decerto Miles não a
compreenderia.

Emocionado, este lhe disse: — Juanita, creia em mim. Você me
perdoa? Ela o olhou demoradamente.

Miles insis�u: — E se for capaz de me perdoar, você me dirá?
Agora ela não mais �nha vontade de rir; lágrimas encheram-lhe os

olhos. Isto, Juanita podia compreender. Criada no catolicismo,
conquanto presentemente não fosse uma pra�cante, conhecia o
consolo da confissão e da absolvição. Levantou-se.

— Miles, levante-se. Olhe bem para mim — disse Juanita.
Ele obedeceu e olhou-a nos olhos, enquanto ela lhe dizia, da

maneira doce.
— Has sufrido bastante. Sim, Miles, eu perdoo.
Os músculos do rosto de Miles pareciam contorcer-se e ele

entregou-se à emoção. Juanita abraçou-o. enquanto Miles soluçava sem
parar.

Quando ele conseguiu dominar-se, e já estavam sentados um em
frente ao outro, Juanita perguntou num tom de voz prá�co e obje�vo.

— Onde vai passar a noite? — Não tenho certeza. Mas devo achar
algum lugar.

Juanita pensou, pensou, depois lhe disse: — Pode passar a noite
aqui, se quiser. — Quando viu a surpresa no olhar de Miles, acrescentou:
— Pode dormir aqui na sala, somente por esta noite; dormirei no quarto
com Estela. E a porta ficará fechada a chave.

— Se, de fato, não se incomoda, creio que aceitarei. E você não
terá com que se preocupar — respondeu Miles, grato.

Ele não disse a Juanita o mo�vo real pelo qual-ela não precisava
de se preocupar; �nha outros problemas, psicológicos e sexuais que
ainda não enfrentara com obje�vidade. Tudo o que sabia, até agora, era
que devido aos repe�dos atos homossexuais entre ele e Karl, seu
protetor na prisão, não sen�a mais desejo por mulher alguma.

Duvidava se algum dia voltaria a ser homem, no sen�do sexual,
outra vez.

Logo em seguida, o cansaço tomou conta dos dois. Juanita foi
para o quarto juntar-se a Estela.



Pela manhã, através da porta fechada, ela ouvia a movimentação
de Miles. Meia hora mais tarde, quando saiu do quarto, eleja havia
par�do.

Em cima da mesa havia um bilhete.
"Juanita, de todo meu coração, obrigado, Miles".
Enquanto preparava o desjejum para si e para a filha, ela se

surpreendeu ao perceber que estava triste com a par�da de Miles.



2 
Nos quatro meses e meio posteriores à aprovação pela diretoria

do FMA do plano de expansão de agências e de incremento das
poupanças, Alex Vandervoort não se desligou um instante do assunto.
Quase todos os dias fazia reuniões com funcionários e consultores
externos para discu�rem a campanha a ser adotada. O trabalho não era
interrompido nem mesmo durante a noite, fins de semana e feriados,
sempre sob a supervisão de Alex, que .insis�a na necessidade do
programa estar em pleno funcionamento antes do final do verão.

A reorganização da poupança seria mais facilmente alcançada com
o correr do tempo. O que Alex �nha urgência em ver realizado decorria
de estudos anteriores feitos sob sua supervisão, ou seja, o lançamento
de quatro �pos de caderneta de poupança, com maiores taxas de juros
e vinculadas em modalidades diferentes. Só faltava transformar o plano
em realidade. Havia um novo campo a ser coberto, que exigia um
programa intenso de propaganda des�nado a atrair novos depositantes,
programa sobre o qual a Agência Aus�n apresentou com eficiência,
dentro do mais curto prazo possível, excelente material. O tema da
campanha de poupança era: NO FIRST MERCANTILE AMERICAN BANK
PAGAMOS PARA QUE VOCÊ PROSPERE.

Agora, início de agosto, páginas inteiras dos jornais proclamavam
as virtudes da poupança ao es�lo FMA. Os jornais destacavam a
localização das nove novas agências no Estado, nas quais qualquer novo
cliente, ao abrir uma conta, era recebido com brinde, café e "um cordial
conselho sobre economia". O valor do brinde dependia da importância
do depósito inicial. Anúncios na televisão e no rádio levavam a
campanha aos lares americanos.

Das nove novas agências — our money shops (nossas lojas de
dinheiro), como Alex as chamava — duas haviam sido inauguradas na
úl�ma semana de julho, três outras nos primeiros dias de agosto, e as
quatro restantes seriam inauguradas antes de setembro. Como todas



seriam estabelecidas em locais alugados, o que envolvia mais reformas
do que propriamente construção, — também nisso Alex �vera êxito —
os trabalhos eram executados com rapidez.

O nome que Alex havia dado, "lojas de dinheiro" (money shops),
havia atraído a atenção popular. Essas lojas de dinheiro trouxeram
muito maior publicidade para o Banco do que poderiam esperar o
próprio Alex ou mesmo a agência de propaganda. E o responsável por
tudo isso, que ganhava enorme projeção como se fosse um foguete
ascendente, era Alex.

Ele não esperava que tal acontecesse. Simplesmente aconteceu.
Um repórter do matu�no Times-Register, designado para fazer a

cobertura das inaugurações das novas agências, tentando um certo
sensacionalismo, descobriu e mencionou a su�l relação de Alex no caso
dos moradores do Fórum East, em fevereiro.

De agora em diante, quando pensar nos banqueiros modernos,
não pense naqueles tradicionais cavalheiros de aparência solene,
cautelosa, de terno azul-marinho. passando a língua pelos lábios
e sempre dispostos a dizer "não". Pense, isto sim, em Alex Vandervoort.

O Sr. Vandervoort. que é um execu�vo VIP de nosso First
Mercan�le American Bank. para começo de conversa em nada se parece
com um banqueiro. Seus ternos saem das folhas do Esquire, suas
maneiras, à la Johnny Carson. e quando o assunto é emprés�mos,
especialmente pequenos emprés�mos, está sempre pronto, salvo raras
exceções, a dizer "sim". Mas ele também acredita em pequenas
economias e assegura que nós. hoje em dia, não somos tão espertos no
que se refere à economia quanto o eram nossos pais e nossos avós.

Entre outras coisas, Alex Vandervoort é um verdadeiro líder na
moderna tecnologia bancária, conforme pudemos constatar nos
subúrbios da cidade, esta semana.

O new look bancário compreende agências sem a menor
aparência de banco — o que é compreensível já que o próprio Sr.
Vandervoort (que em nada se parece com um banqueiro, como
dissemos acima) é a força propulsora de tudo.

Este repórter teve o prazer de acompanhar Alex Vandervoort esta
semana para ver o que ele chama "o banco do futuro, já em
funcionamento, aqui e agora".



O chefe de relações públicas do FMA, Dick French, havia tomado
as providências necessárias. A repórter era uma mulher de meia-idade,
loura e desmazelada, chamada Jill Peacock. Sem ser uma jornalista com
o Prêmio Pulitzer, escrevia histórias interessantes e era muito amável.

Alex e a Sra. Peacock foram juntos para uma das novas agências
instalada numa galeria de lojas localizada numa praça de subúrbio.

A agência era. em tamanho, igual ao drugstore do lado. Tinha
iluminação suave e decoração agradável. As principais atrações eram
dois caixas automá�cos de aço inoxidável Ducotel que os próprios
clientes operavam e uma câmara de televisão em circuito fechado. Os
caixas-automá�cos, explicava Alex, estavam ligados diretamente a
computadores no escritório central do FMA.

E prosseguiu: — Hoje em dia o público espera ser bem servido e
por isso constato a necessidade de que os bancos fiquem abertos até
mais tarde, facilitando a vida do povo. "Lojas de dinheiro" como esta
ficarão abertas 24 horas por dia, sete dias na semana.

A repórter indagou: — Com funcionários o tempo todo? —Não.
De dia teremos um funcionário para responder a perguntas e eliminar
dúvidas da parte dos clientes. O resto do tempo não haverá ninguém,
exceto os próprios clientes.

—O senhor não tem medo de assaltos? Alex sorriu.
— Os caixas-automá�cos são máquinas construídas como

verdadeiras fortalezas, com todos os sistemas de alarma possíveis. E os
transmissores de televisão, um em cada "loja de dinheiro", são
manipulados num centro de controle na matriz do Banco. Nosso
problema imediato não é segurança, mas fazer que os clientes se
adaptem às novas ideias.

— A impressão que tenho é que alguns já se adaptaram — disse a
Sra. Peacock. olhando as pessoas que chegavam.

Embora fosse cedo. nove e meia da manhã, a pequena agência já
estava com uma dúzia de pessoas, enquanto outras aguardavam para
entrar. A maioria era de mulheres.

— Os estudos que fizemos — disse Alex — indicaram que as
mulheres aceitam mudanças mais depressa. Talvez seja por isso que as
lojas de vendas a varejo são sempre tão renovadoras. Os homens são



mais lentos em aceitar novidades mas, de modo geral, as mulheres
acabam por persuadi-los.

Pequenas filas formavam-se em frente aos caixas-automá�cos.
mas pra�camente não havia demora. As transações eram completadas
com rapidez, tão logo o cliente enfiasse seu cartão plás�co de
iden�ficação e apertasse uma série de botões, de fácil operação.

Alguns estavam fazendo depósitos em dinheiro ou em cheques,
outros re�ravam dinheiro: um ou dois pagavam cartões de crédito ou
serviços de u�lidade pública. Qualquer que fosse a operação, a máquina
engolia o papel ou o dinheiro e os movimentava com uma velocidade
incrível.

A repórter apontou para um dos caixas-automá�cos.
—E o povo aprendeu a usá-los mais depressa, ou mais devagar do

que o senhor esperava? —Muito, muito mais depressa do que eu
supunha. De início, é necessário um certo esforço para persuadir as
pessoas a u�lizar máquinas. Mas uma vez que o fazem, ficam fascinadas
e logo se apaixonam por elas.

—Mas sempre ouvi dizer que as pessoas preferem lidar com
outras pessoas e não com máquinas. Por que seria diferente tratando-se
de transações bancárias? —Os estudos que efetuamos e sobre os quais
já lhe falei indicam que é devido ao aspecto confidencial da operação.

Realmente a gente pode contar com o segredo (disse Jill Peacock
em seu ar�go assinado, na edição de domingo), e não apenas em
relação àquelas caixas com cara de Frankenstein.

Sentando-se sozinha numa cabina naquela "loja de dinheiro",
olhando para uma tela e uma câmara de televisão, abri uma conta e
imediatamente negociei um emprés�mo.

Das outras vezes que precisei levantar dinheiro em banco, sen�-
me embaraçada. Mas desta vez não, porque o que eu via em frente a
mim na tela era algo impessoal. Quem de fato me atendia, um
funcionário incorpóreo cujo nome nem sequer sei — encontrava-se a
quilômetros de distância.

— Para ser exato, encontrava-se a cerca de 30 quilômetros —
disse Alex. — O funcionário do Banco com quem a senhora falou
trabalha na sala de controle da nossa matriz. De lá, ele e outros entram



em contato com qualquer agência de Banco equipada com televisão de
circuito fechado.

A Sra. Peacock pensou em pouco e perguntou: — Com que
rapidez, de fato, os serviços bancários tem mudado? —
Tecnologicamente, nossas mudanças estão sendo mais rápidas que as
realizadas na área espacial. O que estamos assis�ndo aqui é o mais
importante passo desde a introdução da conta-corrente, através de
cheque, e dentro de dez anos, ou menos, toda a ro�na bancária será
executada desta maneira.

— Mas haverá sempre alguns caixas humanos, não? — Ainda
durante um certo tempo; mas a classe tende a desaparecer.

Dentro em breve, a noção de ter uma conta individual preenchida
a mão, entregue a um caixa humano, será algo antediluviano — tão
ultrapassado como o dono de mercearia de an�gamente, que pesava o
açúcar, a manteiga e a farinha, e depois punha tudo, ele próprio, em
sacos de papel.

A repórter disse então que achava aquilo tudo, de certa forma,
triste.

— Mas na verdade faz parte do progresso — retrucou Alex.
Mais tarde me dirigi ao acaso a umas doze pessoas e perguntei o

que estavam achando das novas lojas de dinheiro. Sem nenhuma
exceção, todos mostravam-se entusiasmados.

A julgar pelo grande número de pessoas que estão fazendo uso
delas, a julgar pela sua crescente popularidade, o que está ocorrendo é
que as pessoas se sen�ram de certa forma es�muladas a economizar,
segundo disse o Sr. Vandervoort...

Nunca ficou bastante claro se as lojas de dinheiro estavam
incen�vando as poupanças, ou vice-versa. Porém ficou evidente que as
mais o�mistas esperanças do FMA estavam sendo alcançadas e
ultrapassadas com uma velocidade fenomenal. Dava até a impressão,
conforme Alex dissera a Margot Brackeh, de que havia uma perfeita
sincronia entre a reação do povo e as inovações do FMA.

— Pare de envaidecer-se e tome seu suco de laranja — disse-lhe
Margot.

As manhãs de domingo no apartamento de Margot eram uma
fonte de prazer. Ainda de pijama, ves�ndo um roupão, Alex estava



lendo o ar�go de Jill Peacock no Sunday Times-Register enquanto
Margot lhe preparava o desjejum com ovos à Benedi�ne.

Alex ainda estava entusiasmado enquanto tomavam café. Margot
também lera o ar�go do Times-Register e concordou: — Nada mau, nada
mau. — Chegou-se a Alex e beijou-o. — Estou tão contente por você! 

— Bem, pelo menos é uma publicidade muito melhor do que a
úl�ma que você me patrocinou, Bracken.

Com seu jeito alegre, ela disse: — Mas a gente nunca sabe como
as coisas se desenvolverão. A imprensa dá e a imprensa �ra. Amanhã
você e seu banco podem até ser atacados.

Alex suspirou.
— Você quase sempre tem razão.
Mas desta vez Margot enganara-se por completo.
Uma versão do ar�go original foi reproduzido por vários jornais,

em 40 outras cidades do Estado. A AP., face o grande interesse
provocado, fez seu próprio ar�go sobre o assunto, como também a UPI.
O Wall Street Journal enviou um repórter, poucos dias mais tarde, ao
First Mercan�le American Bank e como resultado a figura de Alex era
apresentada em sua primeira página num ar�go dedicado ao sistema
automa�zado do Banco. Uma subsidiária da NBC mandou uma equipe
de televisão entrevistar Alex numa "loja de dinheiro" e o videoteipe foi
transmi�do pela cadeia da NBC em seu no�ciário noturno.

Como resultado, a campanha de poupança ganhava maior
promoção e os negócios das lojas de dinheiro pareciam desabrochar.

Um pouco mais tarde, descendo de sua imponência, o New York
Times condescendeu e também deu uma nota sobre o assunto.

Então, lá para o meio de agosto, a seção "Sunday Business and
Finance" do New York Times proclamava: Um banqueiro radical sobre o
qual talvez venhamos a ouvir falar ainda muito mais.

The Times, entrevistando Alex Vandervoort, começou com o
aspecto de automa�zação, passando depois para temas mais amplos.

Pergunta O que acha o senhor mais errado atualmente no sistema
bancário? Vandervoort Acho que nós, banqueiros, temos pensado
demasiado em nós mesmos. Temos andado tão preocupados com o
nosso próprio bem-estar, que não damos a devida atenção aos
interesses dos clientes.



Pergunta O senhor pode dar um exemplo específico?
Vandervoort Posso. Os clientes de bancos, em especial as pessoas

�sicas, deveriam receber taxas de juros mais elevadas do que recebem.
Pergunta De que maneira? Vandervoort De várias maneiras: em

cadernetas de poupança, em cer�ficados de depósito. Também
deveríamos pagar juros sobre as contas-correntes.

Pergunta Uma coisa de cada vez. Falemos primeiro das cadernetas
de poupança. Existe uma lei federal que estabelece um limite a essas
taxas de juros nos bancos comerciais.

Vandervoort Certo. O obje�vo é proteger os Savings and Loan
Banks* Aliás, existe outra lei que não permite aos clientes desses
bancos o uso de cheques. Isto, para proteger os bancos comerciais. Meu
ponto de vista é que as leis cessassem de proteger os bancos e
começassem a proteger o povo.

*Savings & Loan Banks: �po de banco cuja finalidade primordial é
o es�mulo às pequenas economias e à aquisição de casa própria. Pode
ser federal ou estadual. (N.T.I

Pergunta Quando o senhor diz "proteger o povo", refere-se a
permi�r que aqueles que depositam suas poupanças cheguem a gozar
da taxa mínima de juros permi�do, além de outros serviços que
qualquer banco pode dar?

Vandervoort Sim, é isto mesmo.
Pergunta O senhor mencionou cer�ficados de depósitos.
Vandervoort O Banco Federal da Receita dos Estados Unidos

proibiu que grandes bancos, como o FMA por exemplo, fizessem
propaganda de cer�ficados de depósito a longo prazo com taxas de
juros elevadas. Esta espécie de CDB (CDs) é par�cularmente boa para as
pessoas que pensam no futuro, em uma aposentadoria, e que desejem
adiar o imposto de renda para mais tarde, para os anos de menor
renda. A Receita Federal jus�fica de modo obscuro essa proibição. Mas a
razão, o obje�vo verdadeiro é proteger os pequenos bancos contra os
grandes, já que os primeiros estão mais aptos a apresentar melhores
serviços. Como de hábito, a úl�ma pessoa a ser considerada é o público,
o indivíduo.

Pergunta Vamos ser bem claro sobre isto. O senhor estaria
sugerindo que a Receita Federal se preocupa mais com os pequenos



bancos que com a população em si? Vandervoort É exatamente isto que
quero dizer.

Pergunta Passemos agora ao assunto das contas-correntes. Alguns
banqueiros dizem que gostariam de pagar juros sobre elas, mas que a
legislação federal os proíbe.

Vandervoort Quando um banqueiro lhe disser isto, pergunte-lhe
quando foi a úl�ma vez que nossa representação, tão poderosa em
Washington, tentou modificar essa lei. Se houve algum esforço neste
sen�do, não tenho conhecimento dele.

Pergunta O senhor, então, está sugerindo que a maioria dos
banqueiros, na realidade, não está interessada em ver tal legislação
alterada? Vandervoort Não estou apenas sugerindo. Sei o que digo. Para
quem dirige um banco, a lei que impede o pagamento de juros sobre as
contas-correntes é muito conveniente. Foi uma lei aprovada em 1933,
logo após a Depressão, com o obje�vo de ajudar os bancos a se
fortalecerem porque muitos haviam falido nos anos anteriores.

Pergunta Mas isto foi há mais de 40 anos.
Vandervoort Exato. Esta lei está ultrapassada há muito tempo.

Deixe que lhe diga uma coisa: atualmente, se todos os saldos de contas-
correntes do país fossem somados, dariam um total de mais de
duzentos bilhões de dólares. Esteja certo de que os bancos estão
ganhando com este dinheiro, mas os depositantes, os clientes dos
bancos, não recebem sequer um centavo.

Pergunta Sendo o senhor mesmo um banqueiro, seu próprio
banco ganha dinheiro através dessa lei. Assim, que espécie de mudança
aconselharia? Vandervoort Acredito na jus�ça. E acredito também que
os bancos não precisam dessas muletas, ou seja. leis protecionistas. Em
minha opinião, poderíamos trabalhar melhor sem elas e, assim, prestar
serviços melhores ao público e termos mais lucros.

Pergunta Mas já não houve recomendações em Washington,
rela�vas a algumas das mudanças a que o senhor se referiu?
Vandervoort Sim. O relatório de 1971, da Comissão Hunt, propôs uma
legislação que beneficiaria os consumidores. Mas tudo acabou
engavetado no Congresso, por força de pressões e interesses, inclusive
os dos bancos, atrasando o progresso.



Pergunta Não julga o senhor que sua franqueza pode criar um
certo antagonismo por parte de outros banqueiros? Vandervoort Para
falar a verdade, nem pensei nisso.

Pergunta E fora do assunto bancário, tem o senhor um ponto de
vista geral sobre o atual cenário econômico? Vandervoort Tenho. Mas
uma opinião geral, ampla no seu mais vasto sen�do, não se limitaria à
economia apenas.

Pergunta Pois então torne claro seu ponto de vista sem nenhum
limite.

Vandervoort Nosso maior problema e nossa maior falha, como
nação, é que quase tudo hoje em dia é dirigido contra o indivíduo e em
favor das grandes ins�tuições: grandes corporações, grandes negócios,
grandes sindicatos, grandes bancos, grandes governos. Na realidade o
americano atual não apenas enfrenta dificuldades para subir na vida e
manter-se num ponto elevado, como frequentemente tem dificuldade
simplesmente para sobreviver. E o que quer que aconteça de mau —
inflação, desvalorização, depressão, falta de material, taxas mais
elevadas, custos mais elevados, até mesmo guerras — não a�nge
exatamente as grandes ins�tuições, pelo menos não muito. Mas o povo,
o indivíduo, sim; este é sempre o mais a�ngido.

Pergunta O senhor vê algum paralelo na História?
Vandervoort Claro! Pode parecer estranho que eu diga isto, mas o

exemplo que me ocorre, o mais parecido, é o da França logo antes da
Revolução. Naquela época, apesar da intranquilidade reinante e da
economia em estado desesperador, todo mundo supunha que os
negócios con�nuariam como sempre. Foi então que a massa, o povo,
composto de indivíduos rebelados, �rou do poder os �ranos que o
oprimiam. Com isto não estou sugerindo que as nossas condições atuais
sejam exatamente as mesmas, mas em muitos aspectos quase se
assemelham à �rania. E mais ainda: à �rania contra o indivíduo. E dizer
ao povo, que não está podendo dar pão às suas famílias devido à
inflação que "você nunca esteve tão bem", soa tão imaterial quanto
dizer. "Pois que comam brioches." É por isso que, se queremos preservar
nosso chamado "es�lo de vida" e as ins�tuições que pretendemos
valorizar, julgo ter chegado a hora de começar a pensar e agir segundo
os interesses dos indivíduos, dos cidadãos, mais uma vez.



Pergunta E no seu próprio caso, o senhor por certo começaria
fazendo com que os bancos atendessem melhor as pessoas?

Vandervoort Sem a menor dúvida!
— Querido, é magnífico! Sinto-me orgulhosa de você e amo-o hoje

mais do que nunca — disse Margot ao ler o original da entrevista, ainda
antes da publicação. — Trata-se da coisa mais honesta que jamais li.
Mas os outros banqueiros passarão a odiá-lo.Provavelmente alguns vão
ter vontade de comer seus ovos no desjejum.

— Alguns sim, outros não — disse Alex.
Mas agora que estava lendo as perguntas e as respostas e mesmo

com toda a onda de sucesso que o envolvia, sen�u-se um tanto
preocupado.
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— O que evitou que você fosse crucificado — declarou Lewis
D'Orsey — foi que o ar�go saiu no The New York Times. Se �vesse dado
essa entrevista a qualquer outro jornal do país. os diretores de seu
banco o teriam repudiado e expulsado como a um pária. Mas tratando-
se do The Times, tudo fica diferente. Você ficou envolvido numa aura de
respeitabilidade, embora nunca me pergunte por quê...

— Lewis querido, você podia interromper seu discurso e servir
mais vinho? — perguntou Edwina D'Orsey.

— Não estou propriamente fazendo um discurso. — Ele levantou-
se da mesa de jantar e pegou uma segunda garrafa de Clos de Vougeot
62. Esta noite, Lewis parecia tão magro e subnutrido como sempre.

Con�nuou: — Estou falando, minha cara, calma e lucidamente
sobre The New York Times o qual, em minha opinião, não passa de um
pasquim com tendência a "melancia". O seu imenso pres�gio, a meu ver.
é uni monumento à estupidez norte-americana.

— De fato, o The Times tem uma circulação bem maior que a de
seu bole�m informa�vo; será esta a razão por que você não gosta dele?
— perguntou Margot Bracken.



Ela e Alex jantavam na elegante cobertura dos D'Orsey. em
Cayman Manor. Sobre a mesa, à luz de velas, a louça e os cristais
brilhavam.

De um lado da grande sala de jantar uma janela ampla trazia-lhe a
visão da cidade iluminada a seus pés. Em meio às luzes da cidade, uma
sinuosa linha preta marcava o curso do rio.

Já decorrera uma semana desde a controver�da entrevista de Alex
ao jornal.

Lewis serviu-se de um bife medalhão e respondeu com desdém: —
Meu bole�m informa�vo, quinzenal, apresenta uma alta qualidade e
uma inteligência superior. A maioria dos jornais diários, incluindo o The
Times, têm apenas quan�dade.

— Parem os dois de discu�r! — Edwina virou-se para Alex. — Pelo
menos uma dúzia de pessoas que vieram à Agência Central esta semana
me disseram que leram suas declarações e que apreciaram sua
franqueza e sinceridade. Qual foi a reação nas altas esferas? —
Heterogênea.

— Aposto que sei de alguém que não aprovou.
—Tem razão; Roscoe não estava entre os que me aplaudiam —

disse Alex sorrindo.
A a�tude de Heyward �nha-se tornado ainda mais hos�l que

antes.
Alex suspeitava que ele es�vesse ressen�do, não apenas pela

atenção que Alex vinha recebendo, mas também devido ao sucesso da
campanha de poupança e das lojas de dinheiro, às quais se opusera.

A outra previsão de Heyward e dos diretores seus adeptos,
rela�va à possível re�rada dos 18 milhões de dólares por parte das
Savings and Loan Ins�tu�ons não se mostrava correta. As gerências
dessas ins�tuições �veram acessos de raiva, mas não levantaram seus
depósitos do FMA. E nada indicava que pretendessem fazê-lo.

— Excluindo Roscoe e alguns outros, ouvi dizer que você tem
agora uma imensa lista de adeptos no Banco — disse Edwina.

— Parece que estou na moda; mas talvez venha a ser uma moda
passageira, como o streaking.

— Ou o vício. Sempre achei que você vicia os outros — disse
Margot com um sorriso carinhoso.



Alex sorriu. Tinha sido animador, durante a úl�ma semana,
receber congratulações de pessoas que ele respeitava, como Tom
Straughan, Orville Young. Dick French e Edwina, e até de outros,
incluindo execu�vos menos categorizados, que antes conhecia apenas
de nome. Vários diretores lhe haviam telefonado, com expressões de
elogio e solidariedade.

— Você está criando uma nova imagem para o Banco e. com isto,
nos fazendo muito bem — disse-lhe Leonard Kingswood pelo telefone.

E quando Alex entrava no escritório central do FMA às vezes
sen�a-se quase triunfante, ao receber cumprimentos e sorrisos
calorosos dos funcionários e das secretárias.

— E por falar em seus funcionários, Alex, lembrei-me que está
faltando alguém em seu escritório central: Edwina — disse Lewis
D'Orsey. — Chegou o momento de você promovê-la. Enquanto ela não
for melhor aproveitada, promovida, quem tem a perder é o Banco.

— Por favor, Lewis, como é que você pode dizer isso? — Mesmo à
luz das velas, o rubor de Edwina era visível. Ela prosseguiu: — estamos
jantando entre amigos; mesmo que assim não fosse, acho sua sugestão
pouco apropriada. Alex, por favor, desculpe.

Lewis, sem se perturbar, olhou para a esposa, por cima dos óculos.
— Você pode pedir desculpas, querida. Mas não eu. Tenho

absoluto conhecimento de sua habilidade e de seu valor; quem poderia
sabê-lo melhor que eu? Além do mais. faz parte de minha personalidade
chamar atenção para qualquer coisa importante, porém despercebida
pelos outros.

— Bem, acho que você está certo, Lewis! — disse Margot. — Alex,
que diz você? Quando é que minha querida prima será promovida para
o escritório central? Edwina começava a sen�r-se realmente zangada.

— Acabem com isto, por favor! Vocês estão me pondo numa
situação muito desagradável.

— Não vejo mo�vo para se sen�r embaraçada. — Alex provou o
vinho, deliciando-se. — Hum! 62 foi um ano bom para o Burgundy.

Tão bom quanto o ano de 61, você não acha? — Acho sim.
Felizmente comprei bastante dele — respondeu o anfitrião.

—Nós quatro aqui somos amigos, e portanto podemos falar com
franqueza, sabendo que estamos entre pessoas da maior confiança.



Não me importo de dizer que �nha pensado em uma promoção
para Edwina e até tenho um trabalho determinado, especial para ela.
Mas, quando vou poder fazer o que quero, ou seja, não só esta, mas
outras mudanças, dependerá do que vier a acontecer nos próximos
meses, como Edwina sabe — disse Alex.

— Sim. bem sei, — disse Edwina. Ela também sabia que as suas
ligações pessoais, sua amizade com Alex eram bem conhecidas no
Banco. Desde a morte de Ben Rosselli, e mesmo antes, �vera quase
como certa a ascensão de Alex à presidência e que, com isto, sua
própria carreira iria de vento em popa. Mas, se em lugar de Alex, Roscoe
Heyward fosse o sucessor de Ben Rosselli, Edwina sabia que sua posição
ficaria estagnada, que jamais chegaria a qualquer posto mais elevado.

— Outra coisa que eu es�maria — disse Alex — seria ver Edwina
na diretoria do FMA.

Margot vibrou.
— Isto mesmo, Alex! Você acertou! Isto sim seria um passo, um

progresso para o women's lib.
— Não! — protestou Edwina. — Não me compare com qualquer

women's lib.'... Nunca! O ponto onde cheguei, tudo o que consegui até
agora foi às minhas próprias custas, compe�ndo honestamente com os
homens. O women's lib, sua divisa, sua senha, tudo nele, segundo meu
ponto de vista, atrasou o obje�vo da igualdade dos sexos, e não
avançou em nada. não resultou em nem um passo à frente.

— O que você diz é tolice! — retrucou Margot. chocada. — Você
pode dizer isto agora, porque teve muita sorte, e é fora de série.

— Não se tratou de sorte, mas sim de trabalho — disse Edwina.
— Não foi questão de sorte? — Bem, não muita.
E começaram a discu�r mais uma vez. Margot argumentava que

sempre tem que exis�r o fator sorte, quando se trata de uma mulher,
porque o meio bancário sempre foi uma espécie de clube exclusivo de
homens, embora não houvesse a menor razão para tal.

— E você acha que a experiência não conta, que não teria sido um
fator posi�vo? — a pergunta par�ra de Alex.

— Não. A experiência não passa de uma cor�na de fumaça,
soprada pelos homens, a fim de manterem as mulheres a distância.
Nada existe, em matéria de banco, que só os homens possam saber.



Tudo que o sistema bancário, ou mesmo a economia exigem é intelecto,
qualidade que muitas mulheres possuem e, às vezes, mais que os
homens. O restante, está no papel, na cabeça ou na conversa, de modo
que o único trabalho �sico é içar o dinheiro para dentro e para fora dos
carros blindados, o que muitas mulheres-guardas sem dúvida poderiam
fazer também.

— Não discu�rei mais o assunto — disse Edwina. — Só quero
dizer que você está um tanto ultrapassada, ou mal informada. A
exclusividade masculina já foi quebrada por pessoas como eu, e está
sendo quebrada cada vez mais. Quem precisa do women's lib?
Certamente não eu.

— É, mas você não quebrou essa exclusividade tanto assim; do
contrário, já estaria na matriz do Banco, e não apenas falando dessa
hipótese, como fazemos agora — respondeu Margot.

Lewis D'Orsey começou a rir.
— Touché, querida! — Vá por mim, Edwina — concluiu Margot. —

No meio bancário o women's lib é e será necessário ainda por muito
tempo.

Alex recostou-se, adorando, como sempre, ver Margot discu�r.
— De uma coisa podemos ter certeza — observou ele — esses

jantares a quatro poderão ser tudo, menos monótonos.
Lewis concordou: — Deixe que lhe diga, já que fui eu quem

provocou o assunto: estou contente por saber de suas intenções
rela�vas a Edwina.

— Está certo — concluiu Edwina. — Também eu agradeço, Alex.
Mas chega por hoje; vamos deixar as coisas como estão.
E assim o assunto encerrou-se.
Margot passou a relatar uma ação que estava movendo contra

uma cadeia de lojas que sistema�camente lesava seus fregueses. Os
totais das contas mensais, ela explicou, eram sempre uns poucos
dólares acima dos corretos. Quando alguém reclamava, explicavam que
houvera um engano; mas ocorria que quase ninguém reclamava.

— Quando alguém vê um total impresso à máquina, em geral acha
que a conta está certa. O que as pessoas se esquecem, ou não sabem, é
que as máquinas podem ser programadas para incluir um erro.

Como neste caso.



Margot acrescentou que a cadeia já �nha ganho cerca de dezenas
de milhares de dólares, e era isto que ela pretendia provar nos
tribunais.

— No Banco, não programamos erros, mas eles ocorrem, por
culpa das máquinas, ou não. É por isto que sempre insisto com os
clientes para que confiram seus extratos — disse Edwina.

Para ajudá-la na inves�gação que fazia, Margot acrescentou, �nha
contratado um dete�ve par�cular chamado Vernon Jax, muito diligente
e habilíssimo.

— Já ouvi falar dele — disse Lewis D'Orsey. — Fez inves�gações
para 0 SEC sobre um assunto que, certa vez, divulguei. É uma boa
pessoa e ó�mo profissional.

Quando saíram da sala de jantar, Lewis disse a Alex: — Agora você
e eu podíamos fumar um charuto e tomar um conhaque, que diz?
Vamos para o estúdio; deixemos as mulheres de lado.

Aliás, Edwina não gosta da fumaça de charuto.
Os homens desceram para primeiro andar, pois o apartamento

dos D'Orsey era duplex, e dirigiram-se ao santuário de Lewis. Lá
chegados, Alex olhou em volta, cheio de curiosidade.

A sala era grande, com estantes superlotadas de livros em dois
lados, e de revistas e jornais no terceiro. Havia ainda três mesas, uma
delas com uma máquina de escrever elétrica e, em todas, papéis, livros e
pastas, cobrindo-as quase que por completo.

— Quando uma das mesas fica superlotada, tornando impossível
usá-la, eu simplesmente pulo para a próxima — explicou Lewis.

Uma porta aberta mostrou o que, durante o dia, era a sala da
secretária e os arquivos. Entrando aí, Lewis voltou trazendo dois copos e
uma garrafa de Courvoisier da qual ele se serviu.

— Já várias vezes tenho pensado no ambiente de um bole�m
financeiro de sucesso — disse Alex.

— Só posso falar do meu, que aliás é julgado pelas pessoas
entendidas como o melhor. — Lewis passou um copo a Alex e dirigiu-se
ao estojo de charutos. — Por favor Alex, sirva-se: são Macanudos; não
existem melhores, além de deduzíveis do imposto de renda.

— Mas como é que você consegue isso? Lewis deu uma
gargalhada.



— Basta você olhar para essa espécie de anel que envolve cada
charuto.

Compro-os a preço de custo, removo os anéis originais, e em seu
lugar ponho outro anel que diz The D'Orsey Newsle�er. Isto é
propaganda. Uma despesa de negócios, contabilizável, de modo que
cada vez que acendo um charuto tenho a sa�sfação de saber que nada
me custa. Quem paga é o Tio Sam.

Sem nenhum comentário, Alex �rou um charuto, que aspirou,
apreciando-o. Há muito tempo que ele deixara de fazer julgamentos
morais sobre evasão de impostos. O Congresso é que fazia as leis do
país. e quem poderia acusar um cidadão de valer-se delas? —
Respondendo à sua pergunta, não faço nenhum segredo do obje�vo do
The D'Orsey Newsle�er: é ajudar os ricos a se tornarem mais ricos —
disse Lewis.

— Bom, até aí eu sei — disse Alex.
Todos os bole�ns, Alex sabia, con�nham conselhos sobre a

aplicação de dinheiro: �tulos e moedas a comprar, a vender, a trocar;
mercadorias com as quais lidar; bolsas de valores do estrangeiro, a favor
ou contra; meios de se evadir ao imposto de renda para os ricos e
extravagantes, tais como transacionar com contas na Suíça; até que
ponto o ambiente polí�co chegaria a afetar o dinheiro nacional, e até as
calamidades nacionais das quais o cidadão poderia �rar proveito
financeiro. A lista era longa, e o tom do bole�m de Lewis sempre
autoritário. Poucas vezes empregava qualquer espécie de subterfúgio.

— Infelizmente — acrescentou Lewis — existe um monte de
charlatães e impostores entre os responsáveis por bole�ns financeiros,
o que prejudica um bole�m como o meu, honesto e sério. Mas acontece
que essas espécies de publicação não passam de uma reprodução de
no�cias de jornais, em geral sem nenhum valor ou base. Outros repetem
conselhos de compra ou venda de ações emi�dos por corretoras ou
promotores, o que, afinal, vem a ser quase o mesmo gênero de chicana.
Na realidade, talvez contemos com meia dúzia de bole�ns financeiros
realmente honestos e o meu, é claro, é o ápice, o apogeu de todos.

Par�ndo de qualquer outra pessoa, Alex pensava, essa eterna
auto- valorização soaria mal. Mas, tratando-se de Lewis, isso não
ocorria, talvez porque ele era honesto e comprovava, na prá�ca, que



dizia a verdade. Quanto ao que se referia à polí�ca de Lewis, Alex
achava que poderia passá-la por um coador, como a gente faz com o chá
ou o café, e o resultado final seria bom.

— Creio que você é um dos meus assinantes — disse Lewis.
— Sou, sim; através do Banco, claro.
— Aqui está um exemplar do úl�mo número. Pode dar uma vista

d'olhos, embora vá recebê-lo pelo correio, segunda-feira cedo.
— Obrigado.
Alex aceitou a grande folha litografada em azul-claro, dobrada em

quatro, e absolutamente inexpressiva na aparência. O original fora
da�lografado, depois fotografado e reduzido. Mas o que lhe faltava em
apresentação gráfica sobrava em valor intrínseco. Lewis jactava- se que
os leitores do bole�m poderiam aumentar seus capitais, num período
de um ano, em um quarto ou na metade do todo, e num período maior,
de vários anos, poderiam duplicar ou triplicar o capital original.

— Qual é o seu segredo? — perguntou Alex — Como é que você
acerta com tanta frequência? 

— Acontece, meu caro, que minha mente é uma espécie de
computador com 30 anos de input. — Lewis �rou uma baforada do
charuto e tocando com o polegar na testa, acrescentou: — Cada
par�cula de conhecimento financeiro que tenho está registrado aqui.
Tenho, de fato, uma capacidade excepcional para ligar um item ao
outro, o futuro ao passado. Além do que, tenho uma vantagem sobre o
computador, chama-se pura e genuína intuição.

— Então por que se preocupar em manter e editar um bole�m
financeiro? Por que não ganha você uma fortuna, somente para você? 

— Isto não me traria sa�sfação: não me sen�ria realizado. Não
haveria compe�ção. Além do mais. de minha parte, não estou me
saindo tão mal assim. Financeiramente até me dou por sa�sfeito —
disse Lewis sorrindo.

— Pelo que eu posso me lembrar, o preço da assinatura do seu
bole�m é...

— Trezentos dólares por ano para o bole�m. E por consultas
pessoais, de uma hora, mil dólares.

— Várias vezes já quis saber quantos assinantes você tem.



— Outras pessoas também se preocupam com isso. Mas é um
segredo só meu.

— Desculpe: eu, de fato, não estava tentando sondá-lo.
— Mas não vejo razão para que não o fizesse. Eu, em seu lugar,

estaria muito curioso.
Esta noite, Alex pensava, Lewis parecia mais relaxado que nunca,

mais à vontade do que jamais o �nha visto. 
— Talvez me resolva a par�lhar com você o meu segredo. Todo

mundo gosta de fazer seu próprio cartaz. Eu também. Para lhe dizer a
verdade tenho mais de 5.000 assinantes — disse Lewis.

Alex pós a cabeça a funcionar aritme�camente e assobiou.
Somado tudo, representava uma renda anual de mais de um milhão e
meio de dólares.

— Além disso — confidenciou Lewis — publico um livro por ano e
dou cerca de 20 consultas por mês. O preço das consultas, mais os
royal�es referentes a cada livro cobrem todas as minhas despesas, de
modo que o bole�m só dá lucro.

— Mas é surpreendente! 
E no entanto, refle�u Alex, talvez não fosse tanto assim. Qualquer

pessoa que pagasse pelo conselho de Lewis se recuperaria da despesas
várias vezes. Além disso, tanto a assinatura como as consultas eram
deduzidas do imposto de renda.

— Diga-me. Lewis, se você �vesse que dar um conselho
generalizado a uma pessoa com dinheiro para inves�r, o que você diria?
— perguntou Alex.

— Diria apenas uma coisa: cuide de si mesmo.
— Mas supondo que se tratasse de uma pessoa completamente

ignorante...
— Pois então ele que procurasse saber. Afinal de contas, aprender

não é tão di�cil e cuidar de seu próprio dinheiro acaba se tornando
diver�do. Que preste atenção a conselhos, é claro, mas que se
mantenha até certo ponto cép�co e controlado, e saiba fazer a devida
seleção sobre qual o conselho a seguir. Depois de certo tempo a pessoa
aprenderá em quem deve e em quem não deve confiar. Aconselho que
leia bastante, inclusive bole�ns como o meu.



Mas que nunca dê a qualquer outra pessoa o direito de tomar
decisões por ela. Especialmente a corretoras, que representam a
maneira mais rápida de perder o pouco que você tem e, além dessas, os
departamentos de custódia e carteiras administra�vas dos bancos.

— Você é contra as carteiras administra�vas? — Pô, Alex, você
sabe tão bem quanto eu que o registro do seu banco, assim como o dos
outros, é lamentável. As grandes contas sob custódia das carteiras
administra�vas de fato recebem uma espécie de serviço individual —
uma espécie de. Mas as contas médias e as pequenas são todas
misturadas num só pote, ou são manipuladas por assalariados
incompetentes, pessoas sem gabarito, que não sabem dis�nguir entre
uma pulga e um elefante.

Alex fez uma careta, mas não chegou a protestar. Sabia muito
bem, bem demais, que tudo quanto Lewis dissera era verdade, salvo em
poucas e honrosas exceções.

Deliciando-se com o conhaque na sala, já agora cheia de fumaça,
ambos man�veram-se em silêncio. Alex virou as páginas do úl�mo
Newsle�er, dando uma vista d'olhos no texto, que iria ler de�damente
em seu escritório, no dia seguinte. Como sempre, havia demasiada
matéria técnica.

Os gráficos indicam tendência de baixa no mercado. A média MVG
foi interrompida em três médias DJ. que estão em perfeita sintonia com
a baixa. A linha A D está a todo vapor. Entre os dados técnicos Alex viu:
Recomendações quanto a moedas:

Francos suíços ...........40%
Guilders holandeses .25%
Marcos alemães .........20%
Dólares canadenses.......... 10%
Schillings austríacos.......... ..5%
Dólares americanos............. 0%

Em outra coluna o bole�m dava conta dos �tulos internacionais
que recomendava para compra ou venda. Os olhos de Alex correram a
coluna de "compra", e a coluna de "venda". De repente ele parou
surpreendido quando leu: "Suprana�onal — venda imediatamente, ao
preço do mercado".



— Lewis, essa referência sobre a Suprana�onal, por que você diz
venda? E ainda mais imediatamente, ao preço do mercado? Durante
muitos anos, sei que você cotava a Suprana�onal como um �tulo a
longo prazo.

O anfitrião pensou um pouco antes de responder.
— Alex, não me sinto nada seguro com relação à SuNatCo. Tenho

recebido muitas informações nega�vas de diversas fontes. Muitos
rumores sobre grandes perdas que ainda não publiquei. E também
certas histórias sobre prá�cas, digamos, tendenciosas de contabilidade
entre suas subsidiárias. E também um boato, ainda não confirmado, de
que Big George Quartermain tentou em Washington um subsídio do �po
Lockheed. Até que ponto isso é verdade ou não. talvez estejamos
entrando em águas perigosas, em areias movediças. Como medida de
precaução, prefiro que meus leitores se mantenham fora do assunto.

— Mas tudo que você disse é baseado em rumores, em
informações não confirmadas. Pode-se ouvir toda espécie de boatos
sobre qualquer companhia. Onde você encontrou alguma substância
para o que diz? — Não há, na realidade, nenhuma. Quando digo
"venda", baseio- me em minha intuição. Algumas vezes ajo apenas por
ins�nto, já que não tenho certeza de nada. Esta é uma das vezes. —
Lewis D'Orsey apagou o charuto num cinzeiro e pôs de lado o copo
vazio.

— Como é. meu caro. vamos nos juntar às senhoras?
— Sim. vamos — disse Alex acompanhando-o.
Mas seus pensamentos concentravam-se no que acabara de ouvir

a respeito da Suprana�onal.
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— Para falar a verdade, nunca pensei que você �vesse coragem de

me procurar — disse Nolan Wainwright no tom mais ríspido possível.
— Também eu pensei que não o conseguisse. — A voz de Miles

Eas�n traía seu nervosismo. — Quis vir ontem, depois achei que não era
conveniente. Hoje. até entrar, fiquei rodando uma hora em volta do
quarteirão para criar coragem.



— Você pode chamar isso de coragem. Eu não sei que nome dar à
sua a�tude. Deve haver uma expressão mais forte. Mas já que está aqui.
o que é exatamente que quer? Os dois homens olharam-se com firmeza,
ambos de pé, no escritório de Nolan Wainwright. Apresentavam grande
contraste: o negro, limpo, bonito, vice-presidente da Segurança do FMA,
e Eas�n, o condenado, encolhido, pálido, indeciso, trêmulo, em nada
lembrando aquele assistente de operações, brilhante e afável, que
trabalhara no Banco até há onze meses.

O ambiente do escritório era espartano, comparado com a
maioria dos departamentos do Banco. Aqui. as paredes eram apenas
pintadas, assim como decoração e inclusive a secretária de Wainwright.
em metal, cinza. No assoalho, passadeiras baratas subs�tuíam o tapete.
O Banco esbanjava dinheiro em decoração e em beleza apenas nas áreas
que lhe traziam dinheiro. A Segurança, é claro, não estava incluída.

— Bem, afinal o que é que você quer? — repe�u Wainwright.
— Vim aqui para ver se o senhor poderia me ajudar.
— E por que haveria eu de ajudá-lo? O jovem hesitou bastante

antes de responder, depois disse, ainda nervoso.
— Sei que o senhor me pegou numa armadilha naquela primeira

confissão. Na noite em que fui preso, meu advogado me afirmou que ela
foi ilegal, e que eu poderia ter usado este argumento no tribunal. O
senhor sabia disso; mas deixou que eu con�nuasse a pensar que a
confissão era legal, o que me levou a assinar a segunda para o FBI, sem
me dar conta de que havia uma enorme diferença...

Os olhos de Wainwright se estreitaram com suspeita.
— Antes de responder, preciso saber de uma coisa: por um acaso

você trouxe um gravador? — Não.
— E o que me levaria a acreditar em você? Miles deu de ombros,

depois elevou suas mãos encostando-as à nuca, conforme aprendera na
prisão.

Por um momento Wainwright julgou que não precisava efetuar
uma busca, mas o seu ins�nto profissional foi mais forte e ele passou as
mãos, tateando, pelo corpo de Miles, que depois baixou os braços.

— Sou uma raposa velha e caras como você pensam que podem
bancar os espertos e ganhar dinheiro acionando qualquer pessoa —
disse Wainwright. — Quer dizer então que você agora se julga um



advogado de prisão? — Não. O que sei, e de que tenho absoluta certeza,
é sobre aquela confissão.

— Bem, já que você tocou no assunto, vou lhe dizer tudo. Eu
sabia que não �nha nada para usar legalmente contra você; nenhuma
evidência. É certo que fiz você cair na minha armadilha. E mais uma
coisa: nas mesmas circunstâncias, eu o faria outra vez. Você era culpado,
não era? Você estava a ponto de mandar para a cadeia a Sra. Núñez.
Que diferença isso faz agora?

— Apenas pensei...
— Sei muito bem o que pensou. Pensou que voltaria aqui, que me

procuraria, que minha consciência estaria doendo e que eu lhe daria
qualquer espécie de apoio num esquema qualquer que você tenha ou
venha a ter em mente. Mas não é esse o meu caso.

Miles Eas�n murmurou: — Eu não tenho nenhum esquema em
mente. Lamento ter vindo.

— Então, afinal, o quê quer? Depois de uma longa pausa, durante
a qual eles se entreolharam, Miles disse: — Um emprego.

— Aqui? Você deve ter ficado louco.
— Por quê? Eu seria o funcionário mais honesto que o Banco já

teve.
— Até que qualquer coisa o levasse a roubar mais uma vez.
— Não, isso jamais aconteceria — Sem querer, o rosto de Miles

Eas�n deixou transparecer o que lhe ia no ín�mo. — Será que o senhor,
será que ninguém quer acreditar que aprendi minha lição? Que paguei o
preço devido? Que aprendi o que acontece quando uma pessoa rouba?
E que aprendi que nunca mais incorrerei no mesmo erro? Será que o
senhor não acredita que nenhuma tentação no mundo seria bastante
forte para que eu me arriscasse a voltar a ser preso? Wainwright
respondeu num resmungo: — O que eu acredito ou não acredito é
irrelevante. O Banco tem as suas normas; uma delas é jamais empregar
alguém com registro criminal. Mesmo que eu quisesse, não conseguiria
alterar esta norma.

— Mas poderia tentar. Existem empregos, mesmo aqui, para os
quais um registro criminal não faria nenhuma diferença. Empregos nos
quais não há a menor possibilidade de o funcionário ser desonesto.



Será que nem um trabalho assim me dariam? — Não. — Mas a
curiosidade foi mais forte e Wainwright perguntou: — Por que você está
tão ansioso para voltar?

— Porque não consigo encontrar nenhum trabalho, nenhum
mesmo.

Não consigo nenhuma oportunidade, em lugar nenhum. — A voz
de Miles estava trêmula. — E também, porque estou morrendo de fome.

— Você está o quê? — Sr. Wainwright, já estou fora da prisão, em
liberdade condicional, há cerca de três semanas. Estou sem um centavo
no bolso há mais de uma semana. Não me alimento há três dias. Então
tente compreender por que estou desesperado. — Sua voz estava
cada vez mais trêmula. — Vir até aqui... ter que enfrentá-lo, imaginando
o que o senhor me diria... foi a úl�ma...

Ao ouvir tal confissão, a rispidez do chefe da Segurança foi
diminuindo.

Puxando uma cadeira, ele disse: — Sente-se A seguir, saiu da sala,
chamou sua secretária e lhe deu cinco dólares, dizendo: — Vá ao café e
compre dois sanduíches de rosbife e um litro de leite.

Quando ele voltou, Miles Eas�n con�nuava sentado, sucumbido,
como que alheado.

— O encarregado de sua liberdade condicional, o policial
encarregado de você, não o ajudou? Com amargura, Miles respondeu: —
Ele cuida, ou pelo menos assim me disse, de 175 presos em liberdade
condicional. O máximo que consegue é entrar em contato com cada um
deles, uma vez por mês. O que mais pode fazer? Nem ele nem ninguém
arruma empregos. Tudo que faz é nos dar conselhos.

Com sua longa experiência, Wainwright sabia que espécie de
conselhos seriam: não se ligar a outros criminosos que porventura
�vesse conhecido na prisão; não frequentar rodas conhecidas de
criminosos. Fazer uma coisa ou outra e ser notado por uma autoridade
traria ao ex-convicto uma volta rápida à prisão. Mas, na prá�ca, as
regras eram tão irreais quanto arcaicas. Um ex-prisioneiro sem recursos
financeiros �nha tudo contra si e, assim, associar-se a outros na mesma
situação era frequentemente o único meio de sobreviver. Por isso é que
a taxa de reincidência entre eles era tão elevada. Wainwright perguntou:



— Você está, de fato, querendo trabalhar? — Quero fazer qualquer
coisa; não tenho escrúpulos em aceitar seja o que for.

O máximo que Miles conseguira em matéria de emprego nestas
três semanas de procura fora o de ajudante de cozinha, num
restaurante italiano de terceira categoria. O emprego, de fato, exis�a e o
proprietário, um velho muito triste, sen�ra-se inclinado a empregá-lo.

Mas quando Miles Eas�n contou-lhe sua prisão, como sabia que
teria de contar, percebeu que o dono olhara na direção da caixa
registradora. Mesmo assim ele hesitou, mas sua mulher, uma italiana
enérgica gritou: — Não! Não podemos nos arriscar.

Miles implorou a ambos, mas nada conseguiu.
Em todos os outros lugares a que foi a sua situação de liberado

condicional eliminou toda e qualquer possibilidade.
— Realmente, se eu pudesse, talvez fizesse alguma coisa por você.
— O tom de voz de Wainwright tornara-se ameno. — Mas não

posso. Não há lugar aqui. Acredite, você não tem a menor
oportunidade.

Miles aquiesceu: — Tenho a impressão que o senhor não está me
dizendo nada de novo.

— E qual vai ser sua próxima tenta�va? Antes que lhe fosse dada
resposta, a secretária entregou-lhe um saco de papel e o troco. Quando
ela se re�rou, Wainwright pós a garrafa de leite e os sanduíches à frente
de Eas�n.

— Pode comer os sanduíches e beber o leite aqui mesmo, se
quiser.

Rapidamente, Miles desembrulhou o primeiro sanduíche e tomou
um pouco de leite. Qualquer dúvida que Nolan �vesse de que Miles
estava de fato faminto desvanecia-se, à medida que observava a
maneira pela qual ele devorava tudo rápida e silenciosamente.

Depois que Miles esvaziou a garrafa de leite e comeu os
sanduíches, Wainwright voltou a perguntar: — Você não me respondeu:
qual vai ser sua próxima tenta�va? Miles hesitou e respondeu com a
maior sinceridade: — Não sei.

— Pois eu acho que sei. E creio também que você está men�ndo
pela primeira vez desde que entrou aqui.

Miles Eas�n deu de ombros.



— Que importância tem isso agora? — Vou lhe dizer o que penso:
até agora você procurou manter-se afastado das pessoas que conheceu
na prisão. Mas, como não conseguiu nada, resolveu juntar-se a elas. E aí
estará arriscando ser visto ou não, manter sua liberdade condicional ou
voltar para a prisão.

— E. por acaso, o senhor acha que tenho outra alterna�va? Se o
senhor sabe disso, para que perder tempo fazendo perguntas? — Então,
quer dizer que você tem, de fato, certos contatos.

— Se lhe disser que sim, a primeira coisa que o senhor fará é
telefonar para o encarregado da liberdade condicional — respondeu
Eas�n.

— Não. — Wainwright meneou a cabeça. — Decida o que decidir,
prometo-lhe que isto eu não farei.

— E o que quer dizer exatamente com "decida o que decidir" —
indagou Miles.

— Porque talvez pudéssemos chegar a um entendimento, a
alguma espécie de trabalho para você. Se es�ver disposto a correr certos
riscos, aliás grandes riscos. .

— Que espécie de riscos? — Por enquanto, deixemos os detalhes
de lado. Se necessário, voltaremos a falar no assunto. Antes, me diga
que �po de gente conheceu na prisão, e com quais poderia estabelecer
contato. — Sen�ndo que Miles con�nuava desconfiado, Wainwright
acrescentou: — Dou-lhe minha palavra de honra que não me
aproveitarei, sem sua plena concordância, de nada que me disser.

— E como é que vou saber se não é mais uma armadilha,... como
aquela em que o senhor já me fez cair? — Você não poderá saber; terá
que arriscar. Confiar ou não em mim.

Ou isso, ou sai daqui imediatamente, para nunca mais voltar.
Miles con�nuou sentado, em silêncio, passando de vez em

quando a língua pelos lábios, num gesto nervoso que lhe era habitual.
Então, de repente, sem mais aquela, começou a soltar tudo que sabia.

Revelou a tenta�va inicial da turma da Máfia de estabelecer
contato com ele através de um emissário que lhe transmi�ra um recado
de Igor (o Russo) Ominsky, o agiota. Este mandara lhe dizer que ele,
Miles, era considerado "de confiança" por não ter revelado durante o
processo, nem depois, sua iden�dade e a do bookmaker a quem devia



dinheiro. Em retribuição, os juros sobre essas dívidas ficariam
suspensos, a par�r da data da sua prisão.

— O intermediário disse que o relógio �nha parado quando fui
preso.

— Mas agora você já está do lado de fora — lembrou-lhe
Wainwright.

— Portanto, o relógio passou a funcionar outra vez e o tempo
corre contra você.

Miles demonstrou preocupação.
— Sim, eu sei.
Já pensara nisso, mas tentara não se preocupar, pelo menos

enquanto procurava trabalho. Man�vera-se também afastado do local
onde o pessoal da Máfia lhe dissera que poderia entrar em contato com
o agiota Ominsky e outros: tratava-se de Double-Seven Health Club,
perto do centro da cidade, indicação esta que recebera poucos dias
antes de ser libertado. Contou tudo a Wainwright. em detalhe.

— Faz sen�do. Eu próprio não conheço o Double-Seven , mas já
ouvi falar dele; tem fama de ser uma espécie de esconderijo de gente da
pior categoria — disse o chefe da Segurança.

Outra coisa que disseram a Miles, ainda na penitenciária, era que
encontraria, através de contatos, meios de ganhar o dinheiro suficiente
para viver e começar a pagar suas dívidas. Ele não precisava de um
diagrama para entender que espécie de "meios" seriam estes: todos fora
da lei. Seu pavor de voltar à prisão man�vera-o bem longe do Double-
Seven, pelo menos até agora.

— Então a minha impressão era correta. Daqui, você teria ido
diretamente para lá.

— Por Deus! Sr. Wainwright! Eu não queria ir! E ainda não quero!
— Talvez, entre nós, possamos dar um jeito, usando ambos os lados.

— Como? — Você já ouviu falar do que chamamos de agente
secreto? Miles Eas�n pareceu surpreso, mas respondeu: — Já.

— Então preste a maior atenção.
Wainwright começou a falar.
Quatro meses antes, quando o chefe da Segurança do Banco viu o

corpo mu�lado de seu informante, Vic, duvidara se algum dia
encarregaria outra pessoa do mesmo trabalho. Naquela hora, chocado e



com sen�mentos de culpa, dissera a si mesmo que nunca mais repe�ria
a experiência. Mas a presente oportunidade, representada pelo
desespero de Eas�n e pelos contatos que ele já �nha, era muito
promissora para ser desprezada.

Além disso, Wainwright levava em consideração o fato de que os
cartões de crédito Keycharge falsificados estavam surgindo no que
parecia ser um verdadeiro dilúvio, enquanto sua fonte permanecia
ignorada. Tinham falhado todos os métodos convencionais de localizar
os falsificadores e os atravessadores. Por outro lado, sua tarefa tornava-
se ainda mais di�cil pelo fato de que a falsificação de cartões de crédito,
segundo a lei federal, não representava, em si, uma ofensa criminal.
Toda fraude �nha que ser provada: a intenção da fraude não era
suficiente. Assim sendo, as agências encarregadas de executar a lei
estavam interessadas em outros �po de falsificação e seu interesse
pelos cartões de crédito era apenas acidental. Os bancos, para lás�ma e
desgraça dos profissionais como Nolan Wainwright, não haviam feito
esforços realmente sérios no sen�do de alterar a situação.

Tudo isto o chefe da Segurança explicou a Miles Eas�n e depois
lhe propôs um plano de ação bastante simples: ele iria ao Double-Seven
Health Club. para fazer os contatos que lhe haviam sido indicados.

Tentaria ser aceito e procuraria toda e qualquer oportunidade
para ganhar dinheiro.

— É preciso que não se esqueça que, agindo assim, você estará
correndo um duplo risco — disse Wainwright. — Se fizer alguma coisa
errada e for apanhado, será preso, julgado e ninguém poderá ajudá-lo.

O outro risco é que, mesmo sem ser descoberto, os responsáveis
por sua liberdade condicional tomem conhecimento de qualquer fato
desabonador em sua conduta, o que resultará também em prisão.

No entanto, prosseguiu Wainwright, se nenhum desses
infortúnios acontecesse, Miles deveria tentar ampliar seus contatos,
prestando atenção a tudo e colhendo dados. De início, deveria ter todo
cuidado para não parecer curioso demais.

— Você terá que se manter calmo — alertou-o Wainwright. — Não
se apresse; tenha paciência; deixe que os boatos cheguem a seus
ouvidos, que as pessoas se acostumem com você.



Somente depois que fosse aceito, poderia trabalhar mais. Poderia
então fazer discretas inves�gações sobre os cartões de crédito
falsificados, mostrando um interesse pessoal, bem como tentar
estabelecer contato com algum distribuidor dos mesmos.

— Sempre há alguém, que conhece um outro alguém, que
conhece um terceiro que tem alguma parte a�va na ação. É a maneira
de você se imiscuir no assunto — esclareceu Wainwright.

De tempos em tempos, Eas�n faria um relatório, mas nunca
diretamente.

Ao citar o relatório, Wainwright lembrou-se de Vic e sen�u-se na
obrigação de relatar o ocorrido a Miles. Falou depressa, mas não omi�u
detalhes. Enquanto falava, percebeu que o outro empalidecia e
relembrou a noite, no apartamento de Miles, quando lhe arrancara a
confissão, graças ao verdadeiro pavor que ele sen�a face a qualquer
violência �sica.

— Não importa o que aconteça — con�nuou Wainwright. — Mas
não quero que venha a dizer ou a pensar, mais tarde, que não lhe avisei
dos perigos que enfrentará. — Fez uma pausa, e acrescentou: — Agora,
falemos de dinheiro.

Se Miles concordasse em agir como agente do Banco, disse o chefe
da Segurança, ele lhe garan�ria um pagamento de 500 dólares mensais,
de qualquer modo, até o final do trabalho. Esse dinheiro seria entregue
por um intermediário.

— Mas eu seria admi�do no Banco? — De nenhum modo.
A resposta �nha saído inequívoca, enfá�ca, decisiva. Não haveria

qualquer envolvimento direto por parte do Banco. Ele teria que atuar
unicamente por sua conta e risco. Se. em qualquer circunstância,
tentasse envolver o FMA, este negaria tudo. Aliás, ninguém lhe daria
crédito.

— Desde que foi sentenciado e cumpriu pena — concluiu
Wainwright — ninguém aqui ouviu mais seu nome, entendeu? Miles
chegou a sorrir, fazendo uma careta.

— Parece que é um ajuste absolutamente unilateral.
— Cer�ssimo! Mas lembre-se que foi você que me procurou e não

eu a você. Afinal, qual é a sua resposta, sim ou não?



— Se o senhor es�vesse em meu lugar, o que responderia? — Não
sou você e não tenho a menor intenção de, algum dia, vir a sê-lo. Mas,
da maneira como estão as coisas não tem muitas opções.

Por um instante o an�go bom humor de Miles pareceu renascer.
Respondeu com ironia: — Cara, eu ganho; coroa, perco. Acho que

não ganhei o Jackpot. Mas permita-me mais uma pergunta.
— Diga.
— Se tudo funcionar, se tudo der certo, se eu conseguir, se de fato

conseguir a evidência que o senhor precisa, me ajudará a regressar ao
Banco? — Isto, não lhe posso prometer. Já lhe disse que não fui eu
quem fez o regulamento.

— Mas tem influência bastante para contorná-lo.
Wainwright pensou bastante antes de responder. Se o plano

�vesse êxito, iria a Alex Vandervoort e tentaria obter o perdão para
Eas�n.

Afinal, respondeu: — Tentarei. Mas é tudo que lhe prometo.
— O senhor é duro — disse Eas�n. — Está bem; topo a parada.
E começaram a analisar quem poderia ser o intermediário.
— A par�r de hoje — avisou Wainwright — não nos devemos

encontrar diretamente. É perigoso demais, podemos ser observados.
Precisamos de alguém que possa receber e transmi�r nossos

recados e também dar-lhe o dinheiro. Alguém da mais absoluta
confiança.

Hesitante Miles Eas�n disse: — Lembrei-me de Juanita Núñez.
Caso ela quisesse desempenhar esse papel.

Wainwright indagou, surpreso: — Está-se referindo à caixa a quem
você...

— Sim, mas ela me perdoou. — Em sua voz sen�a-se uma
excitação e alegria. — Fui vê-la. acredita-me, e Deus a abençoe, ela me
perdoou! — Não acredito! — Pois pergunte-lhe — disse Miles. — Não
existe uma única razão para que ela concorde. Mas eu pensei... só
pensei, que talvez concordasse.
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Até que ponto a intuição de D'Orsey a respeito da Suprana�onal
Corpora�on seria correta? Até que ponto aquela empresa seria sólida?
Tais indagações con�nuavam a perseguir Alex.

A conversa entre eles fora no úl�mo sábado. Daí em diante, Alex
começou a analisar o conselho do D'Orsey Newsle�er para que seus
assinantes vendessem as ações da Suprana�onal ao preço do mercado,
fosse qual fosse. Levou também em consideração as dúvidas de Lewis
quanto à solidez do grupo.

O assunto, em si, era de extrema importância, vital mesmo, para o
Banco. Mas era uma situação por tal modo delicada, que ele teria de
andar com a máxima cautela.

Antes de mais nada, porque a Suprana�onal tornara-se um dos
maiores clientes do FMA, e qualquer cliente ficaria indignado, com todo
direito, se seus próprios banqueiros espalhassem rumores adversos
sobre ele, principalmente se fossem infundados. Alex não �nha ilusões:
tão logo começasse a fazer perguntas, alguém saberia de onde haviam
par�do.

Seriam os rumores, de fato, infundados? Por certo, como Lewis D*
Orsey admi�ra quando começaram a surgir os boatos sobre as falências
espetaculares da Penn Central, Equity Funding, U.S.

Na�onal Bank of San Diego, American Bank and Trust, Franklin
Na�onal Bank e outros. E havia ainda a Lockheed que, embora ainda
não �vesse falido, estava perto disso, tendo, inclusive, recebido auxílio
financeiro do Governo para evitar a ruína total.

Alex lembrava-se com inquietante clareza de Lewis D'Orsey lhe ter
dito que o presidente da SuNatCo, Quartermain, pleiteara em
Washington um emprés�mo semelhante ao que o Governo havia
concedido à Lockheed, com a diferença que Lewis usava a palavra
"subsídio" o que, na realidade, não estava muito longe da verdade.

Era possível, claro, que a Suprana�onal es�vesse apenas passando
por uma temporária falta de fundos, fato que, às vezes, acontecia



mesmo às mais sólidas companhias. Alex esperava que assim fosse.
Entretanto, um dos diretores do FMA não podia cruzar os braços,

sentar-se e esperar. Cinquenta milhões de dólares do Banco estavam em
poder da SuNatCo. Além disso, empregando fundos em custódia, a
Carteira de Administração inves�ra substancialmente em ações daquele
grupo, operação que ainda agora fazia Alex se arrepiar quando pensava
nela.

Decidiu que a primeira coisa justa a fazer seria informar Roscoe
Heyward.

Segunda-feira pela manhã, dirigiu-se à sala de Heyward, levando o
úl�mo número do D'Orsey Newsle�er, que recebera no sábado.

Heyward não estava. Acenando cordialmente para a Sra.
Callaghan.

Alex deixou sobre a mesa de Heyward o bole�m, no qual
assinalara, com lápis vermelho, o item rela�vo à Suprana�onal.

Acrescentou o seguinte, num bilhete: "Roscoe.
pensei que você deveria ler isto.
A." E voltou para sua sala.
Meia hora depois, Heyward procurou-o rubro de cólera e a�rou o

bole�m em cima da mesa.
— Foi você quem pôs este lamentável insulto à inteligência em

minha mesa? Alex apontou para o recado que escrevera.
— Mas claro! Se até assinei.
—Pois então faça favor de nunca mais me mandar essas

publicações idiotas, com comentários tolos feitos por um ignorante
presunçoso.

—Calma! Bem sei que Lewis D'Orsey é presunçoso, convencido.
Também eu não gosto da maior parte do que escreve. Mas não é

um ignorante e tem algumas opiniões corretas. Vale a pena conhecê-las.
—Talvez você pense assim; outros não. Eu em seu lugar leria isto.
—Heyward entregou-lhe uma revista aberta.
Alex, surpreso com a veemência de Roscoe respondeu: — Mas eu

já li.
A revista era Forbes, e o ar�go, de duas páginas, atacava

violentamente Lewis D'Orsey. Alex achara a matéria longa em seu
ataque e curta no que se referia aos fatos. Mas, como ele bem sabia,



ataques ao The D'Orsey Newsle�er, por parte daquela revista financeira,
eram frequentes; aliás, por várias outras, no gênero. Alex acrescentou —
O The Wall Street Journal disse qualquer coisa parecida, há cerca de um
ano atrás.

—Sendo assim — disse Roscoe — ainda mais me surpreende o
fato de você não reconhecer que D'Orsey não tem nenhum treino,
qualificação ou categoria como conselheiro financeiro. De certa forma —
acrescentou ele — até lamento que sua mulher trabalhe para nós.

Asperamente, Alex retrucou: —Edwina e Lewis D'Orsey nunca
discutem seus trabalhos em casa, como você por certo sabe. E, quanto a
qualificações, é bom lembrar- lhe que muitos especialistas, cheios de
canudos, não se têm saído tão bem como D'Orsey em suas previsões
financeiras, muitas vezes exatas.

—Não no que se refere à Suprana�onal.
—Você con�nua achando que a SuNatCo é sólida? Alex fez a

úl�ma pergunta sem segundas intenções ou por antagonismo, mas sim
por querer uma informação segura. Heyward fitou- o através dos óculos,
com o rosto ainda mais rubro de cólera.

— Tenho certeza de que nada lhe daria maior prazer que ver a
SuNatCo em dificuldades e. por tabela, a mim.

—Não, não e isso...
—Deixe-me acabar! — Os músculos faciais de Heyward estavam

tensos e transpareciam sob a pele enrubescida. — Já observei mais do
que o suficiente sua descrença e sua má vontade suspeita, como por
exemplo, me mandando agora este lixo. — Ele indicou com o dedo o The
D'Orsey Newsle�er. — E agora lhe digo para parar e desis�r. A
Suprana�onal sempre foi e con�nua sendo uma companhia sólida, em
franco progresso, com grandes lucros e excelente administração. Ter
conseguido para nós a conta da SuNatCo — não importa o quanto isso
lhe possa ter provocado ciúme, ressen�mento e inveja pessoal — foi
coisa minha. O negócio, portanto, é meu. E estou lhe avisando de uma
vez por todas: mantenha-se longe dele! Em seguida. Heyward voltou-se
e saiu da sala.

Durante vários minutos Alex ficou sentado, em silêncio, remoendo
tudo que acabava de ouvir. A explosão de Roscoe o surpreendera pela
violência. Durante dois anos e meio em que haviam trabalhado juntos,



os dois discordaram em diversas ocasiões e, vez por outra, deixaram
transparecer que não se gostavam. Mas Heyward nunca perdera o
controle como hoje.

Começou a suspeitar que sabia a razão: lá dentro, no fundo do
coração, Heyward também devia estar preocupado. E quanto mais
pensava sobre isto, mais convencido Alex ficava.

Antes, Alex achava que só ele se preocupava com a Suprana�onal.
Agora indagava-se: teria Heyward as mesmas preocupações? E, se

assim fosse, o que viria a acontecer?
Enquanto ponderava, lembrou-se de uma conversa recente.
Apertou o botão do interfone e disse à sua secretária: —Veja se

consegue localizar a Srta. Margot Bracken. Quinze minutos depois, a voz
apressada de Margot se fez ouvir: —É bom que o assunto seja
importante. Você me �rou do tribunal.

— Confie em mim. Bracken — disse Alex. e acrescentou: — na
ação que você está movendo contra a cadeia de lojas, sobre a qual falou
sábado, você u�lizou um inves�gador par�cular.

— Usei; chama-se Vernon Jax.
— Creio que Lewis também o conhece. Ou pelo menos ouviu falar

dele.
— É isso mesmo.
—E Lewis disse que ele é muito competente e que �nha até

trabalhado para o SEC.
—De fato, ele disse isso também. Provavelmente porque Vernon é

formado em Economia.
—Ele é discreto? Da mais absoluta confiança? —Sem a menor

dúvida! —Onde posso encontrá-lo? —Eu o encontrarei. Diga onde e
quando quer vê-lo.

—Em meu escritório, Bracken. Hoje, sem falta.
Alex observava o homem mal ves�do, desleixado, sem

personalidade, que se sentava à sua frente, na sala anexa ao seu
escritório.

Era meio-dia.
Deu-lhe 50 anos de idade. Parecia o dono de uma mercearia de

cidade pequena, nada próspero. Seus sapatos estavam gastos e no



paletó via-se uma mancha de comida. Tinha sido informado de que ele
fora inves�gador do IRS*, antes de trabalhar por conta própria.

*IRS: Internal Revenue Service (Receita Federal)
— Soube que o senhor tem um diploma de Economia — disse-lhe

Alex.
O outro deu de ombros.
— De escola noturna; o senhor sabe como é. Não disponho de

muito tempo.
Ele resumia as palavras, deixando as explicações incompletas, por

conta do interlocutor.
—O senhor tem conhecimentos sobre contabilidade? —Algum. No

momento, estou até fazendo exames para o CPA.
—Escola noturna, suponho. — Alex começava a compreender.
—Sr. Jax — começou Alex.
—Quase todo mundo me chama de Vernon.
— Vernon, estou estudando a possibilidade de pedir-lhe para

fazer uma inves�gação. Exijo a mais absoluta discrição e a rapidez é
essencial. Já ouviu falar na Suprana�onal Corpora�on?

— Claro.
— Preciso de uma inves�gação financeira dessa companhia. Mas

terá que ser, não encontro outra palavra melhor, um trabalho de
bisbilho�ce.

Vernon voltou a sorrir.
— Sr. Vandervoort — e dessa vez sua voz estava um pouco alta —

é precisamente essa a minha espécie de trabalho.
Ambos concordaram que seria necessário um mês para a execução

do trabalho, embora o inves�gador fornecesse relatórios ou
informações parciais, uma vez que es�vesse convencido de que eram
seguras. E, claro, seria man�do o maior sigilo quanto ao papel do Banco.
Toda a inves�gação seria absolutamente legal. O pagamento seria de 15
000 dólares, fora quaisquer despesas razoáveis, metade pago no ato e o
saldo após o relatório final. Alex re�raria o dinheiro da verba de
despesas gerais. Sabia que, mais tarde, teria que prestar contas dessa
despesa, mas deixou o problema para a hora devida.

No final da tarde, depois que Vernon já �nha par�do, Margot lhe
telefonou.



—Contratou-o?
—Contratei, sim.
— Que tal o achou? Alex decidiu ser franco: —Não me

impressionou nada. Margot respondeu rindo: —Acabará ficando
impressionado. Vá por mim.

Mas Alex esperava que não, pois desejava com fervor que a
intuição de Lewis D'Orsey es�vesse errada, que Vernon Jax nada
descobrisse, e que os rumores a respeito da Suprana�onal fossem
falsos. Era isso que desejava.

Ao sair do escritório, Alex foi visitar Celia no Centro de Terapia.
Detestava cada vez mais essas visitas. Insis�a em ir. mesmo se

sen�ndo deprimido, pois achava que era seu dever. Ou seria um certo
complexo de culpa? Nunca teve certeza.

Como de hábito, uma enfermeira levou-o ao quarto par�cular da
esposa.

Quando a enfermeira re�rou-se, ele sentou e começou a
conversar, monologando sobre tudo que lhe vinha à cabeça, apesar de
Celia não dar o menor indício de estar ouvindo, ou, sequer, de perceber
sua presença. Em outra ocasião, tentara tagarelar com ela para ver se
sua face inexpressiva se alterava, mas nada conseguira.

Depois disso, sen�u-se acanhado e não mais tentou contar-lhe
bobagens.

Durante essas visitas, ele se habituara a ir falando tudo que vinha
à cabeça, embora �vesse o espírito longe. Hoje, entre outras coisas,
disse-lhe: — As pessoas hoje em dia, Celia, têm toda sorte de
problemas; problemas que não �nham anos atrás. Sempre que o
homem descobre ou inventa alguma coisa nova, dezenas de perguntas,
dezenas de decisões têm que ser feitas e tomadas, o que antes não
ocorria. Por exemplo: veja o abridor elétrico de latas. Se você tem um,
como eu tenho, o primeiro problema é saber onde adaptá-lo, quando
usá-lo, como limpá-lo, e o que fazer quando se quebra; problemas que
ninguém teria se não houvesse abridores elétricos de lata. Na verdade,
quem precisa deles? E por falar em problemas, tenho vários no
momento, problemas pessoais no Banco. Um grande problema surgiu
hoje. De certa forma, às vezes penso que você aqui está melhor do que
nós lá fora...



De repente. Alex percebeu que acabara de dizer uma barbaridade.
Nada poderia ser pior que estar ali dentro, naquela horrível vida

crepuscular.
Além disso, constatou que nada mais restava de Celia. Nos

úl�mos meses, seu quadro clínico tornara-se cada vez mais claro. Há
coisa de um ano ainda era possível perceber ves�gios de sua beleza
frágil e infan�l. Agora, não. O que antes fora um cabelo lindo e sedoso,
estava seco, duro e esparso; a pele adquirira uma textura acinzentada.
Em certos lugares de seu rosto, e até do corpo, ele podia ver as marcas
dos arranhões que ela própria se infligia.

A posição fetal, que antes era episódica, tornara-se quase
permanente.

Sendo dez anos mais jovem que ele. Celia. hoje. parecia ser 20
anos mais velha.

Ela estava internada no Centro de Terapia há cerca de cinco a
anos e tornara-se totalmente dependente dele. Pelo jeito, jamais teria
alta.

Estava no Fim.
Observando, estudando a aparência de sua mulher enquanto

falava para ver se lhe despertava alguma atenção, ele sen�u um misto
de compaixão e tristeza mas, na realidade, esses sen�mentos não mais
significavam amor ou mesmo afeição. Alex culpava-se por isso.

porém, honesto consigo mesmo, como sempre era, sabia que isso
jamais seria possível. E, no entanto, bem o sabia, estava ligado à esposa
por laços que só se romperiam pela morte de um deles.

Enquanto con�nuava a falar a esmo. relembrava a entrevista que
�vera com o Dr. McCartney. diretor do Centro, há quase onze meses
atrás. Lembrava-se bem porque fora no mesmo dia em que Ben Rosselli
anunciara de forma tão dramá�ca sua morte iminente.

Respondendo à sua pergunta sobre o efeito que teria sobre Celia
um pedido de divórcio, o psiquiatra dissera: Isto seria o bastante para
que ela rompesse os limites e se tornasse absolutamente demente.

E a esse respeito, Margot fora posi�va: O que não quero na minha
consciência, ou na sua, é acabar com o que resta ainda de lucidez em
Celia e levá-la a um abismo sem fundo.



No momento, Alex con�nuava a desconfiar que Celia já entrara no
"abismo sem fundo". No entanto, mesmo que isso fosse verdade, em
nada alteraria sua relutância em tomar a decisão de se divorciar.

Margot e Alex con�nuavam em seus respec�vos apartamentos.
Ela aceitava qualquer espécie de arranjo, embora ele, Alex, quisesse o
casamento que, evidentemente, só poderia concre�zar-se após o
divórcio, embora, nos úl�mos tempos, julgasse perceber uma certa
impaciência em Margot, devida à sua indecisão.

Como era incrível que ele, acostumado a tomar com rapidez as
maiores decisões, sempre sob a maior pressão, pudesse hesitar dessa
forma no que se referia à sua vida privada! Mas Alex sabia que a
essência, o cerne do problema era sua velha ambivalência sobre a culpa
que lhe cabia no caso. Se anos atrás se �vesse esforçado mais, amado
mais, e tentado compreender mais, não teria salvo sua jovem, nervosa e
insegura esposa, evitando que ela chegasse à situação atual? Quem sabe
se �vesse sido um esposo mais devotado — e um banqueiro menos
devotado — teria evitado o que viera a acontecer? Estes os mo�vos que
o faziam retornar ao Centro de Terapia, a única e insignificante coisa
que lhe era dado fazer.

Quando chegou a hora de ir-se embora Alex dirigiu-se a Celia,
tentando dar-lhe um beijo na testa, como sempre fazia quando ela
permi�a. Mas esta noite ela encolheu-se toda, curvando ainda mais sua
posição fetal, com os olhos cheios de medo. Alex suspirou e desis�u de
qualquer tenta�va.

— Boa noite, Celia — disse ele tristemente.
Não recebeu resposta. Saiu, deixando sua mulher sepultada

naquela espécie de mundo vazio onde vivia.
Na manhã seguinte Alex mandou chamar Nolan Wainwright. para

cien�ficar-lhe que as despesas do inves�gador Vernon Jax seriam feitas
através do Departamento de Segurança, com a aprovação dele, Alex.
Mas, evidentemente não disse, nem Wainwright perguntou que espécie
de inves�gação seria feita. Decidira que quanto menos gente soubesse
do que se tratava, tanto melhor.

Em contrapar�da. Wainwright também �nha no�cias a lhe dar,
rela�vas ao arranjo que fizera com Miles Eas�n, tornando este um
agente secreto. A reação de Alex foi imediata.



—De forma nenhuma! Jamais pagaria um níquel do dinheiro do
Banco para aquele homem! Não às expensas do Banco.

—Ele não figurará em nossa folha de pagamento — argumentou
Wainwright. — Já expliquei a Miles e ele sabe que, aqui, nunca mais
porá os pés. Qualquer importância que venha a receber, será em espécie
e sem nada que possa indicar a procedência.

—Nolan, não estou interessado em detalhes. De uma ou de outra
forma, ele estaria sendo empregado por nós. É com isto que não
concordo de maneira alguma.

—Sua discordância Impedirá qualquer inicia�va minha para
desempenhar meu trabalho — objetou o chefe da Segurança.

—Realizar seu trabalho não requer que empregue um ladrão, que
foi julgado e condenado.

—Você já ouviu falar em ladrão que pega ladrão? —Pois então use
qualquer outro, um que não tenha pessoalmente nos roubado.

Discu�ram acaloradamente, para afinal chegarem a um acordo,
que Alex aceitou com relutância, acrescentando: —Mas, pelo menos,
sejamos honestos: Eas�n tem ideia do risco que corre? —Ele está a par
de todos os riscos.

—Você lhe contou sobre o homem assassinado? Alex lera a no�cia
nos jornais e Wainwright lhe dera outros detalhes confidenciais.

—Disse-lhe tudo.
—Mesmo assim, não gosto nada, absolutamente nada, desse

plano.
— Mas creio que goste ainda menos que as falsificações dos

cartões Keycharge con�nuem crescendo, principalmente no ritmo atual.
Alex suspirou.
— Bem. O departamento é seu; você é que é o encarregado de

dirigi-lo, seja qual for o critério que escolha. Mas faço questão de lhe
chamar atenção apenas para uma coisa: no exato momento em que
verifique que Eas�n representa um perigo para o Banco, esqueça-se dele
no mesmo instante! — É exatamente desse modo que agirei.

De certa forma, Wainwright sen�a-se sa�sfeito por tenho ganho a
parada, embora com dificuldade maior do que esperara. No momento,
não lhe pareceu oportuno mencionar outros detalhes, como por
exemplo a possibilidade de Jaunita Núñez vir a atuar como



intermediária. Afinal, o fundamental estava estabelecido. Para que
preocupar Alex com pormenores?

6
Juanita Núñez estava entre a suspeita e a curiosidade. Suspeita,

porque não gostava nem confiava no vice-presidente do banco
encarregado da Segurança, Nolan Wainwright. Curiosidade, por desejar
saber por que ele queria vê-la e, ao que tudo indicava, com tanto sigilo.

Pessoalmente, Juanita não �nha mo�vos para se preocupar,
conforme Wainwright lhe assegurara ao lhe telefonar no dia anterior.
Dissera-lhe que o assunto era confidencial e para ser tratado apenas
entre os dois.

— De fato, trata-se de saber se a senhora quer ajudar a uma
terceira pessoa.

— Como, por exemplo, o senhor? — Não exatamente.
— Então, quem?
— Só lhe posso dizer pessoalmente.
Pela voz, Juanita sen�u que Wainwright estava tentando ser

cordial e amável. Mas ela já não acreditava na amizade de ninguém e
muito menos na dele. Ainda se lembrava de como fora áspero e
insensível quando ela estava sob suspeita de roubo. Suas desculpas
posteriores não conseguiram apagar aquela lembrança. E Juanita �nha
dúvidas se algum dia conseguiria esquecer o ocorrido.

Apesar disso. Juanita lembrava-se que Nolan era um funcionário
graduado do FMA e ela uma subalterna.

— Bem — respondeu Juanita — da úl�ma vez que olhei para o
túnel ele estava aberto.

— Ela pensava seguir por ali ao encontro de Wainwright ou então
que ele fizesse o trajeto. Mas a resposta de Nolan a surpreendeu.

— Será melhor se nos encontrarmos fora do Banco. Sra. Núñez.
Quando eu �ver oportunidade de lhe explicar o assunto a senhora

compreenderá melhor. Vamos fazer uma coisa: irei buscá-la de carro em
sua casa esta noite e enquanto damos um passeio explico- lhe tudo.



— Não, isto eu não posso.
A senhora quer dizer que esta noite não pode? — Exatamente.
— Então, que tal amanhã? Juanita não sabia como responder,

nem o que decidir.
Vou ter que pensar um pouco e amanhã telefono ao senhor.
— Está bem; telefone amanhã. O mais cedo possível. Por favor,

não conte a ninguém nossa conversa. — E Wainwright desligou o
telefone.

Agora já era amanhã. Terça-feira da terceira semana de setembro.
Ao meio-dia Juanita sabia que se não ligasse para Nolan

Wainwright este o faria.
Mas ela sen�a-se constrangida. E monologava: "As vezes parece

que sinto cheiro de problema, como agora." Poucos minutos antes
pensava em pedir o conselho da Sra. D'Orsey. que ela podia ver ao
longe, do outro lado do salão, à sua mesa de gerente, sobre a
plataforma. Mas hesitou, lembrando-se que Wainwright pedira-lhe
segredo absoluto. Isto, mais que tudo, aguçou sua curiosidade.

Juanita, que era muito competente, trabalhava hoje com contas
novas.

A seu lado, um telefone. Olhou-o, levantou o fone e discou o
número interno da Segurança. Logo ouviu a voz grave de Nolan
Wainwright perguntando: — Como é, pode ser esta noite? A curiosidade
venceu-a.

— Sim, pode ser, mas por pouco tempo. — E Juanita explicou que
só poderia deixar Estela sozinha meia hora; nunca por mais tempo.

— Para mim é o suficiente. Basta que me diga a que horas e onde.
Já era quase noite quando Nolan, em seu Mustang II, encostou ao

lado do edi�cio do Fórum East, onde Juanita morava. Minutos depois
ela saía pela porta principal, após tê-la chaveado cuidadosamente.
Wainwright movimentou o braço para abrir a porta a seu lado, de
maneira que Juanita pudesse entrar.

Ajudou-a a apertar o cinto de segurança e, a seguir, disse-lhe: —
Obrigado por ter vindo.

—Apenas meia hora — Juanita disse mais uma vez. — E isto é
tudo.



Nem mesmo tentava ser agradável, sen�ndo-se nervosa e
preocupada por deixar Estela sozinha.

Nolan concordou com um aceno de cabeça, enquanto
movimentava o carro. Em silêncio rodaram cerca de dois quarteirões,
depois ele virou à esquerda entrando numa via de tráfego intenso,
muito iluminada, repleta de lojas, restaurantes e lanchonetes. A seguir,
Wainwright disse: — Soube que Miles Eas�n a procurou. Juanita
respondeu com aspereza: — Como é que o senhor veio a saber? — Ele
próprio me disse. E disse também que a senhora o havia perdoado.

— Se ele falou, então o senhor já sabe.
— Juanita... Permite que eu a chame pelo nome?
— É o meu nome. E todo mundo me chama assim.
Wainwright suspirou: — Juanita, já lhe disse o quanto lamento a

maneira como as coisas ocorreram entre você e eu, e compreendo muito
bem seus sen�mentos.

A moça refle�u e depois respondeu: —Bueno, o melhor é que o
senhor me diga o mo�vo pelo qual estamos aqui.

— Quero saber se está disposta a ajudar Eas�n.
— Então ele é a pessoa.
— Exatamente.
— E por que haveria eu de ajudá-lo? Tê-lo perdoado não é o

bastante? — Se quer minha opinião, acho que fez até mais do que
devia. Mas foi ele que me disse que você talvez...

Juanita o interrompeu.
— Que espécie exata de ajuda? — Antes de mais nada quero que

você jure jamais dizer a ninguém o que conversamos esta noite.
Ela sen�u-se assustada.
— Não conheço ninguém a quem possa contar segredos. Mas, de

qualquer forma, prometo.
— Eas�n vai fazer um trabalho de inves�gação para nós. É para o

Banco, mas de forma indireta. Se �ver êxito talvez eu possa ajudá-lo a se
reabilitar, o que é sua máxima aspiração. — Wainwright fez uma pausa
enquanto manobrava o carro. Depois con�nuou: — O trabalho é di�cil e
muito arriscado. Mas ficaria ainda mais arriscado se ele �vesse que se
dirigir diretamente a mim. Nós dois precisamos de alguém que nos leve
recados, um intermediário.



— E decidiram que essa pessoa seria eu? — Ninguém decidiu
nada. Queremos apenas saber se você estaria disposta a isso. Se es�ver,
estará ajudando Miles a reabilitar-se.

— Diga-me com a maior hones�dade, seria apenas a Miles que eu
ajudaria? — Não — admi�u Wainwright. — Ajudaria também a mim; e
muito ao Banco.

— De uma maneira ou de outra, foi isso mesmo o que pensei.
Estavam atravessando o rio por uma ponte; na escuridão, a água

negra brilhava. O vento assoviava de encontro à estrutura da ponte.
Quando acabaram de ultrapassá-la, a�ngiram uma rodovia

interestadual. Wainwright parou.
Quero saber de todos os detalhes a respeito dessa inves�gação —

disse Juanita em voz baixa mas firme.
— Está bem.
Ele descreveu como Miles Eas�n operaria, agindo como espião e

usando os contatos que fizera na prisão. Esclareceu que espécie de
provas deveria procurar. Wainwright chegara à conclusão de que seria
tolice esconder qualquer coisa de Juanita; ela viria a ficar a par de tudo
no decorrer da operação. Contou tudo. inclusive o assassinato de Vic,
omi�ndo, é claro, os detalhes mais escabrosos.

— Não quero dizer com isso, que o mesmo venha a ocorrer a
Eas�n — concluiu ele. — Farei tudo que es�ver a meu alcance para que
nada lhe aconteça. Mas quero que você saiba o risco que ele corre, do
qual, aliás, está mais do que ciente. Se quiser ajudá-lo. talvez fique
menos exposto.

— E quem vai me manter a salvo?
— Para você não haverá virtualmente risco algum. Seus únicos

contatos serão com Eas�n e comigo. Ninguém jamais chegará a saber.
Nós três guardaremos segredo absoluto.

— Se o senhor tem tanta certeza, então por que estamos nos
encontrando às escondidas, como agora? — Simples medida de
precaução. Apenas para ter certeza de que você e eu não estamos sendo
vistos e, mais que tudo, que não estamos sendo ouvidos.

Juanita hesitou e depois disse: — E isto é tudo? O senhor, de fato,
me contou tudo? Wainwright apenas respondeu: — Claro que é.



Eles encontravam-se nas proximidades de um ponto de retorno e
Wainwright, sem se dar conta, fez a volta em direção à cidade.

Enquanto guiava, tendo os olhos da moça fixos nele, Wainwright
aguardava que ela falasse, desejando que aceitasse o encargo.

Como de outras vezes, sen�a a presença do corpo miúdo e
provocante da moça. Aquela obs�nação fazia parte dela; tanto quanto
seu cheiro — um cheiro feminino que enchia o carro. Desde que se
divorciara, poucas mulheres haviam passado pela vida dele e sen�u-se
tentado a arriscar a sorte com Juanita. Mas o que queria dela, no
momento, era mais importante que suas aspirações pessoais. Nolan já
se resolvera a quebrar o silêncio quando Juanita, na penumbra do carro,
lhe disse: — O senhor deve ser louco, louco, louco! — Sua voz ficou mais
veemente, mais apaixonada. — Que espécie de idiota pensa que sou?
Uma boba? Uma tonta? Nem pense nisto. Claro! Quando existem riscos,
sei assumi-los. Mas, no caso, para quê? Para a glória do Sr. Segurança
Wainwright e seu Banco? — Agora, espere um pouco...

Mas Juanita não atendeu. Exaltada, as palavras lhe saíam como
lavas de um vulcão.

—Será que vocês pensam que sou tão fácil? O fato de ser uma
mulher sozinha e ainda por cima porto-riquenha, me qualifica para toda
espécie de abusos do mundo? Confesse. O senhor realmente ignora
quem está usando não é? Pelo amor de Deus! Quero ir para casa! Que
espécie de pendejada é esta, afinal de contas?

—Calma! — disse Wainwright. A reação de Juanita o pusera fora
de órbita. — O que quer dizer pendejada?

— Quer dizer idio�ce! É uma pendejada que pense em jogar, da
maneira mais egoísta, com a vida de um homem em bene�cio de seus
cartões de crédito. Pendejada que o próprio Miles concordasse com isso.

— Foi ele quem me procurou pedindo ajuda. Eu não fui atrás
dele.

— O senhor chama a isto de ajuda?
— Será pago pelo que fizer; aceitou o trabalho. E foi ele quem

sugeriu seu nome.
— Então, por que não me tocou no assunto quando esteve

comigo? Miles perdeu a língua? Ou está tão envergonhado que foi-se
esconder debaixo das suas saias?



— Está bem, está bem — protestou Wainwright. — Assunto
encerrado.Já vou levá-la para casa.

E atravessando um cruzamento encaminhou-se para o centro da
cidade.

Juanita estava exaltada.

A princípio tentara considerar com calma a proposta de
Wainwright. Mas, enquanto ele falava e ela ouvia, as dúvidas
começaram a surgir e, ao considerá-las, seu ódio e sua emoção
cresceram, resultando naquela explosão. Aliado a isso, sen�a um novo
ódio, uma espécie de repulsa pelo homem que estava a seu lado. Todos
os desgostos que ele lhe causara voltaram-lhe à memória, fazendo que
ficasse furiosa não somente consigo mesma, mas porque Wainwright e o
próprio Banco pretendiam servir-se dela e de Miles. Além disso, Juanita
sen�a-se também confusa no que se referia à a�tude de Miles. Por que
não lhe falara diretamente? Não seria homem para isso? Juanita
lembrava-se muito bem que, há menos de três semanas, o havia
admirado tanto pela simples coragem que demonstrara ao fitar os olhos
de sua ví�ma e pedir-lhe perdão. Mas, agora, esse método de usá-la
através de outra pessoa realmente estava de acordo com o que
conhecia dele: tratava-se de um mau caráter. De repente seus
pensamentos deram uma guinada total e perguntou-se: "Não estarei eu
sendo áspera e injusta?" E fazendo uma auto-análise, prosseguiu: "Esta
irritação não será resultado do desapontamento por Miles não ter
voltado a procurar-me?" E em consequência não estaria transferindo
para Wainwright a agressividade que era, afinal, dirigida a Miles, de
quem ela gostava, apesar de tudo? A raiva, como tudo nela, que era tão
espontânea, já amainara. Em seu lugar, Juanita sen�a uma grande
incerteza mesclada de insegurança. Afinal, perguntou a Wainwright: —
Então, o que pretende o senhor fazer agora? — Decida o que decidir,
tenho certeza de que não vou confiá-la a você — respondeu ele
sucintamente, sem mostrar-se nada cordial.

Mas, de repente, sem razões aparentes, Juanita chegou à
conclusão de que talvez ela �vesse sido demasiado agressiva. Podia ter
dito não, rejeitado apenas a proposta. Mas, ocorria que jamais deixara



de temer que Wainwright viesse a vingar-se dela no Banco, pondo seu
emprego em perigo. Emprego do qual ela e Estela tanto dependiam.

Sua ansiedade crescia, até que seu sexto sen�do levou-a a
perceber que estava sendo ví�ma de uma armadilha.

E Juanita con�nuou a pensar. Se fosse, de fato, honesta consigo
mesma — o que sempre tentava ser — teria que admi�r que iria
lamentar o resultado de sua decisão, pois não mais veria Miles.

Nolan diminuíra a velocidade do carro ao aproximar-se do retorno
— que levava à ponte por onde haviam passado há pouco.

Para sua própria surpresa, Juanita disse em voz baixa, insegura: —
Bem, eu serei.

— Você será o quê?
— Eu serei... seja lá o nome que vocês deem, uma...
— Intermediária? — Wainwright estava confuso e, para assegurar-

se, perguntou: — Você tem certeza? 
— Sí, estoy segura. 
Pela segunda vez, Wainwright disse a si mesmo: "que mulher

estranha"! Isto levou-o a exclamar: Você, realmente, é diferente de
qualquer pessoa.

— Acontece que sou mulher.
— Isto eu sei — disse Wainwright, e de repente se tornou mais

afável, mais cordial. — Para falar a verdade, já notei que você é toda
mulher.

Mais ou menos a uma distância de um quarteirão e meio do
Fórum East Wainwright parou o carro, sem desligar o motor. Tirou do
bolso dois envelopes, um bem cheio e o outro mais delgado,
entregando-os a ela.

— Juanita, é dinheiro para Eas�n. Guarde-o até que ele a procure.
Esclareceu que o envelope con�nha 450 dólares, importância

mensal estabelecida entre os dois, menos 50 dólares já dados como
adiantamento.

E Wainwright acrescentou: — Eas�n vai me telefonar durante a
semana e estabeleceremos uma espécie de código. Seu nome jamais
será mencionado, mas ele saberá que tem de procurá-la, o que fará logo
que puder.



Juanita aquiesceu, atenta, armazenando a informação em seu '
'cérebro-computador ".

— Após esse telefonema. Eas�n e eu nunca mais teremos
contactos diretos. Nossos recados ou informações terão que ser sempre
através de você. Recomendo-lhe que não escreva nada, absolutamente
nada. guardando tudo na memória. Aliás, agora me lembro que sua
memória é fora de série.

Ao dizer isto. Wainwright sorriu e, de repente. Juanita riu alto.
Achava tudo aquilo tão cheio de ironia que, a bem dizer, nada

mais entendia. Lembrava-se apenas que, durante um dia inteiro, sua
memória incrível fora a causa de toda a confusão no doloroso episódio
do roubo do Banco. E agora ele confiava nessa mesma memória
prodigiosa! — A propósito — disse Nolan — preciso saber o número do
telefone do seu apartamento, pois não o encontrei na lista.

— É simplesmente porque não tenho telefone. Custa muito caro.
— Seja lá como for, precisará de um. Eas�n terá de comunicar-se

com você; bem como eu mesmo. Você precisa de um telefone
imediatamente; o Banco pagará todas as despesas.

— Tentarei. Mas ouvi dizer que no Fórum East os telefones não
são ligados assim com tanta rapidez.

— Pois então deixe por minha conta. Falarei com a companhia
telefônica amanhã cedo. Fique certa de uma coisa: eu trabalho
depressa.

— Muito bem.
A seguir, Wainwright abriu o outro envelope.
— Quando lhe der o dinheiro, por favor, dê-lhe também isto.
E mostrou-lhe um cartão de crédito Keycharge, emi�do em nome

de H. E. LYNCOLP, com o espaço para a assinatura, em branco, no verso.
— Peça-lhe que assine com este nome. Diga-lhe que é um nome

fic�cio e que as duas iniciais, mais a úl�ma letra do sobrenome formam
a palavra H-E-L-P (SOCORRO), o que cons�tui, na realidade, o verdadeiro
obje�vo do cartão.

Wainwright explicou à moça que aquele nome fora programado
de tal forma que, tão logo o cartão fosse apresentado para compras até
o limite de 100 dólares, seria aceito. Mas, automa�camente o Banco



seria alertado. Desta forma, o Serviço de Segurança saberia que Eas�n
precisava de ajuda.

— Ele pode fazer uso deste cartão se descobrir uma pista, ou
então se perceber que está em perigo. Diga-lhe que compre um pouco
acima de 50 dólares, para levar a loja a telefonar pedindo confirmação
do crédito. Enquanto isso, deve demorar na loja para que eu seja
avisado e tenha tempo de agir.

E Wainwright concluiu: — Talvez ele não venha a necessitar de
fazer uso do cartão mas se o fizer será como uma senha, da qual
ninguém tem conhecimento.

A seu pedido, Juanita repe�u palavra por palavra as instruções
que recebera. Ele olhou-a, manifestando admiração e disse: — Você é
incrivelmente esperta! — De qué me vale muerta? E desse espanhol
todo, do qual nada entendi, qual é a tradução? A moça hesitou um
pouco, depois traduziu: — E de que me valerá, se eu es�ver morta? —
Deixe de se preocupar Enquanto con�nuava a guiar o carro até o ponto
onde deviam separar-se, Wainwright tocou de leve as mãos de Juanita,
de maneira gen�l.

— Juro que tudo vai dar certo.
Naquele instante, sua confiança era contagiante. Mas um pouco

mais tarde, já em seu apartamento, com Estela dormindo tranquila, o
ins�nto de Juanita lhe segredava que ficasse alerta, porque muitos
problemas ainda haveriam de surgir.



7
O Double-Seven Health Club cheirava a vapor de caldeira, a urina,

a suor e a bebida. Após certo tempo, no entanto, para quem
conseguisse permanecer lá dentro, os vários eflúvios se misturavam e
davam ao freguês uma sensação tal que o ar fresco que às vezes
entrava, quando abriam a porta, parecia deslocado.

O clube, em si. lembrava um grande caixote, com seus quatro
andares, as paredes externas em �jolos aparentes, ao fundo de uma
viela próxima ao centro da cidade. A velha fachada ostentava o que se
poderia denominar de cicatrizes provocadas por 50 anos de uso
negligente e de abandono, agravados presentemente por inúmeras
inscrições murais, pornográficas ou não. Era encimado por um mastro
de bandeira que parecia nunca ter sido usado. A entrada principal
consis�a em uma porta sólida, sem nenhum letreiro, que surgia de
repente, uma vez que se conseguisse a�ngi-la, depois de atravessar uma
fileira de latas de lixo derrubadas e toda a sorte de sujeira. Seguia-se o
saguão, que deveria ser guardado por um leão de chácara, com
atribuições de permi�r, ou não, a entrada das pessoas.

Mas este estava sempre ausente, e Miles Eas�n conseguiu entrar
sem que ninguém o impedisse.

Era um pouco antes do meio-dia e ele foi-se guiando pelos ruídos
que vinham dos fundos. Atravessou um corredor que não se poderia
propriamente chamar de limpo e deparou com velhos posters de
lutadores de boxe. Prosseguindo, deu com uma porta que abria para um
bar muito escuro, de onde vinham as vozes, por onde entrou
procurando aparentar tranquilidade.

Mal conseguindo ver na escuridão reinante, seguiu um garçom
que levava uma bandeja cheia de copos. Esbarrou nele, mas o garçom
conseguiu equilibrar a bandeja e afastou-se dizendo palavrões. Dois
homens sentados nos tambores do bar olharam-no e um deles disse: —
Meu caro, isto aqui é um clube privado; se não é sócio, caia fora! O
outro resmungou: — A culpa é daquele preguiçoso idiota do Pedro, que



não fica em seu posto. Afinal, quem é você? O que quer aqui? Miles
respondeu: — Estou procurando o Sr. Jules LaRocca.

— Pois então que vá procurá-lo no inferno — disse o primeiro dos
homens. — Aqui. ninguém sabe quem é.

Mas logo ouviu-se uma voz: — Oba, Miles querido! — Era uma
figura meio gorda, barriguda, que conseguiu atravessar a penumbra. O
rosto tão familiar e como sempre carrancudo apareceu inteiramente sob
a luz. Era LaRocca que. na penitenciária, lhe levava os recados da turma
da Máfia e depois tornara-se amigo de Miles e de seu amante, Karl. Este,
permanecia na cadeia e lá deveria ficar para sempre. LaRocca fora posto
em liberdade condicional, logo após a saída de Miles.

— Oba, Jules — disse Miles.
— Chegue-se a nós. Quero lhe apresentar a uns amigos. —

LaRocca passou a mão nojenta sobre o ombro de Miles. — Amigo meu
— disse ele, dirigindo-se aos dois homens que estavam sentados nos
tamboretes e que não lhe deram a mínima atenção.

— Olhe — falou Miles — não adianta men�r; estou duro,
matando cachorro a grito. Não posso sequer lhe oferecer uma cerveja.

E, de repente, deu-se conta de que empregava gíria da prisão.
— Nem pense nisso! Vamos tomar uma cervejinhas por minha

conta. — Enquanto andava entre as mesas, LaRocca perguntou: — E
você, cara, por onde tem andado?

— Por incrível que pareça, procurando trabalho. Estou na pior,
Jules.

Preciso de uma ajuda. E como você me disse antes de sair da
prisão que me arranjaria um galho, vim procurá-lo.

— Claro! Claro! Pararam, sem nem saber como, junto a uma mesa
onde já estavam sentados dois outros homens. Um era muito magro,
com um rosto carrancudo e todo marcado de varíola; o outro �nha
longos cabelos louros,-, usava botas de cowboy e óculos escuros.
LaRocca puxou cadeiras, juntando-se a eles..

— Este é uma grande amigo, Miles.
O homem que usava óculos escuros apenas emi�u uma espécie de

grunhido. O outro disse: — Este é o cara que você disse que sabe tudo
sobre dinheiro?



— O próprio — gritou LaRocca, para que a sala inteira ouvisse. A
seguir, pediu cerveja e disse ao homem que lhe fizera a pergunta: —
Pergunte a ele o que quiser.

— Perguntar o quê?
— Por exemplo, sobre o dinheiro, seu veado idiota! — Disse o de

óculos.
— Ah! Diga aí qualquer coisa sobre como surgiu o primeiro dólar.
— E fácil — disse Miles. — Muita gente pensa que a América foi

quem inventou o dólar. Mas não foi bem assim. O dólar veio da Boêmia,
na Alemanha. Só que, no início, se chamava thaler e como os outros
europeus não conseguiam pronunciar a palavra, ela foi-se
transformando a ponto de, quando aqui chegou, já ser pronunciada
dólar. E assim permaneceu para sempre. Uma das primeiras referências
ao dólar, como tal. consta no Macbeth: 10.000 dólares para uso geral.

— Mac o quê?
— Macmerda — disse LaRocca. — Você quer o programa oficial? —

Depois, dirigindo-se aos outros dois, cheio de orgulho, acrescentou: —
Entenderam o que eu quero dizer? Este menino sabe de tudo.

— Quem me dera — disse Miles — saberia como ganhar dinheiro
hoje.

O garçom trouxe dois.copos de cerveja. LaRocca emborcou um e
passou o outro a Miles.

Antes que você consiga ganhar dinheiro — disse-lhe LaRocca —
você tem que pagar a Ominsky. — E falou ao ouvido de Miles,
segredando, como se ignorasse a presença dos outros dois: — O Russo
tem perguntado por você, sabe que saiu da jaula.

A menção do agiota a quem ele ainda devia pelo menos 3.000
dólares fez Miles suar frio. E ainda �nha outra dívida, mais ou menos da
mesma importância, com o bookie. A oportunidade de pagar a um ou a
outro, no momento, parecia absolutamente remota.

No entanto, ele sabia que ter vindo até ali reabriria as velhas
dívidas e, não podendo pagá-las, ficava a mercê de represálias
verdadeiramente selvagens.

Dirigindo-se a LaRocca, perguntou: — Como é que eu vou poder
pagar, nem que seja parte do que devo, se não consigo arranjar
trabalho? LaRocca fez um meneio de cabeça.



— Logo de cara, você tem que procurar o Russo.
— Onde? — Miles sabia que Ominsky não �nha escritório e que

trabalhava onde as oportunidades surgissem.
LaRocca apontou para o copo de cerveja e disse: — Beba logo; e

depois vamos procurá-lo.
Con�nuando seu almoço, o homem bem ves�do, disse: — Mas

veja pelo meu ponto de vista. — Seus dedos, cheios de brilhantes,
empurraram o prato para o lado. — Nós �nhamos um acordo comercial,
você e eu, sobre o qual estávamos acertados. Eu man�ve minha parte;
você não. Então, lhe pergunto: — Como é que eu fico?

— Olhe — implorou Miles — o senhor sabe o que aconteceu e
sou- lhe muito grato por ter feito o relógio parar. Mas, com sinceridade,
não posso pagar agora. Quero, mas não posso. Por favor dê-me algum
tempo.

Igor (o Russo) Ominsky ostentava um cabelo muito bem penteado,
unhas manicuradas, o rosto rosado. Orgulhava-se de sua aparência, da
maneira como vivia e como se trajava: �nha dinheiro para tanto.

— Tempo é dinheiro. E você já recebeu ambos em demasia —
respondeu ele de modo suave.

Na mesa do restaurante para o qual LaRocca o trouxera, Miles
�nha a sensação de ser um camundongo enfrentando uma cobra. A sua
frente não havia nenhum prato, nem mesmo um copo. e ele bem que
precisava de um pouco de água para ao menos molhar os lábios que o
medo tornava secos, medo que também lhe queimava o estômago. Se
naquele momento pudesse procurar Wainwright e cancelar o acordo
que levara à afli�va e humilhante situação presente, ele o teria feito.
Mas agora isso não era mais possível.

Enquanto suava de pavor, Ominsky con�nuava a devorar seu filé
de badejo. Jules La Rocca afastara-se discretamente em direção ao bar
do restaurante.

O medo que Miles sen�a era jus�ficado, pois agora fazia uma
ideia das a�vidades de Ominsky e conhecia todo o seu poder.

Certa vez. ele assis�ra a um programa de televisão no qual Ralph
Salerno, especialista americano em crimes, era entrevistado. Fizeram-lhe
a seguinte pergunta: "Se o senhor �vesse que viver na ilegalidade, que
espécie de criminoso seria?" A resposta viera imediata: "Agiota!" Aquilo



que Miles conhecia agora, através de seus contatos na prisão, e mesmo
antes, ra�ficava a opinião do entrevistado.

Um agiota do vulto de Ominsky era quase como um banqueiro
que conseguisse lucros ilimitados, com riscos mínimos, lidando com
emprés�mos grandes ou pequenos, sem ter que se preocupar com
qualquer regulamentação. Seus clientes é que o procuravam;
pouquíssimas vezes dava-se o contrário. Não gastava dinheiro com
aluguel de escritórios caros, fazia suas transações num carro, num bar,
ou durante o almoço como. por exemplo, agora. Seus registros eram
rudimentares, geralmente cifrados, e suas transações, quase sempre em
espécie, não deixavam pistas. As perdas resultantes de maus pagadores
eram mínimas. Não pagava nenhuma espécie de imposto federal,
estadual ou municipal. E, em contrapar�da, suas taxas de juro eram, em
geral, de cem por cento ao ano, quando não, mais elevadas.

A qualquer minuto que quisesse, pensava Miles, Ominsky teria
pelo menos dois milhões de dólares em circulação. Não que todo esse
dinheiro fosse propriamente dele, mas dispunha do dinheiro dos reis do
crime organizado, que lhe entregavam importâncias enormes para que
as inves�sse. Em troca de uma gorda comissão.

Ominsky lhes dava lucros fabulosos. Era normal que um
inves�mento de agiota, digamos, iniciado com 100 000 dólares, em cinco
anos chegasse a um e meio milhão de dólares. Ou seja: 1 400 por cento
de lucro sobre o capital. Nenhum outro negócio, no mundo, podia
igualar-se a este.

E nem sempre os clientes de um agiota eram gente humilde. Com
frequência surpreendente, grandes nomes, ou respeitáveis homens de
negócios valham-se dos agiotas, quando as outras fontes de crédito
estavam exauridas. Algumas vezes, em vez de ser reembolsado, o agiota
passava a ser tornar parceiro — ou mesmo dono — do negócio. Como
um tubarão, sua goela era enorme.

As maiores despesas de um agiota referiam-se a in�midação para
o pagamento das dividas. Mas umas costelas quebradas e alguns corpos
hospitalizados custavam barato. E ele sabia que seu maior aliado era o
medo que os devedores sentem.

No entanto, o medo precisava de uma base real. Assim, quando
um devedor estava em falta, a punição vinha rápida, da forma mais



selvagem, através de capangas alugados.
E quanto aos riscos, os do agiota eram ridículos comparados com

os de outras formas de crime. Raros agiotas foram alguma vez
sentenciados e. menos ainda, cumpriram pena. A razão principal era a
falta de provas. Seus clientes eram sempre "mudos", em parte devido ao
medo, em parte devido à vergonha de terem que confessar o fato.
Quanto aos que eram punidos fisicamente jamais deram queixa à
polícia, sabendo que se o fizesse receberiam cas�go maior.

Assim, Miles con�nuava sentado, apreensivo, enquanto Ominsky
acabava de comer seu peixe.

De repente, o agiota indagou: — Você é capaz de escriturar livros
contábeis? — Escrituração mercan�l? Mas claro; quando eu trabalhava
no Banco...

Ominsky fez um sinal para que se calasse.
— Talvez eu possa usá-lo. Preciso de um contador no Double-

Seven.
— O senhor se refere ao clube? Era uma grande novidade para

Miles que Ominsky fosse o dono, ou mesmo administrasse o clube. E
acrescentou: Es�ve lá hoje, antes...

Ominsky interrompeu-o com rudeza: — Quando eu falar, fique
quie�nho, não abra a boca e apenas escute.

Só quero que responda às minhas perguntas, e da maneira mais
sucinta. LaRocca diz que você quer trabalhar. Se eu lhe der trabalho,
tudo que ganhar será para pagar o que me deve. Em outras palavras,
meu caro, você me pertence. E quero, Miles, que você tenha sempre isto
em mente.

— Sem senhor, Sr. Ominsky.
Miles sen�u-se aliviado. Pelo menos assim o tempo, o relógio, não

estaria agindo contra ele. O como e o porquê, no momento, eram
irrelevantes.

— Você terá um quarto e refeições — disse o agiota — mas fique
avisado: mantenha os dedos longe da caixa registradora. Se algum dia
eu perceber que não se manteve bastante longe, juro por Deus, você
desejará mil vezes ter roubado de seu banco outra vez. e não de mim.

Miles arrepiou-se, não tanto pela simples hipótese de roubar,
coisa que não �nha a menor intenção de voltar a fazer, como por saber



o que Ominsky faria se algum dia descobrisse que em seu �me jogava
um Judas.

— Jules tomará conta de você, providenciará para que se instale.
A par�r daí, você receberá recados quanto ao que tem que fazer. No
momento, é tudo.

Com um gesto de quem manda embora, Ominsky fez com que
Miles se levantasse desconcertado, ao mesmo tempo que se dava conta
de que LaRocca estava no bar apenas esperando por ele. Miles dirigiu-se
à porta de saída mas pôde perceber que o agiota dava instruções a
LaRocca.

Este dirigiu-se a Miles e lhe disse: — Cara, você deu uma bruta
sorte; agora tratemos de levantar nossos rabos da cadeira e vamos nos
virar.

Quando saíam, Miles observou que Ominsky já estava comendo a
sobremesa e que, à sua frente, havia um novo personagem.

O que chamavam de "quarto" no Double-Seven era pouco mais
que um cubículo, da pior qualidade, no úl�mo andar do prédio. Para
Miles, isso não �nha importância. Por pior que fosse, representava um
começo, uma oportunidade de refazer sua vida e tentar o que perdera,
mesmo sabendo que levaria muito tempo, além de incluir muito risco e
muito trabalho. No momento, não queria pensar de�damente sobre o
papel de espião. Concentrava-se em se tornar ú�l e ser aceito, como
Wainwright lhe dissera.

De início, tratou de aprender a disposição interna do clube. A
maior parte do andar térreo, completamente separado do bar onde
es�vera antes, era toda ocupada por um ginásio, com diversas formas
de esportes. No segundo andar encontravam-se as salas de banho turco
e de massagem. Já no terceiro andar, o ambiente era diferente: havia de
tudo, inclusive certas salas cuja finalidade só com o tempo ele veio a
conhecer. No quarto andar, menor que os outros, havia mais alguns
cubículos como o seu, onde era permi�do aos sócios do clube passarem
a noite, vez por outra.

Miles dedicou-se por completo ao seu trabalho de escrituração
mercan�l.

Era competente e logo percebia o que estava certo ou errado,
bem como o que era necessário fazer para sanar os erros. Sugeriu



algumas modificações ao gerente do clube e esmerou-se em seu
trabalho.

O gerente, um ex-empresário de pugilismo chamado Nathanson,
sen�a-se grato com a presença de Miles, porque o trabalho de escritório
de fato não condizia com o que �nha sido até agora sua vida. E mais
grato ficou quando este se ofereceu para fazer pequenos trabalhos
extras no clube, tais como corrigir o que estava errado e organizar um
novo �po de inventário. Em troca, Nathanson permi�a que ele usasse as
quadras de handebol, em suas folgas, o que lhe dava ensejo de
conhecer os membros do clube.

O clube era masculino, Miles logo se dera conta, mas com o
tempo verificou que havia duas classes de sócios. Uns, que usavam com
a maior seriedade as facilidades atlé�cas do clube, incluindo os banhos
turcos e as massagens. Os dessa espécie entravam e saíam sozinhos e, às
vezes, nem sequer se conheciam. Miles percebia que se tratava de
trabalhadores pouco remunerados, empregados humildes. O outro
grupo compunha-se de execu�vos, não muito graduados, mas que
pareciam pertencer ao clube porque queriam manter-se saudáveis.
Suspeitou também que o primeiro grupo dava uma base legí�ma ao
segundo, que quase nunca u�lizava as instalações de atle�smo, a não
ser um banho turco esporádico.

Os integrantes do segundo grupo reuniam-se no bar ou então nas
salas do terceiro andar. Em geral, chegavam bem tarde da noite, quando
os do primeiro grupo já haviam deixado o clube. Miles não tardou em
perceber que era a estes que Nolan Wainwright se referia quando
qualificou o Double-Seven como um "esconderijo da ralé".

Com sua vivacidade, Eas�n também se deu conta de que as salas
do terceiro andar eram usadas em a�vidades ilegais, jogos de cartas ou
de dados com apostas al�ssimas. Nesta altura, ele já trabalhava há uma
semana, alguns dos frequentadores habituais o conheciam e ele sen�a-
se um pouco mais à vontade, em especial porque contava com a boa
vontade de La Rocca que não se cansava de proclamar: — Podem estar
certos, este cara é legal.

Con�nuando em sua polí�ca de tornar-se o mais ú�l possível, ele
começou até a ajudar os garçons, servindo bebidas e sanduíches para os
fregueses do terceiro andar. Sua primeira tenta�va não foi aceita pelos



leões-de-chácara que asseguravam a tranquilidade às salas de jogo. Mas
insis�u e acabou por prestar serviços em todas essas salas. Em troca, ele
trazia cigarros que eram vendidos no andar térreo aos demais fregueses,
inclusive aos próprios guarda- costas.

Miles sen�a que começava a ser "aceito".
Em primeiro lugar, devido à boa vontade com que fazia qualquer

serviço; em segundo, porque era alegre e bem-humorado, apesar de
todos os problemas e perigos que enfrentava; em terceiro, porque Jules
LaRocca, que parecia ser uma espécie de supervisor-geral, agia como se
fosse seu patrocinador, embora, às vezes, Miles se sen�sse como um
ator de vaudeville.

Seu conhecimento a respeito do dinheiro e de sua história que
deixava todos fascinados, começou a ser conhecido. Um dos tópicos que
todos mais gostavam de ouvir era o rela�vo ao dinheiro falsificado pelos
próprios governos e que Miles contava na prisão.

No clube, eleja repe�ra a história pelo menos uma dúzia de vezes,
sempre es�mulado por LaRocca. A reação era sempre a mesma, os
epítetos indo de "hipócritas e nojentos" a "escroques e velhacos".

Para melhor documentar suas narra�vas. Miles resolveu ir ao
edi�cio onde residira antes de ser preso e obteve do zelador alguns
livros que este guardara. Os outros, de mais valor, ele vendera em sebos.
Em dias melhores Miles chegara a possuir uma verdadeira coleção de
moedas e notas, também vendida pouco a pouco, para que pudesse
sobreviver. Mas. algum dia, �nha esperança de tornar- se um
colecionador, perspec�va que no momento era remo�ssima.

Guardou os livros em seu cubículo, e de vez em quando os
consultava.

LaRocca e os outros gostavam de ouvi-lo discorrer sobre formas
pouco habituais de dinheiro. A moeda mais pesada, contava ele, fora o
disco de pedra (agronite) usado em Iap, no Pacífico, até o irromper da
Segunda Grande Guerra. A maior parte desses discos, Miles esclarecia,
�nha cerca de 30 cen�metros de diâmetro, mas chegavam até a três
metros e meio e quando usados para pagamento eram transportados
em carretas.

Em meio ao riso geral, alguém perguntou a Miles: — E como era
dado o troco? Ao que ele respondeu: — Em discos um pouco menores,



também de pedra.
O oposto a esse pesadíssimo dinheiro, prosseguia ele, foi o

dinheiro mais leve do mundo, usado nas Novas Hébridas; leve como
plumas.

Relatava aos ouvintes que o próprio sal servira como moeda
durante muitos séculos, em especial na E�ópia e que mesmo os
romanos costumavam pagar seus trabalhadores desse modo. Veio daí a
palavra "salário", derivada da palavra "sal". E até mesmo em Bornéu,
ainda no século dezenove, caveiras humanas subs�tuíam e valiam tanto
quanto as moedas.

Ao final desses relatos, a conversa sempre se orientava para a
falsificação de dinheiro.

Depois de uma dessas sessões, um dos guarda-costas que es�vera
tomando conta da sala de jogos chamou Miles de lado.

— Você, meu caro, sabe tudo sobre falsificação. Pois então dê
uma olhadela nisto.

Mostrou-lhe uma nota nova, novinha em folha, de 20 dólares.
Miles olhou para a célula e estudou-a, o que não cons�tuía uma

experiência nova para ele. Quando trabalhava no First Mercan�le
American Bank, todas as notas suspeitas lhe eram levadas, antes de
subme�das a um perito.

O homem ria: — Boazinha, não? — Se isto é uma nota falsa —
disse Miles — é a melhor que eu já vi até agora.

— Quer comprar algumas? — E o guarda-costas �rou do bolso do
paletó mais nove notas de 20 dólares. — Garotão, se você me der 40
dólares legí�mos, tudo isto é seu.

Miles logo percebeu que se tratava de uma espécie de teste para
coisas maiores. As cédulas oferecidas eram idên�cas à que ele
examinara.

Pensou em recusar a oferta, mas hesitou. Não estava interessado
em passar dinheiro falso, no entanto, era alguma coisa que poderia
mandar para Wainwright.

— Espere um pouco — respondeu ele.
Foi a seu quarto onde �nha escondidos pouco mais do que 40

dólares.



Parte era dos 50 dólares que Wainwright lhe adiantara; o
restante, de gorjetas que recebera nas salas de jogo do clube. Pegou o
dinheiro, todo em notas pequenas, a par�r de um dólar e trocou- os
pelos duzentos dólares falsos do guarda-costas.

No dia seguinte, Jules LaRocca, sorrindo, dirigiu-se a ele. — Ouvi
dizer que você fez uma transação interessante.

Miles. da mesa onde fazia a escrituração do clube, no terceiro andar,
respondeu: — Mais ou menos.

LaRocca aproximou-se e lhe disse em voz baixa: — Você quer um
bocado mais de ação? Ele respondeu com cautela: — Depende da
espécie de ação.

— Como, por exemplo, fazer uma viagemzinha rápida a Louisville.
Transportando um pouco daquele material que você comprou

ontem à noite.
Miles sen�u uma pancada no estômago pois sabia que se

concordasse e fosse apanhado, não só voltaria à prisão, como também
por muito mais tempo. Mas se não concordasse em aceitar o risco, como
poderia con�nuar a infiltrar-se, a ganhar a confiança dos demais? — Seu
trabalho seria pouco; apenas dirigir um carro de um lado para outro.
Receberia por isso duas notas de cem.

— E se acaso eu fosse de�do? Você sabe, que estou em liberdade
condicional e não tenho licença para dirigir.

— Ah, não me venha com essa conversa fiada. Uma licença para
dirigir não representa problema, basta uma fotografia de frente,
pegando a cabeça e os ombros.

— Não tenho fotografia assim, mas seria muito fácil obtê-la.
— Pois então consiga-ao mais depressa possível.
Durante a folga para almoço, Miles foi a uma rodoviária do centro

da cidade e �rou uma fotografia numa máquina automá�ca
instantânea, entregando-a a LaRocca. na mesma tarde.

Dois dias depois, enquanto trabalhava, uma mão silenciosa, cujo
dono ele não viu, colocou um pequeno retângulo de papel em frente
dele. sobre a mesa. Com surpresa. Miles verificou que era uma licença
para dirigir, em seu nome, com a foto que �rara.

LaRocca, a seu lado, disse rindo: — Muito mais rápido do que o
Serviço de Trânsito, é ou não é? 



Miles indagou incrédulo: — Mas é uma licença falsa? 
— E não me diga que teria notado qualquer diferença! 
— Não, não notei.
Miles examinou com minúcia a licença: era em tudo idên�ca à

oficial.
— Como é que você conseguiu?
— Deixe isso pra lá.
— Ah, não, por favor; gostaria de saber. Você bem sabe como eu me

interesso por coisas dessa espécie — disse Miles.
O rosto de LaRocca ficou tenso. Pela primeira vez seus olhos

revelavam suspeita.
— Por que haveria você de querer saber? 
— Apenas por curiosidade, como já disse.
No ín�mo, Miles esperava que seu nervosismo súbito não fosse

notado.
— Digo uma coisa: perguntar muito não é aconselhável. Um cara faz

muitas perguntas e logo todo mundo começa a pensar. Todos começam
a se preocupar e ele acaba se machucando seriamente.

Miles não respondeu, enquanto a suspeita ia se desvanecendo dos
olhos de LaRocca que, afinal, acrescentou: — Tome nota, o serviço é
para amanhã a noite. Alguém lhe dirá o que você tem a fazer, e quando.

No dia seguinte, bem cedo, as instruções foram entregues a Miles —
mais uma vez através de LaRocca, que lhe entregou um jogo de chaves
de automóvel, um recibo de um estacionamento da cidade, e uma
passagem aérea de volta. Miles teria que pegar o carro, um Chevrolet
Impala marrom, �rá-lo do estacionamento, e seguir para Louisville,
durante a noite. Lá chegando, teria que se dirigir ao aeroporto e lá
estacionar o carro, deixando o talão de estacionamento e as chaves do
carro debaixo do banco dianteiro.

Antes de sair do carro, deveria remover cuidadosamente suas
impressões digitais. Depois, pegaria um avião de volta, pela manhã bem
cedo.

Então, chegaram os piores momentos para Miles. Enquanto
localizava o carro, e o dirigia ao sair do estacionamento, pensava
intensa e rapidamente: estaria o Impala sob a vigilância da polícia? Era
uma hipótese, pois a pessoa que o estacionara podia ser um suspeito



que a polícia es�vesse seguindo. Nesse caso, chegara o momento da lei
fechar-se em torno dele. Miles sabia o grande risco que enfrentava no
papel de pombo-correio, de intermediário, ainda mais porque
suspeitava que o dinheiro falso, provavelmente em grande quan�dade,
es�vesse no porta-malas do carro.

Mas nada aconteceu e ele foi-se tranquilizando, à medida que
ultrapassava os limites da cidade.

Uma ou duas vezes na rodovia, quando se defrontou com as
patrulhas policiais, seu coração disparou, mas ninguém o fez parar e
acabou por chegar a Louisville, pouco antes da madrugada, após uma
jornada normal.

Apenas uma coisa não correra conforme as instruções. Mais ou
menos a 15km de Louisville, ele deixou a rodovia principal e, no escuro,
com ajuda de uma lanterna, abriu o porta-malas do carro.

Dentro, duas malas pesadas, fechadas a chave. De início, pensou em
forçar uma delas, mas seu bom senso lhe disse que, com isso, estragaria
tudo que fizera até então. Fechou o porta-malas, anotou o número da
licença do carro e retornou à estrada principal.

Sem maior dificuldade encontrou o aeroporto de Louisville, cumpriu
as outras instruções, e tomou o avião de volta. Chegou ao Double-Seven
Health Club pouco antes das dez horas da manhã.

Ninguém lhe perguntou nada sobre sua ausência.
Durante o resto do dia Miles sen�u-se exausto pela falta de sono.
mas conseguiu trabalhar como de costume. A tarde, LaRocca chegou

fumando um grande charuto.
— Você fez um servicinho limpo, Miles; ninguém se chateou, todos

ficaram sa�sfeitos.
— Ainda bem. E quando é que vou ver a cor dos meus 200 dólares?

— perguntou Miles.
— Já foram pagos. Ominsky ficou com o dinheiro, por conta do que

você lhe deve.
Miles suspirou. Esperava por uma coisa assim, mas parecia irônico

arriscar tanto, apenas em bene�cio do agiota. Perguntou a LaRocca: — E
como foi que Ominsky ficou sabendo? — Ele está por dentro do que se
passa com todo mundo.



— Você disse que todos estavam sa�sfeitos... Quem vem a ser
todos? Para fazer a espécie de trabalho que fiz ontem, acho que, pelo
menos, devia saber para quem trabalhei.

— Quanto menos perguntas fizer, melhor para você. Acho que já lhe
disse isto antes — retrucou LaRocca.

— Você deve ter razão — disse Miles.
Era evidente que nada saberia através de LaRocca. Ele se sen�a

desanimado: a viagem à noite fora um esforço imenso, e os riscos que
correra não haviam adiantado nada em relação ao que precisava saber.

Dois dias depois, ainda extenuado e deprimido, resolveu contar
seus infortúnios a Juanita.

8
Juanita e Miles já se haviam encontrado duas vezes, durante o

primeiro mês em que ele trabalhara no Double-Seven Health Club.
O primeiro encontro dera-se de modo imprevisto, poucos dias

depois do encontro da moça com Wainwright, quando ela concordara
em atuar como intermediária. Juanita já �nha telefone, mas Miles não
sabia e fora à casa dela, à noite, sem avisar. Após cer�ficar-se de quem
se tratava, Juanita abrira a porta.

— Alô — disse Estela. A menina pequena e morena, uma miniatura
de Juanita, acrescentou; — Você é o homem magro; mas agora está mais
gordo.

— Engordei mesmo. Como comida própria para gigantes —
respondeu ele.

Estela sorriu, mas Juanita mostrava-se séria, preocupada. Ele
desculpou-se: — Não �ve como avisá-la de que vinha, mas o Sr.
Wainwright disse que você sabia que eu viria.

— Aquele hipócrita! — Você não gosta dele? — Odeio-o! — Ele não
é bem a ideia que faço do Papai Noel — disse Miles. — Mas não chego a
odiá-lo; compreendo que tem uma tarefa a executar.

— Pois que a execute ele mesmo. E não use os outros.
— Se você se sente assim, por que concordou em?...



Juanita interrompeu-o: — Você acha que já não me perguntei?
Maldito sea el dia que lo conocí.

Fazer a promessa que fiz. tomar esse compromisso, foi uma tolice de
momento, da qual me arrependerei para sempre.

— Não há necessidade disso. Você pode perfeitamente cair fora. —
A voz de Miles era gen�l. — Explicarei a Wainwright.

Mas Juanita reagiu: — E o que aconteceria com você? Como passaria
as informações? Você devia estar louco quando concordou com toda
essa estupidez.

— Não estava nada louco; apenas não �nha outra saída. Mas não
vejo razão para que você se envolva nessa trapalhada. Quando lembrei
seu nome. não havia pesado os prós e os contras. Desculpe, Juanita.

— Mamãe — perguntou Estela — por que você está tão zangada?
Juanita abaixou-se e abraçou a filha.
— No te molestes, mi cielo. Estou zangada com a vida, meu amor.

Zangada por ver o que as pessoas fazem uma às outras. — E voltando-se
para Miles, acrescentou: — Sente-se, sente-se!

— Você tem certeza de que me quer aqui?
— Não, não tenho certeza de nada, nem mesmo disto. Mas sente-

se! Ele obedeceu.
— Gosto de sua maneira de ser, Juanita.
Miles sorriu, e por um momento Juanita pensou então que ele

lembrava o Miles que trabalhara no Banco. Ele con�nuou: — E gosto de
muitas outras coisas suas. Se quer saber a verdade sugeri seu nome
porque assim teria possibilidades de poder vê-la.

Bem, agora já me viu. — Juanita deu de ombros. — E me verá outras
vezes. Portanto, é melhor que faça logo seu relatório e eu o transmi�rei
a nossa aranha, Sr. Wainwright, com suas teias perigosas.

Meu relatório é apenas: nada a relatar. Pelo menos, ainda não.
Miles descreveu-lhe o Double-Seven Health Club. Sua feiura e

sujeira.
Descreveu também seus encontros com Jules LaRocca e.
depois, com Ominsky, bem como o emprego que conseguira como

contador do clube. Até agora, com aqueles poucos dias de trabalho, era
tudo que sabia.



— Mas consegui entrar, conforme o Sr. Wainwright desejava —
concluiu ele.

— Às vezes é mais fácil entrar do que sair, como num curral de
peixes — disse Juanita.

Estela ouvia atenta e, então, perguntou a Miles: — Você vai voltar
outras vezes? — Não sei.

Ele ergueu os olhos para Juanita inquisi�vamente.
— Sim, amorcito — disse a Estela. — Ele voltará.
Juanita foi ao quarto e voltou com os dois envelopes que Nolan

Wainwright lhe entregara. Passou-os a Miles: — São para você.
O envelope maior con�nha o dinheiro: o menor, o cartão Keycharge

com o nome fic�cio de H.E.LYNCOLP. Juanita explicou tudo sobre o cartão
— em especial o sinal de perigo.

Miles guardou o cartão, mas devolveu o envelope com dinheiro a
Juanita.

— Guarde. Se eu for apanhado com dinheiro no bolso, provocarei
suspeitas. Use-o para si e para Estela: devo-lhe isto.

Juanita hesitou. Depois, em tom mais cordial, respondeu: —
Guardarei o dinheiro, sim, mas para seu uso.

No dia seguinte, no FMA, Juanita chamou Wainwright pelo telefone
interno e transmi�u-lhe as informações. Teve o cuidado de não se
iden�ficar, nem de mencionar o nome de Miles ou mesmo do Double-
Seven. Wainwright ouviu tudo, agradeceu e desligou.

O segundo encontro entre Juanita e Miles ocorreu uma semana e
meia depois, numa tarde de sábado. Desta vez Miles �nha telefonado
antes, e quando chegou ao apartamento Estela e Juanita mostraram-se
contentes em vê-lo. Iam sair para fazer compras e ele acompanhou-as a
um supermercado, onde Juanita comprou linguiça e repolho,
perguntando se ele jantaria com elas.

Miles respondeu que sim, acrescentando que só precisava voltar ao
clube tarde da noite ou mesmo de manhã.

Enquanto andavam. Estela disse para Miles, com sua franqueza
infan�l: — Eu gosto de você.

Pegou a mão dele, e ambos sorriram: O jantar decorreu na maior
camaradagem. Quando Estela foi para a cama, deu um beijo em Miles.
Uma vez a sós, este fez à moça o relatório que esta transmi�ria depois a



Wainwright. Estavam sentados lado a lado no sofá, quando Juanita
disse: — Se quiser, pode dormir aqui hoje.

— Da úl�ma vez que o fiz você dormiu no quarto com Estela.
— Desta vez, não. Ela tem o sono pesado, não nos incomodará.
Chegando-se mais para perto de Juanita, Miles sen�u que ela o

desejava. Seus lábios entreabertos eram quentes, úmidos e sensuais.
Pareciam uma amostra de sensações maiores que viriam a seguir.
Sua língua roçava a dele, provocando-o. Miles sen�a que ela

respirava depressa e que seu corpo miúdo tremia de excitação
reprimida, correspondendo ao que ele próprio sen�a. Quando as mãos
dele começaram a explorar seu corpo, Juanita respirou fundo, sen�ndo
as ondas de prazer que antecediam o êxtase que se aproximava. Fazia
muito tempo que fora possuída por um homem, e não tentou esconder
o quanto se sen�a excitada, pronta para o amor. Rapidamente, abriram
o sofá-cama.

Em seguida deu-se o desastre. Miles desejava Juanita com sua
mente e, havia acreditado, com todo seu ser. Mas, quando chegou o
momento em que devia provar que era homem, seu corpo não
correspondeu. Miles lutou como denodo, tentou concentrar-se, fechou
os olhos e esperou, mas nada ocorreu. O que deveria ser, naquela hora,
o membro viril, rígido e ardente de um jovem... estava flácido, mole.

Juanita tentou consolá-lo, ajudá-lo: — Deixe de se preocupar, Miles
querido! Tenha paciência; deixe que eu coopere e nós conseguiremos.

E tentaram tudo, os dois. Mas sem êxito. Miles desis�u
envergonhado, e quase chorou. Agora sabia que, por desgraça, atrás
daquela impotência estava a realidade de sua homossexualidade.

Acreditara e desejava que isto não chegasse a inibi-lo com uma
mulher, mas a verdade era bem outra. Ele, pura e simplesmente, já não
era mais homem.

Por fim, exaustos, infelizes, frustrados, dormiram.
Durante a noite Miles acordou, virou-se para um lado e para o

outro, depois levantou-se. Juanita percebeu quando ele acendeu o
abajur ao lado do sofá, e perguntou: — O que é, agora? — Fiquei
pensando e não consegui dormir.

— Pensando em quê?



Então Miles contou-lhe tudo, com todos os detalhes: a curra que
sofrera na prisão; depois a existência de seu amante Karl, como meio de
proteger-se; sua mudança para a cela daquele; sua passividade que se

transformara em prazer. Falou-lhe de seus sen�mentos ambivalentes em relação a Karl, de cuja

gen�leza e carinho Miles ainda se lembrava com afeição?... com amor? Mesmo agora, ele não o

sabia ao certo.

Nesta altura, Juanita interrompeu-o.
— Nem mais uma só palavra! Já ouvi o bastante. Você me põe

doente.
Na maior tristeza Miles perguntou: — E como é que você acha que

eu me sinto? — No quiero saber. Não quero e nem me importo.
Sua voz traduzia bem o horror e desgosto que sen�a.
Assim que se fez dia, Miles ves�u-se e saiu.
Duas semanas mais tarde. Outra tarde de sábado, momento mais

aconselhável, Miles já sabia, para dar uma fugida do clube sem ser
notado. Ainda estava cansado de sua viagem a Louisville na noite
anterior, e sen�a-se decepcionado por não ter feito nenhum progresso.

Não sabia se devia ou não procurar Juanita outra vez. Decidiu-se,
porém, que pelo menos mais uma visita se fazia necessária. Quando
chegou lá, ela o recebeu como se tratasse apenas de negócios, e nada
falou sobre a frustrada experiência anterior.

Ouviu o relatório de Miles, bem como suas dúvidas.
— Não estou descobrindo nada de importante. Está certo, lido com

LaRocca e com o sujeito que me vendeu aquelas notas falsas de 20
dólares, mas ambos são arraia-miúda. E quando tento arrancar algo de
LaRocca, como, por exemplo, de onde veio a carteira de motorista ele se
mostra desconfiado. Não sei nada mais do que sabia quando comecei,
com referência aos chefões, nem mesmo o que o Double-Seven procura
encobrir.

— Você não pode descobrir tudo em um mês — disse Juanita.
— Talvez nem mesmo haja nada a ser descoberto, pelo menos no

sen�do que Wainwright quer.
— Talvez não. Mas a culpa não será sua. Depois, é bem provável que

já tenha descoberto mais do que pensa: temos o dinheiro falso que você
me deu, o número da licença do carro que dirigiu...

— Provavelmente roubado...



— Deixe que o Sr. Sherlock Holmes Wainwright apure isso.
— De repente Juanita perguntou: — E sua passagem aérea? A

passagem de volta? — Eu a usei.
— Mas a gente sempre fica com...
— Talvez eu...
Miles procurou no paletó que era o mesmo que ves�a durante a

viagem a Louisville. Lá estava o canhoto da passagem, dentro do
envelope da companhia aérea.

Juanita guardou-os.
— Talvez sirva para alguma coisa. E vou lhe reembolsar pelos 40

dólares que pagou pelo dinheiro falso.
— Você até que está cuidando bem de mim.
—Por qué no? Me parece que alguém tem que cuidar de você.

Estela, que voltava de um apartamento vizinho, perguntou logo: —Você
vai ficar? —Hoje, não; já estava de saída... Juanita interrompeu-o com
rispidez: Você precisa mesmo ir embora? —Não, apenas pensei...

— Pois jantará conosco: Estela vai gostar.
— Que bom, mamãe — exclamou a menina que, dirigindo-se a

Miles,perguntou: — Você quer ler uma história para mim? Tendo ele
respondido afirma�vamente, ela foi buscar o livro e instalou-se sem
cerimônia em seu colo.

Após o jantar, Miles leu para a menina mais um pouco, até que ela
foi para a cama.

— Você é uma pessoa bondosa. Miles — disse Juanita quando
regressou do quarto de dormir, fechando a porta atrás de si. Enquanto
punha a filha para dormir. Miles levantara-se para par�r mas ela lhe
disse: — Não, quero conversar um pouco com você.

Como antes, sentaram-se juntos no sofá da sala. Juanita falava
devagar, procurando escolher as palavras.

— Da úl�ma vez, quando você foi embora, arrependi-me demais das
coisas ásperas e rudes que então lhe disse. Ninguém tem o direito de
julgar ninguém. E exatamente o que fiz foi julgar. Sei o que sofreu na
prisão. Nunca es�ve presa; talvez possa imaginar o quanto deve ser
horrível. Mas como pode alguém saber de fato... a não ser que também
tenha estado lá... Como reagiria? E quanto ao homem sobre quem você



falou, Karl, ele foi bondoso e gen�l com você, quando todo o mundo lhe
era hos�l e cruel. Isto sim, é o mais importante.

Juanita parou, pensou um pouco, e con�nuou: — Para uma mulher
é di�cil entender como homens possam amar homens da maneira que
você contou que fazem. No entanto, sei que existem mulheres que
amam mulheres dessa mesma forma, e fazem as mesmas coisas, ou
parecidas. Pensando bem. pesando tudo, algum amor, qualquer espécie
de amor. é melhor do que não ter amor nenhum. E é muito melhor do
que odiar. Por isso, Miles, peço que você esqueça tudo que eu disse,
esqueça-se das palavras duras e da maneira rude como lhe falei, e
con�nue a lembrar-se de Karl, assumindo a inteira responsabilidade de
que você o amava. — Ela levantou os olhos e fixou-os em Miles. — Você
de fato o amava, não? — Sim. eu o amava — disse Miles em voz muito
baixa.

— Uma vez que você o admita, você verá que é melhor assim.
Talvez, agora, você possa vir a amar outros homens. Não sei. Não
compreendo essas coisas, mas posso lhe afirmar que a melhor coisa no
mundo ainda é o amor. não importa onde ele se encontre! — Obrigado.
Juanita.

Miles percebeu que ela estava chorando e que as suas próprias
faces também estavam molhadas.

Ficaram calados durante muito tempo, ouvindo o barulho do
tráfego lá fora, de vozes na rua. De repente, ambos começaram a falar
ao mesmo tempo: como amigos, sobre todo �po de assunto, e nunca se
sen�ram tão próximos um do outro. Falaram e falaram, esquecendo o
tempo e o lugar. Falaram até tarde da noite, sobre si mesmos, suas
experiências, as lições que haviam aprendido na vida.

seus sonhos frustrados, suas esperanças.
os obje�vos que algum dia pudessem vir a alcançar. Falaram tanto

que o sono começou abaixar o tom de suas vozes e, finalmente, ainda
ao lado um do outro, de mãos dadas, adormeceram. I Miles foi o
primeiro a acordar. Sen�a-se inconfortável, qualquer coisa o
perturbava... e o que ele percebeu encheu-o de alegria.

Com delicadeza acordou Juanita, levando-a do sofá para o tapete
em frente, onde pôs almofadas servindo de travesseiro. Meiga e
carinhosa, ela �rou a roupa, depois a dele. Beijaram-se, abraçaram- se e,



afinal, ele a possuiu, de maneira gloriosa e triunfante, enquanto Juanita
o agarrava, apertava e gritava de felicidade.

— Eu te amo, Miles! Carino mio, eu te amo! E foi assim que Miles,
através de Juanita, reencontrou a masculinidade.

9
Vou lhe fazer duas perguntas — disse Alex Vandervoort. As ideias

baralhavam-se em sua mente e sen�a-se chocado com o que acabara de
ler. — Primeiro, em nome de Deus, como é que você conseguiu todas
essas informações? Segundo, até que ponto elas são válidas? — Se o
senhor permi�r, responderei às perguntas, mas na ordem inversa —
disse Jax.

Os dois encontravam-se no escritório de Alex, no FMA, pelo fim da
tarde. O expediente já se encerrara e a maioria dos funcionários do 36°
andar �nha par�do.

O inves�gador par�cular, que há um mês Alex incumbira de fazer a
pesquisa sobre a Suprana�onal, permanecera lendo jornal vesper�no
enquanto Alex estudava o relatório que ele trouxera, de 70 páginas,
com um anexo de documentos fotocopiados.

Mais do que nunca, Vernon Jax parecia uma figura inexpressiva. O
terno azul que estava usando poderia ter sido doado ao Exército de
Salvação — e rejeitado. As meias caíam-lhe por cima dos sapatos, que
combinavam com o terno velho. O pouco que lhe restava de cabelo
estava despenteado. Mas Alex constatava, pela leitura do relatório
secreto, que, se lhe faltava classe, sobrava-lhe muito talento para a
espionagem e levantamento de dados.

—Quanto à validade de minhas informações, se o senhor está me
perguntando se os fatos poderiam, eventualmente, servir de prova num
tribunal, respondo-lhe que não. Mas posso lhe garan�r que as
informações são autên�cas e que não incluí nada que eu não �vesse
conferido pelo menos em duas fontes diferentes, e em alguns casos até
mesmo em três.

Além disso, a coisa mais preciosa com que conto em minha
profissão é a minha reputação de chegar à verdade em todos os casos.



Orgulho-me desta reputação, e pretendo apurá-la cada dia mais. Como
chego a tais resultados? Em geral as pessoas para as quais trabalho me
fazem essa pergunta e acho que têm direito a uma explicação,
conquanto não lhes possa contar tudo, pois algumas informações são o
que poderia ser chamado de "troca de segredos" e "fontes protetoras".
Trabalhei para o Departamento do Tesouro dos Estados Unidos durante
20 anos, quase sempre como inves�gador do IRS, e man�ve meus
contatos em boa ordem, não apenas naquele Departamento, como em
todos os outros lugares que frequentei. Nem todo mundo sabe disso, Sr.
Vandervoort, mas uma das maneiras de operar de um inves�gador é a
troca de informações confidenciais. E na minha espécie de negócio a gente nunca sabe quando

vai precisar da colaboração de alguém, ou quando alguém vai precisar da nossa. Ajuda-se esta

semana e mais cedo ou mais tarde tem-se a retribuição. O mesmo se aplica com referência a

informações de débitos, créditos, pagamentos e tudo mais. Assim sendo, o que lhe vendo quando

me contrata, não é apenas o meu conhecimento. E muito mais. E o resultado colhido numa

verdadeira rede de contatos. Alguns deles o surpreenderiam.

— Já �ve todas as surpresas que poderia ter num só dia — disse
Alex e deixou o relatório à sua frente.

— Bem — retrucou — foi assim que eu consegui parte das
informações con�das neste relatório; o resto foi uma luta, misto de
astúcia e paciência, para saber exatamente embaixo de que pedras
procurar o que se quer achar.

— Percebi.
— Existe mais uma coisa que gostaria de esclarecer, Sr.

Vandervoort; creio que o senhor chamaria de orgulho pessoal.
Observei que, nas duas vezes que nos encontramos, o senhor me

olhou como se não me visse, ou mesmo me desprezasse. Bem; esta é
exatamente a maneira pela qual quero ser visto. Compreenda, um
homem tão inexpressivo e insignificante como eu não é notado ou
levado a sério com facilidade pelos que ele está tentando inves�gar.

E também é válido sob outro aspecto, porque as pessoas com
quem falo não acreditam que eu seja importante e, assim, não ficam na
defensiva. Se eu, por exemplo, �vesse uma aparência que chegasse
mesmo de longe a lembrar a sua, seu modo de ves�r, sua elegância,
todos estariam alertados contra mim. Era isso que queria lhe dizer, e



acrescento: no dia que o senhor me convidar para o casamento de sua
filha, estarei tão bem ves�do como qualquer outro convidado.

Se algum dia eu �ver uma filha, pode deixar que não esquecerei
— respondeu Alex sorrindo.

Quando o inves�gador par�u, Vandervoort releu com cuidado o
relatório. Era chocante e surpreendente. Implicava os mais graves
perigos para o First Mercan�le American Bank, pois a poderosa
estrutura da SuNatCo estava se reduzindo a pó, e a ponto de se
desfazer.

Lewis D'Orsey citara rumores de grandes prejuízos comentados,
prá�cas contábeis tendenciosas entre as subsidiárias. Big George
Quartermain procurando obter um subsídio �po Lockheed. Vernon Jax
confirmara tudo e descobrira ainda muito, muito mais.

Era tarde demais para que Alex pudesse fazer qualquer coisa
ainda hoje. Decidiu pensar mais sobre o caso durante a noite, tentando
encontrar uma forma de usar as terríveis informações que acabava de
receber.
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O rosto de Jerome Pa�erton estava rubro de cólera. Protestava: —
Impossível! O que você está me pedindo é simplesmente absurdo! A voz
de Alex Vandervoort era, porém, enérgica quando retrucou: — Não
estou pedindo; estou lhe dizendo: faça-o! — Pedindo, dizendo, que
diferença faz agora? O que você quer é que eu tome uma a�tude
arbitrária, sem uma razão de fato substancial.

— Posso dar-lhe um monte de razões mais tarde, razões
for�ssimas.

Mas, agora, não há tempo.
Os dois estavam na suíte do presidente do FMA, para onde Alex

se dirigira cedo, esta manhã, antes mesmo do próprio Pa�erton chegar.
— A Bolsa de Valores de Nova Iorque já abriu há 50 minutos —

avisou Alex. — Portanto, já perdemos 50 minutos e o tempo con�nua a
correr, pois só você pode dar a ordem para que sejam vendidas todas as
ações da Suprana�onal, de nossa propriedade.

— Mas não vou fazer isso! — Pa�erton gritava. — Além do mais,
que diabo, quem você pensa que é, para entrar aqui como um furacão e
me dar ordens? Verificando que a porta do escritório estava aberta, Alex
dirigiu-se a ela, fechou-a e voltou.

— Pois vou lhe dizer quem sou, Jerome. Sou aquela pessoa que
avisou a você, avisou à assembleia, à diretoria, a todos, do perigo que
representava o envolvimento, em proporções descomunais, do FMA
com a SuNatCo. Fui aquele que lutou contra a compra maciça pelo
nosso Departamento de Administração de Carteiras, dessas ações.

Mas ninguém, nem mesmo você, me deu a menor atenção, ou
sequer quis me ouvir. Agora, a Suprana�onal está desmoronando! —
Alex inclinou-se. aproximando-se de Jerome e deu um soco na mesa.
Seus olhos fixaram-se nos olhos incrédulos de Pa�erton. — Você não
consegue entender? A Suprana�onal pode arrastar o Banco para o
fundo, com ela.

Pa�erton tremia. Sentou-se pesadamente na cadeira reclinada.



— Mas, de fato, a Suprana�onal está em grandes dificuldades?
Você tem certeza? — Se não �vesse, você acha que estaria aqui,
comportando-me desta maneira? Não vê que estou lhe dando uma
oportunidade de salvar alguma coisa nossa daquilo que, de qualquer
maneira, será uma catástrofe?— Alex apontou com o dedo para seu
relógio de pulso. — Jerome. já se passou uma hora, desde que o
mercado abriu. Jerome. decida-se de uma vez. pegue o telefone e dê a
ordem.

O rosto do presidente tremia. Nunca fora muito forte ou apto a
tomar decisões rápidas. Situações como a presente deixavam-no
inseguro. Mas quando alguém sabia impor-se ele se deixava
impressionar, como agora.

— Por Deus! Alex, em seu próprio bene�cio, espero que saiba
exatamente o que está fazendo! — Pa�erton pegou um dos telefones
sobre a mesa, ainda hesitou, mas afinal �rou-o do descanso.

— Ligue-me com Mitchell, na Custódia. Não, eu espero... Mitch?
Aqui é Jerome. Escute com toda atenção: quero que você venda
imediatamente todas as nossas ações da Suprana�onal. Sim. ordem de
venda. Exato, de todas as ações. — Pa�erton ouviu um pouco o que o
outro tentava dizer, depois interrompeu-o com impaciência: — Sim, eu
sei o que isto fará ao mercado; sei que o preço já está em baixa. Claro
que vi a cotação de ontem... sei que perderemos dinheiro. Mas mesmo
assim, venda! Sim, sei que é irregular. — Seus olhos procuraram os de
Alex. pedindo ajuda. A mão que segurava o telefone tremia quando ele
disse: — Sei; mas não há tempo para nenhuma reunião. Portanto, faça-
o! Execute minha ordem! Não perca um segundo sequer! — Pa�erton
teve uma expressão de desespero enquanto escutava e respondeu,
pondo fim ao diálogo: — Sim, assumo a inteira responsabilidade.

Quando desligou o telefone, bebeu uns goles de água e disse a
Alex: — Você ouviu tudo que eu disse. As ações estão em baixa. Nossa
venda fará que caiam mais ainda. Vai ser uma pancada para nós! —
Você está errado — corrigiu-o Alex. — Quem vai levar a pancada são os
nossos clientes da Carteira Administrada, gente que confiava em nós. E
o prejuízo seria maior ainda se esperássemos. Mesmo agora não
estamos sãos e salvos. Dentro de uma semana, talvez, o SEC venha a
proibir a venda destas ações.



— Proibir por quê? — Pode argumentar que �nhamos
conhecimento do que se passava e que deveríamos ter-lhe informado, o
que, por certo, teria levado a uma suspensão das operações.

— Que espécie de conhecimento? — Que a Suprana�onal está
quase falindo.

Jesus! — Pa�erton levantou-se da mesa e deu uma volta pela
sala.

resmungando: — A SuNatCo! Jesus Cristo! A SuNatCo!— Depois
perguntou: — E o que você diz do nosso emprés�mo? 50 milhões de
dólares? — Já procurei saber. Foi usado até quase o limite máximo da
linha de crédito.

— Qual a retenção? — Abaixo de um milhão.
Fez-se um silêncio durante o qual Pa�erton suspirou fundo. Já

mais calmo, indagou: — Você afirmou que tem razões fortes.
Evidentemente, sabe alguma coisa. É melhor que me diga tudo.

— Será mais simples se você se der ao trabalho de ler isto aqui —
Alex pôs o relatório de Jax em cima da mesa do outro.

— Deixe que depois eu leio — disse Pa�erton. — Mas, agora, você
é que vai me dizer o que está escrito aqui e o que não está.

Alex explicou tudo sobre os rumores acerca da Suprana�onal, que
Lewis D'Orsey lhe contara, e sobre sua decisão de empregar um
inves�gador. Vernon Jax.

— Tudo que Jax relatou, todos os dados que colheu, juntos fazem
sen�do — declarou Alex. Ontem à noite e hoje de manhã dei milhares
de telefonemas, confirmando algumas de suas declarações em
separado. Todas estavam corretas. A verdade. Jerome, é que grande
parte do que Jax descobriu poderia ter sido descoberto por qualquer
pessoa que quisesse apurar os dados, coisa que ninguém até agora fez.
Se o fizesse, era só somar dois mais dois e armar o quebra-cabeça. Além
disso, Jax conseguiu obter informações confidenciais, incluindo
documentos, provavelmente...

Pa�erton interrompeu-o com o desespero na voz.
— Está bem, está bem. Agora, realmente, nada disso nos

interessa.
Quero saber os fatos concretos.



— Pois vou lhe dar os fatos concretos: a Suprana�onal está sem
dinheiro. Nos úl�mos três anos vem sofrendo enormes prejuízos e
sobreviveu apenas por seu pres�gio e seu crédito. Então, tudo foi-se
acumulando: emprés�mos novos para pagar dívidas an�gas; novos
emprés�mos e mais outros para pagar os anteriores. O que eles não
têm. na realidade, é dinheiro em espécie.

— Mas a SuNatCo apresentou lucros excelentes, ano após ano, e
nunca deixou de pagar dividendos — protestou Pa�erton.

— Ao que tudo indica, os úl�mos dividendos foram pagos já com
dinheiro emprestado. O resto, Jerome, é simplesmente contabilidade
fantasma. Todos nós sabemos como tudo isto pode ser e é feito.

Muitas das maiores companhias, de melhor reputação, usam tais
métodos.

O presidente do Banco ficou calado durante algum tempo, depois
disse da maneira mais sombria: — Houve tempo em que a assinatura de
um contador num relatório financeiro significava integridade. Mas isso
já passou! — Se você consultar o relatório encontrará exemplos
específicos do que lhe digo. Entre eles está o da Horizon Land
Development.

Trata-se de uma subsidiária da SuNatCo.
— Eu sei, eu sei.
— Então, talvez também saiba que a Horizon tem grandes

propriedades de terras no Texas, Arizona e no Canadá. Mas acontece
que a maioria dessas terras são localizadas em lugares tão remotos que
talvez nem mesmo dentro de uma geração o desenvolvimento chegue
até lá. O que a Horizon tem feito é efetuar vendas a especuladores,
aceitando pequenos pagamentos à vista, com contratos limitados,
deixando o pagamento integral do preço total para muito mais tarde,
para um futuro remoto. Em apenas duas vendas, os pagamentos finais
totalizam 80 milhões de dólares, vencíveis em 40 anos, a par�r de hoje
—já no século vinte e um. Estes pagamentos talvez nunca sejam
efetuados. No entanto, nos balanços da Horizon e da Suprana�onal,
esses 80 milhões são apresentados como lucros realizados. Isto, Jerome,
apenas no que se refere a duas vendas. Existem muitas outras, apenas
menores, também contabilizadas com essa espécie de alquimia. E, além



de tudo, o que ocorre com essa subsidiária que mencionei ocorre com
várias outras subsidiárias da SuNatCo.

Alex fez uma pausa, depois acrescentou: — O resultado final é
claro: fizeram que tudo parecesse gigantesco, no papel, e provocasse
uma alta irreal do preço das ações da Suprana�onal no mercado.

— Alguém deve ter feito uma fortuna mas, por desgraça, não
fomos nós. Você tem alguma ideia da extensão do emprés�mo total da
SuNatCo? — perguntou Pa�erton com azedume.

— Tenho. Parece que Jax conseguiu dar uma olhadela nos
registros de alguns impostos que apresentam deduções referentes a
juros. A es�ma�va dele. para uma dívida a curto prazo, incluindo as
subsidiárias, é de um bilhão de dólares. Desse bilhão, 500 milhões
parecem se referir a emprés�mos bancários. O resto é principalmente
em promissórias (day commercial paper) que eles não pararam de
emi�r.

Promissória, como ambos sabiam, era uma espécie de IOU* com
juros, mas lastreada apenas na reputação do devedor. A medida que o
negócio ia se tornando mais di�cil, emi�am-se mais IOUs para pagar os
primeiros, acrescentando-se juros.

*lOU: abreviação foné�ca de I owe you (Eu lhe devo):
reconhecimento de divida, uma espécie de vale (N. T.)

— Mas eles estavam perto do limite máximo de levantar dinheiro
— disse Alex. — Ou pelo menos é o que pensa Jax. Uma das coisas que
eu mesmo confirmei foi que os inves�dores de promissórias estão
começando a ser alertados.

Nos EUA é permi�do a uma empresa lançar promissórias no
mercado (Commercial paper) sem intervenção de ins�tuições bancárias.
No Brasil, corresponderia ao "mercado paralelo".

Pa�erton lembrou-se de casos anteriores ocorridos nos Estados
Unidos e disse: — Foi assim que a Penn Central desmoronou. Todo
mundo acreditava que a ferrovia era bine chip — a coisa mais segura
para comprar e guardar, enfim, para possuir, assim como ações da IBM e
da General Motors. De repente, um belo dia, a Penn Central se acabou.

— Você pode acrescentar mais alguns nomes, desde então —
lembrou-o Alex.



O mesmo pensamento ocorreu a ambos: depois da Suprana�onal,
seria o First Mercan�le American Bank acrescentando à lista? O rosto
corado de Pa�erton tornou-se pálido. Ele apelou para Alex: — Em que
pé estamos? Alex percebeu que, agora, não havia nenhuma pretensão
de liderança por parte do presidente do Banco. Jerome Pa�erton
dependia exclusivamente dele, Alex.

— Muita coisa vai depender do tempo que a Suprana�onal ainda
se aguentará à deriva. Se conseguirem se manter por alguns meses,
nossas ações de hoje podem ser ignoradas, e a violação do Federal
Reserve Act que o emprés�mo representou talvez não chegue a ser
inves�gada a fundo. Se o tesouro for rápido, então estaremos em sério
perigo perante o SEC, por havermos ocultado o que sabíamos ao
Comptroller of Currency* por abuso de confiança, e ao FED, devido ao
emprés�mo. Mas é preciso não esquecer, Jerome, que estaremos
enfrentando uma perda imediata de 50 milhões de dólares, e você sabe
muito bem o que isto representará para o nosso relatório financeiro do
ano que vem. Além disto, pode imaginar como os acionistas
prejudicados estarão caçando nossas cabeças. Nossos diretores poderão
mesmo vir a ser acionados.

*Não existe correspondente no Brasil. Seria o superintendente da
Moeda (N. T.)

— Jesus Cristo! — disse Pa�erton. E repe�a: — Jesus Cristo! —
Tirou um lenço do bolso e passou-o pelo rosto molhado de suor.

Alex con�nuou, sem admi�r interrupções: — Existe mais alguma
coisa que temos que levar em consideração: publicidade. Se a
Suprana�onal falir, serão feitas diversas inves�gações. Mesmo antes que
o fato seja divulgado, a imprensa já terá conhecimento de tudo e fará
suas próprias pesquisas. Você sabe como os repórteres são ó�mos nisso.
E uma vez começado o trabalho de pesquisa, evidentemente não
podemos esperar que o Banco lhes escape à atenção. O total de nossos
prejuízos se tornará conhecido do público e esse �po de no�cia poderá
tornar nossos depositantes desconfiados e como consequência, na
aflição, fazerem grandes saques.

— Por favor, Alex, você está querendo prever uma corrida? Isto é
coisa que não quero nem pensar! — Pois acho que devemos começar a
pensar nela. Já aconteceu em outros casos. Lembre-se, por exemplo, do



caso Franklin, em Nova Iorque. Para o depositante, a única coisa que lhe
importa é saber que seu dinheiro está a salvo. Se pensar que talvez não
esteja, sua primeira providência é sacar, o mais depressa possível.

Pa�erton bebeu mais um pouco de água, encolhendo-se na
cadeira.

Parecia ainda mais pálido.
— Minha sugestão — disse Alex — é que você convoque o comitê

de polí�ca monetária do Banco, imediatamente, e que o comitê se
dedique, durante os próximos dias, a conseguir a máxima liquidez.

Desta maneira, estaremos preparados caso haja corrida imediata.
Pa�erton concordou. — Além disso, só nos resta rezar. — Pela

primeira vez desde que entrara no escritório de Jerome, Alex sorriu. —
Acho que, para isso, a pessoa indicada seria Roscoe.

— Roscoe! — exclamou Pa�erton, como se de repente um quadro
inteiro lhe viesse à cabeça. — Foi ele que estudou os números, as cifras
da Suprana�onal, foi ele que recomendou o emprés�mo, assegurando a
todos que seria um grande negócio para o Banco! — Mas Roscoe não
estava sozinho nisto; você e toda a diretoria o apoiaram. E muitos
outros que olharam, ou pareciam olhar ou estudar os números,
chegaram à mesma conclusão — retrucou Alex.

— Mas você, não.
— Eu não me sen�a confiante. Talvez suspeitasse de alguma coisa.
Mas, de fato, não fazia ideia de que a SuNatCo pudesse estar na

situação em que se encontra.
Pa�erton pegou o telefone: — Mande chamar o Sr. Heyward. —

Depois de uma pausa, Pa�erton acrescentou: — Não me importa se é o
próprio Deus que se encontra com ele agora. Que venha
imediatamente! — Desligou o telefone com violência e mais uma vez
enxugou o rosto suado.

A porta do escritório abriu-se de mansinho, e Heyward entrou. E
disse: — Bom dia,, Jerome — e acenou com a cabeça, friamente, para
Alex.

Pa�erton berrou: — Feche a porta.
Apanhado assim de surpresa, Heyward obedeceu.
—É que me disseram que era urgente. Porque, se não for, gostaria

de...



Alex, diga o que você sabe agora sobre a Suprana�onal para que
Heyward ouça — disse Pa�erton. Heyward sen�u-se gelar.

Da maneira mais simples e controlada possível Alex repe�u a
essência do relatório de Jax. Sua raiva da noite anterior e desta manhã,
devida a imprevidência e à ganância que haviam levado o Banco à beira
do desastre já o haviam abandonado. Sen�a-se apenas triste ao pensar
em tudo que teriam a perder e em como foram inúteis os esforços que
fizera. Lembrou-se, lamentando, que outros projetos dignos haviam sido
postos de lado, a fim de que o dinheiro do Banco pudesse ser
canalizado para o emprés�mo à Suprana�onal. De repente, lembrou-se
de Ben Rosselli e pensou: pelo menos a morte livrou-o deste momento.

Roscoe Heyward surpreendeu Alex. que esperava antagonismo,
mesmo uma explosão. Nada disso aconteceu. Ao contrário, Heyward
ouviu tudo sem interromper apenas fazendo uma pergunta aqui e ali,
sem nenhum comentário. Alex passou a suspeitar que estava apenas
dando-lhe uma informação detalhada sobre dados que eleja possuía.

Quando Alex terminou, fez-se um silêncio.
Pa�erton. que afinal conseguira sair do seu estado de pasmo,

disse: — Teremos uma reunião do comitê de polí�ca monetária hoje à
tarde a fim de discu�r o problema da liquidez. Nesse meio tempo,
Roscoe, você fica encarregado de entrar em contato com a
Suprana�onal para ver. se ainda for possível, o que poderemos salvar do
nosso emprés�mo.

— É um demand loan* — disse Heyward. — Poderemos suspendê-
lo à hora que quisermos, isto é, poderemos exigir seu resgate à hora
que nos convier.

*Emprés�mo sobre o qual o cliente paga somente os juros. Pode ser
liquidado pelo cliente ou suspenso pelo banco a qualquer hora. (Conta
garan�da). (N.T.)

— Pois então faça-o logo, logo. Faça-o hoje verbalmente e amanhã
por escrito. Não acredito que haja muita chance da SuNatCo ter 50
milhões de dólares à mão. Nem mesmo uma empresa sólida conserva
uma importância tão vultuosa em caixa. Mas, talvez eles tenham alguma
coisa, embora eu não acredite muito. De qualquer maneira, você é que
se encarregará do assunto.



— Telefonarei para George Quartermain imediatamente. Posso
levar esse relatório comigo? — perguntou Heyward.

Pa�erton olhou na direção de Alex.
— Por mim. não faço objeção alguma, mas sugiro que não sejam

feitas cópias. E quanto menos pessoas �verem conhecimento disto,
tanto melhor — respondeu este.

Heyward acenou com a cabeça, concordando. Parecia inquieto,
ansioso para sair.
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Alex Vandervoort acertara ao supor que Roscoe Heyward es�vesse
a par de certos fatos ligados à SuNatCo. Já haviam chegado a seus
ouvidos rumores que aquela companhia enfrentava problemas.

Tomara mesmo conhecimento, dias antes, que algumas
promissórias da SuNatCo começavam a encontrar resistência por parte
dos inves�dores. Ele já par�cipara de uma reunião de diretoria da
empresa — a primeira a que fora e lá apercebera-se de que as
informações fornecidas pelos diretores não eram inteiramente
completas e honestas. Mas não fizera nenhuma pergunta, pois
pretendia vir a realizar uma espécie de devassa. Em seguida a essa
reunião, Heyward observara uma queda nos preços das ações da
Suprana�onal e decidira-se, exatamente na véspera, a aconselhar o
Departamento de Administração de Carteiras do Banco1 a sair de sua
posição acionária, vendendo suas ações, como medida de precaução.
Por infelicidade, quando Pa�erton o convocara, ele ainda não pusera
em prá�ca aquela intenção. No entanto, nada daquilo que �vesse até
então ouvido ou mesmo suposto, poderia levá-lo a pensar que a
situação da Suprana�onal fosse tão perigosa e tão má como dizia o
relatório que �nha em mão.

Ao ouvir os pontos essenciais do relatório Heyward não o
discu�ra.

Por pior que este fosse, o ins�nto lhe dizia, como Vandervoort
previra, que tudo fazia sen�do.

Por esta razão, Heyward se man�vera calado no gabinete de
Pa�erton.

Mas durante todo o tempo sua mente trabalhava, pesando as
ideias, as eventualidades, percebendo certos sinais de alarme, e já
pensando em possíveis saídas para ele próprio. Eram várias as
providências que teria de tomar com urgência, tão logo �vesse
conhecimento detalhado dos fatos, através do relatório apresentado



por Jax. De volta a seu escritório, ele livrou-se rapidamente dos clientes
que o esperavam, depois sentou-se e começou a estudar o famigerado
relatório.

Reconheceu que Vandervoort fora cuidadoso e exato quando
sinte�zara os pontos mais importantes, bem como das provas anexas. O
que ele não mencionara eram alguns detalhes como, por exemplo, a
tenta�va de Big George Quartermain de conseguir de Washington um
emprés�mo garan�do pelo Governo, que viesse a evitar a insolvência.
Seus apelos �nham sido dirigidos aos membros do Congresso, à Câmara
de Comércio e à própria Casa Branca. O relatório prosseguia: consta até
que Quartermain levou o Vice- Presidente, Byron Stonebridge, às
Bahamas com o único obje�vo de tentar conseguir apoio do mesmo
para a obtenção desse emprés�mo e que, depois, Stonebridge discu�u
tal possibilidade em seu próprio gabinete, mas que a opinião dos seus
assessores fora totalmente contrária.

Com amargura, Heyward pensou que só agora ficara sabendo o
que Big George e o Vice-Presidente discu�am aquela noite nas Bahamas.

E era obrigado a constatar que, enquanto a máquina polí�ca de
Washington tomara decisões acertadas, prudentes, rejeitando a ajuda à
Suprana�onal, o First Mercan�le American Bank, sob pressão sua,
concedera o emprés�mo sem mais delongas. Big George agira como um
maestro de orquestra, regendo todos os instrumentos. Heyward se
lembrava de tê-lo ouvido dizer: Se acha que 50 milhões é demais para
vocês do FMA, pode esquecer o assunto. Procurarei o Chase. Era um
ar��cio, um meio de trapacear tão an�go entre os homens! E no
entanto ele, Heyward, o banqueiro experiente, duro, �nha caído
naquela armadilha infan�l.

Mas, pelo menos, havia uma coisa a seu favor. Na referência ao
fim de semana do Vice-Presidente nas Bahamas, os detalhes estavam
resumidos. Evidentemente, pouco �nha chegado ao conhecimento de
qualquer pessoa sobre a viagem e seus incidentes. E para alívio maior o
relatório não se referia ao Q-Investments.

Ele se perguntava se Pa�erton já �nha conhecimento do
emprés�mo adicional de dois milhões de dólares, concedido pelo FMA
ao Q-Investments, ou seja, ao grupo especulador par�cular encabeçado
por Big George. Talvez ainda não. Pelo que tudo indicava, Alex



Vandervoort ignorava isso também, embora viesse a conhecê-lo a
qualquer momento. Mas, o que era mais importante para Heyward era
assegurar-se de que o seu próprio aceite nos bônus" do Q-Investments
jamais fosse descoberto. Amargurava-se por não tê-los devolvido a Big
George, como pensara fazer. Agora era tarde. A única coisa que lhe
restava era re�rar os cer�ficados das ações do seu cofre par�cular, no
Banco, e rasgá-los. Isto, sim, seria uma medida sábia, ainda mais que se
tratava de cer�ficados nomina�vos mas não registrados em seu próprio
nome.

No momento, Heyward não dava qualquer atenção à compe�ção
que sempre houvera entre ele e Alex Vandervoort, e concentrava-se
apenas em pensar na própria sobrevivência. Não �nha a menor ilusão
sobre as consequências do colapso da Suprana�onal, do que isto
representaria para ele próprio, para seu próprio status no Banco, na
diretoria e na assembleia. Seria considerado um pária, o foco de toda e
qualquer culpa. Mas talvez, mesmo agora, se agisse com rapidez e com
alguma sorte, talvez não fosse tarde demais para conseguir se recuperar.
Se o dinheiro emprestado fosse devolvido, até poderia tornar-se uma
vez mais um herói.

A primeira instrução que Jerome lhe dera era para que entrasse
em contato com a Suprana�onal. Assim, ele instruiu sua secretária, Sra.
Callaghan, para que localizasse B. G. Quartermain pelo telefone.

Alguns minutos depois esta o informou: — O Sr. Quartermain está
fora do país; sua secretária foi bastante evasiva quanto ao local onde
possa ser encontrado. Não quis me dar nenhuma informação.

Era um começo nada auspicioso e ele respondeu: — Pois então
me consiga Inchbeck.

Já �vera várias conversas com Stanley Inchbeck, tesoureiro da
Suprana�onal, depois daquele primeiro encontro nas Bahamas, o que
criara uma certa in�midade entre os dois.

A voz de Inchbeck, com seu sotaque nasal �pico dos
novaiorquinos respondeu do outro lado da linha: — Roscoe, em que
posso servi-lo? — Estou tentando localizar George. Tenho impressão que
seu pessoal não está muito interessado em...

— Ele está na Costa Rica.



— Pois gostaria de falar com ele. Em que telefone posso alcançá-
lo? — Lamento. Ele me avisou que não atenderia nenhum telefonema.

— Mas trata-se de um assunto extremamente urgente.
—Pois. então fale comigo.
—Pois bem: vamos exigir o resgate do nosso emprés�mo.
Estou lhe dando este aviso verbal. Amanhã pela manhã receberá

a confirmação por escrito, que seguirá no correio desta noite.
Fez-se um silêncio. Inchbeck então disse: —Você deve estar

brincando.
—Ao contrário, meu caro, nunca falei mais sério em minha vida.
—Mas por quê? — Tenho a impressão de que você pode imaginar.

E tenho também a impressão de que não gostaria de que eu descesse a
detalhes pelo telefone.

Inchbeck manteve um longo silêncio, muito significa�vo.
Então protestou: — Seu Banco está sendo absurdo e agindo sem

razão. Ainda a semana passada, Big George me disse que estava
propenso a deixar que vocês aumentassem seu emprés�mo em 50 por
cento.

A audácia do comentário aturdiu Heyward, mas logo se lembrou
de que a audácia sempre fora um item lucra�vo para a Suprana�onal,
como estava comprovado. Agora, não o seria mais.

— Se o emprés�mo fosse resgatado imediatamente — disse
Heyward — quaisquer informações que �véssemos seriam man�das em
segredo. Isso eu posso garan�r.

O que, no fundo, Heyward queria saber era se Big George,
Inchbeck e os outros que realmente sabiam a verdade sobre a SuNatCo
estariam inclinados a ganhar tempo. Se assim fosse, o FMA poderia �rar
vantagem sobre os outros credores.

— 50 milhões de dólares! — exclamou Inchbeck. — Nós nunca
temos tanto dinheiro disponível.

— O Banco poderia até concordar com um pagamento em
parcelas, desde que fossem pagas imediatamente, uma após outra.

O que ele queria saber, ao certo, era onde a SuNatCo poderia
conseguir 50 milhões de dólares na situação presente.

Heyward suava, num misto de nervosismo, ansiedade e
esperança.



Vou tentar falar com Big George — disse Inchbeck — mas sei que
ele não vai gostar desse papo.

— Pois quando falar com ele, diga-lhe que eu gostaria de discu�r,
tambem, nosso emprés�mo ao Q-Investments.

Heyward não �nha absoluta certeza, mas teve a impressão de ter
ouvido um gemido quando Inchbeck desligou o telefone.

No silêncio do escritório, ele recostou-se na poltrona, deixando
que por um momento a tensão o abandonasse um pouco.

Agora sua reação começava a ser diferente: sen�a-se rejeitado e
sozinho. Queria sumir, ficar distante de tudo por algum tempo. Se
pudesse escolher, bem sabia qual a companhia que desejava: a de Avril.
Mas ela não mais o procurara. Antes, sempre lhe telefonava.

Não controlando seu impulso, Heyward pegou a caderneta de
telefones e procurou um número que se lembrava de ter escrito a lápis,
o do telefone de Avril em Nova Iorque. Usando uma linha direta, ligou
para lá.

Ouviu o telefone tocar, e logo a voz macia e agradável de Avril:
"Alô". Seu coração parecia querer sair do peito quando ouviu aquela
voz.

— Alô, Rossie — disse Avril quando reconheceu a voz dele.
— Há muito tempo que nada sei de você e que não nos

encontramos, querida. Es�ve pensando quando é que poderíamos estar
juntos outra vez.

Ele percebeu uma certa hesitação por parte da moça.
—Mas Rossie, querido, você já não consta mais da minha lista.
—Que lista?
Mais uma vez sen�u que a moça parecia hesitar.
—Talvez eu não devesse ter dito isso.
—Não, por favor, me diga. Fica entre só nós dois.
— Bem, é uma lista muito confidencial que a Suprana�onal emite

sobre quem merece toda espécie de atenções às suas expensas.
Heyward �nha a impressão que uma corda em volta do seu

pescoço ia sendo pouco a pouco apertada.
— E quem recebe essa lista?
— Não sei ao certo. Sei que nós, as garotas, recebemos. Quem

mais recebe não sei.



Heyward parou, com os pensamentos se embaralhando numa
verdadeira convulsão. Afinal raciocinou: o que estava feito, estava feito.
Ele deveria estar sa�sfeito de já não mais constar da lista agora, embora
perguntasse a si mesmo, com uma ponta de ciúme, quem ocuparia sua
vaga. De qualquer maneira, esperava que as cópias das listas an�gas
fossem sempre cuidadosamente destruídas.

Então, perguntou: — Isso quer dizer que você não vai mais vir
aqui me encontrar?

— Não; não é isso! Mas, se nos encontrássemos, seria por sua
conta, Rossie.

— E quanto isso me custaria? Ao fazer a pergunta duvidava se era
ele próprio que falava.

— É claro, querido, que você teria que pagar minha viagem aérea
e a despesa de hotel. E, só para mim, 200 dólares.

Heyward lembrou-se que várias vezes se perguntara quanto a
Suprana�onal estaria gastando em proveito dele. Agora sabia.

Pesou as coisas: a sensatez contra o desejo: sua consciência contra
o fato de que a única coisa que desejava era estar com Avril. O dinheiro,
é claro, era bem mais do que poderia gastar; mas ele a desejava.
Demais.

—Quando é que você poderia estar aqui — perguntou a ela.
—Terça-feira próxima.
—Antes, não?
—Receio que não, querido.
Ele sabia que estava agindo como um tolo, que entre hoje e terça-

feira outros homens estariam na fila, homens cujas prioridades,
quaisquer que fossem as razões, eram maiores que as suas. Mas, de
fato, não podia resis�r e disse: — Bem, então que seja terça-feira.

Combinaram de se encontrar no Columbia Hilton e que ela
telefonaria assim que chegasse.

Heyward começou a saborear de antemão a felicidade que o
esperava.

Lembrava-se, ao mesmo tempo, de outras coisas que teria de
fazer como, por exemplo, destruir os cer�ficados das ações da Q-
Investments.



Ao descer do 36.° andar fez uso do elevador expresso que o
levava ao térreo, de onde atravessaria o túnel para chegar à agência
central do Banco. Gastou apenas alguns minutos até chegar a seu cofre
pessoal. Re�rou os quatro cer�ficados, cada qual representando 500
ações. Levou-os de volta ao 36.° andar, onde pretendia jogá-los, ele
mesmo, numa máquina de triturar papéis.

Mas, quando chegou ao escritório vieram-lhe outras ideias. A
úl�ma vez que ele conferira, as ações valiam 20 000 dólares.

Não estaria agindo com precipitação? Afinal, se fosse de fato
necessário, poderia destruir os cer�ficados num gesto que não levaria
mais que dez minutos.

Assim, fechou-os numa gaveta de sua mesa, junto com outros
papéis estritamente pessoais.

____________________________________
*No Brasil existe a Custódia e a Carteira Administrada. Quando o

cliente deixa suas ações ou valores em custódia, a empresa (corretora,
banco, etc.) apenas recebe dividendos, cuida de subscrições, etc, como
se fosse uma simples prestação de serviços. Já numa Carteira
Administrada, ao contrário, o cliente entrega suas ações, dinheiro ou
valores para que a corretora ou banco faça com eles o que melhor lhe
parecer: vender, vender umas ações e trocar por outras, liquidar todas,
mudando a posição, comprar novas, tudo sem consulta ao cliente, já
que tem plena autorização para isso. (N. T.)

*Bônus é uma espécie de debênture (N. T.) 
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A grande oportunidade para Miles chegou quando ele menos

esperava. Dois dias antes, frustrado e deprimido, convencera- se de que
todo seu esforço no Double-Seven Health Club só produziria o resultado
de imiscui-lo mais a fundo no mundo da criminalidade. A sombra da
prisão pesava terrivelmente sobre ele. Miles contara a Juanita suas



preocupações e conquanto se sen�sse aliviado por haver recuperado a
masculinidade, o pessimismo permanecia.

Encontrara-se sábado com Juanita. Segunda-feira, já tarde da
noite, no Double-Seven, Nate Nathanson, o gerente do clube, mandou
chamá-lo para que, como de hábito, ajudasse no serviço de levar
bebidas e sanduíches para os jogadores de cartas e de dados no terceiro
andar.

Quando Miles entrou no escritório do gerente, ali se encontravam
mais dois homens. Um era o agiota, Ominsky; o outro era um homem
pesado, forte, que Miles já vira várias vezes no clube, e a quem todos se
referiam como Tony Bear Marino. O Bear (Urso) casava muito bem com
sua aparência: Marino era enorme de corpo, pesado, �nha movimentos
lentos mas que sugeriam uma selvageria dominada. Que ele
representava autoridade era evidente, pois todos os tratavam com
respeito. Chegava ao Double-Seven em sua limusine Cadillac,
acompanhado por um outro homem, além do motorista, ambos com
aparência de guarda-costas.

Nathanson parecia nervoso enquanto falava.
— Miles, contei ao Sr. Marino e ao Sr. Ominsky o quanto você tem

sido ú�l. Eles estão querendo que você lhes preste um serviço...
Em tom seco. Ominsky cortou: — Espere lá fora.
— Sim, senhor. — Nathanson desapareceu.
Dirigindo-se a Miles, Ominsky disse: —Um velho está no carro lá

fora; os homens de Marino ajudarão você. Traga-o para dentro e
mantenha-o isolado de qualquer pessoa. Leve-o para um dos quartos
perto do seu e tenha a certeza de que ele ficará sozinho. Não o deixe, a
menos que seja absolutamente necessário. Assim mesmo, quando �ver
que se ausentar por minutos, tranque a porta. Você vai ser o
responsável por ele. Se deixá-lo escapar...

—Mas, será preciso mantê-lo aqui à força? — indagou Miles
inquieto.

— Não, não haverá necessidade de força.
— O velho sabe muito bem onde está pisando. Não provocará

nenhum barulho — disse-lhe Tony Bear. Para uma pessoa de seu
tamanho, sua voz era surpreendentemente em falsete. — Por favor, não
se esqueça de que, para nós, ele é muito importante. Trate-o muito



bem, mas não deixe que beba uma gota de álcool. Será a primeira coisa
que ele vai pedir. Não lhe dê nada. Compreendeu? — Acho que sim —
disse Miles. — Por acaso, ele está inconsciente? —Está quase morto de
bêbado. Ficou bebendo toda a semana — disse Ominsky. — Sua tarefa é
cuidar dele e deixar que enxugue a carraspana. Enquanto ele es�ver
aqui, digamos três, quatro dias, seus outros trabalhos ficam suspensos.
— Depois acrescentou: — Trate bem dele, com toda responsabilidade, e
será recompensado.

—Vou me esforçar — disse Miles. — E o velho tem um nome?
Tenho de chamá-lo de alguma coisa.

Os dois se entreolharam e Ominsky respondeu: — Danny. É tudo
que você precisa saber.

Poucos minutos depois, do lado de fora do Double-Seven, o
motorista cuspiu de desgosto na calçada e queixou-se: — Por Deus! Esse
cara fede mais que um monte de bosta.

Os guarda-costas de Marino e Miles olhavam para a figura inerte
jogada no banco traseiro do carro. Abriram a porta.

— Vou tentar limpar esse cara — disse Miles, enquanto fazia uma
careta involuntária ante o fedor insuportável de vômito que se exalava.

— Antes de mais nada, precisamos �rá-lo daí.
Um dos guarda-costas gritou: — Porra! Vamos acabar com isto de

uma vez.
Juntos, conseguiram carregar o velho. Na rua mal iluminada tudo

que se dis�nguia era um fardo, com um pouco de cabelo grisalho, rosto
com a barba por fazer, olhos fechados e uma boca aberta mostrando
gengivas desdentadas. As roupas do bêbado estavam sujas e
amarrotadas.

— Você acha que ele está morto? — perguntou o segundo guarda-
costas.

Neste momento, talvez pelo movimento que fizeram com ele, o
velho vomitou em cima de Miles. O motorista começou a rir.

— Ele não está morto; ainda não.
Miles também sen�a tremendas ânsias de vômito, que se

esforçava por controlar.
Com a chave que trouxera, ele abriu a porta de um dos cubículos,

conforme as instruções que recebera. Era semelhante ao que ele próprio



habitava, tendo como móveis uma cama de solteiro, uma cômoda, duas
cadeiras, uma pia e umas prateleiras. As paredes de madeira que
formavam o cubículo não iam até o teto. Miles olhou para dentro e
disse aos outros: — Esperem aí.

Desceu ao ginásio e trouxe de lá um lençol de borracha plás�ca,
que colocou sobre a cama. Em seguida, deitaram o velho inconsciente.

— Agora ele é todo seu, Milesy — disse o guarda-costas chofer.
— Vamos nos mandar daqui antes que eu também comece a

vomitar.
Dominando o mal-estar, Miles despiu o velho e, com ele ainda

sobre o lençol de borracha plás�ca, lavou-o com uma esponja.
Uma vez acabada a operação, levantou o corpo, movendo-o de

um lado para outro, e conseguiu remover o plás�co, deixando na cama
uma figura já menos fedorenta e mais limpa.

Enquanto cuidava do velho, este gemeu dando a impressão de
que ia vomitar, mas não chegou a fazê-lo. Afinal, Miles cobriu- o com um
lençol e um cobertor e o bêbado deu a impressão de estar descansando
confortavelmente.

Pouco antes, enquanto o despia, Miles foi deixando que a roupa
suja se amontoasse no chão. Agora com o velho já dormindo, pôs a
roupa em dois sacos plás�cos des�nados à lavanderia, à proporção que
ia esvaziando os bolsos. Em um deles, do paletó, encontrou a dentadura
pos�ça.

Nos demais, vários objetos: pente, óculos, caneta de ouro e
lapiseira, várias chaves num chaveiro, e, num bolso interno, três cartões
de crédito Keycharge bem como uma carteira recheada de dinheiro.

Miles lavou a dentadura pos�ça e colocou-a em um copo d'água,
ao lado da cama. Limpou os óculos, deixando-os também à mão. Depois
dedicou-se a examinar os cartões de crédito e a carteira.

Os cartões eram emi�dos a favor de Fred W. Riordan, R. K.
Benne� e Alfred Shaw. Cada cartão estava assinado no verso, mas

apesar dos nomes diferentes, a letra, em todos três, era a mesma. Miles
conferiu as datas de validade e constatou que os três estavam
devidamente em dia. Pelo que ele podia ver, pareciam genuínos.

Voltou então a atenção para a carteira de dinheiro. Numa de suas
divisões estava uma licença estadual de motorista. O plás�co já estava



amarelado e Miles, para melhor examiná-la, �rou-o deste invólucro e
constatou que, embaixo, haviam mais duas licenças, cujos nomes
correspondiam aos dos cartões de crédito, mas a fotografia em todas as
três licenças eram idên�cas. Examinando-as com cuidado, concluiu que,
apesar de certa diferença, as fotografias, sem dúvida, eram do velho
bêbado.

Miles contou o dinheiro, pois ia pedir a Nate Nathanson para
guardá-lo, bem como os cartões de crédito, no cofre do clube e
precisava saber o quanto lhe entregava. A soma era inesperadamente
elevada: 512 dólares, cerca de metade em notas novas de 20 dólares.
Essas notas gelaram seu sangue.

Examinou-as com cuidado, sen�ndo a textura do papel com as
pontas dos dedos. Então olhou o homem deitado e que parecia dormir
profundamente. Sem fazer barulho, Miles saiu, atravessou o corredor e
foi ao seu próprio cubículo. Voltou segundos depois, com uma lupa de
bolso com a qual examinou cuidadosamente as notas. Sua intuição
estava correta: eram falsas, e idên�cas às que comprara ali mesmo no
Double-Seven, há uma semana.

Miles raciocinou: o dinheiro ou, pelo menos parte dele, era falso,
bem como as licenças de motorista. Era provável que tudo proviesse da
mesma fonte, como sua própria licença, dada por Jules LaRocca. Sendo
assim, era quase certo que os cartões de crédito Keycharge também
fossem falsos. Talvez, afinal, ele es�vesse chegando perto da fonte dos
cartões que Wainwright tanto queria localizar. A excitação de Miles era
enorme; seu coração ba�a forte.

Ele precisava tomar algumas notas, pelo que copiou numa toalha
de papel os dados constantes nos cartões de crédito e nas licenças de
motorista, sempre se cer�ficando de que o homem dormia
profundamente.

Em seguida, Miles desligou a luz, passou a chave na porta por fora
e levou a carteira e os cartões para guardar no cofre, no andar térreo.
Voltou e dormiu inquieto, com a porta do quarto entreaberta,
acordando várias vezes, consciente de sua responsabilidade para com o
ser imóvel que dormia do outro lado do corredor. Antes de adormecer,
ficou a imaginar qual seria a iden�dade do velho Danny, que papel



representaria em toda aquela trama e quais as suas relações com
Ominsky e Tony Bear Marino.

Por que o �nham trazido? Tony Bear �nha dito: Ele é muito
importante para nós. Por quê? Miles acordou ao raiar do dia e olhou o
relógio: 6h45.

Levantou-se lavou-se depressa, fez a barba e se ves�u. Do
corredor não vinha o mínimo ruído. Atravessou-o e abriu, com a chave,
a porta do cubículo de Danny. Este havia apenas mudado de posição
durante a noite, mas ainda dormia, roncando. Miles pegou os sacos
plás�cos com a roupa suja, chaveou outra vez a porta por fora, e desceu
as escadas.

Retornou vinte minutos depois com uma bandeja com café,
torradas e ovos mexidos.

— Danny! — Miles sacudia os ombros do velho. — Danny, acorde!
Depois de várias tenta�vas sem êxito, afinal dois olhos abriram-se,
inspecionaram-no e logo se fecharam —Vá embora, vá embora! Ainda
não estou pronto para enfrentar o mundo — resmungou o velho.

—Mas eu sou seu amigo. Tony Bear e Russo Ominsky me disseram
para cuidar de você — disse Miles.

Danny voltou a abrir os olhos. —Então os filhos da puta me
acharam, não é? É sempre assim.

Sempre me acham. — O rosto do velho contorcia-se de dor. — Oh,
Jesus! Que dor de cabeça! —Eu lhe trouxe café. Vamos ver se ajuda. —
Miles passou um braço em volta dos ombros de Danny, ajudando-o a
sentar-se e serviu-lhe o café. O velho tomou um pouco, fazendo caretas.

De repente, ele pareceu despertar, tomar consciência de si e disse
para Miles: —Ouça, meu filho, a única coisa que me ajudará é você me
dar uma dose. Pegue esse dinheiro... — Olhou em volta procurando pela
carteira.

—Seu dinheiro está guardado no cofre do clube. Levei-o lá para
baixo ontem à noite — disse Miles.

—Então estamos no Double-Seven? —Estamos.
— Já me trouxeram para aqui, antes. Bem, agora você sabe que

posso pagar, meu filho, portanto dê um pulinho lá embaixo até o bar...
Com firmeza, Miles respondeu: — Nada disso. Para nenhum de

nós.



— Você não se arrependerá. Dou-lhe, digamos, 40 dólares por
uma simples dose. Que tal? — Os olhos do velho chegaram a adquirir
certo brilho.

Lamento muito, Danny. Eu apenas cumpro ordens. — Miles pesou
bem o que iria dizer a seguir, depois resolveu correr o risco. — E
também, se eu usasse aquelas suas notas de vinte, poderia ser preso.

Foi como se �vesse disparado uma metralhadora. Danny
levantou-se depressa, alarmado, com a desconfiança estampada no
rosto. . Quem disse que você pode... — seu movimento fora rápido
demais, ele fez uma careta e gemeu, pondo a mão na cabeça, que doía.

—Alguém �nha que contar o dinheiro. Foi o que eu fiz. O velho
disse num tom de voz muito fraco: —Mas são notas de vinte dólares,
das boas.

— Claro que são. São as melhores que já vi. Quase tão boas
quanto as notas da própria Casa da Moeda dos Estados Unidos —
concordou Miles.

Danny olhou-o. Lutava entre a suspeita e a curiosidade, depois
disse: —Como é que você sabe tanto? —Antes de ir para a prisão
trabalhei num banco.

Fez-se o mais profundo silêncio. Depois o velho perguntou: — E
por que foi para as grades? — Desfalque. Estelionato. Agora estou sob
liberdade condicional. Danny sen�u-se visivelmente mais tranquilo.

—Acho que você é dos bons. É. você deve ser legal. De outro
modo, não estaria trabalhando para Tony Bear e para o Russo.

—É isto mesmo, pode crer, sou legal. E o que tenho que fazer
agora é caprichar para que você se sinta bem. Neste exato momento nós
dois vamos para a sala de banhos turcos — disse- lhe Miles.

—Não é bem de banho turco que eu preciso. O que preciso
mesmo é de uma dose. Uma só, filho — implorava Danny. — Juro que
será tudo. Não negue esse pequeno favor a um velho! Não. antes acabe
de suar tudo que já bebeu. O velho murmurou: — Você não tem
coração! Nenhum coração! De certa forma, era como cuidar de uma
criança. Ignorando-lhe os protestos. Miles envolveu-o num robe e levou-
o à sala de banhos turcos onde fez com que ele entrasse nas sucessivas
estufas, depois embrulhou-o numa toalha, e finalmente deitou- o numa
mesa e ele próprio lhe fez uma massagem surpreendentemente boa. Era



ainda muito cedo e o ginásio e as salas de banho turco estavam
desertas; poucos dos empregados do clube haviam chegado. Sem
ninguém mais à vista, Miles levou o velho até o andar de cima.

Depois de fazer a cama com lençóis limpos, Miles obrigou Danny a
se deitar, o que ele fez sem reclamar, logo adormecendo, mas agora já
com outra aparência, tranquila, quase angelical. De um modo estranho,
pois mal o conhecia, Miles sen�a certa simpa�a por ele. Com o maior
cuidado, enquanto o velho dormia, Miles pôs uma toalha embaixo de
sua cabeça e lhe fez a barba.

Mais tarde, ainda de manhã, enquanto estava lendo em seu
cubículo, do outro lado do corredor, Miles acabou adormecendo um
pouco.

— Ei, Milesy! Garoto, levante o rabo! — A voz áspera, era de Jules
LaRocca.

Miles acordou e levantou-se imediatamente olhando para a figura
familiar parada à entrada de sua porta. As mãos de Miles procuravam a
chave do cubículo onde se encontrava Danny e felizmente ela estava no
mesmo lugar.

— Trouxe umas roupas para esse velho traste — disse LaRocca,
mostrando uma pequena maleta de plás�co. — Ominsky me disse para
entregar a você.

LaRocca, o mensageiro de sempre.
— Está bem. — Miles foi até a pia e lavou o rosto com água fria.
Depois, seguindo o outro abriu a porta do cubículo do outro lado

do corredor. Quando entraram, Danny estava sentado na cama, ainda
macilento, mas parecia melhor do que quando chegara. Pusera a
dentadura e os óculos.

— Seu velho inú�l! Sempre dando trabalho aos outros! — disse
LaRocca.

Danny endireitou mais o corpo, enquanto olhava seu acusador
com desgosto.

— Tanto você quanto os demais sabem que eu posso ser tudo,
menos inú�l. Se trouxe minhas roupas, faça o que lhe mandaram e
pendure-as para mim — disse Danny.

LaRocca sorriu: —Parece que você está começando a se animar,
seu nojento. Acho que Miles cuidou bem de você.



—Jules, você pode ficar aqui um momento enquanto eu vou lá
embaixo apanhar uma lâmpada infravermelha? Acho que fará bem a
Danny.

—Claro, meu chapa.
—Antes, quero falar com você.
Miles fez um gesto com a cabeça e LaRocca seguiu-o para fora do

cubículo.
Falando baixo, Miles perguntou: — Jules, afinal do que se trata?

Quem vem a ser este velho? 
— Apenas um bêbado. De vez em quando escapole e entra numa

verdadeira orgia. Então, alguém tem que encontrá-lo, e fazer que gaste
todo o álcool que bebeu.

— Por quê? E de onde ele escapole? LaRocca parou um pouco, e
seus olhos cheios de desconfiança examinaram Miles.

— Você anda fazendo muitas perguntas, garoto. Que lhe disseram
Tony Bear e Ominsky? 

— Nada, exceto que o nome do velho é Danny.
— Se eles quiseram dizer mais alguma coisa, eles que digam. Não

eu.
Quando LaRocca se foi, Miles ligou a lâmpada infravermelha e

deixou Danny embaixo dela por meia hora. Durante o resto do dia. o
velho dormia e acordava. De noi�nha Miles trouxe-lhe o jantar e Danny
comeu quase tudo, fazendo sua primeira refeição de fato desde que
chegara há 24 horas. Na manhã seguinte, quarta-feira, Miles repe�u o
tratamento de o turco e lâmpada de infravermelho e'. mais tarde, os
dois jogaram xadrez. O velho �nha um raciocínio rápido e o jogo entre
os dois teve lances interessantes. Nesta altura, Danny parecia
demonstrar que estava cordial e relaxado, demonstrando também que
gostava da companhia de Miles.

Durante a segunda tarde, Danny perguntou: — Ontem, aquele
cre�no do LaRocca disse que você conhece tudo a respeito de dinheiro.

— Ele gosta de dizer isto a todo mundo.
E Miles explicou-lhe sua mania e referiu-se ao interesse que isso

provocara entre seus companheiros de prisão.
Danny fez mais algumas perguntas, depois disse: — Se você não se

incomoda, gostaria de recuperar meu dinheiro agora.



—Vou buscá-lo. Mas, me desculpe, tenho que trancá-lo por fora,
mais uma vez.

—Se você está preocupado com a bebida, descanse. Já venci a
crise. Uma interrupção como essa resolve tudo. Talvez agora eu leve
meses sem tocar numa gota de álcool outra vez.

—Assim é que se fala! — Miles trancou a porta pelo lado de fora,
por precaução.

Uma vez de posse de seu dinheiro, Danny espalhou-o sobre a
cama, depois dividiu-o em dois montes. As notas novas de 20 dólares
estavam de um lado; o resto, notas mais velhas, do outro. Do segundo
grupo ele separou três notas de dez dólares e passou-as para Miles.

— Isto é para você, Miles, por ter pensado em pequenas coisas
que representam muito, filho, como cuidar dos meus dentes, fazer
minha barba, trazer a lâmpada. Fico-lhe grato pelo que fez.

— Escute, você não precisa fazer isso.
— Por favor, aceite. E, a propósito, estas são legí�mas. Agora diga-

me uma coisa.
—Se eu puder, digo.
—Como é que você conseguiu perceber que aquelas notas de 20

eram feitas em casa? —Logo de cara não percebi. Mas usando uma lupa,
algumas das linhas na fotografia de Andrew Jackson parecem um pouco
borradas.

Danny concordou.
—Esta é a diferença entre uma gravação feita em aço, como usa o

Governo, e uma simples placa de fotografia em offset. Mesmo assim, um
impressor que trabalhe bem com offset pode chegar quase a igualar o
trabalho do Governo.

—Neste caso, ele conseguiu; em certas partes da nota as linhas
estão quase perfeitas — disse Miles.

O rosto do velho parecia adquirir mais vida.
— E o que me diz do papel? — Me enganou por completo. Em

geral, a gente conhece uma nota falsa apenas pelo tato. Mas não estas.
Danny então disse-lhe baixinho e cheio de orgulho: — É

exatamente o �po apropriado. As pessoas pensam que não se pode
conseguir o papel adequado. Mas não é verdade. Não, se a gente sabe
onde procurar.



— Se você está tão interessado no assunto, tenho alguns livros no
meu quarto, todos sobre moedas e notas. Tenho até um publicado pelo
próprio Serviço Secreto dos Estados Unidos — disse Miles.

— Você se refere a Know Your Money? (Conheça Seu Dinheiro) —
Vendo o olhar de surpresa de Miles, o velho riu. — Esse livro é a própria
bíblia dos falsificadores. Diz onde você deve olhar para ver se iden�fica
uma nota falsa. Diz todos os erros que os falsificadores cometem.
Mostra até fotografias! — É isso mesmo, eu sei — disse Miles.

Danny con�nuava a rir.
— Veja só! É o,próprio Governo que imprime tal livro. Tudo que

você precisa fazer é escrever a Washington... e eles mandam pelo
correio, diretamente, para o contraventor. Foi um falsificador chamado
Mike Landress quem escreveu o livro, no qual, aliás, ele diz que Know
Your Money é algo sem o qual nenhum falsificador poderia passar.

— Mas Landress foi apanhado — lembrou Miles.
— Porque trabalhava com um bando de idiotas; ele não �nha

nenhuma espécie de organização.
— Você parece saber um bocado a respeito do assunto.
— Um pouco. — Danny parou, pegou uma das notas boas, uma

das notas falsas e comparou-as. A comparação o sa�sfez e ele sorriu. —
Você sabia, filho, que o dinheiro dos Estados Unidos é o mais fácil de
copiar? Na realidade, foi desenhado de modo que os gravadores do
século passado não o pudessem reproduzir com as ferramentas de que
então dispunham. Mas, desde aqueles dias muitas máquinas novas
foram inventadas e novas offset, de modo que, hoje em dia, com um
bom equipamento, paciência e habilidade um homem entendido no
assunto pode apresentar um trabalho que só os especialistas são
capazes de descobrir.

— E isso que tenho ouvido; mas a quanto monta o total, Danny?
— perguntou Miles.

Vou lhe dizer uma coisa. — Danny parecia diver�r-se ao falar
sobre seu tema favorito. — Ninguém sabe ao certo qual o montante de
dinheiro falso feito cada ano, que passa despercebido, mas na verdade
é um monte. O Governo diz que é cerca de 30 milhões de dólares, dos
quais apenas dez por cento entra em circulação. Mas isso são números a
os pelo Governo. A única coisa que qualquer pessoa pode ter certeza a



respeito de qualquer Governo é que ele usa os números da maneira que
mais lhe convém, aumentando-os ou diminuindo-os, conforme seus
interesses. Neste caso ele quer que não pareça tanto.

Minha impressão é, para cada ano, 70 milhões em notas, talvez
até mais, chegando perto de um bilhão de dólares.

— É, acho que é bem possível — disse Miles.
Lembrava-se da quan�dade de dinheiro localizado no FMA e

pensava em quantas outras notas lhe teriam passado despercebidas.
—Mas você sabe qual é o dinheiro mais di�cil de imitar? —Não,

não sei.
—São os cheques de viagem da American Express. E sabe por quê?

Miles disse que não.
—Porque são impressos em cyan-blue, o que torna quase

impossível fotografar em placa de offset. Ninguém, com um mínimo de
conhecimento, se daria ao trabalho de perder tempo tentando falsificar
um cheque de viagem American Express; assim, eles são a coisa mais
segura, muito mais do que o dinheiro americano.

—Existem certos rumores de que vai ser lançado novo dinheiro,
novas notas, com cores específicas para calores diferentes, como se faz
no Canadá — disse Miles.

—Não são apenas rumores, são fatos. E muitas cédulas coloridas
nessas novas cores já foram impressas e estão armazenadas no Tesouro.
Essas serão mais di�ceis ainda de copiar. Mas o dinheiro an�go ainda vai
circular durante muito tempo. Talvez por tanto tempo quanto eu —
disse Danny sorrindo maquiavelicamente.

Miles manteve-se calado, assimilando tudo que acabara de ouvir.
Depois, devagar, disse: —Você me faz perguntas, Danny, e eu respondo.
Agora eu é que vou lhe fazer umas.

—Não lhe asseguro que vá responder, filho, mas vou tentar.
—Quem é você e o que faz? O velho pensou, passou a mão pelo

queixo e olhou para Miles.
Seus pensamentos transpareciam-lhe no rosto: deba�a-se entre a

vontade de ser franco e o receio de ser imprudente. Seu orgulho se
misturava ao desejo de manter-se discreto. De repente Danny decidiu-
se.



— Tenho 73 anos de idade e sou um ar�fice-mestre. Fui impressor
durante toda minha vida, e, nisto, sou um verdadeiro ar�sta. Ainda sou
o melhor que existe. Na realidade, o que faço é uma arte. — Ele indicou
com o dedo as notas de 20 dólares espalhadas em cima da cama. — São
trabalho meu. Fiz as placas e as imprimi.

Miles perguntou: —E as licenças de motorista, e os cartões de
crédito? —Comparado com a impressão de dinheiro, licenças e cartões
são coisas tão fáceis quanto fazer xixi num barril. Mesmo assim, fáceis,
fui eu sim, fui eu que fiz tudo.

13
Uma febre de impaciência dominava Miles; ele não podia mais

esperar a oportunidade de comunicar-se com Juanita, para que ela
transmi�sse a Nolan Wainwright as descobertas que fizera.

Mas era impossível sair do Double-Seven, e o risco de transmi�r
pelo telefone do Clube uma informação desse teor era demasiado
grande.

Na quinta-feira pela manhã, quando tudo lhe revelara, Danny
mostrava-se recuperado da embriaguez e apreciando de fato a
companhia de Miles, bem como as par�das de xadrez que disputavam.

Se, pelo menos, Danny par�r... mas, mesmo que pudesse,
mostrava-se, pelo menos no momento, sa�sfeito naquela reclusão num
cubículo do quarto andar do Health Club, gozando a companhia de
Miles.

Durante suas úl�mas conversas, quarta e quinta-feira, este
tentara obter mais detalhes a respeito das a�vidades do falsário e,
mesmo, onde eram feitas as falsificações. Mas Danny evitou o assunto e
o ins�nto de Miles lhe dizia que o velho já se arrependera da franqueza
anterior. Lembrando-se do conselho de Wainwright, não se apresse,
tenha paciência, decidiu não forçar a barra.

Apesar da excitação, um certo pensamento o deprimia. Tudo o
que descobrira resultaria na prisão de Danny, a quem ele passara a
es�mar e �nha pena do que lhe viria a acontecer. Em contrapar�da,



�nha que pensar em si mesmo, em sua única oportunidade de
reabilitação.

Ominsky e Marino estavam ambos envolvidos com Danny sem que
Miles soubesse com exa�dão de que maneira. Mas, no que se referia
aos dois, ele só sen�a medo de que algum dia viessem a descobrir, como
poderia ocorrer, seu papel de espião.

Ao fim da tarde de quinta-feira Jules LaRocca apareceu e disse a
Danny: — Tenho um recado do Tonny. Ele vai trazer um carro para você
amanhã cedo.

Danny concordou, mas foi Miles quem perguntou: — Para levá-lo
aonde? Tanto Danny quanto LaRocca olharam-no sem responder, e Miles
percebeu que errara mais uma vez.

Naquela mesma noite, decidindo-se a correr um certo risco, Miles
telefonou a Juanita. Depois de ter fechado Danny em seu cubículo, um
pouco antes de meia-noite, desceu e usou um telefone público,
instalado no andar térreo do clube. Pôs a moeda, discou e Juanita
atendeu logo.

Era um telefone de parede, localizado perto do bar, e Miles falou
baixinho, para que não pudesse ser ouvido.

— Sabe quem está falando. Não use nomes.
— Certo — disse Juanita.
— Comunique ao nosso amigo que descobri coisas muito

importantes. Importan�ssimas. Tudo que ele queria saber. Não posso
falar mais. Amanhã à noite irei aí.

— Está bem.
Miles desligou e, ao mesmo tempo, também se desligou um

gravador instalado no porão do clube que começara a funcionar quando
o fone fora �rado do suporte.

14
Alguns versículos do Gênesis, como uma espécie de propaganda

subliminar, atravessavam a cabeça de Roscoe Heyward a intervalos:
Comei de todos os frutos das arvores do Paraíso. Mas não comei do



fruto da árvore da ciência do Bem e do Mal. Porque em qualquer tempo
que dele comerdes, certamente morrereis.

Nestes úl�mos dias, ele perguntava-se, preocupado: teria seu caso
com Avril, ilegal e pecaminoso, que �vera início naquela memorável
noite de luar nas Bahamas, se transformado na árvore da ciência do
Bem e do Mal? E os fatos adversos de agora, como a derrocada da
SuNatCo, que liquidaria suas pretensões no Banco, não seriam uma
prova do cas�go divino? Por outro lado. Heyward pensava: se cortasse
todos os laços com Avril imediatamente, expulsando-a de seus
pensamentos, poderia Deus perdoá-lo? Poderia ele restaurar a força da
Suprana�onal e. assim, dar mais uma oportunidade a Seu servo? E
Neemias lhe vinha à memória... Sois um Deus sempre pronto a perdoar,
cheio de graça e compaixão e de grande caridade...

Heyward acreditava que Ele pudesse...
Mas não �nha certeza.
Contra a hipótese do afastamento de Avril estava o fato de que

ela chegaria terça-feira, como haviam combinado. E, acima de toda sua
confusão de sen�mentos e da diversidade de problemas, ele a desejava.
Precisava estar com ela.

Segunda-feira e na manhã de terça, vacilou, sabendo que podia
telefonar para Nova York e cancelar o encontro. Mas a meio- dia,
conhecedor dos horários dos aviões, chegou à conclusão de que era
tarde demais e ficou sa�sfeito por não mais dispor de tempo para tomar
qualquer decisão em contrário.

Ao final da tarde Avril telefonou para seu número direto, que não
constava da lista telefônica.

— Alô Rossie! Já estou no hotel; suíte 432. O champanha já está
gelado... e eu já estou quente.

Heyward pensou que poderia ter sugerido um quarto e não uma
suíte, já que agora as despesas corriam por sua conta e também que
champanha era desnecessário; não passava de uma extravagância.
Encarou a possibilidade de mandar suspender a bebida. Mas, pensando
bem, julgou ser uma deselegância.

— Já, já, estarei aí, minha querida — respondeu ele.
Para fazer economia, pediu o carro do Banco, dando ao motorista

o endereço do Hotel Colúmbia Hilton e. ao chegar, disse a este: — Não



precisa esperar.
Quando entrou na suíte 432, imediatamente os braços de Avril

envolveram-lhe o pescoço, e seus lábios cheios e famintos buscaram os
dele. Roscoe apertou-a contra si, e sen�u o corpo reagir imediatamente
com aquela excitação e aquele desejo que ele viera a conhecer e a
ansiar. Por cima das calças, sen�a as pernas longas e macias de Avril,
movendo-se de um lado para outro, provocando, prometendo, até que
todo ele se resumia a uns poucos cen�metros de seu corpo. Após vários
minutos.

Avril descolou-se dele tocando-lhe o rosto e afastou-se.
— Rossie, por que não resolvemos desde já a parte comercial?

Depois disso poderemos relaxar e não nos preocuparmos mais.
Aquelas maneiras prá�cas surpreenderam Roscoe. que pensou:

"Teria acontecido sempre assim, primeiro dinheiro, depois prazer?"
Achava que sim. De fato, um freguês, se deixado para depois, com o
ape�te sa�sfeito e pressa de ir embora, poderia não se sen�r inclinado
a pagar.

— Está bem.
E Roscoe pôs os 200 dólares num envelope, que entregou a Avril.

Ela �rou o dinheiro e começou a contá-lo. Roscoe perguntou-lhe: —
Você não confia? Deixe que eu lhe faça uma pergunta — retrucou a
moça. — Supondo que eu levasse dinheiro para fazer um depósito em
seu banco, alguém não o contaria? — Certamente que sim.

— Bem. Rossie, as pessoas têm tanto direito quanto os bancos de
cuidarem de si mesmas. — Ela acabou de contar e disse: — Estes são os
meus 200 dólares. Falta ainda minha passagem aérea, o táxi, que soma
120; o preço da suíte é 85; e o champanha, mais a gorjeta, 25. Digamos
então que você me deve 230 dólares. Assim, as despesas estariam todas
cobertas.

Chocado pelo total, ele protestou: —É um bocado de dinheiro! —
Mas eu sou um bocado de mulher. E isto não é mais do que a
Suprana�onal me pagava. Depois, quem quer o melhor tem que pagar
caro.

Sua voz era fria. num tom que ele jamais ouvira naquela criatura
sempre pronta a agradar. Com relutância, Heyward �rou da carteira mais
230 dólares, entregando-os a Avril.



Ela guardou tudo numa divisão interna de sua bolsa.
— Agora sim! Acabou a parte comercial; podemos nos dedicar ao

amor.
Avril voltou-se para ele e beijou-o da maneira mais ardente,

enquanto passava de leve os dedos compridos e finos no seu cabelo. O
desejo dele, que por um breve momento havia esfriado, voltou a pleno
vapor.

— Rossie, querido — murmurou Avril — quando você entrou me
pareceu um pouco cansado. E preocupado.

— De fato. Ul�mamente tenho enfrentado alguns problemas no
Banco.

— Então vamos relaxar. Antes tomaremos um pouco de
champanha, depois você me possuirá.

Com a habilidade proverbial, ela abriu a garrafa que estava num
balde de gelo e serviu duas taças. Beberam juntos e desta vez Heyward
sequer mencionou o fato de ser abstêmio. Pouco depois, Avril começou
a despir-se, e ele também.

Quando foram para cama ela foi a mesma de sempre, ajudando-o,
encorajando-o...

— Oh Rossie! Você é tão grande e tão forte!... Você é tão macho!...
Vá com calma, querido; devagar meu anjo... Assim você nos leva. a
ambos, até o paraíso... Se isso pudesse durar para sempre! A habilidade
de Avril não se resumia apenas em excitá-lo fisicamente, mas em fazê-lo
mais homem do que ele jamais se sen�ra. Nunca, em suas relações
ín�mas, débeis, com Beatrice, tão insossas, ele sonhara que exis�sse
uma sensação como a que sen�a agora, e uma realização, que viria em
seguida, tão completa e tão absoluta.

— Está chegando a hora, Rossie... Quando você es�ver pronto...
Sim, meu amor! Oh, sim por favor, agora! Roscoe pensava que, talvez,
certas a�tudes ou reações de Avril, fossem pura encenação. Suspeitava,
mas isso não o interessava. O que, de fato, contava era a sensualidade
profunda, rica que, através dela, ele descobrira em si mesmo.

O crescendo passou. E ficaria para sempre, Roscoe pensava, como
mais uma lembrança inesquecível. Agora estavam sentados
langorosamente na cama, enquanto lá fora a noite se tornava escura e
as luzes da cidade piscavam. Avril foi a primeira a levantar-se. Saiu do



quarto em direção à sala, voltando com duas taças de champanha que
ambos beberam sentados na cama, conversando.

Após um certo tempo Avril disse: — Rossie, preciso lhe pedir um
conselho.

— Com referência a quê? — indagou ele, julgando tratar-se de
qualquer confidência feminina.

— Você acha que eu deveria vender minhas ações da
Suprana�onal? Surpreendido, ele perguntou: — Você tem muitas? —
Quinhentas. Sei que para você isto não é nada. mas para mim
corresponde a um terço de todas as minhas economias.

Rapidamente Roscoe calculou que o que Avril chamava de
"economias'* eram aproximadamente sete vezes mais do que as suas
próprias.

— Mas o que sabe você sobre a SuNatCo? Por que me fez esta
pergunta? — Um dos mo�vos é que cortaram as despesas dos seus
diver�mentos. Também me disseram que estão com pouco dinheiro e
que não estão pagando contas. Algumas de nós foram aconselhadas a
vender as ações que �vessem. Eu ainda não vendi as minhas porque
estão valendo bem menos do que quando as comprei.

— Você já perguntou a Quartermain? — Ninguém consegue vê-lo
ul�mamente. Moonbeam... você se lembra dela? — Claro. — Heyward
até se lembrava de que Big George oferecera a ele a linda e estranha
garota japonesa.

— Moonbeam disse que George par�u para Costa Rica e pode
ficar lá muito tempo. E me disse que ele vendeu um monte de suas
ações da SuNatCo antes de par�r.

"Oh Deus! Por que não se lembrar de procurar Avril como fonte
de informação semanas atrás?" pensou Roscoe. Ela suspirou.

— É duro perder dinheiro. Mais duro ainda do que economizá-lo.
— Minha querida, você acaba de pronunciar uma verdade

fundamental nos círculos financeiros.
Fez-se um silêncio, então Avril disse: — Eu sempre vou pensar em

você como uma boa pessoa, Rossie.
— Obrigado. Eu também pensarei em você de um modo muito

especial.
Ela chegou-se a ele e disse: — Vamos brincar um pouco mais?



Roscoe fechou os olhos de prazer, enquanto Avril o acariciava.
Ele bem sabia que se tratava de uma profissional. E, naquele

momento, percebeu que ambos se �nham dado conta de que esta seria
a úl�ma vez que se encontrariam. Primeiro, pelo lado financeiro, pois
ele próprio não poderia arcar com Avril.

Mas, afora isso, ambos sen�am que acontecimentos futuros,
mudanças iminentes, uma crise que se aproximava, acabariam com seu
relacionamento. Quem poderia saber exatamente o que viria a
acontecer? Antes de fazerem amor mais uma vez, Roscoe lembrou-se da
sua preocupação sobre a cólera de Deus. Bem, talvez Deus — o Pai de
Cristo, d'Aquele que assumiu toda a fraqueza humana, que tudo
perdoou, que andou e falou com pecadores e acabou morrendo entre
ladrões — pudesse compreender.

Compreender e perdoar a seguinte verdade: na vida de Roscoe
Heyward os poucos momentos de felicidade haviam sido passados em
companhia de uma pros�tuta.

Ao deixar o hotel, Heyward comprou um vesper�no que trazia
uma manchete de duas colunas, bem ao centro da primeira página, que
atraíra sua atenção:

SUPRANATIONAL CORPORATION INQUIETA
ATÉ QUE PONTO VAI A SOLVÊNCIA DESSE GIGANTE?
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Ninguém sabia ao certo o que, na realidade, fora o estopim do
colapso da Suprana�onal. Talvez um simples incidente, ou o excesso de
compromissos e inves�mentos, provocando alterações graduais nos
balanços, uma falta de equilíbrio. Tal como uma pressão demasiado
forte nas colunas que sustentam uma laje de repente faz que o telhado
inteiro ou o prédio todo venha abaixo.

Como em todos os casos de derrocada financeira de uma
companhia muito importante e muito conhecida, sinais isolados de
fraqueza já eram percep�veis há semanas e meses. Mas apenas
observadores mais atentos, estudiosos, como Lewis D'Orsey, os
percebiam e comunicavam a clientes ou a alguns amigos.

Os que estavam perfeitamente a par da situação, isto é, os que
faziam parte do conglomerado — incluindo Big George Quartermain
que, conforme se soube mais tarde, vendera a maioria de suas ações da
SuNatCo através de testas-de-ferro quando estavam em alta —
souberam livrar-se do desastre e foram vendendo suas ações em lances
mais altos. Outros, aconselhados por especialistas ou por amigos que
queriam retribuir um favor, tomaram conhecimento da informação e
discretamente foram fazendo o mesmo.

Depois destes, vinham alguns, como Alex Vandervoort que, agindo
em nome do First Mercan�le American Bank, graças a informações
exclusivas, logo tratou de livrar-se de todas as ações da SuNatCo, na
esperança de que, na confusão, nada fosse inves�gado. Outras
ins�tuições — bancos comerciais, bancos de inves�mento, corretoras,
fundos — vendo o preço das ações se alterar e observando que muita
gente bem informada estava vendendo, pesaram bem as circunstâncias
e seguiram o exemplo.

Mas existem leis federais contra a troca interna de ações entre
pessoas da mesma organização — no papel. Na prá�ca, essas leis eram
infringidas diariamente e suas penalidades nunca aplicadas. Vez por
outra, num caso flagrante, para impor um certo respeito, fazia- se uma



acusação e aplicava-se uma penalidade insignificante. Mas mesmo isto
era raro.

O inves�dor individual, o grande público, o público inocente,
esperançoso, confiante, sofredor, era, como sempre, o úl�mo a saber
que alguma coisa andava errada.

A primeira divulgação pública das dificuldades da SuNatCo foi um
comunicado da AP. reproduzido nos vesper�nos, o mesmo que Heyward
leu ao deixar o Colúmbia Hílton. Na manhã seguinte, outros
comentários foram publicados pela imprensa e repe�dos em ar�gos nos
jornais do dia seguinte, incluindo The Wall Street Journal. Mesmo assim
eram resumidos, e muita gente custava a acreditar que uma empresa,
aparentemente tão sólida, como a Suprana�onal Corpora�on pudesse,
de fato. estar enfrentando dificuldades.

Mas às 10 horas da manhã de certo dia. na Bolsa de Valores de
Nova Iorque, as ações da Suprana�onal não foram a pregão, ao lado das
demais. A razão apresentada foi a existência de um certo desequilíbrio.
Na realidade.isso significava que o operador que lidava com a SuNatCo
estava tão assoberbado de ordens de "venda" que não podia manter
um mínimo de disciplina nessas operações.

Por volta das 11 horas o mercado da SuNatCo foi reaberto com
uma grande ordem de "compra" de 52 000 ações. Mas, a essa altura as
ações, que estavam a 48,5 cada uma. há um mês.

�nham caído para 19. A cotação de fechamento foi de 10.
Era quase certo que a Bolsa de Valores de Nova Iorque viesse a

suspender suas operações com a SuNatCo no dia seguinte mas.
durante a noite, a decisão foi �rada de suas mãos. The Securi�es

and Exchange Commission anunciou que estava inves�gando os
negócios da empresa e que enquanto tal inves�gação não fosse
completada, as transações com aquelas ações ficariam suspensas.

Decorreram 15 dias de grande ansiedade para os acionistas e
credores da SuNatCo. cujos inves�mentos e emprés�mos totalizavam
cinco bilhões de dólares. Entre estes — nervosos, preocupados e roendo
as unhas — encontravam-se os execu�vos e diretores do First Mercan�le
American Bank.

Contra as esperanças de Alex Vandervoort e Jerome Pa�erton, a
Suprana�onal não se aguentou por muitos meses. Assim, havia a



possibilidade de que as úl�mas transações efetuadas com as suas ações,
incluindo a venda maciça por parte do FMA viessem a ser revogadas.
Isso poderia acontecer — ou por ordem do SEC, após uma queixa, ou
pelos compradores de ações, acusando o FMA de, tendo conhecimento
real da situação, não os terem avisado, quando as ações foram a venda.
Em qualquer dos dois casos, isto representaria uma perda ainda maior
para os trust clients do que podiam ter esperado e o próprio Banco
seria provavelmente acusado de abuso de confiança.

Ainda exis�a uma outra possibilidade a ser enfrentada e. esta,
mais provável: o emprés�mo de 50 milhões de dólares feito pelo FMA à
SuNatCo se tornaria proscrito, isto é, cancelado, o que representaria
perda total. Se isto acontecesse, pela primeira vez em sua história, o
FMA sofreria um prejuízo substancial durante o ano. E trazia a
possibilidade de que os próximos dividendos a seus acionistas viessem a
ser suspensos, o que também seria um caso inédito.

Os responsáveis pelo Banco viviam, pois, entre a depressão e a
incerteza.

Vandervoort previra que, quando o caso da Suprana�onal se
tornasse conhecido, a imprensa iniciaria inves�gações e o First
Mercan�le American Bank seria envolvido. Dava isto como certo.

Os repórteres, que nos anos recentes �nham sido mo�vados pelo
exemplo de Bernstein e Woodward — os heróis do Washington Post que
descobriram o caso Watergate — entraram de rijo. E viram seus esforços
coroados de êxito. Durante vários dias, ob�veram informações dentro e
fora da Suprana�onal, e começaram mesmo a surgir dados referentes
tanto ao próprio Quartermain. à sua habilidade quase, diríamos, de
pres�gitador, como em relação à contabilidade fantasma do
conglomerado.

Os débitos elevadíssimos da SuNatCo foram divulgados, incluindo
o emprés�mo feito pelo FMA de 50 milhões de dólares.

Quando o no�ciário Dow Jones fez a primeira referência da ligação
entre o FMA e a Suprana�onal, o chefe de relações públicas do Banco,
Dick French, convocou uma reunião urgente. Dela par�ciparam Jerome
Pa�erton. Roscoe Heyward, Alex Vandervoort e o próprio Dick French,
com o seu charuto apagado de sempre, pendendo da boca.



Formavam um grupo extremamente sério e preocupado: Pa�erton
melancólico, macambúzio, como se mostrava há dias; Heyward fa�gado,
alheado, evidenciando tensão nervosa: Alex transmi�ndo em suas
a�tudes a raiva por ter sido envolvido num desastre que ele previra e
que poderia não ter ocorrido.

— Dentro de uma hora, talvez menos — disse French — vou ser
acossado para dar detalhes das nossas transações com a SuNatCo.
Portanto, preciso saber de vocês qual vai ser nossa a�tude oficial e que
espécie de respostas devo dar.

Pa�erton indagou: — Mas, temos alguma obrigação de dar
explicações? — Não — disse French. — Mas também ninguém é
obrigado a cometer haraquiri.

— Por que não admi�r apenas que a Suprana�onal tem um
débito para conosco, e parar aí? — sugeriu Roscoe Heyward.

— Porque não estamos lidando com simplórios; só por isso.
Algumas pessoas que me interrogarão serão repórteres experientes,
especializados em assuntos financeiros e com grande conhecimento da
legislação bancária. Portanto, a pergunta imediata seria: E como o FMA
aceitou um compromisso tão grande, usando o dinheiro dos
depositantes, com um único devedor?

— Não era um único devedor. O emprés�mo estava distribuído
entre a Suprana�onal e cinco de suas subsidiárias — respondeu
Heyward.

— Preciso dizer que. seja qual for a declaração que tenha que
fazer, terei de me forçar, me violentar para fingir que acredito nela —
disse French. Tirou o charuto da boca e pegou um bloco e um lápis. —
Bem. agora dêem-me os detalhes. Tudo virá à tona, mas será pior se
tornarmos o assunto mais doloroso ainda.

— Antes de prosseguirmos — disse Heyward — quero lembrar-
lhes que o FMA não é o único banco a quem a Suprana�onal deve
dinheiro. Deve também ao First Na�onal City e ao Bank of America e
Chase Manha�an.

— Mas todos eles dirigiam consórcios, e assim os prejuízos serão
divididos com outras organizações bancárias. Pelo que sabemos, o nosso
Banco é o que tem o maior compromisso individual — disse Alex.



Achou desnecessário acrescentar que ele alertara a todos,
incluindo a diretoria de que tal concentração de risco era perigosa e
possivelmente ilegal. Silenciou a esse respeito, mas seus pensamentos
con�nuavam amargos.

Afinal minutaram uma declaração reconhecendo que o FMA
estava envolvido a fundo com a Suprana�onal. Transparecia na
declaração uma certa esperança de que o conglomerado pudesse ser
reformulado, talvez com uma nova administração, pela qual o FMA se
bateria, o que, talvez, diminuísse o montante dos prejuízos. Mas era
apenas uma vaga esperança e todos reconheciam isso.

Dick French ficou com autoridade e liberdade suficientes para
ampliar a declaração se o julgasse necessário. Estabeleceu-se também
que apenas ele falaria em nome do Banco.

— A imprensa tentará entrar em contato com todos vocês,
individualmente. Se querem que a história seja uma só e consistente,
respondam sempre que procurem a mim, e avisem a todos os seus
funcionários para que façam o mesmo — alertou French.

Naquele mesmo dia Alex Vandervoort reviu os planos de
emergência que estabelecera, para serem usados em caso de
emergência.

— Existe qualquer coisa de mórbido na atenção que desperta em
todo mundo um banco em dificuldades — declarou Edwina D'Orsey.

Ela estava folheando os jornais no escritório de Alex Vandervoort.
Era no dia seguinte àquele em que Dick French fizera suas declarações à
imprensa.

O Times-Register, dedicou ao assunto uma página: BANCO LOCAL
ENFRENTA GRANDE PREJUÍZO EM CONSEQUÊNCIA DA RUÍNA DA
SUNATCO De forma mais discreta, o New York Times informou a seus
leitores: FMA: SÓLIDO APESAR DOS PESADOS ENCARGOS DOS EM
PRÉSTIMOS O assunto também fora mencionado nos no�ciários em
cadeia da televisão na parte da manhã.

De todos os no�ciários constava uma declaração feita pelo
Federal Reserve de que, sendo o FMA solvente seus depositantes não
�nham mo�vo para alarme. Mas. na realidade, o FMA constava agora do
"listão" do Federal Reserve e exatamente nesta manhã um grupos de
auditores daquele órgão �nha entrado calma e tranquilamente no



Banco, dando início a uma série de inspeções a serem estendidas às
suas agências.

Tom Straughan, o economista do Banco, respondeu à observação
de Edwina.

— Não é nada de mórbido ou de doen�o que excita, que provoca
a atenção do povo, quando um banco está em perigo.Creio que, na
realidade, o maior mo�vo é o medo. Medo entre aqueles que têm conta
no banco, de que este seja forçado a interromper suas a�vidades,
prejudicando seus clientes. E o medo ainda maior de que, se um banco
falir, outros sigam seu caminho e sobrevenha o desastre total e o
sistema financeiro caia aos pedaços.

— O que eu temo é o efeito da publicidade — disse Edwina.
— Eu também não me sinto nada à vontade. Por isso é que vamos

con�nuar alertas para ver quais os resultados dessa crise — concordou
Alex Vandervoort.

Este convocara uma reunião para o meio-dia. Entre os presentes
estavam os chefes de departamento responsáveis pela administração
das agências, pois todos sabiam que qualquer desconfiança do público
logo se faria através das agências do Banco. Tom Straughan. há pouco,
comentara que as re�radas da tarde anterior e da manhã haviam sido
acima do normal e os depósitos abaixo do normal, embora ainda fosse
cedo para um julgamento defini�vo. Por outro lado, não havia sinal de
pânico entre os clientes do banco, mas os gerentes das 84 agências do
FMA �nham instruções para comunicar imediatamente à matriz
qualquer alteração. Um banco sobrevive de sua reputação e confiança
dos outros; é planta muito frágil, a quem a adversidade e a má
publicidade podem matar.

Um dos obje�vos da reunião de hoje fora assegurar que as
providências a serem tomadas, em caso de uma crise repen�na, fossem
compreendidas por todos e que o sistema de comunicação estabelecido
funcionasse da maneira devida.

Todos pareciam perfeitamente instruídos.
— Por enquanto, é tudo. Teremos outra reunião amanhã, à

mesma hora — disse Alex para o grupo.
Mas esta reunião não ocorreu.



Às 10h15 da manhã seguinte, sexta-feira, o gerente da agência de
Tylersville, a cerca de 25 quilômetros ao norte do Estado, telefonou para
o escritório central e sua ligação foi logo transferida para Alex
Vandervoort.

Alex perguntou: — Qual é o problema? —Uma corrida, senhor.
Minha agência está cheia de gente — mais de uma centena de nossos
clientes habituais, em fila, com cadernetas e talões de cheques. E a cada
instante, chega mais gente. Estão re�rando tudo, limpando as contas,
fechando-as, pedindo até o úl�mo centavo. — A voz do gerente era a de
um homem alarmado, tentando manter-se calmo.

Alex sen�u-se gelar. Uma corrida num banco cons�tuía um
pesadelo que qualquer banqueiro temia. Na realidade, era o que o
próprio Alex e outros mais temiam nestes úl�mos dias.

Uma corrida implicava pânico por parte do público, em histeria
cole�va, na perda total de fé. Pior ainda, tão logo se propalasse a no�cia
de uma corrida em apenas uma agência, o rumor se espalharia através
de todo o sistema, como fogo na palha, impossível de apagar, tornando-
se uma catástrofe.

Nenhuma ins�tuição bancária, mesmo as maiores e mais sólidas,
jamais conseguira ter liquidez suficiente para reembolsar a maioria de
seus depositantes de uma só vez.

Assim, se a corrida persis�sse, as reservas em dinheiro seriam
exauridas e o FMA obrigado a fechar as portas, talvez para sempre.

Isto já ocorrera a outros bancos. Bastava uma combinação de má
administração, falta de �ming e pouca sorte. Poderia voltar a acontecer
em qualquer lugar, a qualquer banco.

O essencial agora, Alex sabia, era assegurar aos clientes que
queriam sacar essa possibilidade. Em segundo lugar, localizar o estouro.

— Fergus, você e todos os empregados têm de agir como se nada
demais es�vesse acontecendo. Pague, sem qualquer espécie de
pergunta, tudo quanto as pessoas queiram re�rar e que tenham, de
fato, em suas contas. E não deixe transparecer qualquer preocupação.
Finja, mas tente parecer jovial.

— Não será nada fácil, senhor. Mas tentarei.
— Faça mais que tentar. Neste exato momento o FMA está sobre

seus ombros.



— Compreendo, senhor.
— Você receberá ajuda o mais depressa possível. Qual é sua

posição de caixa? — Em cofre, temos cerca de 150 000 dólares. Do modo
que as coisas estão correndo, acho que poderemos nos aguentar por
mais uma hora, não muito mais — respondeu o gerente.

— Não se preocupe, você receberá dinheiro de alguma fora —
assegurou Alex. — Até lá, re�re o dinheiro que tem em cofre e empilhe
as notas em mesas onde todo mundo possa vê-las.

Então, caminhe entre os clientes; fale com eles; assegure-lhes que
o Banco está em excelente estado, apesar daquilo que possam ter lido.
Afinal, assegure-lhes que todos receberão seu dinheiro.

Alex desligou. Imediatamente telefonou para Straughan.
— Tom, a catástrofe começou em Tylersville. A agência precisa de

nossa ajuda e de dinheiro imediatamente. Ponha logo o Plano de
Emergência Número Um em ação.



16
A municipalidade de Tylersville, como tantos seres humanos,

estava tentando "firmar-se". Na realidade, era um subúrbio recente,
misto de cidade movimentada e de zona rural, agora parcialmente
engolida pela cidade usurpadora. Embora conservasse alguns de seus
traços originais, sua população era um misto do an�go e do moderno:
agricultores conservadores ali radicados e famílias de comerciantes que,
desgostosos com a decadência dos valores morais da cidade, �nham
vindo à procura de hábitos e costumes mais pacíficos já banidos dos
grandes centros. Como resultado, Tylersville era uma aliança
heterogênea de verdadeiros habitantes do campo e de pessoas que
aspiravam a isso, todos reagindo contra negócios e inicia�vas ao es�lo
dos grandes centros, incluindo as agências bancárias.

No caso da corrida à agência local do FMA, foi um carteiro
boateiro quem espalhou a no�cia. Durante a quinta-feira, enquanto
fazia as entregas postais, ia logo indagando a cada um dos des�natários:
— Já soube que o First Mercan�le Bank vai quebrar? Andam dizendo por
aí que quem tenha dinheiro lá e não o re�rar até amanhã, vai perder
até o úl�mo níquel.

Poucos levaram a sério o boato, no momento. Mas a história foi-
se espalhando, reforçada pelos repórteres, incluindo o no�ciário da
televisão, à noite. E de um dia para o outro, entre os agricultores, os
comerciantes e os novos residentes a ansiedade cresceu a tal ponto que
na manhã de sexta-feira a opinião geral era: por que arriscar? Vamos
re�rar nosso dinheiro agora.

Uma cidade pequena tem sua espécie de telégrafo sem fio. As
decisões circulam depressa e, por volta do meio-dia, uma parte cada vez
maior da população se dirigiu para a agência local do FMA. E assim, de
pequenos fios, que são tecidos os grandes tapetes.

No escritório central do FMA as poucas pessoas que mal
conheciam Tylersville estavam agora completamente familiarizadas com
aquela comunidade. E viriam a conhecê-la ainda mais, à medida que o



Plano de Emergência Número Um de Alex Vandervoort tentava controlar
os acontecimentos que ali se precipitavam.

Segundo instruções de Tom Straughan, o computador do Banco foi
consultado. Um programador bateu a pergunta no teclado: quais são os
totais de depósitos e de re�radas na Agência de Tylersville? A resposta
foi instantânea, pois aquela agência estava ligada ao computador.

Cadernetas de Poupança —$26,170,627.54 
Depósitos —$15,042,767.18 
Total —$41,213,394.72 
O computador foi então instruído: deduza deste total uma parte

para as contas não movimentadas e os depósitos municipais. (Era quase
certo que nem um nem outro desses itens seria a�ngido, mesmo numa
corrida.) Veio a resposta: 

Contas não-movimentadas e depósitos municipais —
$21,430,964.61 

Saldo —$19,782,430.11 
Vinte milhões de dólares mais ou menos, que os depositantes na

área de Tylersville poderiam provavelmente re�rar.
Um assessor de Straughan já alertara o cofre-forte central, espécie

de fortaleza subterrânea sob o edi�cio da matriz. O supervisor deste
cofre logo confirmou: — Vinte milhões de dólares para a Agência de
Tylersville, imediatamente.

Esta importância excedia um pouco a que poderia ser necessária.
Mas o obje�vo, conforme os planos de Alex, era dar uma prova de força,
conforme suas próprias palavras: "Quando quiser exterminar um
incêndio, cer�fique-se de que tem mais água do que possa vir a
necessitar".

Nas úl�mas 48 horas, levando em conta o que agora ocorria, o
suprimento normal de dinheiro no cofre central �nha sido aumentado
por meio de re�radas especiais do Federal Reserve, o qual �nha
aprovado os planos de emergência.

Uma verdadeira fortuna em notas e moedas, já contadas e
guardadas em sacos rotulados, estava sendo transportada para os
caminhões blindados, enquanto um grupo de guardas armados
patrulhava a esteira de carga. No total, seriam seis caminhões
blindados, alguns convocados pelo rádio e re�rados de outros afazeres.



Cada um deles viajaria separadamente, com a proteção da polícia,
precaução necessária devido à vultosa quan�a transportada. Na
realidade, apenas três caminhões levavam dinheiro; os demais estavam
vazios, cons�tuindo mais uma proteção contra assaltos.

Vinte minutos depois do aviso dado pelo gerente da agência, o
primeiro caminhão blindado preparava-se para deixar o escritório
central e logo após atravessava o tráfego do centro da cidade, em
direção a Tylersville.

Antes disso, já outros funcionários do Banco para lá se
encaminhavam em carros par�culares.

Edwina D'Orsey ia à frente, como a encarregada da operação de
apoio.

Ela deixou seu posto na Agência Central logo depois de haver
determinado que seu primeiro assistente selecionasse três funcionários
para acompanhá-la, a saber: um encarregado de emprés�mos e dois
caixas, alem de Cliff Castleman. Um dos caixas escolhido foi Juanita
Núñez.

Na mesma ocasião, determinou-se que alguns funcionários de
duas outras agências se dirigissem para Tylersville, onde ficariam sob as
ordens de Edwina. Parte da estratégia consis�a em não desguarnecer
uma só agência, para que todas es�vessem aptas a enfrentar qualquer
corrida que pudesse ocorrer. Neste caso, já se encontravam prontos
outros planos de emergência, havendo ainda limite para o total de
prováveis corridas a serem contornadas de uma só vez. A conclusão era
de que não poderiam contornar mais que duas ou três.

O quarteto encabeçado por Edwina movia-se depressa
atravessando o túnel que ligava a Agência Central ao escritório da
Matriz. Lá chegando tomaram um elevador que levou-os diretamente à
garagem do Banco, onde já lhes esperava um carro, dirigido por Cliff
Castleman.

Enquanto entravam no carro, cruzaram com Nolan Wainwright
que se encaminhava às pressas para seu próprio Mustang.

Informado sobre a operação de Tylersville, envolvendo 20 milhões
de dólares em espécie, ele tomou sob sua responsabilidade pessoal a
segurança do transporte. Seguindo- o, estaria uma camioneta com meia



dúzia de guardas de segurança, armados. A polícia local e estadual, em
Tylersville, já havia sido alertada.

Tando Alex Vandervoort quanto Tom Straughan permaneceram na
matriz do FMA. O escritório de Straughan, perto do Centro de Operações
Financeiras tornara-se posto de comando. A preocupação de Alex era
controlar o resto do sistema da agência, tomando conhecimento
imediato de qualquer confusão que surgisse.

Ele man�nha Pa�erton informado de tudo. Agora enquanto
aguardavam com ansiedade o desenrolar dos acontecimentos, ambos
faziam perguntas irrespondíveis. A situação em Tylersville seria
controlada? Poderia o FMA atravessar aquele dia sem que surgissem
corridas em outras agências? Fergus W. Gatwick, gerente da Agência de
Tylersville, esperava que os poucos anos que lhe faltavam para a
aposentadoria passassem sem pressa e de maneira uniforme.

Ele já andava pelos sessenta anos, apresentando uma figura
saudável, bochechas rosadas, olhos azuis, cabelo branco.

Rotariano convicto, em sua mocidade chegara a conhecer a
ambição, mas logo a esquecera, decidindo que o seu papel na vida seria
sempre o de um seguidor, nunca o de um líder. Gerenciar uma pequena
agência bancária estava exatamente dentro da sua competência e
limitações.

Tinha sido feliz em Tylersville, onde apenas uma crise alterara sua
irresponsável atuação. Anos atrás, uma mulher, julgando- se prejudicada
pelo FMA, alugara naquela agência um cofre individual, no qual guardou
um objeto embrulhado em jornal, par�ndo em seguida para a Europa,
sem deixar endereço.

Após alguns dias, um cheiro pútrido invadiu a agência. Os
encanamentos de esgoto foram vistoriados, sem apresentarem o menor
defeito. Mas o mau cheiro aumentava. Os clientes queixavam-se; os
empregados sen�am-se nauseados. Afinal, a fonte do fedor, sempre
crescente, foi localizada no setor dos cofres individuais, o que fez surgir
a questão crucial: qual deles? E coube a Fergus W. Gatwick, por força do
cargo, cheirar um por um até cer�ficar-se de qual vinha o mau cheiro.
Quatro dias foram necessários até que a -burocracia legal concedesse
autorização para que o Banco pudesse mandar abrir aquele cofre.



Mesmo agora, ao lembrar-se do episódio, Gatwick ainda sen�a o fedor
horripilante do peixe que a mulher guardara no cofre.

Mas a emergência de hoje, ele sabia, era muito mais séria do que
um peixe podre encerrado num cofre. Conferiu o relógio: decorrera uma
hora e dez minutos desde que telefonara ao escritório central. Mesmo
com quatro caixas fazendo pagamentos sem interrupção, o número de
pessoas que se acumulavam dentro e fora do Banco aumentava a cada
instante, enquanto a ajuda da matriz tardava.

— Sr. Gatwick! — chamou uma voz feminina.
— Sim? — Ele dirigiu-se à caixa que o chamara.
Do outro lado do balcão, frente aos dois, encabeçando a fila

estava um avicultor, cliente da agência, e que Gatwick conhecia bem. O
gerente dirigiu-se a ele com amabilidade: — Bom dia, Steve.

Em troca recebeu um frio cumprimento de cabeça ao mesmo
tempo em que a caixa lhe mostrava os cheques apresentados pelo
cliente, totalizando 23.000 dólares.

— Estes são bons — disse Gatwick ao rubricá-los. Em voz baixa,
porém audível, a caixa disse: — Não temos esse dinheiro todo para
pagar.

Gatwick sabia disso, é claro. As re�radas, desde o início do dia,
�nham sido con�nuas e vultosas. Mas o comentário fora inoportuno. As
pessoas que estavam na fila começaram a murmurar, zangadas, e a
declaração da caixa era repe�da de um para outro.

— Você ouviu isto! Eles dizem que não têm dinheiro! — Meu Deus
do céu! — o granjeiro inclinou-se para a frente, com o punho batendo
no balcão. — Pois é melhor que você pague estes cheques, Gatwick, ou
eu quebro este banco em pedaços.

— Não há necessidade de nada disso, Steve. Nem para ameaças
ou gritos. — Fergus W. Gatwick elevou a voz, tentando ser ouvido no
meio do tumulto. — senhoras e senhores, estamos passando por uma
temporária falta de caixa devido a re�radas excepcionais, mas posso
assegurar-lhes que um monte de dinheiro está a caminho e chegará em
seguida.

Em meio aos protestos, suas úl�mas palavras não foram ouvidas.
— Como é que um banco fica sem dinheiro?... Pois arranje-o

agora!... Chega de papo furado! Onde é que está a grana?...



Ficaremos acampados aqui até que paguem tudo que devem.
Gatwick levantou as mãos e falou em voz alta: Mais uma vez

posso lhes dar a certeza...
— Não estou interessado em suas afirmações idiotas. — Quem

falava agora era uma mulher bem ves�da, que o gerente reconhecia
como nova residente. Ela insis�a: — Quero meu dinheiro, e agora.

— É isso mesmo! — disse um homem atrás dela. — É o que nós
todos queremos.

Mais gente foi surgindo, as vozes tornaram-se mais altas, as faces
revelaram raiva e alarma. Alguém jogou uma maço de cigarros que
a�ngiu Gatwick no rosto. Ele se perguntou como um grupo comum de
cidadãos, muitos dos quais conhecia bem, �nham-se transformado
numa mul�dão hos�l. Era o dinheiro, claro: o dinheiro que faz coisas
estranhas aos seres humanos, tornando-os gananciosos, levando-os ao
pânico, e, às vezes, transformando-os em desumanos. E havia também
um tremendo e genuíno medo: a possibilidade que alguns anteviam de
perder tudo que �nham, juntamente com a segurança. Violência, coisa
que há poucos minutos parecia remota, agora parecia próxima. Pela
primeira vez em muitos anos Gatwick sen�u medo �sico.

— Por favor! — ele implorava. — Por favor, ouçam! Mas sua voz
perdia-se no tumulto crescente.

De repente, o clamor cessou. Parecia que alguma coisa se passava
do lado de fora, na rua. Logo todas as portas do banco se abriram de
para a par e uma verdadeira procissão entrou.

Edwina D'Orsey liderava-a, seguida por Cliff Castleman e as duas
jovens caixas, uma das quais era a figura pequena de Juanita Núñez.
Atrás, vinha uma fila de guardas de segurança, carregando nos ombros
fortes sacos de lona, escoltados por outros guardas armados. Cerca de
meia dúzia de outros funcionários também chegaram de outras
agências. Entre eles, o vigilante e cauteloso Nolan Wainwright.

Edwina falou alto à mul�dão que lotava a agência e que se
tornara menos barulhenta.

— Bom dia, Sr. Gatwick. Lamentamos a demora, mas o tráfego
estava horrível. Creio que irá precisar de 20 milhões de dólares: Um
terço desse montante veio conosco, o resto está a caminho.



Enquanto Edwina falava, Cliff Castleman, Juanita, os guardas e os
funcionários começaram a trabalhar. Pouco depois, cédulas eram
separadas e distribuídas aos caixas.

A mul�dão que se comprimia na agência ficou em volta de
Edwina. Alguém perguntou: — É verdade? Vocês têm mesmo dinheiro
para pagar a todos? — Claro que sim! — Ela levantou a cabeça e falou
em voz alta: — Sou a Sra. D'Orsey, vice-presidente do First Mercan�le
Bank. Apesar de quaisquer rumores que os senhores possam ter ouvido,
nosso Banco é sólido, solvente, e não tem nenhum problema insolúvel.
Temos grandes reservas de caixa para pagar qualquer depositante em
Tylersville ou em qualquer outra parte.

A mulher bem ves�da que protestara antes, disse: — Talvez seja
verdade, mas pode ser que a senhora só esteja dizendo isso na
esperança de que acreditemos. Seja lá como for, quero o meu dinheiro
agora.

— É o seu direito — retrucou Edwina.
Fergus W. Gatwick sen�a-se aliviado por não ser mais o foco da

atenção. Percebia que a anterior atmosfera pesada havia melhorado; já
se viam até sorrisos entre os que esperavam receber dinheiro. A tensão
diminuíra, mas o obje�vo permanecia. Os pagamentos con�nuaram
rápidos e eficientes.

No entanto estava claro que a corrida ao Banco não fora sustada.
Como verdadeiros legionários de César os guardas e toda a

escolta, que haviam voltado para os carros blindados, entraram mais
uma vez trazendo outra provisão de sacos de dinheiro.

Quem es�vesse naquele dia na agência do FMA de Tylersville
jamais se esqueceria das imensas importâncias em dinheiro mostradas
ao público. Mesmo os funcionários do Banco nunca �nham visto tanto
dinheiro junto de uma só vez. Seguindo instruções de Edwina, conforme
o plano de Alex, a maior parte dos 20 milhões de dólares trazidos para
enfrentar a corrida estava bem à vista. Em todas as mesas acumulavam-
se grandes montes de cédulas e moedas, enquanto funcionários de
outras agências ajudavam a contar e a separar os valores.

Como Nolan Wainwright disse mais tarde, a operação inteira fora
o que se poderia chamar de "o sonho de um assaltante de banco e o



pesadelo de um homem da segurança". Por sorte, se os assaltantes
fossem informados do que ocorria, o saberiam tarde demais.

Com sua proverbial competência Edwina supervisionava tudo,
auxiliada por Gatwick.

Foi ela quem instruiu Cliff Castleman para oferecer emprés�mos
aos clientes.

Pouco antes do meio-dia, com a agência ainda cheia e uma
enorme fila lá fora, Castleman subiu numa cadeira para ser melhor visto
e ouvido.

— senhoras e senhores — falou ele — permitam que me
apresente: sou um funcionário encarregado de emprés�mos da agência
central, o que não significa muito a não ser que tenho autoridade para
aprovar emprés�mos acima dos que são normalmente transacionados
nesta agência. Assim, se alguns dos senhores es�ver pretendendo um
emprés�mo e desejar uma resposta rápida, esta é a hora certa. Gosto
de ouvir o que os outros têm a dizer e ajudo-os a resolver seus
problemas. O Sr. Gatwick, ocupado em outro setor, deixou-me usar sua
mesa, onde estarei a par�r de agora. Espero que os interessados
venham falar comigo.

Um homem com a perna engessada gritou: — Vou já procurá-lo,
tão logo receba meu dinheiro. Acho que, se o banco vai falir, será uma
boa oportunidade de fazer um emprés�mo. Assim eu nunca teria de que
pagá-lo.

— Nada vai fracassar ou falir aqui — disse Cliff Castleman. E
perguntou ao homem: O que aconteceu com sua perna? — Tropecei no
escuro.

Pelo que acaba de dizer, o senhor permanece no escuro. O Banco
esta em melhor situação do que qualquer um de nós. E ainda mais, se
pedir dinheiro emprestado terá que pagá-lo ou nós é que lhe
quebraremos a outra perna.

Quando Castleman desceu da cadeira, algumas pessoas sorriam e,
a seguir, um pequeno número delas dirigiu-se a ele a fim de discu�r
emprés�mos. Porém as re�radas con�nuavam. O pânico passara mas
parecia que nada, nem uma mostra de força, nem a declaração de que
tudo estava bem ou a psicologia aplicada — cessariam a corrida.



Na parte da tarde, ainda cedo. os responsáveis pelo FMA e até
seus empregados se faziam apenas uma pergunta: Quanto tempo levaria
para que o vírus se espalhasse? Alex Vandervoort, que já telefonara
várias vezes para Edwina, par�u ele próprio para Tylersville ao meio-dia.
Encontrava-se mais alarmado agora do que pela manhã, quando sen�ra
uma certa esperança de que a corrida pudesse ser sustada com rapidez.
O prosseguimento significava que durante o fim de semana o pânico
entre os depositantes se espalharia, e as demais agências do FMA por
certo estariam inundadas de gente segunda-feira pela manhã. No
momento, embora as re�radas em algumas agências fossem bem
elevadas, nada se comparava com a de Tylersville. Mas, claro, ele �nha
que esperar o pior.

Alex foi para Tylersville no carro do Banco e Margot acompanhou-
o. Ela terminara um caso no tribunal mais cedo do que esperava e fora
ao Banco para almoçarem juntos. Aceitando a sugestão dele resolvera
ficar, par�lhando das tensões que todos sen�am no 36° andar do FMA.

No carro, Alex recostou-se bem, aproveitando o intervalo de
relaxamento, que bem sabia ser de curta duração.

— Este ano foi duro para você — disse Margot.
— A tensão está assim tão visível? Margot chegou-se a ele e

passou o indicador por sua fronte, com suavidade: — Mais algumas
linhas aqui. E seu cabelo está ficando grisalho nas têmporas.

Ele fez uma careta.
— Também, querida, estou mais velho.
— Não tão velho.
— É o preço que pagamos por termos que viver sob pressões.
Você também vive sob pressões, Bracken.
— É mesmo. O que importa, no entanto, é saber quais as pressões

importantes e cujo preço merece ser pago... o preço pago através do
que damos de cada um de nós.

— Acho que salvar um banco merece alguma tensão pessoal.
Neste momento, se não conseguirmos salvar o nosso, muita gente

será a�ngida, pessoas que nada têm a ver com isso — disse Alex com
firmeza.

— E os que têm a ver?



— Numa operação de salvamento a gente tenta salvar todo o
mundo.

Metade do trajeto a Tylersville já fora percorrido.
— Alex, as coisas estão realmente tão negras? — Se �vermos mais

uma corrida incontrolável na segunda- feira, teremos que fechar. Um
consórcio de outros bancos talvez se reúna para fazer um lance, após o
que eles pegariam o que porventura ainda �véssemos e. com o tempo,
creio que todos os depositantes receberiam seu dinheiro. Mas o FMA.
como en�dade, estaria acabado.

— A coisa mais incrível é como tudo aconteceu tão de repente —
disse Margot.

— Ocorre que as pessoas que deveriam entender do assunto nada
entendem — respondeu Alex. — Os bancos e o sistema monetário, que
representam grandes dívidas e grandes emprés�mos, são como uma
máquina delicada. Brinque com ela, deixe que apenas uma de suas
partes fique fora do necessário equilíbrio, devido a ganância ou a
polí�ca, ou por pura estupidez, e você põe em perigo todas as outras
peças. E uma vez enguiçada a máquina, o sistema todo, ou um banco
apenas, o boato vai-se espalhando como sempre acontece. Com isso, a
confiança do público vai diminuindo e faz o resto. É ao que estamos
assis�ndo agora.

— Pelo que você me contou, e por outras coisas que ouvi. a
ganância foi a única razão para o que está ocorrendo no seu banco —
disse Margot.

Alex respondeu com amargura: — Existe uma elevada
percentagem de idiotas em nossa diretoria. Ele estava sendo franco
como nunca o fora. mas, ao falar, sen�u-se mais aliviado.

Fez-se um silêncio, até que Alex exclamou:
— Meu Deus! Como sinto falta dele! — De quem? — De Ben

Rosselli. Margot segurou- lhe a mão.
— Esta sua operação de salvamento, não seria exatamente o que

Ben teria feito? — Talvez — Alex suspirou. — Só que não está dando
certo. Por isso. é que gostaria de que Ben es�vesse aqui.

O motorista abaixou o vidro divisório entre seu banco e a parte
traseira do carro. Por cima do ombro, dirigiu-se a Alex: — Estamos
chegando à Tylersville, senhor.



— Boa sorte, Alex — disse Margot.
Alguns quarteirões antes de chegar à agência do Banco eles já

podiam ver uma fila de gente esperando do lado de fora. E a fila
aumentava sempre. Quando a limusine estacionou, uma camioneta
também parou do outro lado da rua, dela saindo vários homens e uma
moça. Na carroceria do veículo, em grandes letras, estava pintado:
WTLC-TV.

— Jesus Cristo! — exclamou Alex. — Ainda mais esta! No interior
da agência, enquanto Margot olhava em volta com curiosidade, Alex
inteirou-se por Edwina e Gatwick que pouco ou quase nada havia a
fazer. Alex deu-se conta de que sua viagem fora inú�l mas. de qualquer
maneira, um impulso o dirigira. Além do mais, não prejudicaria e talvez
pudesse prestar alguma colaboração, como, por exemplo, conversando
com algumas pessoas que esperavam na fila. Dirigiu-se para lá e de vez
em quando parava para se apresentar aos clientes.

Ele calculou que a fila devia ter. pelo menos. 200 pessoas,
bastante gente para um lugar pequeno com Tylersville.

Juntavam-se ali velhos, moços, gente de meia-idade; alguns bem
ves�dos, outros não; mulheres com crianças, homens com roupas de
trabalho e alguns ves�dos com roupas domingueiras. A maioria recebeu-
o com cordialidade, outros não, e um ou dois lhe foram abertamente
hos�s. Alex sen�a que quase todos aparentavam um certo nervosismo.
Os que saíam, após receberem seu dinheiro, mostravam-se mais
aliviados. Uma mulher idosa, ignorando que ele fazia parte do Banco,
disse-lhe: — Graças a Deus, o pesadelo acabou! Foi o dia mais
angus�ante que passei em toda minha vida! Aqui está tudo que tenho,
todas as minhas economias. — E mostrava na mão cerca de uma dúzia
de notas de 50 dólares. Outros saíam com importâncias maiores ou
menores.

A impressão que todos transmi�am a Alex era a mesma: talvez o
FMA fosse ainda sólido, talvez não fosse. Mas ninguém queria arriscar
seu dinheiro numa ins�tuição que poderia entrar em colapso. A
publicidade ligando o FMA à Suprana�onal era o mo�vo básico. Todos
sabiam que o First Mercan�le American Bank estava arriscado a perder
uma soma fabulosa, pois ele próprio o admi�ra. O resto eram detalhes.
Ninguém acreditava quando Alex mencionava que o Federal Deposit



Insurance ajudaria o Banco; ninguém confiava nisso. Alguns até
mencionavam que os fundos do seguro federal eram limitados, e que os
recursos do FDIC seriam insuficientes para enfrentar qualquer falência
maior.

E havia mais ainda, Alex bem o percebia, um aspecto mais
profundo: o povo não mais acreditava no que lhe era dito, pois fora
enganado e iludido demasiadas vezes. Nos úl�mos anos, o próprio
presidente da República, altas autoridades, polí�cos, homens de
negócios, da indústria, todos haviam men�do ao povo. Os empresários e
os sindicatos haviam men�do ao povo.

A propaganda men�a ao povo. Os próprios relatórios das
corretoras sobre �tulos e valores, os relatórios das companhias de
auditoria, toda espécie de transação financeira eram men�ras para o
povo. O povo era enganado muitas vezes pelos meios de comunicação
através de declarações tendenciosas ou omissas. A lista de men�ras era
interminável. As decepções acumulavam-se umas sobre as outras até
que a men�ra, a distorção, a omissão em dizer a verdade transformara-
se em um modo de viver.

Então, por que iria alguém acreditar quando Alex assegurava que
o FMA não era um navio naufragando e que o dinheiro dos
depositantes.

se eles lá o deixassem, estava garan�do? À medida que o tempo
corria, tornava-se claro que ninguém acreditava mais em nada.

Ao final da tarde, Alex já se resignara. O que �nha que ser seria;
tanto para as pessoas quanto para as ins�tuições.

Concluía que há um ponto em que o inevitável tem que ser
aceito. Foi exatamente quando ele já se resignara, mais ou menos às
5h30min que Nolan Wainwright veio comunicar-lhe que havia uma nova
preocupação por parte dos que esperavam.

— As pessoas estão ficando preocupadas, porque o expediente
encerra-se às 18 horas; estão com medo de que nesses 30 minutos nem
todos possam ser atendidos.

Alex pensou que seria simples fechar a agência no horário normal,
medida legal contra a qual ninguém poderia objetar.

Sen�u um impulso, nascido da raiva, frustração e do desejo de
vingança de dizer aos que esperavam na fila: vocês negaram-se a



acreditar em mim, pois então que fiquem suando até segunda-feira, e
aos diabos com todos! Mas dominou-se ao lembrar que Margot lhe
perguntara se o que ele estava fazendo seria o mesmo que Ben Rosselli
faria. Alex indagou-se a respeito da a�tude que Ben tomaria quanto ao
horário do encerramento do expediente.

Mas, no fundo, bem o sabia.
— Vou fazer uma declaração — respondeu ele a Wainwright.
Antes, procurou por Edwina e deu-lhe certas instruções.
Depois, dirigindo-se à porta principal, falou em voz alta para ser

ouvido não só pelas pessoas que estavam dentro da agência como
também por aquelas que se encontravam na fila, do lado de fora. Sabia
que as câmaras de televisão o focalizavam. Outra emissora achava-se a
postos e há uma hora atrás ele dera uma declaração a ambas. Mas o
pessoal das TVs não se re�rara. Um dos repórteres dissera mesmo que
estava colhendo excelente material que daria assunto para o fim de
semana inteiro, mesmo porque "uma corrida em banco não acontece
todos os dias".

— senhoras e senhores — a voz de Alex se fez ouvir, forte e clara.
— Acabo de saber que alguns dos presentes estão preocupados a

respeito do nosso horário de encerramento. Não precisam se preocupar.
Em nome da gerência do Banco, dou-lhes minha palavra de que

permaneceremos abertos ao público, aqui em Tylersville, até que todos
tenham sido atendidos.

Houve um murmúrio de sa�sfação e até mesmo algumas palmas.
— No entanto, quero chamar a atenção de todos para um fato —

acrescentou ele. Mais uma vez os presentes ficaram quietos e atentos.
— Recomendo a todos que, durante o fim de semana, não guardem
grandes importâncias em suas casas. Não seria uma medida prá�ca, mas
perigosa em muitos aspectos. Por isso, recomendo que cada um escolha
outro banco qualquer e deposite lá o dinheiro que re�rar daqui. Para
isto. minha colega, Sra. D'Orsey, está telefonando a outros bancos da
área.

Perguntando se concordariam em manter-se abertos até mais
tarde, a fim de atender a todos.

Mais uma vez fez-se ouvir um murmúrio de sa�sfação.



Wainwright aproximou-se e disse ao ouvido de Alex: — Dois
bancos já concordaram com o nosso pedido. Outros estão sendo
consultados.

Entre os que esperavam na fila externa, um homem perguntou
bem alto: — O senhor pode recomendar um bom banco? — Claro. A
minha própria sugestão seria o First Mercan�le American Bank. É o
banco que conheço melhor, que me inspira a maior confiança, pois sua
ficha vem sendo, há longos anos, limpa e honrada. Gostaria que todos
os senhores pensassem da mesma maneira.

Pela primeira vez sen�u-se na voz de Alex uma certa emoção.
Algumas das pessoas riram, outras sorriram um tanto

emocionadas, mas a grande maioria não se manifestou.
— Eu também já pensei assim — disse uma voz.
Alex voltou-se. Quem falara fora um velho, entre 70 e 80 anos de

idade, encarquilhado, com cabelos brancos e apoiado numa bengala.
Mas �nha os olhos vivos, inteligentes, penetrantes e a voz firme.
Acompanhava-o uma senhora da mesma idade.

Ambos estavam ves�dos decentemente, embora suas roupas
fossem fora de moda e muito usadas. A mulher segurava uma sacola de
compras, na qual se podiam ver vários pacotes de dinheiro. Acabavam
de ser atendidos pelo caixa.

— Minha mulher e eu temos uma conta neste banco há mais de
30 anos. Não me sinto muito à vontade em re�rar o dinheiro daqui —
disse o velho.

— Então por que o senhor o re�rou? — Porque a gente não pode
ignorar esses rumores. É fumaça demais para que não haja fogo em
algum lugar.

— Existe alguma verdade e nós já a admi�mos — disse Alex. —
Devido a um emprés�mo que fizemos à Suprana�onal Corpora�on,
nosso Banco poderá vir a sofrer um enorme prejuízo. Mas, por maior
que seja. podemos enfrentá-lo! O homem respondeu: — Se eu fosse
mais jovem e ainda �vesse um emprego, talvez me arriscasse. Mas o
meu tempo já passou. O que está aqui — e apontou para a sacola de
compras — é tudo que temos até o dia de nossa morte. Não é muito.
Hoje em dia o dinheiro não dura o que durava antes e já não se compra
tanto quanto se comprava.



— Isto é verdade — disse Alex — a inflação a�nge gente boa como
o senhor da pior maneira. Mas infelizmente, o simples trocar de banco
não vai lhe ajudar em nada.

— Deixe que eu lhe faça uma pergunta, meu jovem. Se o senhor
fosse eu e isto aqui fosse todo seu dinheiro no mundo, tomaria a
mesma a�tude que acabo de tomar? Alex sen�a que todos o olhavam,
aguardando o que responderia, inclusive Margot e mais algumas
pessoas conhecidas. Ao lado, as câmaras de TV o filmavam. Um repórter
aproximou dele um microfone.

—Sim, acho que tomaria — admi�u Alex.
O velho mostrou surpresa: —O senhor, pelo menos, é honesto. Há

pouco ouvi um conselho que nos deu para depositarmos nosso dinheiro
em outro banco e reconheço que foi uma boa ideia. Acho que nós
vamos à agência de outro banco e depositamos lá nosso dinheiro,
seguindo seu conselho.

— Espere. O senhor está de carro? — perguntou Alex.
— Não, mas moro per�nho daqui. Vamos a pé.
— Não com todo este dinheiro na mão poderiam ser assaltados.
Providenciarei para que alguém aqui do Banco os leve até o outro.

— Alex explicou o caso a Nolan Wainwright e disse ao casal: — Este é o
chefe do nosso serviço de segurança.

— Tenho o maior prazer em levá-los pessoalmente — disse
Wainwright.

O velho, estupefato, olhava de Alex para Nolan.
— E os senhores fariam isto por nós, que estamos re�rando nosso

dinheiro do seu banco? Agora que acabamos de demonstrar que não
confiamos nem um pouco nos senhores? 

Alex respondeu: — Digamos que faz parte do nosso serviço. Além
do mais, o senhor esteve conosco durante mais de 30 anos: portanto, é
justo que nos separemos como amigos.

O velho, perplexo, não sabia o que dizer. Depois, falou: — Talvez
não precisemos ir. Deixe que lhe faça mais uma pergunta de homem
para homem. — Seus olhos honestos e perspicazes fixaram-se em Alex.

— Pode falar — disse este.
— O senhor já me disse a verdade, meu jovem. Agora, diga- me,

levando em consideração o que lhe disse sobre o fato de eu ser velho,



não trabalhar mais, e sabendo bem o que essas economias significam
para mim. Estaria meu dinheiro a salvo em seu banco? Absolutamente a
salvo? 

Durante alguns segundos, que lhe pareceram uma
eternidade., Alex pesou a pergunta e tudo o que ela implicava. Sabia
que estava sendo observado não apenas pelo velho casal, que
aguardava com ansiedade sua resposta, mas por muitas pessoas mais.
As onipresentes câmaras e os microfones da TV aguardavam. Ele
relanceou os olhos em direção a Margot, também na expecta�va, com
uma expressão estranha. Pensou em todos que ali se encontravam e em
tantas outros que, embora ausentes, seriam afetados pelo ocorrido.
Pensou também naqueles que confiavam nele: Jetorne Pa�erton, Tom
Straughan, a diretoria, a assembleia, Edwina. Anteviu o que ocorreria se
o FMA falisse e o grande efeito nega�vo que a�ngiria não apenas
Tylersville, mas muito além. Seus pensamentos eram desencontrados e
dúvidas o assaltavam mas, apesar de tudo, Alex respondeu com firmeza:
— Dou-lhe minha palavra que este banco está firme e que suportará a
crise que enfrenta.

— Ora bolas, Freda — disse o velho à esposa — parece que
fizemos uma tempestade num copo d'água. Vamos devolver ao banco o
nosso dinheiro.

Durante as semanas que se seguiram todas as análises feitas
terminavam num ponto indiscu�vel: a corrida à Agência de Tylersville
encerra-se, de fato. quando o casal de velhos tornou a depositar todas
as suas economias no Banco. As pessoas que esperavam para fazer
re�radas e que haviam presenciado o diálogo franco entre o velho e
Alex evitavam se olharem ou, se o faziam, sorriam desajeitadas. E a
história foi sendo divulgada entre os que se encontravam fora e mesmo
entre os que estavam dentro da Agência. A seguir, as filas começaram a
se dispersar tão rápida e misteriosamente quanto se haviam formado.
Como alguém disse mais tarde, foi uma espécie de ins�nto gregário ao
inverso. Quando, afinal, os úl�mos clientes foram atendidos, a Agência
encerrou o expediente apenas dez minutos após o horário normal das
sextas-feiras.

Algumas pessoas, tanto na matriz do Banco como em Tylersville,
passaram o fim de semana preocupados, pensando na segunda-feira. O



povo voltaria? A corrida recomeçaria? Nada disso aconteceu.
E não houve mesmo qualquer outra corrida em outros pontos do

país. A razão, conforme o consenso geral, fora uma cena comovente,
clara, honesta, passada entre um velho casal e um vice-presidente do
FMA, simpá�co, de boa aparência, franco, conforme divulgaram os
no�ciários da televisão, logo intercambiados entre diversas emissoras e
divulgados de costa a costa. Servia como um exemplo da técnica
eficiente de "cinema verdade" que a TV pode fazer tão bem, mas que
poucas vezes emprega. Muitos telespectadores chegavam às lágrimas,
de emoção.

Durante o fim de semana, Alex viu o programa na televisão, mas
não teceu comentários, em especial porque só ele sabia os
pensamentos que lhe cruzaram a mente no momento decisivo quando o
velho lhe indagara se o seu dinheiro estava, de fato, garan�do no
Banco. Outra razão, era que ele bem sabia as dificuldades que o FMA
teria de enfrentar.

Margot também pouco comentou a respeito dos acontecimentos
de Tylersville, quando, domingo, foi ao apartamento de Alex. Ela
gostaria de lhe fazer uma pergunta muito importante, mas achava que a
ocasião não era oportuna.

Entre os dirigentes do FMA que assis�ram ao programa na TV
estava Roscoe Heyward. Ele ligara a televisão ao regressar a casa de uma
reunião paroquial, mas logo desligou, tomado de raiva e de ciúme.
Heyward já �nha problemas pessoais muito sérios a enfrentar, para que
ainda �vesse de aguentar o sucesso de Vandervoort. Além da corrida no
Banco, vários assuntos viriam à tona durante a semana seguinte,
deixando-o nervoso por antecipação.

Mas naquela mesma sexta-feira houve outra ocorrência em
Tylersville, esta rela�va a Juanita Núñez.

Ela viu Margot chegar e ficou em dúvida se devia procurá-la para
expor seus problemas. Mas decidiu não o fazer, pois preferia não ser
surpreendida por Nolan Wainwright. A oportunidade que aguardava
chegou quando o chefe da segurança, após a corrida, tomava
providências para a garan�a da agência no fim de semana.

Juanita deixou seu guiché e dirigiu-se a Margot que estava
sozinha, esperando Alex.



— Srta. Bracken — disse a moça, falando suavemente — certa vez
a senhora me disse que se eu �vesse algum problema deveria procurá-la
e que poderia contar com sua ajuda.

— Claro. Juanita! Qual o seu problema? 
A face da moça transformou-se e ela respondeu: — Sim, tenho um

problema.
— Diga-me qual é.
— Se a senhora puder, eu preferia falar sobre o assunto fora

daqui — disse Juanita enquanto observava Wainwright, que se
encontrava perto do cofre-forte, do lado oposto da Agência.

Ele parecia estar acabando de conversar com alguém.
— Então venha ao meu escritório. Quando poderá ir? —

perguntou Margot.
E concordaram em encontrar-se na noite de segunda-feira.

17 
O carretel da fita do gravador instalado no Double-Seven Health

Club, es�vera durante seis dias numa prateleira da casa de Wizard
Wong.

Ele olhara para a fita várias vezes, relutando em desgravá-la e
hesitante em comunicar o que con�nha. Hoje em dia, gravar qualquer
conversa telefônica era arriscado e mais arriscado ainda fazer alguém
ouvir a gravação.

No entanto, Wizard �nha certeza de que Marino se interessaria
por um trecho da gravação e que pagaria bom preço por ela, pois,
apesar de seus defeitos, era generoso nos pagamentos por serviços
prestados.

Wizard, cujo primeiro nome era Wayne embora ninguém o
conhecesse como tal, era um jovem muito esperto, sino-americano.
Técnico em audioeletrônica, um verdadeiro gênio em matéria de
gravações clandes�nas, seu apelido (Wizard: fei�ceiro) lhe viera dessa
capacidade.

Entre sua longa lista de clientes, contava com alguns que apenas
queriam estar garan�dos de que seus negócios e suas casas não



estavam sendo interceptados por aparelhos de escuta e que seus
telefones não estavam sendo gravados. No entanto, com uma
frequência acima do esperado, Wizard descobria aparelhos, ligações e
interceptações clandes�nas e, quando isto ocorria, as pessoas
mostravam-se chocadas, mas muito gratas a ele. É que, apesar das
declarações oficiais em contrário, incluindo as do próprio gabinete da
Presidência da República, a interceptação e gravação clandes�na de
telefonemas con�nuava a se espalhar e a florescer nos Estados Unidos.

Vários chefes de empresas usavam os serviços de Wong. bem
como banqueiros, editores de jornais, candidatos à presidência, alguns
advogados de renome, uma ou outra embaixada estrangeira, grande
número de senadores, três governadores estaduais e um juiz da Corte
Suprema. Depois vinham outros �pos de clientes: o Don da família da
Máfia, seus conselheiros (consigliori), e vários outros do meio, de nível
inferior, entre os quais Tony Marino.

Para seus clientes do mundo do crime, Wizard Wong logo tornou
uma coisa clara: não queria par�cipação em suas a�vidades ilícitas, pois
vivia muito bem dentro da lei. No entanto, não via razões para lhes
negar seus serviços, uma vez que a interceptação clandes�na era ilegal e
mesmo os criminosos �nham direito a se proteger através de meios
legais. Esta era a sua regra, seu regulamento, por todos aceito.

E funcionava bem.
Mas seus clientes criminosos insis�am para que ele lhes

comunicasse qualquer informação que ob�vesse em seu trabalho,
mediante farta recompensa. Pequenas informações em troca de
dinheiro, cedendo à mais an�ga e mais simples das tentações: a
ganância.

No momento, ele sen�a-se tentado.
Há cerca de uma semana e meia, Wizard fizera uma pesquisa

ro�neira nos telefones e instalações de Marino, inclusive no Double-
Seven Health Club. Durante essa pesquisa, que comprovou estar tudo
certo, a barra absolutamente limpa, Wizard resolveu diver�r-se
interceptando os telefones do clube, pois raciocinava que devia
aperfeiçoar sempre seus conhecimentos e aparelhamento técnico. Para
tal, escolheu um telefone público instalado no andar térreo do clube.
Durante 48 horas, deixou um gravador conectado ao circuito desse



telefone, estando a aparelhagem escondida no porão. Era um �po de
gravador que ligava e desligava automa�camente, cada vez que o
telefone era usado. Embora fosse um ato ilegal, Wizard não se
preocupou, já que apenas ele ouviria essa gravação. No entanto, ao
ouvi-la, uma certa conversa despertou sua curiosidade.

Agora, nesta tarde de sábado, sozinho em sua oficina, ele colocou
a fita num gravador e voltou a ouvir a parte que o impressionara.

O barulho de uma moeda inserida, um número discado, um sinal
de chamada. Apenas um.

Uma voz de mulher (macia, com ligeiro sotaque): Alô.
A voz masculina (sussurrando).Sabe quem está falando. Não use

nomes.
A voz da mulher: Certo.
A voz do homem (ainda sussurrando): Comunique ao nosso amigo

que descobri coisas importantes. Importan�ssimas. Tudo que ele queria
saber. Não posso falar mais. Amanhã à noite irei aí.

A voz da mulher: Está bem.
Um ruído de telefone desligando.
Wizard Wong não �nha certeza, mas achava que isto poderia

interessar. Não passava de uma impressão, mas suas impressões
geralmente se confirmavam. Consultou ser caderninho par�cular de
telefones e ligou para um número.

Marino só poderia ser encontrado na tarde de segunda-feira.
Wizard marcou hora e, então, resolveu analisar melhor a gravação

para obter maiores informações.
— Por Judas! — As feições de Tony Bear Marino tornaram-se

duras. Sua estranha voz de falsete tornou-se ainda mais aguda.
— Você ficou com esta fita esse tempo todo e limitou-se a sentar

a bunda em cima dela durante uma semana antes de vir aqui! Wizard
Wong disse, defendendo-se: — Eu sou um técnico, Sr. Marino. A maior
parte das vezes as coisas que escuto nada têm a ver com meu negócio.
Mas, depois de um certo tempo, pensei melhor e achei que se tratava
de um caso diferente. — De certa maneira sen�a-se aliviado, pois não
fora recriminado pela interceptação telefônica no clube.

— Da próxima vez pense mais depressa — resmungou Marino.



Era segunda-feira. Estavam num terminal de caminhões onde
Marino �nha uma espécie de escritório. Na mesa, em frente a eles,
estava um gravador portá�l que Wong acabara de desligar. Ele regravara
a parte significa�va da fita original, transferindo-a para uma fita
casse�e.

Tony Bear Marino, em mangas de camisa, no escritório abafado e
quente, �nha uma aparência ainda mais gigantesca. Seus ombros
pareciam os de um lutador de boxe, os bíceps enormes.

Todo ele era puro musculo. Wizard Wong tentou não se in�midar,
nem pelo tamanho de Marino nem por sua reputação de crueldade.
Mas, talvez pelo calor reinante, ou por outras razões, começou a suar.

E contestou: Não perdi tanto tempo, Sr. Marino. Descobri outras
coisas que o senhor vai gostar de saber — Quais? — Já posso informá-lo
qual o número que foi chamado. Usando um relógio automá�co que
marca a duração de cada número discado, gravadora fita, depois
comparando...

Deixe de papo furado. Me dê logo o número do telefone.
— Aqui está. — E Wizard passou-lhe um pedaço de papel por

cima da mesa.
— Você o localizou? De quem é este número? — Preciso lhe

explicar que localizar um número não é fácil. Em especial quando é
como este, de um telefone que não consta da lista. Felizmente tenho
certos contatos na companhia telefônica...

Tony Bear explodiu. Deu um soco na mesa e o impacto parecia um
�ro de metralhadora.

— Não brinque comigo, seu filho da puta! Se você tem a
informação dê logo! — O que quero dizer — insis�u Wizard — é que
tudo isso envolve muita despesa. Tive de pagar a meu contato na
companhia telefônica.

— Mas decerto pagou muito menos do que vai �rar de mim.
Portanto, con�nue falando.
Wizard sen�u-se mais tranquilo ao constatar que marcara um

ponto e que Tony Bear pagaria o preço que ele pedisse, ambos sabendo
que poderiam vir a precisar um do outro.

— Este telefone pertence a uma senhora J. Núñez, que mora no
Fórum East. Eis o número do prédio e o do apartamento. — Wong



entregou a Tony outro pedacinho de papel, que Marino leu e guardou.
— Tenho mais um dado que lhe interessa: os registros indicam

que este telefone foi instalado há apenas um mês, num trabalho de
emergência. Em geral, existe uma longa lista de espera para telefones no
Fórum East, mas este, que não fora sequer pedido, foi instalado com
prioridade.

O rosto de Marino espelhava um misto de impaciência e ódio,
enquanto Wizard Wong con�nuava a dizer: — Houve, sem dúvida, um
pedido muito forte. Meu contato disse que conforme o memorando
arquivado na telefônica, o pedido foi feito por Nolan Wainwright, que é
o chefe do Serviço de Segurança do First Mercan�le Bank. Disse que o
telefone era da maior urgência. E quem paga as despesas é o banco.

As revelações do técnico deixaram Marino surpreso e alarmado,
mas controlou-se. Sua mente trabalhava, relacionando o que acabava
de ouvir com certos fatos que conhecia. O nome Wainwright era a
ligação. Marino sabia que seis meses atrás haviam arrancado
informações de um sujeito chamado Vic, depois de lhes terem
arrebentado os escrotos.

Lembrava-se que o torturado pronunciara o nome "Wainwright",
pessoa a quem ele. Marino, conhecia de reputação.

Que mais haveria agora? Tony Bear fazia uma ideia do que
Wainwright queria, pois exis�a tal diversificação de a�vidades ilícitas
através do Double-Seven que seria di�cil saber exatamente pela qual ele
se interessava. Mas não perdeu tempo em especulações. A voz de quem
fizera a ligação era um murmúrio, não iden�ficável. Mas a mulher que
atendera fora localizada. O que eles precisavam saber saberiam através
dela.

Teria que falar, por bem ou por mal.
Marino pagou a Wizard o que este queria e voltou a pensar.
Durante algum tempo seguiu seu procedimento normal de não

apressar uma decisão e deixar que seus pensamentos tomassem forma
durante algum tempo, embora já �vesse perdido toda uma semana
desde que o fato se dera.

Naquela mesma noite, convocou dois guarda-costas dando-lhes
um endereço em Forum East e uma instrução: —Tragam a dona, essa tal
de Núnez.
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— Se o que você acaba de dizer for verdade — assegurou Alex a

Margot — eu. pessoalmente, darei em Wainwright o maior pontapé no
rabo que eleja levou. Margot respondeu: — Claro que é verdade! Então
você acha que a Sra. Núñez ia inventar isso? De que maneira? — Creio
que não poderia mesmo — concordou Alex.

— E lhe digo mais uma coisa Alex. vou querer muito mais que a
cabeça de Wainwright numa travessa, ou que o seu rabo. Um bocado
mais.

Eles estavam no apartamento de Alex, para onde Margot se
dirigira logo depois da conversa que �vera com Juanita Núñez.

Esta, nervosa, �nha-lhe descrito o acordo que fizera, há um mês,
pelo qual se tornara o vínculo entre Wainwright e Eas�n.

Mas começara a perceber o tremendo risco que estava correndo e
ficou mui�ssimo preocupada por si mesma e em especial por Estela.
Margot lhe fizera inúmeras perguntas e depois fora para o apartamento
de Alex.

— Na verdade, eu sabia que Eas�n estava agindo como agente
secreto. — A expressão de Alex era conturbada, como vinha
acontecendo nos úl�mos tempos: caminhava pela sala, de um lado para
outro, segurando um copo de uísque do qual ainda não bebera. —
Nolan me comunicou seus planos. De inicio me opus; depois cedi
porque seus argumentos pareciam convincentes. Mas juro que nunca
mencionou o nome de Juanita Núñez.

Acredito. Por certo ele calou-se porque sabia que você vetaria o
nome da moça — disse Margot.

— Edwina sabia? Ao que tudo indica, não. Alex.concordou que,
também nesse ponto, Nolan �nha agido mal. orno podia ter sido tão
chefes de imprevidente, tão estúpido? Em parte, porque ar
departamento, como Wainwright, às vezes se deixam Por seus obje�vos
limitados, esquecendo-se dos aspectos gerais.

Alex estacou e indagou: — Você disse há pouco que queria muito
mais, um bocado mais.



O que quer dizer com isso? — A primeira coisa que quero é a
segurança imediata para minha cons�tuinte e sua Filha, e quando digo
segurança me refiro a proteção, a levá-la para algum lugar onde fique
livre de perigo. Depois disso, poderemos discu�r preços.

— Sua cons�tuinte? — Aconselhei Juanita, hoje à noite, a recorrer
à proteção legal.

E ela me pediu que a representasse.
Alex começou a rir e tomou um gole do uísque.
— Então agora você e eu somos adversários, Bracken.
— É isso mesmo. — A voz de Margot tornou-se mais meiga. —

Mas você bem sabe que não vou me aproveitar de nossas conversas
par�culares.

— Claro que sei! Por isso, posso lhe dizer, aqui entre nós, que
faremos imediatamente alguma coisa pela Sra. Núñez. Se isto implicar
em mandá-la pará fora da cidade durante um certo tempo, para que
tenhamos certeza de que está a salvo, tomarei as necessárias
providências. Quanto a preços, não vou discu�r o assunto agora, mas só
depois de ouvir Wainwright. E, se a história dele concordar com a dela,
pensarei no caso.

O que Alex não disse foi sua intenção de chamar Nolan logo na
manhã seguinte e dar-lhe ordem de suspender imediatamente a
operação do agente secreto. Isto incluiria a proteção de Juanita
conforme prometera a Margot. Também Eas�n seria pago e sairia da
jogada. Alex arrependia-se amargamente por não ter-se man�do firme
em sua oposição inicial e de ter cedido aos argumentos do chefe da
Segurança. Os riscos, sob todos os aspectos, eram demasiado grandes.
Felizmente, não era tarde demais para remediar o erro, uma vez que
nada de perigoso ocorrera ainda, nem para Eas�n nem para a Sra.

Núñez.
Margot olhou para Alex.
— Uma das coisas que aprecio em você é o fato de ser um homem

justo. Portanto, concorda que o Banco tem uma obrigação para com
Juanita Núñez? — Claro! No momento, inclusive, já temos tantas
obrigações a cumprir, que diferença faz mais uma?
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Apenas mais uma pequena peça. Faltava apenas mais uma para

completar o torturante quebra-cabeça. Com um pouquinho de sorte
poderia resolvê-lo e responder à pergunta: onde era a base de
operações dos falsários? Quando Nolan Wainwright pensou em um novo
agente secreto, não �nha realmente esperado resultados tão
espetaculares. Julgara que Miles levasse muito tempo até conseguir
qualquer pequena informação, talvez meses. Ao contrário, agira
depressa, pulando de uma revelação a outra.

Teria ele ideia do quanto fora bem sucedido? Ao meio-dia de
terça-feira, sozinho em sua sala na matriz do FMA, Wainwright mais uma
vez reviu os dados ob�dos.

No primeiro relatório, Eas�n dissera que havia "penetrado" no
Double-Seven Health Club. Em vista de acontecimentos posteriores, o
simples fato de ter sido aceito no clube fora muito importante. Em
seguida, veio a confirmação de que o Double-Seven servia de
esconderijo para criminosos, incluindo o agiota Ominsky e Tony Bear
Marino.

Ao conseguir acesso ás salas de jogo ilegal, Eas�n dera mais um
importante passo.

Pouco depois, conseguira "comprar" dez cédulas falsas de 20
dólares que, examinadas por Wainwright e outros, provaram ser
idên�cas e, por consequência, da mesma fonte das demais em
circulação na área, nos úl�mos meses. Eas�n �nha também conseguido
o nome do falsificador, que estava sendo seguido.

A seguir, um relatório com três dados preciosos: a carteira de
motorista, falsificada; o número da placa falsificada do Impala no qual
ele fora a Louisville, aparentemente levando na mala do carro uma
previsão de notas falsas: e o bilhete da companhia aérea, que usara na
viagem de volta. Dos três itens, o talão da passagem fora o mais ú�l, por
ter sido esta e outras, compradas com um cartão de crédito Keycharge,
falsificado. Por úl�mo, o chefe da Segurança procurou fixar-se em seu
obje�vo principal: a organização que, cada vez mais, defraudava o
Keycharge em importâncias vultuosíssimas. A licença de motorista



falsificada confirmava a existência de uma organização eficiente e
versá�l, a respeito da qual havia agora mais uma pista, na pessoa do ex-
convicto Jules LaRocca. O Impala fora roubado e dias após ter sido
usado por Eas�n fora encontrado abandonado em Louisville.

Por fim, e mais importante que tudo, fora a iden�ficação do
falsificador Danny, juntamente com uma verdadeira cornucópia de
informações, inclusive o fato de que a fonte de falsificações dos cartões
de crédito Keycharge tornara-se conhecida, com a mais absoluta certeza.

A medida que Wainwright acumulava tais informações por Miles
Eas�n, vira-se na obrigação de par�lhá-las com outros.

Assim, há uns sete dias, chamara agentes do FBI e do Serviço
Secreto para uma reunião no Banco. O Serviço Secreto fora incluído
porque a falsificação de dinheiro era uma das atribuições que lhe
cabiam, nos termos da Cons�tuição. Os agentes do FBI que
compareceram, Innes e Dalrymple, eram os mesmos que haviam
inves�gado o furto do dinheiro no Banco e de�do Miles Eas�n. Os
agentes do Serviço Secreto Jordan e Quimby, Wainwright ainda não
conhecia.

Innes e Dalrymple agradeceram a informação que Wainwright lhes
dera, mas os agentes do Serviço Secreto mostraram menos entusiasmo.
Queixavam-se de que Wainwright devia tê-los no�ficado mais cedo, tão
logo recebera as primeiras notas falsificadas enviadas por Eas�n e que
este, através de Wainwright, deveria tê-los avisado da viagem que faria
a Louisville.

Um deles, Jordan, pesado, baixinho e de olhos frios cujo
estômago roncava constantemente, reclamou: — Se �véssemos sido
no�ficados, poderíamos ter interferido.

Agora seu homem pode até ser acusado de felonia, e você como
cúmplice.

Com delicadeza, Wainwright respondeu: — Já expliquei que não
�nha oportunidade de avisar a ninguém. Ele sabia o risco que corria,
mas creio que agiu bem.

Quanto a felonia, nós nem sequer temos certeza de que houvesse
dinheiro falso na mala do carro.

— O dinheiro estava lá, sim. Notas falsas já estão circulando em
Louisville. O que não sabíamos era como haviam chegado até lá —



resmungou Jordan.
— Bem, agora o senhor sabe — argumentou Innes. — E, graças a

Nolan, estamos bem adiantados.
O chefe da Segurança acrescentou: — Se os senhores �vessem

interferido, é claro que teriam em suas mãos um monte de dinheiro
falso. Mas não tanto, e a u�lidade de Eas�n estaria liquidada.

De certa maneira, Wainwright compreendia o ponto de vista do
Serviço Secreto. Os agentes trabalhavam demais, viviam exaustos, não
contavam com a ajuda suficiente e, enquanto isso, a quan�dade de
dinheiro falso em circulação �nha aumentado de modo assustador nos
úl�mos anos. Lutavam contra um monstro de sete cabeças. Mal
conseguiam localizar uma fonte de fornecimento, logo surgia outra,
sendo que muitas permaneciam desconhecidas. Eles tentavam levar ao
público a imagem enganosa de que os falsificadores eram sempre
apanhados, que seu crime não compensava. Mas Wainwright sabia que,
na verdade, compensava e muito.

Apesar do mal-estar inicial, Nolan estava certo de que ob�vera
um dado posi�vo ao trazer o Serviço Secreto para o caso, pois haveria a
possibilidade de consultar seus arquivos. Pessoas que Eas�n mencionara
foram logo iden�ficadas e seus dossiês estavam completos. Por
exemplo, o falsificador Danny foi iden�ficado como Daniel Kerrigan. de
73 anos de idade.

Anos atrás, Kerrigan havia sido preso por três vezes e sentenciado
por falsificação, mas há mais de quinze anos que não se ouvia falar nele.

Ou ele tem andado direito ou tem �do sorte, ou tem sido muito
esperto esclareceu Innes.

Wainwright citou então as palavras de Danny, quando dissera a
Eas�n que ele agora trabalhava para uma organização eficiente.

— Pode ser — concordou Innes.
Após esta primeira reunião. Wainwright e os quatro agentes

man�veram contatos frequentes e prometeram informar uns aos outros
tão logo houvesse fatos novos.

Todos concordavam que o mais importante agora era saber onde
estava a base de operações dos falsificadores. Até o momento não
�nham a menor ideia a esse respeito mas tão logo ob�vessem uma pista



segura tanto o FBI quanto o Serviço Secreto estariam prontos para
entrar em ação.

Enquanto Nolan rememorava esses fatos uma de suas secretárias
informou-o pelo telefone que o Sr. Vandervoort queria vê-lo
imediatamente.

Wainwright não queria acreditar. Olhando para seu interlocutor
exclamou: — Você não pode estar falando sério! — Estou falando sério,
sim — respondeu Alex — embora me custe acreditar que você es�vesse
falando sério ao fazer uso da Sra. Núñez da maneira como o fez. — E
acrescentou: — de todas as loucuras...

— Loucura ou não, deu certo.
Alex nem deu atenção ao comentário e prosseguiu.
— Você pôs a moça em perigo e não consultou ninguém. Em

consequência, somos obrigados a protegê-la, e talvez tenhamos que
enfrentar um processo contra nós.

— Agi na suposição de que quanto menos pessoas soubessem,
tanto mais a salvo ela ficaria.

— Qual nada! Isto é o que você esta raciocinando agora, Nolan.
O que de fato pensou foi que se eu ou Edwina D'Orsey

soubéssemos, nós o impediríamos de agir assim. A respeito de Eas�n, eu
sabia. Mas você deve ter-se perguntado: Será que Alex concordará com
o uso da moça? Wainwright concordou: — E, acho que você tem razão.

— Claro que tenho! — Mas isso não é mo�vo para que
abandonemos toda a operação. Pela primeira vez nas inves�gações que
tentamos fazer quanto aos cartões Keycharge, estamos chegando perto
do final. Concordo, errei em usar a Sra. Núnez. Mas não errei quanto a
Eas�n, e os resultados estão aí para prová-lo.

Alex meneou a cabeça com decisão.
— Nolan, já deixei que você me convencesse uma vez. Mas não

desta. O nosso negócio é Banco e não combate ao crime.
Pediremos ajuda dos órgãos legais. Mas não faremos, nós

mesmos, programas agressivos de luta contra o crime. Por isso digo:
termine seu acordo com Eas�n, se possível ainda hoje.

— Olhe bem, Alex...
— Já olhei, e não gostei do que vi. Não farei o FMA responsável

por vidas humanas, nem mesmo a de Eas�n. Isto é defini�vo.



Portanto, não percamos mais tempo em discussões.
Wainwright parecia desanimado e descontente, mas Alex

con�nuou: — Outra coisa que exijo é uma reunião para esta tarde entre
você, Edwina D'Orsey e eu a fim de discu�rmos o que pode ser feito para
proteger a Sra. Núnez. Você pode começar a ter umas ideias.

Na porta do escritório surgiu uma secretária. Alex disse irritado:
— Seja quem for... mais tarde! A moça disse: — Sr. Vandervoort. é a Srta.
Bracken. Ela diz que é assunto urgen�ssimo e que o senhor deveria ser
interrompido, não importa o que es�vesse fazendo.

Alex suspirou e pegou o telefone: — Sim, Bracken? — Alex, é
sobre a Juanita Núnez — disse Margot.

— O que houve com ela? — Desapareceu? — Espere um pouco. —
Ele acionou um botão para que a conversa pudesse ser ouvida por
Wainwright. — Con�nue.

— Estou preocupadíssima! Quando a deixei ontem à noite,
sabendo que ia vê-lo mais tarde, combinei que telefonaria para ela no
Banco, hoje. Achava-a muito preocupada e esperava poder confortá-la.

— E daí? — Alex. ela não foi trabalhar. — A voz de Margot estava
aflita.

— Bem, talvez...
— Por favor, Alex preste atenção. Estou no Fórum East. para onde

vim tão logo soube que ela não fora ao banco, ainda mais porque seu
telefone não respondia. Desde que cheguei, já falei com várias pessoas
do prédio. Duas me disseram que Juanita saiu de casa pela manhã na
hora habitual e. como sempre, com sua filha, que ela leva à escola, a
caminho do banco. Indaguei o nome da escola e telefonei. Estela não
chegou lá; nem ela nem a mãe.

Fez-se um silêncio. A voz aflita de Margot perguntou: — Alex. você
está escutando? — Estou, sim.

— Depois disso, telefonei para Edwina, que foi, ela própria,
cer�ficar-se. Juanita não foi trabalhar e nem sequer telefonou avisando,
o que não é de seu fei�o. Por isso é que eu estou preocupada e certa de
que alguma coisa terrível aconteceu.

— Você tem alguma ideia? — Sim. a mesma que você —
respondeu Margot.

— Espere um pouco. Nolan está aqui — disse Alex.



Wainwright, que escutara toda a conversa, respondeu: — A Sra.
Núnez foi sequestrada. Não há dúvida alguma.

— Por quem? — Por alguém da turma do Double-Seven.
Provavelmente agora pegarão Eas�n também.

— Você acha que eles a levaram para o clube? — Não. Seria a
úl�ma coisa que fariam. Ela deve estar em qualquer outro lugar, não lá.

— Tem alguma ideia desse lugar? — Não.
— E os que a sequestraram levaram também a menina, não acha?

— Receio que sim. — Havia angús�a nos olhos de Wainwright.
— Lamento muito, Alex.
— Você nos meteu nisso, agora, pelo amor de Deus, tem que

libertar Juanita e a criança! — gritou Alex.
Wainwright concentrou-se, depois falou: — A primeira coisa a

fazer é ver se podemos alertar Eas�n. Se conseguirmos re�rá-lo da
jogada, isto é, re�rá-lo do Double-Seven, talvez ele saiba alguma coisa
que nos leve até a moça. — Nolan pegou sua caderneta de endereços,
abriu-a e imediatamente discou o telefone.
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Tudo aconteceu tão depressa e de maneira tão inesperada... as

portas do carro se fecharam com barulho, a limusine preta deu par�da,
antes que ela conseguisse cair em si e gritar. Mas já então Juanita sabia
por ins�nto que era tarde demais. De qualquer maneira gritou como
qualquer pessoa o faria: "Socorro! Socorro!" — até que de repente
alguém lhe deu um soco que lhe par�u os lábios. Mesmo assim, ouvindo
os gritos de Estela ao seu lado, Juanita con�nuou lutando até que um
segundo soco a�ngiu-a com mais força, a visão se apagou por alguns
segundos e os sons pareceram ficar amortecidos.

O dia, fresco, claro e lindo do início de novembro, começara
normalmente. Juanita e Estela haviam acordado com tempo suficiente
para o desjejum, depois ouviram o no�ciário da NBC na televisão preto
e branco, portá�l. Logo após, olharam para o relógio que marcava
tempo suficiente havia para que Juanita levasse Estela até a escola,
antes de tomar o ônibus para o centro da cidade e chegar ao banco. A
menina sempre gostara de acordar cedo, e ficar com a mãe de manhã
era a maneira que considerava gloriosa de começar o dia.

Ao sair do edi�cio. Estela dava saltos e ria, diver�ndo Juanita.
Foi só depois de alguns instantes que esta notou vagamente uma

limusine com vidros escuros estacionada um pouco à frente tendo uma
porta aberta.

Quando se aproximavam a moça percebeu que dirigiam a palavra
à menina. Estela sempre pulando e correndo chegou ao alcance da
porta do carro, tendo sido puxada para dentro.

Juanita correu ao encontro da filha mas, ao alcançar a porta foi
empurrada pelas costas para dentro do veículo, caindo e arranhando as
pernas. Antes que se desse conta do que ocorria, já se encontrava no
chão do automóvel abraçada à filha. A porta fechou-se e o carro par�u.

Quando começou a unir as ideias, ouviu uma voz que dizia: —
Mas, pó, para que trazer a criança? — Tive de trazer. Ela ia fazer um
barulho danado, a polícia logo apareceria. Assim, conseguimos sair
limpos, sem uma gota de suor.



Juanita ficou muda. Fora espancada e a dor começava na cabeça e
ia até o estômago. Limitou-se a gemer.

— Preste atenção, sua puta! — disse uma terceira voz. — Se
provocar confusão, vai apanhar muito mais. E não pense que ninguém
vai vê-la pelo lado de fora. O carro tem uma espécie de vidro que você
desconhece: só quem está do lado de dentro vê quem está do lado de
fora.

Juanita permaneceu imóvel, lutando contra o pânico, procurando
coordenar os pensamentos. Eram ao todo três homens no carro, dois no
banco traseiro perto dela, e o motorista. O comentário sobre o vidro
explicava porque ela �vera a impressão de um carro grande com janelas
escuras.

Compreendeu que seria tolice tentar atrair a atenção. Do exterior,
ninguém a veria. Para onde as estariam levando? E por quê? Deduziu
que o mo�vo ligava-se a Miles. Tudo que ela previra estava
acontecendo: corria o maior perigo de sua vida.

Mas, Mãe de Deus! Por que Estela? As duas estavam emboladas
no chão do carro e o corpo da menina sacudia-se em soluços
desesperados. Juanita tentou confortá-la.

— Assim, amorcito! Seja valente, minha pequena.
— Cale a boca! — disse um dos homens.
Outra voz, que ela julgou ser a do motorista, disse: — É melhor

amordaçá-las e vendá-las.
Juanita, que não podia ver direito, percebeu movimentos e ouviu

o rasgar de um tecido. Ela implorou: — Por favor, não! Eu... — Suas
úl�mas palavras foram interrompidas por um esparadrapo largo que lhe
passaram pela boca. A seguir, um pano escuro cobriu seus olhos e foi
manietada com cordas que lhe cortavam os pulsos. A poeira do chão
entrava-lhe pelas narinas e ela tentava frene�camente respirar. Logo
percebeu, pelos ruídos, que também amordaçaram e vendavam sua
filha. Desesperada, Juanita chorava e se contorcia. Deus o amaldiçoe,
Wainwright! E a você também, Miles! Onde é que estão agora? Por que
�nha ela concordado...

tornado possível esta situação! Oh, por quê? Por quê? Mãe de
Deus, por favor, me ajude! Se não conseguir ajudar a mim, por favor
ajude Estela! Enquanto o tempo passava, sen�ndo crescer sua dor e



impotência, os pensamentos de Juanita ficaram desencontrados.
Percebia que o carro andava, parava e recomeçava, como em lugar de
grande tráfego: depois, que não mais se de�nha, fazendo curvas
vagarosas. O trajeto parecia interminável. Depois de talvez uma hora —
seria muito mais ou muito menos? — percebeu que o carro diminuía a
marcha.

O motor roncou alto e parou. A porta da limusine abriu-se: mãos
a seguraram. E alguém disse: — Merda! Procure caminhar! Ainda com os
olhos vendados, movendo-se aos tropeções, todo seu terror
concentrava-se em Estela. Ouvia barulho de passos no chão de cimento,
talvez os dela própria. Tropeçou outra vez e foi em parte segura e em
parte jogada ao chão. Caiu.

levantou-se. tentou caminhar. Afinal foi a�rada em uma cadeira, à
qual se agarrou. Ouviu a voz anterior, que dizia: — É melhor �rar logo a
mordaça e a venda.

Ela sen�u um movimento de mãos. e uma dor violenta quando
arrancaram com brutalidade o esparadrapo que lhe tapava a boca
magoada. Afrouxaram a venda e ela ficou cega pela luz que lhe caía
diretamente nos olhos.

Conseguiu apenas dizer: — Por Dios! onde está minha... — e levou
um soco no rosto.

— Não abra a boca — disse-lhe uma das vozes que já ouvira no
carro. — Quando quisermos que fale, você vai falar muito mais do que
quer.

Tony Bear Marino gostava de certas coisas. Uma delas era o sexo
eró�co. Segundo seus padrões, eró�co significava coisas que as
mulheres faziam e que o levavam a sen�r-se superior e, a elas,
humilhadas. Adorava também uma briga de galos: quanto mais
sangrenta, melhor. Tinha grande prazer em receber relatórios
detalhados, com gráficos, do que sua gangue fazia em matéria de
torturar ou matar quem ele mandasse, embora �vesse o máximo
cuidado em manter-se a distância.

Outra coisa de que gostava, essa muito mais suave, era de usar
em seus automóveis aqueles vidros especiais que lhe permi�am ver o
exterior sem ser visto.



Tony Bear Marino gostava tanto daqueles vidros espelhados (one-
way glass) que mandara instalá-los nos mais diversos lugares: carros,
estabelecimentos, esconderijos, incluindo o Double-Seven Health Club e
até em sua própria casa escondida e bem protegida, onde o banheiro e
o lavabo que as convidadas usavam �nham uma parede inteira desse
material. Do lado interno, a aparência era de um espelho, mas o outro
lado dava para uma saleta onde ele se sentava fumando um charuto e
gozando de espetáculos tão ín�mos que de outra forma jamais lhe
seriam revelados.

Era tal sua obsessão, que os instalara na oficina de falsificações,
onde ia poucas vezes. Mas valera a pena. como agora.

No caso presente, o vidro era apenas uma tela, através da qual
podia ver Juanita olhando-o. amarrada numa cadeira.

Desgrenhada, �nha o rosto inchado do qual o sangue escorria.
A seu lado, amarrada a outra cadeira, estava uma menina branca

como cal. Quando Marino soube que a criança também fora
sequestrada, �vera um acesso de raiva. Não por gostar de crianças, aliás
não gostava, mas porque crianças cheiravam a confusão. Um adulto
podia ser eliminado sem que houvesse grande risco, mas assassinar uma
criança era diferente.

Poderia, até mesmo entre os de sua gangue, provocar uma certa
emoção. Portanto, já tomara a precaução de fazê-las amordaçar e
vendar. Agora, gozava o espetáculo, certo de que não era visto.

Acendendo um charuto, passou a observar.
Angelo, um dos responsáveis pelo sequestro, inclinou-se para a

moça. Tratava-se de um ex-lutador que jamais ganhara um prêmio.
Parecia um rinoceronte. Bes�al, violento, gozava com seu papel de
torturador.

— Vamos, vagabunda, comece a falar! Juanita. que tentava ver a
filha, virou a cabeça e perguntou: — Falar o quê? — Diga logo o nome
do cara que ligou para você do Double-Seven. Juanita logo percebeu o
sen�do da pergunta. Marino viu em sua cara que ela sabia de tudo e
que era apenas uma questão de tempo, até que falasse.

— Seu filho da mãe!... Seu animal! — Juanita cuspiu em Angelo. —
Canalla. Nunca ouvi falar de nenhum Double-Seven.



Angelo esmurrou-a e o sangue começou a correr de seu nariz
entrando na boca. Angelo agarrou-lhe os cabelos e repe�u: — Quem era
o cara que ligou para você do Double-Seven? Juanita, com os lábios
machucados, conseguia dizer: — Maricón, maricón, não digo nada até
que você solte minha garota.

Tony Bear pensava: o diabo da mulher tem coragem. Se fosse seu
�po talvez ele �vesse prazer em arrebentá-la de outras maneiras. Mas
era magra demais para seu gosto: cadeiras muito estreitas, sem nádegas
e de seios mínimos.

Angelo recuou o braço e socou-a na boca do estômago. Juanita
soluçou, dobrou-se para a frente tanto quanto lhe permi�am os braços
manietados. A seu lado. Estela gritava histericamente, o que não
agradava a Tony Bear. Estava demorando demais; havia um método mais
rápido. Chamou Lou, o outro guarda- costas, e segredou-lhe algumas
palavras. Este pareceu não gostar muito da ideia, mas concordou. Tony
Bear deu-lhe o charuto que estava fumando.

Enquanto Lou dirigia-se a Angelo, falando em tom baixo. Tony
Bear Marino olhou a seu redor. Encontravam-se num porão, à prova de
som, de uma casa construída há 50 anos, localizada numa zona
residencial da classe alta, protegida como se fora um forte. Um grupo
que Marino dirigia comprara-a há oito meses, ali instalando sua base de
operações. Em breve, como medida de precaução, venderiam a casa e se
mudariam para qualquer outro lugar. Na realidade, ele já havia até
escolhido um novo local. Teria a mesma aparência inexpressiva e
inocente deste. Marino às vezes pensava com grande orgulho que isto
representava o segredo de sua longa e bem sucedida carreira: mudanças
frequentes, sempre paia locais respeitáveis, com um tráfego limitado,
entre o centro e a periferia. Tal precaução �nha duas vantagens: poucas
pessoas sabiam ao certo onde ficavam as instalações e, tudo
funcionando com discrição, os vizinhos de nada suspeitavam. Havia
mesmo tomado precauções especiais para as frequentes mudanças.

Uma delas: máquinas camufladas em móveis, de modo que,
quando transportadas, se alguém as observasse pensaria tratar-se de
uma mudança domés�ca. E um furgão apropriado, pertencente a uma
de suas próprias companhias, era sempre destacado para a tarefa.



Exis�am até instruções já preestabelecidas para casos de emergência,
com caminhões mais rápidos.

O disfarce das máquinas em móveis fora ideia de Danny Kerrigan.
O velho, que pertencia à organização há 12 anos, sempre dera boas
sugestões. Marino ouvira falar de sua reputação com ar�fice, depois
soube que ele se tornara um alcoólatra, um bêbado irresponsável.
Ordenou que o velho fosse localizado, recuperado, e depois posto a
trabalhar... com resultados espetaculares.

Marino chegara à conclusão de que não exis�a nada que Danny
não pudesse imprimir da maneira mais perfeita: dinheiros, selos postais,
cer�ficados de ações, cheques, licenças de motorista, cartões de
previdência social, qualquer coisa. E �nha sido ideia de Danny falsificar
cartões de crédito aos milhares. Por meio de uma gorjeta aqui, outra ali,
e um plano cuidadosamente elaborado, eles �nham conseguido
localizar o fabricante e apoderar-se das folhas de plás�co nas quais
eram impressos os cartões Keycharge; o estoque que possuíam era
suficiente para durar anos. E o lucro até o momento era colossal.

A queixa única contra o velho era que, periodicamente, voltava a
beber e deixava de trabalhar uma semana ou mais. Quando isto
acontecia, Marino �nha medo de que ele soltasse a língua e, assim,
man�nha-o confinado, embora ele fosse bastante esperto para escapar
às vezes, como da úl�ma. No entanto, essas ausências eram agora
menos frequentes, em especial porque Danny estava guardando sua
parte de dinheiro num banco da Suíça. Sonhava aposentar-se dentro de
um ano ou dois e ir para lá, gozar sua riqueza. Só que Marino não o
deixaria. Danny estava em suas mãos, e pretendia fazer uso do velho
enquanto este vivesse. Além disso, Danny sabia demais para que Marino
o deixasse par�r.

Quem, de fato, lucrava com o trabalho do velho era a organização,
sem a qual ele não passaria de mais um falsificador solitário; sem uma
rede distribuidora. Marino �nha, pois, razão quando se preocupava,
mesmo com a simples ameaça à sua organização. Exis�ria nela um
espião? Em caso afirma�vo, vindo de onde? E até que ponto teria ele ou
ela conseguido saber? Sua atenção voltou-se para o que acontecia do
outro lado do vidro. Angelo estava segurando o charuto aceso. Seus
lábios grossos contraíam-se num sorriso. Tirou uma baforada até que a



ponta do charuto ficou incandescente. Da maneira mais casual possível
dirigiu-se à cadeira onde estava a criança amarrada.

Estela olhou-o, trêmula horrorizada. Sem a menor pressa.
Angelo pegou a pequena mão direita da menina e, devagar,

esmagou nela o charuto, como se es�vesse fazendo uso de um cinzeiro.
Estela lançou um grito lancinante de agonia. Juanita a tudo assis�a,
frené�ca, chorando, gritando, lutando desesperadamente contra as
cordas que a prendiam.

O charuto não se apagara de todo. Angelo �rou outra baforada
até que ele voltou a incandescer e levantou a outra mão de Estela.

Juanita então gritou: — No, no, déjala quieta. Eu falo.
Angelo esperou, com o charuto ainda na mão e Juanita falou

sofregamente: —O homem que vocês querem... é Miles Eas�n.
—Para quem ele trabalha? A voz dela saiu num sussurro

desesperado: — Para o First Mercan�le American Bank.
Angelo jogou o charuto no chão, esmagando-o com o salto do

sapato. Olhou interroga�vamente para a parede espelhada e dirigiu-se
ao encontro de Marino.

— Vá atrás dele. Vá pegar aquele espião-delator. Traga-o aqui!

21
Milesy — disse Nate Nathanson hoje ainda mais rude que de

costume — seja lá quem for esse seu amigo que telefona tanto para
você, diga-lhe que isto aqui é um estabelecimento para uso dos clientes,
não dos empregados.

—Que amigo? — Miles Eas�n, que es�vera fora durante grande
parte da manhã tomando providências relacionadas ao clube, olhou
desconfiado para o gerente.

—Como é que vou saber? E um cara, sempre a mesma voz, que
telefonou quatro vezes, à sua procura. Não deixou nome, nem recado.
— Mudando de assunto Nathanson perguntou impacientemente: —
onde é que está o livro de estoque? Miles passou-o às suas mãos.

— Acaba de chegar um carregamento de conservas — disse
Nathanson. — As caixas estão no depósito. Confira-as com as faturas. —



Deu a Miles uns papéis e uma chave.
— Claro, Nate. Desculpe pelos telefonemas.
Mas o gerente nem ouviu a resposta, dirigindo-se ao escritório, no

terceiro andar. Miles sen�a uma certa pena de Nate, pois sabia que
Marino e Ominsky, sócios proprietários do clube, haviam-se queixado da
maneira pela qual ele vinha administrando o negócio.

A caminho do depósito, situado ao fundo do andar térreo, Miles
pensava nos telefonemas. Quem o teria chamado de modo tão
insistente? Apenas três pessoas relacionadas com sua vida anterior
sabiam onde ele trabalhava: o funcionário que fiscalizava sua atuação
como liberado condicional, Juanita e Wainwright. O primeiro não
deveria ser, pois na úl�ma visita obrigatória que lhe fizera, mostrava-se
interessado apenas em saber que ele não se metera em nenhuma
confusão. Anotou onde Miles estava trabalhando, e só. Então, Juanita?

Não. Ela sabia que não deveria chamá-lo; além do mais Nate
dissera que era voz de homem. Assim, só restava Wainwright.

Mas este também não o chamaria... ou será que chamaria? Talvez
Wainwright se arriscasse, desde que se tratasse de algo realmente
urgente... como uma espécie de aviso? Um aviso de quê? De que ele,
Miles, estava em perigo? Que fora descoberto como espião? O medo
gelou-lhe o sangue; seu coração ba�a depressa. E Miles verificou que
nos úl�mos tempos acreditara possuir uma certa invulnerabilidade, mas
na realidade nunca esteve nem estaria em segurança. Tudo que poderia
esperar, para sempre, era perigo. Agora maior do que no começo,
porque sabia demais.

Ao aproximar-se do depósito, suas mãos tremiam de medo e teve
dificuldade para fazer a chave entrar na fechadura.

Procurou acalmar-se, julgando-se medroso sem mo�vo, reagindo
covardemente à própria sombra. Talvez. Mas um pressen�mento sinistro
dizia-lhe que não. Mas,o que deveria fazer? Quem telefonou
provavelmente tentaria mais uma vez.

Seria prudente esperar? Miles decidiu-se: mesmo com risco,
telefonaria para Wainwright.

Acabara de abrir a porta do depósito, mas voltou a fechá-la e
dirigiu-se à porta do depósito, mas voltou a fechá-la e dirigiu- se àquele
mesmo telefone, do qual chamara Juanita, dias antes.



Foi quando percebeu uma a�vidade fora do normal no saguão do
clube e no corredor do andar térreo, com passos de pessoas vindas de
fora. Todos pareciam estar com pressa.

Ins�n�vamente, Miles recuou e ocultou-se no depósito. Ouviu
uma mistura de vozes, dentre as quais uma que indagava: — Onde está
aquele traste do Eas�n? Ele reconheceu a voz de Angelo, um dos
guarda-costas de Marino.

—Acho que está lá em cima, no escritório — respondeu Jules
LaRocca. — O que...

—Tony Bear quer...
As vozes foram-se distanciando à medida que os homens subiam

a escada. Mas Miles ouvira o suficiente para saber que seus temores
eram jus�ficados. Dentro de instantes, Nate Nathanson lhes diria onde
ele se encontrava. Então, viriam buscá-lo.

Trêmulo de pavor, forçou-se a pensar. Sair pela frente era
impossível. Mesmo que não encontrasse os que desceriam do andar
superior, por certo estaria alguém montando guarda do lado de fora. A
saída dos fundos? Era muito pouco usada e dava para um prédio
abandonado, atrás do qual havia um terreno baldio e depois uma
passarela sobre a ferrovia. Do outro lado, entrava-se em um verdadeiro
labirinto de ruelas.

Tentaria escapulir por ali. mesmo sabendo que a possibilidade de
escapar fosse mínima. Os perseguidores deveriam ser muitos; alguns
certamente de carro, enquanto que ele não dispunha de um. Pela
cabeça dele passou um pensamento: Sua úl�ma chance! Não a perca!
Fuja agora! Bateu a pesada porta do depósito e guardou a chave. Talvez
assim conseguisse ganhar minutos preciosos, enquanto eles o
procurassem forçando a porta.

Começou então a correr em direção à por�nha dos fundos,
tropeçando no trajeto. Ao sair, fechou-a pelo lado de fora; não lhe
interessava fazer propaganda do seu trajeto. Desceu por uma viela que
ladeava o edi�cio abandonado da an�ga fábrica, cheia de latas e caixas
velhas e muito lixo. Era como se es�vesse fazendo uma corrida de
obstáculos; ratos passavam- lhe entre as pernas... No terreno baldio,
depois de tropeçar em �jolos e lixo, ainda deu com um cachorro morto.
Pouco depois, tropeçou de novo e torceu o tornozelo. Doía



terrivelmente, mas não podia parar. Até agora não percebera sinais de
perseguição. Afinal, aproximou-se da passarela, que representava a
possível segurança nas ruelas além. Foi quando ouviu o grito: — Lá vai o
filho da puta.

Correu mais depressa, agora pelas ruas e calçadas. Virou na
esquina que lhe surgiu, à esquerda; depois à direita; em seguida, mais
uma vez à esquerda. Atrás de si, ouvia o som de pés correndo... Não
sabia bem para onde se dirigia, mas julgava que fosse para o centro da
cidade. Se conseguisse a�ngi-lo, seria mais fácil perder-se entre a
mul�dão e, quem sabe, até telefonar para Wainwright, pedindo socorro.

Entrementes, con�nuava a correr e muito, pois seu fôlego era
bom. A dor no tornozelo atenuara-se. O tempo que empregara no
handebol do Double-Seven estava rendendo seus frutos. O barulho de
passos dos seus perseguidores diminuiu, mas ele não se deixou enganar.
Sabia que um carro não poderia tê-lo seguido pelo terreno baldio e pela
passarela. Se o carro desse volta pela ferrovia, perderia tempo. Mas
havia outros meios de alcançá-lo. Virou à esquerda, à direita outra vez,
esperando encontrar algum meio de transporte. Um ônibus; um táxi
seria o ideal. Mas não conseguiu nem um nem outro... Quando você
precisa de um táxi com urgência, acaso já lhe surgiu algum? Ou um
guarda, um policial? Gostaria que as ruas �vessem maior movimento.
Correr chamava a atenção, mas não podia dar-se ao luxo de caminhar
devagar. Cruzou com algumas pessoas que apenas o olharam com
curiosidade. Numa grande cidade, cada um cuida de si.

O ambiente começou a mudar. Passou por várias lojas de tamanho
razoável e, mais ao longe, lobrigava edi�cios altos cujas silhuetas
recortavam-se contra o céu.

De repente, viu o Cadillac preto com as janelas espelhadas,
andando devagar. O carro de Marino! Não havia tempo para se
esconder. Teria sido visto? O medo gelava-lhe as veias. Mesmo suando,
exausto, prosseguiu. Nada mais havia a fazer, a não ser con�nuar a fuga.

Miles sabia que sua sorte terminara. Os que es�vessem no carro,
provavelmente Angelo e outros, não deixariam de vê-lo, se é que já não
o �nham localizado. De que adiantava resis�r? Não seria mais simples
entregar-se? No entanto, ele bem sabia tudo que teria de enfrentar
quando caísse nas mãos de seus perseguidores. As histórias das



vinganças desencadeadas contra os traidores que ouvira na prisão e
mesmo no clube. O carro preto aproximava-se cada vez mais. Eles já o
�nham visto! Desespero! Mudando de direção, Miles virou à esquerda,
abriu uma porta de vidro e entrou numa loja que, constatou, era de
ar�gos espor�vos. Um vendedor cadavérico, mais ou menos da sua
idade, saudou-o.

—Bom dia, senhor. Em que posso servi-lo? 
—Queria ver umas bolas de boliche.
—Pois não! Para que preço e peso? 
—O melhor. Cerca de 18 libras.
—De que cor? 
—Não importa.
Pela vitrina, Miles vigiava a rua, onde apenas passavam alguns

pedestres alheios aos acontecimentos.
— Se o senhor me acompanhar, posso lhe mostrar o que temos.
Ele seguiu o vendedor através de pilhas e pilhas de esquis, ar�gos

de basquetebol, rúgbi, etc. De repente, olhando para trás, viu a silhueta
de um homem que olhava para dentro através da vitrina. Uma segunda
silhueta juntou-se à primeira. Seria possível fugir pelos fundos? Mas
logo deu-se conta de que seus perseguidores não cometeriam o mesmo
erro duas vezes.

Qualquer saída nos fundos, se houvesse, já estaria cercada.
—Eis uma bola excelente; custa 42 dólares.
—Está bem.
—Preciso da medida de suas mãos para...
—Não se preocupe.
Deveria tentar telefonar a Wainwright daqui mesmo? Mas Miles

sabia que os homens invadiriam a loja tão logo ele se aproximasse do
telefone.

O vendedor estava perplexo.
—O senhor não quer?...
—Não, não se preocupe.
—Como queira senhor. E que tal uma sacola para a bola? E, talvez,

uns sapatos próprios? —Boa ideia. — Miles queria demorar ao máximo
sua volta à rua. Sem mesmo saber o que fazia, começou a examinar as
sacolas que o vendedor punha à sua frente. Escolheu uma ao acaso,



sentando-se depois Para experimentar os sapatos. Foi então que uma
ideia ocorreu-lhe: o cartão Keycharge que Wainwright �nha enviado
através de Juanita... o cartão em nome de H. E. Lyncolp... H-E-L-P
(SOCORRO).

Juntando, num gesto, os ar�gos que escolhera, ele perguntou: —
Quanto? O vendedor consultou os preços e informou: — 86 dólares e 95
centavos, mais o imposto.

— Vou pagar com meu cartão de crédito. — Tirou da carteira o
cartão do LYNCOLP, controlando o tremor das mãos.

— Está bem, mas...
— Eu sei, é necessário uma confirmação. Por favor telefone para

saber.
O empregado pegou o cartão e a nota de compra e dirigiu-se ao

escritório. Regressou logo depois.
Miles perguntou ansiosamente: —Tudo bem? 
—Claro, Sr. Lyncolp.
Miles calculou o que estaria ocorrendo agora na central dos

cartões de crédito Keycharge e no FMA. Receberia alguma ajuda?
Poderia fazer qualquer coisa? Então lembrou-se da segunda instrução
que Juanita lhe dera: depois de fazer uso do cartão, prolongue ao
máximo sua permanência no local, para dar tempo a Wainwright de
tomar providências.

— Assine aqui, por favor, Sr. Lyncolp. — O talão de conta do
Keycharge fora preenchido com o total da despesa. Miles inclinou-se
sobre o balcão e assinou.

De repente, sen�u uma mão tocar de leve em seu ombro. Uma
voz suave chamava-o: — Milesy.

Quando se virou, Jules LaRocca lhe disse: — Não adianta tentar
qualquer golpe. Não lhe faria nenhum bem, ao contrário! Atrás de
LaRocca, rostos impassíveis, estavam Angelo e Lou, e mais um homem, o
ex-pugilista que Miles não conhecia. Os quatro dirigiram-se a ele,
agarraram-no e dobraram seus braços para trás.

— Ande, seu merda. — A ordem par�ra de Angelo, em voz baixa.
Miles quis gritar, mas quem poderia ajudá-lo? Não aquele empregado
cadavérico, pateta. A caçada terminara. A pressão em seus braços



aumentava. Sen�u que o levavam porta afora. O vendedor correu atrás
deles.

— Sr. Lyncolp! O senhor esqueceu a bola de boliche! 
LaRocca respondeu: — Pode guardá-la, idiota. Este cara já não

precisa nem mesmo de suas próprias bolas.
O Cadillac preto encontrava-se perto da loja. Miles foi a�rado

para dentro dele, já em movimento.
No centro de autorização dos cartões Keycharge, o movimento

chegava ao clímax. Um grupo de 50 operadores estava de plantão, na
penumbra daquela espécie de auditório, cada qual sentado à frente de
um teclado encimado por uma tela semelhante às de televisão.

A jovem operadora que recebeu a pergunta a respeito H.
E.LYNCOLP não deu importância ao fato, já que para ela era apenas um
dos milhares de consultas de ro�na, todas impessoais. Nem ela nem os
demais operadores sabiam de onde vinham os chamados, nem mesmo
de que cidade ou Estado. O crédito solicitado poderia ser para pagar a
despesa de uma dona de casa de Nova Iorque numa mercearia, ou a
roupa de um fazendeiro no Kansas; des�nar-se à compra de joias
desnecessárias feita por uma rica viúva de Chicago; pagar a mensalidade
de um universitário de Princeton: ajudar um alcoólatra a comprar a
quan�dade de bebida que o mataria.

Mas a operadora ignorava estes detalhes. Se viesse a ser
necessário as especificações de uma compra poderiam ser solicitadas,
mas isso era raro. não interessava. O que importava era o dinheiro,
sempre o dinheiro mudando de mão.

E o posterior pagamento do crédito concedido. E era tudo.
O chamado começou com uma luz piscando na mesa da

operadora. Ela apertou um botão e falou pelo seu microfone: — Qual o
seu número, por favor? O empregado que vendera os ar�gos de esporte
a Miles Eas�n deu seu número. A operadora bateu as teclas
correspondentes e ele foi aparecendo na tela luminosa.

Ela perguntou: —O número do cartão e a data da validade, por
favor.

Outra vez, os detalhes apareceram na tela.
—Total da compra? —90 dólares e 43 centavos.



Mais uma vez. o número surgiu na tela. A operadora apertou a
tecla correspondente ao computador, vários andares abaixo.

Numa fração de segundos este digeriu a informação, consultou
seus registros e apresentou a resposta: APROVADO.

AUTORIZAÇÃO N.° 7 416 984 URGENTE. EMERGÊNCIA.
NÃO, REPITO., NÃO DÊ CONHECIMENTO VENDEDOR. AVISE SEU

SUPERVISOR.
PONHA IMEDIATAMENTE EM AÇÃO INSTRUÇÃO DE EMERGÊNCIA

NÚMERO 17.
— A compra está aprovada — disse a operadora ao vendedor.
— Autorização número...
Ela agora falava mais devagar, tendo, ao mesmo tempo, acionado

um sinal conectado com a cabina do supervisor. Na cabina outra moça.
uma das seis supervisoras de plantão, tomava conhecimento da
informação que se reproduzia simultaneamente em sua própria tela.
Procurou no fichário a instrução número dezessete.

De propósito, a primeira operadora hesitou ao dizer o número da
autorização e passou a repe�-lo. Os sinais de emergência eram
raríssimos mas, quando ocorriam, as operadoras sabiam como agir. Um
dos modos era ganhar tempo dando a informação devagar. A
experiência comprovava que criminosos já haviam sido de�dos ao
usarem cartões de crédito roubados ou falsificados, pelo simples fato de
um computador ser alertado. Através desse sistema, a ví�ma de um
sequestro fora libertada, pessoas desaparecidas localizadas,
recuperadas obras de arte roubadas, e um filho trazido ao leito de
morte de sua mãe. Em casos assim, enquanto outros entravam em ação,
o atraso de alguns segundos por parte da operadora era de extrema
importância.

A supervisora, através da instrução 17, ficou sabendo que Nolan
Wainwright, vice-presidente, chefe da Segurança do FMA devia ser
imediatamente avisado por telefone que um cartão Keycharge, em
nome de H. E. LYNCOLP fora apresentado, e onde. Batendo no teclado,
ela obteve do computador mais uma informação: PETE'S SPORTING
GOODS e o endereço. Entrementes, já telefonara a Wainwright, que
atendeu pessoalmente, manifestando um interesse que não passou
despercebido à supervisora.



Terminou aí a par�cipação dela no caso.
Mas para Nolan Wainwright dava-se o oposto. Agora, sim, é que

começaria a agir.
A par�r da discussão que �vera fazia uma hora e meia com Alex

Vandervoort, durante a qual fora informado do sequestro de Juanita
Núñez e de sua filha, Wainwright man�vera contatos telefônicos
con�nuos, às vezes dois ao mesmo tempo.

Por quatro vezes tentara alcançar Miles Eas�n no Double-Seven,
para avisá-lo do perigo que corria. Consultara o FBI e o Serviço Secreto.
De maneira que, agora, o FBI inves�gava a fundo o que parecia ser o
sequestro da Sra. Núñez, tendo dado às polícias municipal e estadual
uma descrição minuciosa dela e de sua filha. Estabeleceu-se que um
grupo de vigilância do FBI vigiaria o Double-Seven tão logo fosse
recrutado o pessoal necessário.

No que se referia ao clube, as providências se limitaram a isso,
pelo menos no momento. Conforme explicou Innes: — Se entrarmos lá e
fizermos perguntas, mostraremos que já desconfiamos de alguma coisa.
Quanto a uma devassa, não temos base para conseguir o devido
mandado. Além do mais, conforme o próprio Eas�n informou, o Double-
Seven não passa de um local de encontro, sem muito de ilegal, exceto
um pouco de jogo.

Innes concordou com a opinião de Wainwright de que Juanita
Núñez e sua filha não estariam no clube.

O Serviço Secreto, com menores facilidades que o FBI, ocupava-se
em descobrir o local da oficina gráfica, entrando em contato com
alcaguetes e procurando qualquer centelha de informação ou rumor
que pudesse ser uma pista. No momento, a rivalidade e o ciúme entre
aqueles órgãos haviam sido postos de lado.

Quando Wainwright recebeu o alerta sobre o cartão Keycharge de
H. E. LYNCOLP, comunicou-se logo com o FBI.

Informaram-lhe que Innes e Dalrymple estavam ausentes mas que
poderiam ser encontrados pelo rádio. Wainwright ditou um recado e
esperou. A resposta veio logo: aqueles agentes estavam no centro da
cidade, não muito longe do endereço da loja e já se dirigiam para lá.
Poderia ele também ir? Wainwright sen�u-se aliviado por entrar em
ação.



Do lado de fora da Pete's Spor�ng Goods. Innes pedia informações
às pessoas que se encontravam por perto, enquanto esperava
Wainwright. Dalrymple, no interior, completava a declaração feita pelo
vendedor. Quando Wainwright chegou, eles lhe relataram o pouco que
conseguiram saber.

O chefe da Segurança indagou: — Nenhuma descrição dos �pos?
Innes meneou a cabeça.

— O cara que atendeu Eas�n se borrara de medo. Nem sabia dizer
ao certo se eram três ou quatro homens que entraram na loja. Disse que
tudo aconteceu tão depressa que não pode descrever e nem mesmo
iden�ficar qualquer deles. E ninguém, dentro ou fora da loja, se lembra
de ter visto um carro.

O rosto de Wainwright mostrava ansiedade.
— E agora? — Você já foi policial — disse Innes. — Sabe como é na

vida real. Ficamos à espera que alguma coisa venha a acontecer.

22
Juanita ouviu barulho de briga e som de vozes. Agora �nha

certeza de que haviam apanhado Miles.
Ela perdera a noção do tempo. Não �nha a menor ideia de

quando dera o nome de Miles Eas�n, traindo-o para terminar com o
horror da tortura de Estela. Logo após. fora amordaçada de novo. Vez
por outra os homens vinham verificar as cordas que a amarravam e
magoavam.

Durante algum tempo, adormecera, ou melhor, caíra numa
espécie de torpor, já que qualquer descanso era de fato impossível. O
barulho fez que voltasse a si. Suas pernas imobilizadas protestavam de
dor. Queria gritar, mas a mordaça a impedia. Procurou dominar-se,
evitando lutar contra os laços que a prendiam, pois seria inú�l e apenas
tornaria pior a sua situação.

A sua frente, estava Estela também amordaçada e amarrada à
cadeira. Tinha os olhos fechados; parecia dormir, com a cabeça tombada
Para frente. O barulho que acordou Juanita não perturbou a menina. A



mãe só desejava que a exaustão man�vesse a criança tão longe quanto
possível daquilo tudo.

A mão direita de Estela apresentava uma grande e feia
queimadura feita pelo charuto. Pouco depois que os homens saíram, um
deles, que os demais chamavam de Lou. voltou com uma bisnaga de
unguento com que cobriu a queimadura de Estela, olhando de viés para
Juanita como se quisesse dizer que era tudo o que ele podia fazer.
Então, também ele se foi.

Estela contorcera-se quando ele lhe aplicou o remédio, tentando
falar alguma coisa através da mordaça: em seguida caíra num sono
profundo.

Os sons que Juanita ouvira, aproximavam-se. Provavelmente
provinham da sala ao lado e ela achava que a porta de comunicação
estava aberta. Em seguida, ouviu um protesto de Miles: depois um
baque surdo, um gemido e silêncio total.

Talvez houvesse passado um minuto. Ouviu de novo a voz de
Miles, agora mais dis�nta. "Não! Oh, Deus, não! Por favor! Eu..." Ela
ouviu um barulho semelhante ao de marteladas. A voz de Miles
transformou-se num grito frené�co, angus�ante, dilacerante, o mais
terrível grito que ela ouvira em toda a vida.

Parecia não ter fim...
Se Miles �vesse podido se matar no carro, ele o teria feito de bom

grado. A par�r de seu acordo com Wainwright, sabia que uma morte
fácil não era nada. comparada com o que esperava um delator, um
espião apanhado. Ainda assim, tudo que esperava não se comparava à
punição incrivelmente cruel que lhe estava sendo aplicada.

Suas pernas e coxas foram apertadas cruelmente uma à outra.
Os braços forçados de encontro a uma mesa de madeira rús�ca.

As mãos e pulsos estavam sendo presos à mesa... presos por pregos de
carpinteiro... presos com martelo... Um prego já estava penetrando no
seu pulso esquerdo, e mais dois na parte larga da mão.

aquela que fica entre o pulso e os dedos... as ul�mas pancadas do
martelo haviam es�lhaçado seus ossos... Um prego fora-lhe enterrado
na mão direita cortando, rasgando a pele e os músculos... Nenhuma dor
poderia ser igual, jamais... Oh. Deus. me ajude!... nenhuma dor poderia
ser maior. Miles estremeceu, gritou implorou, gritou outra vez. Mas as



mãos que prendiam seu corpo apertavam-no ainda mais. As marteladas,
após uma ligeira pausa, recomeçaram.

— Ele não está gritando bastante — Disse Marino dirigindo-se a
Angelo, o torturador. — Quando você acabar com isto tente também
pregar alguns dedos das mãos desse filho da puta.

Tony Bear. que mas�gava o charuto enquanto tudo presenciava,
desta vez não se preocupara em ficar oculto.

Mesmo que fosse iden�ficado. Eas�n seria em breve um homem
morto. Mas. antes que morresse, era necessário lembrá-lo, e a quem
viesse a ter conhecimento do ocorrido, que a morte de um delator
nunca é uma morte rápida.

— Agora, sim — disse Marino.
Os gritos de agonia de Miles aumentavam de volume enquanto

mais um prego atravessava o dedo médio de sua mão esquerda, entre
as duas falanges. Podia-se ouvir o barulho dos ossos es�lhaçados.
Quando Angelo se preparava para repe�r o mesmo processo com o
dedo médio da mão direita de Miles.

Tony Bear ordenou: — Pare! E dirigindo-se 'a Eas�n disse: — Agora
acabe com esse barulho! E comece a falar.

Os gritos de Miles se transformavam em soluços e urros, sob a
tortura. Ninguém o segurava mais; não havia necessidade disso.

— Muito bem — disse Marino a Angelo —já que ele não quer
falar prossiga.

— Não! Não! Eu falo! Eu falo! Eu falo! Miles conseguiu engolir os
soluços. O som mais alto que se ouvia eram seus estertores.

Tony Bear fez um gesto para que Angelo saísse. Os outros
permaneceram na sala, em volta da mesa. Eram: Lou; Punch Clancy, o
guarda-costa extra que par�cipara do sequestro de Miles na loja;
LaRocca, preocupado em saber até que ponto seria acusado por ter
descoberto e introduzido Miles no meio, e o velho falsário Danny
Kerrigan, que se sen�a nervoso e indisposto. Encontravam-se na oficina
de impressão. O velho preferia, em ocasiões como esta, ausentar-se mas
Tony Bear exigira dessa vez que ele ficasse.

Dirigindo-se a Eas�n, Marino disse: — Quer dizer então que
durante todo esse tempo você não passou de um pombo-correio, de um
espião, para aquele banco nojento? — Sim.



— First Mercan�le? — Sim.
— E a quem dava as informações? — A Wainwright.
— E você descobriu o quê? Relatou tudo que sabia? — Sobre... o

clube... os jogos... sobre quem frequenta o clube.
— Incluindo a mim? — Sim.
— Filho da puta! Marino aproximou-se de Miles e deu-lhe um

tremendo soco na cara.
O corpo do prisioneiro chegou a erguer-se com a força do golpe,

mas a pressão dos pregos em suas mãos forçaram-no a voltar à posição
inicial. Seguiu-se um silêncio interrompido apenas pelos soluços e
gemidos. O outro con�nuava com o charuto na boca. Em seguida voltou
ao interrogatório: — E o que mais você descobriu, seu merdinha? —
Nada... nada! O corpo de Miles tremia incontrolavelmente.

— Você está men�ndo. — Tony Bear virou-se para Danny Kerrigan.
— Me dê aquele líquido que você usa no trabalho de impressão das
notas.

Desde que o interrogatório começara e até agora, o velho Danny
olhava para Miles com ódio. Agora, sen�a-se sa�sfeito.

— Claro, Sr. Marino.
Ele alcançou, numa prateleira, uma bo�ja com tampa de plás�co.

O rótulo dizia: ÁCIDO NÍTRICO USADO APENAS PARA GRAVAÇÃO.
Re�rando a tampa. Danny verteu com perícia um pouco do líquido para
uma caneca de louça. Com o maior cuidado para não derramar o
líquido, pousou-a na mesa próxima de Marino, que con�nuava a fitar
Miles. Ao lado, pôs um pincel.

Marino pegou o pincel e molhou-o no ácido. Depois, da maneira
mais casual possível, passou-o em um dos lados do rosto de Eas�n.
Durante um ou dois segundos, enquanto o ácido penetrava na pele, não
houve reação; a seguir, Miles começou a gritar, numa agonia nova e
diferente, à medida que a queimadura se espalhava e se aprofundava.
Enquanto os outros observavam fascinados, a carne, sob o efeito do
ácido, começava a arder, a derreter-se; de rosa tornou-se marrom
escuro, quase preta.

— Tony Bear molhou o pincel outra vez na caneca.
— Vou-lhe perguntar somente mais uma vez, seu puto. Se não me

responder, vou pintar o outro lado. Que mais você conseguiu descobrir e



relatar? Os olhos de Miles tomaram um aspecto selvagem, como o de
um animal acuado. E ele mal conseguiu dizer: — O dinheiro... falso.

— E depois? — Eu comprei algum... mandei-o ao banco... depois
dirigi o carro... e levei o resto para Louisville.

— E depois? — Cartões de crédito... carteiras de motorista
também falsas.

— E você sabe quem é o responsável? Quem imprimiu o dinheiro
falso.

Miles mexeu com a cabeça, na medida que podia, indicando
Danny e disse: — Danny.

— Quem lhe disse.
— Ele mesmo.
— E, depois disso, você cuspiu tudo que sabia para aquele policial

do banco? Ele sabe tudo isso? — Sabe.
Tony Bear virou-se. como um selvagem para Danny.
— Seu bêbado estúpido, seu velho idiota! Você não é nada

melhor que ele! O velho tremia.
— Sr. Marino, eu não estava bêbado. Apenas pensei que ele...
— Cale a boca! — Tony Bear parecia pronto a bater no velho;

depois mudou de ideia. Voltou para Miles.
— E que mais eles sabem? — Nada mais! — Sabem onde é feita a

impressão das notas? Sabem este endereço? — Não.
Tony Bear voltou a segurar o pincel, levou-o ao ácido e re�rou- o

molhado. Miles, com os olhos, seguia cada movimento. A experiência
lhe dizia o que �nha de responder. Então gritou: — Sim! Sim, sabem! —
Você mesmo contou àquele vagabundo encarregado da Segurança do
banco? Dentro do maior desespero, Miles men�u:— Sim, sim! — E como
é que você veio a saber? — Ele con�nuava segurando o pincel.

Miles sabia que teria que encontrar uma resposta qualquer.
Qualquer resposta que viesse a sa�sfazer seu torturador.
Inclinou a cabeça em direção a Danny e disse: — Ele me contou.
— Você é um men�roso! Seu men�roso, nojento, cre�no! — O

rosto do velho se transtornara, sua boca se abria e fechava e o queixo
tremia de emoção. Ele tentou apelar para Tony Bear. — Sr. Marino, esse
cara está men�ndo! Juro que está men�ndo.



Isto não é verdade. — Mas o que viu nos olhos do outro
aumentou seu desespero. Então Danny dirigiu-se a Miles. — Diga-lhe a
verdade, seu filho da puta! Diga! Desesperado, já sabendo o que viria a
sofrer, Danny olhou em volta, procurando uma arma. E viu a caneca de
ácido.

Segurando-a, ele jogou o resto no rosto de Miles.
Ouviu-se um novo urro, interrompido repen�namente. A medida

que o cheiro de ácido misturado ao de carne queimada se fazia sen�r.
Miles tombou para frente, inconsciente, por cima da mesa à qual
estavam pregadas suas mãos sangrentas, laceradas, mu�ladas.

Mesmo se entender com exa�dão o que estava acontecendo com
Miles, Juanita sofria, ouvindo seus gritos, seus pedidos, até que não
ouviu mais a voz dele. Então começou a pensar com frieza — porque
nessa altura seus sen�mentos estavam a tal ponto entorpecidos que
nenhuma emoção conseguia afetá-la — que talvez ele �vesse morrido.
Indagava se ela e Estela con�nuariam vivas.

Apesar de tudo, sen�a-se recompensada por uma só coisa: Estela
não ficara desesperada. Talvez o sono não só conseguisse atenuar seus
sofrimentos, mas também a fizesse esquecer o que estava vivendo.
Juanita começou a rezar para Nossa senhora, como não o fazia há
muitos anos, implorando para que lhe desse e a Estela uma morte
rápida.

Logo depois, julgou perceber uma nova espécie de a�vidade na
sala ao lado. Assemelhava-se ao arrastar de móveis. Ouviu o barulho de
gavetas sendo abertas e fechadas, e de coisas pesadas sendo carregadas
com dificuldade. Em certo momento, ouviu um barulho de metal caindo
no cimento, bem como os xingamentos que se seguiram.

Então, para sua surpresa, o homem que agora sabia chamar-se
Lou, acercou-se dela e começou a desembaraçá-la rapidamente das
cordas que a prendiam. Ela supôs que ia ser levada dali, trocando um
inferno por outro. Quando acabou de desamarrá-la, Lou fez o mesmo
com Estela.

— Levantem-se! — ele ordenou.
A menina, meio adormecida, obedeceu e começou a chorar

baixinho, os soluços passando através da mordaça. Juanita queria



ampará-la, mas ainda não conseguia se mexer; �nha as pernas
entorpecidas, paralisadas pela cãibra.

— Escute bem — disse-lhe Lou. — Você teve muita sorte. O chefe
vai deixar que vocês sejam soltas. Claro, irão vendadas e levadas dê
carro para muito longe. Depois largadas. Você não sabe onde esteve, de
modo que nunca poderá trazer ninguém até aqui. Mas se der com a
língua nos dentes, se falar com qualquer pessoa, nós vamos descobri-la
onde quer que esteja e, antes de você, mataremos sua filha. Estou
sendo claro? Mal entendendo o que ele dizia, Juanita concordou com a
cabeça.

— Pois então, ande! Lou indicou-lhes uma porta. Ainda não era
sua intenção vendá-las. Juanita, apesar do terror que a possuía,
percebeu que sua memória privilegiada poderia ser-lhe ú�l.

Ao subir alguns degraus de cimento, ela apoiou-se na parede e
sen�u ânsias de vômito. Na sala que acabara de atravessar havia visto
Miles, ou o que restava dele, com o corpo jogado numa mesa, as mãos
feitas uma pasta sangrenta, tendo rosto, cabelo e couro cabeludo
queimados de modo irreconhecível.

Lou levara-as depressa através da sala, mas ela teve uma rápida
visão daquela terrível realidade. Percebeu que Miles ainda não morrera,
mas que pouco faltava para isso. Quis deter-se, mas Lou empurrou-a
dizendo: —Vamos, em frente! E con�nuaram a subir a escada.

A visão de Miles fixara-se em sua mente. Que poderia fazer para
ajudá-lo? Nada, claro. Mas se fossem libertadas, talvez surgisse um meio
de trazer-lhe auxílio. Duvidava disso, pois não �nha a menor ideia de
onde se encontravam nem havia a menor possibilidade de descobrir. No
entanto, sabia que alguma coisa teria que fazer. Alguma coisa para servir
como uma espécie de expiação, por pequena que fosse, de seu terrível
sen�mento de culpa: traíra Miles. Fosse qual fosse o mo�vo, dissera seu
nome. Devido a isso ele fora localizado, trazido até ali e �vera o fim que
ela acabava de ver.

Aos poucos surgiu-lhe a semente de uma ideia. Juanita procurou
coordená-la, eliminando outros pensamentos, até mesmo Estela. Todo o
sucesso dependeria da acuidade de seus sen�mentos e de sua memória,
bem como de não estar vendada, até entrar no carro.



Quando chegaram ao úl�mo degrau, viraram à direita e entraram
numa garagem. Com suas paredes nuas, parecia com tantas outras, para
dois carros, de uma casa ou pequeno negócio. Voltou a ouvir os ruídos
anteriores, semelhantes ao arrastar de móveis. Havia ali um carro, não o
grande que as transportara pela manhã, mas um Ford verde escuro, do
qual não conseguiu ver a placa de licença.

Olhando disfarçada mas atentamente em volta, Juanita viu
encostada a uma das paredes uma cômoda de madeira escura,
envernizada, mas em tudo diferente das que conhecia. Parecia ter sido
serrada pelo meio, no sen�do ver�cal. Ao lado da cômoda estava uma
espécie de aparador de sala de jantar, serrado do mesmo modo peculiar.
Uma de suas metades era carregada para fora por dois homens.

Lou abriu a porta traseira do carro e ordenou: — Entrem.
Na mão, trazia duas �ras de pano escuro e grosso: as vendas.
Juanita entrou em primeiro lugar, mas, de propósito, tropeçou e

caiu, segurando-se ao encosto do banco dianteiro do carro, para ter a
oportunidade que buscava para ver o marcador das distâncias
percorridas pelo veículo. Teve apenas uma fração de segundo para ler os
números que ele marcava: 25714.8. Fechou os olhos, tentando fixá-los
na memória.

Estela seguiu-a; Lou vendou-as e sentou no banco traseiro,
empurrando-as para o chão.

— Vocês vão sentadas aí. Não façam barulho, nem procurem
confusão, ou vão se arrepender.

Agachando-se, abraçada à filha, Juanita dobrou as pernas e
conseguiu ficar virada para a frente. Ouviu quando alguém mais entrou
no carro. O motor deu par�da e as portas da garagem abriram-se com
barulho. Começaram a rodar.

No momento em que o carro começou a andar, Juanita
concentrou-se, como nunca o fizera, pois queria memorizar o tempo do
percurso e, se possível, a direção seguida. Começou a contar os
segundos, de modo que lhe ensinara um fotógrafo amigo: Mil e UM; mil
e DOIS; mil e TRÊS; mil e QUATRO...

Sen�u que o carro dava marcha a ré; a seguir, contou oito
segundos enquanto ele seguia em linha reta; depois, diminuiu a
velocidade, quase parando. Seria uma estrada? Talvez. Uma estrada



longa? O carro movia-se devagar, como se fosse entrar numa rua... Vira à
esquerda. Agora anda mais rápido. Juanita recomeçou a contar. Dez
segundos. Diminuiu a marcha. Virou à direita... Mil e UM; mil e DOIS; mil
e TRÊS... Vira à esquerda...

Anda mais depressa... Um trecho mais largo... Mil e QUARENTA E
NOVE; Mil e CINQUENTA... Marcha constante... Sim, anda mais devagar.
Uma espera de quatro segundos, de novo em movimento.

Talvez um sinal de trânsito... Mil e OITO...
Deus meu! Para o bem de Miles, fazei que eu consiga me lembrar!

Mil e NOVE; Mil e DEZ. Vira à direita...
Deixe de lado todo e qualquer pensamento! Concentre-se nos

movimentos do carro! Conte o tempo, rezando, desejando que sua
memória tão fiel que já lhe ajudou a descobrir que houvera roubo de
dinheiro no Banco, bem como a escapar da armadilha de Miles, sirva
agora para salvar a ele próprio! ... Mil e VINTE; Mil e vinte dólares.
Não!... Mãe de Deus! Por favor, não deixe que meus pensamentos
fujam...

Mais um longo trecho, numa estrada asfaltada, em alta
velocidade...

Sen�a seu corpo balançar... A estrada estava virando para a
esquerda; uma longa curva suave... A marcha diminuindo, diminuindo,
quase parando. Juanita contava: sessenta e oito segundos... Vira a
esquerda. Recomeça outra vez. Mil e UM; mil e DOIS... E assim
prosseguia ela lentamente.

À medida que o tempo passava, a possibilidade de que viesse a se
lembrar, a recons�tuir tudo que procurava fixar na memória, parecia
cada vez mais remota.

23
— Fala o Sargento Gladstone, do Setor Central de Comunicações,

Polícia Municipal — anunciou ao telefone a voz anasalada e monótona.
— Tenho instruções para lhe no�ficar imediatamente se Juanita Núñez
ou sua filha Estela forem localizadas.



O Agente Especial Innes ficou tenso e, por ins�nto, curvou-se para
o telefone.

— E qual a informação que o senhor tem, Sargento? — O rádio do
carro-patrulha acaba de informar que uma mulher e uma criança,
correspondendo à descrição feita, foram encontradas vagando perto do
cruzamento de Cheviot Township e Shawnee Lake Road. Estão sob
custódia. Os policiais vão levá-las agora para a 20.a Delegacia.

Innes cobriu o bocal do telefone com a mão e disse baixinho a
Nolan Wainwright, que se achava sentado do outro lado da mesa, no
escritório central do FBI: — Polícia Municipal; acharam a Núnez e a filha.

Wainwright apertou com as mãos a ponta da mesa.
— Pergunte em que condições foram encontradas.
— Sargento — disse Innes — elas estão bem? — Já lhe disse tudo

que sei, chefe. Se quiser mais detalhes, telefone para a 20a.
Innes anotou o número da delegacia e ligou para lá.
Respondeu-lhe o Tenente Fazackerly.
— Claro. Espere um pouco, pois está chegando um relatório pelo

outro telefone — disse Fazackerly rapidamente.
Innes e Wainwright aguardaram com ansiedade.
— Segundo nossos homens, a mulher apanhou um bocado —

disse Fazackerly. — Tem o rosto machucado e cortado. A menina tem
uma horrível queimadura em uma das mãos. Os policiais já lhes
prestaram os primeiros socorros. Não foram mencionados outros
ferimentos.

Innes transmi�u as informações a Wainwright, que cobriu o rosto
com as mãos, como se es�vesse rezando. O tenente con�nuava a falar.

— Há qualquer coisa de esquisito aqui.
— O que é?
— Os policiais no carro dizem que a mulher, Núñez, recusa-se a

falar. Tudo que ela pediu foi lápis e papel. Eles lhe deram e ela está
fazendo mil rascunhos, como uma louca. Disse qualquer coisa a respeito
de registros que guardara de memória e que precisava passar para o
papel.

O agente Innes suspirou: — Jesus Cristo!
Lembrava-se do dinheiro roubado no FMA e da incrível precisão

que era quase uma anomalia da memória de Juanita Núñez.



— Escute — disse ele. Preste atenção; mais tarde eu lhe explico
em detalhes, pois já estamos a caminho. Avise aos policiais do carro
para que todos se mantenham no mais absoluto silêncio e que não
dirijam a palavra à Sra. Núñez. E que a ajudem da maneira que precisar.
E quando ela chegar à Delegacia, tentem animá-la. Mas deixem que
con�nue a escrever enquanto quiser. Diga-lhes que cuidem dela como se
fosse algo muito especial. — Fez uma pausa e acrescentou: — o que, de
fato, ela é.

Curta marcha à ré. Da garagem.
Para a frente. 8 segundos. Uma quase parada (Estrada?) Vira à

esquerda. 10 segundos. Velocidade média. Vira à direita. 3 segundos.
Vira à esquerda. 55 segundos. Primeiro devagar, depois mais

rápido.
Para. 4 segundos (sinal de tráfego?) Em frente. 10 segundos.

Velocidade média.
Vira à direita. Estrada acidentada (distância curta), depois suave.

18 segundos.
Diminui a marcha. Para. Recomeça logo. Curva à direita. Para e

recomeça.25 segundos.
Vira à esquerda. Linha reta, suave, 47 segundos.
Diminui a marcha. Vira à direita...
Assim Juanita acabou seu sumário do ocorrido, que ocupou sete

páginas manuscritas.
Eles trabalharam, conjunta e intensamente, durante uma hora na

sala dos fundos da delegacia, usando mapas em escala grande, mas o
resultado não levava a nenhuma conclusão.

As anotações de Juanita surpreenderam a todos. Estavam
presentes Innes e Dalrymple. Jordan e Quimby do Serviço Secreto, que
se haviam juntado aos outros no chamado de emergência, e ainda
Nolan Wainwright. As anotações eram minuciosas e Juanita sustentava:
absolutamente corretos.

Afirmava que nunca pedira tanto à sua memória como desta vez.
E �nha certeza de que mesmo nas horríveis circunstâncias em que se
encontrava, tudo que memorizara era exato.

Além das anotações, eles �nham mais um dado em que se basear:
a distância percorrida.



As mordaças e as vendas foram removidas dos rostos de Juanita e
de Estela pouco antes que fossem jogadas do carro numa rua deserta do
subúrbio. Juanita fingiu �tubear e conseguiu dar outra olhadela no
marcador da quilometragem: 25 738.5. Portanto, haviam andado 23.7
milhas.

Teria o carro andado numa direção certa ou teria feito curvas para
que o trajeto parecesse mais longo a fim de confundi-la? Mesmo com
todos os dados fornecidos pela moça. não era possível ter certeza.
Fizeram o melhor trabalhando com afinco e rapidez, cobrindo toda a
área de um lado a outro, da frente para trás, na suposição que o carro
�vesse ido para este lado ou para aquele, virado para cá ou para lá.
andado até este ou aquele ponto da estrada. Mas todos sabiam o
quanto a velocidade indicada pode ser inexata, em termos de distância
percorrida. Além do mais. as velocidades haviam sido calculadas por
Juanita estando ela vendada. Este fator poderia tê-la enganado a tal
ponto que o primeiro erro levasse ao segundo, e assim por diante,
tornando aquele trabalho de uma absoluta perda de tempo. Mas havia
uma possibilidade de que conseguissem traçar a rota ao inverso desde o
local onde ela �nha sido capturada, ou pelo menos aproximadamente.
E, incrível como pudesse parecer, exis�am possibilidades de que, afinal,
um dos planos �vesse êxito.

A melhor ideia par�u do agente do Serviço Secreto Jordan.
Sobre um mapa da área ele desenhou uma série de linhas que

representavam as direções mais prováveis de terem sido seguidas pelo
carro que transportava Juanita e Estela. Então, no lugar que julgou o
mais apropriado, fez um círculo.

— Deve ser por aqui. — E indicou com o dedo. — Em algum lugar
dentro desta área.

No silêncio que se seguiu. Wainwright ouvia o estômago de Jordan
roncar, como já ouvira de outras vezes, e cogitou se ele seria admi�do
em tarefas que demandassem silêncio absoluto.

Dalrymple indicou com o dedo.
— A área a que você se refere abrange pelo menos cinco milhas

quadradas.
— Pois então, vamos vasculhá-la — respondeu Jordan. — Em

grupos de carros. Sua organização, a nossa e. claro, com ajuda da polícia



local.
O Tenente Fazackerly. que se juntara a eles. disse: — Mas afinal de

contas, o que estaremos procurando? — Se você quer saber a verdade,
juro que eu, pelo menos, não sei — disse Jordan.

Juanita rodou no carro do FBI com Innes e Wainwright, dirigido
por este úl�mo, enquanto Innes manipulava uma unidade portá�l com
dois rádios que podia comunicar-se diretamente com os demais carros,
e que integrava os cinco fornecidos pelo FBI, além de outro rádio
transmissor-receptor sintonizado na faixa daquele órgão.

Antes da busca sob a direção do tenente da polícia local eles
setorizaram a área marcando-a com uma cruz e lançaram cinco carros na
cobertura: dois do FBI, um do Serviço Secreto e dois da polícia local.
Jordan e Dalrymple dirigiam cada um seu carro, ao lado de um dete�ve
local, dando os detalhes necessários. Caso fosse preciso, outras
patrulhas da força municipal seriam chamadas para apoio adicional.

De uma coisa todos �nham certeza: o local onde Juanita e sua
filha es�veram confinadas era o centro de falsificação. A descrição geral,
e alguns detalhes que ela observara, levavam a esta quase certeza. Em
vista disto, as instruções para todas as unidades especiais eram as
mesmas: procurem, achem e relatem qualquer a�vidade fora do comum
que possa ser relacionada com um centro de crime organizado,
especializado em falsificação. As pessoas convocadas concordavam que
as instruções eram vagas, mas ninguém fora capaz de dar algum dado,
alguma sugestão mais específica. Conforme disse Innes: — Só podemos
contar com isso.

Juanita ia no banco traseiro.
Havia decorrido quase duas horas desde que ela e Estela foram

jogadas do carro, com a ordem de não olharem, enquanto o Ford verde
escuro par�a veloz. Desde então. Juanita recusara qualquer tratamento
exceto um cura�vo de emergência no rosto contundido e nas lacerações
das pernas. Sabia que estava horrível, com o ves�do rasgado e imundo,
mas sabia também que se conseguissem encontrar Miles a tempo de
salvá-lo tudo o mais poderia esperar, até mesmo a sua preocupação por
Estela, que fora internada em um hospital para tratamento da
queimadura e para ficar em observação clínica. Margot Bracken, que



chegara à delegacia pouco depois de Wainwright, acompanhara a
menina ao hospital.

Já era meio-dia.
Juanita sen�a-se exausta, em especial devido ao tremendo

esforço mental que fizera para escrever tudo aquilo que guardara na
memória. No entanto, conseguira ainda responder a interrogatórios que
pareciam sem fim, feitos pelo FBI e pelo Serviço Secreto, cujos homens
insis�am em descer aos menores detalhes de sua experiência, na
esperança de que algum fragmento ainda não levado em Consideração
pudesse levá-los ao que queriam: um local específico. Até então, não
haviam conseguido muito.

Agora Juanita. sentada ao lado de Wainwright. só conseguia
pensar em Miles. ou melhor, no que �nha visto dele. O quadro, de
mistura com remorso e angús�a, ficara gravado em sua mente. Duvidava
se algum dia viria a esquecê-lo. Uma pergunta martelava seu cérebro: se
eles conseguissem localizar o centro de falsificação, não seria tarde
demais para salvar Miles? A área compreendida pelo círculo que o
agente Jordan havia delimitado, a leste da cidade, era bastante
diversificada.

Tratava-se de uma zona comercial, com depósitos e uma grande
parte ocupada pela indústria leve. Esta úl�ma era onde mais se
concentrava a busca e a vigilância das patrulhas. O resto era residencial,
numa gama que ia de pequenos bangalôs a mansões.

Aos olhos dos patrulha dores. que se comunicavam entre si pelos
rádios dos carros, a a�vidade em toda a área era normal e ro�neira. Até
mesmo certos acontecimentos extraordinários �nham aspectos normais.
Um homem, ao comprar um equipamento de pintura, tropeçara nele e
quebrara a perna.

Não muito longe, um carro perdera os freios e entrara de frente
pelo saguão de um teatro vazio.

— Talvez o motorista pensasse que se tratava de um drive-in —
disse Innes: mas ninguém estava para graças.

Na parte industrial, o corpo de bombeiros debelara o início de
incêndio numa fábrica de colchões de água. tendo um dos dete�ves
municipais feito a devida inspeção. Numa mansão realizava-se um chá
de caridade. Em outra, um caminhão da Alliance Van Lines carregava



uma mudança. Entre dois bangalôs, operários consertavam o vazamento
de uma adutora de água. Dois vizinhos, após violenta discussão,
socavam-se na calçada; o agente secreto Jordan separou-os.

E assim por diante.
Isso durante uma hora. Findo esse tempo, permaneciam na estaca

zero.
— Estou tendo uma impressão esquisita — disse Wainwright. —

Uma impressão que costumava ter quando trabalhava na polícia, de que
�nha passado por cima de alguma coisa muito importante, sem me dar
conta.

Innes retrucou: — Sei o que quer dizer. As vezes eu também tenho
a impressão de que há alguma coisa bem debaixo do meu nariz; só que
eu não a vejo.

— Juanita — perguntou Wainwright — será que existe mais
alguma coisa, qualquer coisa, por mínima que seja, que você deixou de
nos dizer?

Ela respondeu com segurança: — Já lhes contei tudo, tudo.
— Pois então tenha paciência, mas vamos repe�r.
A seguir, o chefe da Segurança do FMA indagou: — Quando Miles

parou de gritar, você disse que ouviu uma espécie de barulho.
Juanita corrigiu-o: — No, una conmoción; barulho e movimento

de gente. Ouvia pessoas andando, móveis sendo mudados de lugar,
gavetas sendo abertas e fechadas. Ruídos dessa espécie.

— Talvez es�vessem procurando qualquer coisa — sugeriu Innes.
— Mas o quê?

— Quando você estava saindo — perguntou Wainwright. — teve
alguma ideia de que espécie de a�vidade se tratava?

— Por ul�ma vez, yo no sé. Já disse que fiquei horrorizada com o
que �nha visto de Miles para poder observar outras coisas. — Ela
hesitou. — Bem, havia os homens na garagem carregando aqueles
móveis esquisitos.

— Sim. você contou; mas não conseguimos encontrar uma
explicação para isso — disse Innes.

— Espere! Talvez haja uma explicação — exclamou Wainwright.
Innes e Juanita olharam-no interroga�vamente.
Ele cerrara as sobrancelhas e parecia concentrado ao extremo.



— Os ruídos que Juanita ouviu... não estariam eles procurando
alguma coisa, enquanto encaixotavam objetos, para se mudarem?

— Pode ser — concordou Innes. — Mas talvez não es�vessem
mudando verdadeiros móveis e sim máquinas, quem sabe se máquinas
de impressão. E não móveis.

— A menos que os móveis fossem uma espécie de camuflagem —
disse Wainwright. — Móveis falsos.

Olharam-se um ao outro e, na mesma hora. ambos �veram a
mesma ideia.

— Pelo amor de Deus — gritou Innes. — Aquele caminhão de
mudança!

Wainwright já estava dando marcha à ré no carro e fazendo uma
virada relâmpago.

Innes falou pelo microfone, numa voz tensa e ní�da: — Do grupo-
líder, a todas as unidades especiais! Dirijam-se para uma casa grande,
cinza, que fica no fim da Earlham Avenue. Localizem um furgão de
mudanças da Alliance Van Lines. Interceptem o veículo e detenham seus
ocupantes. Esta é a unidade local convocando todos os carros na
vizinhança. Código 10-13.

Código 10-13 significava: velocidade máxima, luzes, e sirenes ao
máximo. Wainwright pisou no pedal até o fundo.

— Cristo — lamentava-se Innes — nós já passamos duas vezes por
este lugar e, da úl�ma, o caminhão já estava quase lotado! Quando você
sair daqui — disse Marino ao motorista do caminhão — dirija-se para a
costa oeste. Vá com calma, como se es�vesse apenas levando uma carga
comum; descanse cada noite. Mas comunique-se comigo; sabe onde me
encontrar. Se não receber ordens em contrário, con�nue até Los
Angeles.

— Está bem, Sr Marino — respondeu o motorista, um homem de
confiança que sabia de tudo e que estava certo de receber uma
excelente gra�ficação pelos riscos que enfrentaria.

Aliás, ele já �nha feito a mesma coisa outras vezes, quando Tony
Bear abandonara uma casa, deixando toda a maquinaria de impressão
armazenada no caminhão rodando pela estrada, fora de perigo, de um
lado para outro do país. até que desaparecesse qualquer suspeita.



— Já está tudo arrumado; acho que podemos par�r. Até breve, Sr.
Marino — disse o motorista.

Este ficou mais tranquilo. Nunca par�cipara dessas operações,
mantendo assim a impunidade. Desta vez. porém, ficara à frente de
tudo, o que cons�tuía um perigo evidente.

Para enfrentar riscos, outros eram pagos, e muito bem. No
entanto, sen�a verdadeiro orgulho pelo impulso que dera à falsificação,
insignificante no início e que, de repente, tornara- se uma grande fonte
de dinheiro, cons�tuindo-se no mais importante setor de todas as suas
a�vidades. Isto devido a uma boa organização e às superprecauções.
como ele gostava de dizer, tais como mudar de ponto com frequência.

Com franqueza, ele não acreditava que a presente mudança fosse
necessária, pelo menos ainda não, pois �nha certeza que Eas�n men�ra
ao dizer que Danny lhe dera aquele endereço e que o passara a
Wainwright. Marino, neste ponto, acreditava em Danny. embora aquele
velho traste �vesse realmente falado demais, e estava resolvido a lhe
aplicar umas surpresas bastante desagradáveis que o curariam para
sempre de ter uma língua frouxa. Se Eas�n de fato �vesse sabido e
passado a informação adiante, a polícia e os dete�ves do Banco já
teriam vindo em enxame, há muito tempo. Mas a men�ra não o
surpreendia. Sabia que as pessoas subme�das a tortura passavam por
sucessivos processos mentais de desespero, mudando de men�ras para
verdades, para depois voltarem a men�r, caso pensassem que. deste
modo. agradariam a seus torturadores. Para Tony Bear isto era um
verdadeiro gozo; adorava aquela espécie de diversão.

Mesmo assim, voltar a mudar-se, usando o furgão de emergência
da empresa de transporte pertencente à quadrilha, era a a�tude mais
inteligente a tomar. Quando se sen�r em dúvida, mude-se. E agora, a
mudança quase ul�mada, já era hora de se livrar do que �vesse restado
de Eas�n, aquele alcaguete nojento. Mas este detalhe ficaria a cargo de
Angelo.

Tony Bear decidira que devia cair fora e depressa. Evadir-se do
local. Riu, com orgulho, por sua grande esperteza.

De repente, suas gargalhadas foram interrompidas pelo som
distante mas crescente de sirenas que convergiam naquela direção.



Minutos depois reconhecia que não estava sendo tão esperto quanto
supusera.

— Ande rápido, Harry — falou o jovem plantonista da
ambulância.

— O cara não tem muito tempo a perder.
— Pela aparência dele — respondeu o motorista enquanto vigiava

a rua, usando a sirena e os faróis, ziguezagueando entre os carros
naquela hora do pique — pela aparência dele, repito, acho que lhe
faríamos um grande favor se parássemos para tomar uma cerveja.

— Não seja idiota, Harry — disse o outro, cujas qualificações eram
inferiores às de um enfermeiro, enquanto olhava para Juanita. Esta,
estava num banquinho de dobrar, expressando no rosto todo seu
desespero.

— Desculpe, moça: nem lembramos que estava aqui. Nessa
espécie de trabalho, a gente acaba ficando um tanto insensível.

Juanita, que não prestara atenção à conversa, indagou: — Como
vai ele?

— Em péssimo estado. Não adianta querer enganá-la —
respondeu o plantonista. Ele injetou morfina no paciente, verificou a
pressão arterial e agora passava em seu rosto um chumaço de algodão
com água. — Está em estado de choque — prosseguiu. — Isso pode
matá-lo, se as queimaduras não o fizerem antes. A água é só para tentar
lavar o ácido, mas de pouco adianta. E quanto aos olhos, não garanto,
mas... calma, moça!

Juanita, mais desesperada ainda, estava tentando alcançar Miles,
tocá-lo mesmo através do cobertor que o envolvia. Sem saber se era
ouvida, ela implorava: — Me perdoe! Me perdoe!

— É seu marido? — indagou o plantonista enquanto fixava as
mãos dilaceradas de Miles com talas.

— Não.
— Namorado?
— Sim.
Seria ele ainda seu namorado? Foi, de fato. necessário traí-lo.
Mas naquele momento ela só queria perdão, aquele mesmo

perdão que ele lhe pedira, parecia há tanto tempo, embora não fosse.
Mas ela julgava que já fosse tarde! — Segure isto aqui — pediu o



plantonista, dando-lhe uma pequena bo�ja de oxigênio, enquanto
aplicava sobre o rosto de Miles a respec�va máscara. Ela ouviu um som
tênue, à medida que o oxigênio saía da garrafa, através do seu toque,
como se ela pudesse comunicar-se com Miles, como ansiava, desde que
este fora encontrado inconsciente, sangrento, queimado, pregado na
mesa daquela casa. Dizer-lhe tudo que pensava.

Juanita. no carro dirigido por Wainwright, a�ngira afinal,
juntamente com os agentes federais e a polícia local, a mansão cinzenta.
O chefe da Segurança do FMA cercava-a de cuidados, devido a
possibilidade de reação armada por parte dos bandidos. Mas estes
entregaram-se sem a menor resistência, os que já estavam fora do
prédio denunciando os que se encontravam em seu interior.

Foi o próprio Wainwright, com o rosto mais tenso que nunca,
quem com o maior cuidado possível, arrancou os pregos que fixavam as
mãos de Miles à mesa, enquanto Dalrymple, procurando dominar os
nervos, amparava o ferido. Juanita a tudo assis�a e quando a
ambulância chegou, acompanhou Miles seguindo para o hospital, sem
que ninguém pudesse convencê-la a tratar-se ela própria.

Durante o trajeto, ela lembrou-se de rezar. As palavras das
orações em sua língua materna, que julgava esquecidas, vieram-lhe aos
lábios. Acorda-o, oh piedosíssima Virgem Maria...

de que ninguém jamais pediu a Sua proteção, implorou o Seu
auxilio ou pediu Sua interferência sem ser atendido. Inspirada pela
confiança que eu tenho em Vós...

Subitamente Juanita deu-se conta do comentário a respeito dos
olhos de Miles. Aquilo ficou girando em sua mente como um
interminável disco de vitrola. Os olhos de Miles: estavam queimados
juntamente com o rosto todo. Com voz trêmula, indagou: — Ele vai ficar
cego? — Os especialistas é que poderão dizer. Tão logo chegarmos à sala
de emergência, ele receberá o melhor tratamento possível.

Aqui, pouco se pode fazer.
Juanita pensou: também eu nada posso fazer, exceto ficar ao lado

dele, tratá-lo com amor e devoção, enquanto ele o desejar e precisar. Só
me resta rezar... Oh! Virgen Madre de las Virgines! A Vós recorro,
perante Vós me apresento, pecadora e infeliz. Oh! Mãe, não desprezai



meus pedidos, mas atendei-me. Amém! Nessa altura, a ambulância
passava por uns edi�cios de arquitetura moderna, sobre pilo�s.

— Estamos quase chegando — disse o estagiário enquanto
tomava o pulso do ferido. — Graças a Deus. pelo menos ele ainda está
vivo.
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Durante aqueles 15 dias em que �vera início a inves�gação oficial

pelo SEC nas complicadas finanças da Suprana�onal, Roscoe Heyward
rezava apenas por um milagre que o salvasse da catástrofe total. Ele
próprio par�cipava de reuniões com outros credores do conglomerado,
todos com o mesmo obje�vo: manter a gigantesca mul�nacional
funcionando e viável, na medida do possível. Mas isso logo se mostrara
impossível. Quanto mais os inves�gadores pesquisavam, maior parecia a
derrocada. Também era provável que acusações de fraude pudessem vir
a ser lançadas contra alguns dos execu�vos da Suprana�onal, incluindo
G.

G. Quartermain, se é que algum dia ele ousasse voltar de seu
refúgio na Costa Rica, perspec�va impossível, no momento.

Afinal, no início de novembro, foi requerida a falência da
empresa, conforme a Seção 77, do Ato de Falências. Era o esperado, mas
ainda assim teve repercussões tremendas, que a�ngiram o país inteiro.
Credores de vulto, companhias associadas e inúmeras pessoas
desapareceram na enxurrada de SuNatCo. Só persis�a uma dúvida: o
First Mercan�le American Bank também soçobraria ou conseguiria
sobreviver? Para Heyward, sua própria carreira era assunto liquidado,
bem o sabia. No FMA, como autor e responsável pela maior calamidade
dos cem anos de sua história, estava pra�camente liquidado. Restava
saber o que restaria dele, como pessoa, faces os regulamentos do
Federal Reserve, do Comptroller of the Currency e do SEC. Muito
pensavam assim. No dia anterior, aliás, um funcionário do SEC, que ele
conhecia muito bem o avisara: — Roscoe, na qualidade de amigo,
aconselho-o a tomar um advogado.

Em seu escritório do Banco, logo pela manhã, Heyward lia,
trêmulo, o Wall Street Journal, que, em página inteira, no�ciava a
falência da SuNatCo, quando foi interrompido pela Sra.

Callaghan: — Sr . Heyward, o Sr. Aus�n está aqui.



Sem esperar resposta, Harold Aus�n entrou. Hoje, o playboy
envelhecido nada mais era que um velho bem ves�do. Seu rosto estava
tenso e pálido; sob as pálpebras, as bolsas e as rugas indicavam insônia
e velhice.

Ele não gastou tempo com preliminares.
— Você teve alguma no�cia de Quartermain? Heyward indicou o

Journal: — Apenas o que li.
Durante as duas semanas anteriores, ele tentara em vão, por

várias vezes, comunicar-se com Big George na Costa Rica.
Constava que este vivia num esplendor feudal, com um

verdadeiro exército de assassinos servindo-lhe de guarda costas e
proclamava sua intenção de jamais voltar aos Estados Unidos. Sabia-se
que aquele país não atenderia a um pedido de extradição, pois já o
negara em casos anteriores de vigaristas e fugi�vos.

— Roscoe, vou entrar pelo cano — disse Harold, em voz trêmula.
— Apliquei quase todo o capital da firma na SuNatCo, além do que eu,
pessoalmente, comprei de Q- Investments.

— E o que sabe você sobre a Q-lnvestments? — Heyward
procurava saber a situação do grupo privado da Quartermain que devia
dois milhões de dólares ao FMA além dos 50 milhões devidos pela
Suprana�onal.

— Você quer dizer que não sabe nada de posi�vo — indagou
Aus�n.

— Se eu soubesse, estaria lhe perguntando? 
— Eu soube ontem à noite através de Inchbeck. O filho da mãe,

Quartermain, vendeu tudo que �nha da Q-Investments, especialmente
ações das subsidiárias da SuNatCo, quando os preços dos papéis do
grupo estavam na maior alta. Deve ter ganho uma montanha de
dinheiro.

"Incluindo os dois milhões do FMA", pensou Heyward. E
perguntou: — E daí? — O cre�no transferiu tudo para companhias suas
no exterior; o que resta da Q-Investments está em ações nessas
companhias subsidiárias aqui: apenas papel que nada vale. — Para
desgosto de Heyward, Aus�n con�nuou. — O dinheiro real... meu
dinheiro... pode estar na Costa Rica, nas Bahamas, na Suíça... Roscoe,
você tem que me ajudar a obtê-lo... Caso contrário, estou liquidado.



De modo sério, Heyward respondeu: — Não há nenhuma maneira
de ajudá-lo, Harold.

Ele próprio �nna preocupações bastantes no Q-Investments para
se preocupar com Aus�n.

— Se você souber alguma novidade... Quem sabe exista alguma
esperança?...

— Conte comigo! Imediatamente lhe direi o que souber.
Logo que pôde, Heyward livrou-se de Aus�n. Dirigiu-se à

Sra. Callaghan, mas antes que falasse esta disse: — Um repórter do
Newsday, Endico�, quer saber a respeito da Suprana�onal; diz que é
importante falar com o senhor, em pessoa.

— Diga que nada tenho a declarar e que ele telefone para o
Departamento de Relações Públicas — respondeu Heyward, lembrando-
se do que, conforme o estabelecido, apenas Dick French devia falar. A
imprensa tentará entrar em contato com vocês, individualmente...
digam que todos falem comigo. Ele se livrava pelo menos disso.

Pouco depois, a Sra. Callaghan voltou a ligar: — Lamento, Sr.
Heyward.

— Mas, afinal, de que se trata? — O Sr. Endico� con�nua na linha.
Pediu para lhe perguntar se o senhor prefere que ele indague a respeito
da Srta. Avril Deveraux no Departamento de Relações Públicas, ou se
prefere falar sobre ela, o senhor mesmo.

Imediatamente Heyward pegou o telefone e perguntou em tom
agressivo: — De que se trata? — Bom dia, senhor — respondeu-lhe uma
voz tranquila. — Peço desculpas por incomodá-lo. Aqui fala Bruce
Endico�, do Newsday.

— O senhor disse à minha secretária...
— Disse a ela que certos assuntos o senhor talvez preferisse

discu�r comigo pessoalmente, em vez de que eu os expusesse a Dick
French.

Heyward ficou em dúvida; teria havido uma ênfase su�l na palavra
" expusesse"? E respondeu: — Estou terrivelmente ocupado. Posso
apenas lhe dedicar uns poucos minutos.

— Obrigado. Sr. Heyward. Serei tão rápido e sucinto quanto possa.
Nosso jornal está efetuando uma inves�gação a respeito da

Suprana�onal Corpora�on. Como sabe, é assunto de grande interesse



do público e publicaremos uma extensa matéria sobre o assunto
amanhã. Entre outras coisas, temos conhecimento do grande
emprés�mo feito por seu Banco à SuNatCo. Já falei com Dick French
sobre isso.

— Então, já tem todas as informações de que necessita.
— Não todas. senhor. Através de outras fontes soubemos que o

senhor, pessoalmente, negociou o emprés�mo da Suprana�onal, e
temos apenas uma dúvida quanto ao dia em que o assunto foi
mencionado pela primeira vez. O que desejo saber é quando foi que a
SuNatCo, pela primeira vez, falou em pedir-lhes um emprés�mo. O
senhor se lembra? — Acho que não. Afinal, lido com tantos
emprés�mos grandes.

— Mas não muitos de 50 milhões de dólares.
— Creio que, de certa forma, já respondi à sua pergunta.
— Não exatamente. E talvez eu possa cooperar. Não teria sido

numa viagem às Bahamas, em março? Uma viagem que o senhor fez em
companhia do Sr. Quartermain, do Vice- Presidente Stonebridge. e mais
outras pessoas? Heyward hesitou: — É. talvez tenha sido.

— O senhor não poderia ser mais explícito a tal respeito? — O
tom de voz do repórter era profissional, mas denotava que ele não
desis�ria, que não se daria por sa�sfeito com respostas evasivas.

— Sim, lembro-me agora. Foi sim.
— Obrigado, senhor. Naquela viagem, creio que o senhor viajou

no jato par�cular do Sr. Quartermain. um 707, não? — Sim.
— Acompanhado de lindas moças? — Eu não diria exatamente

que fomos acompanhados. Apenas me lembro, por alto, que havia
várias comissárias a bordo.

— Uma delas chamava-se Avril Deveraux? O senhor esteve com
ela nas Bahamas e também em outras oportunidades após o primeiro
encontro? —É, talvez sim; o nome me soa familiar.

— Sr. Heyward. desculpe-me por fazer uma pergunta tão franca,
mas a Srta. Deveraux lhe foi oferecida... sexualmente, em troca do seu
patrocínio ao emprés�mo à Suprana�onal? — Certamente que não!
Heyward agora suava; a mão que segurava o telefone, tremia.

E ele começou a pensar até a que ponto o repórter sabia. O
prudente seria dar a conversa por terminada naquele instante.



Era o que devia fazer, mas não sabia como.
— Por favor, Sr. Heyward, me diga com franqueza, depois da

viagem às Bahamas seu contrato com a Srta. Deveraux transformou-se
em amizade? — Acho que se pode chamar assim. Ela é uma pessoa
agradável, encantadora.

— Então o senhor de fato se lembra dela? Heyward sen�u que
havia caído numa armadilha: e concordou: — Sim.

— Obrigado, senhor. A propósito, tem-se encontrado com a Srta.
Deveraux ul�mamente? A pergunta fora feita de maneira casual. Mas,
Heyward �nha certeza de que o repórter estava a par de tudo. Tentando
controlar o tremor de sua voz, Heyward insis�u: — Já respondi tudo que
pretendia responder. Como lhe disse, estou mui�ssimo ocupado.

— Como queira, senhor. Mas, para sua ciência, já nos
comunicamos com a Srta. Deveraux e que ela nos prestou extensas
declarações.

Extensas declarações. Heyward não duvidava de que Avril fosse
bem capaz disso. Em especial se o jornal lhe pagasse, como ele supunha
que �vesse feito. Mas não sen�a ressen�mento contra a moça. Avril era
aquilo que era; nada, jamais, poderia alterar a felicidade que ela lhe
dera.

O repórter con�nuava.
— Ela nos deu detalhes de seus encontros com o senhor. Temos

até certas contas do Colúmbia Hilton, contas suas, pagas pela
Suprana�onal. O senhor não quer reconsiderar sua declaração, de que
nada disso influiu na concessão ao emprés�mo? Heyward ficou em
silêncio. Que poderia dizer? Maldita fosse a imprensa e seus repórteres,
com a sua obsessão de invadir vidas privadas, em sua eterna busca e
inves�gação! Obviamente alguém, dentro da SuNatCo, falou, furtou ou
copiou certos documentos. Ele se lembrava que Avril fizera referência a
uma "lista" confidencial com os nomes daqueles que se diver�am à
custa da Suprana�onal. Durante certo tempo, seu próprio nome
constara dessa lista. Provavelmente o jornal �nha a informação. A ironia
estava em que Avril não exercera qualquer influência em sua decisão a
respeito do emprés�mo à SuNatCo. Ele já se decidira a recomendá-lo
muito antes da ligação entre os dois. Mas, quem acreditaria? — Apenas
mais uma coisa. senhor. — O tom de Endico� era de dúvida quanto à



possibilidade de uma resposta. Pode o senhor me informar a respeito
da companhia par�cular de inves�mentos denominada Q-Investments?
Para não levá-lo a perder tempo, esclareço-lhe que já conseguimos
cópias de vários registros, segundos os quais o senhor possui duas mil
ações. Este dado é correto? — Não tenho comentário a fazer.

— Sr. Heyward, essas ações lhe foram dadas como uma espécie de
agradecimento por ter o senhor conseguido o emprés�mo para a
Suprana�onal, além de outros que totalizam dois milhões de dólares, à
Q-Investments? Sem sequer responder. Roscoe Heyward desligou o
telefone.

O jornal de amanhã. Foi o que dissera o repórter. Publicariam
tudo. uma vez que, por certo, �nham provas. E quando um jornal dava a
par�da, todos os demais meios de comunicação o imitavam. Heyward já
não �nha ilusões sobre o que se seguiria. Um único ar�go de jornal, um
único repórter, significava desgraça — total e absoluta. Não apenas no
Banco, mas entre os amigos, entre a família, em sua igreja, em toda
parte. Seu pres�gio, influência, orgulho, �nham-se acabado.

Pela primeira vez na vida deu-se conta de como tudo não passava
de uma máscara frágil. O pior era a certeza de que iriam acusá-lo de
aceitar suborno, além da probabilidade de outras acusações e, ao final,
a prisão.

Em certas ocasiões, ele pensara como se sen�riam os ex-capangas
de Nixon, antes tão orgulhosos, agora enfrentando a lei, acusados como
criminosos, sendo fichados; sua dignidade espezinhada, julgados por
júris e jurados que há pouco tempo os tratavam com o máximo
respeito. Agora ele sabia; ou viria a saber em breve.

Vieram-lhe então à lembrança as palavras do Gênesis: Minha
punição é maior do que eu posso suportar.

O telefone tocou; ele ignorou-o. Não havia mais nada a fazer ali.
Nunca mais.

Quase sem sen�r, Heyward levantou-se e saiu da sala, passando
pela Sra. Callaghan que olhou-o de modo estranho e lhe fez uma
pergunta, que não obteve resposta. Andou pelo corredor do 36.° andar,
passou pela sala de reuniões, até há pouco a própria arena de suas
grandes ambições. Várias pessoas dirigiam-lhe a palavra, mas ele não
respondeu a ninguém. Perto da sala de reuniões havia uma por�nha



pouco usada. Ele abriu-a e subiu por uma escada, sem correr, mas sem
se deter.

Certa vez, quando a Torre, ou seja, o edi�cio sede do FMA era
novo, Ben Rosselli trouxera seus execu�vos até ali. Heyward era um
deles. Tinham saído por uma outra por�nha, que ele logo abriu, dando
para um estreito terraço de onde se descor�nava a cidade.

Um vento forte de novembro ba�a-lhe no rosto. Gostou do vento,
sen�ndo-se como que envolvido por ele. Heyward lembrou-se de que,
naquela outra ocasião, Ben Rosselli abrira os braços, abrangendo a
cidade e dizendo: "Cavalheiros, antes o que havia aqui era o país
prome�do de meu avô. O que nós vemos hoje é o nosso país. Lembrem-
se. como ele sempre se lembrou, de que era para se obter lucro no
sen�do real, nós temos que dar. tanto quanto receber." Tudo aquilo
parecia tão remoto! Heyward começou a olhar para baixo. Podia ver os
edi�cios menores, o rio onipresente, o tráfego, as pessoas que andavam
como formigas minúsculas na Rosselli Plaza. Os sons chegava-lhe
atenuados pelo vento.

Ele passou uma perna por cima do parapeito do terraço; depois
passou a outra perna. Até aquele momento, não sen�ra medo, mas
agora seu corpo tremia de terror e suas mãos agarraram-se ao corrimão
que antecedia o parapeito.

Aos ouvidos de Heyward, como se viesse de muito longe, chegava
o ruído de passos subindo a escada, o som de vozes agitadas e o grito
de alguém chamando: "Roscoe!"

Seu úl�mo pensamento foi para as palavras de Samuel 1: Vá, e
que Deus o acompanhe. Em seguida, lembrando-se de Avril: Vós, a mais
bela entre as mulheres... Levantai-vos, meu amor, minha bela, e vinde
comigo...

Então, enquanto as pessoas tentavam chegar a ele, Heyward
fechou os olhos e lançou-se no vazio.

25
Na vida de cada pessoa, pensava Alex Vandervoort, existem certos

dias tão dolorosos que é impossível vir a esquecê-los. O dia, há pouco



mais de um ano, em que Ben Rosselli comunicara sua morte iminente
fora um deles. Hoje, o outro.

Já era noite. Alex estava em seu apartamento, ainda chocado com
o ocorrido, em péssimo estado de espírito. Esperava Margot, que logo
chegaria. Serviu-se do segundo uísque com soda e jogou uma acha na
lareira.

De manhã, ele fora o primeiro a ver, através da porta que levava
ao terraço, que alguém subia pela escada e, sabendo o estado de
espírito de Roscoe, logo deduziu que seria ele. Alex gritou e correu para
lá; mas era tarde demais.

A visão de Roscoe, parecendo balançar-se no ar por um instante e
depois desaparecer no vazio com um grito terrível que ia se
amortecendo à medida que o corpo caía, deixara-o mudo de horror,
incapaz de um gesto sequer. Coube a Tom Straughan, que chegara
imediatamente depois, tomar as providências, exigindo ainda que todos
se re�rassem do terraço, inclusive Alex.

Mais tarde, no que para ele parecia providência tardia, chavearam
a porta que levava ao terraço.

De regresso ao 36.° andar, conseguira controlar-se e, juntamente
com Jerome Pa�erton, passou a tomar providências. A vida �nha de
con�nuar. O resto do dia decorreu numa série de decisões, detalhes os
mais diferentes, misturando-se uns aos outros, resumindo-se, afinal,
num epitáfio para Heyward, di�cil de redigir e que não fora concluído.

Tinham resolvido deixá-lo para o dia seguinte. No momento, a
única medida tomada, triste porém prá�ca, fora a comunicação à viúva
de Roscoe e a seu filho, feita de modo cauteloso e compassivo. As
perguntas da polícia foram respondidas, pelo menos em parte. Detalhes
sobre o funeral foram providenciados. Como o corpo estava
irreconhecível, o caixão só poderia ser fechado quando o legista
determinasse. Foi distribuída uma declaração à imprensa, rascunhada
por Dick French e aprovada por Alex. E tudo mais ficou transferido para
depois.

Alex teve maiores informações quando Dick French, no final da
tarde, lhe disse para atender o telefonema de Endico�, o repórter do
Newsday. Este que parecia fora de si, explicou-lhe que há apenas poucos
minutos tomara conhecimento, pelo no�ciário extraordinário, do



aparente suicídio de Roscoe Heyward. Tentou jus�ficar a conversa
telefônica que �vera com o suicida, dando, inclusive, alguns detalhes da
mesma.

— Se eu �vesse a mínima ideia... — e ficou sem saber o que dizer.
Alex não fez qualquer esforço para confortar o repórter.

A moral de sua profissão, só ele próprio poderia delimitar.
Limitou-se a indagar: — Seu jornal ainda vai publicar o tal ar�go? — Vai,
sim, senhor. Mas a redação está refazendo a matéria.

Sairá na edição de amanhã, como previsto.
— Então, diga-me, a troco de que o senhor está me telefonando?

— Com franqueza, creio que sen� uma terrível necessidade de dizer a
alguém que lamento muito.

— Está certo, também eu lamento — respondeu Alex.
Agora, em seu apartamento, ao rememorar o fato, ele sen�u uma

terrível pena de Roscoe, pela agonia que sofrera em seus úl�mos
instantes.

Por outro lado, não havia dúvida de que o ar�go do Newsday
prejudicaria muito o Banco. Seria desgraça em cima de desgraça. Mesmo
sua vitória ao superar a corrida à agência de Tylersville, bem como a
ausência de outras corridas não eliminara uma certa falta de confiança
do público no FMA, resultando em uma verdadeira erosão de depósitos.
Cerca de 40 milhões de dólares haviam sido re�rados nos úl�mos dez
dias. E os depósitos não chegavam sequer ao seu nível normal.

Ao mesmo tempo, a grande baixa das ações do Banco na Bolsa de
Valores de Nova Iorque agravava as dificuldades.

O FMA, é claro, não estava sozinho. Tão logo foi tornada pública a
insolvência da SuNatCo, a apreensão passou a reinar entre os
inves�dores, nos meios ligados às finanças e, lógico, entre o próprio
público. De tudo isso resultara uma baixa espetacular, o valor do dólar
fora posto em questão e muitos pensavam que uma iminente recessão
mundial poderia ocorrer.

Era como se, pensava Alex, a derrubada de um gigante arrastasse
consigo as colunas do templo ou pelo menos as abalasse. Permi�a
pensar que outros gigantes, considerados até então invulneráveis,
pudessem também ruir e que nem pessoas �sicas, empresas,
sociedades, governos poderiam escapar para sempre da mais simples lei



da contabilidade do mundo: a que diz que cada pessoa tem de pagar o
que deve.

Lewis D'Orsey que já havia lançado e defendido essa doutrina
durante anos, escrevera muito sobre o assunto na úl�ma edição do
Newsle�er. Alex recebera o úl�mo número desta publicação pelo
correio. Após uma vista d'olhos, guardara-o para uma leitura mais
cuidadosa, à noite. Agora, resolveu ler o que Lewis D'Orsey dizia.

Não acreditem na fábula corrente de que existe qualquer coisa
misteriosa, ou mesmo complexa, no funcionamento de grandes
empresas financeiras, nacionais ou internacionais.

Tudo se resume numa questão de simples administração, como se
fosse uma administração domés�ca, administração de uma casa,
digamos, a contabilidade de uma dona de casa, apenas numa escala
bem maior.

As complicações alegadas, as confusões e sinuosidades são
produtos da imaginação. Na realidade, não existem; foram criadas por
polí�cos de votos comprados (o que quer dizer todos os polí�cos), por
manipuladores, e "economistas" absolutamente dominados pela
doutrina keynesiana.

O que esses homens de bas�dores, boateiros, temiam era o
simples escru�nio de suas a�vidades, sob a luz clara e honesta do senso
comum.

Porque sabiam, os polí�cos em especial, que haviam criado
verdadeiros Himalaias de dívidas que nem mesmo eles, nem nós, nem
os nossos netos poderemos, todos juntos, algum dia pagar. Por outro
lado, eles haviam emi�do, como se es�vessem fabricando papel
higiênico, uma verdadeira torrente de moeda, enfraquecendo o nosso
até antão bom e sólido dinheiro, especificamente o honesto dólar
americano, lastrado em ouro, que os americanos alguma vez possuíram.

Repito portanto: não passa de uma simples contabilidade, de uma
simples economia domés�ca. Só que, no caso, trata-se da mais
flagrantemente incompetente e desonesta economia domés�ca em toda
a história humana.

Isto, e apenas isto, é a razão básica de toda esta inflação.
E havia muito mais. Porque o es�lo de escrever de Lewis era o uso

de palavras demais, em vez de palavras de menos.



Também, como de hábito, Lewis oferecia a todos uma solução
para a situação financeira.

Existe uma solução absolutamente disponível e pronta, quando
qualquer pessoa quiser, como sempre exis�u, e como sempre exis�rá,
como se fora o caso de dar uma caneca de água para um andarilho
moribundo, de boca ressequida. Ouro.

Ouro como base, mais uma vez. para todos os sistemas
monetários mundiais.

Ouro, o mais an�go, o único baluarte da integridade monetária.
Ouro, a única fonte, incorrup�vel, da disciplina fiscal.
Ouro, que os polí�cos não podem emi�r, ou produzir, ou falsificar,

ou enfraquecer.
Ouro, que devido à sua fonte e suprimento limitados, estabelece

um valor real e durável.
Ouro, que devido ao seu valor consistente, usado como base para

dinheiro, protege a poupança honesta de todo o povo contra a
pilhagem por velhacos, charlatães, incompetentes, e sonhadores que
dominam a nossa administração pública.

Ouro, que durante vários séculos demonstrou ser a base
monetária que impediria a inflação seguida da anarquia.

Ouro, com o qual a inflação podia ser contornada e curada por
completo e a estabilidade restaurada.

Ouro, que Deus, em Sua sabedoria, criou com o único propósito
de restringir os excessos do homem.

Ouro, a que os americanos até um certo tempo atrás se referiam
sempre dizendo: "meu dólar é tão bom quanto ouro". Ouro, para o qual
em breve a América terá que honrosamente regressar, usando-o como
seu padrão de câmbio. A alterna�va, que se tornava cada dia mais clara,
era a desintegração fiscal e nacional. Felizmente, mesmo agora, apesar
de todo cep�cismo e apesar de todos os faná�cos contra o ouro, já se
sen�am uns certos sinais de maturidade do ponto de vista do Governo,
sinais de que a saúde estava voltando ao organismo doente...

Alex deixou de lado o bole�m. Como muitos do mundo das
finanças ele várias vezes �nha sofrido ouvindo os entusiastas do ouro
falarem destacando-se Lewis D'Orsey, Harry Schultz, Dines, o
Congressista Crane, Exter Browne, Pick e tantos outros. No entanto, de



uns tempos para cá, ele próprio indagava-se se o ponto de vista deles,
tão simples na aparência, não estaria certo. Eles acreditavam no ouro,
tanto quanto no laissez-faire, na ação livre, no mercado. No caso de
companhias ineficientes, quanto a estas era até permi�do falir, e o
diabo que se lixasse, e que pegasse as sobras. Em oposição, estavam os
teóricos de Keynes, que odiavam o ouro e, ao contrário, acreditavam em
brincar, em jogar com a economia, incluindo os subsídios e os controles,
no que eles chamavam define tuning. Alex então começou a pensar se
os keynesianos seriam, digamos, heterodoxos, e os D'Orsey, Schultz, etc,
os verdadeiros profetas. Talvez. Em outras eras, profetas haviam sido
postos de lado e ridicularizados, no entanto muitos �nham chegado a
viver o suficiente para ver suas profecias realizadas. No entanto, o
ponto de vista de Lewis e de outros, até de Alex, era que tempos
sinistros e cruéis se aproximavam com rapidez ver�ginosa. E para o FMA
já �nham chegado.

Alex ouviu a volta da chave na porta; Margot entrava. Ela �rou o
casaco de couro de camelo e jogou-o numa cadeira.

— Oh, Deus, Alex! Não consigo �rar Roscoe da cabeça! Como é
que ele pôde fazer uma coisa daquela? E por quê? E, dirigindo-se
diretamente ao bar, preparou para si um copo de bebida.

— Parece que existem certas razões — disse Alex devagar — que
estão se formando em minha cabeça. Se você não se incomodar, Bracken
querida, não tenho a mínima vontade de falar sobre o assunto agora.

— Compreendo.
Ela aproximou-se, beijou-o e abraçou-o, afastando-se em seguida.

Após um silêncio Alex disse: — Conte-me você sobre Eas�n, Juanita e a
garota.

Desde a. véspera do dia anterior. Margot cuidara dos três,
tomando todas as providências necessárias.

Margot, após um gole, respondeu: — Alex, é coisa demais para
meu gosto. Tudo junto, de uma só vez! —Querida, é sempre assim que
acontece, em geral as coisas ruins vêm todas juntas.

—Começando por Miles — disse Margot. — Está fora de perigo e a
melhor novidade é que, por milagre, não ficará cego. O que os médicos
acreditam é que ele, na hora que lhe jogaram ácido no rosto, o seu
medo era tanto que fechou os olhos e as pestanas os protegeram. Tem a



face desfigurada por completo, mas uma série de operações plás�cas, a
longo prazo, o trarão de volta ao normal.

— E o que me diz das mãos? Margot re�rou de sua bolsa um
caderno de anotações e o abriu.

— O hospital onde ele está internado tem um cirurgião da costa
oeste, um tal de Dr. Jack Tupper, de Oakland, que tem a reputação de ser
um dos melhores especialistas em ortopedia de mãos do país. Já foi
consultado por telefone e concordou em voar até aqui para operá-lo no
meio da próxima semana.

Suponho que o seu Banco pagará as despesas.
— Sim, sem dúvida — concordou Alex. — O Banco pagará.
— Tive uma conversa muito ú�l com o agente Innes do FBI: em

troca do testemunho de Miles Eas�n perante um tribunal, aquele órgão
lhe dará toda proteção possível e uma nova iden�dade. — Ela pôs de
lado seu livrinho de anotações. — Nolan falou com você hoje? Alex
abanou a cabeça: — Não houve oportunidade.

—Ele vai lhe pedir para que use sua influência a fim de obter um
emprego para Miles. Disse que, se for preciso, dará murros em sua mesa
para que você faça isso.

—Não vai ser preciso — disse Alex. — Nosso grupo tem agências
de crédito no Texas e na Califórnia. Arranjaremos alguma coisa para
Eas�n, de uma maneira ou de outra.

—Talvez contratem Juanita, pois ela afirma que irá para onde
Miles for, levando a filha.

Alex suspirou. Estava contente porque pelo menos esta parte
acabava bem. Perguntou: — O que disse Tim McCartney sobre a garota?
Alex mandara Esteia Núñez ao psiquiatra-chefe do Centro de Terapia.
Que perigo mental, pensava ele, ameaçaria a criança, devido às torturas
que sofrera? Mas a ideia do Centro de Terapia para ele era ao mesmo
tempo uma recordação triste de Celia.

— Vou lhe dizer uma coisa — prosseguiu Margot. — Se você e eu
fôssemos sãos e equilibrados como a pequena Estela, seríamos, ambos,
gente melhor. O Dr. McCartney diz que discu�ram a história toda. Como
resultado, ela não vai recalcar a experiência no subconsciente; lembrará
claramente de tudo, como se fosse um pesadelo, nada mais.

Alex sen�u as lágrimas saltarem dos olhos.



— Ainda bem — disse baixinho. — Estou feliz.
—Foi um dia muito ocupado. — Margot espreguiçou-se e �rou os

sapatos. — Outra coisa que eu fiz foi pleitear junto ao Departamento de
Pessoal do Banco uma indenização para Juanita. Creio que resolveremos
o assunto de comum acordo, sem demandas.

—Obrigado, Bracken — disse Alex, enquanto levava os dois copos
para reenchê-los. Nisso, tocou o telefone, Margot atendeu: — E Leonard
Kingswood; para você.

Alex atravessou a sala, levou o fone ao ouvido: — Sim, Len? — Sei
que você está descansando depois de um dia duro — disse o presidente
da Northam Steel — eu também estou arrasado. Mas o que tenho a
dizer não pode esperar.

Alex, com expressão contraída, falou: — Diga.
— Houve uma reunião dos diretores; �vemos duas conferências

além de diversas chamadas telefônicas. Uma reunião de toda a diretoria
do Banco foi convocada para amanhã ao meio-dia.

— E então? — O primeiro item na agenda será aceitar a demissão
de Jerome da presidência. Alguns de nós exigiram isso e ele concordou
com verdadeiro alívio, creio eu.

De fato, pensou Alex, Pa�erton sen�ria alívio, pois não �nha
estofo para aguentar essa avalancha inesperada de problemas e das
decisões dramá�cas que a seguiriam.

— E então — Kingswood prosseguiu com sua costumeira
franqueza — você será eleito presidente, para posse imediata.

Enquanto ele falava, Alex segurou o telefone com o ombro,
acendeu o cachimbo e �rou uma baforada. Em seguida, respondeu: — A
esta altura, Len, não tenho certeza se quero o cargo.

Calculamos que você talvez dissesse isso e por esta razão fui o
escolhido para lhe telefonar. Considere que estou lhe suplicando, Alex;
por mim e pelo resto da diretoria.

Kingswood fez uma pausa, e Alex sen�u que quanto o assunto lhe
era penoso. Súplicas não eram fáceis para um homem do estofo de
Leonard L. Kingswood, mas ele con�nuou.

—Sabemos que você nos avisou sobre a Suprana�onal, mas
pensamos que nós éramos mais experientes. Bem, não fomos.

Ignoramos seu conselho e aconteceu aquilo que você predisse.



Então estamos lhe pedindo. Alex, muito tarde, para nos ajudar a
sair do buraco em que nos metemos. Posso até lhe dizer que alguns
diretores estão preocupados a respeito das suas próprias
responsabilidades. E não nos esquecemos que você nos alertou também
para isso.

—Deixe-me pensar um minuto, Len.
—O tempo que quiser.
Alex julgou que talvez devesse sen�r uma sa�sfação pessoal e

uma sensação de superioridade por ver suas opiniões, afinal, acatadas.
Poderia mesmo gabar-se: "eu os avisei" conforme os fatos vieram
comprovar. Agora �nha, sem dúvida, todos os trunfos na mão.

Mas não sen�u nada disso; apenas uma grande tristeza pela
fu�lidade e desperdício, quando o melhor que poderia acontecer a
longo prazo, se �vesse êxito, seria fazer que o FMA um dia voltasse à
situação em que Ben Rosselli o deixara.

Valeria a pena? Será que todo o extraordinário esforço a ser
despendido, o envolvimento pessoal, os sacri�cios, as pressões, teriam
jus�fica�va? E por que razão? Para salvar um banco da falência. Uma
loja de dinheiro. Uma máquina de dinheiro. Nada mais que isso. O
trabalho de Margot entre os desprotegidos não representava uma
contribuição muito maior para sua época? No entanto, as coisas não
eram assim tão simples, de vez que os bancos, o sistema bancário, eram
necessários, de certa forma tão essenciais quanto os alimentos.

A civilização se desmoronaria se não houvesse um sistema
monetário. Os bancos, embora imperfeitos, eram uma das bases do
nosso sistema de vida.

Mas, essas eram considerações abstratas. De concreto exis�a o
fato de que, se aceitasse a direção do Banco nas atuais circunstâncias,
não haveria a menor garan�a de êxito. Ele poderia ir presidindo
reuniões da diretoria até a vergonhosa derrocada do FMA. Se tal
ocorresse, sua imagem ficaria para sempre ligada a esse desastre, sua
reputação como banqueiro estaria destruída para sempre. Por outro
lado, se alguém poderia salvar o FMA, Alex também sabia, era ele. Além
de competência, possuía conhecimentos que um estranho não teria
tempo de assimilar. E mais importante que tudo: apesar de todos os
problemas, mesmo agora, ele se julgava capaz de vencer a crise.



—Se eu aceitar, Len — acabou ele por dizer — precisarei de plena
liberdade para fazer qualquer alteração, incluindo alterações na
diretoria.

—Você terá toda liberdade — respondeu Kingswood. — Eu
garanto isso pessoalmente.

Alex deu uma cachimbada, e pôs o cachimbo na mesa.
— Deixe-me pensar um pouco; darei minha decisão a você

amanhã de manhã.
Desligou o telefone e pegou seu copo no bar. Margot olhou-o

interroga�vamente.
—Por que você não aceitou? Ambos sabemos que quer aceitar.
—Você entendeu a conversa? — Claro! —Por que tem certeza que

vou aceitar? — Porque você não pode resis�r ao desafio. Por que sua
vida toda é o Banco. As outras coisas vêm em segundo lugar.

— Não estou certo disso — ele disse devagar — e nem quero que
isso seja verdade.

Mas, pensou, �nha sido verdade durante o período em que vivera
com Celia. Seria ainda? Era quase certo que a razão es�vesse com
Margot. Provavelmente, também, ninguém muda sua natureza básica.

— Existe uma coisa que quero lhe perguntar há tempos — falou
Margot. — Acho que agora é o momento.

Ele acenou.
— Diga.
—Aquela tarde em Tylersville, no dia da corrida à agência, quando

o casal de velhos, com todas as suas economias dentro de um saco de
papel, lhe perguntou se o dinheiro deles ficaria seguro no Banco, você
respondeu que sim. Estava certo disto? —Eu me perguntei isso — disse
Alex. — Logo após o incidente e muitas vezes depois. Para ser sincero,
acho que, de fato, não �nha certeza.

—Mas estava procurando salvar o Banco. Certo? E isso era o mais
importante. Mais importante que o casal de velhos e todos os outros;
mais importante que hones�dade porque "os negócios" têm primazia.
— Emocionada, Margot prosseguiu: — É por isso que você con�nuará a
procurar salvar o Banco, Alex, acima de qualquer outra coisa. Foi o que
aconteceu entre você e Celia e — ela disse bem devagar — e o que
aconteceria entre você e eu, se a oportunidade viesse a surgir.



Alex não respondeu. O que poderia dizer, o que poderia qualquer
pessoa dizer, quando confrontado com a verdade nua? — No fundo —
con�nuou Margot — você não é tão diferente de Roscoe ou de Lewis. —
Ela pegou no The D'Orsey Newsle�er com desdém. — Negócios estáveis,
ouro, preços altos das ações, dinheiro, dinheiro. É o que vem em
primeiro lugar.

Pessoas, em especial pessoas anônimas, sem importância, vêm
muito depois. Eis o grande abismo que existe entre nós, Alex. E que
sempre exis�rá.

Ele viu que Margot chorava.
Soou uma campainha na saleta de entrada.
Alex disse um palavrão.
— Diabo de interrupções! Aproximou-se do interfone e indagou

do porteiro, no andar térreo.
— Sim, o que há? —senhor Vandervoort, uma pessoa pergunta se

o senhor pode recebê-la, a Sra. Callaghan.
—Eu não conheço nenhuma... — Ele parou. "Seria a secretária de

Heyward?" — Pergunte se é do Banco? Pausa.
— Sim, senhor. É.
—Muito bem. Mande subir. Ambos esperaram com curiosidade.
—Por favor entre, Sra. Callaghan, — disse Alex abrindo a porta.

Dora Callaghan era uma mulher atraente, muito bem ves�da, com cerca
de 60 anos de idade. Alex sabia que ela trabalhava no Banco há muitos
anos, pelo menos dez deles com Roscoe Heyward. Em geral, evidenciava
grande classe e muita autoconfiança, mas agora parecia cansada e
insegura.

Usava um casaco de couro debruado de pele e carregava uma
pasta, que Alex reconheceu como pertencente ao Banco.

—senhor Vandervoort, desculpe interrompê-lo...
—Estou certo de que a senhora tem uma razão forte para vir aqui.

— Apresentou Margot, e perguntou: — Quer tomar alguma coisa? —
Seria bom.

Um mar�ni. Margot preparou a bebida; Alex pegou o casaco de
couro. Os três sentaram-se perto da lareira.

—Pode falar com toda franqueza na presença da Srta. Bracken —
disse Alex.



—Obrigada. — Dora Callaghan tomou um gole do mar�ni e pôs o
copo na mesa. — Sr. Vandervoort, hoje à tarde resolvi por em ordem a
mesa do Sr. Heyward. Pensei que haveria certas coisas a providenciar, a
expedir. — A sua voz enrouqueceu e finalmente parou. E ela quase
sussurrou. — Desculpe.

Alex disse-lhe com carinho: — Não tenha pressa. Acalme-se.
Dominando-se ela con�nuou: — Algumas gavetas estavam

chaveadas, mas eu �nha duplicatas, as quais eu quase nunca usava.
Hoje usei.

Novo silêncio.
— Numa das gavetas... — ela hesitou — Sr. Vandervoort, ouvi

dizer que irão inves�gadores amanhã de manhã... julguei que talvez
fosse melhor se o senhor visse o que encontrei, que saberia o que fazer.

A Sra. Callaghan abriu a pasta de couro e �rou dois grandes
envelopes. Quando os passou para Alex, este observou que ambos
haviam sido abertos. Com grande curiosidade, re�rou os conteúdos.

O primeiro envelope con�nha quatro cer�ficados de ações, cada
um de 500 ações ordinárias do Q-Investments assinadas por B. G.
Quartermain. Embora não sendo nomina�vos, não havia dúvida de que
�nham pertencido a Heyward, pensou Alex. Lembrou-se das alegações
do repórter do Newsday. Ali estava uma confirmação. Seria preciso mais
provas naturalmente, se o assunto fosse levado ao fim, mas parecia
certo que Heyward, homem de confiança, alto funcionário do Banco,
aceitara um suborno sórdido. Se es�vesse vivo e fosse descoberto, seria
processado criminalmente.

A depressão anterior de Alex aumentou. Ele jamais gostara de
Heyward. Chocaram-se desde sua admissão no Banco. No entanto, até
hoje, nem por um momento, duvidara da integridade moral do outro.
Isso provava, pensou, que por mais que se julgasse conhecer alguém, na
realidade nunca o conhecia.

Alex re�rou o conteúdo do segundo envelope. Eram fotografias de
um grupo de pessoas ao redor de uma piscina: quatro mulheres e dois
homens, nus, e Heyward ves�do. Logo deduziu que as fotografias eram
da famosa viagem de Heyward às Bahamas, para visitar Big George
Quartermain.



Contou 12 cópias, enquanto as espalhava pela mesa e Margot e a
Sra. Callaghan olhavam. Olhou rapidamente para Dora Callaghan, que
ficou rubra de vergonha. Enrubescer? Ele pensava que ninguém mais o
fazia hoje em dia.

Seu primeiro impulso foi rir. Todo mundo nelas, não havia outra
palavra, parecia ridículo. Numa fotografia Roscoe olhava fascinado as
mulheres nuas; noutra ele estava sendo beijado por uma delas
enquanto alisava-lhe os seios. Harold Aus�n aparecia com o corpo
flácido, o pênis murcho, um sorriso estúpido. Outro homem, de costas
para a máquina, defrontava com as mulheres. E as mulheres talvez
fossem atraentes. Mas ele preferia Margot, mesmo ves�da, em qualquer
dia, a qualquer delas.

Não riu, entretanto, por consideração a Dora Callaghan que, ao
terminar a bebida, se levantara.

— Sr. Vandervoort, acho melhor ir embora.
—A senhora agiu bem ao me trazer essas coisas — ele lhe disse.

— Agradeço muito; cuidarei pessoalmente do assunto.
—Acompanho-a — disse Margot. Tomou o casaco da Sra.
Callaghan e levou-a até o elevador.
Alex estava perto da janela, olhando as luzes da cidade, quando

ela voltou.
— Muito simpá�ca — disse Margot. — E muito leal.
—É — ele respondeu, enquanto pensava que tomaria todas as

medidas para que a Sra. Callaghan fosse tratada com a máxima
consideração.

Haveria outras pessoas com que se preocupar também.
Promoveria Tom Straughan para seu próprio posto de vice-

presidente execu�vo; Orville Young poderia ocupar o lugar de Heyward
muito bem; Edwina D'Orsey deveria ser promovida a vice-presidente
encarregada do Departamento de Custódia.

Era um posto que ele guardava há muito tempo para Edwina.
Esperava, em breve, promovê-la mais alto ainda, mas desde logo

deveria integrar a diretoria.
De repente, Alex deu-se conta de que já aceitara a presidência do

Banco. Bem, Margot já o dissera.
Virou as costas para a janela e para a escuridão do lado de fora.



Margot, ao lado da mesa, olhava as fotografias e de repente,
desatou a rir, no que ele a acompanhou.

— Oh, Deus! — disse Margot. — É o próprio tragicômico! Depois,
repuseram as fotografias no envelope. Alex sen�u-se tentado a jogá-las
no fogo, mas sabia que isto era errado, pois representaria a destruição
de uma evidência que poderia vir a ser necessária. Resolveu guardá-las,
protegendo-as de olhos alheios — em bene�cio de Roscoe.

—Tragicômico — repe�u Margot. — E não é isto a vida? —Exato
— concordou Alex e naquele momento sen�u que precisava dela, mais
do que nunca.

Segurou-lhe as mãos, dando prosseguimento à conversa que a
chegada da Sra. Callaghan interrompera.

— Querida, não se preocupe com nenhum abismo entre nós.
Temos inúmeras coisas em comum. Você e eu fazemos bem um ao

outro. Vamos viver juntos, para sempre, Bracken, a par�r de agora.
Margot argumentou: — Provavelmente não vai dar certo, nem

durar. Tudo está contra nós.
—Então vamos tentar provar que o mundo todo está contra nós.
—Então, vamos tentar provar que o mundo está errado.
—Mas temos uma coisa a nosso favor. — E os olhos de Margot

brilharam de malícia. — Muitos casais que juram amar-se e respeitar-se
até que a morte os separe, terminam se divorciando em um ano. Quem
sabe se nós, que começamos sem acreditar em nada e sem nada
esperar, quem sabe se não nos sairemos melhor?

Ele abraçou-a dizendo: — Sabe de uma coisa? Às vezes, acho que
banqueiros e advogados falam demais.
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