


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/




sinopse
O ódio anda à solta nas ruas. De um manicômio judicial,

escapa uma psicopata e serial killer que a Dra. Scarpetta ajudara a
capturar.

Carrie Grethen deixa claro o que quer: vingança. Ao mesmo
tempo, um incêndio criminoso numa elegante fazenda de criação de
cavalos – propriedade de um magnata negro da mídia - vem
desafiando a capacidade da polícia em desfazer paradoxos e
horrores. Ao ser convocada para a cena do crime pelo Bureau de
Álcool, Tabaco e Armas de Fogo (ATF), a Dra. Scarpetta já imagina o
que encontrará pela frente: há mais um homicídio por trás da
fumaça desse incêndio. Em Foco inicial, Kay Scarpetta se lança numa
roda-viva de paixões insanas e atos de violência extrema. O leitor,
como de costume, é seu cúmplice no dia-a-dia de investigações e
análises patológicas. Mais uma vez, a chefe do Departamento de
Medicina Legal da Virgínia se debruça sobre a mesa de exames para
dissecar os restos dilacerados das vítimas. Em cada filamento de
tecido humano chamuscado pode se esconder a face do Mal.

Ao seu lado, ela tem o capitão de polícia Pete Marino, tira
pouco dado a sutilezas, de 38 no coldre e um eterno cigarro entre os
dedos. A elaborada trama de Foco inicial coloca Scarpetta e seu
namorado Benton Wesley, um exagente do FBI, sua sobrinha Lucy
Farinelli, do ATF, e o parceiro Pete Marino na mira oculta de Carrie
Grethen, cujas encenações diabólicas envolvem intencionalmente o
mundo afetivo de Kay Scarpetta, pondo em xeque sua capacidade de
proteger aqueles a quem mais ama. A verdade está oculta nos
mínimos detalhes.

Para devassá-los até o osso com sua característica energia
narrativa, Patricia Cornwell convoca mais uma vez o gênio dedutivo,
a experiência profissional e a profunda humanidade da Dra.
Scarpetta.



Patricia D. Cornwell nasceu em Miami, em 1956. Ex-jornalista,
deixou a reportagem policial para se dedicar exclusivamente à ficção,
especializando-se em ganhar prêmios e frequentar listas de best-
sellers.



 
 

a obra de cada um se manifestará; pois aquele dia a
demonstrará, porque será revelada no fogo, e o fogo provará qual
seja a obra de cada um.
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prologo
Dia 523.6
Um Praça Faisão
Kirby Woman's Ward
Wards Island, NY
 
Ei DOC,
 
Tick Tock
Ainda em casa sozinha com o FIB mentiroso? Olhe para o

relógio BIG DOC!
Surto de luz negra e medo TRAINSTRAINSTRAINS. GKSFWFY

quer fotos.
Visita com nós. No piso três. Você troca com nós.
TICK TOC DOC! (Lucy vai falar?)
LUCY-BOO na TV. Voa através da janela. Goza com nós sob as

cobertas. Goza até de manhã. Ri e canta. Mesma canção batida.
LUCY LUCY LUCY e nós!

Espere e veja.
Carrie
 
[no original]
 
Day 523.6
One Pheasant Place
Kirby Woman's Ward
Wards Island, NY
 
Hey DOC,
Tick Tock
Sawed bone and fire.



Still home alone with FIB the liar? Watch the clock BIG DOC!
Spurt dark light and fright TRAINSTRAINSTRAINS. GKSFWFY

wants photos.
Visit with we. On floor three. YOU trade with we.
TICK TOC DOC! (Will Lucy talk?)
LUCY-BOO on TV. Fly through window. Come with we Under

covers. Come til
dawn. Laugh and sing. Same ole song. LUCY LUCY LUCY and

we!
Wait and see.
Carrie



capítulo 1

Carrie Benton Wesley descalçava os tênis na cozinha de minha
casa quando corri em sua direção com o coração transbordando de
medo, ódio e horror inesquecível. A carta de Carrie Grethen estava
no meio da pilha de correspondência e papelada que eu deixara de
lado até pouco tempo atrás, quando resolvera examinar tudo
tomando um chá de canela no aconchego de meu lar em Richmond,
na Virgínia. Era uma tarde de domingo, 17h32 do dia 8 de junho.

"Suponho que ela tenha mandado a carta para o seu
trabalho", Benton disse. Não parecia abalado ao se abaixar para tirar
as meias Nike brancas.

"Rose não lê as cartas com carimbo de pessoal e
confidencial." Acrescentei um detalhe que já era de seu
conhecimento, enquanto meu pulso disparava.

"Sugiro que ela passe a fazer isso. Pelo jeito, você tem
inúmeros fãs perdidos por aí." Sua ironia perversa era afiada feito
uma navalha.

Observei-o com os pés descalços apoiados no chão, os
cotovelos nos joelhos e a cabeça baixa. O suor escorria pelos
ombros e braços bem torneados para um sujeito daquela idade, e
meus olhos desceram pelas coxas e joelhos até pararem nos
tornozelos que ainda exibiam as marcas das meias. Ele passou os
dedos pelo cabelo grisalho úmido e recostou o corpo na cadeira.

"Puxa vida", murmurou, enxugando o pescoço e o rosto com
uma toalha. "Estou velho demais para essas coisas." Respirou fundo
e soltou o ar lentamente, mais irritado a cada segundo. O relógio
Breitling Aerospace de aço que eu lhe dera de presente de Natal
estava sobre a mesa. Ele o apanhou e pôs no pulso.



"Caramba, esse pessoal é pior do que câncer. Deixe-me ver
isso", disse. A carta fora manuscrita em letra de fôrma vermelha
bizarra. No alto havia um desenho tosco de um pássaro com crista e
longas plumas na cauda. Sob o desenho constava a enigmática
palavra latina ergo, que significava logo ou portanto. No contexto,
nada me era esclarecedor. Desdobrei a folha comum de papel sulfite
branco segurando-a pela beirada e a depositei à frente dele sobre a
mesa francesa de carvalho, uma antiguidade, onde tomávamos café-
da-manhã. Ele não tocou no documento, que poderia servir como
prova, ao examinar minuciosamente as palavras dementes de Carrie
Grethen e depois submetê-las ao monumental banco de dados de
sua mente.

"O carimbo do correio é de Nova York, e obviamente o
julgamento dela foi noticiado em Nova York", falei enquanto
continuava a racionalizar e rejeitar. "Li um artigo sensacionalista, faz
umas duas semanas. Qualquer pessoa poderia ter tirado o nome de
Carrie Grethen de lá. Sem falar que o endereço do meu
departamento é público. A carta provavelmente nem veio dela.
Aposto que foi outro maluco qualquer."

"Provavelmente é dela, sim senhora", disse ele, sem
interromper a leitura.

"Ela poderia remeter isso de um hospital psiquiátrico judiciário
sem que ninguém lesse?", rebati, mas o medo sufocava meu peito.
"Saint Elizabeth, Bellevue, Mid-Hudson, Kirby." Ele nem ergueu os
olhos. "Carrie Grethen, John Hinckley Júnior, Mark David Chapman e
congêneres são pacientes, não presidiários. Eles desfrutam os
mesmos direitos civis que nós enquanto se hospedam em
penitenciárias e manicômios judiciários, criando páginas de pedofilia
na internet em seus computadores e vendendo dicas para
assassinatos em série por reembolso postal. Além de escrever cartas
para intimidar a chefe do departamento de Medicina Legal." Seu tom
mordaz enchia as palavras de hostilidade. Os olhos de Benton
faiscavam de ódio quando ele finalmente os ergueu e me encarou.

"Carrie Grethen está zombando de você, grande chefe. Do
FBI. De mim", prosseguiu.



"FIB", murmurei, e em outra ocasião poderia ter achado aquilo
engraçado. Wesley jogou a toalha sobre o ombro ao levantar-se.
"Vamos supor que seja ela", tentei continuar a conversa. "É ela." Ele
não tinha nenhuma dúvida. "Tá. Então há mais do que zombaria aí,
Benton." "Claro. Ela faz questão de nos lembrar que era amante de
Lucy, algo que o público em geral ainda não sabe. A questão óbvia é
que Carrie Grethen ainda não desistiu de arruinar a vida das
pessoas." Eu mal suportava ouvir aquele nome e me enfurecia saber
que naquele momento ela estava ali, dentro de minha casa, no West
End. Como se estivesse sentada à mesa conosco, azedando o
ambiente com sua presença maligna, asquerosa. Vi seu sorriso
condescendente e os olhos ardentes, imaginando qual seria sua
aparência atual, após cinco anos atrás das grades convivendo com
criminosos insanos. Carrie não era maluca. Nunca fora. Sofria de um
distúrbio de caráter, era psicopata, um ser violento sem um pingo de
consciência. Olhei para fora, vendo os bordos japoneses balançando
no quintal e o muro de pedra incompleto que mal separava minha
casa das vizinhas. O telefone tocou de repente; atendi relutante.
"Doutora Scarpetta", eu disse, enquanto observava os olhos de
Benton fixos na página escrita em vermelho.

"Oi." A voz familiar de Peter Marino soou no aparelho. "Sou
eu." Ele era capitão do Departamento de Polícia de Richmond e eu o
conhecia bem o suficiente para identificar seu tom de voz. Preparei-
me para mais notícias ruins.

"O que houve?", perguntei. "Uma fazenda de criação de
cavalos pegou fogo ontem à noite, em Warrenton. Talvez você tenha
visto algo no noticiário", disse. "Estábulos, uns vinte cavalos de raça
caríssimos e a sede. Não sobrou nada. Queimou tudo até virar
cinza." Até ali, o caso não fazia sentido.

"Marino, por que você me telefonou para falar sobre um
incêndio? Para começo de conversa, o norte da Virgínia não tem
nada a ver conosco."

"Agora tem", ele disse. A cozinha dava a impressão de
encolher e me sufocar. Preparei-me para o resto. "O ATF acaba de
convocar o NRT", explicou.

"Ou seja, nós", falei.



"É isso aí. Vossa Alteza e eu. Amanhã bem cedo."
O ATF era o Bureau de Álcool, Tabaco e Armas de Fogo. O

NRT, ou Grupo Nacional de Investigação, era acionado em casos de
incêndio de igrejas e empresas, atentados a bomba e qualquer outra
ocorrência grave dentro da jurisdição do ATF. Marino e eu não
fazíamos parte do ATF, mas não era raro que o pessoal de lá e
outros órgãos nos recrutassem quando necessário. Nos últimos anos
eu havia trabalhado nos atentados a bomba no World Trade Center,
na cidade de Oklahoma e também no desastre com o voo 800 da
TWA. Ajudara na identificação dos membros do Ramo Davidiano em
Waco e examinara as mutilações e mortes causadas pelo
Unabomber. Sabia, pelas dolorosas experiências anteriores, que o
ATF só me incluía na equipe quando morria alguém, e se Marino fora
recrutado também, já suspeitavam de homicídio.

"Quantas vítimas?", perguntei, apanhando a prancheta com os
boletins de ocorrência em branco. "Não é quantas, doutora, é qual.
O proprietário do haras é o magnata das comunicações Kenneth
Sparkes, o chefão supremo da mídia. E pelo jeito desta vez ele não
conseguiu se safar."

"Meu Deus", sussurrei ao perceber que caía sobre meu mundo
uma névoa opaca que toldava a visão. "Tem certeza?"

"Bem, o sujeito sumiu."
"Você se importa de explicar por que só agora estou sendo

informada de tudo isso?" Senti a raiva crescendo e me contive na
medida do possível para não descarregar tudo em cima dele. Afinal
de contas, todas as mortes não-naturais na Virgínia estavam sob
minha responsabilidade. Eu já deveria ter sido avisada e me enfureci
com a equipe encarregada do norte da Virgínia por não ter
telefonado para minha casa. Saber de tudo por intermédio de Marino
era revoltante.

"Não precisa ficar brava com seus colegas de Fairfax", Marino
disse, como se praticasse telepatia. "A comarca de Fauquier solicitou
que o ATF assumisse a partir de agora, portanto está tudo nos
conformes."

Mesmo assim, não gostei. De qualquer jeito, já estava mais do
que na hora de entrar em ação. "Deduzo, portanto, que nenhum



corpo foi encontrado até o momento", falei, enquanto anotava os
dados freneticamente. "Claro que não, caramba. Ninguém ia querer
tirar esse gostinho de você."

Fiz uma pausa, depositando a caneta sobre a prancheta dos
boletins de ocorrência. "Marino, trata-se de fogo em prédios
particulares. Mesmo que haja suspeita de incêndio criminoso e o
caso envolva um figurão, não vejo motivo para tanto interesse por
parte do ATF."

"Uísque, metralhadoras, isso sem falar na compra e venda de
cavalos de raça, se você quer saber. Grandes negociatas", Marino
respondeu.

"Sensacional", murmurei.
"Só. O caso vai dar uma dor de cabeça daquelas. O chefe dos

bombeiros vai telefonar para você ainda hoje. É melhor fazer a mala,
pois o helicóptero vem buscar a gente antes de raiar o dia. Péssima
hora, como sempre. Acho que você pode dar adeus a suas férias."

Benton e eu pretendíamos ir de automóvel até Hilton Head
naquela noite e descansar uma semana na praia. Não passávamos
alguns dias juntos sozinhos desde o início do ano, nosso
relacionamento estava desgastado, mal conseguíamos aturar um ao
outro. Temi encará-lo quando desliguei o telefone. "Sinto muito",
falei, "você já deve ter percebido que surgiu uma emergência
importante." Hesitei, estudando sua reação, mas ele não ergueu os
olhos. Continuou decifrando a carta de Carrie. "Preciso viajar. De
madrugada. Talvez consiga ir para lá durante a semana e ficar com
você." Ele dava a impressão de não me escutar, pois não queria
ouvir aquilo. "Por favor, tente entender", falei. Ele continuava
fingindo não escutar nada. Percebi que estava profundamente
decepcionado.

"Você esteve trabalhando nos casos dos torsos", ele disse
enquanto lia. "Os desmembramentos na Irlanda e aqui. 'Ossos
serrados.' E ela se masturba quando tem fantasias com Lucy. Atinge
orgasmos múltiplos durante a noite, debaixo das cobertas. Ou pelo
menos alega isso." Seus olhos seguiam fixos na carta e ele parecia
falar consigo mesmo. "Está dizendo que elas ainda mantêm um
relacionamento, Carrie e Lucy", prosseguiu. "Essa história de nós



não passa de uma tentativa de alegar desassociação. Ela não está
presente quando comete os crimes. Outra pessoa seria responsável.
Múltipla personalidade. Uma alegação de insanidade previsível e
batida. Eu esperava que ela demonstrasse um mínimo de
originalidade."

"Ela é perfeitamente capaz de enfrentar um julgamento",
respondi numa onda de raiva renovada. "Você sabe disso e eu
também." Ele bebeu Evian direto da garrafa plástica. "De onde vem
esse Lucy Boch?" Uma gota d'água escorreu pelo seu queixo. Ele a
limpou com as costas da mão.

Gaguejei, no início. "Eu a chamava assim, carinhosamente,
quando ela ainda estava no jardim de infância. Depois Lucy pediu
que eu não usasse mais o apelido. De vez em quando eu me
esqueço disso." Imaginei-a naquela época, por um momento.
"Portanto, suponho que ela tenha contado a Carrie."

"Bem, já sabemos que Lucy se abriu com Carrie durante
determinado período", Wesley declarou o óbvio. "Foi o primeiro amor
de Lucy. Sabemos que o primeiro amor a gente nunca esquece, por
mais nojento que tenha sido."

"A maioria das pessoas não escolhe uma psicopata para iniciar
a vida amorosa", falei.

Ainda sentia dificuldade em acreditar que Lucy, minha própria
sobrinha, agira assim. "Os psicopatas somos nós, Kay", ele disse,
como se eu nunca tivesse ouvido esse discurso. "As pessoas
inteligentes e atraentes sentadas a seu lado no avião, atrás de você
na fila. Alguém que conhecemos num evento ou que nos atrai no
bate-papo pela internet. Irmãos, irmãs, colegas de classe, filhos,
filhas, namorados. Parecem iguaizinhos a qualquer um. Lucy não
teve a menor chance. Não era páreo para Carrie Grethen."

A grama do quintal tinha trevo demais, mas a primavera fora
surpreendentemente fresca e perfeita para as rosas. Elas vergavam
e oscilavam sob as rajadas de vento, algumas pétalas caíam no
chão. Wesley, que se aposentara como chefe da unidade de perfis
psicológicos do FBI, foi em frente. "Carrie quer fotos de Gault.
Imagens das cenas dos crimes, fotos de autópsias. Entregue o
material e em troca ela fornecerá detalhes úteis à investigação,



pérolas forenses que você supostamente deixou passar. Coisas que
podem ajudar a promotoria quando o caso for a julgamento, no
próximo mês. Uma provocação. Ela insinua que você deixou passar
alguma coisa importante. E que isso pode estar relacionado com
Lucy, de algum modo." Seus óculos de leitura estavam dobrados
sobre sua peça do jogo americano e ele resolveu usá-los.

"Carrie quer que você a visite. Em Kirby." Seu rosto revelava
tensão quando me encarou. "Foi ela." Benton apontou para a carta.
"Está de volta. Eu sabia que voltaria." Falou como quem sente um
cansaço espiritual medonho.

"E o que é a luz escura?", perguntei ao me levantar. Não
suportaria ficar mais um instante sentada. "Sangue." Foi uma
resposta segura. "Quando você esfaqueou Gault na coxa,
seccionando a artéria femural, ele sangrou até morrer. Ou teria
sangrado, se o trem não abreviasse o desfecho. Temple Gault." Ele
tirou novamente os óculos, pois no fundo estava agitado. "Enquanto
Carrie Grethen continuar por aí, ele também estará. Os gêmeos do
mal", acrescentou.

A bem da verdade, eles não eram gêmeos, mas descoloriram
o cabelo e o cortaram rente ao crânio. Magros como pré-
adolescentes, usavam o mesmo estilo andrógino no trajar quando os
encontrei pela última vez em Nova York. Haviam cometido
assassinatos juntos, antes que a capturássemos na área de Bowery
e eu o matasse no túnel do metrô. Eu não tinha a menor intenção
de tocar no sujeito, nem de vê-lo ou trocar uma palavra sequer com
ele, minha missão nesta vida não era prender criminosos nem
cometer homicídio no cumprimento do dever. Mas Gault quisera que
acontecesse assim. Ele havia sido o responsável, pois morrer por
minhas mãos significava me ligar a sua pessoa para sempre. Eu não
conseguia me livrar de Temple Gault, apesar de transcorridos cinco
anos de sua morte. Em minha mente, os pedaços ensanguentados
de seu corpo se espalhavam ao longo dos trilhos de aço reluzentes e
os ratos se aglomeravam nas densas sombras esperando a chance
de beber seu sangue.

Nos sonhos ruins, os olhos dele eram de um azul gelado, com
íris dispersas como moléculas, e eu ouvia o barulho dos trens que se



aproximavam com faróis iguais a duas ofuscantes luas cheias. Por
vários anos, depois que o matei, evitei autópsias de vítimas de
desastres ferroviários.

Na condição de responsável pelo departamento de Medicina
Legal da Virgínia, eu podia repassar os casos que desejasse a meus
assistentes, e era isso mesmo que vinha fazendo. Mesmo agora, não
conseguia encarar os bisturis de autópsia de frio aço com o esperado
distanciamento, pois ele armou um esquema para me levar a
enterrar um instrumento daqueles em seu corpo, e foi exatamente o
que fiz. No meio da multidão eu via homens e mulheres devassos:
eram ele. De noite, dormia com a pistola ao alcance da mão.

"Benton, por que você não toma um banho e depois
conversamos mais sobre os planos para o fim de semana?", falei,
afastando lembranças insuportáveis. "Uns dias por sua conta, lendo
e passeando na praia, talvez seja exatamente o que você precisa.
Sei que você adora pedalar nas trilhas. Acho que poderia ser bom
para você dar um tempo."

"Lucy precisa saber." Ele também se levantou. "Embora Carrie
esteja confinada no momento, causará problemas que envolverão
Lucy. Carrie promete isso na carta que lhe escreveu." E saiu da
cozinha.

"Mas que problemas ela ainda poderia causar?", falei, indo
atrás dele, sentindo as lágrimas me subirem aos olhos. "Envolver
sua sobrinha no julgamento", ele parou para explicar. "Publicamente.
Manchete no New York Times. Notícias na AP, Hard Copy,
Entertainment Tonight. No mundo inteiro. Agente lésbica do FBI
tinha um caso com assassina serial demente..."

"Lucy saiu do FBI, deixando para trás todos os preconceitos,
mentiras e preocupações com o modo como o Bureau vê o mundo,"
As lágrimas escorreram pela minha face. "Não sobrou nada. Não há
mais nada que possam fazer para arrasar sua alma."

"Kay, isso tem a ver com muitas coisas, além do FBI", disse
ele, e soava desanimado.

"Benton, não comece..." Não consegui terminar a frase. Ele
parou encostado no batente da porta que dava para o salão, onde a
lareira estava acesa, pois a temperatura caíra para menos de quinze



graus. Sua expressão revelava sofrimento. Não gostava que eu
falasse daquele jeito nem queria entrar em contato com o lado mais
escuro de sua alma. Evitava conjurar os atos malignos que Carrie
poderia cometer, e se preocupava comigo também, claro. Eu seria
intimada a depor na fase de instrução do julgamento de Carrie
Grethen. Era tia de Lucy. Isso comprometeria minha credibilidade
como testemunha, meu depoimento e minha carreira seriam
destruídos.

"Vamos sair esta noite", Wesley sugeriu em tom mais brando.
"Aonde você gostaria de ir? La Petite? Ou comer um churrasco e
tomar cerveja no Benny's?"

"Vou descongelar uma sopa." Limpei os olhos e a voz me
faltou. "Não sinto fome, e você?"

"Venha cá", ele chamou carinhosamente. Cedi e o abracei.
Benton segurou minha cabeça contra seu peito. Senti um gosto
salgado quando nos beijamos, e como sempre me surpreendeu a
firmeza de seu corpo flexível.

Descansei a cabeça, a barba curta na ponta do queixo roçou
meu cabelo, branca como a praia que eu não veria mais naquela
semana. Nada de longas caminhadas na areia úmida nem
demoradas conversas durante o jantar no La Polia e no Charlie's.
"Acho melhor ir ver o que ela quer", falei finalmente, colada a seu
pescoço quente e úmido.

"Nem pensar."
"Fizeram a autópsia de Gault em Nova York. Não tenho as

fotos."
"Carrie sabe muito bem quem foi o médico responsável pela

autópsia de Gault."
"Então por que pede a mim, se já sabe que não as tenho?"

Cerrei os olhos e descansei a cabeça em seu peito. Fazendo uma
pausa, ele beijou minha testa novamente, enquanto acariciava o
cabelo.

"Você sabe muito bem", disse. "Manipulação. Criar tensão. É a
especialidade de gente da laia dela. Quer usá-la para obter as fotos
e ver Gault feito carne moída. Isso estimulará suas fantasias e a



excitará. Ela planeja alguma coisa, e a sua pior reação seria
qualquer forma de contato com ela."

"E essa história de GKSWF, ou algo assim? Seria uma pessoa?"
"Não faço ideia."
"E a Praça do Faisão?
"Não sei." Permanecemos por muito tempo na soleira da porta

da casa que eu continuava a considerar minha, inequívoca e
unicamente minha. Benton compartilhava sua vida comigo quando
não prestava consultoria em casos aberrantes, nos Estados Unidos e
em outros países. Eu percebia seu aborrecimento quando me ouvia
dizer eu isso e meu aquilo, embora soubesse muito bem que não
éramos casados e que nada pertencia a nós dois, tudo tinha um
único dono. Eu já atingira um ponto da vida em que me recusava a
repartir meu dinheiro com quem quer que fosse, inclusive meu
companheiro e minha família.

Talvez eu soasse egoísta, e talvez fosse mesmo.
"E o que eu vou fazer amanhã, quando você partir?" Wesley

voltou ao assunto.
"Pegue o carro, vá para Hilton Head, faça as compras",

respondi. "Bastante Black Bush e scotch. Mais de que o normal.
Protetor solar fatores 35 e 50, pecãs da Carolina do Sul, tomate e
cebola Vidalia." Meus olhos se encheram de lágrimas. Limpei a
garganta. "Assim que puder, vou pegar o avião e encontrar você.
Mas não sei que rumo vai tomar o caso de Warrenton. Já passamos
por isso, e já agimos assim. Metade do tempo você não pode ir, e
quando pode eu não posso."

"Acho essa vida uma droga", ele sussurrou no meu ouvido.
"Foi o que escolhemos, de certo modo", respondi, e acima de

tudo sentia uma necessidade incontrolável de dormir.
"Pode ser." Ele baixou a cabeça até chegar aos meus lábios e

sua mão desceu aos pontos favoritos. "Antes de tomar a sopa,
vamos para a cama."

"Prevejo acontecimentos muito ruins durante o julgamento",
falei. Mesmo querendo que meu corpo correspondesse a suas
carícias, duvidava que isso fosse ocorrer. "Todos nós em Nova York
outra vez. O Bureau, você e Lucy, no julgamento de Carrie. Nos



últimos cinco anos ela não pensou em mais nada, e causará todos os
danos possíveis." Afastei-me quando o rosto sarcástico de Carrie se
delineou em minha mente. Lembrei-me da noite em que ela,
espetacularmente linda, fumava com Lucy numa mesa de piquenique
perto do estande de tiro da academia do FBI em Quantico. Eu ainda
podia ouvir suas vozes baixas zombeteiras e ver os eróticos beijos na
boca, longos e ávidos, entre mãos e cabelos emaranhados.

Jamais me esquecerei da estranha sensação que fez meu
sangue ferver enquanto eu fugia silenciosamente, evitando ser vista.
Carrie começara ali a arruinar a vida de minha única sobrinha, e
agora se aproximava o momento do desfecho grotesco. "Benton,
preciso arrumar a mala."

"Vá por mim, há tempo de sobra." Suas mãos avançavam
ávidas sob minha roupa, buscando desesperadamente a pele. Ele
sempre me desejava com mais intensidade quando eu não estava no
mesmo ritmo.

"Não posso garantir nada, no momento", murmurei. "Não
posso dizer que tudo vai dar certo, pois não sei. Os advogados e
jornalistas cairão matando em cima de Lucy e de mim. Vão nos
prensar contra a parede e Carrie é capaz de sair livre. Imagine!"
Segurei seu rosto entre as mãos. "Verdade e justiça. O jeito
americano", concluí.

"Chega." Imóvel, ele cravou os olhos nos meus. "Não comece
outra vez. Você não era cínica desse jeito."

"Não estou sendo cínica, e não comecei nada", retruquei,
sentindo a raiva me dominar. "Não fui eu quem começou por um
menino de onze anos, retirando parte de sua pele antes de largar o
coitado nu numa caçamba de lixo com uma bala na cabeça. E depois
matou um delegado e um guarda de presídio. Além de Jayne – a
irmã gêmea de Gault. Você se lembra disso, Benton? Se lembra? Se
lembra do Central Park, na véspera do Natal? Pegadas descalças na
neve, sangue pingando e congelando na fonte?" "Claro que me
lembro. Eu estava lá. Conheço todos os detalhes, assim como você."

"Não conhece."
Eu estava furiosa, afastei-me dele e peguei minha roupa.

"Você não põe a mão dentro de corpos machucados, não toca nem



mede suas feridas", falei. "Você não ouve suas vozes depois que
morrem. Não vê os rostos dos parentes aguardando no saguão
modesto do necrotério as palavras duras, impronunciáveis. Você não
vê o que eu vejo. Não mesmo, Benton Wesley. Você consulta pastas
com relatórios objetivos e fotos brilhantes da cena do crime. Dedica
mais tempo aos assassinos do que a suas vítimas. E talvez consiga
dormir melhor do que eu. Talvez não sinta medo de sonhar."

Ele saiu sem dizer nada. Eu sabia que fora longe demais, tinha
sido injusta e mesquinha, além de falsear a verdade. Para Wesley,
dormir era um tormento. Ficava sempre agitado, resmungava e
suava frio. Raramente sonhava, ou pelo menos aprendera a não se
lembrar de nada. Prendi as bordas da carta de Carrie Grethen com o
saleiro e a pimenteira para evitar que dobrasse nos vincos. Suas
palavras de escárnio e provocação eram agora uma prova que não
podia ser tocada nem alterada. Ninhydrina ou Luma Lite poderiam
revelar impressões digitais no papel branco ordinário, ou amostras
de sua caligrafia poderiam ser usadas para comprovar a autoria do
texto que me enviara, revelando que postara a carta ameaçadora
pouco antes de seu julgamento por homicídio no Tribunal de Justiça
da Cidade de Nova York. O júri saberia que cinco anos de tratamento
psiquiátrico realizado à custa dos contribuintes não haviam
modificado sua personalidade. Ela jamais sentira remorso.

Deleitava-se com seus crimes. Eu não tinha dúvida de que
Benton continuava na vizinhança, pois não ouvira o ruído do motor
da BMW.

Corri pelas ruas recentemente asfaltadas, passando por casas
de tijolo aparente ou revestidas de reboco, até localizá-lo sob as
árvores, olhando distraído para um trecho rochoso do rio James. A
água estava gelada, cor de vidro; os cirros eram riscos ténues de giz
no céu crepuscular. Ventava. "Vou para a Carolina do Sul assim que
voltarmos para sua casa. Farei as compras e arrumarei o
apartamento, sem me esquecer do scotch", ele disse sem se virar. "E
do Black Bush."

"Não precisa ir esta noite", falei, temendo me aproximar do
homem de cabelos esvoaçantes banhados pelos raios de sol
enviesados. "Preciso levantar cedo amanhã. Sairemos na mesma



hora." Ele permaneceu silencioso, fitando a águia americana que me
seguira desde a casa. Benton vestira um abrigo vermelho, mas
parecia sentir o frio provocado pelo short úmido, pois cruzara os
braços na altura do peito. Seu pomo-de-adão subiu e desceu quando
engoliu em seco. Seu sofrimento brotava de um ponto escondido
que fora mostrado apenas a mim. Em momentos como aquele eu
não entendia como ele me suportava. "Não espere que eu me
comporte como uma máquina, Benton", falei em voz baixa pela
milionésima vez desde que me apaixonara por ele. Mesmo assim ele
não disse nada, enquanto a água mal revelava energia suficiente
para descer no sentido do centro, emitindo um som abafado ao se
aproximar involuntariamente da violência das barragens. "Aguento o
máximo possível", expliquei.

"Possuo uma resistência superior à da maioria das pessoas.
Mas não espere demais de mim, Benton." A águia voou em círculos,
por cima das árvores altas. Benton mostrou-se mais resignado
quando finalmente falou. "E eu também aguento mais do que a
maioria das pessoas", disse.

"Em parte, graças a você."
"Sei disso, e sinto o mesmo." Aproximei-me por trás dele e

passei os braços em torno da cintura coberta pelo tecido liso de
náilon vermelho. "Temos um ao outro", ele disse.

Abracei-o com força e toquei suas costas com o queixo. "O
vizinho está espiando", ele disse. "Posso vê-lo através do vidro da
janela. Sabia que há um abelhudo neste bairro tão chique e
badalado?" Pegando minha mão, ele ergueu um dedo de cada vez,
sem nada de especial em mente. "Claro, se eu vivesse aqui também
ficaria de olho em você", acrescentou com um sorriso na voz. "Você
vive aqui."

"Não. Só durmo às vezes."
"Vamos conversar amanhã cedo. Como de costume, eles me

apanharão no Instituto de Oftalmologia lá pelas cinco", avisei. "Por
isso, se eu levantar lá pelas quatro..." Suspirei, pensando se a vida
seria sempre assim. "Você pode passar a noite comigo."

"Mas eu não pretendo me levantar às quatro", ele disse.



capítulo 2
A manhã seguinte despontou hostil num campo plano e

ligeiramente azulado pelas primeiras luzes do dia. Eu havia acordado
às quatro e Wesley também, já que decidira sair junto comigo.
Trocamos um beijo rápido e mal nos olhamos antes de seguir para
os respectivos automóveis, pois as despedidas rápidas eram mais
fáceis que as demoradas. Contudo, quando eu seguia pela West
Cary Street no rumo da ponte Huguenot, um peso desabou sobre
minhas costas, e de repente senti tristeza e irritação. Experiências
desgastantes anteriores indicavam que eu dificilmente encontraria
Wesley naquela semana. Nada de descanso, leitura, nem de dormir
até tarde. Incêndios eram sempre difíceis, e o caso envolvendo uma
figura importante de Washington e sua exuberante propriedade
perto da capital exigiria no mínimo muito trabalho burocrático e
flexibilidade política. Quanto mais atenção a morte atraía, mais
pressão eu sofria.

Não havia luzes acesas no Instituto de Oftalmologia, que não
era uma instituição de pesquisa, mas sim uma simples clínica na
qual eu fazia exame de vista várias vezes por ano e trocava os
óculos quando necessário. Sempre me parecia estranho estacionar
lá, perto do campo de pouso onde costumava ser apanhada e voar
para o caos. Abri a porta do carro ouvindo acima das copas das
árvores o barulho familiar ainda distante. Imaginei ossos queimados
e dentes espalhados, misturados aos detritos enegrecidos e
encharcados. Imaginei os ternos elegantes de Sparkes e seu rosto
firme; o choque me arrepiou como a garoa gelada. A silhueta de
girino recortada contra a lua esmaecida foi baixando enquanto eu
apanhava as sacolas de viagem à prova d'água, a valise de alumínio
prateado Haliburton muito arranhada, na qual estavam diversos
instrumentos e equipamentos próprios ao serviço de legista,
inclusive máquinas fotográficas. Dois carros e uma picape reduziram
a velocidade em Huguenot Road: conduziam viajantes matinais
incapazes de resistir à visão de um helicóptero voando baixo, quase
a pousar. Os curiosos pararam no estacionamento e viram as pás



cortando o ar em busca lenta, desviando dos fios elétricos,
procurando um local sem poças, lama, areia ou terra, pois tudo isso
seria espalhado por sua força.

"Sparkes deve estar chegando", disse um senhor idoso que
viera a bordo de um Plymouth velho todo enferrujado. "Ou alguém
que vai entregar um órgão", retrucou o motorista da picape ao fixar
a vista em mim por um instante.

Suas palavras voaram como folhas secas quando o Bell Long-
Ranger preto escolheu um ponto propício, parou no ar e iniciou a
descida com elegância. Minha sobrinha Lucy, pilotando o aparelho,
pairou no ar sobre a tempestade de grama recém-aparada e pousou
suavemente no trecho iluminado pelas luzes brancas. Juntei meus
pertences e segui na direção do vento forte. O Plexiglas fumê não
permitia que eu visse o outro lado quando abri a porta traseira, mas
reconheci o braço enorme estendido para pegar a bagagem. Subi no
momento em que outros veículos paravam e observavam os
alienígenas. Reflexos dourados tingiam as copas das árvores.

"Eu estava mesmo pensando por onde você andaria", ergui a
voz acima do ruído dos rotores ao cerrar a porta.

"Aeroporto", Pete Marino respondeu quando me sentei a seu
lado. "Fica perto."

"Não fica, não." "Pelo menos lá tem café e banheiro",
retrucou, e eu sabia que invertera a ordem de prioridade. "Pelo jeito,
Benton saiu de férias sozinho", acrescentou maldoso. Lucy acelerou
e as pás giraram mais rápido. "Posso adiantar desde já que tenho
um mau pressentimento", avisou ele em tom sombrio quando o
helicóptero iniciou a subida. "Vamos enfrentar uma encrenca
danada." A especialidade de Marino era investigar mortes. Não
obstante, vivia preocupado com a possibilidade de morrer. Odiava
voar, principalmente em aeronaves que não tinham asas nem
comissárias de bordo.

O Richmond Times Dispatch jazia em seu colo, amarrotado.
Ele se recusava a olhar para a terra que se afastava rapidamente e
para o perfil distante da cidade que se erguia aos poucos no
horizonte, como um sujeito alto quando se levanta. A primeira
página do jornal destacava a notícia do incêndio, incluindo uma foto



aérea da AP que mostrava ruínas fumegantes ao longe, no escuro. Li
a reportagem com atenção, mas não soube de novidade alguma,
pois a maior parte não passava de repetição da história da suposta
morte de Kenneth Sparkes, com destaque para o poder, a riqueza e
o modo de vida do milionário em Warrenton. Eu não sabia que ele
criava cavalos nem que um deles, chamado Wind, chegara em
último lugar no Kentucky Derby e valia l milhão de dólares. Mas não
me surpreendi. Sparkes sempre fora empreendedor, tinha um ego
tão enorme quanto sua vaidade.

Coloquei o jornal num assento vazio e notei que o cinto de
segurança de Marino estava caído no chão sujo de pó. "O que
aconteceria se enfrentássemos uma turbulência intensa e você não
estivesse usando o cinto de segurança?" Falei alto para superar o
ruído da turbina. "Eu ia derramar o café." Ele ajustou o revólver na
cintura, o terno caqui parecendo uma pele de salsicha a ponto de
estourar. "Caso você ainda não tenha deduzido, doutora, depois de
cortar tantos cadáveres, se esse bicho cair, o cinto de segurança não
vai salvar sua vida. Nem o airbag, se houver algum." Na verdade, ele
odiava tudo o que apertasse sua barriga e passara a usar a calça tão
baixa que a capacidade dos quadris para segurá-la no lugar me
surpreendia. O saco de papel sujo de gordura farfalhou quando ele
tirou dois pães de minuto Hardee. O maço de cigarros fazia volume
no bolso da camisa e o rosto exibia o tom vermelho característico
dos hipertensos. Quando mudei para a Virgínia, abandonando Miami,
minha cidade natal, ele era investigador do departamento de
homicídios, tão competente quanto detestável.

Recordo-me de nossos primeiros encontros na morgue; ele me
chamava de senhora Scarpetta, intimidava a equipe e pegava
qualquer prova que o interessasse. Retirava projéteis antes que
fossem catalogados, só para me provocar. Fumava usando luvas
sujas de sangue e fazia piadas a respeito de corpos que haviam
pertencido a seres humanos. Olhei pela janela, para as nuvens que
passavam pelo céu, pensando na passagem do tempo. Marino
beirava os 55, eu mal podia crer nisso. Por mais de onze anos, e
quase diariamente, irritáramos e defendêramos um ao outro.



"Quer um?" Ele ergueu um pãozinho engordurado envolto em
papel-manteiga.

"Não quero nem olhar para esse negócio", retruquei com
severidade. Pete Marino sabia que seus hábitos insalubres me
preocupavam e procurava apenas chamar minha atenção.
Cuidadosamente, pôs mais açúcar no copo plástico de café que
flutuava para cima e para baixo com a turbulência, usando o braço
carnudo como amortecedor.

"Quer café?", insistiu. "Posso pegar."
"Não, obrigada. Que tal dados atuais?" Fui direto ao assunto,

sentindo que a tensão aumentava. "Surgiu alguma novidade, depois
da noite passada?"

"Ainda há fumaça em alguns pontos. Em geral, nas cocheiras",
disse. "Mais cavalos do que imaginávamos. Uns vinte viraram
churrasco lá dentro, inclusive os puros-sangues, quartos-de-milha e
dois potros de corrida, com pedigree. Você já deve saber, é claro, a
respeito daquele que competiu no derby. O seguro deve ser uma
fortuna. Uma suposta testemunha declarou que eles gritavam como
gente."

"Que testemunha?" Era a primeira vez que eu ouvia falar em
testemunha. "Malucos aos montes começaram a telefonar dizendo
que viram isso ou aquilo. A mesma merda que sempre acontece
quando há um caso espalhafatoso. Também, não preciso de
nenhuma testemunha ocular para me dizer que os cavalos
relincharam e tentaram sair das cocheiras." E adotou um tom mais
duro. "Vamos pegar o filho da mãe responsável por isso. Quero só
ver o que ele vai dizer quando for a bunda dele que estiver pegando
fogo."

"Nem sabemos se existe um filho da mãe responsável por
isso, ou pelo menos ainda não dispomos de provas", alertei.
"Ninguém afirmou até agora que se trata de incêndio criminoso.
Claro, já imaginei que não nos convidaram para um passeio."

Ele virou o rosto para a janela. "Odeio quando matam
animais." Deixou cair café no joelho. "Merda." Olhou para mim como
se fosse minha culpa. "Animais e crianças. Pensar nisso me revolta."



Aparentemente ele não se preocupava com o figurão que
poderia ter morrido no incêndio, mas eu conhecia Marino bem o
bastante para compreender que desviava os sentimentos para onde
conseguia tolerá-los. Não odiava os seres humanos tanto quanto
gostava de apregoar, e imaginei a cena que ele descrevera, cavalos e
potros com os olhos arregalados de terror. Mas não chegava ao
ponto de imaginar os guinchos ou os coices desferidos contra as
tábuas. As chamas percorreram a fazenda Warrenton como um rio
de lava, arrasando a sede, os estábulos, o depósito de uísque
envelhecido e a coleção de armas. O fogo não poupara nada, exceto
algumas paredes de peDra. Olhei para a cabine, adiante de Marino.
Lucy falava pelo rádio, comentando com o copiloto a presença de
um helicóptero Chinook na linha do horizonte e um avião tão
distante que mais parecia um caco de vidro. O sol foi iluminando
nossa jornada aos poucos, e eu encontrava dificuldade em me
concentrar, sentindo novamente uma pontada de pesar ao observar
minha sobrinha.

Ela havia abandonado o FBI, pressionada pela instituição.
Afastara-se do sistema de computador de inteligência artificial que
criara, bem como dos robôs que programara e dos helicópteros que
aprendera a pilotar no adorado Bureau. Lucy havia fechado seu
coração e se colocara além do meu alcance. Eu não queria falar com
ela a respeito de Carrie. Acomodada em meu assento, passei a rever
em silêncio a papelada sobre o caso Warrenton. Havia muito tempo
eu aprendera a concentrar a atenção num ponto específico,
deixando de lado meus pensamentos e meu estado de espírito. Senti
outra vez o olhar de Marino quando ele tocou o maço de cigarros no
bolso da camisa, para garantir que não ficaria sem seu vício. O
barulho das pás aumentou quando ele abriu uma janela e puxou o
maço para pegar um cigarro.

"Não faça isso", alertei, virando uma página. "De jeito
nenhum."

"Não estou vendo a placa de Proibido Fumar", ele disse,
enfiando um Marlboro na boca. "Você nunca vê, nem que esteja na
frente do seu nariz." Prossegui a leitura das minhas anotações, e
mais uma vez a declaração feita pelo chefe dos bombeiros quando



falamos pelo telefone na noite anterior me causou espanto.
"Incêndio criminoso para obter lucro?", comentei, erguendo a vista.
"Significa que o proprietário, Kenneth Sparkes, pode ter sucumbido
acidentalmente no fogo que ele mesmo ateou? Em que você se
baseia?"

"Não acha que ele leva jeito para incendiário?", disse Marino.
"Com esse nome, deve ser culpado." Tragou com força, lascivo.

"Se for o caso, teve o final merecido. Sabe, eles conseguem
sair das ruas, mas as ruas não saem de dentro deles."

"Sparkes não foi criado na rua", falei. "Se você quer saber, ele
fez carreira acadêmica em Rhodes."

"Para mim tanto faz se ele saiu da faculdade ou da favela",
Marino insistiu. "Lembro muito bem quando o filho da mãe ficou
criticando a polícia nos jornais dele. Todo mundo sabia que ele
andava metido com cocaína e prostituição. Mas não conseguimos
provar nada, ninguém aceitou testemunhar contra o elemento."

"Tem razão, não conseguiram provar nada. E você não pode
concluir que alguém provocou um incêndio só porque discorda da
linha editorial ou por causa do nome dele."

"Você sabe que está falando com um especialista em nomes
bizarros que combinam direitinho com os crimes que os elementos
cometeram?" Marino pegou mais café enquanto fumava. "Gore, o
legista. Slaughter, o assassino serial. Childs, o pedófilo. O senhor
Bury enterrava as vítimas em cemitérios. E temos também Judges
Gallow e Frye. Além de Freddie Gamble. Foi detido em seu
restaurante, que era fachada para a loteria clandestina. O doutor
Faggart assassinou cinco homossexuais. Facadas no olho. Você não
se lembra de Crisp?" Ele me encarou. "Fulminado por um raio. As
roupas despedaçadas se espalharam pelo estacionamento da igreja
e a fivela do cinto ficou magnetizada."*

* Spark significa faísca ou centelha, em inglês. Os sentidos
dos nomes em inglês guardam semelhança com os casos criminais
citados: Gore significa sangue derramado ou coagulado, Slaughter,
matança ou abate, Childs, criança ou filho, To Bury, enterrar, Judge
Gallow, juiz, e forca ou patíbulo, Frye, fritar ou ser executado na
cadeira elétrica, Gamble, jogar, Faggart tem pronúncia semelhante a



Faggot, gíria ofensiva para homossexual masculino, e Crisp significa
torrado ou crocante (NT)

Eu não aguentava esse tipo de conversa logo de manhã e
estendi o braço para pegar um fone para desligar Marino e
acompanhar as conversas na cabine. "Eu não queria ser fulminado
por um raio na saída da igreja para todo mundo achar a coincidência
com o nome divertida", Marino insistiu. Pegou mais café, como se
não tivesse problemas na próstata e na uretra. "Passei anos
preparando uma lista. Nunca comentei isso com ninguém. Nem
mesmo com você, doutora. Se a gente não anota casos desse tipo,
acaba esquecendo." E tomou mais um gole. "Acho que existe
mercado para isso. Quem sabe um livro de bolso, do tipo que fica ao
lado do caixa, nas lojas." Ajustei o fone de ouvido e observei as
fazendas e campos arados que pouco a pouco davam lugar a casas
próximas a estábulos enormes e acessos pavimentados. Vacas e
bezerros formavam grupos de bolas minúsculas nos pastos cercados,
e uma máquina de ceifar levantava poeira enquanto avançava
lentamente pelos campos de feno.

Olhando para baixo, acompanhei a transformação da
paisagem nas imediações da abastada Warrenton, onde a
criminalidade era baixa e os terrenos ocupavam centenas de
hectares, com mansões cercadas de casas de hóspedes, quadras de
tênis, piscinas e cocheiras luxuosas.

Sobrevoamos pistas de pouso particulares e lagos com patos e
gansos. Marino estava de boca aberta. Os pilotos passaram algum
tempo em silêncio, esperando que seu sinal chegasse ao alcance do
NRT em terra firme. De repente, ouvi a voz de Lucy, que mudou de
frequência e começou a transmitir.

"Eco Um, helicóptero nove-um-nove Delta Alfa. Teun, está me
ouvindo?"

"Afirmativo, Delta Alfa", respondeu T. N. McGovern, líder do
grupo. "Estamos dez milhas ao sul do destino, pedimos permissão
para pousar com passageiros", Lucy disse. "Chegada prevista para
as oito horas."

"Entendido. Aqui faz um frio danado, parece que já estamos
no inverno, e pelo jeito não vai melhorar." Lucy sintonizou o Serviço



Automático de Observações Meteorológicas de Manassas, conhecido
como AWOS. Ouvi um longo relatório computadorizado a respeito
das condições de vento, visibilidade, atmosfera, temperatura, ponto
de condensação e ajuste do altímetro, pela hora de Sierra, que
emitira o informe mais atualizado do dia. Não me animou muito
saber que a temperatura caíra cinco graus centígrados desde minha
saída de casa. Imaginei Benton a caminho da praia ensolarada e
quente.

"Está chovendo lá adiante", avisou o copiloto de Lucy, usando
seu microfone. "Fica pelo menos vinte milhas a oeste, e o vento
sopra no sentido oeste", Lucy comentou. "E ainda estamos em
junho."

"Parece haver outro Chinook vindo em nossa direção, na linha
do horizonte."

"Vamos avisar que estamos aqui", Lucy disse, mudando para
uma frequência diferente. "Chinook sobre Warrenton, aqui
helicóptero nove-um-nove Delta Alfa. Qual é sua rota? Estamos em
três horas, a duas milhas no rumo norte, mil pés."

"Já o vimos, Delta Alfa", respondeu o helicóptero do Exército.
A aeronave de dois rotores recebera o nome de uma tribo indígena.

"Boa viagem." Minha sobrinha clicou duas vezes no botão de
transmissão. Sua voz calma e baixa não soava familiar para mim,
irradiada pelo espaço, entrando pela antena de desconhecidos.

Continuei escutando e assim que pude entrei na conversa. "O
que foi dito a respeito do vento e do frio?", perguntei, olhando para
a nuca de Lucy. "Vinte nós, com rajadas de vinte e cinco a oeste",
soou sua voz no fone. "Vai piorar. Tudo bem com vocês aí atrás?"

"Tudo bem", eu disse, pensando novamente na carta
perturbadora de Carrie. Lucy usava a farda azul do ATF e óculos
escuros Cébé que ocultavam seus olhos.

Deixara crescer o cabelo, que formava cachos graciosos no
ombro e me fazia lembrar a cor do mogno envelhecido, envernizado
e exótico, completamente diferente do meu, louro com mechas
grisalhase curto.

Pensei na maneira suave com que acionava os comandos e
dosava a pressão nos pedais antitorque para fazer o helicóptero voar



suavemente. Ela aprendera a pilotar com a mesma facilidade
revelada em tudo que aprendera. Obteve o brevê para voos
particulares e comerciais após o mínimo de horas exigidas e logo
tirou licença de instrutora, pois apreciava muito passar adiante seus
conhecimentos. Nem era preciso anunciar que a viagem estava
chegando ao final, pois voávamos pouco acima das copas das
árvores de um bosque onde vi troncos caídos ao acaso. Estradas de
terra e trilhas estreitas serpenteavam pela colina, e do outro lado
surgiram nuvens cinzentas, dando a impressão de que desciam
verticalmente e se transformavam em vagas colunas de fumaça já
débil, resquícios do incêndio assassino. A fazenda de Kenneth
Sparkes se transformara num poço negro assustador, numa terra
fumegante de carnificina devastadora. O fogo deixara marcas em
sua passagem assassina, e do ar acompanhei a devastação
provocada nas esplêndidas edificações de pedra, cocheiras e
celeiros. Às chamas se espalharam, queimando a vegetação,
deixando grandes áreas de terra nua. Caminhões de bombeiro
derrubaram trechos da cerca branca que protegia a propriedade,
fazendo sulcos profundos no gramado perfeito. A quilômetros de
distância havia mais pastos, uma estradinha estreita asfaltada,
depois uma subestação elétrica e adiante outras residências.

Invadimos a privilegiada fazenda de Sparkes na Virgínia pouco
antes das oito horas, pousando num ponto afastado das ruínas para
evitar que o vento das pás as perturbasse. Marino saltou e seguiu
em frente sem mim.

Esperei até que os pilotos travassem o rotor principal e
desligassem todos os comutadores.

"Grata pela carona", falei ao agente especial Jim Mowery, que
ajudara Lucy naquele voo.

"Quem pilotou foi ela." Ele abriu o compartimento de
bagagem.

"Posso cuidar de tudo aqui, se quiser ir com eles", disse o
copiloto, dirigindo-se a minha sobrinha.

"Acho que você está pegando o jeito dessa coisa", brinquei
com Lucy enquanto nos afastávamos. Ela carregou a maleta de
alumínio, que não parecia pesar muito em sua mão firme.



Caminhávamos juntas, vestindo fardas semelhantes, embora eu não
usasse pistola nem rádio portátil. As botas pretas reforçadas com
aço estavam tão gastas que começavam a desbotar.

A lama negra grudava nas solas conforme nos aproximávamos
da barraca inflável cinza que seria nosso posto de comando nos
próximos dias. A seu lado vi o imenso caminhão Pierce branco
especial com o distintivo do Departamento do Tesouro, luzes de
emergência e avisos em azul brilhante: ATF INVESTIGAÇÃO DE
EXPLOSÕES.

Lucy ia um passo à frente, um boné azul-escuro sombreava
sua face. Fora transferida para a Filadélfia e em breve mudaria para
Washington, D. C.; a ideia me dava uma sensação de velhice e
desalento. Ela havia crescido e progredira tanto quanto eu havia
progredido profissionalmente, na sua idade. E eu não queria que se
afastasse ainda mais, embora não tivesse dito nada a ela. "Esse foi
feio", ela falou, puxando conversa.

"Pelo menos o porão fica quase no nível do solo. Mas só há
uma porta. Portanto, a maior parte da água escorreu para lá e
formou uma piscina. O caminhão com as bombas já está a
caminho."

"Qual a profundidade?" Pensei em milhares de litros de água
despejados pelas mangueiras e imaginei um caldo negro cheio de
detritos perigosos.

"Depende do local. Se eu fosse você, recusaria o chamado",
disse, num tom que fez com que eu me sentisse indesejada.
"Recusaria, nada", respondi magoada. Lucy não se esforçava para
ocultar seus sentimentos a respeito de trabalhar comigo em alguns
casos. Não era rude, mas quando estava com os colegas costumava
agir como se mal me conhecesse. Lembrei-me do passado, quando a
visitava na UVA e ela evitava que outros estudantes nos vissem
juntas. Sabia que não se envergonhava de mim, mas me
considerava uma figura dominadora, e eu lutava arduamente para
não interferir em sua vida.

"Já empacotou tudo?", perguntei com uma leveza insincera.
"Nem me fale nisso", respondeu.
"Decidiu mesmo ir?"



"Claro. É uma ótima oportunidade."
"Sei disso, fico contente por você", falei. "E Janet, como vai?

Sei que deve ser duro..."
"Você fala como se fôssemos viver em hemisférios diferentes.

Não é bem assim...", Lucy me cortou. Janet era agente do FBI e
Lucy, mais do que eu, tinha noção da situação. As duas namoravam
desde que iniciaram o treinamento em Quântico. Agora trabalhavam
em instituições distintas de combate ao crime e logo residiriam em
cidades diferentes. Aumentavam as chances de que as respectivas
carreiras impedissem a retomada do relacionamento.

"Você acha que poderíamos arranjar um tempinho para
conversar hoje?", falei enquanto caminhávamos desviando das
poças. "Claro. Quando terminar o serviço vamos tomar uma cerveja,
se encontrarmos algum bar aberto aqui na roça", retrucou.

Cresceu a força do vento. "Não me importo se for muito
tarde", acrescentei.

"Vamos lá", Lucy resmungou, suspirando, quando nos
aproximamos da barraca.

"Ei, pessoal", chamou. "Cadê todo mundo?"
"Todos aqui."
"Doutora, resolveu atender em domicílio, agora?"
"Não, ela veio tomar conta de Lucy." Além de Marino e de

mim, o grupo reunido para o caso compunha-se de nove homens e
duas mulheres. A outra, McGovern, comandava a equipe. Todos nós
usávamos fardas azul-escuro, desbotadas e remendadas, gastas
como as botas. Os agentes se movimentavam afobados perto da
traseira aberta do imenso caminhão, em cujo baú revestido de
alumínio reluzente havia armários e assentos escamoteáveis. Por
fora era possível acessar os compartimentos com rolos de fita
amarela para isolamento do local, pás, picaretas, lanternas e
refletores, escovas, barras de ferro e serras. Nossa sede móvel
estava equipada também com computadores, copiadora e aparelho
de fax, além de pulverizadores de água, aríete, marreta e cortador
de metal, que poderiam ser usados para desmontar um local ou
salvar uma vida humana. A bem da verdade, era difícil pensar em
algo que o caminhão não tivesse, com exceção de cozinheiro e, mais



importante, banheiro. Alguns agentes descontaminavam botas,
rastelos e pás em bombonas plásticas cheias de água com sabão.
Um esforço interminável, num tempo ruim. Mãos e pés nunca
chegavam a secar ou esquentar totalmente. Até o escapamento
possuía filtro especial para eliminar resíduos de petróleo, e todas as
ferramentas eram elétricas ou hidráulicas, em vez de usar gasolina,
como precaução para o dia em que tudo seria questionado e julgado
no tribunal.

McGovern estava sentada atrás de uma mesa, dentro da
barraca, com a prancheta sobre o joelho e o zíper da bota aberto.
"Certo", disse, dirigindo-se ao grupo. "Já discutimos quase tudo no
posto dos bombeiros, onde vocês perderam o café e donuts
deliciosos", acrescentou para nós, os recém-chegados. "Mesmo
assim, prestem atenção. Até agora sabemos apenas que o fogo
começou provavelmente na madrugada de anteontem, dia 7, por
volta das duas da manhã." McGovern tinha mais ou menos a minha
idade e trabalhava na central de Filadélfia. Olhei para ela e vi a nova
mentora de Lucy, sentindo os músculos enrijecerem. "Pelo menos foi
essa a hora em que o alarme contra incêndio da casa disparou",
McGovern prosseguiu. "Quando o corpo de bombeiros chegou aqui,
a casa estava tomada pelas chamas. As cocheiras também
queimavam. Os carros não conseguiram chegar perto, apenas
cercaram a área e jogaram água. Ou tentaram fazer isso. Calculamos
que haja cerca de 120 mil litros de água no porão. Ou seja,
precisamos de seis horas para bombear tudo para fora, supondo que
as quatro bombas funcionem e não ocorram muitos entupimentos.
Por falar nisso, a força foi desligada. Mas o corpo de bombeiros local
vai nos ajudar, providenciando iluminação interna."

"Quanto tempo eles levaram para chegar aqui?", Marino
perguntou.

"Dezessete minutos", ela respondeu. "Precisaram convocar
reforços. O pessoal daqui é voluntário." Alguém resmungou.
McGovern admoestou sua equipe: "Não sejam tão rigorosos com
eles. Usaram todos os caminhões-tanque disponíveis para trazer
água suficiente, portanto o problema não foi esse". E continuou: "O
lugar queimou feito papel, ventava demais para usar espuma, e



mesmo que isso fosse possível, não resolveria nada". Ela se levantou
e seguiu na direção do caminhão. "A questão é: foi um incêndio
rápido e intenso. Trata-se de um fato confirmado." Ela abriu uma
porta revestida de vermelho e iniciou a distribuição de pás e
ancinhos. "Não temos a menor pista da causa nem do ponto de
origem", prosseguiu. "Mas acredita-se que o proprietário, Kenneth
Sparkes, dono da cadeia de jornais, estava dentro da casa e não
conseguiu sair a tempo. Por isso convocamos a doutora." McGovern
me fitou diretamente, com seus olhos penetrantes que não
deixavam escapar nada.

"O que nos leva a pensar que ele estava em casa na hora do
incêndio?", perguntei.

"Para começar, ele desapareceu. E um Mercedes pegou fogo,
nos fundos. Ainda não checamos a placa, mas deduzimos que era o
carro dele", respondeu um investigador. "E o tratador dos cavalos
dele esteve aqui dois dias antes do incêndio, na quinta-feira, dia 5.
Sparkes estava em casa e não falou que pretendia se ausentar."

"Quem tomava conta dos cavalos quando ele estava fora?",
perguntei. "Não sabemos ainda", McGovern disse.

"Quero o nome e o telefone do encarregado dos cavalos",
falei.

"Tudo bem. Kurt?", disse ela a um dos investigadores. "Está
na mão." Ele folheou um bloco espiralado com as mãos jovens,
porém imensas e calejadas após anos de serviço. McGovern
apanhou capacetes azuis vistosos em outro compartimento e os
distribuiu enquanto repassava as funções de cada um. "Lucy, Robby,
Frank, Jennifer, vocês vão para o buraco comigo. Bill fica no apoio
geral, Mick poderá ajudá-lo, pois é a primeira missão de Bill com o
Grupo Nacional de Investigação."

"Sorte dele."
"Uau, é virgem!"
"Dá um tempo, cara", disse o agente chamado Bill. "Minhã

mulher faz aniversário hoje. Quarenta anos. Nunca mais vai falar
comigo."

"Rusty se encarrega do caminhão", McGovern prosseguiu.
"Marino e a doutora entram em ação se houver necessidade."



"Sparkes recebeu alguma ameaça?", Marino perguntou, pois
sua parte era pensar em homicídio.

"Sabemos tanto quanto você, a esta altura", respondeu o
investigador chamado Robby.

"E a respeito da suposta testemunha?", indaguei.
"Recebemos um telefonema", ele explicou. "Voz masculina,

não quis dar o nome, ligação de fora. Portanto, não temos como
dizer se é confiável."

"Mas ele declarou ter ouvido os cavalos relinchando enquanto
morriam", insisti.

"Isso mesmo. Disse que pareciam gritos humanos."
"Ele por acaso explicou como chegou perto o suficiente para

ouvi-los?" Senti voltar a irritação.
"Disse que viu o fogo de longe e veio até aqui de carro, olhar

mais de perto. Ficou uns quinze minutos e saiu rapidinho quando
ouviu a sirene do carro dos bombeiros."

"Puxa, isso para mim é novidade e me deixa intrigado", disse
Marino em tom sinistro. "A declaração dele confere com o tempo de
atendimento. E sabemos como esses malucos adoram ficar por perto
vendo o circo pegar fogo. Alguma pista sobre ele?"

"Só conversamos cerca de meio minuto", Robby respondeu.
"Mas não notei sotaque nem entonação característica. O sujeito
falava bem, com muita calma."

Seguiu-se uma pausa. Todos digeriram em silêncio o
desapontamento pela impossibilidade de identificar a testemunha ou
confirmar que o relato era genuíno. McGovern prosseguiu com a
atribuição de tarefas para o dia. "Johnny Kostylo, nosso querido
ASAC na Filadélfia, cuidará dos meios de comunicação e autoridades
locais, como o prefeito de Warrenton, que já telefonou dizendo que
não quer que sua cidade seja caluniada." Ela ergueu os olhos da
prancheta, perscrutando nossos rostos. "Um dos nossos auditores
está a caminho", continuou. "E Pepper virá em breve para nos
ajudar." Vários agentes assobiaram em sinal de contentamento pela
convocação de Pepper, o cão farejador de incêndios criminosos.

"Felizmente, Pepper não foi treinado para farejar álcool",
McGovern disse ao colocar seu capacete. "Pois há cerca de 4 mil



litros de bourbon aqui."
"O que mais sabemos a respeito disso?", Marino perguntou.

"Por acaso Sparkes fabricava ou vendia bebidas? Puxa vida, é muito
uísque para um cara tomar sozinho."

"Pelo que se comenta, Sparkes colecionava as coisas boas da
vida." McGovern falava de Sparkes dando como certa sua morte.
"Bourbon, charutos, armas automáticas, cavalos de raça. Ignoramos
se havia alguma coisa ilegal ou não. Por isso vocês foram chamados,
em vez dos Feebs."

"Lamento informar, mas os Feebs já estão fuçando por aí.
Querem saber se podem ajudar em algo."

"Eles não são uma gracinha?" "Vamos pedir para nos
ensinarem a investigar um incêndio." "Onde eles estão?", McGovern
quis saber. "Na estrada, numa Suburban branca a um quilómetro e
meio daqui.

Três agentes usando coletes do FBI à prova de balas. Já
conversaram com os jornalistas." "Merda. Aparecem sempre onde há
câmeras." Risos irônicos e outros ruídos comprovavam o desprezo do
ATF pelo FBI, cujos agentes eram rudemente chamados de Feebs*.
Não era segredo a rivalidade entre as duas instituições, e era comum
o FBI se apropriar indevidamente dos êxitos alheios.

(*) Feeb em inglês coloquial quer dizer fraco ou idiota. (N. T.)
"Por falar em pé no saco", outro agente falou, "o motel

Budget não aceita AmEx, chefe. Ganhamos uma miséria e ainda
vamos ter de usar nossos próprios cartões de crédito?"

"Para completar, o serviço de quarto termina às sete."
"Além de ser uma porcaria."
"Dá para arranjar outro lugar?"
"Vou cuidar disso", McGovern prometeu.
"É por isso que amamos tanto você."
Um carro de bombeiros vermelho berrante surgiu na estrada

de terra, levantando poeira e pedrisco. Era a esperada ajuda para
tirar a água do local. Dois bombeiros fardados com botas de
borracha altas desceram e conferenciaram brevemente com
McGovern, antes de começarem a desenrolar as mangueiras de três
quartos de polegada presas a filtros que ergueram e levaram nos



ombros para dentro das ruínas da mansão de pedra, depositando-os
em quatro pontos distintos, dentro d'água. Retornaram ao caminhão
e acionaram as potentes bombas de sucção Prosser portáteis,
ligando-as no gerador com extensões. Logo o som do equipamento
tornou-se ensurdecedor e as mangueiras incharam, despejando a
água suja no gramado.

Peguei as luvas grossas de lona emborrachada e vesti a capa
de proteção antes de ajustar o capacete. Em seguida, comecei a
limpar as botas Red Wing, mergulhando-as nas bombonas
espumantes de água fria com sabão, que ensopou os cordões e
vazou pelas línguas de couro. Eu não havia pensado em usar roupa
de baixo de seda sob a farda, pois já estávamos em junho. Cometi
um erro. O vento soprava com força, vindo do norte, e cada gotícula
úmida parecia reduzir minha temperatura corporal em mais um grau.
Eu odiava sentir frio. Odiava não poder confiar no tato, quando as
mãos estavam geladas ou cobertas por luvas grossas. McGovern veio
em minha direção quando eu bafejava nas pontas dos dedos e
abotoava a capa pesada até o queixo.

"Temos um longo dia pela frente", comentou, tremendo.
"Onde foi parar o verão?"
"Teun, suspendi as férias por sua causa. Você está destruindo

minha vida pessoal." Eu não pretendia facilitar as coisas para ela.
"Pelo menos você tem as duas coisas." McGovern também começou
a limpar suas botas.

Teun era a pronúncia deturpada das iniciais T. N., que
ocultavam um nome sulista horroroso qualquer, como Tina Nola,
comentava-se. Eu já a conhecera como Teun, ao entrar para o Grupo
Nacional de Investigação, ou NRT, por isso a chamava assim. Era
eficiente e divorciada. Firme e atlética, impressionava pelos olhos
cinzentos penetrantes e pelo físico avantajado. McGovern podia ser
feroz. Testemunhei sua fúria explodir como um salão em chamas,
assim como a vi em momentos de generosidade e ternura. Ela se
especializara em incêndios criminosos e, segundo a lenda, seria
capaz de intuir a causa do fogo só de ouvir a descrição do local.
Coloquei dois pares de luvas de látex enquanto McGovern
perscrutava o horizonte, fixando a vista por um longo tempo nas



ruínas de granito que cercavam o poço enegrecido. Acompanhei seu
olhar até as cocheiras queimadas e mentalmente ouvi os relinchos e
coices dos cavalos em pânico. Por um instante senti um nó na
garganta. Vira mãos machucadas pelas tentativas de cavar de
pessoas enterradas vivas, ferimentos variados nas vítimas que
lutaram contra seus assassinos.

Sabia como a vida lutava contra a morte e não suportava as
cenas terríveis que surgiam em minha mente.

"Repórteres desgraçados", McGovern disse, olhando para um
pequeno helicóptero que sobrevoava o local em voos rasantes. Era
um Schweizer branco sem identificação nem câmeras visíveis.
McGovern deu um passo à frente e abrangeu com um gesto largo
todos os representantes dos meios de comunicação no raio de oito
quilômetros, passando a identificá-los em seguida.

"Aquela perua ali", informou, "é de uma emissora local de
rádio, uma FM cujo maior talento se chama Jezebel. Ela conta
histórias comoventes sobre a vida, seu filho aleijado e o cão de três
pernas chamado Sport. Adiante temos outra rádio. O Ford Escort ao
lado é de um jornaleco sensacionalista. Algum tabloide da capital,
certamente. E por falar em Washington, temos também o Post." Ela
apontou para um Honda. "Cuidado com a repórter de lá. Morena,
tem pernas sensacionais. Dá para imaginar alguém usando saia
curta aqui? Provavelmente ela acha que assim conseguirá
entrevistas com os homens. Meu pessoal, porém, sabe se comportar.
Ao contrário dos Feebs."

Ela recuou para pegar um par de luvas de látex no caminhão.
Enfiei a mão no fundo do bolso da capa. Já me acostumara às
diatribes de McGovern contra a mídia, para ela sempre
preconceituosa e falsa. Mal lhe dava ouvidos.

"E isso é apenas o começo", insistiu. "Os vermes logo estarão
rastejando por todos os lados, pois eu já faço ideia do que
aconteceu com nosso magnata das comunicações. Não é preciso ser
vidente para adivinhar como a fazenda pegou fogo, matando os
coitados dos cavalos."

"Você parece mais animada do que de costume", retruquei
secamente.



"Animada não é o termo." Ela apoiou o pé na traseira
reluzente do caminhão superequipado enquanto uma perua velha
estacionava. Pepper, o cão de caça treinado para farejar indícios de
incêndios criminosos, era um belo labrador preto. Usava coleira com
o logotipo do ATF e viajava confortavelmente instalado no banco da
frente, onde descansaria até que precisássemos de sua ajuda.

"Posso ajudar em algo?", perguntei. "Além de ficar fora do
caminho até chegar a minha hora de agir?"

Ela olhava para outro lado. "Se eu fosse você, ficaria com
Pepper, ou dentro do caminhão. Os dois veículos têm aquecimento."
McGovern trabalhara comigo antes e sabia que eu era capaz de
mergulhar num rio ou vasculhar escombros de incêndios e
explosões, se fosse necessário. Sabia que eu estava disposta a
empunhar uma pá em vez de ficar só olhando. Fiquei ressentida com
seu comentário, intuindo nele uma certa aspereza. Quando me voltei
para falar com ela novamente, percebi que estava imóvel, atenta
como um cão de caça ao farejar a presa. Seu rosto incrédulo se
fixara num ponto do horizonte.

"Meu Deus do céu", murmurou. Segui seu olhar até encontrar
um potro negro solitário, cerca de cem metros a leste, pouco adiante
das ruínas das cocheiras. Visto de longe, o magnífico animal parecia
entalhado em ébano. Mas logo percebi o movimento dos músculos e
da cauda quando ele deu a impressão de reagir à nossa atenção. "

Os estábulos queimaram", McGovern disse, atônita. "Diacho,
como ele conseguiu escapar das cocheiras?" E acionou o rádio
portátil. "Teun a Jennifer", disse.

"Prossiga."
"Dê uma olhada atrás dos estábulos. O que vê?"
"Entendido. Quadrúpede adiante."
"Investigue o caso. Precisamos descobrir se o elemento é

sobrevivente ou fugiu de outro lugar. Interrogue os moradores."
"Positivo."

McGovern afastou-se com a pá no ombro.
Observei-a seguir no rumo das ruínas malcheirosas e escolher

um ponto onde supostamente ficava a ampla porta de entrada, com
água até o joelho. Lá longe, o cavalo negro tremulava na névoa,



como se fosse feito de fogo. Comecei a caminhar com as botas
úmidas, sentindo os dedos cada vez mais rijos. Em pouco tempo
precisaria ir ao banheiro, o que no caso seria atrás de uma árvore ou
barranco, qualquer lugar protegido onde não houvesse homens no
raio de um quilômetro. Não me aproximei das ruínas de pedra
inicialmente, preferi caminhar sem pressa pelas redondezas,
contornando a casa. A queda das estruturas remanescentes
representava um perigo óbvio e extremo em cenários de destruição
maciça. Embora as paredes da casa transmitissem uma impressão
de solidez, eu preferia que tivessem sido removidas por um
guindaste. Apesar do vento frio, decidi iniciar a investigação,
sentindo um aperto no coração por não saber por onde começar. O
ombro doía com o peso da maleta de alumínio, e só de pensar em
passar um rasteio pelos destroços submersos eu sentia dor nas
costas. E tinha a certeza de que McGovern me observaria para ver
quanto tempo eu aguentava. Pelos vãos das portas e janelas vi um
poço de água misturada com fuligem cheio de aros de fita de aço
usados em barris de uísque.

Imaginei o bourbon envelhecido explodindo nos barris de
carvalho em chamas, despejando porta afora um rio de fogo que
desceu até os estábulos que abrigavam os preciosos cavalos de
Kenneth Sparkes.

Enquanto os responsáveis pela investigação tentavam
determinar onde o fogo começara e sua causa, avancei pisando nas
poças e subindo em tudo o que parecesse firme o bastante para
aguentar meu peso. Havia pregos por todos os lados, e com a tenaz
do canivete suíço que ganhara de Lucy removi um deles da sola da
bota esquerda. Parei sob o retângulo perfeito do vão da porta de
entrada da mansão destruída. Dediquei alguns minutos à observação
do quadro geral. Ao contrário de muitos investigadores, eu não
tirava fotos a cada passo, quando me aproximava da cena do crime.
Aprendera a esperar, deixando que a vista registrasse tudo primeiro.
Percorrendo o local com olhos atentos, fiquei surpresa com várias
coisas. A frente da casa, como era de esperar, oferecia uma vista
espetacular. Dos andares superiores desaparecidos seria possível
apreciar os bosques e as colinas relvadas, o treinamento dos cavalos



que o dono da casa comprava, trocava, cruzava e vendia. Supunha-
se que Kenneth Sparkes estivesse em casa na noite do incêndio, 7
de junho.

Recordei que o tempo estava claro e quente, soprava apenas
uma leve brisa sob a lua cheia. Examinei a casca vazia do que antes
fora uma mansão, vendo restos carbonizados de sofás, pedaços de
metal e vidro, partes de televisores e eletrodomésticos derretidos.
Havia centenas de livros parcialmente queimados, fragmentos de
quadros, colchões e mobília. Os andares superiores tinham
desabado, formando camadas encharcadas sobre o porão. Assim
como eu imaginara Sparkes na noite em que o alarme contra
incêndio disparou, imaginei-o na sala de estar com vista panorâmica,
na cozinha, quem sabe até cozinhando. No entanto, quanto mais eu
explorava os lugares onde ele poderia ter estado, menos entendia
como não havia conseguido escapar. Só se estivesse incapacitado
por álcool e drogas ou tivesse morrido sufocado pelo monóxido de
carbono, tentando apagar o incêndio. Lucy e seus colegas, na
extremidade oposta, tentavam abrir um quadro de força que o calor
e a água enferrujaram instantaneamente.

"Boa sorte", ouvi McGovern dizer quando se aproximou deles,
vadeando o poço. "Mas não vão encontrar aí a origem do fogo." Ela
continuou falando ao afastar as ferragens enegrecidas de uma tábua
de passar, junto com o ferro e os restos de fio que o
acompanhavam. Chutou para longe os aros dos barris, como se
descarregasse neles o ódio sentido pelo responsável por aquela
bagunça toda.

"Vocês notaram as janelas?", disse a eles. "Vidro quebrado do
lado de dentro. Acham que alguém forçou a entrada?"

"Não necessariamente", Lucy respondeu, agachandose para
examinar os fragmentos. "O impacto térmico ocorreu na parte
interna do vidro, que esquentou e se expandiu mais depressa do que
a superfície externa, provocando tensão desigual e fissuras termais
distintas das causadas por impacto." Entregou um pedaço de vidro a
McGovern, sua supervisora. "A fumaça sai da casa", Lucy
prosseguiu, "e o ar de fora entra. Equalização da pressão. Não há
indícios de arrombamento."



"Nota 7", McGovern disse. "Que nada. Nota 10."
Vários agentes riram.
"Sou levado a concordar com a argumentação de Lucy",

declarou um deles. "Até agora, não encontramos sinais de entrada
forçada." A líder da equipe continuou percorrendo o local do
desastre, que se tornara uma sala de aula para os candidatos a
Investigadores Oficiais de Incêndios, os CFI. "Vocês se lembram do
que falamos a respeito de fumaça passando por tijolos?",
prosseguiu, apontando para trechos da parede de pedra na altura do
telhado que pareciam arranhados por uma escova de cerdas
metálicas. "Ou isso seria efeito da erosão provocada pelos jatos de
água?"

"Não, a argamassa foi parcialmente destruída. Trata-se de
fumaça."

"Isso mesmo. A fumaça exerce pressão nas juntas." McGovern
falava com desenvoltura. "O fogo cria seu próprio caminho para se
expandir. E nas paredes, mais embaixo, ali, ali e ali" – apontou –, "a
pedra foi queimada até a remoção de qualquer resíduo de
combustão incompleta. Temos vidro e canos de cobre derretidos."

"Começou no primeiro andar", Lucy disse. "Na parte social da
casa."

"É o que tudo indica, na minha opinião."
"E as chamas subiram mais de três metros, atingindo o

segundo andar e o telhado."
"O que exige material altamente combustível."
"Aceleradores. Mas nem adianta procurar sinais de uso de

combustível nessa meleca."
"Sempre vale a pena procurar", McGovern disse ao grupo.

"Não sabemos se foi necessário algum combustível para avivar as
chamas, pois desconhecemos os materiais inflamáveis presentes no
primeiro andar."

Eles pisavam na água e trabalhavam enquanto discutiam,
rodeados pelo gorgolejar da água e pelo ronco constante das
bombas. Interessei-me pelas molas de colchão que apanhei com o
rasteio. Abaixei-me para pegar pedras e madeira chamuscada com
as mãos. É preciso sempre levar em conta a possibilidade de a



vítima ter morrido na cama, quando se trata de incêndio. Ergui os
olhos para onde seria o andar de cima. Continuei cavoucando,
rastelando, puxando, sem localizar nada que fosse remotamente
humano. Só achei resíduos encharcados do que fora arrasado na
fina morada de Kenneth Sparkes. Alguns objetos ainda fumegavam
no alto das pilhas de detritos que não estavam submersas. A maior
parte do material recolhido por mim, todavia, era frio e exalava o
odor nauseante de bourbon queimado. A busca durou a manhã
inteira. Conforme eu passava de um trecho enlameado a outro, ia
dando preferência ao que sabia fazer melhor: tateava e procurava
usando as mãos. Quando encontrava uma forma inesperada,
removia a pesada luva de bombeiro e tateava um pouco mais com
dedos precariamente protegidos pelo látex. A turma de McGovern se
espalhara e cada um se concentrava em sua tarefa.

Perto do meio-dia, ela se aproximou de mim novamente.
"Aguentando firme?", perguntou.

"Vou levando."
"Nada mau para uma detetive de poltrona." Ela sorriu.
"Vou tomar isso como elogio."
"Vê como são as coisas?" Ela apontou com o dedo sujo da

luva. "Fogo de alta temperatura, de uma ponta a outra da casa.
Chamas altas e tão fortes que incendiaram os dois andares
superiores e praticamente tudo o que havia neles. Não podemos
falar em curto-circuito elétrico ou ferro de passar esquecido em cima
da tábua neste caso, nem em frigideira com gordura esquecida no
fogão. Ele foi esperto e avassalador."

Com o passar dos anos, fui percebendo que as pessoas
responsáveis por combater o fogo falavam dele como se estivesse
vivo, possuísse vontade e personalidade próprias. McGovern passou
a trabalhar ao meu lado, e o que não conseguia remover empilhava
num barril. Limpei o que poderia ser osso de um dedo, mas não
passava de uma pedrinha. Ela apontou com o cabo de madeira do
ancinho para o céu nublado. "O segundo andar foi o último a cair",
afirmou. "Em outras palavras, detritos do teto e do segundo andar
devem ter ficado por cima de tudo. Portanto, concluo que estamos
vasculhando o que havia lá, no momento." Ela bateu com o ancinho



na viga de aço retorcida que antes apoiava o teto. "Só pode ser",
prosseguiu, "pois há muito material isolante e telhas de ardósia
entre os detritos."

Seguimos em frente, sem fazer pausas superiores a quinze
minutos. O corpo de bombeiros local encarregou-se do suprimento
de café, sanduíches e refrigerantes, além de instalar refletores de
quartzo que nos permitiam enxergar tudo durante o serviço nos
escombros inundados. Nas duas extremidades, bombas Prosser
sugavam a água e a despejavam do outro lado das paredes de
granito. Após a remoção de milhares de litros, nossas condições não
pareciam ter melhorado muito. Várias horas transcorreram até que o
nível da água baixasse perceptivelmente. Saí do local às duas e
meia, não aguentava mais. Procurei o lugar menos visível, atrás dos
galhos baixos de um abeto imenso, nos fundos dos estábulos
fumegantes. Sentia as mãos e os pés dormentes, mas o resto do
corpo, protegido pelas roupas grossas, estava suado. Agachei-me
enquanto vigiava nervosamente, temendo que alguém se
aproximasse. Depois de me levantar, forcei-me a passar pelas
cocheiras carbonizadas. O cheiro da morte penetrou por minhas
narinas e deu a impressão de se acumular nos espaços vagos no
crânio. Os cavalos haviam sido empilhados uns em cima dos outros.
As patas se dobraram como pernas de um pugilista, o couro
arrebentou quando a carne inchou e encolheu no fogo. Éguas,
garanhões e potrinhos queimaram até os ossos.

Ainda saía fumaça das carcaças carbonizadas. Torci para que
tivessem sucumbido ao envenenamento por monóxido de carbono
antes de sentir a força das chamas. Contei dezenove animais,
inclusive duas crias e um potro. O miasma de pelo equino queimado
e morte chegava a sufocar, envolvendo-me como um pesado manto
enquanto eu seguia na direção do gramado que levava aos
escombros da sede. No horizonte, o único sobrevivente me
observava novamente, imóvel, solitário e pesaroso.

McGovern seguia chafurdando na lama, removendo material
com a pá e tirando lixo do caminho. Notei nela sinais de cansaço, o
que me deu um prazer perverso. Aproximava-se o final do dia. O céu



estava mais escuro e o vento frio soprava com mais força. "O potro
continua lá", informei.

"Pena que ele não saiba falar." Ela empertigou o corpo e
massageou as costas.

"Ele escapou por algum motivo", falei. "Não faz sentido pensar
que fugiu por conta própria. Espero que alguém tome conta dele."
"Estamos providenciando."

"Será que um dos vizinhos não aceitaria ajudar?" Não
consegui me conter, pois a situação do cavalo me incomodava.

"A suíte principal e seu respectivo banheiro ficavam ali", ela
anunciou ao tirar um pedaço de mármore branco da água suja. "Piso
de mármore, acessórios de latão, partes metálicas de uma Jacuzzi.
Uma moldura de claraboia, que, por falar nisso, estava aberta no
momento do incêndio. A quinze centímetros de onde está, do lado
esquerdo, você encontrará o que restou da banheira." O nível da
água seguia baixando, conforme as bombas a sugavam para formar
riachos no declive gramado. Os agentes espalhados por ali removiam
o piso de tábuas antigas de carvalho, queimadas em cima. Restara
apenas um fundo de madeira intacto. O serviço prosseguiu, e os
indícios acumulados sugeriam que o incêndio começara no segundo
andar, na área da suíte principal, onde recuperamos puxadores de
latão dos móveis e armários de mogno, além de centenas de
cabides. Vasculhamos no meio do cedro queimado, encontrando
restos de roupas e sapatos de homem no lugar do closet. Lá pelas
cinco da tarde a água baixara mais trinta centímetros, revelando
uma paisagem desolada que lembrava um depósito de lixo cheio de
restos de aparelhos e partes de sofás. McGovern e eu trabalhávamos
ainda no setor do banheiro da suíte, recolhendo frascos de remédio,
xampu e loção hidratante. Finalmente, surgiu o primeiro indício
tênue de morte.

Limpei cuidadosamente a fuligem de um fragmento de vidro
plano.

"Acho que encontrei algo", falei, mas minha voz parecia estar
sendo engolida pelo barulho da água e pelo ronco das bombas.
McGovern apontou a lanterna para o local onde eu trabalhava e
parou, chocada.



"Meu Deus do céu", disse. Olhos leitosos de morte nos fitavam
através do vidro partido e molhado.

"Uma janela ou quem sabe a porta do box caiu em cima do
corpo, impedindo que fosse queimado até os ossos, pelo menos em
parte", falei. Puxei o vidro quebrado para o lado e McGovern ficou
momentaneamente sem fala ao ver o cadáver grotesco que eu logo
soube não ser o de Kenneth Sparkes. A parte superior do rosto
estava prensada debaixo do vidro grosso estilhaçado. Os olhos eram
cinza-azulados e foscos, pois a cor original se perdera no fogo. Eles
nos olhavam das órbitas vazias queimadas até os ossos. Mas longas
mechas de cabelos louros se soltaram e boiavam na água suja que
aos poucos escorria para fora. Não havia nariz nem boca, só ossos
calcinados e dentes queimados até não restar nenhum resíduo
orgânico neles. O pescoço estava parcialmente intacto, o torso
também coberto de vidro partido. Sobre a carne cozida, os restos de
uma blusa ou camisa haviam derretido, mas ainda era possível
distinguir a trama. Quadris e pélvis foram poupados, igualmente
graças ao vidro. A vítima usava calça jeans. Das pernas só restaram
ossos, mas botas de couro protegeram os pés. Não sobrara nada dos
antebraços e mãos, nem sequer encontrei vestígios de seus ossos.

"Quem é essa aí, caramba?", McGovern disse, atônita. "Ele
morava com alguém?"

"Não sei", falei ao tirar mais água da banheira.
"Pode confirmar que se trata de uma mulher?", McGovern

disse, curvando-se para ver melhor, sempre com a lanterna acesa.
"Não posso jurar no tribunal antes de realizar um exame

completo. Mas aposto que é um corpo feminino", respondi. Olhei
para o céu aberto, imaginando o banheiro no qual aquela mulher
provavelmente morrera. Tirei a máquina fotográfica da valise,
sentindo os pés gelados de umidade. Pepper, o cão farejador, surgiu
num vão de porta, acompanhado do treinador. Lucy e alguns colegas
vieram em nossa direção assim que a notícia da descoberta foi
transmitida pelo rádio. Pensei em Sparkes, mas ali nada fazia
sentido; certa por enquanto era só a presença de uma mulher
dentro da casa na noite do incêndio. Temi que também o cadáver
dele estivesse em algum lugar. Os agentes se aproximaram; um



deles trazia o saco usado no transporte de corpos. Abri-o e tirei mais
fotos. A carne aderira ao vidro e teria de ser separada. Eu faria isso
no necrotério. Ordenei que os detritos ao redor do defunto também
fossem recolhidos.

"Preciso de ajuda", disse ao grupo. "Necessitamos de uma
prancha e tecido plastificado. Alguém, por favor, avise a funerária
local responsável pelo transporte dos cadáveres para mandar uma
perua. Tomem cuidado, o vidro é afiado. Vamos transportá-la na
posição em que se encontra agora, in situ. Com o rosto para cima,
para não provocarmos deformações no corpo e rompimento da pele.
Assim, isso mesmo. Abra o saco um pouco mais. O máximo
possível."

"Não vai caber."
"Acho melhor quebrar o vidro um pouco mais aqui nesta

beirada", McGovern sugeriu. "Alguém tem um martelo?"
"Não dá. Vamos cobri-la do jeito que está." Dei outras ordens,

assumindo o comando a partir daquele momento.
"Cubram o corpo com tecido. Protejam as bordas para não

cortarem as mãos. Todos estão usando luvas?"
"Sim."
"Quem não estiver aqui ajudando na remoção pode continuar

a busca. Talvez haja outra vítima. Permaneçam atentos." Tensa e
irritada, esperei o retorno dos dois agentes com a prancha de
madeira e o tecido azul plastificado que a cobriria. "Muito bem",
disse quando chegaram. "Vamos lá. Vou contar até três." A água
espirrou e ondulou quando nós quatro procuramos apoio para erguer
o corpo. Foi terrível buscar um ponto para firmar os pés, segurando
vidro molhado e afiado o bastante para cortar couro. "Agora vamos
colocá-lo sobre a prancha. Um, dois, três, levantem."

Depositamos o cadáver no centro da prancha.
Cobri-o do melhor modo possível com tecido plastificado e o

prendi com correias. Com passos curtos e hesitantes, seguimos
adiante. A lâmina de água não cobria mais as botas. Mal notávamos
o ronco constante do gerador e das bombas Prosser enquanto
conduzíamos nossa carga mórbida rumo ao espaço vazio onde antes
havia uma porta. Senti o cheiro de carne queimada e morte, o odor



acre dos tecidos, alimentos, móveis e tudo o que queimara na casa
de Kenneth Sparkes e começava a apodrecer.

Sem fôlego, atordoada pela tensão e pelo frio, atingi o lado
externo debilmente iluminado pelas derradeiras luzes do dia.
Baixamos o corpo no solo e eu montei guarda enquanto o resto da
equipe retomava as escavações. Abri as cobertas e examinei de
perto, por um longo tempo, aquele pobre ser humano desfigurado.
Apanhei a lanterna e a lente de aumento na maleta de alumínio. O
vidro derretera em torno da cabeça e na parte superior do nariz.
Resíduos de material rosado e cinzas se misturavam aos cabelos.
Usei a lanterna e a lupa para examinar as áreas em que a pele fora
poupada, pensando que poderia ser produto da minha imaginação
uma hemorragia no tecido chamuscado da região temporal
esquerda, a cerca de dois centímetros do olho. Lucy materializou-se
subitamente a meu lado, e a perua azul-escura reluzente da
Funerária Wiser estacionou.

"Descobriu algo?", Lucy indagou.
"Não tenho certeza, mas isso parece hemorragia, e não

ressecamento e rompimento da pele."
"Você quer dizer rompimento por causa do calor?"
"Isso mesmo. A carne aquecida se expande, rompendo a

pele."
"O mesmo ocorre quando assamos um frango no forno."
"Exato", falei. Danos à pele, músculos e ossos podem ser

facilmente confundidos com ferimentos decorrentes de violência, se
a pessoa não estiver familiarizada com a ação do fogo.

Lucy agachou-se a meu lado e também examinou o local.
"Encontraram algo mais por lá?", perguntei. "Nenhum cadáver,

espero."
"Nada, por enquanto", ela respondeu. "Logo vai escurecer e

só nos restará cuidar da segurança do local até podermos recomeçar
o serviço pela manhã."

Ergui os olhos para o sujeito de terno risca de giz que desceu
do carro funerário e calçou luvas de látex. Ruidosamente, ele puxou
a maca da traseira e desdobrou as pernas de metal, que tilintaram.



"Vai começar o serviço esta noite, doutora?", ele perguntou. Senti
que já o vira antes, em algum lugar.

"Vamos levá-la para Richmond, iniciarei a autópsia pela
manhã", informei.

"A última vez que nos encontramos foi no tiroteio de Moser. A
moça que provocou a briga continua causando problemas aqui."

"Sim, claro." Lembrei-me vagamente do caso, não faltavam
tiroteios e moças que causavam problemas. "Obrigada pela ajuda",
falei. Erguemos o corpo pelas bordas do pesado saco de vinil e o
colocamos na maca, que deslizou sobre as rodas até a traseira da
perua. Ele bateu as duas portas. "Espero que o falecido não seja
Kenneth Sparkes", comentou.

"Ainda não identifiquei o corpo", retruquei.
Ele suspirou e acomodou-se ao volante. "Bem, eu gostaria de

dizer uma coisa", prosseguiu, ligando o veículo. "Não me importa o
que os outros digam, ele era um bom sujeito." Acompanhei sua
partida e senti os olhos de Lucy fixos em mim. Ela tocou meu braço.
"Você está exausta", disse. "Por que não passa a noite aqui? Posso
levá-la amanhã para casa, de helicóptero. Se encontrarmos mais
alguma coisa, informarei imediatamente. Não adianta permanecer
neste local por mais tempo."

Eu tinha uma tarefa dificílima pela frente, e a atitude mais
sensata seria voltar imediatamente para Richmond. Na verdade,
porém, eu não sentia a menor vontade de retornar a minha casa
vazia. Benton estava em Hilton Head e Lucy ficaria em Warrenton.
Era muito tarde para chamar uma amiga e eu estava cansada
demais para conversas educadas. Em momentos como aquele
parecia que nada poderia me confortar. "Teun nos transferiu para um
hotel decente e há uma cama extra no meu quarto, tia Kay", Lucy
acrescentou com um sorriso ao tirar a chave do carro do bolso.

"Quer dizer que virei tia Kay outra vez."
"Enquanto não houver ninguém por perto."
"Preciso comer alguma coisa", falei.

capítulo 3



Saímos pela noite escura e muito fria. Compramos Whoppers
e batata frita no Burger King de Broadview, para comer no hotel.
Faróis em sentido contrário feriam meus olhos; não haveria
analgésicos no mundo capazes de aliviar a dor de cabeça lancinante
e o aperto no peito que eu sentia. Lucy trouxera seus CDS e pusera
um deles para tocar bem alto no Ford LTD preto alugado enquanto
percorríamos Warrenton. "O que estamos ouvindo?", perguntei, em
tom de reclamação.

"Jim Brickman", ela respondeu com doçura.
"Não acredito", falei alto, competindo com flautas e tambores.

"Para mim, parece música indígena. Dá para baixar um pouquinho?"
Em vez disso, ela aumentou o volume. "David Arkenstone.

Spirit wind. Você precisa ampliar os horizontes, tia Kay. Essa
música se chama 'Destiny'." Lucy dirigia voando como o vento, e
minha mente começou a flutuar.

"Você está bancando a doida comigo", falei, imaginando lobos
e fogueiras noturnas.

"A música dele fala de relacionamentos, descoberta do seu
caminho e força positiva", prosseguiu. A canção ganhou vida e
guitarras. "Não acha que combina?" Não pude evitar o riso ao ouvir
a complicada explicação. Lucy precisava saber como tudo funcionava
e o motivo. A música realmente era adequada, senti-me leve, mais
calma em relação às questões pavorosas que me passavam pela
mente.

"O que você acha que aconteceu, tia Kay?", perguntou Lucy
de repente, quebrando o encanto. "Quero dizer, intuitivamente."

"Por enquanto é impossível saber", respondi, como
responderia a qualquer outra pessoa. "E não devemos presumir
nada, nem mesmo o sexo ou quem poderia estar na casa."

"Teun aposta em incêndio criminoso, assim como eu", ela
declarou descontraidamente. "Curioso, Pepper não farejou nada nas
áreas que julgávamos suspeitas."

"Como a suíte principal no primeiro andar", falei.
"Por exemplo. Nada, ali. Pepper trabalhou feito um cão e não

ganhou nem a comida." O cão de caça labrador fora treinado para
receber alimento como recompensa desde pequeno. Aprendera a



farejar produtos refinados do petróleo, como querosene, gasolina,
fluido de isqueiro, tíner, solventes, óleo combustível. Todas as
opções possíveis, mesmo improváveis, para um incendiário começar
um incêndio grande riscando apenas um fósforo.

Quando combustíveis são espalhados num local, formam
poças e escorrem enquanto seus vapores queimam. O líquido
penetra nos tecidos, colchões e carpetes. Vaza pelos vãos dos
móveis e do assoalho. Não sendo solúvel em água nem fácil de lavar,
se Pepper não tinha encontrado odores capazes de excitar seu faro,
provavelmente não havia nada do gênero por lá. "Precisamos
descobrir o que havia na casa exatamente, para calcular o total de
material combustível", prosseguiu Lucy enquanto violinos entravam
na canção, completando as flautas e tambores com seu lamento
triste. "Aí teremos uma noção mais precisa do material que seria
necessário para provocar um incêndio assim, e qual o volume."

"Havia alumínio e vidro derretidos. O corpo foi praticamente
torrado nas coxas e nos antebraços, ou seja, nas áreas
desprotegidas pela porta de vidro do box", falei. "Issó sugere que a
vítima estava deitada, provavelmente na banheira, quando o fogo
atingiu o local."

"Seria bizarro considerar que um incêndio desses começou
num banheiro de mármore", minha sobrinha comentou.

"E quanto à eletricidade? Alguma chance?", perguntei, vendo
o luminoso vermelho e amarelo de nosso hotel na beira da rodovia,
a cerca de um quilômetro à frente.

"Comprovamos que a instalação elétrica havia sido reforçada.
Quando o fogo atingiu os cabos e derreteu o isolamento, os fios
entraram em contato, provocando um curto-circuito que acionou os
disjuntores, cortando a corrente", ela explicou. "Era exatamente o
que eu esperava que acontecesse, num incêndio criminoso ou
acidental. Mesmo assim, fica difícil afirmar algo com absoluta
certeza. Ainda restam vários aspectos a investigar e o laboratório
realizará análises diversas, claro. Mas o acendedor usado para iniciar
o fogo fez com que se propagasse rapidamente. Pode-se verificar
isso no piso. Há uma diferença visível entre as tábuas que



queimaram praticamente até o fim e outras quase sem danos. Isso
indica um fogo forte e rápido."

Pensei na madeira próxima ao corpo, era exatamente como
ela descrevera. Chamuscada na superfície em alguns trechos,
queimada profundamente em outros. "Continuamos suspeitando do
primeiro andar, portanto", falei.

Minhas expectativas pessoais em relação ao caso eram cada
vez mais sombrias. "Provavelmente. Além disso, sabemos que tudo
aconteceu muito depressa, com base no que os bombeiros
encontraram ao chegar, dezessete minutos após o disparo do alarme
contra incêndio." Ela refletiu por um momento e prosseguiu. "O
banheiro e a possível hemorragia perto do olho esquerdo. O que me
diz? Acha que ela estava tomando banho? Caiu e bateu a cabeça,
sufocada pelo monóxido de carbono?"

"Tudo indica que estava totalmente vestida no momento da
ocorrência", ressaltei. "Usava até botas. Se o alarme contra incêndio
soar quando uma pessoa está tomando banho, duvido que tenha
tempo de vestir tudo isso." Lucy aumentou ainda mais o volume e
ajustou os graves. Sinos tocaram junto com os tambores, e
curiosamente pensei em incenso e mirra. Queria deitar na praia,
tomar sol ao lado de Benton e dormir. Queria sentir o mar batendo
em meus pés quando caminhasse de manhã cedo na areia.
Recordei-me da última vez que encontrei Kenneth Sparkes. Antecipei
a visão do que restava dele, seria a próxima descoberta. "Essa
música se chama 'The wolf hunt'", disse Lucy ao entrar na loja de
conveniência de tijolos brancos do posto Shell. "Quem sabe não
estamos nisso mesmo, numa caça ao lobo? Ao grande lobo mau?"

"Não", retruquei quando ela estacionou. "Creio que
procuramos um dragão."

Ela vestiu o casaco Nike de náilon para ocultar a arma e a
identificação.

"Você não viu nada", disse Lucy ao abrir a porta. "Teun ia me
esfolar viva, se soubesse."

"Agora você resolveu seguir o mau exemplo de Marino, é?" Ele
raramente obedecia às regras e costumava transportar cerveja para
casa no porta-malas da viatura policial chapa fria que usava. Lucy



entrou na loja. Duvido que fosse capaz de enganar alguém com
aquelas botas sujas e a calça azul desbotada cheia de bolsos, sem
falar no inconfundível cheiro de fumaça.

Teclados e chocalhos marcaram a mudança de ritmo do CD
enquanto eu esperava no carro. Eu não via a hora de dormir. Lucy
voltou com meia dúzia de cervejas Heineken, e fomos embora ao
som de flauta e percussão, até que imagens súbitas provocaram um
choque que me fez pular no banco. Vi dentes soltos na boca
descarnada e olhos mortiços, branco-azulados como ovos cozidos.
Cabelo flutuando na água escura, como cabelos de milho, vidro
fissurado derretido formando uma intrincada teia brilhante em volta
do que restara do corpo.

"Está se sentindo bem?", perguntou Lucy, olhando para mim
preocupada.

"Acho que cochilei um pouco. Mas tudo bem." O motel
Johnson ficava logo adiante, do outro lado da pista. Paredes
revestidas de pedra sob o teto metálico vermelho e branco. O
luminoso vermelho e amarelo no alto alardeava, ar-condicionado e
funcionamento 24 horas. O NÃO antes de HÁ VAGAS estava
apagado, boa notícia para quem procurava um lugar para dormir.

Descemos, e um capacho dizia BEM-VINDO na entrada. Lucy
tocou a sineta.

Uma gata preta enorme surgiu na porta, e logo uma mulher
imensa que parecia ter se materializado no ar nos recebeu. "Fizemos
reserva. Apartamento para duas pessoas", Lucy disse. "A diária
vence às onze da manhã", avisou a mulher ao dar a volta para se
posicionar atrás do balcão. "Podem ficar no 15, daquele lado, no
final."

"Somos do ATF", Lucy disse.
"Moça, isso eu já sabia. A outra senhora já chegou e pagou

tudo." Um aviso sobre a porta anunciava que o estabelecimento não
aceitava cheques. Cartões MasterCard e Visa eram bem-vindos,
porém.

Pensei em McGovern e sua capacidade de dar um jeito em
tudo. "Querem duas chaves?", indagou a recepcionista ao abrir a
gaveta.



"Por favor."
"Pronto, moça. Vocês encontrarão duas camas confortáveis e

bem-arrumadas. Se eu não estiver aqui quando saírem, é só deixar
as chaves em cima do balcão."

"Segurança reforçada, espero", disse Lucy com ironia.
"Claro. Basta dar duas voltas na chave."
"Até que horas funciona o serviço de quarto?", continuou a

zombar Lucy.
"Até a máquina de Coca-Cola da entrada quebrar", respondeu

a mulher, sorrindo. Tinha pelo menos sessenta anos, cabelo tingido
de vermelho e queixo duplo.

Seu corpo retangular pressionava violentamente cada
centímetro da calça justa de poliéster marrom e da blusa de malha
amarela. Obviamente, adorava vacas malhadas de preto e branco.
Vários exemplares de madeira e cerâmica enfeitavam as prateleiras e
paredes. O pequeno aquário exibia um curioso sortimento de girinos
e alevinos. Não consegui me conter.

"Você mesma os apanhou?", perguntei. Ela me brindou com
um sorriso tímido. "Isso mesmo. No laguinho que tem aí no fundo.
Um deles virou rã outro dia e se afogou. Eu não sabia que as rãs
não conseguem viver debaixo d'água."

"Vou usar o orelhão", disse Lucy, abrindo a porta. "Por acaso
você sabe o que foi feito de Marino?"

"Creio que ele saiu para comer com a turma", falei. Ela saiu
com nossos sacos do Burger King. Desconfiei que pretendia
telefonar para Janet. Nossos Whoppers estariam gelados quando
finalmente chegasse a hora de comê-los. Encostada no balcão, notei
que do outro lado, sobre a mesa bagunçada da recepção, havia um
exemplar do jornal local com a seguinte manchete na primeira
página: INCÊNDIO NA FAZENDA DO REI DA MÍDIA.

Reconheci uma intimação para comparecer em juízo no meio
da papelada e cartazes prometendo recompensa por informações
sobre criminosos pregados na parede, com retratos falados de
assassinos, estupradores e assaltantes. Mesmo assim, Fauquier era
uma região calma, tipicamente rural, onde as pessoas tinham a
impressão de viver em segurança.



"Espero que você não fique aqui sozinha de noite", falei à
recepcionista, incapaz de conter minha mania de alertar as pessoas
sobre segurança, quer desejassem conselhos ou não.

"Picles me faz companhia", ela disse, referindo-se à gata preta
e gorda.

"Nome interessante."
"Se a gente deixar um vidro de picles aberto, ela come tudo

na hora. Enfia a pata lá dentro e vai puxando, desde que era
pequena." Picles estava sentada na soleira da porta que dava para a
área onde residia a recepcionista. Os olhos da gata eram duas
moedas de ouro fixas em mim enquanto o rabo peludo ondulava no
ar. Parecia entediada quando a campainha tocou e sua dona
destrancou a porta para um sujeito de camiseta regata que exibia
uma lâmpada queimada. "Parece que queimou de novo, Helen",
disse ele, entregando a prova. Ela abriu o armário e pegou uma
caixa de lâmpadas enquanto eu dava a Lucy o tempo necessário
para terminar o telefonema, pois também pretendia ligar em
seguida. Consultando o relógio, calculei que naquela hora Benton já
deveria ter chegado a Hilton Head. "Pronto, Big Jim", ela disse,
trocando a lâmpada queimada por uma nova. "Sessenta watts,
certo?" Semicerrou os olhos para conferir.

"Legal. Vai ficar por aqui mais algum tempo?" Pelo seu tom de
voz, ela torcia por uma resposta positiva.

"Sei lá, diacho."
"Puxa vida", Helen disse. "Então as coisas ainda não estão

numa boa?"
"Algum dia estiveram, por acaso?" Ele balançou a cabeça e

saiu.
"Brigou com a mulher de novo", comentou Helen, a

recepcionista, balançando a cabeça também. "Ele já se hospedou
aqui antes, é claro. Em parte, brigam muito por causa disso. Nunca
imaginei que tanta gente pulava a cerca. Metade do movimento é de
gente que mora num raio de seis quilômetros."

"Mas eles não conseguem enganar você", falei.
"De jeito nenhum. Mas isso não é da minha conta, desde que

deixem o quarto em ordem."



"A fazenda que pegou fogo não fica longe daqui, não é?", falei
distraidamente.

Ela se animou. "Isso mesmo. Eu estava trabalhando naquela
noite. Dava para ver as chamas daqui, como se fosse um vulcão
explodindo." Seus braços se abriram num gesto largo. "Os hóspedes
saíram todos para ver o incêndio e ouvir as sirenes.

Coitadinhos dos cavalos. Isso me dói lá no fundo."
"Você conhecia Kenneth Sparkes?", perguntei, curiosa.
"Acho que nunca o vi de perto."
"E a mulher que frequentava a casa?" Avancei um pouco mais.

"Ouviu falar nela?"
"Só escutei alguns comentários do pessoal." Helen olhava para

a porta, como se alguém estivesse para chegar a qualquer
momento.

"Que comentários?", insisti.
"Bom, acho que o senhor Sparkes é um cavalheiro", Helen

disse. "Não que fosse muito popular na região, mas tinha lá o seu
charme. E gostava de mulheres jovens e bonitas." Ela se calou por
um momento, pensativa. Depois olhou para mim enquanto as
mariposas se chocavam contra a janela. "Muita gente o invejava
quando ele desfilava por aí de namorada nova. Sabe, podem dizer o
que quiserem, aqui continua sendo o Sul de sempre."

"Você sabe de alguém que não gostava disso?"
"Claro, o pessoal do Jackson. Estão sempre procurando

confusão, por qualquer motivo", contou, sem tirar o olho na porta.
"Para começar, desprezam gente de cor. E ele sempre estava
acompanhado de moças bonitas e brancas... Bem, o povo
comentava. E vamos deixar por isso mesmo."

Eu imaginei membros da Ku Klux Klan de olhos frios, com suas
cruzes flamejantes, defendendo a supremacia branca de armas na
mão. Conhecia bem aquele tipo de ódio. Pusera as mãos nas vítimas
das carnificinas provocadas por ele durante a maior parte da vida.
Sentia um aperto no peito ao desejar boa-noite à recepcionista
Helen. Tentava não tirar conclusões precipitadas sobre preconceito e
intenção de matar Sparkes no lugar da moça cujo corpo estava a
caminho de Richmond. Claro, talvez os responsáveis visassem



somente destruir a magnífica fazenda de Sparkes, ignorando que
havia alguém na sede. O sujeito de camiseta regata usava o orelhão
quando saí. Segurava a lâmpada nova distraidamente e falava em
voz baixa, mas veemente. Quando passei, sua raiva explodiu. "Puxa
vida, Louie! Será que você não percebe? Não me escuta nunca?", ele
rosnou ao telefone.

Decidi ligar para Benton mais tarde. Destranquei a porta do
quarto 15, e Lucy fingiu que não estava esperando por mim, sentada
na poltrona estofada, consultando um caderno de espiral e fazendo
anotações e cálculos. Contudo, não tocara na comida. E eu sabia
que ela estava morrendo de fome. Tirei os Whoppers e a batata frita
dos sacos e pus tudo em cima da mesa, sobre guardanapos de
papel. "Esfriou", falei simplesmente.

"A gente se acostuma", comentou ela, num tom distante e
distraído.

"Quer tomar banho primeiro?", perguntei, por educação.
"Não, pode ir em frente", ela respondeu, concentrada na

matemática, com a testa enrugada. O apartamento era muito
asseado e bem decorado em tons de marrom, se levássemos em
conta o preço. Havia um televisor Zenith quase da idade de minha
sobrinha. Abajures chineses e luminárias com borlas, bibelôs de
porcelana, quadros de paisagem e colchas com estampado florido. O
carpete grosso de lã áspera em estilo indígena combinava com os
temas florestais do papel de parede. A mobília era de fórmica ou
recebera uma camada tão grossa de resina que ocultava os veios da
madeira. Inspecionei o banheiro, revestido com azulejos brancos e
cor-de-rosa alternados. Provavelmente, datavam da década de 1950.
Havia copos de isopor e sabonetinhos Lisa Luxury na pia. Mas foi a
rosa de plástico solitária na janela que me comoveu mais. Alguém
fizera o máximo possível para que os hóspedes se sentissem
especiais, embora eu duvidasse que a freguesia notasse ou se
importasse com tudo isso. Talvez tanto cuidado e atenção fizesse
diferença quarenta anos atrás, quando as pessoas pareciam mais
civilizadas do que nos dias de hoje. Abaixei a tampa do vaso
sanitário e me sentei para tirar a bota imunda e úmida. Depois lidei
com botões e fechos até formar uma pilha de roupa no chão. Fiquei



debaixo do chuveiro tempo bastante para me sentir quente e limpa,
livre do odor de fogo e morte. Lucy trabalhava no laptop quando
surgi usando uma camiseta velha da faculdade de medicina da
Virgínia e abri a primeira cerveja.

"E aí?", perguntei ao me sentar no sofá.
"Só brincando um pouquinho. Não tenho dados suficientes

para fazer nada sério", ela respondeu. "Mas foi um fogo e tanto, tia
Kay. E pelo jeito não foi provocado por gasolina." Eu não tinha nada
a dizer a respeito. "E uma pessoa morreu lá dentro? No banheiro da
suíte principal? Como é possível? O que houve? Foi às oito horas da
noite?" Eu não sabia. "Quero dizer, será que ela estava escovando os
dentes e o alarme tocou?" Lucy me encarou, séria. "E depois?",
perguntou. "A moça ficou lá e morreu?" Ela parou para movimentar
os ombros tensos. "Diga o que houve, doutora. Você é a
especialista."

"Não posso explicar nada, Lucy."
"Então é isso aí, senhoras e senhores. A famosa legista,

doutora Kay Scarpetta, não pode explicar nada." Ela se comportava
de um jeito irritante. "Dezenove cavalos", prosseguiu. "E quem
tomava conta deles? Sparkes não mantinha um cavalariço? E por
que um dos cavalos conseguiu fugir? O jovem garanhão negro?"

"Como você sabe que é macho?", falei, quando alguém bateu
na porta.

"Quem é?", perguntei.
"Oi. Sou eu", Marino proclamou, emburrado. Abri a porta e

percebi por sua fisionomia que trazia notícias. "Kenneth Sparkes está
vivo e lépido", anunciou.

"Onde?" Fiquei muito confusa.
"Pelo jeito ele saiu do país e voltou quando ouviu a notícia.

Está no Beaverdam e não parece ter a menor ideia de nada. Diz que
nem sabe quem é a vítima", Marino contou.

"Por que em Beaverdam?", perguntei, calculando quanto
tempo de viagem seria necessário para chegar àquela parte remota
da comarca de Hanover.

"A treinadora dele mora lá."
"Quem?"



"A treinadora dos cavalos. Não treinador dele, tipo preparador
físico nem nada."

"Entendi."
"Vou sair amanhã por volta das nove", disse ele para mim.

"Você pode ir para Richmond ou me acompanhar na diligência."
"Preciso identificar o corpo. Portanto, tenho de interrogá-lo, quer ele
alegue saber de alguma coisa, quer não. Acho melhor ir com você",
falei sob o olhar atento de Lucy.

"Você pretende que nosso intrépido piloto nos leve até lá ou
arranjou um carro?"

"Por mim, o helicóptero está fora da jogada", Marino
apressou-se em responder. "E devo lembrá-la de que deixou Sparkes
furioso quando conversou com ele pela última vez."

"Eu nem me recordava", falei, o que era a pura verdade.
Afinal, eu irritara Sparkes em mais de uma ocasião, quando
discordávamos a respeito da publicação de certos detalhes dos
casos.

"Aposto que ele não se esqueceu, doutora. Afinal de contas,
você vai oferecer uma cerveja para mim ou não?"

"E difícil acreditar que você não tenha trazido uma caixa",
disse Lucy, antes de retornar a atenção ao laptop e digitar novos
dados. Ele foi até a geladeira e pegou uma garrafa.

"Quer saber minha opinião, como balanço do dia?", Marino
falou. "É a mesma de antes."

"Ou seja?", indagou Lucy, erguendo a vista.
"Sparkes está por trás de tudo." Ele pôs o abridor em cima da

mesa de centro e parou na porta, apoiando a mão na maçaneta.
"Para começo de conversa, foi conveniente pra cacete ele estar fora
do país quando tudo aconteceu", falou Marino, bocejando. "Deve ter
arranjado alguém para fazer o trabalho sujo. Tem dinheiro." Tirou
um cigarro do maço que levava no bolso da camisa e o colocou
entre os lábios. "O filho-da-mãe só pensa nisso. Em dinheiro e no
pau dele."

"Marino, pelo amor de Deus", reclamei. Queria que ele calasse
a boca e fosse logo embora. Mas ele ignorou meu comentário. "A
pior notícia de todas é que provavelmente temos um caso de



homicídio nas mãos", disse ao abrir a porta. "Isso significa que este
seu criado está mais preso ao caso do que mosca no mel. O mesmo
vale para vocês duas. Que bosta." Ele sacou o isqueiro. O cigarro se
mexia junto com os lábios. "A última coisa que eu queria fazer no
momento era isso. Sabem quanta gente aquele bundão tem no
bolso?" Marino não pretendia parar. "Juizes, delegados, chefes de
bombeiros..."

"Marino", interrompi, pois ele só piorava a situação com tais
observações, "você está tirando conclusões precipitadas. A bem da
verdade, delirando."

Ele apontou o cigarro apagado para mim. "Espere e verá",
disse ao sair. "Tudo o que conseguir contra ele se voltará contra
você." "Já estou acostumada", falei.

"Acha mesmo? Você ainda não viu nada, então." E saiu
batendo a porta.

"Ei, não precisa destruir o hotel", Lucy gritou para ele.
"Vai passar a noite trabalhando no computador?", perguntei a

ela.
"A noite inteira, não."
"Está ficando tarde e precisamos discutir um assunto antes de

dormir", falei. Carrie Grethen não me saía da cabeça.
"E se eu dissesse que não estou a fim?" Lucy não estava

brincando.
"Não faria a menor diferença", insisti. "Precisamos conversar."
"Sabe, tia Kay, se pretende implicar com Teun e Philly..."
"Como é?", falei, surpresa. "O que Teun tem a ver com isso?"
"Dá para perceber que você não gosta dela."
"Isso é absolutamente ridículo."
"Está escrito na sua testa", ela insistiu.
"Não tenho nada contra Teun e ela não tem nada a ver com o

assunto em pauta." Minha sobrinha se calou e começou a descalçar
a bota. "Lucy, recebi uma carta de Carrie." Esperei uma reação que
não aconteceu. "Um texto bizarro. Fazendo ameaças, pressões. Do
Centro Kirby de Psiquiatria Forense, em Nova York." Fiz outra pausa
quando Lucy deixou cair a bota no carpete grosso. "Basicamente, ela
queria deixar claro que pretende causar muitos problemas durante o



julgamento", expliquei. "Não que isso seja uma grande surpresa.
Mas, bem... eu...", gaguejei enquanto ela tirava a meia e
massageava o pé pálido. "Precisamos nos preparar, só isso."

Lucy desafivelou o cinto e abriu o zíper da calça como se não
tivesse escutado uma única palavra do que eu havia dito. Puxou a
camiseta imunda e jogou no chão, depois tirou o sutiã e a calcinha
de algodão.

Andou até o banheiro, seu corpo era belo e esguio. Fiquei
parada, observando-a atônita até ouvir o ruído do chuveiro. Era
como se eu nunca tivesse realmente notado seus lábios carnudos,
seios firmes, pernas e braços finos e fortes como um arco de caça.
No fundo, talvez eu me recusasse a vê-la como uma pessoa distinta
de mim e atraente, pois preferia não entender seu jeito nem seu
modo de vida. Senti vergonha e confusão quando a vi, por um
instante, como a namorada submissa e dependente de Carrie. Não
achava tão estranho assim que uma mulher quisesse acariciar minha
sobrinha. Lucy demorou bastante tempo no chuveiro.
Deliberadamente, eu sabia, por causa da conversa que íamos ter.
Precisava refletir. Desconfiei que estava furiosa, Intuí que
descarregaria a raiva em mim. Contudo, quando saiu do banho
pouco depois, usando uma camiseta dos bombeiros da Filadélfia que
só serviu para me contrariar ainda mais, estava leve e cheirando a
limão.

"Sei que não é da minha conta", falei, olhando o logotipo.
"Ganhei de Teun", ela disse.
"Ah."
"E você tem razão, tia Kay. Não é da sua conta."
"Só gostaria de saber por que você não aprende a..." Parei,

controlando meu temperamento explosivo.
"Aprendo a?" Ela bancou a desentendida para me irritar,

constranger e mudar de assunto.
"Aprende a não dormir com suas colegas de trabalho." As

emoções me empurravam para um caminho traiçoeiro. Eu estava
sendo injusta, tirando conclusões precipitadas a partir de indícios
insuficientes. Mas temia por Lucy em todos os aspectos imagináveis.
"Alguém me dá uma camiseta e isso quer dizer que estou dormindo



com a pessoa? Sei. Grande dedução, doutora Scarpetta", Lucy
retrucou furiosa. "Além disso, você não tem moral para falar a
respeito de dormir com colegas de trabalho. Não se lembra mais de
quem praticamente mora com você, é?" Se estivesse vestida, tenho
certeza de que Lucy iria embora batendo a porta. Mas ela apenas
me deu as costas e ficou olhando para a cortina da janela. Enxugou
as lágrimas de revolta do rosto enquanto eu tentava salvar o que
restava de um encontro que não deveria ter seguido aquele rumo.

"Estamos exaustas, nós duas", falei com suavidade. "Tivemos
um dia terrível e agora Carrie conseguiu exatamente o que
pretendia. Pôr uma contra a outra." Minha sobrinha não se moveu
nem falou ao passar a mão no rosto outra vez. Suas costas pareciam
um muro impenetrável.

"Não estou insinuando que você dorme com Teun", prossegui.
"Apenas alertando para o sofrimento e o caos que podem... Bem, dá
para entender como essas coisas acontecem."

Ela se virou para mim com um olhar desafiador. "O que você
quer dizer com isso? Como assim, dá para entender como essas
coisas acontecem?" Não pretendia baixar a guarda. "Ela é lésbica?
Não me lembro de Teun ter me contado isso."

"Talvez sua relação com Janet não esteja numa fase tão boa",
falei. "As pessoas são assim mesmo." Ela sentou na beirada da
minha cama e ficou claro que pretendia levar o assunto até o fim.

"Assim como?"
"Assim como são. Não sou nenhuma troglodita. As

preferências sexuais de Teun pouco me importam. Não sei de nada a
respeito. Mas, e se vocês sentirem atração uma pela outra? O que
impede alguém de desejar qualquer uma das duas? Ambas são
admiráveis, intensas, brilhantes e corajosas. Estou apenas
lembrando que ela é sua chefe, mais nada, Lucy." Meu sangue
latejava conforme a voz ganhava intensidade. "E daí, como ficaria?",
perguntei. "Você vai pular de uma instituição federal a outra, até
acabar com sua carreira? Essa é a questão, Lucy, quer você goste ou
não. E não pretendo tocar mais nesse assunto."

Os olhos de minha sobrinha brilharam, novamente úmidos. Ela
não os enxugou, encarou-me enquanto as lágrimas escorriam pelo



rosto e molhavam a camiseta que ganhara de Teun. "Desculpe,
Lucy", falei carinhosamente. "Sei que sua vida não é fácil."
Passamos algum tempo em silêncio, enquanto ela chorava, virando o
rosto. Depois respirou fundo, com tanta força que seu peito tremeu.
"Você já amou uma mulher?", quis saber.

"Amo você."
"Você sabe a que me refiro."
"Não me apaixonei por nenhuma", falei. "Não que eu saiba."
"Você está sendo evasiva."
"Não tive a intenção."
"Poderia?"
"Poderia o quê?"
"Amar uma mulher", insistiu.
"Não sei. Ando pensando que não sei mais nada." Fui o mais

sincera possível. "Provavelmente, essa parte do meu cérebro foi
bloqueada."

"Não tem nada a ver com o cérebro."
Eu não sabia direito o que dizer. "Já fui para a cama com dois

homens", ela disse. "Conheço a diferença, se você quer saber."
"Lucy, você não precisa defender seu caso para mim."

"Minha vida pessoal não é um caso."
"Mas está a ponto de se tornar", falei, retornando ao tema em

pauta. "Qual será o próximo movimento de Carrie, na sua opinião?"
Lucy abriu outra cerveja e olhou para meu copo de relance, para ver
se ainda estava cheio. "Mandar cartas aos jornais?", especulei no
lugar dela. "Mentir sob juramento? Ocupar o banco dos réus e
relatar com detalhes escabrosos tudo o que vocês duas fizeram,
disseram e sonharam?"

"Como posso saber, droga?", Lucy retrucou. "Ela teve cinco
anos à disposição, sem nada para fazer exceto arquitetar seu plano,
enquanto nós andávamos ocupadíssimas."

"E o que mais ela sabe que pode prejudicar você?", fui forçada
a perguntar. Lucy levantou-se e começou a andar de um lado para
outro. "Você confiava nela, na época", insisti. "Contou muitas coisas
quando ela era cúmplice de Gault. Funcionou como informante,
Lucy. Uma espiã em nosso meio."



"Estou cansada demais para falar sobre isso", ela disse. Mas ia
ter de falar. Eu estava decidida a ir até o fim.

Levantei-me e apaguei a luz de cima, pois sempre considerei
mais fácil conversar num ambiente aconchegante, rodeado de
sombras. Depois ajeitei os travesseiros da cama dela e da minha,
antes de abrir as cobertas. No início, Lucy não aceitou o convite e
continuou andando para lá e para cá como um bicho enjaulado
enquanto eu a observava em silêncio. Então, relutante, sentou na
cama e por fim relaxou um pouco. "Vamos abordar outro aspecto,
deixar de lado sua reputação por um momento", tentei, com voz
calma. "Vamos falar sobre o que está em jogo no julgamento de
Nova York."

"Sei tudo sobre o assunto."
Eu pretendia apresentar um resumo do caso, de todo modo, e

ergui a mão para pedir que me ouvisse.
"Temple Gault assassinou pelo menos cinco pessoas na

Virgínia", comecei, "e sabemos que Carrie esteve envolvida em pelo
menos um dos crimes, pois temos uma fita que registra o momento
em que ela meteu uma bala na cabeça da vítima, um homem. Você
se lembra disso." Ela não disse nada. "Você estava na sala quando
assistimos àquela cena terrível, em cores."

"Estava e sei de tudo." A raiva tomara conta da voz de Lucy
novamente. "Repassamos o caso um milhão de vezes", ela disse.
"Você a viu matando", falei. "Aquela mulher foi sua namorada
quando você tinha dezenove anos, era inocente e estagiava no ERF,
programando o CAIN." Percebi que sua tensão crescia conforme meu
monólogo se tornava mais penoso. O ERF era o Departamento de
Pesquisa de Engenharia, que patrocinara a Rede de Inteligência
Artificial contra o Crime, um sistema de bancos de dados interligados
conhecido como CAIN. Lucy projetara o CAIN e fora a força
propulsora para sua implantação. Agora estava afastada do projeto e
não podia nem ouvir o nome. "Você viu sua namorada matando,
depois que ela lhe preparou uma armadilha, premeditando tudo com
incrível sangue-frio. Você não era páreo para ela", falei.

"Por que você está fazendo isso?", Lucy perguntou com voz
sumida, repousando o rosto no braço.



"Estou verificando seu senso de realidade."
"Não é preciso."
"Acho que é. E, por falar nisso, vamos pular os detalhes da

minha vida pessoal que Carrie e Gault descobriram. Passemos a
Nova York, onde Gault assassinou a própria irmã e pelo menos um
policial. Temos provas de que não agiu sozinho. As impressões
digitais de Carrie foram encontradas nos pertences de Jayne Gault.
Quando capturaram Carrie em Bowery, havia sangue de Jayne em
sua calça. Pelo que sabemos, Carrie também puxou o gatilho
naquela ocasião."

"Provavelmente", Lucy disse. "E eu já sabia disso também."
"Mas não sabia a respeito de Eddie Heath. Lembra-se da barra

de chocolate e da lata de sopa que ele comprou no 7-Eleven?
Encontramos uma sacola ao lado de seu corpo mutilado e
moribundo, e nela havia uma impressão digital do polegar de
Carrie." "Impossível!" Lucy ficou chocada.

"E tem mais."
"Por que você não me contou tudo isso antes? Ela o ajudou

desde o início. E provavelmente colaborou em sua fuga da prisão,
também."

"Sem dúvida. Brincavam de Bonnie e Clyde muito antes que
vocês se conhecessem, Lucy. Ela matava desde quando você tinha
dezessete anos e nunca havia beijado alguém."

"Você não sabe se eu havia beijado alguém ou não", minha
sobrinha retrucou, insensata.

Permanecemos um tempo em silêncio. Depois Lucy disse, com
voz trêmula: "Então você acha que ela passou dois anos planejando
um modo de me conhecer e se tornar... E fazer aquelas coisas...".

"Ela seduziu você", interrompi. "Não sei se planejou tudo com
tanta antecedência. Francamente, não importa." Minha revolta
cresceu. "Movemos mundos e fundos para levá-la a julgamento na
Virgínia por esses crimes. Mas Nova York não abriu mão." Minha
cerveja estava choca e esquecida em minhas mãos quando fechei os
olhos e imagens dos mortos relampejaram em minha mente. Vi
Eddie Heath apoiado numa caçamba de lixo enquanto a chuva diluía
o sangue de suas feridas, vi o delegado e o guarda da prisão



assassinados por Gault, provavelmente com a ajuda de Carrie. Eu
tocara seus corpos e transferira sua dor para diagramas, relatórios
de autópsia e diagramas dentários. Não podia evitar. Desejava a
morte de Carrie pelo que havia feito a eles, a minha sobrinha e a
mim. "Ela é um monstro", falei, com a voz embargada pela dor e
pela fúria. "Farei qualquer coisa para garantir que seja punida."

"Por que você está pregando isso para mim?", Lucy gritou,
perturbada. "Acha que eu não quero a mesma coisa, por acaso?"

"Sei que você quer."
"Eu gostaria de acionar o controle ou dar a injeção no braço

dela."
"Não permita que seu relacionamento anterior a desvie da lei,

Lucy."
"Meu Deus."
"Sei que é muito difícil para você. E, se perder a noção de

justiça, Carrie triunfará."
"Meu Deus", Lucy repetiu. "Não quero ouvir mais nada."
"Sabe o que ela quer?" Eu não pretendia parar agora. "Posso

explicar exatamente. Manipular. É a especialidade dela. E depois?
Conseguirá se safar alegando insanidade mental e o juiz a mandará
de volta para Kirby. Aí ela começará a melhorar, de um modo tão
surpreendente como rápido. Os médicos de Kirby concluirão que ela
não está mais louca e lhe darão alta. Carrie não poderá ser julgada
duas vezes pelos mesmos crimes. Voltará para as ruas."

"Se sair andando por aí", Lucy disse friamente, "eu a
encontrarei e arrebentarei seus miolos."

"Que tipo de resposta é essa?" Observei sua silhueta ereta,
tendo ao fundo os travesseiros. Rígida, ofegava de tanto ódio.
"Ninguém se importa realmente com quem dorme ou dormiu com
você, a não ser que você permita isso", falei com tranquilidade. "Na
verdade, creio que o júri compreenderá como tudo aconteceu na
época. Você era muito nova. Ela era mais velha, inteligente e muito
bonita. Além de carismática e atenciosa, era sua supervisora."

"Como Teun", Lucy disse, e eu não saberia dizer se zombava
de mim ou não.

"Teun não é psicopata", respondi.



capítulo 4

Na manhã seguinte cochilei no LTD alugado e acordei entre
milharais e silos, passando por árvores anteriores à Guerra da
Secessão. Marino guiava, e nós atravessamos trechos enormes de
terra nua, cercada de arame farpado. Postes telefônicos seguiam até
casas com caixas de correio pintadas com flores ou com a figura do
Tio Sam. Havia lagoas e regatos, fazendas pecuárias com pasto
crescido e entremeado de mato. Notei particularmente as casas
pequenas com cercas tortas e varais cheios de roupas simples
esvoaçando na aragem. Disfarcei um bocejo com a mão e virei o
rosto, pois sempre considerara sinal de fraqueza parecer cansada ou
entediada. Em poucos minutos atingimos a Rodovia 715, ou
Beaverdam Road, onde entramos à direita e começamos a ver vacas.
Ao lado dos celeiros pintados de cinza havia caminhões
desmantelados; pelo jeito, ali as pessoas nunca pensavam em
remover máquinas imprestáveis. O proprietário da fazenda Hootowl
residia numa casa grande de tijolos brancos rodeada por uma vista
interminável de pastos e cercas. Segundo a placa na frente da casa,
ela havia sido construída em 1730. Agora contava com piscina e uma
antena parabólica que parecia ter potência para interceptar sinais de
outra galáxia.

Betty Foster surgiu para nos receber antes mesmo que
descêssemos do carro. Cinquentona, exibia um ar aristocrático e
pele profundamente enrugada pelo sol. Usava o cabelo branco
comprido em coque e andava com a disposição de alguém com
metade de sua idade. Cumprimentou-me com um aperto de mão
firme e forte, enquanto me olhava com olhos castanhos tristonhos.

"Sou Betty", disse. "Você deve ser a doutora Scarpetta, e ele o
capitão Marino." Ela apertou a mão dele também, com um



movimento rápido e confiante. Betty Foster usava jeans e camisa de
brim de mangas curtas. O barro cobria todo o salto de sua bota
marrom velha e gasta. Debaixo de sua hospitalidade se ocultavam
outras emoções, e ela parecia um pouco atrapalhada com nossa
presença, como se não soubesse por onde começar.

"Kenneth está na pista de equitação", ela nos informou.
"Esperava a chegada de vocês, e posso adiantar que está
profundamente perturbado. Adorava os cavalos, todos eles. Além
disso, claro, ficou desolado ao saber que uma pessoa morreu dentro
da casa."

"Qual é exatamente seu relacionamento com ele?", Marino
perguntou, enquanto seguíamos a pé pelo caminho de terra que
conduzia aos estábulos.

"Criei e treinei os cavalos dele durante muitos anos", ela disse.
"Desde que voltou a morar em Warrenton. Tinha os melhores
Morgans da Commonwealth. Além de muitos quartos-de-milha e
puros-sangues."

"Ele trazia os cavalos para cá?", perguntei. "Às vezes. Ou
comprava de mim potros de um ano e os deixava aqui para serem
treinados por uns dois anos. Depois os levava para seu estábulo. Ou
criava cavalos de corrida para vendê-los quando atingiam a idade
apropriada para serem preparados para as pistas. Eu ia bastante à
fazenda dele, até duas ou três vezes por semana. Basicamente,
supervisionava o serviço."

"Ele não tem cavalariços?", perguntei. "O último foi embora
faz poucos meses. Desde então, Kenny tem feito a maior parte do
serviço sozinho. Ele não contrata qualquer um. Tem de tomar muito
cuidado."

"Eu gostaria de saber mais sobre o cavalariço que largou o
emprego", Marino disse, tomando nota de tudo. "Um senhor idoso
adorável, com problemas cardíacos", ela disse.

"Talvez um cavalo tenha sobrevivido ao incêndio", contei a ela.
Ela não fez nenhum comentário imediatamente, enquanto nos
aproximávamos de um celeiro vermelho enorme e uma placa de
CUIDADO COM O CÃO presa a um mourão da cerca. "Era novo,
creio. Preto", falei.



"Macho ou fêmea?", ela quis saber.
"Não faço ideia. Não pude identificar o sexo."
"E você viu uma marca estrelada na testa?", disse, referindo-

se à mancha branca que alguns cavalos possuem. "Não cheguei
muito perto", admiti. "Bem, Kenny tinha um potro chamado
Windsong", Foster contou. "A mãe, Wind, correu o derby e chegou
em último, mas ter participado já foi um triunfo. Além disso, o pai
ganhou vários prêmios importantes. Portanto, Windsong
provavelmente era o cavalo mais valioso do plantel de Kenny."

"Bem, Windsong talvez tenha dado um jeito de escapar",
repeti. "E foi poupado."

"Espero que não esteja por lá ainda, rondando."
"Se estiver, não será por muito tempo. A polícia já o viu."

Marino não se mostrava particularmente interessado no cavalo
sobrevivente. Quando entramos na pista de equitação, ouvimos o
som de ferraduras e o cacarejar de galos garnisé e galinhas-d'angola
que circulavam livremente. Marino tossiu e semicerrou os olhos, pois
a poeira avermelhada formava uma densa nuvem no ar, devido ao
trote largo da égua Morgan castanha. Os cavalos em suas cocheiras
relinchavam e guinchavam conforme o cavaleiro e sua montaria
passavam mais perto, e embora eu reconhecesse Kenneth Sparkes
no alto da sela inglesa, era estranho vê-lo pela primeira vez usando
calça de brim encardido e bota.

Era um excelente cavaleiro e não deu sinais de
reconhecimento ou alegria quando nossos olhares se cruzaram
rapidamente durante sua passagem. Percebi claramente que não nos
queria ali. "Há um lugar onde possamos conversar com ele?",
perguntei a Foster.

"Há cadeiras do lado de fora." Ela apontou. "Ou vocês podem
usar meu escritório, se preferirem."

Sparkes fez o cavalo aumentar a velocidade e avançou em
nossa direção. As galinhas d'angola eriçaram as penas como se
arregaçassem as saias, para fugir do perigo.

"Você sabe alguma coisa a respeito de uma moça hospedada
na casa dele, em Warrenton?", perguntei na saída da pista. "Você via
alguém por lá, quando ia cuidar dos cavalos?"



"Não", Foster disse. Pegamos as cadeiras plásticas e nos
sentamos de costas para a pista, apreciando a vista do bosque.
"Mas, sabe como é, Kenny teve várias namoradas. Nem sempre eu
ficava sabendo", Foster completou, virando a cadeira para ver a
pista. "A não ser que você tenha razão a respeito de Windsong,
Kenny está montando o único cavalo que lhe restou. Black Opal. O
apelido é Pai."

Marino e eu não respondemos, só viramos a cabeça para ver
Sparkes desmontar e entregar as rédeas a um dos ajudantes de
Foster. "Muito bem, Pai", Sparkes disse, acariciando o pescoço e a
cabeça do belo cavalo.

"Há algum motivo especial para esse cavalo não estar junto
com os outros, na fazenda?", perguntei a Foster.

"Muito novo, ainda. É castrado, mal completou três anos,
ainda precisa de muito treino. Por isso continua aqui, o sortudo."
Seu rosto traiu o sofrimento, por um instante.

Imediatamente, ela virou a cabeça, limpou a garganta e
levantou-se da cadeira. Afastou-se quando Sparkes saiu da pista de
equitação apertando a cinta e ajeitando a calça jeans. Levantei-me e
Marino também.

Respeitosamente, apertei sua mão. Ele suava na camisa Izod
vermelha desbotada e limpou a testa com um lenço amarelo que
desatou do pescoço.

"Sentem-se, por favor", disse educadamente, como se nos
concedesse uma audiência. Voltamos a sentar nas cadeiras. Ele
puxou uma delas e a virou de frente para nós. Sua pele estava
esticada em torno dos olhos firmes porém avermelhados. "Gostaria
de começar dizendo qual é minha opinião, antes de mais nada. O
incêndio não foi acidental", disse ele.

"Senhor, estamos aqui para investigar o caso", disse Marino,
mais educado que de costume.

"Creio que o motivo do crime foi racismo." Os músculos da
face de Sparkes se retesaram e a fúria tomou conta de sua voz. "Os
culpados – sejam quem forem eles – mataram intencionalmente
meus cavalos, destruindo tudo o que amo."



"Se o motivo foi racismo", disse Marino, "por que eles não
verificaram se você estaria em casa?"

"Há coisas piores que a morte. Talvez preferissem que eu
vivesse para sofrer mais. É só somar dois mais dois."

"Estamos tentando descobrir o que houve", disse Marino.
"E nem pensem em me culpar pelo crime." Ele apontou o

dedo para nós dois. "Sei exatamente como vocês pensam",
prosseguiu. "Claro, botei fogo na minha própria fazenda e matei os
cavalos para receber o seguro. Agora prestem bem atenção."
ebruçando-se em nossa direção, falou: "Estou dizendo que não fui
eu. Eu seria incapaz de fazer isso, jamais faria isso. Não tive nada a
ver com o ocorrido. Sou a vítima nessa história, e tive sorte de
escapar com vida."

"Vamos falar a respeito da outra vítima", sugeri calmamente.
"Uma moça de cabelo louro comprido. Sabe quem poderia estar na
sua casa naquela noite?"

"Não deveria haver ninguém na minha casa!", exclamou.
"Trabalhamos com a hipótese de que a pessoa tenha morrido

na suíte principal", continuei. "Talvez no banheiro."
"Seja lá quem for, entrou à força", ele disse. "Ou pode ter sido

a responsável pelo incêndio e não conseguiu escapar."
"Não há evidências de que alguém tenha forçado a entrada,

senhor", retrucou Marino. "Se o alarme contra roubo estava ligado,
não disparou naquela noite. Só o alarme contra incêndio."

"Não entendo." Sparkes parecia sincero. "Acionei o alarme
antes de sair da cidade."

"E para onde o senhor foi?", provocou Marino.
"Londres. Cheguei lá e fui imediatamente notificado. Nem

cheguei a sair de Heathrow, peguei o primeiro voo de volta",
explicou. "Desci em Washington, peguei o carro e vim direto para
cá." Ele olhou para o chão, desolado.

"Que carro?", perguntou Marino. "Meu Cherokee. Estava no
estacionamento, em Dulles."

"O senhor tem o recibo?"
"Sim."



"E quanto ao Mercedes na sua casa?", continuou Marino.
Sparkes franziu a testa.

"Que Mercedes? Não tenho nenhum Mercedes. Sempre preferi
carros americanos."

Lembrei-me de que ele sempre alardeara ser essa sua política.
"Há um Mercedes nos fundos da casa. Pegou fogo também, por isso
ainda não sabemos de nada a respeito do veículo", explicou Marino.
"Mas parece que não é um modelo recente. Sedan, do tipo
quadradão, como os antigos."

Sparkes balançou a cabeça. "Então poderia ser o carro da
vítima", deduziu Marino.

"Talvez alguém que tenha ido visitá-lo de surpresa. Quem
mais tinha a chave da casa, ou conhecia o código do alarme?"

"Meu Deus", disse Sparkes, procurando uma resposta. "Josh
tinha a chave. Meu cavalariço; ele está acima de qualquer suspeita.
Ele pediu demissão por motivo de saúde e não me dei ao trabalho
de trocar o segredo da fechadura."

"Precisamos saber onde encontrá-lo", disse Marino.
"Ele nunca faria...", Sparkes começou a dizer, mas parou, e

uma expressão de incredulidade tomou conta de seu rosto. "Meu
Deus", murmurou com um suspiro de dar dó. "Meu Deus." Ele olhou
para mim. "Você disse que ela era loura", falou. "Isso mesmo",
confirmei.

"Pode me falar algo mais sobre sua aparência?" Sua voz
revelava pânico.

"Parece magra, provavelmente é branca. Usava jeans, blusa e
bota. De amarrar, não do tipo caubói."

"Alta?", quis saber ele.
"Não sabemos. Preciso examiná-la primeiro."
"Usava joias?"
"As mãos foram queimadas."
Após suspirar novamente, ele falou com voz trêmula: "O

cabelo era bem comprido, chegando ao meio das costas, cor de ouro
claro?".

"Tivemos essa impressão, inicialmente."



"Houve uma moça", ele começou a contar, limpando a
garganta, várias vezes. "Meu Deus... tenho uma casa na praia, em
Wrightsville, e a encontrava lá. Estudava na universidade, ou pelo
menos estava matriculada, não era assídua. Durou pouco tempo,
uns seis meses. Ela ficou comigo na fazenda várias vezes. A última
vez que nos encontramos foi lá, terminei o relacionamento porque
não estava mais dando certo."

"Ela tinha um Mercedes antigo?", perguntou Marino.
Sparkes negou com a cabeça. Cobriu o rosto com as mãos,

esforçando-se para recobrar a compostura. "Um Volkswagen
qualquer. Azul-claro", conseguiu dizer. "Não tinha dinheiro. Dei-lhe
um pouco quando terminamos, antes que fosse embora. Mil dólares
em dinheiro. Aconselhei-a a retomar os estudos, terminar o curso
universitário. Seu nome era Claire Rawley, suponho que tenha
apanhado uma cópia da chave sem que eu percebesse, quando se
hospedou na fazenda. Quem sabe tenha visto o código de alarme,
quando o desativei."

"E o senhor não teve mais nenhum contato com Claire Rawley
por mais de um ano?", falei.

"Nem uma palavra", respondeu. "Parece algo muito distante
no passado. Não passou de um caso bobo. Eu a vi quando surfava,
começamos a conversar na praia, em Wrightsville. Admito, era a
mulher mais sensacional que eu já havia visto. Passei um tempo fora
do ar, depois recuperei a sensatez. Havia muitos problemas,
complicações. Claire precisava de alguém que cuidasse dela, e eu
não tinha disponibilidade."

"Preciso saber tudo o que o senhor puder dizer a respeito
dela", falei, sentindo pena. "De onde era, onde a família vivia.
Qualquer coisa capaz de ajudar a identificar o corpo ou descartar
Claire Rawley. Entrarei em contato com a universidade também,
claro."

"Doutora Scarpetta, lamento informar que nunca soube nada
a respeito dela. Nosso relacionamento era basicamente sexual. Eu a
ajudava, dando dinheiro e colaborando no que estivesse ao meu
alcance para resolver seus problemas. Importava-me com a moça."
Ele fez uma pausa. "Mas nunca houve um envolvimento profundo,



pelo menos de minha parte. Quero dizer, jamais considerei viável um
casamento." Ele não precisava explicar mais nada. Sparkes era
poderoso. Transpirava poder e conseguia seduzir quase todas as
mulheres que o atraíam. Mas eu não estava ali para julgá-lo.
"Lamento", ele disse ao se levantar. "Só sei que era uma espécie de
artista frustrada. Sonhava em ser atriz, mas passava a maior parte
do tempo surfando e passeando na praia. Depois de algum tempo
de relacionamento, comecei a notar que havia algo esquisito nela. A
falta de motivação, o comportamento ocasionalmente excêntrico ou
ausente."

"Ela bebia muito?", perguntei.
"Cronicamente, não. Muitas calorias."
"Drogas?"
"Foi o que comecei a suspeitar, e eu não poderia aceitar nada

nessa linha. Mas não tenho certeza."
"O senhor poderia soletrar o nome dela para mim, por favor?",

pedi.
"Antes de encerrarmos", interrompeu Marino, e reconheci em

seu tom de voz o retorno do policial matreiro, "o senhor tem certeza
de que não houve uma espécie de assassinato seguido de suicídio?
Simplesmente ela mata tudo o que o senhor possui e se entrega às
chamas, no final? O senhor pode garantir que ela não tinha nenhum
motivo para agir assim, senhor Sparkes?"

"A esta altura, não posso garantir nada", respondeu Sparkes,
parando na soleira da porta aberta do celeiro. Marino também se
levantou.

"Bem, essa história não bate, com todo o respeito", disse
Marino. "E eu preciso ver os recibos de sua viagem a Londres. O
tíquete do estacionamento em Dulles. Sei que o ATF ficou muito
curioso a respeito de seu porão cheio de bourbon e armas
automáticas."

"Eu coleciono armamento da Segunda Guerra Mundial, e todas
as armas são registradas e legais", disse ele, tenso. "Comprei o
bourbon de uma destilaria no Kentucky, quando a empresa fechou
as portas há cinco anos. Eles não deveriam ter vendido a mim e eu
não deveria ter comprado. Mas foi o que aconteceu."



"Creio que o ATF está atrás de coisas mais importantes do que
o seu bourbon", disse Marino. "Bem, se tiver algum dos recibos com
o senhor agora, eu gostaria que os entregasse."

"E o senhor pretende me revistar em seguida, capitão?", disse
Sparkes, cravando um olhar duro em Marino. Marino o encarou
enquanto as galinhas-d'angola passavam como dançarinas de break.

"Fale com meu advogado", disse Sparkes. "Então eu terei
prazer em cooperar."

"Marino", foi minha vez de falar, "eu gostaria de falar a sós
com o senhor Sparkes por um minuto."

Marino levou um susto e ficou magoado. Sem dizer palavra,
virou a cara para o celeiro e saiu andando, seguido por algumas
galinhas. Sparkes parou na minha frente. Era um sujeito muito
atraente, alto e esguio, com cabelo grisalho e grosso. Seus olhos
pareciam de âmbar, o rosto era aristocrático, com nariz reto como o
de Jefferson e pele escura lisa como a de um homem com metade
de sua idade. Kenneth Sparkes era capaz de recorrer à violência,
mas jamais o fizera, pelo que eu sabia.

"Tudo bem. O que você deseja?", perguntou, desconfiado.
"Gostaria apenas que você compreendesse que nossas

diferenças passadas..."
Ele balançou a cabeça e não me deixou terminar. "O que

passou, passou", disse secamente.
"Não, Kenneth, não é bem assim. Acho importante dizer que

não guardo nenhum ressentimento de você", retruquei. "O que está
havendo agora não tem nada a ver com o passado." Quando ele
estava mais envolvido na edição de seus jornais, chegou a me
acusar de racista, quando divulguei estatísticas a respeito de
homicídios cometidos por negros contra negros. Eu havia mostrado à
população quantas mortes tinham relação com drogas, ou envolviam
prostituição, ou simplesmente ódio entre os próprios negros. Seus
repórteres haviam usado diversas declarações minhas fora de
contexto, distorcendo o que eu dizia. No final do dia, Sparkes me
convocara para ir a seu luxuoso escritório no centro. Jamais vou me
esquecer do momento em que entrei na sala bem iluminada,
revestida de mogno, cheia de flores viçosas e mobília colonial. Ele



ordenou, como se pudesse, que eu demonstrasse mais sensibilidade
em relação aos afro-americanos e me retratasse publicamente de
minhas declarações profissionais preconceituosas. Ao olhá-lo agora,
com o rosto suado e com esterco na bota, não parecia que eu estava
falando com o mesmo sujeito arrogante.

Suas mãos tremiam, os modos imperiais o abandonavam.
"Serei informado de suas descobertas?", ele perguntou com os olhos
cheios de lágrimas, mantendo porém a cabeça erguida. "Revelarei o
que puder", prometi evasivamente.

"Quero saber apenas se foi ela, e se morreu sem sofrer", disse
ele.

"Em geral, vítimas de incêndio não sofrem. O monóxido de
carbono provoca a inconsciência antes que as chamas as toquem. A
morte costuma ser rápida e indolor."

"Ah, graças a Deus." Ele olhou para o céu. "Obrigado, meu
Deus", murmurou.

capítulo 5
Cheguei em casa naquela noite a tempo de preparar o jantar,

mas não sentia a menor vontade de fazer isso. Benton deixara três
recados, eu não havia respondido a nenhum deles. Sentia algo
estranho. Um mau presságio, uma sensação ruim. Por outro lado,
uma leveza no coração me levou a trabalhar no jardim até anoitecer,
arrancando as ervas daninhas e colhendo rosas para enfeitar a
cozinha. Escolhi flores amarelas e rosadas, botões bem formados,
prontos para desabrochar como bandeiras desfraldadas. Saí para
uma caminhada ao crepúsculo, desejei ter um cão. Por um tempo
alimentei a fantasia, imaginando que raça de cachorro escolheria, se
fosse possível e prático. Acabei me decidindo por um galgo
aposentado das corridas, cujo destino certo era o sacrifício. Claro,
minha vida seria ingrata demais para um mascote. Eu pensava nisso
quando um dos vizinhos saiu de sua grandiosa morada de pedra
para passear com um cachorrinho branco.



"Boa noite, doutora Scarpetta", disse austero. "Vai ficar muito
tempo na cidade?"

"Nunca dá para saber", respondi, ainda imaginando meu
galgo.

"Ouvi falar no incêndio." Ele era médico aposentado e
balançou a cabeça. "Coitado do Kenneth."

"Quer dizer que o senhor o conhece?", falei.
"Ah, mas é claro."
"Realmente, uma coisa horrível. Qual é a raça do seu

cachorro?"
"É um bufê. Tem um pouco de tudo", disse o vizinho. E seguiu

andando. Tirou o cachimbo do bolso e o acendeu, pois a mulher
indubitavelmente não permitia que fumasse dentro de casa. Passei
pelas residências vizinhas, todas diferentes mas parecidas. Tijolo
aparente ou reboco, relativamente novas. Considerei apropriado que
o trecho do rio atrás do condomínio formasse um remanso,
passando lentamente por entre as mesmas pedras, havia duzentos
anos. Richmond não se destacava pelo desejo de mudança. Ao
chegar ao ponto onde encontrara Wesley quando ele estava furioso
comigo, parei nas imediações da mesma árvore, e logo ficou escuro
demais para eu conseguir ver uma águia ou as rochas do rio. Fiquei
algum tempo observando as luzes acesas nas casas, apreciando a
noite, sem ânimo para voltar, e imaginei se Kenneth Sparkes seria
vítima ou assassino. De repente, ouvi passos pesados na rua, atrás
de mim. Assustada, dei meia-volta empunhando o spray de pimenta
pendurado no chaveiro. A voz de Marino acompanhou sua figura
enorme.

"Doutora, não devia andar por aí a esta hora", disse. Eu
estava cansada demais para me importar com sua opinião sobre
meu comportamento noturno.

"Como você sabia que eu estava aqui?", perguntei.
"Um dos vizinhos contou." Não fazia diferença.
"Meu carro está logo ali. Posso levá-la para casa."
"Marino, será que eu não posso ter um momento sequer de

sossego?", falei, sem rancor, pois sabia que ele só se preocupava
com meu bem-estar.



"Esta noite, não. Tenho péssimas notícias e acho melhor você
ouvi-las sentada." Pensei imediatamente em Lucy e senti os joelhos
bambearem. Oscilei e me apoiei no ombro dele enquanto minha
cabeça parecia explodir em um milhão de pedaços. Eu sempre
temera o dia em que alguém fosse chegar para dar a notícia da
morte dela. Não conseguia pensar nem dizer nada. Estava muito
longe dali, sugada para as profundezas de um abismo escuro e
terrível. Marino segurou meu braço para impedir que eu caísse.
"Minha nossa", exclamou. "Vamos para o carro, acho melhor você
sentar logo."

"Não", consegui articular com muita dificuldade. "Como está
Lucy?"

Ele parou, e por um momento pareceu confuso. "Bem, ela
ainda não sabe de nada. A não ser que tenha visto o noticiário",
respondeu.

"Sabe do quê?", perguntei, sentindo que o sangue voltava a
circular.

"Que Carrie Grethen fugiu de Kirby", ele disse. "Em algum
momento, no final da tarde de hoje. Eles só descobriram quando
chegou a hora de servir o jantar às internas."

Caminhamos rapidamente para o carro, e o medo o encheu de
raiva. "E você fica andando por aí no escuro, armada com um
chaveiro", disse em tom de crítica. "Que merda. Que puta
sacanagem. Nunca mais faça isso, entendeu? Não temos a menor
ideia de onde se meteu aquela filha da puta, mas de uma coisa eu
tenho certeza. Enquanto ela continuar solta, você não estará
segura." "Ninguém está seguro no mundo de hoje", resmunguei ao
entrar no carro, pensando em Benton, sozinho na praia. Carrie
Grethen o odiava quase tanto quanto a mim, ou pelo menos eu
acreditava nisso. Benton fizera seu perfil psicológico, foi o zagueiro
do time responsável por sua captura e pela morte de Temple Gault.
Benton se valera de todos os recursos do FBI para manter Carrie na
prisão, até o momento com sucesso.

"Há alguma possibilidade de ela saber onde Benton está?",
perguntei enquanto Marino me levava para casa. "Ele viajou sozinho.



Foi para uma ilha, provavelmente anda pela praia desarmado,
ignorando que alguém pode estar atrás dele..."

"Como uma certa pessoa que eu conheço", interrompeu
Marino.

"Concordo. Você tem razão."
"Tenho certeza de que Benton já sabe, mas telefonarei para

ele por via das dúvidas", disse Marino. "Não tenho nenhum motivo
para acreditar que Carrie saiba de sua casa de praia em Hilton Head.
Você ainda não a tinha quando Lucy contou a ela seus segredos."

"Isso não é justo", falei quando ele embicou no acesso e
parou abruptamente. "Lucy não queria prejudicar ninguém. Nunca
pretendeu ser desleal nem fazer mal a mim." Segurei a maçaneta da
porta.

"A esta altura, pouco importam as intenções dela." Ele soprou
a fumaça pela janela.

"Como Carrie conseguiu fugir?", perguntei. "Kirby fica numa
ilha de difícil acesso."

"Ninguém sabe. Ela deveria ter aparecido para jantar há umas
três horas, assim como todas as outras gracinhas. Foi quando os
guardas se deram conta do sumiço daquela vaca. Nem sinal dela, e
a um quilômetro e meio dali há uma antiga passarela que cruza o
East River e dá no Harlem." Ele jogou a ponta do cigarro no meu
jardim. "Só se pode imaginar que ela tenha saído da ilha por ali. A
polícia está vasculhando tudo, levaram até helicópteros para garantir
que ela não esteja escondida em algum ponto da própria ilha. Mas
eu duvido muito. Sei que planejou isso durante muito tempo e
escapou no momento mais oportuno. Vamos ouvir falar nela logo,
pode apostar." Eu sentia um profundo desconforto ao entrar em casa
e checar todas as portas antes de acionar o alarme. Depois, fiz algo
raro, que considerava enervante.

Peguei a pistola Glock nove milímetros na gaveta do escritório
e examinei todos os cômodos, em todos os pisos. Entrei em cada um
deles com a pistola firmemente apontada, segurando-a com as duas
mãos, enquanto o coração batia forte. Carrie Grethen tornara-se
para mim um monstro dotado de poderes sobrenaturais. Comecei a
imaginar que ela seria capaz de driblar qualquer sistema de



segurança e surgir das trevas assim que eu me sentisse segura e
baixasse a guarda. Nos dois pavimentos de minha casa de pedra não
havia sinal de presença humana, exceto a minha. Levei um cálice de
borgonha tinto para o quarto e vesti o robe. Telefonei para Wesley e
senti um arrepio de medo quando ninguém atendeu. Tentei
novamente, por volta da meia-noite, e mesmo assim não consegui
falar com ele.

"Meu Deus", falei em voz alta, sozinha no quarto. A luz suave
do abajur formava sombras de cômodas e mesas antigas lixadas até
recuperarem o cinzento do carvalho antigo, pois eu apreciava as
ranhuras e marcas de uso formadas ao longo do tempo. As cortinas
em rosa pastel balançavam, agitadas pelo ar que saía dos orifícios
de ventilação. Meu descontrole emocional crescia com qualquer
movimento, mesmo eu sabendo racionalmente sua causa A cada
momento que passava, o medo ampliava o controle sobre minha
mente, por mais que eu tentasse sufocar as imagens de um passado
que compartilhava com Carrie Grethen. Ansiava pelo telefonema de
Benton. Tentava me convencer de que estava tudo bem e eu só
precisava dormir. Li alguns poemas de Seamus Heaney e cochilei no
meio de The Spoonbait. O telefone tocou às 2h20 da madrugada, e
meu livro caiu no chão. "Scarpetta", resmunguei ao aparelho,
enquanto meu coração disparava como sempre ocorria quando me
acordavam de supetão. "Sou eu, Kay", disse Benton. "Desculpe eu
ligar tão tarde, mas achei que você poderia ter tentado falar comigo.
A secretária eletrônica parou de funcionar por algum motivo, e eu
saí para comer alguma coisa e depois caminhei na praia por mais de
duas horas. Precisava pensar um pouco. Calculo que você já saiba
da novidade."

"Sim." Eu já estava completamente desperta.
"Está tudo bem?", ele perguntou, pois me conhecia muito

bem.
"Vasculhei cada canto da casa antes de dormir, esta noite.

Peguei a pistola e abri todos os armários e cortinas de chuveiro."
"Eu imaginei que você faria isso."
"É como saber que há uma bomba a caminho, pelo correio."



"Não, Kay, não é assim. Não sabemos que vai chegar pelo
correio, nem quando, nem a forma que assumirá. Eu gostaria que
soubéssemos. Mas isso faz parte do jogo dela. Nos obrigar a
adivinhar."

"Benton, você sabe o que ela sente por você. Não quero que
fique aí sozinho."

"Quer que eu volte para casa?" Pensei na possibilidade sem
encontrar uma resposta. "Posso pegar meu carro neste minuto", ele
acrescentou. "Se é isso o que você deseja."

Falei a respeito do cadáver nas ruínas da mansão de Kenneth
Sparkes e relatei detalhadamente os desdobramentos. Contei o
encontro com o magnata na fazenda Hootowl. Falei muito, expliquei
o que pude. Ele ouviu tudo pacientemente. "O que interessa",
concluí, "é que essa história ficou terrivelmente complicada, beira o
bizarro. Tenho muito a fazer. Não faz sentido você estragar suas
férias também. Marino está certo. Não há razão para suspeitar que
Carrie saiba a respeito de nossa casa em Hilton Head.
Provavelmente você está mais seguro aí do que aqui."

"Eu preferiria que ela aparecesse por aqui", disse ele, num
tom subitamente duro. "Eu a receberia com a Sig Sauer e finalmente
acabaria com isso." Eu sabia que ele realmente queria matá-la, e
esse era, de certa forma, o maior dano causado por ela. Não
combinava com a personalidade de Benton o desejo de violência,
permitir que a sombra do mal combatido por ele se projetasse sobre
sua consciência e seus sentimentos. Ouvi aquilo sentindo também
minha própria culpa.

"Você está vendo como isso tudo é destrutivo?", falei,
incomodada. "Ficamos falando em abatê-la a tiros, amarrá-la na
cadeira elétrica, dar-lhe uma injeção letal. Ela conseguiu tomar
posse de nós, Benton. Admito querer vê-la morta, mais do que já
quis qualquer outra coisa na vida."

"Acho melhor eu voltar para casa", ele insistiu. Desligamos
logo em seguida, e naquela noite lutei contra um único inimigo, a
insónia. Ela me roubou as poucas horas que restavam até o raiar do
dia, empurrando meu cérebro em direção a fragmentados devaneios
de ansiedade e horror. Sonhei que estava atrasada para um



compromisso importante e ficava presa na neve sem conseguir usar
o telefone. A modorra em que me encontrava impedia a obtenção de
respostas nas autópsias e comecei a pensar que minha vida
terminara. De repente, envolvi-me num desastre automobilístico
medonho e era incapaz de me mover para ajudar, rodeada de
vítimas ensanguentadas. Virei de um lado para o outro, ajeitei os
travesseiros e as cobertas até que o céu adquiriu um tom
esfumaçado de azul e as estrelas sumiram. Levantei-me e preparei o
café. Fui para o trabalho ouvindo pelo rádio do carro a repetição das
notícias sobre o incêndio em Warrenton e o corpo encontrado na
casa. Sobravam especulações dramáticas sobre a identidade da
vítima, que poderia ser o famoso magnata da imprensa. Não pude
deixar de imaginar que isso talvez divertisse um pouco Sparkes.
Fiquei curiosa para saber a razão de ele não ter emitido um
comunicado à imprensa, informando ao mundo estar vivo e bem.
Novamente, as dúvidas a respeito do sujeito sombrearam minha
mente.

O Mustang vermelho do Dr. Jack Fielding estava estacionado
nos fundos do novo prédio do nosso departamento em Jackson
Street, atrás da fileira de casas restauradas de Jackson Ward e da
sede da Faculdade de Medicina da Virgínia, MCV, no campus da
Virginia Commonwealth University. Minha nova sede, que também
abrigava os laboratórios forenses, era a âncora de quase 150 mil
metros quadrados de uma área que estava sendo ocupada
rapidamente por institutos de pesquisa conhecida como Biotech
Park. Havíamos mudado da antiga sede para o novo prédio apenas
dois meses antes. Eu ainda tentava me adaptar à modernidade do
vidro e tijolo aparente, às janelas cujas vergas refletiam os
arredores. O novo local de trabalho brilhava, com piso e paredes de
epóxi bege facilmente laváveis com mangueira. Ainda restava muita
coisa a desencaixotar, organizar e guardar, e por mais que me
entusiasmasse ter finalmente um necrotério novo, eu me sentia mais
sobrecarregada do que nunca. O sol baixo me batia nos olhos
quando estacionei na vaga da chefia, na parte coberta do
estacionamento de Jackson Street, e destranquei a porta dos fundos
para entrar. O corredor impecável cheirava a desinfetante industrial,



e ainda havia caixotes pelos cantos com material elétrico, como fios
e interruptores, além de latas de tinta encostadas nas paredes.
Fielding destrancara a câmara frigorífica de aço inoxidável, maior do
que muitas salas de estar, e abrira as portas da sala de autópsia.
Guardei as chaves no bolso e segui para o vestiário, onde tirei o
casaco e o pendurei. Pus um jaleco de laboratório, abotoando-o até
o pescoço e troquei os sapatos por um par de ténis Reebok preto em
petição de miséria que eu usava nas autópsias. Estavam manchados
e marcados, constituindo sem dúvida uma arma biológica. Mas
davam precioso conforto a pernas e pés já não tão jovens e nunca
saíam da morgue.

A nova sala de autópsia era muito maior que a anterior, além
de ter sido projetada para aproveitar melhor o espaço. As mesas de
aço não eram mais cravadas no piso, agora podiam ser empurradas
para um canto quando não estavam em uso. As cinco mesas novas
tinham rodízios e podiam entrar e sair da geladeira. As pias de
dissecação, bem montadas, atendiam igualmente a médicos destros
ou canhotos. E as novas mesas continham plataformas deslizantes,
portanto não precisávamos mais arrebentar as costas levantando e
baixando cadáveres. Completavam o equipamento aspiradores
potentes, à prova de entupimento, local para lavar os olhos e um
duto especial de dupla exaustão ligado ao sistema de ventilação do
prédio. No final das contas, o Estado fornecera quase tudo de que
eu precisava para conduzir o Departamento de Medicina Legal da
Virgínia com sucesso no novo milénio. No fundo, porém, não
ocorrera uma mudança para melhor. A cada ano recebíamos mais
casos relativos a mortes por arma de fogo ou faca, mais gente abria
processos frívolos contra o departamento, a justiça era
rotineiramente escarnecida nos tribunais graças a advogados
mentirosos e jurados que não pareciam interessados em provas ou
fatos.

Senti a rajada de ar frio ao abrir a pesada porta da sala
frigorífica e passar por sacos contendo defuntos, mantas plásticas
ensanguentadas e pés rígidos protuberantes. Mãos cobertas por
sacos de papel pardo indicavam mortes violentas, e sacos pequenos
me faziam pensar em morte súbita de bebês e crianças pequenas



afogadas na piscina da casa. Meu caso de incêndio estava bem
embrulhado, para preservar até os cacos de vidro, exatamente como
eu o deixara. Deslizei a maca na direção do brilho das lâmpadas
fluorescentes. Troquei novamente de sapatos e caminhei até a outra
extremidade do andar térreo, onde se encontravam os escritórios e a
sala de reuniões, isolados dos mortos. Eram quase oito e meia, e os
residentes e funcionários tomavam café e percorriam o corredor.
Trocamos os bons-dias de praxe enquanto eu seguia na direção da
porta aberta da sala de Fielding. Bati assim mesmo e entrei quando
ele falava ao telefone e fazia anotações rápidas num registro de
ocorrências.

"Pode repetir?", disse ele com sua voz potente e ríspida ao
fone preso entre o queixo e o ombro, o que lhe permitia pentear
distraidamente com os dedos o cabelo escuro e rebelde. "Endereço,
por favor. Nome do policial?" Ele não olhou para mim enquanto
escrevia. "Tem um telefone para contato?" Leu rapidamente as
anotações para se certificar de que não faltava nada. "Alguma ideia
do tipo de morte? Sei, sei. Tudo bem, já tenho o bastante." Fielding
desligou e parecia atormentado demais para aquela hora da manhã.

"O que temos?", perguntei, iniciando as atividades de mais um
dia de serviço pesado.

"Creio que seja um caso de asfixia mecânica. Sexo feminino,
negra, o histórico inclui abuso de drogas e álcool. Caída na cama,
cabeça contra a parede, pescoço virado num ângulo incompatível
com a vida. Está nua, por isso acho melhor eu ir lá dar uma espiada,
pode ser outra coisa."

"Alguém precisa ir até lá, sem dúvida", concordei. Ele
entendeu a insinuação.

"Posso mandar Levine, se você preferir."
"Boa ideia, pois vou começar a autópsia do corpo encontrado

no incêndio e preciso da sua ajuda", falei. "No estágio inicial, pelo
menos."

"Conte comigo." Fielding empurrou a cadeira para trás e
ergueu o corpo musculoso. Usava calça caqui, camisa branca com o
punho dobrado, sapatos Rockports e um cinto velho de couro
trançado em torno da cintura rija e forte. Passara dos quarenta sem



descuidar da condição física, tão notável quanto na época em que o
contratei, logo depois que assumi a chefia do departamento. Uma
pena que ele não cuidasse tão bem de seus casos. Mas sempre
demonstrara respeito e lealdade a mim. Embora fosse lento e
desinteressado pelo trabalho, não cometia erros nem fazia
suposições precipitadas. No final das contas, para mim era um
auxiliar obediente, confiável e agradável. Eu não o trocaria por
nenhum outro legista da equipe. Entramos juntos na sala de
reuniões; ocupei meu lugar à cabeceira da longa mesa reluzente.
Gráficos e ilustrações de músculos e órgãos, além do esqueleto
humano, eram a única decoração do local, com exceção das fotos
dos chefes anteriores, todos homens, que exerceram a função na
antiga sede. Naquela manhã, da minha equipe, estavam presentes o
residente, um bolsista, três legistas assistentes, o toxicologista e os
administradores. Tínhamos uma estagiária estudante de medicina da
MCV, e um patologista forense de Londres que visitava necrotérios
nos Estados Unidos para aprender mais a respeito de assassinatos
em série e ferimentos a bala.

"Bom dia", falei. "Vamos examinar rapidamente as ocorrências
do dia e depois falar a respeito da vítima do incêndio e das
implicações do caso." Fielding começou pela suposta asfixia
mecânica, e depois Jones, administrador do distrito central, onde
ficava nossa sede, resumiu os outros casos. Um homem branco dera
cinco tiros na cabeça da namorada antes de estourar a própria
cabeça desatinada. Havia uma morte súbita infantil e um
afogamento, além de um rapaz que arrebentara o Miata vermelho
contra uma árvore enquanto trocava a camisa e a gravata.

"Uau", disse a estudante de medicina, cujo nome era Sanford.
"Como você soube que ele estava fazendo isso?"

"Camiseta até a metade do peito, camisa e gravata no banco
do passageiro", explicou Jones. "Pelo que sabemos, ele tinha saído
do serviço e ia encontrar os amigos num bar. Já tivemos casos assim
antes – pessoas trocando de roupa, fazendo a barba ou retocando a
maquiagem enquanto dirigiam o carro."

"Nessas horas a gente sente falta de uma categoria no
atestado de óbito que nos permitisse colocar estúpida como causa



da morte", disse Fielding.
"Provavelmente todos vocês já sabem que Carrie Grethen

escapou de Kirby na noite passada", prossegui. "Embora isso não
tenha um efeito direto sobre nosso departamento, é claro que
devemos nos preocupar bastante." Tentei manter o tom mais neutro
possível. "A imprensa deve nos procurar", falei.

"Já ligaram", disse Jones, erguendo os olhos por cima dos
óculos de leitura. "A secretária eletrônica registrou cinco ligações
desde ontem à noite."

"A respeito de Carrie Grethen?" Eu precisava confirmar.
"Sim, senhora. Além de quatro chamados sobre o caso

Warrenton."
"Vamos cuidar disso. Este departamento não divulgará

informações por enquanto. Nem sobre a fuga de Kirby nem a
respeito da morte em Warrenton. Fielding e eu passaremos a maior
parte do dia na sala de autópsia. Interrupções estão proibidas, a não
ser as absolutamente necessárias. O caso é muito delicado." Olhei
para os presentes, um por um. Vi caras sérias, mas seu interesse era
palpável. "Até o momento não sabemos se ocorreu acidente, suicídio
ou homicídio. Os restos mortais ainda não foram identificados. Tim",
dirigi-me ao toxicologista, "vamos fazer testes para detectar a
presença de substâncias entorpecentes, álcool e monóxido de
carbono. Existe a possibilidade de uso de drogas por parte da vítima,
portanto verifique opiáceos, anfetaminas e metanfetamina,
barbitúricos e canabinoides, o mais rápido possível."

Ele balançou a cabeça para confirmar que compreendera tudo
enquanto tomava nota. Parei por um momento, examinando os
recortes de jornais que Jones separara para mim, depois segui pelo
corredor até voltar ao necrotério. No vestiário das mulheres, tirei a
blusa e a saia. Abri o armário para pegar o cinto transmissor e o
microfone especialmente projetados para mim por Lanier. O cinto ia
preso ao corpo, debaixo do traje cirúrgico azul de mangas
compridas, de modo que o interruptor do microfone não entrava em
contato direto com as mãos ensanguentadas.

Finalmente, prendi o microfone sem fio na gola, atei o cadarço
dos meus tênis de autópsia, cobri-os com galochas especiais e



coloquei o capuz protetor e a máscara cirúrgica. Fielding entrou na
sala de autópsia logo depois de mim. "Vamos começar pelos raios
X", falei. Empurramos a mesa de aço pelo corredor até a sala de
raios X, onde erguemos o corpo e os fragmentos do incêndio que o
acompanhavam pelos cantos da manta plástica que o protegia.
Pusemos tudo sobre a mesa que havia debaixo do braço articulado
do Sistema Móvel de Imagem Digital, composto por aparelho de
raios X e fluoroscópio acoplados a uma central computadorizada.
Dediquei-me aos procedimentos de ajuste, prendendo cabos de
conexão antes de ligar a central de comando. No painel de controle
surgiram telas iluminadas e um indicador de tempo. Pus a fita de
vídeo na abertura e acionei o pedal para ativar o monitor de vídeo.

"Aventais", disse a Fielding. Entreguei-lhe um azul-claro
acinzentado, revestido de chumbo. Amarrei nas costas o meu, que
parecia pesado e cheio de areia. Movendo o braço articulado,
conseguíamos registrar as imagens dos restos mortais em tempo
real, de vários ângulos diferentes.

A única diferença do exame feito nos pacientes dos hospitais
era a ausência da respiração, do batimento cardíaco e do ato de
engolir no examinado. Imagens estáticas de órgãos inertes e ossos
surgiram em preto-e-branco no monitor de vídeo. Não vi projéteis
nem anomalias.

Conforme movíamos o braço articulado, descobrimos diversas
formas opacas aos raios X, que poderiam ser fragmentos metálicos
misturados aos detritos. Observamos as diversas partes do corpo na
tela, tateando e apalpando com as mãos enluvadas, ate que fechei
os dedos sobre dois objetos rígidos. Um tinha o tamanho e a forma
da moeda de um dólar, o outro era menor e quadrado. Levei os dois
até a pia para limpá-los. "Foi o que restou de uma fivela de cinto
metálica prateada pequena", eu disse ao pôr o objeto numa caixa de
papelão plastificado que identifiquei com caneta hidrográfica. O
outro objeto foi mais fácil de identificar, não precisei examiná-lo por
muito tempo para confirmar que era um relógio de pulso. A pulseira
fora queimada e o vidro, estilhaçado. Mas o mostrador me fascinou;
lavei-o melhor e vi que era cor de laranja, vistoso e gravado com um
padrão estranho, abstrato.



"Para mim, parece relógio masculino", comentou Fielding.
"As mulheres também usam relógios grandes", repliquei. "Eu,

por exemplo. Para enxergar melhor."
"Poderia ser um relógio esportivo?"
"Talvez." Passamos o braço articulado por várias partes,

continuando a pesquisar o corpo com o auxílio da radiação emitida
pelo tubo de raios X, que passava através da carne, da sujeira e do
material carbonizado.

Notei o que parecia ser um anel, localizado num ponto
próximo da nádega direita, mas quando tentei pegá-lo não encontrei
nada. Uma vez que o corpo estava de barriga para cima, boa parte
das costas haviam sido poupadas, inclusive a roupa. Enfiei a mão
por baixo das nádegas e tateei com os dedos até chegar ao bolso de
trás da calça jeans, recuperando meia cenoura e o que me pareceu
ser uma aliança de noivado de aço. Examinando-a melhor, concluí
que se tratava de platina.

"Também me parece uma aliança masculina", disse Fielding.
"A não ser que ela tivesse dedos muito grossos." Ele pegou o anel
para analisá-lo de perto. O fedor de carne queimada em processo de
deterioração tomava conta do ambiente conforme eu descobria
estranhos indícios do que a moça estaria fazendo pouco antes de
morrer. Havia pelos escuros e grossos, de animal, grudados na calca
suja e molhada, e, embora eu não tivesse certeza absoluta, poderia
afirmar que se originavam de um equino. "Nada gravado na aliança",
disse ele, guardando o anel num envelope destinado aos materiais
recolhidos.

"Nada", confirmei, cada vez mais curiosa. "Por que será que
ela levava o anel no bolso traseiro da calça, em vez de usá-lo no
dedo?"

"Boa pergunta."
"Talvez estivesse fazendo algo que a levasse a tirar o anel",

ele continuou, pensando em voz alta.
"Sabe, muita gente tira as joias quando vai lavar as mãos."
"Ela poderia ter acabado de alimentar os cavalos." Recolhi

vários pelos com a pinça. "Talvez do cavalo preto que escapou",
sugeri.



"Pode ser", disse ele em tom incrédulo. "E depois? Ela estava
cuidando do cavalo, deu a ele cenoura e não o conduziu de volta à
cocheira? Pouco depois bota fogo em tudo, inclusive no estábulo,
matando os cavalos que ficaram presos lá dentro. E o potro escapa."
Ele me olhou, do outro lado da mesa. "Suicídio?", ele continuou a
especular. "E ela não conseguiu matar o potro preto? Qual é mesmo
o nome dele? Windsong?" Mas não havia respostas definitivas para
nenhuma das questões até aquele momento. Continuamos tirando
raios X dos objetos pessoais e do corpo, para ter um registro
definitivo do caso. No geral, porém, fazíamos a pesquisa em tempo
real, na tela, recuperando ilhoses metálicos do jeans e um
dispositivo intra-uterino, o que indicava atividade sexual periódica
com homens. Entre os achados estavam um zíper e um objeto
enegrecido do diâmetro de uma bola de beisebol. Era um bracelete
de aço com correntinha e um anel prateado em forma de serpente
que continha três chaves de cobre. Com exceção da configuração do
seio paranasal, tão diferente em cada ser humano quanto as
impressões digitais, e de uma coroa de porcelana no incisivo central
do maxilar superior direito, não descobrimos nada óbvio que
pudesse ajudar na identificação.

Perto do meio-dia empurramos a mesa de volta pelo corredor
até a sala de autópsia e a fixamos na pia de dissecação que havia no
canto mais afastado, fora da área mais movimentada. As outras pias
estavam ocupadas e barulhentas devido à queda da água nas cubas
de aço inox e ao arrastar acelerado das escadas com rodízios.
Médicos pesavam e seccionavam órgãos, ditando as observações aos
microfones em miniatura enquanto alguns policiais acompanhavam
tudo. A conversa era tipicamente rude, com frases interrompidas no
meio; nossa comunicação espelhava a desarticulação e o inopinado
nas vidas dos casos que tratávamos. "Dá licença, preciso ficar aí
onde você está."

"Diacho, acabou a bateria. Preciso de outra."
"De que tipo?"
"Do tipo que vai nesta câmera, pombas."
"Vinte dólares, bolso dianteiro direito."
"Assalto não foi, portanto."



"Alguém conte as pílulas. Tem uma porrada."
"Doutora Scarpetta, temos mais um caso. Possível homicídio",

disse um residente em voz alta, desligando um telefone que fora
projetado para mãos limpas.

"Acho melhor deixar para amanhã", respondi, percebendo que
já tínhamos serviço até demais.

"Recebemos a arma do assassinato seguido de suicídio", disse
um dos legistas assistentes.

"Descarregada?", perguntei.
"Acho que sim." Aproximei-me para conferir, pois nunca

aceitava suposições quando armas de fogo chegavam junto com
cadáveres.

O morto era grande e ainda usava jeans Faded Glory
desbotados com os bolsos para fora, puxados pela polícia. Prováveis
resíduos de pólvora estavam protegidos por sacos de papel pardo, e
o sangue escorreu pelo nariz quando apoiaram a cabeça num bloco
de madeira. "Por favor, passe a arma", pedi ao investigador em voz
alta, para vencer o ruído da serra Stryker. "Pode levar. Já tiramos as
digitais." Apanhei a pistola Smith & Wesson e puxei a culatra móvel
para conferir se continha um projétil, mas a câmara estava vazia.
Cobri o ferimento provocado pela bala na cabeça enquanto o
supervisor da morgue, Chuck Ruffin, afiava uma faca com
movimentos largos, usando a pedra de amolar. "Está vendo a
mancha negra aqui e a marca deixada pelo cano?", falei enquanto o
investigador e o residente se debruçavam sobre o corpo. "Dá para
distinguir até a mira, aqui. Disparo feito com a pistola em contato,
com a mão direita. Saída aqui, pode-se dizer pelo sangue escorrido
que ele caiu deitado sobre o lado direito." "Foi assim que o
encontramos", disse o investigador antes que a serra fosse ligada
novamente e a poeira dos ossos enchesse o ambiente.

"Não se esqueça de anotar calibre, marca e modelo", eu disse
ao retornar à minha triste tarefa. "E se usou munição comum ou de
ponta oca."

"Bala comum. Remington nove milímetros." Fielding
estacionara outra mesa com rodízios ali perto e a cobrira com uma
manta emborrachada para colocar os fragmentos que já havíamos



examinado. Passei a medir o comprimento dos fémures queimados,
na esperança de obter uma estimativa da altura. O restante das
pernas desaparecera, desde o joelho até o tornozelo, mas as botas
ajudaram a preservar os pés. Além disso, ocorreram amputações dos
antebraços e das mãos, por ação do fogo. Coletamos fragmentos de
tecido e fizemos diagramas. Achamos mais pelos de origem animal,
fazendo tudo o que era possível antes de iniciar a difícil tarefa de
remover o vidro.

"Vamos deixar a água quente correr", sugeri a Fielding.
"Assim, talvez seja possível retirar o vidro sem arrancar a pele
junto." "Parece carne assada grudada na forma."

"Por que vocês têm mania de fazer analogia com comida?",
disse uma voz firme e segura que reconheci imediatamente.

Teun McGovern, inteiramente vestida com o traje de proteção
da morgue, avançava na direção da nossa mesa. Seus olhos intensos
brilhavam por trás da máscara de proteção, e por um instante nos
encaramos. Não me surpreendia nem um pouco que o ATF enviasse
um investigador de incêndios para acompanhar o exame post-
mortem. Mas não esperava que fosse a própria Teun. "Como vão
indo em Warrenton?", perguntei.

"Trabalhando", respondeu ela "Não encontramos o corpo de
Sparkes, o que é bom, já que ele não está morto."

"Parabéns", disse Fieldmg.
McGovern se posicionou na minha frente, do outro lado da

mesa, longe o bastante para sugerir que vira poucas autópsias na
vida. "O que exatamente vocês estão fazendo?", perguntou ela
quando peguei a mangueira.

"Vamos jogar água quente entre a pele e o vidro, na
esperança de separar os dois sem causar mais danos."

"E se isso não funcionar?"
"Então vai dar uma meleca danada", disse Fieldmg.
"Usaremos bisturis", esclareci. Mas não foi necessário. Após

vários minutos de banho quente constante consegui, com muita
cautela e delicadeza, separar o vidro grosso partido da pele do rosto
da moça. A cútis se esticou e se distorceu conforme eu removia o
vidro, tornando a cena ainda mais terrível de ver. Fielding e eu



trabalhamos em silêncio por um longo período, transferindo
cuidadosamente os cacos e pedaços de vidro queimado para um
recipiente plástico. Após cerca de uma hora, quando terminamos
essa etapa, o mau cheiro beirava o insuportável. Os restos mortais
da pobre moça pareciam ainda mais lamentáveis e diminutos.
Concentrei a atenção nos danos à cabeça, muito intrigantes.

"Meu Deus", disse McGovern, aproximando-se. "Nunca vi nada
tão macabro." Restaram apenas ossos calcinados na parte inferior do
rosto, com dificuldade se reconhecia um crânio humano, com a boca
aberta e os dentes esfarelados. As orelhas em grande parte se
perderam, mas dos olhos para cima a carne cozida fora tão bem
preservada que eu conseguia distinguir os pelinhos louros próximos
ao couro cabeludo. A testa intacta fora ligeiramente arranhada na
remoção do vidro, perdendo sua lisura. Se tinha rugas, não dava
mais para ver.

"Não consigo entender o que é isso, afinal", comentou
Fieldmg, examinando partículas de um material misturado ao cabelo.
"Está por toda parte, sobre o couro cabeludo..." Alguns pedaços se
assemelhavam a papel queimado, enquanto outros estavam
perfeitamente preservados, com uma coloração rosa néon. Raspei
um pouco com o bisturi e guardei a amostra em outra caixa de
papelão revestido com plástico.

“Bem, vamos ver o que o pessoal do laboratório tem a dizer",
disse a McGovern.

“Certamente", foi sua resposta. O cabelo tinha cinquenta
centímetros de comprimento. Guardei alguns fios para exame de
DNA, caso houvesse uma amostra anterior que servisse para
comparação. “Se conseguirmos ligá-la a uma pessoa desaparecida",
falei a McGovern, "e vocês conseguirem achar a escova de dentes,
podemos procurar células bucais. Elas forram a mucosa da boca e
podem ser usadas para comparação de DNA. Uma escova de cabelo
também serve.”

Ela tomou nota. Aproximei uma lâmpada cirúrgica da área
temporal esquerda, usando a lupa para examinar detalhadamente o
que me parecia ser hemorragia no tecido que fora poupado. “Parece
que há um tipo de ferimento aqui", falei. “Certamente não se trata



de epiderme rompida nem de efeito do fogo. Provavelmente uma
incisão com resíduos brilhantes dentro da ferida."

"Ela poderia ter sufocado com o monóxido de carbono e
batido a cabeça ao cair?" A voz de McGovern formulou a pergunta
que estava na cabeça de todos. "Ela precisaria ter batido em algo
bem pontudo", falei enquanto tirava algumas fotos.

"Deixe-me ver", disse Fielding, e eu lhe entreguei a lupa com
refletor. "Não noto bordas rasgadas nem rompimentos irregulares",
comentou ele ao examinar o local.

"Não. Nenhuma laceração", concordei. "Ao que tudo indica,
trata-se de golpe produzido por instrumento cortante."

Ele passou a lupa para mim novamente, e eu usei o fórceps
de plástico para remover delicadamente os resíduos brilhantes do
ferimento. Transferi-os para um pedaço quadrado de sarja de
algodão limpo. Numa mesa próxima havia um microscópio de
dissecação. Posicionei o tecido na platina e movi a fonte de luz para
clarear os fragmentos. Olhei pelo visor e regulei o foco normal para
passar ao ajuste fino em seguida. Vi na circunferência iluminada
uma série de fragmentos prateados contendo lascas de metal
estriadas e planas, como aparas de torno. Instalei a microcâmera
Polaroid no microscópio e tirei fotos instantâneas de alta resolução.

"Dê uma espiada", falei. Fielding e depois McGovern
debruçaram-se sobre o microscópio. "Algum de vocês já viu algo
semelhante?", perguntei.

Removi a proteção das fotos reveladas para confirmar que
estavam bem nítidas. "Parece enfeite de Natal metalizado quando
fica velho e cheio de vincos", disse Fielding. "Transferidos do
instrumento que foi usado para cortá-la, qualquer que tenha sido",
foi só o que McGovern disse.

"Concordo plenamente", falei. Removi o pedaço de tecido
branco da platina do microscópio e preservei as lascas entre placas
de algodão, que guardei num recipiente metálico destinado a provas.
"Mais um exemplar para o laboratório analisar", expliquei a
McGovern.

"Quanto tempo para sair o resultado?", quis saber McGovern.



"Se tiverem alguma dificuldade, podemos fazer o serviço em
nossos laboratórios de Rockville."

"Não haverá dificuldade alguma." Olhei para Fielding e disse:
"Acho que posso cuidar de tudo sozinha, de agora em diante".

"Tudo bem", disse ele. "Vou passar para o próximo da fila."
Abri o pescoço para procurar traumas nos órgãos e na musculatura,
começando pela língua, que removi enquanto McGovern olhava a
cena estoicamente. Era um procedimento repugnante que separava
os fortes dos fracos. "Nada aqui", falei, enxaguando a língua antes
de enxugá-la com a toalha. "Não há sinais de mordidas, o que
poderia sugerir um ataque epiléptico ou similar. Nenhum ferimento."
Observei as paredes internas brilhantes e lisas da laringe e não
encontrei fuligem. Portanto, ela não estava mais respirando quando
as chamas a atingiram. Além disso, encontrei sangue, mais uma
péssima notícia. "Sinais de outro traumatismo anterior à morte",
falei. "Talvez algo tenha caído em cima dela depois que morreu.”

“Seria possível?", indagou McGovern. "Não apresentaria essas
características." Marquei o local do traumatismo no diagrama e ditei
as observações pelo microfone. "Sangue nas vias aéreas indica que
ela o inalou ou aspirou", expliquei. "Obviamente, isso quer dizer que
ainda respirava quando sofreu a lesão."

"Que tipo de lesão?", perguntou ela.
"Ferimento por instrumento afiado. A garganta foi cortada ou

perfurada. Não vejo outros sinais de traumatismo na base do crânio
nem no pescoço, nenhuma contusão nem ossos fraturados. O hioide
está intacto e há fusão das partes superiores com a base, indicando
que ela provavelmente tinha mais de vinte anos e que não foi
estrangulada manualmente nem com o uso de um fio." Comecei a
ditar novamente. "A pele sob o queixo e a musculatura se
queimaram totalmente", disse ao pequeno microfone preso à gola.
"Sangue coagulado pelo calor na traqueia distai, brônquios e
bronquíolos. Hemoaspiração e sangue no esôfago." Executei a
incisão em Y para abrir o corpo desidratado e arruinado, e em sua
maior parte o restante da autópsia foi rotineiro. Embora os órgãos
estivessem cozidos, encontravam-se dentro dos parâmetros normais,
e o aparelho reprodutor confirmou que o sexo era feminino. Havia



sangue no estômago, também; no mais, estava vazio e tubular,
indicando que ela comia muito pouco. Mas não vi sinais de doenças
nem de ferimentos antigos ou recentes. Eu não tinha como
estabelecer a altura com precisão, mas faria a estimativa com base
nas tabelas de fórmulas regressivas de Trotter e Gleser para
relacionar o comprimento do fêmur com a estatura da vítima.
Sentei-me a uma mesa próxima e folheei a Osteologia humana de
Bass até chegar à tabela referente às mulheres brancas americanas.
Com base num fêmur de 50,2 centímetros, aproximadamente, a
altura provável seria 1,75 metro. Determinar o peso com alguma
exatidão seria impossível, pois não havia tabela, quadro ou equação
científica capaz de revelá-lo. Na verdade, acabamos deduzindo o
peso pelo tamanho das roupas, e no caso a vítima usava jeans
tamanho 8.

Com base nos dados disponíveis, estimei um peso entre
sessenta e 65 quilos. "Em outras palavras", falei a McGovern, "alta e
bem magra. Sabemos que tinha cabelo louro e era sexualmente
ativa, convivia bem com cavalos e já estava morta no interior da
mansão de Sparkes em Warrenton quando o fogo a atingiu. Também
sabemos que ela recebeu ferimentos graves na garganta e um corte
na têmpora esquerda." Apontei. "Como foram feitos, não sei dizer."

Levantei-me da cadeira e reuni a papelada enquanto
McGovern olhava para mim com a vista toldada pelo esforço de
raciocínio. Tirou a proteção do rosto e a máscara e desatou o traje
nas costas. "Você tem como verificar se ela costumava usar
drogas?", perguntou quando o telefone tocou. "Os exames
toxicológicos mostrarão se ela havia usado drogas recentemente",
falei. "Além disso, pode haver cristais no pulmão e granulomas
devido à presença de corpos estranhos, como talco, bem como
fibras do algodão usado para filtrar impurezas. Infelizmente, as
áreas onde poderíamos constatar marcas de agulha foram
queimadas."

"E quanto ao cérebro? O uso crônico de drogas não causa
danos perceptíveis? Por exemplo, se começasse a ter problemas
mentais sérios, fosse psicótica, e assim por diante? Pelo que entendi,
Sparkes insinuou que a moça sofria de uma doença mental



qualquer", disse McGovern. "Por exemplo, se fosse um caso de
depressão, você poderia confirmar isso? Ou uma psicose maníaco-
depressiva?"

Naquela altura eu já havia aberto o crânio e o cérebro
esponjoso e encolhido pelo calor fora seccionado e ainda estava em
cima da placa de corte. "Em primeiro lugar", respondi, "não haveria
sinais visíveis no exame post-mortem, pois o cérebro foi cozido.
Mesmo que não fosse esse o caso, porém, a existência de relações
entre a morfologia e uma síndrome psiquiátrica específica ainda é
uma hipótese, na maioria dos casos. O alargamento das saliências
sinuosas, por exemplo, ou a redução da massa cinzenta em
consequência de atrofia poderiam servir de pista, caso soubéssemos
o peso original do cérebro quando ela era saudável. Então, talvez se
pudesse dizer: 'O cérebro pesa atualmente cem gramas a menos,
em comparação com o peso anterior, e portanto ela poderia estar
sofrendo de algum tipo de doença mental'. A não ser que haja uma
lesão ou um ferimento antigo na cabeça capazes de sugerir um
problema, a resposta para sua dúvida é: não dá para saber."

McGovern ficou quieta. Percebeu que minha explicação fora
clínica e bem pouco amigável. Embora tivesse consciência de meu
comportamento brusco na presença dela, era incapaz de agir
cordialmente. Olhei em volta, procurando Ruffin. Ele estava na
primeira pia de dissecação, suturando uma incisão em Y com pontos
grandes, usando agulha e fio cirúrgico. Fiz um sinal e ele se
aproximou. Era jovem demais para se preocupar com a chegada dos
trinta anos e aprendera o trabalho numa funerária. "Chuck, por
favor, termine o serviço e ponha-a de volta na geladeira", pedi.

"Sim, senhora." Ele voltou para a pia, pois precisava primeiro
encerrar o caso pendente.

Tirei as luvas e as joguei junto com a máscara num dos
muitos recipientes vermelhos para lixo hospitalar que apresentava
risco de contaminação espalhados pela sala de autópsia. "Vamos
tomar um café na minha sala", sugeri a McGovern, numa tentativa
de parecer mais cordial. "Lá, poderemos terminar nossa conversa."
Passamos pelo vestiário, onde nos lavamos com sabonete
antibacteriano e eu me vesti. Precisava discutir algumas questões



com McGovern, mas além disso, confesso, estava curiosa a respeito
dela.

"Voltando à possibilidade de doença mental induzida por
drogas", disse McGovern enquanto percorríamos o corredor, "muita
gente nessas condições torna-se autodestrutiva, não é?"

"De um modo ou de outro, sim."
"Morrem em acidentes, cometem suicídio. O que nos leva de

volta à questão principal", disse ela. "Aconteceu isso lá? Existe a
possibilidade de ela ter pirado e cometido suicídio?"

"Só sei que o ferimento foi provocado antes da morte",
ressaltei novamente.

"Mas ela mesma poderia ter se cortado, se estivesse fora de
si", disse McGovern. "Já vi muita automutilação em psicóticos."

Era verdade. Eu havia trabalhado em casos nos quais as
pessoas cortaram suas próprias gargantas, desferiram facadas no
peito ou amputaram membros do corpo, atiraram nos órgãos sexuais
e pularam no rio para se afogarem. Além de saltarem de lugares
altos e atearem fogo na roupa. A lista de coisas que as pessoas
faziam contra si mesmas era longa demais, e, sempre que eu
pensava já ter visto de tudo, surgia uma novidade ainda mais
pavorosa no necrotério. O telefone tocava quando destranquei a
porta da minha sala, e eu corri para atendê-lo.

"Scarpetta", falei.
"Obtive alguns resultados", disse Tim Cooper, o toxicologista.

"Etanol, metanol, isopropanol e acetona negativos. Monóxido de
carbono inferior a 7%. Vou continuar checando outras substâncias."

"Obrigada. Não sei o que faria sem você", falei. Olhei para
McGovern assim que desliguei, passando-lhe as informações dadas
por Cooper. "Ela estava morta antes de ser atingida pelo fogo",
expliquei, "e a causa da morte foi perda de sangue e asfixia por
aspiração de sangue, consequência do ferimento provocado na
garganta. Quanto ao modo, continua pendente enquanto
prosseguimos com as investigações, mas creio que devemos tratar o
caso como homicídio. De qualquer maneira, precisamos identificá-la,
e tratarei disso imediatamente."



"Acho melhor imaginar que a moça botou fogo na casa e
cortou a própria garganta antes que as chamas a alcançassem",
disse ela em tom de contrariedade.

Não comentei nada enquanto media o pó de café para a
cafeteira no balcão do lado.

"Você não acha que está forçando um pouco a barra?", ela
insistiu. Enchi a cafeteira de água e apertei o botão. "Kay, ninguém
vai querer ouvir falar em homicídio", continuou. "Trata-se de
Kenneth Sparkes, haveria inúmeras complicações. Espero que você
saiba onde está se metendo."

"E onde o ATF está se metendo", falei ao me sentar do outro
lado da mesa lotada de serviço.

"Olha, não me importa quem ela seja", rebateu McGovern.
"Cuido de cada caso como se o objetivo fosse deter um criminoso.
Não sou eu quem tem de lidar com o lado político." Mas naquele
momento minha mente não estava na mídia nem em Sparkes. Eu
pensava em quanto o caso me perturbava, mexendo com
sentimentos muito profundos, de um modo que eu não conseguia
entender.

"Quanto tempo mais sua equipe vai ficar no local?", perguntei.
"Um dia ou dois, no máximo. Sparkes entregou uma lista do

que havia dentro da casa para nós e para a companhia de seguros.
Só a mobília antiga de madeira maciça, o piso de tábua e os lambris
de madeira já eram uma enorme carga combustível."

"E quanto ao banheiro da suíte principal?", perguntei.
"Supondo que tenha sido o ponto de origem."

Ela hesitou. "Obviamente, esse é o problema."
"Certo. Se um produto inflamável não foi usado, ou pelo

menos não um derivado de petróleo, como ficamos?"
"O pessoal está quebrando a cabeça para descobrir", disse

ela, frustrada. "E eu também. Se calcularmos quanta energia seria
necessária naquele local para uma descarga elétrica capaz de
propagar as chamas, veremos que não existia material combustível
suficiente. De acordo com Sparkes, lá não havia nada exceto um
tapete e toalhas. Armários e acessórios eram de aço escovado, tudo
feito sob medida. O box tinha porta de vidro, a janela, cortinas



finas." Ela fez uma pausa quando a cafeteira borbulhou. "Então,
quanto seria preciso?", ela prosseguiu. "Quinhentos ou seiscentos
quilowatts no total, para um cômodo de três metros por cinco?
Claro, há outras variáveis, como a quantidade de ar que fluía através
do vão da porta..."

"E quanto ao resto da casa? Você acabou de dizer que havia
muito material combustível, certo?"

"Nosso esforço se concentra num único cômodo, Kay. O ponto
de origem. Sem sabermos a origem, o resto do material combustível
não importa."

Eu sabia que suas equações matemáticas eram perfeitas, não
duvidei de suas palavras em momento algum. De todo modo, não
fazia diferença. Para mim, permanecia o mesmo problema. Eu tinha
motivos para crer que se tratava de homicídio e que no início do
incêndio o corpo da vítima estava no banheiro da suíte, um cômodo
com piso de mármore, espelhos grandes e detalhes em aço, ou seja,
praticamente nenhum material combustível. Além do mais, era
provável que ela estivesse dentro da banheira. "E quanto à claraboia
aberta?", perguntei a McGovern. "Isso se encaixa em sua teoria?"

"Talvez. Afinal, as chamas precisariam subir muito alto para
quebrar o vidro, e então o calor poderia sair pela abertura como se
ela fosse uma chaminé. Cada incêndio tem sua personalidade, mas
certos padrões se repetem em consequência das leis da física."
"Compreendo."

"Há quatro estágios", ela seguiu explicando, como se eu não
soubesse nada a respeito. "Primeiro a língua de fogo, ou coluna de
gases quentes, chama e fumaça que sobem do local incendiado.
Seria o caso, digamos, se o tapete do banheiro pegasse fogo.
Quanto maior a altura alcançada pelos gases, mais frios e densos
eles se tornam. Misturam-se aos subprodutos da combustão, e os
gases quentes começam a descer; o ciclo se repete, criando uma
fumaça turbulenta que se espalha horizontalmente. O que deve ter
ocorrido em seguida é que a camada de fumaça e gases quentes
continuou a descer até encontrar uma saída de ventilação – neste
caso, supomos que tenha sido a porta do banheiro. Em seguida, a
fumaça sai pela abertura enquanto o ar fresco entra. Se houver



oxigênio suficiente, a temperatura no teto pode chegar a mais de
seiscentos graus centígrados. Atinge-se o ponto de ignição e começa
um incêndio em sua plenitude."

"Um incêndio de grandes proporções no banheiro da suíte",
falei.

"Que depois passou aos demais aposentos, o material
inflamável abundante fez com que a casa queimasse até virar cinza",
ela concluiu. "Portanto, o que me intriga não é o modo como o fogo
se espalhou, e sim como ele começou. Como já disse, um tapete e
uma cortina não bastam. Seria preciso haver algo mais por lá."

"Talvez houvesse", falei ao me levantar para servir o café.
"Como quer o seu?", perguntei.

"Com creme e açúcar." Seus olhos me acompanharam. "Nada
de adoçante artificial, por favor."

Preferi café preto. Pusemos as canecas em cima da mesa
enquanto McGovern examinava minha nova sala. Com certeza era
mais moderna e iluminada do que o escritório no prédio antigo da
Catorze com a Franklin, mas na verdade eu não ganhara mais
espaço. Pior de tudo, fora premiada com o canto do chefe, cheio de
janelas. Mas qualquer pessoa que conhecesse médicos saberia que
precisávamos de paredes para estantes de livros e não de vidros à
prova de balas com vista para o estacionamento e o trevo de
Petersburg. O resultado é que centenas de livros grossos, anais,
revistas e outras publicações médicas, científicas e forenses ficaram
amontoados nas estantes. Algumas já continham duas fileiras. Não
raro Rose, a secretária, me ouvia praguejar quando eu não
localizava um livro de referência que precisava consultar com
urgência.

"Teun", falei, tomando um gole de café, "gostaria de
aproveitar a oportunidade para lhe agradecer por tomar conta de
Lucy." "Lucy sabe tomar conta de si", ela disse. "Isso nem sempre
correspondeu à verdade." Sorri, num esforço para ser mais leve,
ocultando a mágoa e a inveja que alfinetavam meu coração. "Você
tem razão", falei. "Creio que ela aprendeu a se cuidar muito bem. A
Filadélfia tem sido ótima para Lucy."



McGovern prestava atenção em todos os aspectos de meu
comportamento, e pude perceber que compreendia bem a situação,
mais até do que eu gostaria. "Kay, o caminho dela nunca será fácil",
ela declarou. "Por mais que eu queira ajudar." Ela fez o café girar na
caneca, como se fosse iniciar a degustação de um cálice de vinho
fino. "Sou a supervisora dela, não a mãe", disse McGovern. Aquilo
me incomodou pra valer, o que mostrei ao pegar o telefone
abruptamente e instruir Rose a atender a todos os chamados.
Levantei-me e fechei a porta. "Eu sabia que ela não havia pedido
transferência para o seu setor por precisar de uma mãe", repliquei
friamente ao retornar à mesa, que funcionava como uma barreira
entre nós duas. "Acima de tudo, Lucy é uma profissional de
primeira."

McGovern ergueu o braço para me interromper. "Calma",
protestou. "Claro que é. Só não posso lhe prometer nada. Ela é
adulta, mas tem vários obstáculos de vulto para superar. Sua
passagem pelo FBI será usada contra ela por algumas pessoas
preconceituosas, capazes de pensar de antemão que Lucy é
arrogante, mas nunca provou sua competência."

"Um estereótipo assim não dura muito", falei, sentindo muita
dificuldade em discutir objetivamente com ela a vida de minha
sobrinha.

"Bem, dura até se ver o modo como ela pousa um helicóptero
ou programa um robô para remover uma bomba ", ela retrucou. "Ou
faz de cabeça cálculos Q. que a maioria não consegue realizar nem
na calculadora."

Cálculo Q. era o jargão para as equações matemáticas e os
cálculos científicos usados nas estimativas físicas e químicas de um
incêndio, feitas pelo investigador a partir das observações no local
ou de relatos de testemunhas. Não sei se a capacidade de
destrinchar fórmulas esotéricas de cabeça ajudaria Lucy a arranjar
muitos amigos.

"Teun", falei, suavizando o tom, "Lucy é diferente e isso nem
sempre ajuda. Na verdade, em vários aspectos é tão ruim ser gênio
quanto retardado."

"Concordo. E tenho mais noção disso do que você imagina."



"Fico contente em saber que você me entende", falei, como se
passasse o bastão com relutância na corrida de revezamento do
difícil amadurecimento de Lucy.

"E acho bom você entender que ela foi e continuará sendo
tratada como todo mundo. Isso inclui as reações dos outros agentes
a seu passado, no qual não faltam rumores sobre a saída do FBI e
sua vida pessoal", disse ela com franqueza.

Olhei-a por um longo tempo, duramente, ponderando quanto
realmente saberia a respeito de Lucy. A não ser que McGovern
tivesse recebido informações de alguém do Bureau, não havia
motivo para eu pensar que ela sabia a respeito do caso de minha
sobrinha com Carrie Grethen e das consequências que isso poderia
ter quando o caso fosse a julgamento, se apanhassem Carrie, claro.
Só o fato de eu me lembrar disso lançou uma sombra sobre um dia
que já havia sido tenebroso, e meu silêncio constrangido levou
McGovern a se manifestar.

"Tenho um filho", disse ela em voz baixa, olhando para a
caneca de café. "Sei como é ver os filhos crescerem e sumirem de
repente. Viverem a própria vida, sempre ocupados demais para fazer
uma visita ou telefonar."

"Lucy cresceu faz muito tempo", retruquei rapidamente, pois
não queria despertar sua compaixão. "Além disso, nunca morou
comigo, quero dizer, não em caráter definitivo. De certo modo, ela
sempre esteve longe." Mas McGovern apenas sorriu ao se levantar
da cadeira.

"Preciso passar a tropa em revista", disse. "Acho melhor ir
andando.”

capítulo 6
Minha equipe continuava atarefada na sala de autópsia às

quatro da tarde, quando entrei à procura de Chuck. Ele e dois
residentes trabalhavam no cadáver da moça queimada, removendo a
carne com o máximo de cuidado, usando espátulas de plástico, pois
qualquer material mais duro poderia riscar os ossos.



Chuck suava debaixo do capuz e da máscara cirúrgica
enquanto raspava o tecido do crânio, com seus olhos castanhos
quase vítreos atrás do protetor transparente. Era um rapaz alto e rijo
cujo cabelo louro curto se eriçava em todas as direções, por mais gel
que usasse. Atraente, com seus modos adolescentes, após um ano
de serviço ainda me assustava.

"Chuck?", falei, inspecionando uma das tarefas mais macabras
da medicina forense.

"Sim, doutora?" Ele parou de raspar e me lançou um olhar
furtivo. O mau cheiro piorava a cada minuto, conforme a carne em
temperatura ambiente continuava a se decompor. Não me agradava
a perspectiva da tarefa que me aguardava em seguida. "Gostaria de
dar mais uma olhada", falei a Ruffin, que de tão alto ficara meio
corcunda, abaixando o pescoço feito uma tartaruga para conversar
com as pessoas.

"As panelas e os caldeirões velhos não vieram com a
mudança."

"Acho que acabaram indo para o lixo", ele respondeu.
"Foi melhor assim", concordei. "Isso significa que nós dois

temos uma missão pela frente."
"Agora?"
"Agora mesmo." Ele não perdeu tempo. Seguiu para o

vestiário masculino, onde se livrou das roupas de serviço imundas e
tomou uma ducha rápida, que mal lhe deu tempo para enxaguar o
cabelo.

Ainda transpirava, com o rosto rosado de tanto ser esfregado,
quando me encontrou no corredor e eu lhe dei um molho de chaves.
O Tahoe vermelho-escuro do departamento estava estacionado na
área interna.

Ocupei o banco do passageiro e deixei que Ruffin dirigisse.
"Vamos para a loja de material para restaurantes, o Cole's", falei
quando o motor possante começou a roncar. "Fica umas duas
quadras a oeste da Parham, na Broad. Vamos pegar a 64 e a saída
para a West Broad. Assim que chegarmos lá eu ensino o caminho."
Ele acionou o controle remoto e a porta de saída se abriu
pesadamente, dando passagem à luz do dia que eu nem vira



durante o expediente inteiro. O tráfego intenso indicava que a hora
do rush se aproximava, em meia hora estaria terrível. Ruffin guiava
feito uma velha, de óculos escuros, debruçado para a frente,
mantendo uma velocidade dez quilômetros abaixo do limite. "Pode ir
mais depressa", falei com calma. "Fecha às cinco, precisamos chegar
logo lá." Ele pisou tão fundo que fui jogada contra o encosto,
enquanto procurava a ficha do pedágio no cinzeiro.

"A senhora se importa se eu perguntar uma coisa, doutora
Scarpetta?", disse ele.

"Claro que não. Pode falar."
"É meio esquisito." Ele olhou novamente pelo retrovisor.
"Tudo bem."
"Sabe, já vi muita coisa por aí, no hospital e na funerária",

começou ele, nervoso. "Mas nada disso me incomoda, sabe?"
Reduzindo a velocidade para passar na cabine, depositou a ficha e a
cancela vermelha se abriu para nós, enquanto os carros dos dois
lados aceleravam. Ruffin fechou a janela.

"Mas é normal que você fique impressionado com o que está
vendo hoje", completei o pensamento para ele, ou acreditei ter feito
isso. Mas ele não queria me contar isso.

"Sabe, na maioria das vezes eu chego antes da senhora ao
necrotério", disse, mantendo os olhos fixos na pista enquanto dirigia.
"Por isso, atendo o telefone e preparo tudo para a senhora, certo?
Ainda não tem ninguém no departamento."

Apenas balancei a cabeça, sem ter a menor pista de aonde ele
queria chegar.

"Começou faz uns dois meses, quando ainda estávamos no
prédio antigo. O telefone começa a tocar lá pelas seis e meia da
manhã, logo que eu chego. Quando atendo, ninguém responde."

"Com que frequência isso ocorre?", perguntei. "Umas três
vezes por semana. Em certos períodos, diariamente. E continua
acontecendo isso."

Ele obteve toda a minha atenção. "Vem acontecendo desde
que mudamos", falei, para ter certeza.

"Claro, o número é o mesmo", ressaltou ele. "Mas é isso
mesmo, doutora. Aconteceu de novo hoje de manhã, e eu ando



meio assustado. Acho melhor localizar esses chamados, descobrir o
que está havendo."

"Conte exatamente o que ocorre quando você atende o
telefone”, disse eu enquanto ele mantinha a velocidade máxima
exata para aquele trecho da rodovia. "Eu respondo 'Necrotério'. E
ninguém diz nada do outro lado. Silêncio, como se a linha tivesse
caído. Aí eu falo 'Alô?' várias vezes e desisto. Desligo, mas pressinto
que há alguém me ouvindo. Sei lá, é só uma impressão."

"Por que você não me contou isso antes?"
"Eu queria ter certeza de que não era só exagero de minha

parte, de que eu não estava imaginando coisas, mas é meio sinistro
chegar aqui cedinho, antes do sol raiar, sem ninguém para me fazer
companhia."

"Você disse que as ligações começaram há cerca de dois
meses, certo?"

"Mais ou menos", respondeu ele. "Não dei muita bola no
começo, entende?"

Fiquei irritada por ele ter esperado tanto tempo para falar
comigo a respeito, mas não adiantaria nada insistir nisso.

"Contarei a história ao capitão Marino", falei. "Mesmo assim,
Chuck, você precisa me avisar se acontecer novamente, entendeu
bem?"

Ele fez que sim, e notei os nós de seus dedos esbranquiçados
devido à força com que segurava o volante.

"No próximo sinal, fique atento a um prédio bege grande. Do
lado esquerdo, na próxima quadra, passando o JoPa's."

Faltavam quinze minutos para o fechamento do Cole's, e
quando chegamos só havia mais dois carros no estacionamento.
Ruffin e eu descemos, o ar condicionado estava gelado dentro da
loja de corredores largos e espaços amplos, dotada de prateleiras de
aço até o teto. Nelas amontoavam-se todos os equipamentos
enormes necessários em um restaurante. Escumadeiras, conchas,
cubas para banho-maria e processadores de alimentos. Mas era a
seção de panelas que me interessava, e após uma rápida busca
chegamos lá, perto dos fundos, ao lado das fritadeiras elétricas e
dos recipientes de medidas. Comecei a escolher imensas panelas e



caldeirões de alumínio quando um vendedor apareceu subitamente.
Era calvo e barrigudo. No antebraço direito tinha uma tatuagens de
mulheres nuas jogando baralho.

"Posso ajudar?", disse ele a Ruffin. "Preciso da maior panela
que vocês tiverem", respondi.

"É a de 45 litros." Ele esticou o braço até uma prateleira alta
demais parã mim e apanhou a monstruosa panela, que entregou a
Ruffin.

"Preciso da tampa", falei. "Vamos ter de encomendar."
"Queria também algo fundo e retangular", disse, pensando

nos ossos mais compridos.
"Tenho uma de vinte litros." Passando para outra prateleira,

ele pegou a panela no meio das outras, fazendo retinir o metal do
recipiente, destinado a cozinhar batatas e legumes, ou a assar bolos
de frutas.

"Você deve ter a tampa para essa aí, suponho."
"Acho que sim." Tampas de vários tamanhos soaram enquanto

ele escolhia a adequada. "Tem uma abertura aqui para a concha.
Vão querer uma concha também?"

"Não, obrigada", falei. "Só uma colher comprida para mexer.
Pode ser de madeira ou de plástico. E luvas refratárias.

Dois pares. O que mais?"
Olhei para Ruffin enquanto pensava. "Você não acha melhor

levar um caldeirão de vinte litros também, para os serviços
menores?", sugeri.

"Seria uma boa ideia", concordou ele. "A panela maior vai ficar
muito pesada, quando estiver cheia de água. Se tivermos uma
menor, não precisaremos usá-la sempre. Mas acho que desta vez
precisaremos da maior, caso contrário não vai caber."

O vendedor ficou muito confuso com nossa conversa. "Digam
o que pretendem cozinhar e talvez eu possa dar alguns conselhos",
falou, dirigindo-se novamente a Ruffin.

"Várias coisas", falei. "Em geral, vamos ferver tudo."
"Entendo", disse ele, embora não tivesse entendido. "Vão

precisar de mais alguma coisa?"



"Isso é tudo", respondi com um sorriso. No balcão ele somou
177 dólares em equipamento de cozinha para restaurante.

Peguei a carteira para procurar o cartão MasterCard. "Vocês
dão algum desconto para instituições governamentais?", perguntei
quando ele pegou meu cartão.

"Não", respondeu o vendedor, coçando o queixo duplo e
franzindo a testa ao examinar meu cartão. "Acho que já vi seu nome
no jornal." E me encarou, desconfiado.

"Pode ser."
Ele estalou os dedos. "Você é aquela mulher que se

candidatou ao Senado, há alguns anos. Ou foi para vice-
governadora?", disse, encantado.

"Eu não", respondi. "Não me meto em política."
"Então somos dois", disse ele em voz alta enquanto Ruffin e

eu carregávamos as compras em direção à porta. "Os políticos são
todos uns vigaristas, não sobra um que preste!"

Quando chegamos ao necrotério, instruí Ruffin a remover os
restos mortais da vítima do compartimento frigorífico e levá-los para
a sala de decomposição onde estavam as panelas. Ouvi os recados
na secretária eletrônica, na maioria de repórteres. Dei-me conta de
que puxava o cabelo nervosamente quando Rose surgiu na soleira
da porta que ligava nossas salas.

"Pelo jeito, você teve um dia péssimo", disse.
"Ruim como de costume."
"Quer uma xícara de chá de canela?"
"Muito obrigada", falei, "mas não vou querer."
Rose depositou uma pilha de atestados de óbito sobre minha

mesa, aumentando a pilha interminável de documentos que
aguardavam minha assinatura ou rubrica. Naquele dia ela usava um
elegante conjunto azul-marinho, com blusa roxa vistosa. Mas, como
sempre, calçava sapatos baixos de couro preto, de amarrar, próprios
para andar bastante. Rose passara havia muito da idade de se
aposentar, embora seu rosto não demonstrasse isso, aristocrático e
sutilmente maquiado. Contudo, o cabelo ralo embranquecera de vez,
a artrite prejudicava o movimento dos dedos e provocava dores nas
costas e nos quadris, tornando cada vez mais incómodo para ela



permanecer sentada em sua mesa e cuidar de mim como fazia
desde meu primeiro dia na função.

"Já são quase seis horas", disse ela, olhando com ternura para
mim.

Olhei de relance para o relógio enquanto lia e assinava os
documentos.

"Tenho um jantar na igreja", avisou ela, diplomaticamente.
"Que bom", eu disse, franzindo a testa enquanto lia. "Puxa

vida, quantas vezes vou ter de explicar ao doutor Carmichael que
não se pode colocar parada cardíaca num atestado de óbito? Todo
mundo morre de parada cardíaca, caramba. Quando você morre o
coração para, certo? E ele já me veio com aquela história de parada
respiratória também. E não adianta corrigir seus atestados."
Suspirei, irritada. "Ele é legista da comarca de Halifax há quantos
anos?", continuei minha arenga. "Vinte e cinco, no mínimo."
"Doutora Scarpetta, não se esqueça de que ele é obstetra. E da
velha-guarda", replicou Rose. "Um bom sujeito, embora incapaz de
aprender coisas novas. Ele ainda datilografa os relatórios numa
máquina de escrever Royal mecânica, com maiúsculas tortas e tudo
o mais. Bem, eu mencionei o jantar na igreja porque devo estar lá
dentro de dez minutos." Ela fez uma pausa, olhando-me por cima
dos óculos de leitura. "Mas posso ficar, se você estiver precisando de
mim."

"Preciso tomar algumas providências, mas a última coisa em
que eu pensaria no mundo seria interferir em seu jantar na igreja.
Ou no de qualquer outra pessoa. Já tenho problemas demais com
Deus do jeito que está."

"Então boa noite", disse Rose.
"Meus ditados estão em sua caixa de entrada. Até amanhã."
Assim que seus passos deixaram de ecoar no corredor, fui

cercada por um silêncio que só era quebrado pelo som dos papéis
remexidos em cima da mesa. Pensei várias vezes em Benton mas
afastei o desejo de ligar para ele, pois ainda não estava pronta para
relaxar, ou não queria voltar a ser humana, por enquanto. Afinal de
contas, é difícil alguém se sentir como uma pessoa normal com
emoções normais quando vai cozinhar os restos mortais de alguém



num caldeirão de sopa gigante. Quando passava um pouco das sete,
percorri o corredor até a sala de decomposição, situada duas portas
adiante do frigorífico, do lado oposto. Destranquei a porta e entrei
no local, que não passava de uma saleta de autópsia com freezer e
ventilação especial. Os restos mortais estavam na mesa equipada
com rodízios, cobertos por um plástico. A nova panela de 45 litros
cheia de água esquentava sobre o fogão elétrico, debaixo de um
exaustor. Pus a máscara e a luva, baixei a temperatura do fogão
para não danificar os ossos e despejei duas colheres de sabão em pó
e uma de alvejante para facilitar a soltura das membranas fibrosas,
cartilagens e gordura. Abri a manta emborrachada para expor os
ossos, já livres da maior parte do tecido, com suas extremidades
macabras truncadas como fósforos queimados. Coloquei com
cuidado as tíbias e os fémures na panela, depois a pelve e partes do
crânio. As vértebras e costelas entraram a seguir. A água esquentou
novamente e o cheiro forte se espalhou com o vapor. Eu precisava
examinar os ossos limpos, pois eles poderiam ocultar alguma
informação, e infelizmente não havia outra maneira de fazer isso.
Passei um tempo sentada ali naquela sala, o exaustor sugando o ar
ruidosamente enquanto eu me remexia na cadeira.

Estava cansada. Emocionalmente abalada. Solitária.
A água ferveu, e o que restava da mulher que na minha

opinião fora assassinada ficou cozinhando no caldeirão, no que
parecia ser mais um aviltamento indigno e cruel de sua pessoa.
"Meu Deus", suspirei, como se Ele fosse me ouvir. "Abençoe esta
moça, seja ela quem for." Era duro ver alguém ser reduzido a ossos
apenas, cozinhando numa panela, e quanto mais eu pensava nisso,
mais deprimida ficava. Em algum lugar alguém amara aquela mulher,
ela marcara sua presença de algum modo antes que seu corpo e sua
identidade fossem cruelmente destruídos.

Eu havia passado a vida tentando afugentar o ódio, mas era
tarde demais. Lá no fundo, eu odiava os sádicos malignos cujo único
objetivo era atormentar a vida e eliminá-la, como se lhes
pertencesse e dela pudessem dispor. Confesso que as execuções me
perturbavam profundamente, mas só por ressuscitarem crimes
impiedosos cujas vítimas haviam sido praticamente esquecidas pela



sociedade. O vapor subia quente, úmido, espalhando pelo ambiente
o odor nauseabundo que só diminuiria quando os ossos maiores
fossem processados. Vi uma moça magra, alta e loura, usando jeans
e bota de amarrar, com uma aliança de platina no bolso traseiro.
Não tinha mais as mãos, provavelmente eu jamais saberia o
tamanho dos dedos nem se a aliança lhe servia, o que era
improvável. Fielding tinha razão quanto ao tamanho do anel, era
mais uma pergunta a que Sparkes precisava responder. Pensei nos
ferimentos e comecei a reconstituir o modo como ela poderia ter
sido atingida. Intrigava-me o motivo de seu corpo inteiramente
vestido estar no banheiro da suíte principal. Aquele local, se
estivéssemos corretos quanto à localização do corpo, era inesperado
e inusitado. A calça jeans não fora tirada, pois o zíper que achamos
estava fechado, e certamente a moça tinha as nádegas cobertas.
Com base no tecido sintético que derretera sobre a pele, tampouco
havia razão para suspeitar que os seios estivessem expostos. Claro,
nada disso eliminava a possibilidade de violência sexual, mas sem
dúvida depunha contra a hipótese. Eu examinava os ossos em meio
ao denso vapor quando o telefone tocou. Assustei-me. Primeiro
pensei que se tratava de alguma funerária querendo despachar um
corpo, mas logo me dei conta de que a luz piscava numa das linhas
da sala de autópsia. Não pude evitar que me viesse à mente o relato
a respeito dos telefonemas matinais misteriosos, e quase esperava
não ouvir ninguém do outro lado.

"Alô", atendi abruptamente.
"Caramba, quem mijou no seu café?", disse Marino do outro

lado.
"Ufa", falei com alívio. "Desculpe, pensei que fosse algum

engraçadinho passando um trote."
"Como assim, passando um trote?"
"Depois explico", falei. "O que houve?"
"Estou aqui no estacionamento, esperando você abrir a porta

para eu entrar."
"Já vou." A bem da verdade, fiquei muito contente por ter

companhia. Corri até o acesso dos veículos e apertei o botão na
parede. A porta imensa começou a subir e Marino se esgueirou por



baixo dela. A lâmpada de vapor de sódio manchou de luz o negrume
da noite. Vi que o céu coberto de nuvens prenunciava chuva.

"Por que você ficou aqui até tarde?", perguntou Marino, no
tom rabugento costumeiro, tragando o cigarro.

"Não é permitido fumar no recinto", alertei. "Até parece que
alguém aqui vai morrer de novo, como fumante passivo."

"Alguns dos presentes ainda respiram", falei. Ele jogou o
cigarro no chão de concreto e pisou nele contrariado, como se
nunca, nem uma vez, tivéssemos vivido aquela mesma cena. Na
verdade, aquele se tornara um jogo rotineiro entre nós, que a seu
modo ambíguo enigmaticamente reforçava nosso vínculo. Eu tinha
absoluta certeza de que magoaria Marino se não o atormentasse
constantemente.

"Você pode me acompanhar até a sala de decomposição", falei
ao fechar a porta da garagem. "Estou no meio de uma tarefa."

"Se eu soubesse não teria vindo", queixou-se ele. "Conversaria
com você pelo telefone."

"Não se preocupe. Não é tão ruim assim. Só estou limpando
uns ossos."

"Talvez para você não seja nada", retrucou ele, "mas eu não
consigo me acostumar com o cheiro de gente cozinhando."

Entramos na sala de decomposição e eu entreguei a ele uma
máscara cirúrgica. Conferi o processamento para ver como ia e
baixei mais a temperatura, para evitar que a água borbulhasse,
provocando choques entre os ossos e destes com as paredes da
panela. Marino protegeu o nariz e a boca com a máscara,
amarrando-a de qualquer jeito acima da nuca. Viu uma caixa de
luvas descartáveis, apanhou duas e as calçou.

Ironicamente, ele assumia um comportamento obsessivo em
relação a agentes externos prejudiciais à saúde, quando na verdade
o perigo mais grave estava em seu modo de vida. Suava na calça
caqui e na camisa branca, usando uma gravata que em algum
momento do dia fora atacada por um vidro de ketchup. "Tenho
novidades interessantes para você, doutora", começou ele,
debruçando-se sobre uma pia reluzente. "Checamos a placa do
Mercedes que pegou fogo atrás da casa de Kenneth Sparkes. É um



Benz 240D azul, de 1981. O hodômetro foi zerado pelo menos duas
vezes. O registro é meio estranho, consta que pertence a um tal
doutor Newton Joyce, de Wilmington, na Carolina do Norte. O
telefone consta da lista, mas não consigo falar com ele, cai sempre
na secretária eletrônica."

"Wilmington é a cidade onde Claire Rawley estudou, fica nas
proximidades da casa de praia de Sparkes", falei, para lembrá-lo.

"Positivo. Até agora, as pistas apontam nessa direção." Ele
olhou fixamente para a panela no fogão. "Ela usa o carro de alguém
para ir a Warrenton, entra na casa de Sparkes sabe-se lá como, é
assassinada e provoca um incêndio", disse ele, esfregando as
têmporas. "Sabe, essa história fede mais do que as coisas que estão
cozinhando aí dentro, doutora. Falta uma peça grande neste quebra-
cabeça, pois nada faz sentido."

"Há alguma família Rawley na região de Wilmington?",
perguntei. "Você verificou a possibilidade de um parente morar lá?"
"Acharam duas famílias, mas nenhuma delas jamais ouviu falar em
Claire Rawley", disse ele.

"E quanto à universidade?"
"Ainda não chegamos lá", respondeu, enquanto eu verificava o

procedimento na panela. "Mas vamos investigar isso."
"De manhã."
"Claro. Você pretende passar a noite aí cozinhando esse

negócio'"
"A bem da verdade", falei, desligando o fogo, "vou deixar

esfriar e voltar para casa. Que horas são, afinal? Meu Deus, quase
nove da noite. Preciso ir ao fórum amanhã de manhã."

"Então vamos dar o fora daqui." Tranquei a sala de
decomposição e abri novamente a porta metálica da garagem. Do
outro lado, vi nuvens escuras parecendo montanhas, a cruzar a
frente da lua como barcos com velas enfunadas; o vento soprava
forte, sibilando fantasmagoricamente nos desvãos do prédio. Marino
me acompanhou até o carro e não demonstrou pressa de ir embora.
Tirou um cigarro e acendeu.

"Longe de mim querer pôr grilos na sua cabeça", disse ele,
"mas acho melhor você ficar sabendo de um negócio."



Destranquei a porta do carro e me sentei ao volante. "Me dá
até medo de perguntar", falei com sinceridade.

"Recebi uma ligação às quatro e meia da tarde, de Rex Willis.
Do jornal. Editorialista", ele explicou.

"Sei muito bem quem é", falei. Prendi o cinto de segurança.
"Pelo que ele disse, recebeu uma carta anónima hoje, na verdade
uma espécie de press-release. Pesada."

"Qual era o assunto?", perguntei enquanto o alarme tocava na
minha corrente sanguínea. "Bem, supostamente a carta foi enviada
por Carrie Grethen, alegando ter fugido de Kirby por ter sido vítima
de uma armação da polícia federal, e que acabaria sendo executada
por um crime que não cometeu. Sua única chance de provar o
contrário era fugir. Ela afirma que você tinha um caso com o
responsável pelos perfis psicológicos do FBI na época, Benton
Wesley, e que todas as provas contra ela foram forjadas ou
adulteradas por vocês dois, num complô para melhorar a imagem do
Bureau."

"E a carta foi enviada de onde?", perguntei, e a indignação fez
meu sangue ferver.

"Manhattan."
"Endereçada especificamente a Rex Willis?"
"Isso mesmo."
"Ele não vai usar o material, obviamente."
Marino hesitou. "Ora, doutora, tenha dó", disse. "Quando foi

que um jornalista deixou de usar alguma coisa?"
"Mas, pelo amor de Deus!", exclamei ao ligar o motor. "Será

que o pessoal da mídia enlouqueceu? Recebem uma carta de uma
psicopata e publicam?"

"Tenho uma cópia, se você quiser dar uma espiada." Ele tirou
uma folha de papel do bolso de trás e me deu.

"É um fax", esclareceu. "O original já foi para o laboratório. O
pessoal de Documentos vai ver o que consegue descobrir."
Desdobrei a folha com mãos trémulas, sem reconhecer as letras
nítidas impressas em preto. Nada a ver com as letras vermelhas
bizarras da carta que eu recebera de Carrie, e na nova mensagem o
sentido era claro e as sentenças, bem articuladas. Dediquei algum



tempo à leitura, passando rapidamente pelas ridículas alegações de
que ela havia sido vítima de uma armação, para me deter no último
parágrafo.

No caso da Agente Especial Lucy Farinelli, ela teve uma
brilhante carreira só por causa da influência de sua tia, chefe do
departamento de medicina legal, a Dra. Scarpetta, que acobertou os
erros e transgressões da sobrinha durante anos. Quando Lucy e eu
estávamos em Quântico, partiu dela a iniciativa de se aproximar de
mim, e não o contrário, como certamente alegarão no julgamento.
Embora seja verdade que fomos amantes por algum tempo, tudo
não passou de manipulação da parte dela, que me usou para
encobrir seus erros seguidos no CAIN. Depois conseguiu crédito por
coisas que nunca fez. Eu juro por Deus que isso é verdade. Juro. E
estou pedindo a você o favor de divulgar esta carta para que todos
saibam a verdade. Não quero permanecer escondida o resto da vida,
segregada da sociedade por crimes terríveis que não cometi. Minha
única esperança de liberdade e justiça é revelar a verdade às
pessoas e lutar por meus direitos.

Tenha compaixão,
Carrie Grethen
Marino fumou rapidamente, enquanto eu terminava a leitura,

depois disse: "Quem escreveu isso sabe demais. Não resta dúvida de
que foi mesmo aquela vadia".

"Ela me escreveu uma carta que parecia ter saído de uma
mente perturbada, depois vem com esta, na qual tudo parece
perfeitamente racional?", falei, enojada de tanta revolta. "Isso faz
algum sentido, Marino?"

Ele deu de ombros, enquanto as primeiras gotas de chuva
começavam a cair. "Vou lhe dizer o que acho. Ela está mandando um
sinal para você. Quer mostrar sua capacidade de provocar confusão.
A vida não teria a menor graça se ela não conseguisse deixá-la
nervosa e estragar seu dia."

"Benton já sabe?"
"Ainda não."
"E você acha mesmo que o jornal vai publicar a carta?",

perguntei, torcendo para que desta vez a resposta fosse diferente.



"Tenho certeza que sim." Ele jogou fora a ponta do cigarro,
que soltou fagulhas brilhantes ao bater no chão. "A reportagem vai
dizer que a famosa psicopata homicida entrou em contato com o
jornal enquanto metade da força policial do país promove uma
caçada para prendê-la. E, para piorar tudo, ela também pode ter
enviado a carta a outras pessoas."

"Coitada da Lucy", murmurei.
"Coitados de nós todos", disse Marino.



capítulo 7

A chuva oblíqua caía, penetrante como pregos no meu
caminho para casa, praticamente impedindo a visão. Eu desligara o
rádio para não ouvir mais notícias ruins naquele dia, e tinha certeza
de que me sentiria agitada demais para conseguir dormir naquela
noite. Em duas ocasiões fui obrigada a diminuir a velocidade para
cinquenta quilômetros por hora, quando meu Mercedes deslizou na
água como um barco de papel. Na West Carry Street os buracos e
valas estavam cheios como banheiras. As luzes de emergência
brilhavam vermelhas e azuis no meio do aguaceiro, num apelo à
prudência. Cheguei finalmente em casa quase às dez horas, sentindo
uma pontada de receio no coração ao entrar com o carro pelo
acesso e verificar que as luzes com sensores de movimento não
acenderam nas proximidades da porta da garagem. A escuridão
completa deixava apenas o ruído do motor e da chuva para orientar
meus sentidos naquele mundo hostil. Por um momento, ponderei se
devia abrir a porta da garagem ou fugir correndo dali.

"Isso é ridículo", falei com meus botões, apertando o controle
remoto. Mas a porta não abriu.

"Droga!" Engatei a ré no carro e recuei sem ver o acesso, o
muro de tijolos ou os arbustos do jardim. Passei por cima de uma
árvore ainda nova, sem amassar meu automóvel, mas certamente
deixei marcas fundas no gramado ao manobrar e seguir até a porta
da casa. Ali, pelo menos, os sensores de luminosidade interna
funcionaram e acenderam as luzes na sala e no hall de entrada. Mas
os sensores de movimento instalados dos dois lados dos degraus de
acesso também estavam inoperantes. Tentei ser razoável, dizendo a
mim mesma que o mau tempo provocara uma variação de voltagem
durante a tarde e o disjuntor caíra. A chuva entrou no carro quando



abri a porta. Peguei a bolsa e a valise e subi correndo os degraus.
Quando consegui destrancar a porta da frente, estava ensopada até
os ossos. Fui recebida por um silêncio apavorante. As luzes piscando
na caixa de controle ao lado da porta indicavam que o alarme contra
roubo estava desativado. Talvez a variação na voltagem tivesse
causado problemas também ali. Pouco importava, naquela altura eu
já estava apavorada, incapaz de me mexer.

Fiquei parada no vestíbulo enquanto a água pingava no chão
de tábua corrida e meu cérebro traçava planos para que eu
chegasse até a arma mais próxima. Não conseguia lembrar se havia
guardado novamente a Glock na gaveta da cozinha. Era o lugar mais
próximo, melhor do que o escritório ou o quarto, que ficavam do
outro lado da casa. Paredes de pedra e janelas eram fustigadas pelo
vento e pela chuva pesada. Apurei os ouvidos numa tentativa de
distinguir outros sons, como o ranger de uma tábua no andar
superior ou passos no carpete. Num ataque de pânico, larguei
abruptamente a bolsa e a valise e corri para a cozinha, passando
pela sala de jantar. Mal sentia os pés tocarem o chão. Abri a gaveta
de baixo do armário e quase gritei de alívio quando empunhei a
Glock. Passei um bom tempo revistando a casa mais uma vez,
acendendo as luzes em todos os cômodos. Convencida de que não
tinha visitantes indesejados, chequei a caixa de luz e acionei os
disjuntores que haviam caído. A ordem estava restaurada e o
alarme, acionado.

Servi uma dose de uísque irlandês Black Bush com gelo e
esperei até que meus nervos se recolhessem novamente à bainha.
Depois liguei para o motel Johnson em Warrenton, mas Lucy não
estava. Tentei o apartamento dela na capital e Janet atendeu o
telefone. "Oi, é Kay", falei. "Espero não ter acordado ninguém."

"Oi, doutora Scarpetta", disse Janet, incapaz de me chamar
pelo primeiro nome, mesmo após inúmeros pedidos. "Não, tudo
bem. Eu estava tomando uma cerveja e esperando Lucy."

"Sei", falei desapontadíssima.
"Ela está voltando de Warrenton?"
"Não por muito tempo. A senhora devia ver a casa, está uma

bagunça. Caixas por todos os lados."



"Como você tem lidado com isso, Janet? É muito duro?"
"Ainda não sei bem", disse ela. Notei um leve tremor na voz

da moça. "Vou ter de me adaptar. Sabe, já fui obrigada a me adaptar
muitas vezes."

"Aposto que você vai tirar tudo isso de letra." Tomei um gole
de uísque, sabendo que não punha a menor fé no que acabara de
dizer.

Naquele momento, porém, ouvir uma voz humana era
gratificante. "Quando eu era casada – faz muitos anos –, Tony e eu
vivíamos em planos completamente diferentes. Mas conseguíamos
arranjar tempo um para o outro, para ficarmos juntos de verdade.
De certo modo, é melhor assim."

"E você acabou se divorciando", ela comentou delicadamente.
"Depois de um bom tempo."
"Lucy só vai chegar daqui a uma hora ou mais, doutora

Scarpetta. Quer deixar algum recado?"
Hesitei, sem saber direito como agir.
"Está tudo bem?", perguntou Janet, sensível.
"A bem da verdade, não", respondi. "Acho que você ainda não

sabe. E que ela também ainda não foi informada." Fiz um breve
resumo da carta de Carrie ao jornalista, e quando terminei Janet
ficou silenciosa como uma catedral.

"Estou contando isso para que vocês possam se preparar",
acrescentei. "Melhor do que acordar amanhã e ler no jornal. Talvez
saia alguma coisa no telejornal, ainda esta noite."

"Foi melhor me contar", disse Janet, com voz tão sumida que
mal a ouvi. "Vou explicar tudo a Lucy quando ela chegar."

"Peça a ela que me telefone, se não estiver muito cansada."
"Pode deixar."
"Boa noite, Janet."
"Não será", ela disse. "Não poderá ser uma boa noite de jeito

nenhum. Aquela vaca atormenta nossas vidas há anos. De um modo
ou de outro. Porra, já estou cheia! Me desculpe a expressão."

"Tudo bem."
"Eu estava lá, diacho!", ela começou a chorar.



"Carrie a cercava por todos os lados, era uma psicopata
manipuladora nojenta. Lucy não teve a menor chance. Minha nossa,
não passava de uma menina, um gênio que deveria ter ficado na
faculdade, seu lugar era lá e não no FBI, como estagiária. Sabe, eu
ainda pertenço ao Bureau. Sei que é uma merda. Eles não agiram
corretamente com ela, e isso a torna ainda mais vulnerável aos
ataques de Carrie."

Meu uísque já estava pela metade, mas não havia no mundo
quantidade capaz de fazer com que eu me sentisse melhor naquela
hora. "Ela não precisa ficar preocupada", Janet prosseguiu, falando
comigo com uma franqueza inédita a respeito da mulher que amava.
"Não sei se ela lhe disse, doutora Scarpetta, mas desconfio que
nunca sequer pensou em contar que frequenta um psiquiatra há
mais de dois anos."

"Ótimo. Fico aliviada em saber", falei, disfarçando a mágoa.
"Ela não me contou nada, mas não tinha a menor obrigação de fazer
isso e entendo a postura dela", falei num tom de neutra objetividade
enquanto a dor dentro do peito se intensificava.

"Ela tentou suicídio", Janet disse. "Mais de uma vez."
"Ainda bem que está se tratando", foi só o que consegui dizer

enquanto as lágrimas escorriam pelo rosto. Eu estava arrasada. Por
que Lucy não me procurou para pedir ajuda? "Como a maioria das
pessoas excepcionais, ela tem seu lado sombrio", falei. "Fico
contente em saber que procurou tratamento. Ela toma algum
remédio?"

"Wellbutrin. Prozac a deixou muito esquisita. Num minuto
parecia um zumbi, no outro queria cair na farra em qualquer
boteco." "Ah." Eu mal conseguia falar.

"Ela não seria capaz de suportar mais pressões ou rejeição",
Janet prosseguiu. "Você não faz ideia de como é. Quando alguma
coisa a tira do eixo, passa serranas alterada. Mórbida e deprimida
num minuto, Mulher Maravilha no outro." Ela tapou o fone com a
mão para assoar o nariz. Eu queria perguntar o nome do psiquiatra
de Lucy, mas tinha medo de saber. Talvez minha sobrinha sofresse
de transtorno bipolar e isso não tivesse sido diagnosticado.



"Doutora Scarpetta, eu não queria que ela.,." Janet lutava
contra os soluços, para continuar falando. "Eu não quero que ela
morra."

"Ela não vai morrer", falei. "Juro a você que não.”
Desligamos. Passei um tempo sentada na beira da cama,

vestida, temendo me deitar por causa do caos em minha cabeça.
Fiquei algum tempo chorando de raiva e dor. Lucy era capaz de me
magoar mais do que qualquer outra pessoa e sabia disso. Conseguia
me atingir até a medula, esmagar meu coração. E o que Janet me
contara havia sido o golpe mais terrível de todos. Não pude deixar
de pensar na atitude inquisidora de Teun McGovern quando
conversamos em minha sala, ela parecia saber tantas coisas sobre
as dificuldades de Lucy! Por que Lucy se abrira com ela e não
comigo? Esperei Lucy telefonar, mas ela não ligou. Como não
procurei Benton, à meia-noite ele finalmente entrou em contato
comigo.

"Kay?"
"Já sabe?", falei descontrolada. "O que Carrie aprontou?"
"Sei que mandou uma carta."
"Que merda, Benton. Que merda."
"Estou em Nova York", ele me contou, e foi uma surpresa. "O

Bureau me chamou."
"Tudo bem. Melhor assim, era o que deveriam ter feito

mesmo. Você a conhece bem."
"Lamentavelmente."
"Fico contente em saber que você está aí", decidi falar. "Acho

que é mais seguro. Não soa irônico eu dizer isso? Desde quando
Nova York virou um lugar seguro?"

"Você está muito abalada."
"Você sabe algo a respeito do paradeiro dela?", perguntei,

girando o gelo quase derretido no copo.
"Sabemos que mandou a última correspondência de uma área

com código 10036, o que significa Times Square. A data da
postagem é 10 de junho, terça-feira. Ontem."

"O dia da fuga."
"Exato."



"E ainda não sabemos como ela conseguiu escapar."
"Ainda não sabemos", ele repetiu. "Parece até que ela foi

teletransportada através do rio."
"Não é nada disso", falei, exausta e impaciente. "Alguém deve

ter visto algo, alguém provavelmente a ajudou. Ela sempre se
mostrou muito hábil em conseguir o que deseja das pessoas."

"A unidade de análise de perfis psicológicos recebeu um
número muito grande de chamados", ele disse. "Ao que tudo indica,
ela mandou uma mala direta para os principais jornais, inclusive o
Post e o New York Times."

"E daí?"
"A história é escandalosa demais para ser jogada no lixo, Kay.

A caçada para pegá-la é tão grande quanto a do Unabomber ou do
Cunanan, e agora ela resolveu escrever para a imprensa. As
reportagens serão publicadas. Entenda, eles divulgariam até sua lista
de compras e a gravação de um arroto. Para a imprensa ela vale
ouro. Dá capa de revista e logo vai virar filme."

"Não quero ouvir mais nada", falei. "Sinto falta de você."
"Não sentiria se estivesse do meu lado neste instante,

Benton."
Despedimo-nos. Afofei o travesseiro nas costas e cogitei tomar

outro uísque, mas acabei desistindo. Tentei imaginar o que Carrie
pretendia fazer e o tortuoso caminho desembocava inevitavelmente
em Lucy. De um modo ou de outro, seria o tour de force de Carrie,
pois a inveja a impulsionava. Lucy era mais inteligente, mais
decente, mais tudo, e Carrie não desistiria enquanto não se
apropriasse daquela beleza ardente, sugando até a última gota da
vida de Lucy. Aos poucos, ficava claro para mim que Carrie nem
mesmo precisava estar presente para atingir seus objetivos. Todos
nós seguíamos para o seu buraco negro, sua atração era
espantosamente poderosa. Em meu sono atormentado sonhei com
desastres de avião e mantas ensopadas de sangue. Estava num
carro, depois num trem, alguém me caçava.

Quando acordei, às seis e meia, o sol já se anunciava num céu
azul purpúreo. Poças d'água faiscavam no gramado. Fui ao banheiro
de Glock em punho, tranquei a porta e tomei uma ducha rápida. Ao



fechar o chuveiro, apurei os ouvidos para ter certeza de que o
alarme contra roubo não soara. Saí do banho e chequei o console do
quarto para garantir que continuava ligado. O tempo inteiro eu tinha
consciência de como meu comportamento era irracional e paranoico.
Impossível evitá-lo, apavorada como eu estava. De repente Carrie
estava em todos os lugares. Era a moça magra de óculos escuros e
boné de beisebol caminhando na minha rua, o motorista do carro de
trás na fila do pedágio, a mulher sem-teto de casaco folgado que me
encarou quando atravessei a Broad Street. Era qualquer pessoa de
pele clara e cabelo punk ou piercing, qualquer ser andrógino ou
extravagante. Eu repetia mentalmente que não via Carrie havia mais
de cinco anos. Não fazia a menor ideia de sua aparência atual, muito
provavelmente só a reconheceria tarde demais. O portão de entrada
de veículos estava aberto quando estacionei nos fundos do prédio do
departamento; a perua preta da funerária Bliley's carregava um
corpo para o interior do reluzente veículo, de acordo com o ritmo
incessante de defuntos entrando e saindo de um necrotério.

"Belo dia", falei ao funcionário de terno escuro impecável.
"Tudo bem, e a senhora?", foi a resposta de um sujeito que se

tornara incapaz de ouvir. Outro homem bem-vestido desceu para
ajudá-lo, as pernas da maca se fecharam com um estalido e a tampa
do porta-malas foi abaixada. Esperei até que saíssem e baixei o
portão metálico. Fiz a primeira parada na sala de Fielding. Seriam
umas oito e quinze.

"Como vai?", perguntei depois de bater.
"Entre", ele disse.
Examinava os livros da estante, o jaleco de laboratório justo

nos ombros formidáveis. A vida era difícil para meu principal
assistente, ele raramente encontrava roupas que lhe servissem, pois
basicamente não tinha cintura nem quadris. Recordo-me do primeiro
piquenique dos funcionários em minha casa, quando ele ficou
tomando sol só de bermuda curta, feita de calça velha cortada.
Surpreendi-me, sentindo um certo constrangimento por não
conseguir tirar os olhos de cima dele. Não que pensasse em levá-lo
para a cama, apenas admirava sua beleza rústica, que me cativou



por um tempo. Não compreendia como alguém arranjava tempo
para cuidar do corpo até ficar daquele jeito.

"Aposto que você já leu o jornal", ele disse.
"A carta", falei em tom sombrio. "Sim."
Ele puxou um PDR desatualizado e o colocou no chão. "Foto

sua na primeira página e uma dela também, antiga, tirada pela
polícia. Uma pena você ter de aturar essa merda toda", disse,
enquanto procurava outros livros. "Os telefones da recepção tocam
feito loucos."

"O que temos para hoje?", falei, mudando de assunto.
"Acidente de automóvel ontem à noite na via expressa

Midlothian, duas vítimas fatais. Motorista e passageiro. A perícia no
local já foi feita, DeMaio está cuidando das autópsias. Fora isso, mais
nada."

"Ainda bem", comentei. "Tenho audiência."
"Pensei que você estivesse de férias."
"Eu também."
"Falo sério. Assim também já é demais. E se estivesse

viajando? Seria forçada a voltar de Hilton Head para cá?"
"É o juiz Bowls."
"Só podia ser", disse Fielding, revoltado. "Quantas vezes ele já

fez isso com você? Desconfio que ele espera a chegada de suas
férias ou dias de folga para convocá-la de propósito. E depois? Você
acaba dando um jeito de comparecer, e na maioria das vezes ele
marca nova audiência."

"Qualquer coisa, me avise pelo pager", falei.
"Adivinhe o que vou ficar fazendo." Ele apontou para a

papelada empilhada sobre sua mesa. "Estou mais atrasado que
avião em dia de nevoeiro", brincou.

"Só que não adianta nada pressionar você", falei.
O fórum John Marshall ficava a dez minutos de caminhada da

nova sede do meu departamento, e resolvi que o exercício me faria
bem. A manhã límpida e o ar fresco incentivavam a caminhada pela
Leigh Street. Dobrei para o lado sul na Nona, passando pela central
de polícia com a bolsa a tiracolo e uma pasta tipo sanfona debaixo
do braço. O caso daquela manhã era pura rotina, um traficante



assassinara o concorrente, por isso assustei-me ao ver uma dúzia de
repórteres no terceiro andar, na entrada da sala de audiências. A
princípio julguei que Rose houvesse cometido um engano na minha
agenda, pois não me ocorreu que os jornalistas estivessem ali para
me entrevistar. Mas assim que me viram começou a correria.
Avançaram na minha direção com câmeras de tevê no ombro,
microfones apontados, disparando os flashes das máquinas
fotográficas. Fiquei atônita, depois furiosa.

"Doutora Scarpetta, qual é sua resposta à carta de Carrie
Grethen?", perguntou um repórter do Canal 6.

"Sem comentários", falei enquanto procurava o promotor
estadual que me convocara para testemunhar no caso.

"E quanto à alegação de complô e provas forjadas?"
"Armada por você e seu amante, o agente do FBI?"
"A senhora confirma que se tratava de Benton Wesley?"
"Qual foi a reação de sua sobrinha?"
Avancei, atropelando um cinegrafista, com os nervos à flor da

pele e o coração disparado. Tranquei-me na saleta sem janelas
destinada às testemunhas e me acomodei numa cadeira de madeira.
Sentia-me acuada, tola, não me conformava por não ter previsto que
algo do gênero aconteceria após a iniciativa de Carrie. Abri a pasta
sanfonada e repassei os relatórios e diagramas que mostravam os
locais de entrada e saída das balas, bem como cs disparos
considerados fatais. Passei quase meia hora na saleta abafada, até
que o promotor estadual me achou.

Conversamos por algum tempo e fui para a sala de
audiências. O interrogatório me fez deixar de lado os
acontecimentos anteriores.

Assumi uma postura de distanciamento para sobreviver a mais
um ataque impiedoso.

"Doutora Scarpetta", disse o advogado de defesa Will
Lampkin, que havia anos tentava me desacreditar, "quantas vezes a
senhora testemunhou neste tribunal?"

"Objeção", disse o promotor distrital.
"Negada", retrucou o juiz meu fã.
"Nunca contei", respondi.



"Mas certamente é capaz de fazer uma estimativa. Mais de
doze? Mais de cem? Um milhão?"

"Mais de cem", declarei, sentindo sua avidez pelo meu
sangue.

"E sempre disse a verdade aos juizes e jurados?" Lampkin
avançou lentamente, com uma expressão piedosa no rosto rosado e
as mãos cruzadas nas costas.

"Sempre disse a verdade", respondi. "E não considera
desonesto dormir com um agente do FBI?"

"Objeção!", disse o promotor, levantando-se.
"Aceita", falou o juiz ao encarar Lampkin, embora o

incentivasse escandalosamente. "Aonde quer chegar, senhor
Lampkin?" "Minha tese é conflito de interesses, meritíssimo. É
público e notório que a doutora Scarpetta mantém um
relacionamento íntimo com pelo menos um agente da lei com quem
trabalhou, e que ela influenciou decisões – tanto do FBI como do
ATF – referentes à carreira da sobrinha."

"Objeção!"
"Negada. Por favor, prossiga, senhor Lampkin", disse o juiz ao

estender o braço para pegar o copo d'água, ávido pelo resto da
argumentação.

"Grato, meritíssimo", disse Lampkin, com deferência abjeta.
"Estou tentando mostrar que temos aqui um padrão constante de
comportamento." Os quatro brancos e oito negros que ocupavam
com ar sério a banca dos jurados olhavam para Lampkin e para mim
alternadamente, como se assistissem a um jogo de tênis. Alguns
fecharam a cara. Um roía a unha e outro parecia dormir. "Doutora
Scarpetta, não é verdade que a senhora costuma manipular
situações conforme a sua conveniência?"

"Objeção! Ele está atormentando a testemunha."
"Negada", disse o juiz. "Doutora Scarpetta, por favor,

responda à pergunta."
"Não é verdade. Eu não faço isso em hipótese alguma", falei

com firmeza, encarando os jurados. Lampkin apanhou uma folha de
papel na mesa onde seu cliente, um assassino de dezenove anos,
estava sentado.



"Segundo os jornais de hoje", Lampkin prosseguiu, "você
manipula o sistema policial há anos..."

"Meritíssimo! Objeção! Isso é um acinte!"
"Negada", disse o juiz, friamente. "Está tudo aqui, preto no

branco. A senhora montou um complô com o FBI para mandar uma
mulher inocente para a cadeira elétrica!" Lampkin aproximou-se dos
jurados e agitou o xerox da reportagem na frente de seus rostos
compenetrados.

"Meritíssimo, pelo amor de Deus!", exclamou o promotor,
suando dentro do terno. "Senhor Lampkin, prossiga com o
interrogatório da testemunha", disse o juiz Bowls a Lampkin, um
sujeito pesadão de pescoço grosso e flácido. Minhas declarações
sobre distância, trajetórias e órgãos vitais atingidos por projéteis
nove milímetros pareciam perdidas. Eu mal conseguia me recordar
do que havia dito ao descer correndo as escadarias do fórum e
caminhar sem olhar para ninguém. Dois repórteres insistentes me
seguiram por uma quadra mas deram meia-volta ao comprovar que
seria mais fácil entrevistar um poste. Descrever a injustiça cometida
no banco das testemunhas exigiria uma capacidade de lidar com as
palavras superior à minha. Bastara a Carrie disparar a primeira
rajada para me atingir. Eu sabia que esse inferno não ia ter fim. Abri
o portão nos fundos do prédio do departamento, e por um instante o
contraste da penumbra no pátio interno de veículos com o brilho do
sol lá fora me dificultou a visão dentro da área fria e escura. Abri a
porta de acesso à parte interna e senti alívio ao ver Fielding no
corredor, caminhando em minha direção.

Usava um traje cirúrgico limpo, portanto deduzi que surgira
um novo caso.

"Tudo sob controle?", perguntei, enfiando os óculos escuros
no bolso do casaco.

"Um suicídio em Powhatan. Adolescente de quinze anos deu
um tiro na cabeça. Ao que parece, o pai a proibiu de sair com o
namorado desleixado. Você está com péssima aparência, Kay."

"Sofri um ataque de tubarões."
"Só podia. Odeio esses advogados. Quem foi, desta vez?" Ele

parecia disposto a quebrar a cara do culpado.



"Lampkin."
"Ah, mas é claro. Nosso bom e velho Lampião de Gás."

Fielding levou a mão ao meu ombro. "Vai ficar tudo bem. Acalme-se
e verá. Você precisa tirar isso da cabeça e seguir em frente."

"Eu sei", sorri para ele. "Se precisar de mim, estou na sala de
decomposição."

A solitária tarefa de cuidar pacientemente dos ossos serviria
como refresco indispensável, pois eu não queria que membros da
minha equipe captassem o desânimo e o medo que eu sentia.
Acendi a luz e fechei a porta. Vesti um traje de proteção por cima da
roupa mesmo e duas luvas de látex em cada mão. Liguei o fogão
elétrico e tirei a tampa da panela. Os ossos continuaram a cozinhar
depois que os deixei lá na noite anterior na água ainda quente.
Testei sua condição com a colher de pau. Estendi a manta
plastificada sobre a mesa. O crânio fora serrado durante a necropsia,
e eu tirei cuidadosamente a calvária e os ossos da face com os
dentes calcinados. Pingavam água tépida, gordurosa. Coloquei-os
sobre a manta para secar.

Para remover resíduos dos ossos eu preferia espátulas de
madeira do tipo usado em exames de garganta a raspadores de
plástico. Instrumentos de metal estavam descartados, pois
obviamente poderiam causar danos capazes de ocultar marcas de
violência real, prejudicando nosso trabalho. Agi com muita
delicadeza, descarnando e retirando tecidos enquanto o restante do
esqueleto seguia cozinhando lentamente na panela fumegante.
Limpei e lavei durante duas horas, até sentir dor nos dedos e pulsos.
Perdi o almoço, a bem da verdade nem sequer pensei em comida.
Por volta das duas da tarde encontrei uma marca no crânio, na parte
inferior da região temporal, no ponto em que identificara a
hemorragia. Parei e olhei para ela, incrédula.

Aproximei as lâmpadas cirúrgicas, inundando a mesa de luz. O
corte no osso era reto, linear, com cerca de dois centímetros de
comprimento. De tão leve, poderia facilmente ter passado
despercebido. Só uma vez eu havia visto uma lesão semelhante
àquela, nos crânios de pessoas escalpeladas no século 19. Nos casos



antigos, as marcas e cortes não se localizavam no osso temporal,
mas isso não queria dizer nada.

Escalpelar não era um procedimento cirúrgico preciso, e tudo
era possível. Apesar de eu não ter encontrado indícios de que
faltassem áreas de couro cabeludo ou cabelo na vítima do incêndio
em Warrenton, era impossível afirmar qualquer coisa. Sem dúvida,
quando a encontramos, a cabeça não estava intacta. Embora um
escalpo, como troféu, em geral abrangesse a maior parte do crânio,
poderia ser também obtido com a remoção de uma pequena área de
couro cabeludo.

Usei a toalha para erguer o fone do gancho, pois as mãos
sujas impediam que eu tocasse em qualquer objeto limpo. Liguei
para Marino. Esperei dez minutos até que ele me ligasse de volta, e
enquanto isso fui limpando o restante do osso. Mas não achei outras
marcas. Isso não garantia, claro, a inexistência de outros golpes,
talvez as marcas tivessem se perdido, pelo menos dois terços dos 22
ossos do crânio viraram cinza. Mentalmente, eu tentava determinar
o procedimento mais adequado. Tirei as luvas e joguei no lixo.
Consultava a caderneta de endereços da bolsa quando Marino ligou.

"Onde você se meteu, afinal?", perguntei, sentindo que o
stress enchia meu corpo de toxinas. "No Liberty Valance, comendo."
"Obrigado por responder a meu chamado tão depressa", falei
irritada.

"Calma, doutora. Acho que me distraí um pouco, só vi o
recado agora. Qual é o galho, afinal?"

Ouvi no fundo o ruído das pessoas que bebiam e
aproveitavam a comida que, apesar de pesada e gordurosa, valia a
pena.

"Você está num telefone público?", perguntei.
"Sim, e estou de folga, se quer saber."
Pelo barulho, percebi que ele estava tomando um gole de

alguma bebida que imaginei ser cerveja.
"Preciso ir a Washington amanhã. Encontrei um indício

significativo."
"Puxa vida, odeio quando você diz isso."
"É importante."



"Vai dizer logo o que é ou vou ter de passar a noite em claro,
imaginando?"

Ele havia bebido bastante e eu preferia não entrar em
detalhes no momento.

"Bem, você poderia me acompanhar, caso eu consiga marcar
uma conversa com o doutor Vessey."

"O especialista em ossos do Smithsonian?"
"Vou telefonar para a casa dele agora mesmo."
"Eu estou de folga amanhã também, então dá para a gente ir."
Não falei nada, olhando para a água que fervia na panela.

Baixei um pouco o fogo.
"Então, vamos nessa", disse Marino, tomando outro gole.

"Passe em minha casa", falei. "Lá pelas nove."
"Nove em ponto. Combinado."
Em seguida, liguei para a casa do Dr. Vessey em Bethesda. Ele

atendeu ao primeiro toque.
"Graças a Deus", falei. "Alex? É Kay Scarpetta."
"Oi, como vai?" Ele parecia meio confuso e fora do ar para os

espíritos comuns que não passavam a vida reconstruindo pessoas. O
Dr. Vessey era um dos melhores antropólogos forenses do mundo, e
em diversas ocasiões eu havia contado com sua ajuda. "Bem, e
ficarei melhor ainda se você puder me receber amanhã", falei.

"Vou pegar no batente, como todo santo dia."
"Tenho um crânio com marca de corte. Preciso de sua ajuda.

Você sabe algo a respeito do incêndio em Warrenton?"
"Impossível estar acordado sem ficar sabendo."
"Então me entende."
"Só chego lá pelas dez e não tem estacionamento para

visitantes", ele avisou. "Recebi um dente de porco outro dia, com
restos de folha de alumínio", prosseguiu distraidamente, falando
sobre sua última pesquisa. "Aposto que era de um leitão assado que
alguém enterrou no quintal. O legista do Mississippi logo pensou em
homicídio. Achou que a vítima tomou um tiro na boca." Ele tossiu e
pigarreou. Estava bebendo. "Continuo recebendo garras de urso de
vez em quando", falou. "Alguns legistas juram que são mãos
humanas."



"Sei disso, Alex. As coisas não mudam nunca."

capítulo 8
Quando Marino embicou o carro no acesso para minha casa

ainda era cedo, quinze para as nove: queria tomar café e comer.
Oficialmente, ele estava de folga, e por isso usava jeans azul,
camiseta da polícia de Richmond e botas de caubói que já tinham
visto dias melhores. Penteara para trás o pouco cabelo que os anos
lhe deixaram e parecia um típico solteirão com barriga de cerveja
que ia levar uma mulher ao Billy Bob's.

"Você vai a um rodeio?", perguntei quando ele entrou.
"Você sabe escolher a frase perfeita para cortar meu barato."

Ele me olhou carrancudo, o que não adiantou nada. Não era pra
valer.

"Na verdade, acho que você está o máximo, como Lucy
costuma dizer. Tem café e granola."

"Quantas vezes vou ter de explicar que não como ração?", ele
resmungou ao me acompanhar para os fundos da casa.

"E eu não faço bife a cavalo para o café da manhã."
"Se fizesse, não passaria tantas noites sozinha."
"Sabe que eu nunca tinha pensado nisso?"
"Alguém do Smithsonian falou onde a gente ia deixar o carro?

Não tem estacionamento em Washington."
"Nenhum, na cidade inteira? O presidente precisa tomar

providências urgentes." Estávamos na cozinha, o sol dourava a
janela que dava para o nascente enquanto o lado sul exibia os
reflexos do rio correndo entre as árvores. Eu havia dormido melhor
na noite anterior, embora não soubesse o porquê. Talvez meu
cérebro tivesse sofrido um curto-circuito e parado. Não me lembrava
de ter sonhado, ainda bem.

"Guardei as permissões especiais para estacionamento que
ganhei na última vez que Clinton esteve na cidade", disse Marino,
servindo-se de café. "Emitidas pela assessoria do prefeito." Ele
encheu minha caneca e a empurrou como se estivesse tomando



cerveja num balcão de bar. "Como a gente vai no seu Mercedes,
achei que a polícia poderia pensar que tínhamos imunidade
diplomática ou algo assim."

"Você já viu o jeito como eles prendem os carros que
estacionam em local proibido por lá?" Fatiei uma rosca coberta de
sementes de papoula e abri a porta da geladeira para avaliar as
opções. "Tenho queijo suíço, cheddar de Vermont e presunto cru."
Abri outra gaveta plástica. "E parmesão legítimo – o que não seria
uma boa pedida. Acabou o cream cheese, sinto muito. Mas tenho
mel, se quiser."

"Tem cebola Vidalia?", ele perguntou, espiando por cima do
meu ombro.

"Um pouco."
"Então põe queijo suíço, presunto e uma rodela de cebola no

sanduíche", disse Marino, satisfeito da vida. "Isso é o que eu chamo
de café da manhã."

"Sem manteiga", avisei. "Preciso estabelecer um limite em
algum momento, para não me sentir responsável por sua morte
súbita." "Mostarda comum quebra o galho", ele replicou. Passei
mostarda amarela no pão, depois acrescentei presunto cru, cebola e
queijo. Quando fui pôr a mistura no forno para esquentar sofri um
ataque de gula. Preparei um sanduíche igual para mim e devolvi a
granola à lata. Tomamos café colombiano sentados à mesa da
cozinha, enquanto o sol enchia as flores do quintal de tons vibrantes
e o céu azulava. Pegamos a 1-95 lá pelas nove e meia, sem
engarrafamentos até Quântico. Quando passamos pelo acesso para
a Academia do FBI e pela base dos Fuzileiros Navais, fui
atormentada pelas lembranças de dias passados, quando meu caso
com Benton começou e era tudo novidade, quando sentia orgulho e
ansiedade pelo sucesso de Lucy numa instituição que continuava
sendo o mesmo Clube do Bolinha politicamente correto da era
Hoover. Só que agora os preconceitos e as disputas de poder dentro
do Bureau eram mais discretos, enquanto o FBI marchava em frente
como um exército noturno, avançando sobre as áreas de jurisdição
alheia, levando a fama sempre que possível e chegando cada vez
mais perto de se tornar a força policial federal oficial e hegemônica



dos Estados Unidos. Constatar tudo isso fora desolador para mim,
mas em geral eu evitava comentários, pois não queria ferir a
suscetibilidade dos agentes que davam duro e se dedicavam de
coração ao que consideravam uma nobre missão. Senti o olhar de
Marino depois que ele bateu a cinza pela janela.

"Sabe, doutora", ele disse. "Talvez seja melhor você pedir
demissão." Ele se referia à minha condição de consultora do Bureau
em patologia forense. "Sei que eles usam outros médicos-legistas
atualmente", prosseguiu.

"Convocam outras pessoas para os casos, em vez de chamar
você. Vamos encarar os fatos, faz mais de um ano que você não vai
à Academia e não é por acaso. Eles não querem saber de você por
causa do que fizeram a Lucy."

"Não posso pedir demissão", expliquei, "pois não sou
funcionária deles, Marino. Trabalho para policiais que precisam de
ajuda nos casos e recorrem ao Bureau. Não tenho como pular fora.
Além disso, o mundo dá voltas. Diretores e ministros da Justiça
entram e saem, torço para que um dia as coisas melhorem. E você
também é consultor e ninguém se lembra de chamá-lo, tampouco."

"Correto. Bem, acho que eu sinto o mesmo que você." Ele
jogou fora a ponta de cigarro, que voou empurrada pelo
deslocamento de ar do carro em alta velocidade e sumiu. "Você não
acha que é o fim da picada? A gente ia àquele bar, The Boardroom,
tomava cerveja, trabalhava com um pessoal legal. Essas coisas
andam me incomodando, sabe. As pessoas agora odeiam a polícia e
os policiais as odeiam também. Quando comecei, os velhos, a
molecada, a família – todo mundo adorava me ver. Eu sentia orgulho
ao vestir a farda e engraxava os sapatos todos os dias. Agora, vinte
anos depois, passo por um conjunto habitacional e os moradores
jogam tijolos. Ando na rua e ninguém responde se eu der bom-dia.
Dei um duro danado por 26 anos, eles me promoveram a capitão e
me encostaram no setor de treinamento."

"Provavelmente, é a função na qual você pode fazer as
melhores coisas", ponderei.

"Sim, mas não foi por isso que me encostaram." Ele olhava
pela janela, distraidamente, vendo as placas verdes da estrada. "Eles



me puseram de lado torcendo para eu me aposentar ou morrer logo.
E, se você quer saber, doutora, ando pensando nisso um bocado.
Andar de barco, pescar, pegar a perua e pôr o pé na estrada. Viajar
para o Oeste, conhecer o Grand Canyon, Yosemite e o lago Tahoe,
todos os lugares dos quais até hoje só ouvi falar. Mas se chegasse a
hora, eu não saberia o que fazer de mim. Portanto, continuarei firme
na sela até morrer."

"Que não seja logo", falei. "Você deveria mesmo se aposentar,
Marino, fazer como Benton."

"Com todo o respeito, não tenho vocação para consultor", ele
argumentou. "O Departamento de Justiça e a IBM não iam pedir
conselhos a um sujeito ordinário como eu, por mais competente que
eu seja."

Não discordei nem estendi o assunto, pois em linhas gerais ele
dissera a verdade, embora houvesse raras exceções. Benton era
educado e aristocrático, impunha respeito quando entrava numa
sala, e essa no fundo era a única diferença entre ele e Pete Marino.
Ambos eram honestos, decentes e sumidades em seus respectivos
campos de atuação. "Bem, precisamos pegar a 395 e seguir no rumo
da Constitution", pensei em voz alta, enquanto olhava as placas e
ignorava os apressadinhos colados na minha traseira ou me cortando
pela direita por achar que obedecer ao limite de velocidade era
bobagem. "Mas não podemos passar a entrada e acabar na Maine
Avenue. Isso já aconteceu comigo uma vez." Dei seta para a direita.
"Quando estive aqui para visitar Lucy, numa sextafeira à noite."

"Um convite para ser assaltada", disse Marino.
"E quase fui, mesmo."
"Sério?" Ele olhou para mim. "E o que fez?"
"Quando começaram a cercar o carro, pisei fundo."
"Atropelou alguém?"
"Quase."
"Você teria ido embora, doutora? Quero dizer, se tivesse

atropelado um deles?"
"Pode apostar que sim. Você acha que eu podia descer e

enfrentar uma dúzia de amigos do sujeito?"



"Bem, vou lhe dizer uma coisa", comentou Marino, fitando os
pés. "Eles não valem grande coisa."

Quinze minutos depois trafegávamos pela Constitution, e
passamos pelo Departamento do Interior enquanto o monumento a
Washington vigiava o Mall, cheio de tendas para a comemoração da
arte afro-americana, ambulantes a vender caranguejos de Eastern
Shore e camisetas na traseira de caminhonetes. A grama entre os
quiosques estava cheia de lixo da véspera, e as ambulâncias
passavam de dois em dois minutos. Andamos em círculos por um
bom tempo, o Smithsonian enrolado ao longe, como um dragão
vermelho-escuro. Não havia uma única vaga e as ruas eram de mão
única ou terminavam de repente no meio de uma quadra. Outras
estavam entupidas e ninguém dava passagem, quase bati na traseira
de um ônibus parado no ponto.

"Sabe o que vamos fazer?", falei, entrando na Virgínia Avenue.
"Vamos deixar o carro no estacionamento de Watergate e pegar um
táxi."

"Quem quer viver numa cidade assim, afinal?", falou Marino,
aflito.

"Infelizmente, um montão de gente."
"Esse lugar é o fim da picada", ele insistiu.
"Bem-vindo aos Estados Unidos da América."
O manobrista uniformizado de Watergate era gentil e não

demonstrou a menor surpresa quando lhe entreguei a chave do meu
carro e pedi para chamar um táxi. Minha preciosa carga viajava no
banco de trás, guardada numa caixa de papelão grosso, protegida
por bolinhas de isopor. Marino e eu chegamos pouco antes do meio-
dia na Twelfth com a Constitution e subimos a escadaria lotada do
Museu Nacional de História Natural. A segurança fora reforçada
desde o atentado a bomba em Oklahoma, e o guarda nos avisou que
o Dr. Vessey precisaria descer para nos escoltar até o andar superior.
Enquanto esperávamos, dei uma espiada na exposição Joias do
Oceano, apreciando ostras espinhudas do Atlântico e conchas do
Pacífico sob um crânio de dinossauro bico de pato que parecia nos
observar da parede. Havia enguias, peixes e caranguejos em vidros,



caramujos das árvores e um lagarto marinho chamado mossassauro
encontrado num sítio paleontológico do Kansas.

Marino já mostrava sinais de tédio quando a porta de latão
reluzente do elevador se abriu e o Dr. Alex Vessey surgiu. Mudara
um pouco desde nosso último encontro, mas continuava parecendo
frágil com seus cabelos brancos e olhos simpáticos, que, à moda de
outros gênios, estavam perpetuamente focalizados em outro lugar.
Seu rosto moreno ganhara mais algumas rugas e ele continuava
usando óculos de lentes grossas e armação preta.

"Você parece ótimo", falei quando trocamos um aperto de
mãos.

"Acabei de voltar das férias em Charleston. Você conhece a
cidade?", disse quando nós três entramos no elevador.

"Sim", respondi. "E conheço o chefe de polícia de lá muito
bem. Lembra-se do capitão Marino?"

"Mas é claro."
Subimos três andares acima do elefante africano de oito

toneladas da rotunda. As vozes das crianças flutuavam feito filetes
de fumaça. No fundo, o museu não passava de um imenso armazém
de granito. Cerca de 30 mil esqueletos humanos estavam guardados
em gavetas verdes de madeira em armários que iam do chão ao
teto. Era uma coleção rara, usada para estudar povos antigos,
especialmente indígenas americanos que recentemente resolveram
pedir de volta as ossadas de seus ancestrais. As leis foram
aprovadas, Vessey comeu o pão que o diabo amassou no Capitólio,
vendo o trabalho de sua vida inteira correr o risco de sair porta afora
e retornar ao Oeste não-tão-selvagem. "Montamos um grupo de
repatriação que reúne informações para fornecer a este ou aquele
grupo étnico", ele explicava enquanto o acompanhávamos no trajeto
pelo longo corredor mal iluminado e lotado. "Cada tribo precisa ser
informada do que temos aqui e no final das contas cabe a eles
determinar o que deve ser feito. Em poucos anos, nosso material
sobre os indígenas americanos pode ir para debaixo da terra outra
vez, para ser novamente recolhido pelos arqueólogos dos próximos
séculos, imagino."



Ele falava enquanto andávamos. "Alguns grupos andam tão
revoltados atualmente que não se dão conta do mal que podem
fazer a si mesmos. Se não aprendermos com os mortos, com quem
aprenderemos?"

"Alex, você está querendo ensinar o padre-nosso ao vigário",
falei.

"Bem, se fosse meu bisavô aí numa dessas gavetas", opinou
Marino, "não sei se me sentiria muito bem."

"Mas a questão é que não sabemos quem está nas gavetas, e
o pessoal das tribos também não sabe", argumentou Vessey. "O que
sabemos é que essas amostras nos ajudaram a aprender muitas
coisas a respeito das doenças das populações indígenas americanas,
o que é um benefício palpável para os que se sentem ameaçados
atualmente. Bem, não adianta ficar discutindo." Vessey trabalhava
num conjunto de laboratórios minúsculos onde se sucediam
bancadas pretas e pias, milhares de livros, caixas com slides e
publicações técnicas. Aqui e ali havia as cabeças encolhidas de
costume, além de crânios partidos e ossos de animais que alguém
imaginou serem humanos. Sobre uma placa de cortiça espalhavam-
se fotos ampliadas e revoltantes do dia seguinte em Waco, onde
Vessey passara semanas recolhendo e identificando os restos
mortais decompostos e queimados dos membros do Ramo
Davidiano.

"Vamos ver o que você trouxe para mim", disse Vessey.
Coloquei minha carga sobre a bancada e cortei a fita adesiva com o
canivete. O isopor farfalhou quando retirei o crânio e depois a frágil
porção que incluía os ossos da face. Pus tudo sobre um pano azul
limpo, acendi a luz e apanhei a lupa.

"Bem aqui", falei, mostrando o fino corte no osso.
"Corresponde ao local de uma hemorragia na região temporal. No
entanto, em volta dele a carne foi queimada e não pude determinar
as características do ferimento. Não tinha a menor pista, até
encontrar isso no osso."

"Uma incisão bem reta", ele disse ao virar lentamente o crânio
para examiná-lo de diversos ângulos. "E temos certeza de que a
marca não foi feita acidentalmente durante a autópsia, por exemplo



quando o couro cabeludo foi puxado para a remoção da parte
superior do crânio?"

"Temos certeza absoluta", falei. "E pode ver, se juntarmos as
duas partes" – coloquei o crânio no lugar –, "que o corte se situa
uns quatro centímetros abaixo do ponto em que o crânio foi aberto
durante a autópsia. E está posicionado num ângulo que não condiz
com a operação de remoção do couro cabeludo, vê?", apontei. Meu
dedo indicador ficou imenso quando olhei para ele através da lupa.
"A incisão é vertical e não horizontal", reforcei minha argumentação.

"Tem razão", ele concordou, com o rosto aceso pelo interesse.
"Como acidente de autópsia não faria o menor sentido, a não ser
que seu assistente na morgue estivesse bêbado."

"Poderia ser um ferimento durante a tentativa de defesa?",
sugeriu Marino. "Assim, alguém a atacou com uma faca, ela tentou
se defender e foi cortada."

"Isso é possível, certamente", disse Vessey enquanto
examinava cada milímetro do osso. "Mas acho curioso que a incisão
seja tão fina e exata. E parece ter a mesma profundidade de uma
ponta a outra, o que seria incompatível com um golpe de faca
desferido em arco. Geralmente, o corte no osso é mais fundo onde a
faca bate primeiro, depois vai ficando raso conforme a lâmina
passa." Ele gesticulou com uma faca imaginária que cortou o ar.

"Devemos nos lembrar também de que tudo depende da
posição do atacante em relação à vítima, quando ocorreu o corte",
comentei. "A vítima estava em pé ou deitada? O agressor ficou na
frente dela, de lado ou veio por trás?"

"Bem lembrado", disse Vessey. Ele seguiu até um armário
antigo de carvalho escurecido com portas envidraçadas e tirou um
velho crânio marrom da prateleira. Trazendo-o até nós, mostrou um
corte grosseiro na área parietal e occipital, do lado esquerdo, bem
acima da orelha.

"Você mencionou escalpos", ele me disse. "Eis o crânio de
uma criança de oito ou nove anos, escalpelada e depois queimada.
Não sei o sexo, mas sei que a coitadinha sofria de infecção no pé.
Ele ou ela não podia correr. Cortes e marcas assim são típicos em
casos de escalpo."



Segurei o crânio por um momento e imaginei a cena descrita
por Vessey. Vi uma criança encolhida, aleijada, sangue escorrendo
pelo chão enquanto seu povo era massacrado e o povoado ardia em
chamas.

"Que merda", resmungou Marino, revoltado. "Como alguém
tem coragem de fazer uma coisa dessas com uma criança?"

"Como alguém tem coragem de fazer uma coisa dessas com
qualquer pessoa?", falei. Depois acrescentei, para Vessey: "O corte,
neste caso", apontei para o crânio que eu havia trazido, "seria
incompatível com a remoção do escalpo, certo?"

Vessey inspirou com força e soltou o ar lentamente. "Sabe,
Kay, essas coisas nunca se repetem com exatidão. Depende do que
ocorreu no momento. Os índios tinham muitas maneiras de
escalpelar o inimigo. Via de regra, o couro cabeludo era cortado em
círculo, até a galéa e o periósteo, para que fosse facilmente
arrancado do crânio. Alguns escalpos eram simples, outros incluíam
orelhas, olhos, face e pescoço. Em alguns casos, múltiplos escalpos
foram tirados da mesma vítima, em outros só o couro no cocuruto
foi removido. Finalmente, e esta é a cena de referência vista nos
filmes de faroeste, a vítima é violentamente agarrada pelo cabelo e a
pele é cortada com faca ou sabre."

"Troféus", disse Marino.
"Isso e o símbolo supremo de bravura e habilidade

masculina", disse Vessey. "Claro, havia motivos culturais, religiosos e
até medicinais. Em seu caso", acrescentou olhando para mim,
"sabemos que ela não foi escalpelada com sucesso, pois restaram
cabelos, e posso dizer que a marca no osso parece ter sido feita com
muito cuidado, usando um instrumento de lâmina afiada. Uma boa
faca. Talvez uma lâmina de barbear ou um estilete. Até algo mais
sólido, como um escalpelo ou bisturi. Foi feito quando a vítima ainda
vivia e não foi o que provocou sua morte."

"Não, o ferimento no pescoço a matou", concordei. "Não
encontrei outros cortes, a não ser uma possibilidade, aqui."

Ele aproximou a lupa do arco zigomático esquerdo, ou osso da
maçã do rosto. "Muito de leve", ele sussurrou. "Leve demais para a
gente ter certeza, está vendo?"



Debrucei-me para olhar. "Talvez", opinei. "Parece um fio de
teia de aranha."

"Exatamente. Muito superficial e fino. Pode não ser nada, mas
curiosamente está posicionado no mesmo ângulo do outro corte.

Vertical em vez de horizontal ou oblíquo."
"Essa história está ficando confusa", disse Marino,

descaradamente. "Vamos cortar esse papo, com o perdão do
trocadilho. O que temos, afinal? Um maníaco cortou a garganta da
moça e depois mutilou sua cabeça? Aí botou fogo na casa?"

"Creio que essa seja uma das possibilidades", disse Vessey.
"Bem, mutilação de rosto já entra na esfera pessoal",

continuou Marino. "A não ser que estejamos lidando com um pirado,
o assassino não mutilaria o rosto da vítima se não tivesse algum tipo
de ligação com ela."

"Via de regra, isso vale", concordei. "Segundo minha
experiência, não funciona quando o atacante sofre de confusão
mental, é psicótico."

"Na minha opinião, quem tocou fogo na fazenda de Sparkes
podia ser tudo, menos confuso", disse Marino.

"Então estamos cogitando um homicídio de caráter mais
doméstico, por assim dizer", comentou Vessey, enquanto examinava
o crânio com a lupa, minuciosamente.

"Estamos cogitando tudo", falei. "No mínimo, porém, fracasso
quando tento imaginar Sparkes matando seus próprios cavalos."
"Talvez ele tenha feito isso para encobrir o homicídio", disse Marino.
"As pessoas pensariam exatamente o mesmo que você." "Alex",
falei, "quem fez isso a ela tomou todas as providências para que
ninguém descobrisse a marca do corte. Se a porta do box não
tivesse caído em cima dela, provavelmente não sobraria o bastante
do corpo para nos dar qualquer pista do ocorrido. Se não tivéssemos
recuperado tecido, por exemplo, não conseguiríamos o nível de
monóxido de carbono que provou que ela estava morta antes do
incêndio. Então, o que aconteceria? Emitiríamos um atestado de
óbito por acidente se não fôssemos capazes de provar que foi
incêndio criminoso, e até agora não conseguimos nada."



"Não tenho dúvida de que se trata de um clássico caso de
incêndio proposital para ocultar um homicídio", disse Vessey.

"Então por que diabos o sujeito ficou por ali e a cortou?",
disse Marino. "Por que não a matou, tocou fogo na casa e fugiu
rapidinho? E, normalmente, quando esses maníacos mutilam
alguém, divertem-se com o escândalo que provocam nas pessoas.
Sabe como é, colocam o corpo no parque, encostado num barranco
na beira da estrada, no meio da sala, na pista de cooper, onde todos
possam apreciar."

"Talvez a pessoa não quisesse que víssemos", falei. "Era muito
importante que não soubéssemos que ela havia deixado sua
assinatura, desta vez. E acho melhor realizar uma busca completa
nos computadores, para ver se algo remotamente similar a isso já
aconteceu em outro lugar."

"Se você agir assim, vai envolver um monte de gente", disse
Marino. "Programadores de computador, analistas, operadores do
FBI e dos departamentos de polícia das grandes cidades, como
Houston, Los Angeles e Nova York. Posso garantir que alguém vai
abrir o bico e a história acabará saindo nos jornais."

"Não necessariamente", retruquei. "Vai depender de quem
fará a busca."

Pegamos um táxi na Constitution e pedimos ao motorista que
fosse na direção da Casa Branca e parasse na altura do número 600
da Fifteenth Street. Eu pretendia convidar Marino para jantar no Old
Ebbitt Grill. Chegamos às cinco e meia, não pegamos fila e ainda
pudemos escolher um canto estofado com veludo verde. Sempre
senti um prazer especial em admirar os vitrais, espelhos e lampiões
de gás de latão acesos do restaurante. Tartarugas, javalis e antílopes
decoravam a parede acima do bar, onde o pessoal não parava de
correr, fosse qual fosse a hora do dia. Marido e mulher, com
aparência distinta, sentaram-se atrás de nós e conversavam sobre
ingressos para o Kennedy Center e a admissão do filho em Harvard
no semestre seguinte. Dois jovens discutiam se o almoço podia ser
cobrado da empresa ou não.

Deixei a caixa de papelão do meu lado, no banco. Vessey a
fechara com várias voltas de fita adesiva.



"Teria sido melhor pedir mesa para três", disse Marino,
olhando para a caixa. "Tem certeza de que isso não fede? E se
alguém sentir o cheiro?"

"Não cheira", falei, abrindo o cardápio. "E acho melhor mudar
de assunto na hora de comer. O hambúrguer daqui é tão bom que
até eu acabo não resistindo e peço um."

"Estou pensando em peixe", ele disse, com exagerada
afetação. "Poderia recomendar uma das opções?"

"Vá para o inferno, Marino."
"Tudo bem, você me convenceu, doutora. Vamos de

hambúrguer. Gostaria de já ter encerrado o expediente para tomar
uma cerveja também. É uma tortura vir a um lugar desses sem
poder pedir uma Jack Black ou um caneco de chope bem gelado.
Aposto que sabem preparar mint juleps. Não tomo um drinque
desses desde o tempo em que saía com aquela moça de Kentucky. A
Sabrina. Lembra-se dela?"

"Talvez me lembre, se você a descrever", falei distraída,
olhando em volta, tentando relaxar. "Eu costumava levá-la ao FOP.
Encontramos você lá uma vez, com Benton. Fui até sua mesa e a
apresentei. Cabelos louros meio avermelhados, olhos azuis, pele
suave. Tinha sido patinadora profissional."

Eu não fazia a menor ideia de quem era a tal moça. "Uma
pena", ele falou, examinando o cardápio, "mas não durou muito
tempo. Creio que ela não me daria nem bom-dia se não fosse pela
picape. Quando sentava lá no alto da cabine parecia até que ia
acenar para todo mundo, como se fosse miss desfilando numa
parada cívica."

Comecei a rir, e a expressão sombria em seu rosto só piorou
as coisas. Eu ria tanto que meus olhos lacrimejavam. O garçom
desistiu e concluiu que seria melhor voltar depois. Marino ficou
bravo.

"Qual é o problema com você?", ele disse.
"Acho que estou muito cansada, só isso", falei, tomando

fôlego. "E se quiser pedir uma cerveja, peça. Hoje é seu dia de folga
e eu vou dirigir."



A ideia mudou completamente seu estado de espírito, e não
demorou muito para que ele enxugasse a primeira caneca de Samuel
Adams enquanto chegavam o hambúrguer com queijo suíço e minha
salada Caesar com frango. Comemos e trocamos algumas palavras,
enquanto as pessoas nas mesas ao nosso redor falavam alto sem
parar.

"Então perguntei: gostaria de sair no seu aniversário?", um
executivo contou a outro.

"Você adora conhecer lugares diferentes."
"Minha mulher é igualzinha", retrucou o colega enquanto

mastigava. "Age como se eu nunca a levasse para passear. Puxa
vida, jantamos fora quase todas as semanas."

"Vi no programa da Oprah outro dia que uma em cada dez
pessoas deve mais do que pode sonhar em pagar", uma senhora
idosa confidenciou ao companheiro, cujo chapéu de palha estava
pendurado no gancho acima da mesa. "Não acha isso o cúmulo?"
"Hoje em dia é tudo assim mesmo. Não me surpreende nem um
pouco."

"Sei que eles têm estacionamento com manobrista", disse um
dos executivos. "Mas costumo vir a pé mesmo."

"E de noite?"
"Aí não. Ficou louco? Em D. C.? Só se você quiser cometer

suicídio."
Pedi licença e subi para o toalete, que era amplo e revestido

de mármore cinza-claro. Não havia mais ninguém por lá, então usei
o toalete de deficientes para ter bastante espaço e poder lavar as
mãos e o rosto sossegada. Tentei telefonar para Lucy do celular, mas
pelo jeito estava fora da área de cobertura. Usei o telefone público e
fiquei contente por pegá-la em casa. "Está fazendo as malas?",
perguntei.

"Já dá para ouvir o eco?", ela disse.
"Um pouco."
"Bem, eu ouço um eco nítido. Você devia ver esse

apartamento."
"Por falar nisso, você pode receber visitas?"



"Como assim? Onde você está?", ela disse em tom de
suspeita.

"No Old Ebbitt Grill. No telefone público do térreo, ao lado do
toalete, para ser mais exata. Marino e eu fomos ao Smithsonian esta
manhã, falar com Vessey. Pensei em passar aí. Além de vê-la,
gostaria de discutir um problema profissional com você." "Claro", ela
disse. "Eu não pretendia sair, mesmo."

"Quer que eu leve alguma coisa?"
"Quero. Comida."
Não adiantava pegar o carro, pois Lucy morava no setor

noroeste da cidade, nas imediações de Dupont Circle, onde
estacionar seria tão difícil quanto nos outros lugares. Marino
assobiou para um táxi na porta do restaurante, o sujeito freou
violentamente, entramos. A tarde era calma, as bandeiras pendiam
inertes nos telhados e jardins, um alarme de automóvel soava sem
parar não sei onde. Passamos pela Universidade George Washington,
pelo Ritz e pelo Blackie's Steakhouse antes de chegarmos ao bairro
de Janet e Lucy.

A área era boêmia, muito frequentada por gays, cheia de
bares escuros como The Fireplace e Mr. P's, sempre lotados de
homens musculosos usando piercings. Eu conhecia bem a área,
estivera ali várias vezes visitando minha sobrinha. Notei que a
livraria lésbica fechara e que perto do Burger King abriram uma loja
nova de produtos naturais.

"Pode nos deixar aqui", pedi ao motorista. Ele freou
bruscamente e encostou no meio-fio.

"Caramba", disse Marino quando o táxi azul saiu em
disparada. "Você acha que há algum americano nesta cidade?"

"Se não fosse por cidades como esta, feitas por estrangeiros e
seus descendentes, você e eu não estaríamos aqui."

"Ser italiano é diferente."
"Você acha mesmo? Diferente como?", perguntei na altura do

número 2000 da P Street, quando entrávamos no D. C. Café.
"Diferente deles. Para começo de conversa, nossa gente desceu de
navio em Ellis Island e aprendeu a falar inglês. Não guiávamos táxis
sem saber para onde íamos. Ei, esse lugar até que é joia."



O café ficava aberto 24 horas por dia, o cheiro de cebola
refogada e filé na chapa tomava conta do ambiente. Nas paredes
havia cartazes de churrasco, chá verde e cerveja libanesa, além de
um artigo de jornal contando que os Rolling Stones haviam jantado
lá certa vez. Uma mulher varria o chão lentamente, como se não
tivesse outra coisa a fazer na vida. Não nos deu a mínima atenção.

"Fique tranquilo", falei a Marino. "Não vai demorar muito."
Ele se acomodou numa mesa para fumar e eu me aproximei

do balcão, onde analisei o cardápio iluminado por uma lâmpada
amarela, próximo à chapa.

"Pois não", disse o chapeiro, enquanto virava um filé
fumegante e fritava cebolas picadas.

"Uma salada grega", pedi. "Um sanduíche de peito de frango
grelhado no pão sírio." Consultei o cardápio novamente. "E um
sanduíche Kefte Kabob. Acho que é assim que se pronuncia."

"Para viagem?"
"Sim."
"Aviso quando ficar pronto", falou. A mulher continuou

varrendo. Sentei-me com Marino. A televisão estava ligada, vimos
um pedaço de Jornada nas Estrelas em meio a muito chuvisco.

"As coisas não serão as mesmas quando ela for para a
Filadélfia", ele disse.

"Não mesmo." Olhei para a figura pouco nítida do capitão Kirk,
que apontava sua pistola phaser para um klingon ou outro
alienígena.

"Sei lá", ele disse, apoiando o queixo na mão ao soltar a
fumaça. "Tem alguma coisa errada nessa história, doutora. Ela tinha
tudo planejado, deu um duro danado para conseguir o que desejava.
Não me interessa o que ela diz a respeito de transferência, não
acredito que queira mudar. Ela só acha que não tem escolha."

"Não sei se ela quer continuar no caminho que escolheu."
"Bem, creio que a gente sempre tem escolha. Está vendo um

cinzeiro em algum lugar?" Descobri um no balcão e fui buscá-lo.
"Agora sou cúmplice, suponho", falei.

"Você me atormenta por falta do que fazer."



"Na verdade, eu gostaria que você ficasse por aqui mais
algum tempo, se não se importasse", falei. "Por isso passo metade
do meu tempo tentando mantê-lo vivo."

"Chega a ser irônico, se levarmos em conta como você passa
a outra metade do seu tempo, doutora."

"Pronto!", gritou o chapeiro. "Vamos levar também baclavas.
Com pistache."

"Não", retruquei.

capítulo 9
Lucy e Janet residiam num prédio de dez andares chamado

The Westpark, um pouco adiante do número 2000 da P Street, a
poucos minutos de caminhada de onde estávamos. Era de tijolos
marrons e tinha uma lavanderia a seco no térreo, além de um posto
de gasolina Embassy Mobile ao lado. Havia bicicletas nos terraços
minúsculos e jovens moradores sentados do lado de fora,
aproveitando a noite quente.

Fumavam e bebiam, alguém estudava flauta, praticando
escalas. Um sujeito sem camisa estendeu o braço para fechar a
janela. Toquei a campainha do apartamento 503.

“Quem é?", ouvi a voz de Lucy pelo interfone.
"Somos nós."
"Nós quem?"
"Nós que trouxemos seu jantar. Está esfriando", falei. Ela

destravou a porta e entramos no saguão para pegar o elevador.
"Ela provavelmente conseguiria uma cobertura em Richmond,

pelo preço do aluguel daqui", comentou Marmo. "Uns 1.500 dólares
por mês, por um apartamento de dois quartos."

"Puta merda. Como Janet vai aguentar o aluguel sozinha? O
Bureau não paga mais do que 40 mil anuais."

"A família dela tem muito dinheiro", falei. "De todo modo,
ignoro o que ela vai fazer."

Ele balançou a cabeça enquanto as portas do elevador se
abriam. "Quando comecei a vida em Jersey, 1.500 dólares davam



para pagar um ano de aluguel. O crime não era assim, as pessoas
tratavam melhor a gente, até no meu bairro barra-pesada. E aqui
estamos nós, você e este seu criado, investigando o que ocorreu a
uma pobre moça retalhada e queimada num incêndio. Quando
acabar o caso dela, haverá outro. Até parece a história daquele
sujeito que rolava uma pedrona morro acima e sempre que chegava
perto do topo ela caía outra vez. Às vezes, nem sei o motivo de
ainda estar nessa, doutora."

"Seria pior se não fizéssemos nada", falei, parada na frente da
porta alaranjada que eu conhecia tão bem. Toquei a campainha.
Escutei o estalo do trinco e Janet nos convidou a entrar. Usava short
esportivo do FBI e camiseta do Grateful Dead que parecia do tempo
da faculdade. "Entrem", disse com um sorriso.

Ouvimos a voz de Annie Lennox cantando no fundo.
"Hum, mas que cheiro gostoso!" O apartamento tinha dois

quartos e dois banheiros espremidos numa área pequena e dava
para a P Street. Todos os móveis tinham pilhas de livros e estavam
cobertos com panos. Havia dúzias de caixas de papelão espalhadas
pelo chão. Lucy, na cozinha, vasculhava armários e gavetas em
busca de talheres e pratos. Usamos toalhas de papel no lugar dos
guardanapos. Abrindo espaço na mesa de centro, ela pegou as
sacolas com a comida que eu levara.

"Você acaba de salvar nossas vidas", disse. "Eu já ia entrar em
hipoglicemia. Fico contente que você tenha vindo também, Pete."
"Puxa vida, faz um calor danado aqui", ele disse. "Nem tanto",
retrucou Lucy, embora também transpirasse muito. Ela e Janet
fizeram os pratos. As duas sentaram no chão e comeram. Acomodei-
me no braço do sofá e Marino puxou uma cadeira plástica do
terraço. Lucy usava tênis Nike e camiseta cavada. Estava suja dos
pés à cabeça. As duas pareciam exaustas, e nem dava para imaginar
como se sentiam. Sem sombra de dúvida, era um momento difícil.

Cada gaveta esvaziada, cada caixa fechada fazia sangrar um
pouco mais o coração, significava uma espécie de morte, o final de
quem a pessoa havia sido naquele momento da vida.

"Quanto tempo você moraram aqui? Três anos?", perguntei.



"Quase isso", respondeu Janet, ingerindo uma garfada de
salada grega.

"E você pretende ficar com o apartamento?", perguntei a
Janet. "Por enquanto. Não tenho motivos para me mudar. E quando
Lucy quiser me visitar, terá onde ficar."

"Odeio abordar um assunto desagradável", disse Marino "Mas
existe alguma razão para Carrie saber onde vocês moram?"

As duas comeram em silêncio por algum tempo. Estiquei o
braço para diminuir o volume do aparelho de som. "Razão?", repetiu
Lucy, finalmente. "Por que haveria uma razão para ela saber
qualquer coisa a respeito de minha vida atual?"

"Tomara que não haja razão nenhuma", disse Marino. “Mas
precisamos pensar no caso, vocês gostem ou não. Este é um bairro
no qual ela pode se esconder, sumir no meio do povo. Por isso,
andei me perguntando: se eu fosse Carrie e conseguisse escapar,
tentaria descobrir onde Lucy mora?"

Ninguém disse uma única palavra. "Creio que todos sabemos
a resposta", ele prosseguiu. "Descobrir onde a doutora mora não
chega a ser um problema. Andou saindo nos jornais, e se Carrie a
encontrar, acha Benton. Mas, e quanto a você?" Ele apontou para
Lucy. "Você é o desafio, pois Carrie passou vários anos na cadeia
enquanto você se mudava para cá. Agora vai para a Filadélfia e
Janet ficará aqui sozinha. Para ser sincero, detesto essa
perspectiva."

"O nome de vocês não consta da lista telefônica, espero",
falei.

"Claro que não", disse Janet, remexendo a salada
distraídamente. "E se alguém telefonar para o prédio perguntando
por uma das duas?"

"O pessoal não está autorizado a divulgar informações sobre
os moradores", disse Janet.

"Não está autorizado", repetiu Marino, sarcástico. "Claro,
aposto que o prédio conta com segurança de alto nível. Aposto que
tem gente da alta-roda morando no pedaço."

"Não adianta ficar o tempo inteiro quebrando a cabeça por
causa disso", disse Lucy. Notei que estava ficando brava. "Não dá



para conversar sobre outra coisa?"
"Vamos falar sobre o incêndio em Warrenton", sugeri.
"Isso."
"Vou continuar a empacotar as coisas no quarto", disse Janet

diplomaticamente, uma vez que o FBI não estava envolvido no caso.
Assim que ela saiu, falei: "Surgiram dados intrigantes e inusitados
durante a autópsia. A vítima foi assassinada.

Estava morta antes de o fogo começar e isso indica
claramente que houve incêndio criminoso. Temos alguma novidade
em relação ao modo como começou?"

"Só usando projeções matemáticas", disse Lucy. "A única
esperança no caso é a reconstituição virtual do incêndio, uma vez
que não há indícios físicos de ato criminoso, só circunstanciais.
Passei um bom tempo usando o Simulador de Incêndio do meu
computador, e os modelos apontam na mesma direção."

"Mas que diabo é um Simulador de Incêndio?", quis saber
Marino.

"Uma das rotinas do FBEtool, o software que usamos para
reconstituir incêndios", explicou Lucy, paciente. "Por exemplo, vamos
presumir que a ignição tenha ocorrido a seiscentos graus
centígrados – ou a mil graus. Introduzimos os dados disponíveis,
como aberturas para ventilação, área da superfície, energia
disponível no material combustível, ponto de origem virtual do fogo,
revestimento do local, tipo de parede e assim por diante. No final do
processo obtemos previsões sobre o suspeito ou o incêndio em
pauta. E quer saber de uma coisa? Não importa o algoritmo,
procedimento ou programa de computador utilizado neste caso, a
resposta é sempre a mesma. Não há explicação lógica para um fogo
rápido e intenso como aquele ter começado no banheiro da suíte
principal."

"E temos certeza absoluta de que começou lá", falei.
"Claro que sim", confirmou Lucy. "Como você já deve saber, o

banheiro foi construído recentemente, transformando o quarto
principal em suíte. Quando estudamos as paredes de mármore e os
pedaços do teto alto com claraboia recolhidos no local, identificamos
um padrão em V, com o ápice ou vértice num ponto situado no



centro do piso, muito provavelmente onde estava o tapete. Isso
mostra que o fogo se desenvolveu de modo muito rápido e intenso
naquele ponto."

"Então vamos falar no famoso tapete", disse Marino. "O que a
gente consegue se puser fogo nele?"

"Uma chama fraca", respondeu Lucy. "Meio metro de altura e
olhe lá."

"Bem, então não foi o tapete", falei.
"Um dado adicional revelador", ela retomou a explicação, "é a

destruição do teto bem em cima do ponto. Para isso, precisamos de
labaredas com pelo menos 2,5 metros acima da origem do fogo,
com temperatura mínima de oitocentos graus, para derreter o vidro
da claraboia – 88% dos incêndios criminosos são provocados no
piso. Em outras palavras, o fluxo de calor irradiante..."

"O que é fluxo de calor irradiante?", perguntou Marino.
"Calor irradiante é uma forma de onda eletromagnética

emitida pela chama de maneira quase igual em todas as direções,
em 360 graus. Entenderam, até aqui?"

"Sim", respondi. "Uma chama também emite calor na forma
de gases quentes, mais leves que o ar." Lucy enveredou pelos
aspectos físicos. "Eles sobem. Em outras palavras, ocorre uma
transferência de calor por convecção. E, nos estágios iniciais do
incêndio, a maior parte da transferência de calor é convectiva. Sobe
a partir do ponto de origem. No caso, o piso. No entanto, depois que
o incêndio continua por certo tempo, forma-se uma camada de
gases aquecidos e fumaça, e o processo dominante de transferência
de calor passa a ser irradiante. Foi nesse estágio, creio, que a porta
do box cedeu e caiu em cima do corpo."

"E quanto ao cadáver?", perguntei. "Onde ele ficou durante o
processo?" Lucy pegou o bloco de notas em cima de uma caixa e a
caneta esferográfica. Esboçou um banheiro com chuveiro e banheira
e desenhou no meio a chama estreita que subia em direção ao teto.
"Se no fogo havia energia suficiente para levar as chamas até o teto,
então estamos falando de um calor irradiante muito intenso. O corpo
seria seriamente afetado, a não ser que houvesse uma barreira entre
ele e o fogo. Algo capaz de absorver energia e calor irradiante – a



banheira e a porta de vidro do box – e proteger partes do corpo.
Creio também que o cadáver estava a uma pequena distância do
ponto de origem. Entre meio metro e 1,5 metro, digamos."

"Não vejo como poderia ter acontecido de modo diferente",
assenti. "Sem dúvida, algo protegeu boa parte do corpo."

"Certo."
"Como se pode provocar uma labareda assim sem usar um

combustível potente?", perguntou Marino.
"Só podemos torcer para que o laboratório descubra alguma

coisa", minha sobrinha disse. "Uma vez que o material combustível
existente no local não pode ter provocado um incêndio assim, algo
foi acrescentado ou modificado. Houve um ato criminoso
deliberado."

"E vocês estão realizando uma auditoria financeira", Marino
disse a ela.

"Naturalmente, os arquivos de Sparkes se perderam no
incêndio, em sua maioria. Mas a assessoria financeira dele tem
colaborado bastante, devo reconhecer. Até agora, não há sinal de
que dinheiro fosse um problema para ele " Senti alívio ao ouvir a
frase Todas as informações disponíveis sobre o caso mostravam que
Kenneth Sparkes não passava de uma vítima. Contudo, a maioria
dos encarregados de investigar o caso pensava de modo diferente,
com certeza.

"Lucy", falei quando ela terminou a explicação técnica
"Chegamos a um consenso. O modus operandi nesse crime foi
original." "Sem sombra de dúvida."

"Vamos supor", sugeri, "apenas como hipótese de trabalho,
que algo similar tenha ocorrido antes em outro lugar. Que Warrenton
faça parte de um padrão de incêndios usados para encobrir
homicídios cometidos pelo mesmo indivíduo."

"Trata-se de uma possibilidade", disse Lucy. "Como qualquer
outra."

"Podemos fazer uma busca?", perguntei. "Existe um banco de
dados capaz de identificar situações semelhantes, em outros
incêndios?"



Ela se levantou para jogar as embalagens na lata de lixo da
cozinha.

"Se você quiser, daremos um jeito", ela disse. "Usando o AXIS,
ou Sistema de Registro de Incêndios Criminosos."

Eu já conhecia o sistema e a rede de alta performance do ATF,
conhecida como ESA, ou Projeto de Sistema de Armazenamento,
resultado da exigência do Congresso de que o ATF mantivesse um
registro nacional de explosões e incêndios criminosos. Duzentos e
vinte sites estavam ligados ao ESA, e qualquer agente, onde quer
que estivesse, poderia acessar o banco de dados central e entrar no
AXIS. Bastava ter um laptop com Modern e linha celular segura.
Minha sobrinha os tinha. Ela nos levou até o quarto minúsculo, agora
melancolicamente vazio, exceto pelas teias de aranha nos cantos e
pela poeira acumulada no assoalho de madeira riscado. A cama
estava vazia, com o colchão ainda coberto pelo lençol clarinho, cor
de pêssego, de pé encostado na parede. Enrolado num canto, vi o
tapete colorido de seda que eu lhe dera no último aniversário.
Gavetas esvaziadas empilhavam-se no chão. Ela trabalhava com o
laptop Panasonic em cima de uma caixa de papelão. O computador
portátil, de aço cinza-escuro, ficava dentro da valise prateada de uso
militar com proteção especial, ou seja, era à prova de vapor, água,
poeira e tudo o que se podia imaginar. Acho que não quebraria nem
se fosse atropelado por um caminhão. Lucy sentou-se na frente da
máquina, cruzando as pernas, como se pretendesse adorar o deus
máximo da tecnologia. Teclou enter para eliminar o protetor de tela
e o ESA mostrou fileiras de pixels em azul eletrônico. Na tela
seguinte surgiram o mapa dos Estados Unidos e o campo para nome
e senha. Ela os preencheu, cumpriu os requisitos de segurança
necessários e entrou no sistema, cruzando passagens secretas da
Web silenciosamente, subindo um nível de cada vez. Quando
acessou o banco de dados de casos, fez um gesto para que eu
ficasse a seu lado. "Posso pegar uma cadeira, se preferir", disse.

"Não, estou bem assim." O assoalho era duro, machucava a
região lombar inferior. Mas eu não gostava de criar caso. Havia
campos para busca de palavras ou frases no banco de dados do
sistema. "Não se preocupe com a formatação", disse Lucy. "O



sistema de busca de texto pode lidar com frases inteiras ou
fragmentos. Podemos tentar tudo, do tamanho da mangueira usada
pelos bombeiros aos materiais usados na construção da casa - todos
os dados que constam nos formulários preenchidos pelos bombeiros
nas ocorrências. Ou podemos usar as palavras-chave de sua
preferência."

"Vamos tentar morte, homicídio, incêndio suspeito", falei.
"Mulher", acrescentou Marino.
"E fortuna."
"Corte, incisão, hemorragia, rápido, intenso", continuei

pensando.
"E que tal não identificado!", Lucy sugeriu enquanto teclava.
"Ótimo", concordei.
"E banheiro, talvez."
"Bom, então ponha cavalo também", opinou Marino.
"Vamos tentar com o que temos", sugeriu Lucy. "Podemos

acrescentar outras palavras, quando surgirem."
Ela iniciou a busca e depois estendeu as pernas, girando o

pescoço. Ouvi o barulho de Janet na cozinha lavando a louça. Em
menos de um minuto o computador apresentou 11.873 registros e
453 palavras-chave encontradas.

"Desde 1988", explicou Lucy. "E também inclui casos no
exterior nos quais a ajuda do ATF foi solicitada."

"Podemos imprimir os 453 casos?", perguntei. "A impressora
já foi encaixotada, tia Kay", disse Lucy, erguendo os olhos para mim,
pesarosa. "E dá para copiar os dados para o meu computador?",
perguntei.

Ela hesitou. "Acho que tudo bem", disse. "Desde que você...
não, pode deixar."

"Não se preocupe, estou acostumada a lidar com informações
confidenciais. Providenciarei para que ninguém mais tenha acesso
aos dados."

Percebi que a frase soou estúpida, quando a pronunciei. Lucy
olhava para a tela do computador, distraída. "Está tudo em SQL do
UNIX", disse, falando sozinha. "Isso me deixa louca."



"Bem, se eles tivessem a cabeça no lugar", disse Marino,
"deixariam os computadores por sua conta."

"Não pretendo criar caso a respeito", retrucou Lucy. "Estou só
comentando. Tenho minhas responsabilidades. Vou mandar os
arquivos para você, tia Kay."

Ela saiu do quarto e nós a seguimos até a cozinha, onde Janet
enrolava os copos em jornal e os guardava cuidadosamente numa
caixa.

"Antes de ir embora", sugeri a minha sobrinha, "que tal
darmos um passeio em volta do quarteirão? Só para pôr a conversa
em dia." Ela me olhou um tanto desconfiada.

"Como assim?", perguntou. "Talvez a gente não possa se ver
por um bom tempo", falei.

"Podemos sentar um pouco no terraço."
"Está bem." Acomodamo-nos nas cadeiras plásticas, do lado

de fora, olhando para a rua lá embaixo.
Fechei a porta que dava para a sala e a cena noturna ganhou

vida. A multidão circulava, os táxis não paravam, as chamas
dançavam na lareira do outro lado da janela, no The Flame,
enquanto homens acompanhados por outros homens bebiam na
penumbra.

"Só queria saber se está tudo bem com você", falei. "Acho que
você não tem conversado muito comigo."

"E vice-versa." Ela olhou para a frente com um sorriso irónico
em seu perfil deslumbrante e enérgico.

"Estou bem, Lucy. Como sempre estive, acho. Trabalhando
demais. O que mudou?"

"Você sempre se preocupa comigo."
"Desde que você nasceu."
"Por quê?"
"Porque alguém precisava fazer isso."
"Já lhe contei que mamãe fez plástica no rosto?"
Só de pensar em minha única irmã senti um aperto no peito.

"Ela mandou encapar quase todos os dentes no ano passado, e
agora essa", prosseguiu Lucy. "E o atual namorado dela, o Bo, está
morando lá faz um ano e meio, quase. O que você acha disso?



Quantas vezes alguém consegue trepar até precisar fazer outra
meia-sola?"

"Lucy."
"Ah, não banque a boazinha, tia Kay. Você sente a mesma

coisa em relação a ela, que eu sei. Como fui arranjar uma merda de
mãe como aquela?"

"Isso não vai ajudar em nada", falei em voz baixa. "Não
adianta odiá-la, Lucy."

"Ela não disse uma só palavra sobre minha mudança para a
Filadélfia, porra. Nunca pergunta nada a respeito de Janet ou de
você. Vou pegar uma cerveja. Quer?"

"Obrigada." Esperei até que ela retornasse enquanto escurecia
cada vez mais. Eu via as silhuetas dos transeuntes, alguns falavam
alto e andavam abraçados, enquanto outros seguiam sozinhos,
determinados. Queria perguntar a Lucy a respeito das coisas que
Janet havia contado, mas temia abordar a questão. Lucy precisava
me contar por iniciativa própria, concluí. Mas a médica dentro de
mim queria assumir o controle da situação. Lucy abriu uma garrafa
de Miller Lite quando voltou ao terraço.

"Vamos falar sobre Carrie apenas o suficiente para tranquilizar
você", declarou Lucy secamente, tomando um gole de cerveja.
"Tenho uma Browning High-Power, a Sig do ATF e uma escopeta –
calibre .12, sete tiros. E mais o que quiser. Mas quer saber de uma
coisa? Acho que dou conta dela só com as mãos, se ela tiver
coragem de aparecer por aqui. Estou de saco cheio, entende?" Ela
pegou a garrafa de novo. "Um dia, a gente tem de tomar uma
decisão e seguir em frente."

"Que tipo de decisão?", indaguei. Ela deu de ombros. "A gente
resolve que não pode dar mais poder a alguém do que já deu. Não
pode passar a vida temendo ou odiando alguém", ela explicou,
esclarecendo seu estado de espírito. "De certo modo, a gente relaxa.
Vai cuidar da própria vida, sabendo que o monstro pode cruzar seu
caminho. Nesse caso, é melhor que ela esteja preparada para matar
ou morrer."

"Creio que essa seja uma atitude muito boa", falei. "Talvez a
única possível. Não tenho certeza absoluta de que você se sinta



assim, mas torço para que seja verdade."
Ela olhou para a lua irregular, pensei que tentava afugentar as

lágrimas, mas não tinha certeza. "A verdade, tia Kay, é que eu posso
cuidar de todo o sistema de computação deles com as mãos atadas,
sabia?"

"Provavelmente você é capaz de cuidar dos computadores do
Pentágono com as mãos atadas", falei com carinho, sentindo o
coração doer mais ainda. "Só não quero forçar a barra."

Eu não sabia o que dizer a ela.
"Já incomodei muita gente por ser capaz de pilotar um

helicóptero e... sabe como é, não?"
"Estou a par das coisas que você sabe fazer, e a lista

provavelmente ainda vai aumentar muito, Lucy. Sua vida é muito
solitária." "Você já se sentiu assim alguma vez?", ela murmurou.

"Só a vida inteira", murmurei de volta. "Agora você sabe por
que sempre a amei tanto. Acho que tem a ver com essa
identificação."

Ela olhou para mim. Estendeu o braço e tocou meu pulso.
"Acho melhor você ir embora", disse. "Não deve dirigir quando está
muito cansada."



capítulo 10

Reduzi a velocidade ao me aproximar da guarita do
condomínio onde morava. Era quase meia-noite, o guarda de
segurança saiu e fez um sinal para que eu parasse o carro. Era uma
atitude inesperada, temi que ele fosse avisar que meu alarme contra
roubo disparara havia horas, ou que mais um abelhudo suspeito
tentara entrar para ver se eu estava em casa. Marino passara a
última hora e meia cochilando, mas acordou quando abri a janela.

"Boa noite", falei ao guarda. "Tudo bem, Tom?"
"Tudo em ordem, doutora Scarpetta", ele disse, aproximando-

se do carro.
"Mas aconteceram coisas estranhas de um tempo para cá.

Achei que havia algo errado, pois tentei falar com a senhora e não
havia ninguém em casa."

"Que tipo de coisas estranhas?", perguntei, relacionando
mentalmente as ameaças e os perigos mais prováveis.

"Dois entregadores de pizza chegaram quase ao mesmo
tempo. Depois vieram três táxis para levar a senhora até o
aeroporto, um em seguida do outro. E queriam colocar uma
caçamba para entulho no seu gramado. Como não consegui localizá-
la, mandei todo mundo embora. Todos alegaram ter sido chamados
pela senhora."

"Bem, com certeza não fui eu", falei energicamente, cada vez
mais espantada.

"Quando começou?"
"Bem, o caminhão com a caçamba chegou por volta das cinco

da tarde. Depois os outros foram vindo, aos poucos."
Tom era um senhor idoso, certamente incapaz de enfrentar

perigos reais, caso o condomínio fosse atacado. Mas era educado e



se considerava um segurança de verdade. Devia andar armado e ter
experiência de combate. Preocupava-se demais com minha
segurança.

"Você pegou o nome dos sujeitos que vieram aqui?", gritou
Marino do banco do passageiro.

"Domino's e Pizza Hut." O rosto vigoroso de Tom estava meio
oculto pela aba do boné de beisebol. "E os táxis eram da Colonial,
Metro e Yellow. A caçamba, da Frick. Tomei a liberdade de dar
alguns telefonemas. Todos eles tinham ordens de serviço em seu
nome, doutora Scarpetta, inclusive com a hora da ligação. Anotei
tudo." Tom mal conseguia ocultar seu contentamento quando tirou
uma folha de bloco do bolso e me entregou. Seu papel crescera
naquela noite, e ocupar o centro do palco chegava a embriagá-lo.
Acendi a luz interna e examinei a lista, auxiliada por Marino. Os
chamados para os táxis e as pizzas ocorreram entre as 22h10 e 23h.
O pedido da caçamba fora feito no início da tarde, com instruções
para colocá-la no meu jardim à noite.

"Pelo menos no caso da Domino's, a ligação foi feita por uma
mulher. Falei com o rapaz que a atendeu. Segundo ele, a senhora
telefonou e pediu uma pizza Supreme, com massa grossa, para
entrega na guarita, onde a pegaria. Anotei o nome do garoto",
relatou Tom, orgulhoso. "Como eu imaginava, nada disso foi feito
pela senhora, né?"

Ele queria saber com certeza. "Não", respondi. "E se houver
qualquer outra novidade esta noite, gostaria de ser imediatamente
alertada."

"E ligue para mim, também", disse Marino, anotando o
telefone de sua casa no cartão da polícia. "A qualquer hora,
entendeu?" Passei o cartão de Marino pela janela e Tom o estudou
cuidadosamente, embora Marino já tivesse passado pelo portão
inúmeras vezes.

"Como quiser, capitão", disse Tom com uma mesura. "Pode
deixar, se aparecer alguém estarei atento e posso segurar qualquer
um até o senhor chegar, se quiser."

"Não precisa", disse Marino. "Um rapaz entregando pizza não
vai saber de porra nenhuma. E se o negócio esquentar, você está



proibido de se meter com quem quer que seja."
Entendi imediatamente que ele se referia a Carrie. "Eu dou

conta do recado. Mas será como o senhor quiser, capitão."
"Você foi muito eficiente, Tom", elogiei. "Muito obrigada."
"Estou aqui para isso." Ele apontou o controle remoto e a

cancela se levantou para nossa passagem.
"Pode falar", eu disse a Marino. "Algum babaca quer assustar

você", ele disse, carrancudo sob o brilho intermitente das lâmpadas
da rua. "Tenta enervá-la, meter medo, deixá-la puta da vida. E fez
um bom serviço, devo admitir."

"Você não acredita que Carrie...", comecei a dizer.
"Sei lá", Marino me interrompeu. "Mas não me surpreenderia

nada. Seu endereço saiu no jornal várias vezes."
"Acho bom descobrir se os telefonemas foram locais ou

interurbanos", sugeri.
"Puxa vida", ele disse quando entrei no acesso e estacionei

atrás de seu carro. "Tomara que não. Também, pode ser outro
malandro querendo assustar você."

"Basta pegar uma senha e ficar na fila." Desliguei o motor.
"Posso dormir no sofá, se quiser", disse Marino ao abrir a porta.

"Não precisa", falei. "Vai ficar tudo bem. Desde que ninguém
apareça com outra caçamba para entulho. Seria a gota d'água com a
vizinhança."

"Aliás, não sei por que você resolveu morar aqui."
"Você sabe muito bem." Ele puxou um cigarro e deixou claro

que não pretendia ir a lugar algum.
"Certo. A guarita. Porra, aquilo é o mesmo que nada."
"Se você não estiver em condições de dirigir, pode dormir no

sofá", falei.
"Quem, eu?" Ele pegou o isqueiro, acendeu o cigarro e soprou

a fumaça pela porta aberta do carro. "Não é comigo que você
precisa se preocupar, doutora."

Desci do carro e fiquei parada no acesso, esperando por ele.
Seu corpo imenso dava sinais de cansaço, e de repente, ali na
escuridão da noite, fui tomada por uma onda de melancólica ternura
por ele. Marino vivia sozinho, sofria muito. Suas lembranças não



valiam grande coisa, eram compostas de violência no serviço e
relacionamentos pessoais insatisfatórios nas horas vagas.

Acho que eu era a única constante em sua vida, e, embora
fosse sempre educada, nem sempre era carinhosa. Simplesmente,
não era possível.

"Vamos entrar", falei. "Você pode tomar uma e dormir aqui.
Tem razão, afinal de contas. Eu não quero estar sozinha quando
chegarem mais cinco entregadores de pizzas e táxis."

"Era o que eu estava pensando", ele disse, simulando um tom
profissional e distante. Abri a porta da frente, desliguei o alarme e
logo Marino estava instalado no sofá confortável da sala de estar,
com um copo de bourbon Booker's com gelo na mão. Eu havia
forrado o sofá com um lençol macio e perfumado e usado a colcha
de algodão mais suave. Passamos um tempo conversando no
escuro.

"Você não acha às vezes que vamos perder, no final?", ele
resmungou, sonolento.

"Perder?", perguntei. "Sabe, aquela história de que o mocinho
sempre vence no final. Você considera a hipótese realista? Não
funcionou no caso da moça que torrou na casa do Sparkes. Os bons
nem sempre vencem, doutora. De jeito nenhum."

Ele estava recostado, como um velho doente. Tomou um gole
de bourbon e inspirou com dificuldade. "Carrie também acha que vai
ganhar. Pense nisso, caso nunca tenha refletido a respeito",
acrescentou. "Ela passou cinco anos em Kirby planejando tudo,
porra."

Sempre que Marino estava alto ou cansado, falava porra no
final de quase todas as frases. No fundo, era apenas seu modo de
expressar os sentimentos. Mas eu havia explicado em diversas
oportunidades que nem todos lidavam bem com suas grossuras, e
que muita gente tomava a expressão ao pé da letra. Eu,
pessoalmente, nunca pensava em porra como esperma, mas como
uma espécie de ponto de exclamação.

"Não suporto a ideia de que gente como ela possa vencer",
retruquei calmamente, bebericando meu borgonha. "Jamais aceitarei
isso."



"Aos justos, o reino dos céus."
"Não, Marino, justiça na terra. Nisso eu tenho fé."
"Tá bom." Ele bebeu mais bourbon. "Fé uma ova, porra. Sabe

quantos caras eu conheci que morreram de ataque do coração ou
tomaram um tiro no serviço? Quantos você acha que tinham fé?
Provavelmente todos eles, sem exceção. Ninguém pensa que vai
morrer, doutora. Você e eu não pensamos isso, mesmo que a gente
saiba. Estou mal de saúde, certo? Pensa que eu não sei que a cada
dia que passa eu me enveneno mais? Posso evitar? Não. Sou um
velho teimoso que não abre mão de salgadinhos, uísque e cerveja.
Estou cagando e andando para o que dizem os médicos. Portanto,
logo mais vou cair do cavalo e partir desta para melhor, entende?"

Com a voz empastada, ele começava a ficar piegas. "Aí um
monte de policiais irá ao meu enterro e você dirá ao próximo
detetive que trabalhar comigo até que não era tão ruim."

"Marino, hora de dormir", falei. "E você sabe que não é isso
que eu sinto. Não aguento nem pensar que algo ruim possa
acontecer a você, panacão."

"Está falando sério?" Ele se animou um pouco.
"Sabe muito bem que sim", falei. Sentia-me exausta, também.
Ele terminou o bourbon e balançou o gelo no copo de leve,

mas fingi não entender, pois ele já havia bebido demais. "Sabe,
doutora?", ele disse, mastigando as palavras, "gosto muito de você,
embora seja um pé no saco."

"Obrigada. Amanhã de manhã a gente conversa."
"Já é amanhã de manhã." E balançou o gelo do copo

novamente. "Hora de dormir", repeti.
Passava das duas da madrugada quando apaguei a luz de

cabeceira. Graças a Deus era a vez de Fielding passar o sábado no
necrotério. Os pássaros já cantavam no quintal quando criei
coragem para pôr os pés no chão, faltando um pouco para as nove
horas. O sol refletia luz pelo mundo como uma criança agitada batia
bola. A claridade era tanta que as paredes da cozinha pareciam
brancas, e os equipamentos de aço inoxidável, espelhos. Coei café e
tentei clarear a mente, pensando nos arquivos copiados para meu
computador. Pensei em abrir persianas e janelas para sorver o ar



primaveril, mas o rosto de Carrie surgiu na minha frente outra vez.
Fui para a sala ver Marino. Ele dormia do jeito como vivia, lutando
contra a existência física como se ela fosse um inimigo. Chutara as
cobertas para o meio da sala, amarfanhara o travesseiro e enrolara
os lençóis entre as pernas. "Bom dia", falei.

"Ainda é cedo", ele resmungou. Virando-se, cobriu a cabeça
com o travesseiro. Usava cueca samba-canção azul e camiseta
quinze centímetros acima da barriga inchada. Sempre me espantou
que os homens não sentissem vergonha da gordura, como acontecia
com as mulheres. A meu modo, eu procurava manter sempre a
forma. Quando as roupas começavam a apertar na cintura, tanto
minha disposição geral como a libido despencavam
desagradavelmente.

"Pode dormir mais um pouquinho", falei. Peguei o cobertor no
chão e estendi por cima dele. Marino voltou a ressonar como um
javali ferido e eu fui para a mesa da cozinha telefonar para Benton,
que estava num hotel em Nova York. "Espero não ter acordado
você", falei.

"A bem da verdade, eu já estava de saída. Tudo bem com
você?" Carinhoso, mas distante.

"Estaria melhor se você estivesse aqui e ela atrás das grades."
"O problema é que eu conheço seus padrões de

comportamento, e ela sabe disso. Equivale a não saber nada,
entende?", ele disse no tom contido que indicava contrariedade.

"Na noite passada, vários agentes se disfarçaram de sem-teto
e perambularam pelos túneis de Bowery. Um modo muito agradável
de passar a noite, devo dizer. Visitamos o local onde Gault foi
morto." Benton sempre fazia questão de dizer onde Gault foi morto
em vez de onde você matou Gault. "Estou convencido de que ela
voltou lá, e de que fará isso novamente", prosseguiu. "Não por sentir
falta dele, mas porque se excita com tudo o que a faz recordar os
crimes violentos que cometeram juntos. Pensar no sangue dele a
excita. Para ela, tudo é uma questão de estímulo sexual, de
sensação de poder na qual se viciou. Nós dois sabemos o que isso
significa, Kay. Ela vai precisar se satisfazer logo, caso ainda não
tenha apanhado alguém sem que a gente saiba. Lamento o



pessimismo, mas minha intuição diz que os atos dela serão muito
piores do que os anteriores."

"Acho difícil imaginar coisas piores do que aquilo", falei,
embora no fundo não pensasse assim. Sempre que acreditava ser
impossível aos seres humanos fazer algo pior, eu errava. Ou talvez
fosse apenas mais chocante o mal primitivo numa sociedade de
seres humanos altamente evoluídos que viajavam a Marte e se
comunicavam pela internet.

"E nem sinal dela, até agora.", falei. "Nenhuma pista."
"Temos centenas de pistas que não dão em nada. A polícia de

Nova York criou um grupo especial de busca, como você deve saber.
E temos uma central de atendimento telefônico funcionando 24
horas por dia."

"Quanto tempo você pretende ficar aí?"
"Não sei."
"Bem, tenho certeza de que Carrie sabe muito bem onde você

se encontra, caso ainda esteja em Nova York. No New York Athletic
Club, onde você sempre se hospeda A dois prédios do local onde ela
e Gault tinham um quarto, naquela época." Irritei-me novamente.
"Suponho que o plano do Bureau seja usar você como isca e esperar
para ver se ela tenta pegá-lo."

"Uma boa ideia", ele disse. "Tomara que dê certo."
"E se der?", falei, sentindo o pavor gelar meu sangue e

ampliar minha raiva. "Eu prefiro que você volte para casa e deixe o
FBI cuidar do caso. Não posso aceitar isso, você se aposentou e eles
não queriam nem ouvir falar no seu nome, até a hora em que
resolvem usá-lo como isca..."

"Kay..."
"Como você pode permitir que o usem desse jeito..."
"Não é nada disso. Trata-se de uma escolha minha, quero

terminar o serviço. Ela foi um caso meu desde o início e no que me
diz respeito continua sendo. Não posso ficar deitado na praia
tomando sol sabendo que ela está solta e vai matar de novo. Como
posso desviar o rosto e olhar para o outro lado enquanto você, Lucy,
Marino... quando todos nós corremos perigo?"



"Benton, você não pode se transformar num capitão Ahab,
entende? Não permita que isso vire uma obsessão."

Ele riu.
"Estou falando sério, diacho."
"Prometo que ficarei longe das baleias-brancas."
"Você já está deixando uma delas maluca."
"Eu amo você, Kay."
Segui pelo corredor até meu escritório enquanto me

perguntava por que me dava ao trabalho de repetir as mesmas
palavras batidas para ele. Conhecia seu comportamento quase tão
bem quanto conhecia o meu. A noção de ele não fazer exatamente o
que estava fazendo no momento era tão inadmissível quanto eu
permitir que outro patologista forense assumisse o caso Warrenton
porque eu tinha o direito de pegar mais leve, a esta altura da vida.

Acendi a luz do escritório espaçoso, revestido de madeira. Abri
a persiana para deixar entrar a luz matinal. Minha área de trabalho
era vizinha do quarto, e nem a empregada sabia que todas as
janelas da parte íntima da casa tinham vidros à prova de balas,
iguais aos vidros do departamento, no centro da cidade. Não me
preocupava apenas com as Carries deste mundo. Infelizmente, havia
inúmeros criminosos cumprindo pena que me culpavam por sua
condenação, e em sua maioria eles não ficavam presos para sempre.
Eu recebia minha cota de cartas ameaçadoras, sujeitos jurando me
pegar quando saíssem da cadeia. Eles gostavam do modo como eu
falava, me vestia e me comportava. Pretendiam dar um jeito nisso. A
verdade deprimente, porém, é que ninguém precisa ser detetive,
especialista em perfis psicológicos de criminosos ou médico-legista
para se tornar alvo potencial dos predadores. As vítimas, em sua
maioria, são pessoas vulneráveis. Estão no carro, levando as
compras para casa ou num estacionamento. Enfim, como diz o
ditado, no lugar errado na hora errada.

Entrei na America Online e achei os arquivos da pesquisa feita
no banco de dados do VTF em minha caixa de correio. Dei a
instrução para imprimir e voltei para pegar mais café na cozinha.
Marino entrou quando eu pensava em comer algo. Estava vestido,
com a fralda da camisa fora da calça e a barba por fazer.



"Preciso ir embora", falou, bocejando. "Você toma o café da
manhã comigo?"

"Obrigado, não dá. Como qualquer coisa no caminho. Acho
que vou parar no Liberty Valance", disse, como se nunca
houvéssemos discutido seus hábitos alimentares.

"Obrigado por ter passado a noite aqui", falei.
"De nada."
Ele acenou ao sair e eu acionei o alarme. Retornei ao

escritório para enfrentar a deprimente pilha de papel. Depois de
quinhentas páginas, precisei abastecer a bandeja da impressora, que
continuou trabalhando por mais trinta minutos. Os dados incluíam
nomes, datas, locais e relatórios dos investigadores. Além disso,
havia plantas baixas, diagramas e resultados dos testes de
laboratório. Em certos casos, até fotos escaneadas. No mínimo, eu
passaria o resto do dia examinando o material. Já começava a
pensar que meu otimismo de Pollyanna provavelmente ia ser puro
desperdício de tempo. Mal eu estudara uma dúzia de casos,
assustei-me com a campainha. Não esperava visitas e seria
praticamente impossível alguém chegar de surpresa, passando pela
guarita do condomínio fechado sem que me avisassem. Calculei que
fosse alguma criança da vizinhança tentando vender uma rifa,
assinatura de revista ou doces. Ao olhar o monitor do sistema de
circuito fechado, porém, fiquei atônita ao ver que a câmera estava
registrando a figura de Kenneth Sparkes parado na porta da minha
casa.

"Kenneth?", falei pelo interfone, sem conseguir ocultar a
surpresa na voz. "Doutora Scarpetta, lamento vir sem avisar, mas
preciso muito falar com a senhora", ele disse, olhando para a
câmera.

"Já vou."
Desci apressadamente e abri a porta. Sparkes parecia

exausto, de calça caqui e camisa polo verde manchada de suor. No
cinto, notei o celular e o pager. Na mão, ele trazia uma pasta de
crocodilo tamanho ofício, com zíper.

"Por favor, entre", falei.
"Conheço a maioria dos seus vizinhos", explicou.



"Caso se interesse em saber como passei pela guarita."
"Acabei de fazer um café." Senti a fragrância do perfume que

ele usava quando entramos na cozinha.
"Espero que me perdoe por ter aparecido assim de repente",

disse. Aparentava sinceridade. "Mas não sabia a quem recorrer,
doutora Scarpetta, e temia que a senhora se recusasse a me
receber, se tentasse marcar uma hora."

"Provavelmente faria isso mesmo." Peguei duas canecas no
guarda-louça. "Como prefere seu café?", perguntei.

"Puro como sai do bule", ele disse.
"Quer comer algo, uma torrada?"
"Não, obrigado." Sentamo-nos à mesa em frente à janela. Abri

a porta que dava para fora, pois de repente a casa ficou abafada,
quente. Ideias ruins passaram por minha cabeça, eu sabia que
Sparkes era suspeito de homicídio e que eu estava profundamente
envolvida no caso. Não deveria ficar sozinha com ele em minha casa
num sábado de manhã. Ele colocou a pasta sobre a mesa e abriu o
zíper.

"Suponho que a senhora saiba tudo o que acontece numa
investigação", ele disse.

"Nunca sei tudo a respeito de nenhum assunto." Tomei um
gole de café. "Não sou ingênua, Kenneth", falei. "Por exemplo, se
você não tivesse influência, jamais conseguiria entrar no condomínio
sem que me avisassem. E não estaríamos aqui sentados,
conversando."

Ele puxou um envelope pardo de dentro da pasta e empurrou
para o meu lado da mesa.

"Fotografias", disse secamente. "De Claire."
Hesitei.
"Passei algumas noites na casa de praia", ele explicou.
"Em Wrightsville?"
"Sim. Lá, lembrei-me das fotos, que estavam num arquivo de

pastas suspensas. Não as via desde que paramos de namorar, tinha
até me esquecido de sua existência. São fotos para divulgação. Não
me recordo dos detalhes, mas ela me deu o material quando



começamos a sair juntos. Acho que já contei que ela trabalhou um
pouco como modelo."

Peguei as fotos no envelope, cerca de vinte poses no formato
20 X 25. A de cima era sensacional. Sparkes dissera a verdade na
fazenda de Hootowl. Claire Rawley era magnífica, fisicamente. O
cabelo chegava ao meio das costas, perfeitamente liso, parecia
banhado a ouro quando ela foi fotografada na praia de short e top
justinho, que mal cobria os seios. Usava no pulso direito um relógio
grande, talvez para mergulho, com pulseira de plástico preto e
mostrador cor de laranja. Claire Rawley lembrava uma deusa
nórdica, com sua fisionomia atraente e bem definida a completar o
corpo atlético e sensual. Na areia, atrás dela, havia uma prancha de
surfe amarela, e ao fundo o oceano faiscava. As outras fotos foram
feitas em cenários diferentes, também exuberantes. Em algumas, ela
estava sentada na varanda de uma mansão sulista decadente, em
estilo gótico, ou num banco que dava para um jardim ou cemitério
exageradamente viçoso. Em outras, bancava a sereia no meio de
pescadores crestados pelo sol, a bordo de uma traineira de
Wilmington. Algumas poses eram artificiais e forçadas, mas não
importava. No fim das contas, Claire Rawley era uma obra-prima em
carne humana, uma escultura magnífica cujos olhos revelavam uma
tristeza incomensurável.

"Não sei se ajudam alguma coisa", disse Sparkes após um
longo período de silêncio. "Afinal de contas, desconheço o que a
senhora encontrou, quero dizer... bem." Ele tamborilava na mesa
com o indicador, nervoso.

"Em casos como este", expliquei pausadamente, "a
identificação visual torna-se quase impossível. Mas a gente nunca
sabe se algo assim pode ser útil ou não. No mínimo, não há nada
nas fotos que prove que o corpo não era de Claire Rawley." Examinei
as fotos novamente, procurando joias. "Ela usa um relógio curioso",
comentei.

Ele sorriu e olhou. Depois deu um suspiro. "Presente meu. Era
um desses relógios da moda, muito popular entre os surfistas. Tinha
um nome esquisito. Animal? Conhece?"



"Minha sobrinha teve um parecido, creio", lembrei-me.
"Relativamente barato. Oitenta, noventa dólares?"

"Não me lembro de quanto paguei. Mas comprei-o na loja de
surfe onde ela costumava ficar. Sweetwater Surf Shop, em South
Lumina, perto do Vito's, Reddog's e Buddy's Crab. Ela morava perto
dali, com várias moças. Num prédio antigo, meio suspeito, em Stone
Street."

Anotei tudo. "Mas ficava perto do mar. Era dali que ela
gostava."

"E quanto a joias? Sabe se ela usava algo diferente?"
Ele parou para pensar. "Uma pulseira?"
"Não me lembro."
"Chaveiro?" Balançou a cabeça.
"Talvez um anel?", perguntei.
"Ela usava anéis espalhafatosos, de vez em quando. De prata,

baratos."
"Mas não uma aliança de platina."
Ele hesitou, apanhado de surpresa. "Você disse de platina?",

ele indagou.
"Sim. Bem grande, por sinal." Olhei para as mãos dele. "Na

verdade, deve servir em você."
Ele se recostou na cadeira e olhou para o teto. "Meu Deus",

disse. "Ela deve ter apanhado a aliança. Eu tenho uma, de platina.
Costumava usá-la quando Claire ficava comigo. Ela brincava, dizendo
que eu estava casado comigo mesmo."

"Você acha que ela a pegou em seu quarto?"
"Da caixa de couro. Deve ter sido isso."
"E você deu por falta de mais alguma coisa, na casa?",

perguntei.
"Uma das armas da coleção sumiu. O ATF recuperou o

restante. Estão imprestáveis, claro." Estava cada vez mais chateado.
"Que tipo de arma?"
"Uma Calico."
"Espero que não esteja na mão de alguém, nas ruas", falei

preocupada. A Calico é uma submetralhadora terrível, parecida com



a Uzi, com um cilindro grande preso em cima. Calibre nove
milímetros, capaz de realizar cem disparos por carga.

"Você precisa contar tudo isso à polícia e ao ATF", avisei.
"Já contei a maior parte."
"Tudo, Kenneth, e não apenas uma parte."
"Compreendo", ele disse. "Farei isso. Mas quero saber se era

ela, doutora Scarpetta. Por favor, compreenda. Não me importo com
outras questões, no momento. Vou confessar que telefonei para o
apartamento dela. Nenhuma das moças a viu na semana passada. A
última vez que ela dormiu lá foi na sexta-feira anterior ao incêndio.
Na véspera do desastre, para ser preciso. A moça com quem falei
disse que Claire parecia distante, deprimida, quando se cruzaram na
cozinha. Mas não falou nada a respeito de sair da cidade."

"Pelo que vejo, você andou bancando o investigador", falei.
"A senhora não faria o mesmo, no meu lugar?"
"Faria." Nossos olhos se cruzaram e percebi seu sofrimento.

Gotículas de suor surgiram na testa, e ele falava como se a boca
estivesse muito seca.

"Vamos voltar às fotos", sugeri. "Por que foram tiradas,
exatamente? Era um serviço de modelo? Para quem? Você sabe?"
"Alguma coisa local, só me lembro vagamente", ele disse, olhando
para a janela atrás de mim. "Ela mencionou algo a respeito da
Associação Comercial, para divulgar a praia."

"E por que motivo ela lhe deu as fotos?" Continuei
examinando lentamente as imagens. "Só porque gostava de você?
Para impressioná-lo, talvez?"

Ele riu, pesaroso. "Gostaria que essas fossem as únicas
razões", respondeu. "Mas ela sabia que eu tinha alguma influência,
conhecia o pessoal da indústria cinematográfica. Gostaria que ficasse
com as fotos, por favor."

"Então ela esperava que você a ajudasse na carreira?", falei
ao encará-lo.

"Claro."
"E você ajudou?"
"Doutora Scarpetta, ninguém precisa ser um gênio para

perceber que eu devo tomar muito cuidado ao escolher quem vou



promover", ele disse com sinceridade. "Pegaria muito mal se eu
saísse por aí distribuindo fotos de minha jovem namorada branca
para ajudá-la a fazer carreira. Procuro levar esse tipo de
relacionamento do modo mais discreto possível." A indignação
acendeu seus olhos enquanto a mão alisava a caneca de café.

"Não ando por aí escancarando minha vida pessoal. Nunca agi
assim. Devo acrescentar que a senhora não pode acreditar em tudo
o que lê."

"Não acredito", falei. "Sei melhor do que ninguém como são
essas coisas, Kenneth. Para ser honesta, não me interesso por sua
vida pessoal. Mas gostaria de saber por que resolveu entregar as
fotos a mim, e não aos policiais encarregados da investigação, na
comarca de Fauquier, ou aos investigadores do ATF."

Olhando para mim com firmeza, ele respondeu: "Para efeito
de identificação, como já afirmei. Além disso, confio na senhora.
Esse é o elemento mais importante da equação. Nossas diferenças
não importam, sei que a senhora não tira conclusões precipitadas
nem acusa pessoas injustamente".

"Entendo." Meu constrangimento aumentava a cada minuto, e
francamente eu torcia para que ele fosse logo embora, poupando-
me a tarefa de dispensá-lo.

"Sabe, seria muito mais conveniente colocar toda a culpa em
mim. E há muitas pessoas que querem me pegar há anos, gente que
adoraria ver minha ruína, prisão ou morte."

"Nenhum dos investigadores com quem estou trabalhando
sente isso", falei.

"Não me preocupo com a senhora, Marino ou o ATF", ele
retrucou imediatamente. "Falo das facções que têm poder político.
Supremacistas brancos, racistas das milícias que fazem acertos por
baixo do pano com pessoas cujos nomes você bem conhece.

Creia em mim." Ele desviou o olhar e os músculos da face se
retesaram. "As cartas foram preparadas para que eu perca",
prosseguiu. "Se alguém não chegar ao fundo dessa história, meus
dias estão contados. Sei disso. E quem é capaz de assassinar cavalos
inocentes e indefesos é capaz de tudo." Sua boca tremia e os olhos



se encheram de lágrimas. "Eles foram queimados vivos!", exclamou.
"Que tipo de monstro é capaz de fazer uma coisa dessas?"

"Um monstro terrível", falei. "E pelo jeito não faltam monstros
do gênero no mundo, hoje em dia. Você sabe algo a respeito do
potro? O que vi quando estive no local do incêndio? Presumo que
um de seus cavalos conseguiu escapar."

“Windsong", ele confirmou o que eu já imaginava, ao limpar
os olhos com o guardanapo. "Um lindo animal. Tem um ano de
idade, nasceu na minha fazenda, filho de dois campeões valiosos,
que morreram no incêndio." As palavras saíam com dificuldade.
"Como Windsong conseguiu fugir, não sei. É um mistério."

"A não ser que Claire – caso seja mesmo Claire – tenha
montado nele, e não tenha tido oportunidade de leválo de volta para
a cocheira", sugeri. "Ela não conheceu Windsong numa das visitas à
fazenda?"

Sparkes tomou fôlego e esfregou os olhos. "Não, duvido que
Windsong já tivesse nascido na época. Na verdade, eu me lembro de
que Wind, a mãe dele, estava grávida quando Claire me visitava."

"Então Claire pode ter deduzido que Windsong era filho de
Wind?"

"Ela pode ter chegado a essa conclusão."
"E onde Windsong está agora?", indaguei. "Graças a Deus foi

apanhado e enviado para a fazenda Hootowl, onde se encontra em
segurança, sendo bem cuidado."

Para ele, falar sobre seus cavalos era devastador. Não achei
que estivesse fingindo. Apesar de toda a sua desenvoltura como
personalidade pública, Sparkes não podia ser um ator tão bom. Seu
autocontrole quase entrara em colapso. Ele lutava bravamente, mas
estava a ponto de sucumbir. Empurrou a cadeira e se levantou da
mesa. "Devo contar mais uma coisa", disse enquanto eu o
acompanhava até a saída. "Se Claire estivesse viva, creio que teria
tentado entrar em contato comigo. No mínimo, mandaria uma carta.
Supondo, claro, que ela soubesse a respeito do incêndio, e não vejo
como poderia ignorá-lo. Era muito sensível e gentil, apesar de seus
problemas."



"Quando você esteve com ela pela última vez?" Abri a porta
da rua. Sparkes me encarou e novamente senti que a força de sua
personalidade era tão atraente quanto assustadora. Não pude deixar
de pensar que ele ainda me intimidava.

"Faz um ano, mais ou menos."
O Jeep Cherokee prateado dele estava no acesso. Esperei até

que entrasse no veículo para fechar a porta. Não pude deixar de
imaginar o que meus vizinhos pensariam se o reconhecessem
quando saía de minha casa. Em outra ocasião eu daria risada, mas
no momento não via a menor graça naquela visita. Por que viera
pessoalmente, em vez de mandar alguém entregar as fotos, era a
primeira pergunta, e a mais importante. Mas sua curiosidade a
respeito do caso não fora indevida. Não usara poder nem influência
para tentar me manipular. Não tentara influenciar minha opinião nem
mesmo meus sentimentos a seu respeito. Não que eu tivesse
percebido, pelo menos.

capítulo 11
Esquentei meu café e retornei ao escritório. Passei um tempo

sentada em minha poltrona ergonomicamente correta, examinando
repetidas vezes as fotografias de Claire Rawley. Se o assassinato
havia sido premeditado, por que ocorreu justamente quando ela se
encontrava num lugar onde não deveria estar? Mesmo que os
inimigos de Sparkes fossem os culpados, não era coincidência
demais eles atacarem no momento em que a moça resolveu
aparecer na fazenda, sem ter sido convidada? Mesmo sendo racista,
alguém teria coragem de queimar cavalos vivos, só para atingir o
dono deles? Eu ignorava as respostas. Retomei o estudo dos casos
do ATF, lendo página por página enquanto as horas transcorriam, até
minha vista começar a doer. Passei por incêndios em igrejas, casas e
lojas, além de uma série de boliches nos quais o incêndio começava
sempre na mesma pista. Prédios de apartamentos, destilarias e
fábricas de produtos químicos queimaram até virar cinza, e em todas



as ocasiões as causas eram suspeitas, embora nem sempre tivessem
sido conseguidas provas de ato criminoso.

Já os homicídios eram mais inusitados e geralmente cometidos
por um assaltante nervoso e inexperiente, ou pelo marido incapaz de
prever que os vizinhos chamariam a polícia quando a família inteira
desaparecia e fragmentos de ossos surgiam no buraco nos fundos da
casa onde costumavam queimar o lixo. Além disso, pessoas mortas
não respiram monóxido de carbono, e os projéteis alojados em seus
corpos aparecem nos raios X.

Por volta das dez da noite, porém, eu havia topado com duas
mortes que me chamaram a atenção. Uma delas ocorrera em março
passado, e a outra, seis meses antes. O caso mais recente era de
Baltimore; a vítima, homem de 25 anos chamado Austin Hart,
estudante do quarto ano de medicina na Johns Hopkins, morto no
incêndio de uma casa nas imediações do campus. Estava sozinho,
era época das férias de primavera.

Segundo o relato da polícia, o fogo começou numa noite de
domingo e já havia tomado a casa inteira quando os bombeiros
chegaram. Hart foi muito atingido pelas chamas e só foi possível
identificá-lo pela semelhança entre as raízes dos dentes e as
extremidades dos ossos alveolares trabeculares nas radiografias
tiradas antes e depois do óbito. O fogo originou-se no banheiro do
andar superior, sem que curto-circuito ou acelerador inflamável
tivesse sido detectado.

O ATF entrara no caso por convocação do corpo de bombeiros
de Baltimore. Achei interessante chamarem Teun McGovern na
Filadélfia para dar consultoria. Após várias semanas de penosa
análise dos detritos, entrevistas com testemunhas e testes nos
laboratórios do ATF em Rockville, foram reunidos indícios de incêndio
criminoso e portanto homicídio. Contudo, não foi possível provar
nenhum dos dois. A reconstituição virtual não pôde explicar como
um incêndio tão rápido e intenso começou num banheiro minúsculo
ladrilhado onde havia apenas pia e privada de porcelana, persiana
no vitrô e banheira com cortina plástica.

O incêndio anterior aconteceu no mês de outubro, em Venice
Beach, na Califórnia, também numa noite de domingo, numa casa



de frente para o mar a dez quadras do lendário ponto de malhação
conhecido como Muscle Beach. Marlene Faber, 23 anos, era uma
atriz cuja carreira se resumia a pontas em novelas e seriados
cômicos. Ganhava a vida fazendo comerciais para a televisão. Os
detalhes do incêndio que consumiu seu chalé de tábuas maciças de
cedro eram tão enigmáticos e inexplicáveis quanto os de Austin Hart.
Quando li que o foco inicial do fogo havia sido o banheiro da suíte
do espaçoso chalé, senti subir o nível de adrenalina. A vítima ficou
reduzida a fragmentos esbranquiçados, calcinados. Fizeram uma
comparação entre os raios X dos restos mortais e a chapa de pulmão
rotineira tirada dois anos antes. Ela foi identificada graças a uma
costela, basicamente. Não foi detectada a presença de inflamáveis
nem apresentada uma explicação para o surgimento, no banheiro,
de labaredas capazes de subir 2,5 metros e atingir o andar superior.
Banheira, vaso sanitário, pia e bancada com cosméticos não seriam
o suficiente, obviamente. De acordo com o satélite do Serviço
Nacional de Meteorologia, nenhum raio caiu num raio de 150
quilômetros a partir da casa dela nas 48 horas anteriores.

Eu estava refletindo sobre tudo isso, com um cálice de pinot
noir na mão, quando Marino telefonou, à uma da manhã. "Está
acordada?", perguntou.

"Isso importa?" Sorri, pois ele sempre fazia a pergunta quando
ligava em horários impróprios.

"Sparkes possuía quatro Mac dez com silenciadores, que ele
supostamente adquiriu por 1.600 dólares cada. Tinha também uma
mina claymore que lhe custou 1.100, e uma sub M240. Para
completar, noventa granadas vazias."

"Prossiga", falei. "Ele disse que era armamento da Segunda
Guerra Mundial que gostava de colecionar, como os barris de
bourbon, originários de uma destilaria no Kentucky que faliu há cinco
anos. Pelo bourbon ele se safaria com uma multa e olhe lá; levando
em conta o resto, ninguém daria muita bola para bebida sem
licença. No caso das armas, eram todas registradas e ele havia pago
os impostos. Portanto, nada teria a temer se um investigador de
Warrenton não tivesse enfiado na cabeça que a jogada secreta de
Sparkes era a venda de armas a grupos anticastristas da Flórida.



"Com base em quê?"
"Puxa, agora você me pegou. Mas o pessoal de Warrenton

está correndo atrás disso feito cachorro atrás de carteiro. Segundo a
teoria deles, a vítima sabia demais e Sparkes não viu outra saída
senão se livrar da moça, mesmo que para isso precisasse torrar tudo
o que tinha, inclusive os cavalos."

"Se ele traficasse armas", retruquei impaciente, "então teria
em estoque mais do que um par de submetralhadoras e um
punhado de granadas vazias."

"Decidiram pegá-lo, doutora. Por ele ser quem é, pode levar
um tempo."

"E quanto à Calico desaparecida?"
"Como você sabe a respeito disso, diacho?"
"Consta que sumiu uma Calico, certo?"
"Ele declarou isso, mas corno você..."
"Ele veio me visitar hoje."
Seguiu-se uma longa pausa. "Do que você está falando?",

perguntou Marino. "Como assim, visitar você? Onde?"
"Em casa. Sem ser convidado. Trouxe fotografias de Claire

Rawley."
Marino ficou tanto tempo em silêncio que cheguei a pensar

que desligara.
"Sem querer ofender", ele disse finalmente, "você tem

certeza, de que não está sendo usada, em função de quem..."
"Não estou", interrompi.
"Bem, dá para saber alguma coisa, pelas fotos que viu?" Ele

recuou.
"Só que a suposta ex-namorada era extraordinariamente bela.

O cabelo é semelhante ao da vítima, assim como as estimativas de
altura e peso. Ela usava um relógio parecido com o encontrado no
corpo e não foi mais vista pelas colegas de apartamento desde a
véspera do incêndio. Dá para começar, mas não resolve a questão
da identidade."

"E a única informação que a polícia de Wilmington conseguiu
da universidade foi que Claire Rawley existe, ao que sei. Está



matriculada, chegou a frequentar alguns cursos, mas não apareceu
no semestre passado."

"Mais ou menos na época em que Sparkes terminou o caso
com ela."

"Se ele estiver dizendo a verdade", ressaltou Marino.
"E quanto aos pais dela?"
"A universidade se recusa a divulgar qualquer outra

informação a respeito dela. Típico. Precisaremos de uma ordem
judicial. Sabe como são essas coisas. Achei que você podia falar com
o reitor ou alguém de lá, ver se eles facilitam um pouco. Essa gente
prefere se abrir com um médico a falar com a polícia."

"E o dono do Mercedes? Já apareceu, por acaso?"
"A polícia de Wilmington montou um esquema de vigilância na

casa dele", respondeu Marino. "Olharam pela janela, cheiraram pelo
vão das cartas na porta para saber se tinha alguém apodrecendo lá
dentro. Mas, até agora, nada. Parece que ele desapareceu em pleno
ar e não temos elementos suficientes para arrombar a porta."

"Qual a idade?"
"Quarenta e dois. Cabelos e olhos castanhos, 1,75 metro,

oitenta quilos."
"Bem, alguém deve saber onde ele está ou pelo menos

quando foi visto pela última vez. Um médico não abandona o
consultório sem que ninguém perceba."

"Até agora, tudo indica que foi isso mesmo. Os clientes foram
à casa dele para consultas. Ninguém telefonou cancelando nem
nada. Ele sumiu. Os vizinhos não veem o doutor nem o automóvel
há pelo menos uma semana. Não o viram sair de carro, nem sozinho
nem acompanhado. Consta apenas que uma vizinha idosa falou com
ele no dia 5 de junho, pela manhã – na quinta-feira anterior ao
incêndio. Os dois saíram para pegar o jornal ao mesmo tempo e ela
o cumprimentou. Disse que o sujeito parecia apressado, menos
cordial que de costume. Até o momento, é só o que temos."

"Será que Claire Rawley era paciente dele?"
"Sei lá. Só espero que ainda esteja vivo", disse Marino.
"Eu também", falei, preocupada.



Um médico-legista não é policial, mas sim o responsável pelo
recolhimento de elementos materiais de prova. Realiza a parte
intelectual do trabalho de detetive, no entanto suas testemunhas
estão mortas. Contudo, há momentos em que não me atenho
rigidamente a funções e definições. Para mim, a justiça é mais
importante do que os códigos, principalmente quando acredito que
ninguém está levando em conta os fatos. Quando tomava café no
domingo de manhã, resolvi visitar o ferrador que cuidara dos cavalos
de Sparkes dois dias antes do incêndio, Hughey Dorr. Não fui guiada
apenas pela intuição. Os sinos dos templos das igrejas Grace Baptist
e First Presbyterian tocavam enquanto eu lavava a xícara de café na
pia. Em seguida, procurei nas anotações o número telefónico que
um dos investigadores do ATF me dera. O ferrador, conhecido como
ferreiro quando sua profissão era mais abrangente, não estava em
casa quando liguei. Mas falei com a mulher dele e expliquei quem eu
era.

"Ele foi para Crozier", ela informou. "Vai passar o dia inteiro lá,
em Red Feather Point. Fica perto de Lee Road, na margem norte do
rio. Não tem como errar o caminho."

Eu sabia que poderia errar o caminho facilmente. Ela falava de
uma região da Virgínia onde praticamente só criavam cavalos, e,
para ser franca, as fazendas para mim eram iguais. Pedi indicações
mais precisas. "Bem, fica do outro lado do rio, na frente da
penitenciária estadual. Onde os presos trabalhavam nas fazendas de
gado leiteiro", ela acrescentou. "Você deve saber onde fica."
Infelizmente, eu sabia. Já estivera lá quando algum preso se
enforcara na cela ou matara um companheiro. Consegui o número
do telefone e liguei para perguntar se podia ir até o lugar. Como
costumava acontecer com os privilegiados que se dedicavam a criar
cavalos, os donos não se mostraram nem um pouco interessados em
minha atividade, mas disseram que eu encontraria o ferrador no
estábulo verde. Voltei ao quarto para pôr jeans, camiseta polo e
botas de amarrar antes de ligar para Marino. "Pode ir comigo se
quiser, mas eu posso resolver isso sozinha", falei.

A televisão estava sintonizada num jogo de beisebol, no último
volume. O telefone bateu em uma superfície dura, quando ele o



largou. Percebi que ofegava um pouco. "Droga", disse.
"Pois é", concordei. "Também estou cansada."
"Passo aí em meia hora."
"Posso pegá-lo para poupar tempo", ofereci.
"Ótimo, será melhor." Ele residia ao sul do rio James, num

bairro com terrenos arborizados próximo à faixa ocupada por lojas e
shoppings conhecida como via expressa Midlothian, onde as pessoas
podiam comprar armas leves, motocicletas, lanches e mandar lavar e
encerar o carro. A casa de Marino, com revestimento de alumínio
pintado de branco, situava-se na Ruthers Road, quase na esquina
onde estavam a Bon Air Cleaners e a Ukrop's. No jardim tremulava
uma bandeira americana, e o quintal era cercado por um alambrado.
Um abrigo protegia a picape. O sol se refletia nas fileiras de luzes
natalinas que acompanhavam todas as linhas e ângulos da
residência de Marino. As lâmpadas coloridas enfeitavam arbustos e
subiam pelas árvores, aos milhares. "Continuo achando que você
não devia acender essas luzes", falei mais uma vez, quando ele abriu
a porta.

"Já sei. Prefere que eu tire tudo e ponha de volta quando
chegar o dia de Ação de Graças", ele respondeu, como sempre.
"Você faz ideia de quanto tempo isso ia demorar, levando em conta
que sempre acrescento mais um pouco, todos os anos?"

Sua obsessão chegara ao ponto de obrigá-lo a instalar uma
caixa de fusíveis independente para a decoração de Natal, que no
conjunto incluía uma carruagem de Papai Noel puxada por oito
renas, um boneco de neve, bengalas listradas, brinquedos e Elvis no
meio do jardim a entoar canções natalinas pelos alto-falantes. O
espetáculo montado por Marino era tão exuberante que seu brilho
podia ser visto a quilômetros de distância. A casa fora incluída no
guia turístico oficial de Richmond, o Tacky Tour. Sempre me intrigara
que um sujeito tão antissocial não se importasse com as filas
intermináveis de carros e limusines, nem com as piadas dos
bêbados.

"Ainda estou tentando entender o que foi que deu em você",
falei quando ele entrou no carro. "Há dois anos você nem pensaria
em fazer uma coisa dessas. De repente, a troco de nada,



transformou sua casa num parque de diversões. Fico preocupada
com o risco de curto-circuito, também. Sei que já dei minha opinião
a respeito antes, mas não posso evitar..."

"Talvez eu também não possa evitar." Ele prendeu o cinto de
segurança e pegou um cigarro.

"Como você reagiria se eu enfeitasse minha casa desse modo
e deixasse as luzes acesas o ano inteiro?"

"Do mesmo jeito que eu reagiria se você comprasse uma
picape, mandasse fazer uma piscina suspensa e começasse a comer
biscoitos Bojangles todos os dias. Pensaria que estava fora de si."

"E teria razão", falei.
"Certo." Ele brincava com o cigarro apagado. "Acho que

cheguei num momento da vida em que é tudo ou nada", ele disse.
"Que se dane o que as pessoas pensam. A gente só vive uma vez,
porra. E não sei quanto tempo ainda vou ficar por aqui."

"Marino, você está ficando mórbido demais."
"O nome disso é realidade."
"E a realidade é que você vai acabar em cima da minha mesa,

se morrer. Isso deveria bastar como incentivo para se cuidar e ficar
por aqui um bom tempo, ainda."

Ele se calou e ficou olhando pela janela enquanto eu seguia
pela Route 6, atravessando a comarca de Goochland, onde a mata
era densa e eu percorria quilômetros sem ver um único carro. A
manhã, embora clara, anunciava um dia quente e úmido. Passei por
casas modestas com teto de zinco, varandas aconchegantes e
bebedouros para pássaros no jardim. As maçãs verdes vergavam os
ramos retorcidos até o chão. Os girassóis pareciam rezar, com suas
cabeças pesadas viradas para baixo.

"Na verdade, doutora", Marino resolveu falar novamente, "é
como uma premonição ou algo assim. Vejo que meu tempo está
acabando. Penso na minha vida e percebo que já fiz praticamente
tudo. Se não fizer mais nada, já terei feito o bastante, entende?
Então, na minha cabeça só vejo um muro à frente e nada para mim
do outro lado. Fim da linha. Estou de saída. É só uma questão de
quando e como. Por isso, resolvi fazer o que me der na telha. Tudo
bem, não concorda?"



Eu não sabia bem o que dizer, e a imagem de sua casa
enfeitada para o Natal me encheu os olhos de lágrimas. Ainda bem
que estava usando óculos escuros. "Não torne isso realidade,
Marino", falei com voz pausada. "As pessoas pensam demais numa
coisa, ficam muito estressadas e acabam fazendo com que
aconteça."

"Como Sparkes", ele disse.
"Não consigo entender o que isso tem a ver com Sparkes."
"Talvez ele tenha pensado demais numa coisa e fez com que

ela acontecesse. O sujeito é negro, muita gente o odeia, ele temia
tanto que os filhos da mãe tirassem o que tinha que acabou pondo
fogo em tudo. Matou os cavalos e a namorada branca. Acabou sem
nada. O dinheiro do seguro não vai repor o que ele perdeu. De jeito
nenhum. A verdade é que Sparkes se ferrou, sob todos os ângulos.
Ou perdeu tudo o que amava no mundo ou vai acabar na cadeia."

"Se estivéssemos falando apenas de incêndio doloso, minhas
suspeitas recairiam sobre ele", falei. "Mas trata-se também do
homicídio de uma jovem. Além disso, os cavalos dele morreram
todos. Levando-se isso em conta, temos um quadro muito
nebuloso."

"Na minha opinião, temos outro caso O. J. nas mãos. Um
sujeito rico, poderoso e negro. A ex-namorada branca tem a
garganta cortada. Será que as semelhanças não a incomodam nem
um pouquinho? Por favor, preciso acender um cigarro. Vou soprar a
fumaça pela janela."

"Se Kenneth Sparkes assassinou a ex-namorada, por que não
fez isso num lugar sem vínculo com ele mesmo?", argumentei. "Qual
a necessidade de destruir tudo o que tem e levantar suspeitas contra
si próprio?"

"Não sei, doutora. Talvez a situação tenha escapado do
controle e melado, talvez o plano inicial não fosse matá-la e tocar
fogo na casa."

"Nenhum aspecto do incêndio me dá a impressão de
improviso", rebati. "Acho que o autor sabia exatamente o que estava
fazendo."

"Ou isso ou ele deu muita sorte."



Na estrada estreita alternavam-se sol e sombra. Passarinhos
nos fios telefônicos lembravam notas musicais. Quando passamos
pelo restaurante North Pole e vimos a placa com o urso polar,
lembrei-me dos almoços após as audiências em Goochland, com
detetives e especialistas da polícia científica que a esta altura já
estavam aposentados. Aqueles casos antigos de homicídio não
passavam de vagas lembranças agora, pois eu tinha muitas mortes
recentes na cabeça.

Pensar neles e na falta que sentia dos colegas da época me
entristeceu por um momento. Red Feather Point ficava no final da
longa estrada de cascalho que levava a uma fazenda majestosa, de
frente para o rio James. A poeira subia após a passagem do carro
enquanto eu acompanhava os meandros da cerca branca que
protegia os pastos verdejantes e as pilhas de feno. A sede de três
pavimentos, branca com estrutura de madeira, tinha o caimento
imperfeito das construções datadas de outros séculos. Os silos
envoltos por trepadeiras também apontavam um passado remoto.
Vários cavalos corriam num prado distante, e a pista de equitação de
terra vermelha estava vazia quando estacionamos. Marino e eu
entramos no imenso estábulo verde e seguimos o barulho do ferro
golpeado pela marreta. Cavalos de raça esticaram os pescoços
esplêndidos nas cocheiras e não pude resistir, toquei as cabeças
aveludadas dos caçadores de raposas, puros-sangues e árabes. Parei
para falar docemente com um potrinho e sua mãe, que me fitavam
com imensos olhos marrons. Marino se mantinha a uma certa
distância, espantando as moscas. "Olhar para eles tudo bem",
comentou. "Mas levar uma mordida como eu levei, nunca mais." Os
locais para alimentação e a selaria estavam vazios. Vi rastelos e
mangueiras compridas, mas só encontrei uma mulher em trajes de
montaria e boné, carregando uma sela inglesa.

"Bom dia", falei quando o som distante das batidas cessou.
"Procuro o ferrador. Sou a doutora Scarpetta", acrescentei. "Liguei
avisando que viria."

"Ele está lá." Ela apontou, sem diminuir o passo. "Aproveite
que está aqui e dê uma olhada em Black Lace, pelo jeito ele não
está muito bem", ordenou. Percebi que me confundira com uma



veterinária. Marino e eu fomos para um canto e encontramos Dorr
sentado numa banqueta com a pata dianteira direita de uma égua
branca imensa presa com firmeza entre os joelhos. Era calvo, com
braços e ombros fortes.

Usava um avental de ferreiro que parecia uma calça
chaparreira de couro bem folgada. Suava profusamente, coberto de
pó, e puxava os cravos de uma ferradura de alumínio. "Calma", disse
quando a égua ergueu as orelhas.

"Boa tarde, Sr. Dorr. Sou a Dra. Scarpetta, e este é o capitão
Pete Marino. Sua esposa informou que poderíamos encontrá-lo
aqui." Ele ergueu os olhos para nos examinar.

"O pessoal me chama de Hughey, é o meu nome. Você é
veterinária?"

"Não, sou do departamento de medicina legal. O capitão
Marino e eu estamos investigando o caso Warrenton."

Uma sombra passou por seus olhos quando ele jogou a
ferradura velha de lado. Tirando uma faca curva do bolso do avental,
começou a raspar a ranilha até expor o casco branco marmorizado.
O pedregulho incrustado soltou uma faísca. "Quem fez aquilo devia
ser fuzilado", ele disse, tirando uma raspadeira para desbastar o
casco em toda a sua extensão.

"Estamos fazendo o possível para descobrir o que aconteceu",
informou Marino.

"Minha tarefa é identificar a moça morta no incêndio",
expliquei, "e ter uma ideia exata do que houve com ela."

"Para começar", disse Marino, "queremos saber por que a
moça estava na casa."

"Eu soube disso. Muito estranho", Dorr respondeu.
Conforme ele usava a raspadeira, a égua arreganhou os

dentes, irritada "Não sei de nenhum motivo para haver alguém na
casa", ele disse.

"Pelo que sei, você esteve na fazenda alguns dias antes do
incêndio", disse Marino, abrindo o bloco de anotações.

"O incêndio foi no sábado à noite", disse Dorr. Ele passou a
limpar o casco com uma escova metálica. "Passei a quinta-feira
praticamente inteira lá. Tudo normal, como sempre. Ferrei oito



cavalos e cuidei de um que sofria de uma doença infecciosa na qual
as bactérias penetram nas paredes do casco. Passei formaldeído –
você deve saber tudo a respeito", ele disse, dirigindose a mim. Após
baixar a pata direita, ele pegou a esquerda. A égua se agitou um
pouco e balançou o rabo. Dorr deu uma pancada leve em seu
focinho. "Para mostrar quem manda", explicou. "Ela teve um dia
ruim. Não passam de crianças pequenas, ficam testando nossos
limites de todos os modos possíveis. A gente pensa que nos amam,
mas só querem saber da comida." A égua arregalou os olhos e
arreganhou os dentes quando o ferrador puxou os cravos,
trabalhando numa velocidade incrível, sem diminuir o ritmo
enquanto falava.

"Nas vezes em que você esteve lá uma moça visitou
Sparkes?", perguntei. "Alta, muito bonita, loura, de cabelo comprido
e liso?" "Não. Em geral, quando eu ia lá, passávamos o tempo todo
com os cavalos. Ele me ajudava no que era possível, era
completamente louco pelos animais." Ele puxou a faca curva
novamente. “Soube de muitas histórias sobre ele ser um grande
conquistador", prosseguiu Dorr. "Mas nunca vi nada. Para mim,
sempre pareceu um sujeito solitário, o que me surpreendeu no
início, levando-se em conta de quem se trata."

"Há quanto tempo você trabalha para ele?", perguntou
Marino, mudando de posição para mostrar que pretendia assumir o
interrogatório.

"Vai fazer seis anos", disse Dorr, passando para a raspadeira.
"Eu ia lá umas duas vezes por mês."

"E quando o viu na quinta-feira, ele comentou que ia viajar
para o exterior?"

"Claro. Foi por isso que eu fui lá na quinta. Ele ia viajar para
Londres no dia seguinte. Como o cavalariço tinha ido embora,
Sparkes ficou sem ninguém para dar as instruções quando eu
chegasse."

"Consta que a vítima chegou num Mercedes azul, modelo
antigo. Alguma vez você viu um carro semelhante na fazenda?"

Dorr levantou-se da banqueta baixa de madeira e a mudou de
posição, levando a caixa de ferraduras. Ergueu uma pata traseira.



"Não me recordo de ter visto um carro assim por lá." E jogou de
lado outra ferradura. "É isso aí. Nunca vi um carro como esse que
você descreveu por lá. Eia, quieta."

Pondo a mão na anca da égua, ele a conteve. "Ela tem
problemas nas patas", contou.

"Qual é o nome dela?", perguntei. "Molly Brown."
"Pelo seu jeito de falar, tenho a impressão de que não é

daqui", falei.
"Nasci e fui criado no sul da Flórida."
"Eu também. Em Miami", eu disse.
"Bom, aí já é tão ao sul que fica na América do Sul."

capítulo 12
Um beagle entrou correndo e começou a cheirar o piso

coberto de feno, atrás de lascas de cascos. Molly Brown levou a
outra pata traseira ao apoio com a graça de quem estende a mão no
salão de beleza para fazer a unha.

"Hughey", falei, "as circunstâncias do incêndio levantam
muitas questões, muitas. Há um cadáver, mas não deveria haver
ninguém dentro da casa de Sparkes. A moça morta é
responsabilidade minha e quero fazer absolutamente tudo o que
estiver ao meu alcance para descobrir por que ela estava lá e por
que não conseguiu fugir quando o fogo começou. Você talvez seja a
última pessoa a visitar a fazenda antes do incêndio. Por isso, peço
que faça um esforço, busque na memória alguma coisa – qualquer
coisa – que possa ter chamado sua atenção naquela dia, ou que
você tenha estranhado."

"Isso mesmo", reforçou Marino. "Por exemplo, notou se
Sparkes teve alguma conversa particular, íntima, pelo telefone?
Sabe, por acaso, se ele esperava uma visita? Ouviu alguma vez falar
no nome de Claire Rawley?"

Dorr levantou-se e bateu na anca da égua mais uma vez.
Instintivamente, afastei-me das poderosas patas traseiras. O beagle
latiu para mim de repente, como se eu fosse uma invasora.



"Venha cá, gracinha." Abaixei-me e estendi a mão. "Doutora
Scarpetta, percebo que a senhora confia em Molly Brown, e ela sabe
disso. No seu caso" – apontou para Marino –, "você tem medo de
cavalos, e eles também percebem isso. É bom que saibam." Dorr
afastou-se, nós o seguimos. Marino manteve-se próximo à parede ao
passar por um cavalo de 1,5 metro de altura, no mínimo. O ferrador
deu a volta até chegar ao local onde estacionara a caminhonete. Era
uma picape vermelha especial, e na caçamba havia uma forja a gás
propano. Ele girou um botão e a chama azul cresceu. "Como os
cascos dela não são grande coisa, preciso fazer grampos nas
ferraduras, para que fiquem bem presas. Como sapatos ortopédicos
em seres humanos", comentou ao pegar uma ferradura de alumínio
com a tenaz e levá-la ao fogo. "Conto até cinquenta, a não ser que a
forja esteja muito quente", prosseguiu. Senti o cheiro de metal
aquecido. "Se estiver, basta ir até trinta. O alumínio não muda de
cor, só esquento um pouco a peça para torná-la mais maleável." Ele
levou a ferradura até a bigorna e fez os furos. Preparou e achatou os
ganchos com a marreta. Usou um rebolo para aparar as arestas, o
ruído se assemelhava ao de uma serra Stryker. Tive a impressão de
que Dorr usava o trabalho para nos enrolar, para ganhar tempo ou
evitar fornecer as informações que desejávamos. Com certeza ele
era totalmente leal a Kenneth Sparkes.

"No mínimo", falei, "a família da moça tem o direito de saber.
Preciso notificar a morte dela aos parentes, mas não posso fazer isso
até confirmar sua identidade. E eles perguntarão o que aconteceu a
ela. Tenho de saber."

Mas ele não tinha nada a dizer, e o seguimos de volta ao local
onde Molly Brown estava. Ela havia defecado e pisoteado as fezes.
Irritado, ele limpou a sujeira com uma vassoura gasta, enquanto o
beagle rondava. "Sabe, a principal defesa do cavalo é a fuga", Dorr
finalmente falou, depois de prender a pata da frente com os joelhos.
"A única coisa que eles querem é ir embora, por mais que a gente
pense que nos adoram." Ele pregou os cravos e fixou os ganchos na
parte externa do casco, curvando-os. "As pessoas não são muito
diferentes, quando se sentem acuadas", acrescentou.



"Espero que não esteja se sentindo acuado por nós", falei ao
acariciar o beagle atrás da orelha. Dorr fixou e alisou as pontas dos
ganchos com uma lima, até remover as arestas, mais uma vez
demorando a responder. "Calma", disse a Molly Brown. O cheiro de
metal e esterco tomou conta do ambiente. "A questão é que vocês
chegaram aqui assim, sem mais nem menos", ele prosseguiu
enquanto usava o martelo para ajustar a ferradura, "e pensam que
vou confiar em vocês. Seria o mesmo que achar que podem ferrar
um cavalo."

"Não o culpo por pensar assim", falei.
"Eu não sei ferrar um cavalo", disse Marino. "E nem pretendo

aprender."
"Eles podem agarrar uma pessoa com os dentes e jogá-la

longe. Pulam, dão coices, batem com o rabo na sua cara. O melhor
é deixar claro, logo de saída, quem manda. Caso contrário, é
problema na certa." Dorr levantou-se, esfregando as costas.
Retornou à forja para preparar outra ferradura.

"Sabe, Hughey", disse Marino, indo atrás dele, "estou pedindo
sua ajuda porque acho que deseja nos ajudar. Você gostava
daqueles cavalos. Deveria se importar com a morte de uma pessoa,
também."

O ferrador procurava algo num compartimento lateral da
picape. Achou a ferradura desejada e a prendeu com a tenaz. "A
única coisa que posso fazer é explicar minha teoria." Ele aproximou
a ferradura da chama.

"Sou todo ouvidos", disse Marino.
"Creio que foi um serviço de profissional, e que a mulher

estava metida na história. Por algum motivo, não conseguiu
escapar." "Então você acha que ela era incendiária."

"Talvez fizesse parte do bando. Mas acabou se dando mal."
"E o que o leva a pensar isso?", perguntei. Dorr prendeu a

ferradura quente na morsa. "Sabe, o modo de vida do senhor
Sparkes incomoda muita gente, principalmente os tipos nazistas",
ele respondeu.

"Ainda não está claro para mim o que a moça poderia ter a
ver com isso", disse Marino.



Dorr parou para esticar as costas. Virou a cabeça e o pescoço
estalou. "Talvez quem cometeu o crime não soubesse que ele ia
viajar. Precisavam da moça para entrar. Ele abriria a porta para uma
mulher, principalmente se já tivesse saído com ela."

Marino e eu deixamos que continuasse falando.
"Ele não é o tipo de cara que se recusa a receber um

conhecido. Na verdade, na minha opinião, sempre foi legal e
tranquilo demais, expondo-se ao perigo." A raiva do ferrador era
pontuada pelo martelar e limar, e a ferradura pareceu emitir um silvo
de alerta quando Dorr a colocou num balde com água. Não disse
mais nada, voltando para onde estava Molly Brown. Acomodou-se
novamente na banqueta e começou a pôr a ferradura nova, limando
uma beirada antes de usar o martelo. A égua se inquietou por um
momento, mas no geral parecia entediada.

"Posso dizer mais uma coisa, que na minha opinião se encaixa
na teoria", ele disse enquanto trabalhava. "Quando eu estava na
fazenda, na quinta-feira, um helicóptero ficou sobrevoando a área.
Não costumam pulverizar as plantações por ali, e o senhor Sparkes e
eu não entendemos se o piloto se perdera, se tinha problemas ou
procurava um lugar para pousar. Ele circulou por ali uns quinze
minutos e depois rumou para o norte."

"De que cor era?", perguntei, ao me lembrar do helicóptero
que sobrevoara o local do incêndio quando eu estava lá.

"Branco. Parecia uma libélula branca."
"Do tipo que usa motor ou turbina?", perguntou Marino. "Não

entendo nada de helicópteros, mas era pequeno. Dois lugares, acho,
e não tinha número pintado. Dá o que pensar, certo? Como se
alguém estivesse fazendo um levantamento aéreo."

Os olhos do beagle se fecharam um pouco e ele deitou a
cabeça em cima do meu sapato.

"E vocês nunca tinham visto aquele helicóptero sobrevoando a
fazenda antes?", perguntou Marino. Notei que ele se lembrara do
helicóptero branco também, mas não queria demonstrar seu
interesse.

"Não, senhor. Em Warrenton não gostam de helicópteros. Eles
espantam os cavalos."



"Mas há pistas de pouso particulares e aeroclubes na área",
acrescentou Marino.

Dorr levantou-se outra vez. "Fiz o melhor que pude para
explicar o caso", ele disse. Tirando um lenço do bolso, enxugou o
rosto. "Já contei tudo o que sei. Droga. Estou todo dolorido."

"Só mais uma coisa", insistiu Marino. "Sparkes é um sujeito
importante, ocupado. Deve usar helicópteros de vez em quando.
Para ir ao aeroporto, por exemplo, já que a fazenda fica longe de
tudo."

"Claro, eles já pousaram na fazenda", disse Dorr. Ele olhou
demoradamente para Marino, desconfiado.

"Algum era parecido com o helicóptero branco que você viu?",
perguntou Marino.

"Já falei que nunca tinha visto aquele helicóptero antes." Dorr
nos encarou enquanto Molly Brown se agitava, puxando o cabresto e
arreganhando os dentes encardidos. "Vou deixar uma coisa bem
clara", disse Dorr. "Se vocês pretendem pôr a culpa no Sr. Sparkes,
não precisam me procurar nunca mais."

"Não queremos pôr a culpa em ninguém", disse Marino, em
tom igualmente desafiador. "Só queremos saber a verdade. Como
dizem, ela fala por si."

"Seria uma agradável surpresa", disse Dorr.
No carro, de volta para casa, senti um profundo desconforto

ao tentar comparar o que sabia com o que fora dito. Marino fez
poucos comentários, e seu humor piorou quando chegamos a
Richmond. Quando paramos na frente da casa dele, o pager tocou.
"O helicóptero não se encaixa", ele disse enquanto eu estacionava
atrás de sua picape. "E talvez não tenha nada a ver com o caso."

Sempre havia essa possibilidade.
"Mas que diacho é isso, agora?" Ele ergueu o pager para ler a

mensagem. "Merda. Acho que aconteceu alguma coisa. É melhor
você entrar."

Eu não costumava entrar na casa de Marino, pelo que me
lembro estivera lá pela última vez nas férias, quando parei para levar
pão caseiro e minha sopa especial. Claro, os enfeites espalhafatosos
estavam acesos, até dentro da casa havia luzes e uma árvore de



Natal cheia de penduricalhos. Lembro-me de um trem elétrico
circulando por uma cidadezinha coberta de neve. Marino preparara
eggnog com Virginia Lightning, um destilado clandestino fortíssimo.
Francamente, eu não devia ter voltado para minha casa dirigindo.
Agora sua moradia parecia escura e vazia, sobre o carpete gasto da
sala havia apenas sua poltrona reclinável favorita. A bem da
verdade, em cima da lareira estavam vários troféus de boliche que
ele ganhara nos últimos anos, e também havia o televisor de tela
grande que era o destaque da mobília. Acompanhei-o até a cozinha
e não pude deixar de notar o fogão engordurado, a pia cheia de
louça e a lata de lixo transbordando. Abri a torneira de água quente
e lavei a esponja. Comecei a limpar o local enquanto ele usava o
telefone.

"Não precisa fazer nada", ele murmurou.
"Alguém precisa."
"Alô", ele disse ao telefone. "Aqui é o Marino. O que foi?"
Ele ficou muito tempo escutando, franzindo a testa. Seu rosto

ficou vermelho. Lavei a louça, que não era pouca. "Eles fazem uma
checagem rigorosa?", perguntou Marino. "Não, só quero ter certeza
de que eles confirmam se alguém está no lugar. Positivo? E fizeram
isso, desta vez? Claro, já sei. Ninguém se lembra de nada. O mundo
está cheio de gente desmemoriada, porra. E ninguém viu nada
também, certo?"

Enxaguei os copos cuidadosamente e coloquei-os sobre uma
toalha para secar. "Concordo que a história da bagagem é suspeita",
prosseguiu.

Usei o resto do detergente de Marino e fui obrigada a recorrer
a uma barra de sabão ressecada que achei debaixo da pia.
"Enquanto você está aí", ele disse, "que tal ver o que consegue
descobrir a respeito de um helicóptero branco que sobrevoou a
fazenda de Sparkes?" Após uma pausa, completou: "Talvez uns dias
antes do incêndio, e com certeza depois, pois eu o vi com meus
próprios olhos quando estávamos lá". Marino ouviu mais um pouco e
eu comecei a lavar os talheres.

Para minha surpresa, ele falou: "Não quer dar um oi para sua
tia, antes de desligar?". Minhas mãos ficaram imóveis quando o



encarei. "Venha."
Peguei o telefone. "Tia Kay?" Lucy parecia tão surpresa

quanto eu. "O que você está fazendo na casa de Marino?", ela
perguntou. "Lavando a louça."

"O quê?"
"Está tudo bem?", perguntei.
"Marino pode contar as novidades. Vou investigar o

helicóptero branco, ele precisou se abastecer em algum lugar. Talvez
tenha feito um plano de voo com o FSS em Leesburg, mas duvido.
Preciso desligar."

Desliguei também. Senti-me excluída e ressentida, sem ter
muita certeza do motivo. "Creio que Sparkes se meteu numa
encrenca danada, doutora", disse Marino.

"O que aconteceu?"
"Descobriram que na noite anterior ao incêndio, sexta-feira,

ele chegou a Dulles para o voo das nove da noite. Embarcou a
bagagem mas não a recolheu na chegada a Londres. Isso significa
que é possível que ele tenha despachado as malas e entregado o
cartão de embarque, saindo em seguida do aeroporto, sem viajar."

"Eles contam as pessoas a bordo, nos voos internacionais",
argumentei. "Sua ausência no avião seria notada."

"Talvez. Mas ele chegou aonde está graças à sagacidade."
"Marino..."
"Espere. Deixe-me terminar a história. Sparkes afirma que o

pessoal da segurança o aguardava assim que desceu do avião em
Heathrow, na manhã seguinte, às 9h45 de sábado, hora da
Inglaterra. Ou seja, 4h45 da madrugada, aqui. Ele soube do incêndio
e pegou um voo da United de volta para Washington, abandonando
as malas."

"Acho bem possível que alguém faça isso, num momento tão
grave." Marino fez uma pausa, olhando firme para mim enquanto eu
punha o sabão em cima da pia e enxugava as mãos.

"Doutora, você precisa parar de proteger o sujeito", disse.
"Não estou protegendo ninguém. Só tento ser mais objetiva

do que certas pessoas. Além disso, o pessoal da segurança em



Heathrow deve se lembrar de tê-lo avisado quando desceu do avião,
certo?"

"Até agora, nada. E não conseguimos descobrir como a
segurança de lá ficou sabendo do incêndio, tampouco. Claro,
Sparkes tem explicação para tudo. Diz que a segurança sempre
toma providências especiais e o recebe no portão de saída. Ao que
parece, a notícia do incêndio foi dada em Londres no noticiário
matinal. O empresário com quem Sparkes pretendia se encontrar
ligou para a British Air para alertá-los. Eles teriam dado a notícia a
Sparkes no minuto em que ele pôs os pés lá."

"Alguém interrogou o tal empresário?"
"Ainda não. Lembre-se de que essa é a versão de Sparkes.

Lamento informar, doutora, mas acho que muita gente mentiria para
ajudá-lo. Se estiver por trás de tudo, posso garantir que planejou
cada detalhe cuidadosamente. Devo acrescentar que no momento
de sua chegada a Dulles para pegar o avião para Londres o fogo já
havia começado e a moça já estava morta. Quem pode garantir que
ele não a matou e depois usou um mecanismo de tempo para
detonar o incêndio após sua saída da fazenda?" "Trata-se de uma
possibilidade", concordei. "Mas não há provas. E pelo jeito não há
uma grande chance de sabermos isso, a não ser que algum material
apareça nos exames de laboratório, indicando a possibilidade de uso
de explosivos detonados por controle remoto para iniciar o fogo."

"Hoje em dia, metade dos aparelhos de uma casa pode ser
usada como temporizador. Despertadores, videocassetes,
computadores, relógios digitais."

"É verdade. Mas é preciso um detonador para explosivos de
baixa potência, como espoletas, velas, fusíveis ou chamas", falei. "A
não ser que haja mais serviço, já vou indo", falei secamente.

"Não fique brava comigo", disse Marino. "Até parece que é
tudo culpa minha."

Parei na porta da frente e olhei para ele. Mechas de cabelo
grisalho haviam grudado em sua testa suada. Provavelmente havia
roupa suja espalhada pelo quarto. Ninguém conseguiria fazer uma
faxina completa naquela casa, nem em l milhão de anos. Lembrei-
me de Doris, a esposa, imaginando seu dócil servilismo, que durou



até o dia em que saiu de casa repentinamente, apaixonada por outro
homem. Era como se Marino tivesse recebido uma transfusão de
sangue errado. Por melhores que fossem suas intenções ou seu
trabalho, vivia em terrível conflito com o ambiente. E isso o estava
matando lentamente.

"Faça-me apenas um favor", falei, já com a mão na maçaneta
da porta.

Ele limpou o rosto na manga da camisa e puxou um cigarro.
"Não estimule Lucy a tirar conclusões precipitadas", falei.

"Você sabe tanto quanto eu que o problema está na polícia e na
política local. Marino, creio que ainda não chegamos nem perto de
resolver este caso. Portanto, não crucifique ninguém, por enquanto."

"Estou espantado", ele disse. "Afinal de contas, o filho-da-mãe
expulsou você do escritório dele. Agora, de repente, virou santo?"
"Não falei que era santo. Francamente, não conheço nenhum santo."

"Sparkes encanta as mulheres", insistiu Marino. "Se eu não a
conhecesse, diria que está caída por ele."

"Não considero o comentário digno de resposta." Saí para a
varanda, um pouco tentada a bater a porta na cara dele.

"Claro. Todo mundo diz isso, quando é culpado."
Ele saiu também, atrás de mim.
"Não pense que eu não percebo quando você e Wesley se

desentendem..."
Virei-me para encará-lo e apontei o dedo como se fosse uma

arma.
"Nem mais um pio", avisei. "Não se meta na minha vida e não

ouse questionar meu profissionalismo, Marino. Você me conhece
muito bem, caramba."

Desci os degraus e entrei no carro. Dei ré lentamente,
mostrando minha competência ao volante. Não olhei para trás
quando fui embora. Na manhã de segunda-feira desabou um
temporal que fustigou a cidade com ventos violentos e chuva forte.
Fui trabalhar com o limpador de para-brisa na posição mais rápida e
o ar-condicionado ligado para desembaçar os vidros. Quando abri a
janela para pôr a ficha do pedágio, ensopei a manga da blusa.
Depois, como desgraça pouca é bobagem, duas peruas funerárias



estavam estacionadas no pátio interno. Fui forçada a deixar o carro
do lado de fora. Nos quinze segundos necessários para atravessar o
estacionamento e destrancar a porta dos fundos do prédio meu
castigo se completou. Entrei com água pingando dos cabelos e
sapatos ensopados, fazendo barulho. Verifiquei o registro de entrada
para saber o que chegara durante a noite. Um bebê morrera na
cama dos pais. Uma senhora idosa aparentemente cometera
suicídio. Claro, havia uma vítima do tiroteio ocorrido na disputa pelos
pontos de droga num dos conjuntos habitacionais próximos ao
centro, que se tornara mais civilizado e saudável. Nos últimos anos a
cidade passara a ser considerada uma das mais violentas dos
Estados Unidos, com uma taxa de 160 homicídios anuais para uma
população inferior a 250 mil habitantes.

Punham a culpa na polícia. E até em mim, se as estatísticas
compiladas pelo meu departamento não agradassem aos políticos e
os casos demorassem a ir a julgamento. A irracionalidade de tudo
aquilo nunca deixou de me espantar, pois os donos do poder não
pareciam se dar conta de que havia algo chamado medicina
preventiva, o único modo de impedir a disseminação de doenças
fatais. Por exemplo, é muito melhor vacinar as crianças contra a
poliomielite do que tratar da doença após sua manifestação. Fechei
o livro de ocorrências e saí da sala, deixando marcas de pés
molhados no corredor deserto. Entrei no vestiário, pois já sentia
muito frio. Tirei depressa o conjunto e a blusa grudada ao corpo e
apresseime em vestir uma roupa seca que se recusava a entrar logo
de uma vez. Pus o jaleco de laboratório por cima e enxuguei os
cabelos com a toalha. Dei um jeito nas mechas rebeldes com os
dedos e vi que o rosto a me olhar de volta no espelho parecia
ansioso e cansado. Eu não andava comendo nem dormindo direito,
além de haver relaxado a disciplina em relação ao café e às bebidas
alcoólicas.

Estava tudo ali, em volta dos olhos. Grande parte da tensão se
devia à raiva e ao medo impotentes provocados pela fuga de Carrie.
Não sabíamos onde se escondera, mas em minha mente ela estava
em todos os lugares.



Fui para a sala de estar, onde Fielding, que evitava a cafeína,
preparava um chá de ervas. Sua obsessão pela saúde não colaborou
para que eu me sentisse melhor. Havia uma semana que eu não
praticava exercícios.

"Bom dia, doutora Scarpetta", ele me cumprimentou, disposto.
"Deus te ouça", falei, pegando a garrafa de café. "Pelo que vi,

não temos muitos casos, até o momento. Vou deixar tudo por sua
conta, inclusive a reunião com a equipe. Preciso cuidar de outras
coisas "

Fielding estava impecável e jovial, de camisa amarela com
punhos duplos e abotoaduras. Usava gravata vistosa e calça esporte
preta. Fizera a barba e estava perfumado. Até os sapatos brilhavam,
pois, ao contrário do que acontecia comigo, ele jamais permitia que
as circunstâncias da vida interferissem no modo como se cuidava.

"Não sei como você consegue fazer isso", comentei, medindo-
o de cima a baixo. "Jack, você não sofre de coisãs normais, como
depressão, stress, vontade de comer chocolate, fumar ou beber um
scotch?"

"Quando me sinto mal costumo exagerar na malhação", ele
disse ao tomar um gole de chá e me olhar de esguelha, por trás da
fumaça. "E acabo me machucando." Por um momento ele ficou
pensativo. "Acho que a pior coisa que faço, já que me instigou a
pensar no caso, é me afastar da minha mulher e dos meus filhos.
Invento desculpas para não ir para casa. Banco o filho da mãe
insensível e eles me odeiam por isso, durante algum tempo.
Portanto, a resposta é sim, também sou autodestrutivo. Mas posso
garantir", disse, olhando para mim, "que você se sentiria muito
melhor se arranjasse tempo para dar uma bela caminhada, andar de
bicicleta, fazer umas flexões e até puxar uns ferros." Ele se afastou,
acrescentando: "O corpo possui morfinas naturais, certo?"
"Obrigada", falei, lamentando ter tocado no assunto. Mal me
acomodara em minha poltrona e Rose entrou, com o cabelo todo
arrumado, parecendo a diretora do departamento em seu conjunto
azul-marinho elegantíssimo. "Não sabia que já tinha chegado", disse,
colocando os relatórios digitados a partir dos meus ditados em cima
da pilha de papéis. "O ATF acabou de telefonar. McGovern."



"É mesmo?", perguntei, interessada. "Sabe qual é o assunto?"
"Ela disse que ia passar o fim de semana na capital e que

precisava encontrar você."
"Quando! Qual é o problema?" Comecei a assinar as cartas.
"Ela mesma explicará quando chegar, daqui a pouco." Ergui os

olhos, surpresa. "Ela ligou do carro para avisar que já passara por
Kings Dominion e que chegaria em vinte ou trinta minutos", Rose
prosseguiu.

"Então deve ser muito importante", murmurei, abrindo uma
pasta de cartolina cheia de lâminas. Dei meia-volta e removi a
proteção plástica do microscópio antes de ligar sua iluminação. "Não
precisa interromper seu serviço", disse Rose, sempre protetora.
"Afinal de contas, ela não marcou hora e não perguntou se você
poderia recebê-la."

Posicionei uma lâmina na platina do microscópio e espiei pelo
visor um corte do tecido do pâncreas. As células rosadas e
encolhidas pareciam vítreas ou arranhadas. "O exame toxicológico
deu zero", comentei, colocando outra lâmina na platina. "Com
exceção de acetona", completei. "Subproduto do metabolismo
inadequado da glicose. E os rins apresentam textura vacuolar devido
à hiperosmose das células proximais tubulares convolutas do
revestimento. Ou seja, em vez de cubiformes e rosadas, elas estão
claras, inchadas e maiores."

"Sonny Quinn novamente", disse Rose, desanimada. "Além
disso, temos um histórico de hálito frutal, perda de peso, sede,
micção frequente. Bastaria um tratamento à base de insulina. Mas
eu também acredito no poder das orações, ao contrário do que a
família andou dizendo aos repórteres."

Sonny Quinn era um menino de onze anos, filho de pais
devotos da seita Christian Science. Morrera oito semanas antes e,
embora não houvesse dúvida quanto à causa da morte, pelo menos
para mim, eu decidira aguardar os testes e exames suplementares
para finalizar o relatório. Em resumo, o menino morrera por falta de
tratamento médico adequado. Seus pais se posicionaram contra a
autópsia, violentamente. Foram à televisão e me acusaram de
perseguir sua religião e mutilar o corpo do filho. Rose naquela altura



já conhecia bem meus sentimentos a respeito do caso e perguntou:
"Quer ligar para eles?".

"Isso não tem nada a ver com querer ou não. Vou telefonar, é
indispensável." Ela consultou a pasta grossa do caso Sonny Quinn e
me passou o número telefônico.

"Boa sorte", disse ao passar pela porta que unia nossas salas.
Liguei, com o coração apertado. "Sra. Quinn?", falei, quando
atenderam.

"Sim?"
"Aqui é a Dra. Kay Scarpetta. Tenho os resultados dos exames

de Sonny..."
"Você ainda não cansou de nos fazer sofrer?"
"Achei que gostaria de saber o motivo da morte de seu

filho..."
"Não preciso que me diga nada a respeito de meu filho", ela

interrompeu. Percebi que alguém tomava o fone da mão dela e meu
coração disparou. "Aqui é Quinn", disse o homem cuja defesa era a
liberdade religiosa e cujo filho morrera por causa disso. "Sonny
morreu de pneumonia aguda em consequência de quetoacidose
diabética causada por diabetes melito. Minhas condolências, senhor
Quinn."

"Isso é um engano. Um erro."
"Não há engano, senhor Quinn. Nenhum erro", falei, tentando

afastar a raiva da voz. "Só posso sugerir que procure tratamento
médico imediato, caso algum de seus filhos apresente os mesmos
sintomas de Sonny. Assim, evitará passar novamente por esse
sofrimento todo."

"Não preciso que uma legista qualquer venha me dizer como
cuidar dos meus filhos", ele retrucou friamente. "Até o julgamento."
Com certeza, pensei, pois sabia que o Estado acusaria marido e
mulher de negligência e maustratos contra o filho, o que era crime.
"Não nos procure mais", disse o Sr. Quinn antes de bater o telefone
na minha cara. Recoloquei o fone no gancho sentindo um aperto no
peito. Ergui os olhos e vi Teun McGovern parada na soleira da porta.

Percebi por sua expressão que ouvira cada palavra da
conversa.



"Teun, entre, por favor", falei.
"E eu achava que meu trabalho era duro." Seus olhos se

fixaram nos meus enquanto puxava a cadeira para se sentar de
frente para mim. "Sei que você é obrigada a fazer essas coisas com
frequência, mas acho que nunca ouvi nada parecido. Também falo
com parentes de vítimas, mas graças a Deus não me cabe relatar a
eles exatamente o que a inalação da fumaça causou à traqueia e aos
pulmões de seus entes queridos."

"É a parte mais difícil", comentei. O peso nas minhas costas
não diminuiu.

"Você é o mensageiro portador de más notícias que eles
querem matar."

"Nem sempre", falei, mesmo sabendo no fundo de minha alma
solitária que ouviria as duras acusações de Quinn pelo resto dos
meus dias. Havia muitas vozes agora, gritos e apelos de raiva e dor,
além de acusações por eu ter ousado tocar em suas feridas e por me
dispor a escutar. Mas eu não pretendia discutir a questão com
McGovern. Não pretendia permitir que ela se aproximasse muito de
mim.

"Preciso dar outro telefonema", falei. "Não quer ir pegar um
café? Ou esperar aqui um pouco? Aposto que você vai se interessar
pelo assunto." Liguei para a Universidade da Carolina do Norte, em
Wilmington. Embora ainda não fossem nove horas, o responsável
pela secretaria já estava lá. Foi exageradamente atencioso mas não
ajudou em nada. "Compreendo perfeitamente os motivos que a
levaram a nos procurar e prometo fazer todo o possível para ajudar",
disse. "Infelizmente, porém, preciso de uma ordem judicial. Não
podemos divulgar informações pessoais a respeito dos alunos pelo
telefone."

"Senhor Shedd, trata-se de um caso de homicídio", ressaltei,
cada vez mais impaciente.

"Compreendo perfeitamente", repetiu. A conversa prosseguiu
nesse tom e não levou a nada. Desisti e acabei desligando. Estava
desolada ao concentrar a atenção em McGovern.

"Eles só querem livrar a cara, para o caso de a família
processá-los depois", disse McGovern. Mas isso eu já sabia. "Só dão



informações se não houver outra opção, e vai ter de ser assim."
"Certo", respondi secamente. "E o que a trouxe aqui?"
"Eu soube que os resultados dos exames de laboratório já

saíram. Pelo menos alguns. Liguei na sexta", ela disse.
"Para mim, isso é novidade." Aquilo me exasperou. Se a

responsável pelo laboratório tivesse ligado para McGovern antes de
falar comigo, ia se dar mal. Peguei o telefone e liguei para Mary
Chan, a jovem pesquisadora que estava começando a trabalhar no
laboratório.

"Bom dia", falei. "Eu soube que você tem resultados para
mim."

"Eu ia levá-los para baixo daqui a pouco."
"Os mesmos que mandou para o ATF?"
"Sim. Os mesmos. Posso mandar por fax ou levá-los

pessoalmente." Passei o número do fax da minha sala, mas não
demonstrei irritação. Dei-lhe apenas um aviso. "Mary, no futuro seria
melhor que você me informasse a respeito dos meus casos antes de
enviar resultados de exames a outras pessoas", falei pausadamente.

"Lamento", disse, e percebi que estava sendo sincera. "A
investigadora ligou às cinco e eu já estava de saída."

Os resultados chegaram em dois minutos e McGovern abriu
uma pasta velha e gasta para guardar suas cópias. Ela me observou
enquanto eu lia. O primeiro relatório era uma análise das aparas
metálicas que eu havia recolhido no corte na têmpora esquerda da
vítima. De acordo com o microscópio eletrônico equipado com raios
X, ou SEM/EDX, o material em questão era magnésio. No caso dos
detritos derretidos encontrados nos cabelos da vítima, os resultados
eram igualmente inexplicáveis. O FTIR, ou espectrofotômetro
infravermelho de Fourier, mostrara que as fibras absorviam a luz
infravermelha seletivamente. O padrão característico era de um
polímero de silício e oxigênio alternado com radicais orgânicos. Ou
seja, silicone.

"Meio esquisito, não acha?", indagou McGovern.
"Vamos começar pelo magnésio", falei. "O que me vem à

mente é água do mar, que contém muito magnésio. Ou mineração. A



pessoa trabalhava com química industrial ou num laboratório de
pesquisa. E quanto a explosivos?"

"Se for acompanhado de cloreto de potássio, a resposta é
positiva. Pode ser pó faiscante", explicou. "Ou RDX, antimoniatos,
nitrato de chumbo, fulminato de mercúrio, enfim, compostos usados
em detonatores e espoletas, por exemplo. Ou ácido nítrico, ácido
sulfúrico, glicerina, nitrato de amónia, nitrato de sódio.
Nitroglicerina, dinamite e assim por diante. Devo lembrar que Pepper
teria farejado explosivos do gênero."

"E magnésio?", perguntei.
"Usado em pirotecnia. Fogos de artifício. Para produzir luz

branca brilhante. Ou em sinalizadores luminosos." Ela deu de
ombros. "Em geral, preferem pó de alumínio, pois se conserva
melhor. A não ser que as partículas sejam banhadas em óleo de
linhaça, por exemplo."

"Sinalizadores", pensei em voz alta. "Alguém pode acender um
sinalizador, deixá-lo num ponto estratégico e ir embora? Ganharia
alguns minutos, no mínimo."

"Na presença de material inflamável adequado, sim."
"Mas isso não explica a presença dos resíduos de magnésio

intacto no ferimento. Provavelmente as partículas foram transferidas
do instrumento afiado usado para cortá-la."

"O magnésio não é usado na fabricação de facas",
argumentou McGovern. "Nunca, é mole demais. E quanto à indústria
aeroespacial? Ele é bem leve."

"Com certeza, sim. Mas, nesses casos, os testes de laboratório
indicariam a presença de alguma liga."

"Concordo. Vamos passar ao silicone. Não faz o menor
sentido. A não ser que ela tivesse feito implante de silicone nos
seios, antes que fossem proibidos, o que não ocorreu."

"Usam silicone como isolante elétrico, fluido hidráulico e
hidrofugante. Mas nada disso faz sentido, a não ser que houvesse
algo na banheira. Seria cor-de-rosa, mas não sei o quê."

"Descobriram se havia um tapetinho no banheiro? De material
emborrachado cor-de-rosa?", perguntei. "Apenas começamos o
exame da casa junto com Sparkes", explicou McGovern. "Mas ele



alega que a decoração no banheiro da suíte era em preto-e-branco,
basicamente. Piso de mármore e paredes pretas. Pia, armários e
banheira brancos. A porta do chuveiro era europeia, o vidro não era
temperado, não se partiu em bilhões de bolinhas quando a
temperatura subiu acima dos duzentos graus centígrados."

"Isso explica por que o vidro derreteu em cima do corpo",
falei.

"Sim, praticamente o cobriu como se fosse filme plástico."
"Mais ou menos", falei.
"A porta tinha dobradiças de latão, mas não havia moldura. Os

materiais recuperados comprovam isso. Portanto, a memória do
nosso amigo magnata da mídia funcionou pelo menos nesse
aspecto."

"E nos outros?"
"Só Deus sabe, Kay." Ela desabotoou o casaco do conjunto

como se subitamente sentisse desejo de ficar mais à vontade.
Paradoxalmente, consultou o relógio. "Estamos tratando com um
sujeito muito ladino", disse.

"Disso, nós todos já sabemos."
"E o tal helicóptero? O que você pensa a respeito, Teun?

Presumo que já saiba do Schweizer ou Robinson branco que o
ferrador viu na véspera do incêndio. Talvez seja o mesmo que nós
duas vimos dois dias depois."

"Trata-se apenas de uma teoria", ela falou. "Vaga demais,
creio." Seu olhar era penetrante. "Talvez ele tenha provocado o
incêndio e precisasse chegar depressa ao aeroporto", ela prosseguiu.
"No dia anterior, o helicóptero fez um voo de reconhecimento sobre
a fazenda, pois o piloto sabia que precisaria pousar e decolar de
noite. Entendeu, até agora?"

Fiz que sim. "Chega a sexta-feira. Sparkes mata a moça e
incendeia a casa. Corre para o pasto, sobe no helicóptero e segue
para algum lugar nas proximidades de Dulles, onde escondeu a
Cherokee. Vai para o aeroporto e monta a cena, estacionando o
carro e embarcando a bagagem. Depois some até chegar a hora de
aparecer na fazenda Hootowl."



"E a razão para a presença do helicóptero no local na
segunda-feira, quando fomos ver a cena do crime?", perguntei.
"Qual seria?" "Incendiários adoram apreciar o espetáculo", ela
declarou. "Bem, não podemos garantir nada, mas Sparkes era bem
capaz de estar lá, observando pessoalmente nosso serviço. Inclusive
por paranoia. Calculou que pensaríamos ser uma aeronave da
imprensa, e foi exatamente o que achamos."

"Tudo não passa de especulação, a esta altura", ponderei,
pensando que já tinha ouvido o suficiente. Comecei a organizar o
fluxo ininterrupto de papelada.

McGovern me examinava novamente. Levantou-se e fechou a
porta. "Creio que chegou a hora de termos uma conversa", disse.
"Acho que você não vai com a minha cara. Se abrir o jogo, talvez
possamos fazer algo a respeito, seja lá o que for."

"Não sei direito o que acho de você, se quer mesmo saber." E
a encarei também. "A coisa mais importante para nós duas é fazer
direito nosso trabalho, sem perder a perspectiva. Lembre-se de que
estamos lidando com um assassinato", acrescentei.

"Você está me ofendendo", ela disse.
"Não foi minha intenção, garanto." "Você acha que não faz

diferença para mim que alguém tenha sido assassinado? É isso que
quis insinuar? Acha que cheguei aonde estou sem me preocupar
com quem ateia fogo nas coisas e com sua motivação?" Ela ergueu a
manga, como se fosse lutar.

"Teun", falei, "não tenho tempo para esse tipo de coisa, pois
não acredito que seja construtivo."

"A questão é Lucy. Você enfiou na cabeça que estou tomando
seu lugar, ou só Deus sabe o quê. O problema é esse, não é mesmo,
Kay?" Agora ela também estava me incomodando. "Você e eu já
trabalhamos juntas anteriormente, não é?", ela prosseguiu. "Nunca
tivemos problemas. Então, alguém tem de perguntar o que foi que
mudou. Qual a diferença? Creio que a resposta é óbvia. A diferença
é que sua sobrinha está se mudando para a Filadélfia enquanto
conversamos. Trabalhará no meu departamento, sob a minha
supervisão. A minha, não a sua. E você não gosta disso. Quer saber



mais? Se eu estivesse em seu lugar, aposto que também não ia
gostar."

"Não é o momento nem o local apropriado para esta
conversa", falei com firmeza.

"Tudo bem." Ela se levantou e pegou o casaco. "Então vamos
para outro lugar", decidiu. "Pretendo resolver isso antes de seguir
viagem." Por um momento fiquei indecisa. Eu reinava ali, em meu
império atrás da mesa guardada por pastas, protegida pelas
exigências da leitura dos artigos das publicações especializadas,
cercada pelas legiões de mensagens e cartas que jamais me
deixariam livre. Tirei os óculos e massageei as têmporas. Era mais
fácil para mim enfrentar McGovern desfocada.

"Então convido você para almoçar", falei. "Se estiver disposta
a esperar mais três horas. Nesse meio-tempo" – levantei-me da
poltrona – "tenho uma panela cheia de ossos que precisam ser
fervidos. Se você tiver estômago e quiser vir comigo, fique à
vontade."

"Você não vai conseguir me assustar", disse McGovern.
Parecia contente. McGovern não era do tipo que seguia os outros, e
depois que acendi o fogo na sala de decomposição, ela esperou até
o início da fervura. Em seguida, foi para o escritório do ATF em
Richmond, reaparecendo subitamente após uma hora. Estava tensa
e sem fôlego ao entrar. Eu mexia cuidadosamente os ossos
mergulhados em água quente.

"Temos outro", ela disse agitada.
"Outro?", perguntei.
"Outro incêndio do assassino pirado. Desta vez na comarca de

Lehigh, a cerca de uma hora da Filadélfia. Quer vir comigo?"
Mentalmente, explorei todas as possibilidades a respeito do que
aconteceria se eu largasse tudo e a acompanhasse. Para começar, a
ideia de passarmos cinco horas juntas trancadas num carro me
enervava.

"Residencial", explicou. "Começou na manhã de ontem.
Encontraram um corpo. Mulher. No banheiro principal."

"Ah, não!", exclamei.



"Está claro que o fogo foi ateado para ocultar o assassinato",
disse, explicando os motivos que a levavam a relacionar o caso com
a ocorrência em Warrenton. Quando o cadáver foi descoberto, a
polícia estadual da Pensilvânia imediatamente solicitou a colaboração
do ATF Quando os investigadores do ATF examinaram o local e
registraram os dados no laptop, o ESA imediatamente apontou as
semelhanças. Na noite passada o caso Lehigh adquirira uma
importância enorme e o FBI oferecera agentes e a consultoria de
Benton. A polícia estadual aceitara.

"A casa foi construída sobre uma laje", explicou McGovern
quando seguíamos pela 1-95 Norte. "Graças a Deus, não precisamos
nos preocupar com o porão. Nosso pessoal está lá desde as três da
manhã. Curiosamente, desta vez o fogo não fez um serviço
completo. As áreas da suíte principal, do quarto de hóspedes
imediatamente acima, no piso superior, e da sala no térreo ficaram
muito danificadas. Houve danos significativos no teto do banheiro e
rachaduras no piso de concreto da garagem." As rachaduras ocorrem
quando o calor forte e súbito faz com que a umidade dentro do
concreto se transforme em vapor, fragmentando a superfície.

"Onde se situava a garagem?", perguntei, tentando visualizar
a cena.

"Na mesma ala da casa em que estava a suíte principal.
Novamente, um incêndio intenso e rápido. Mas não queimou tudo.
Em certos trechos apenas chamuscou superfícies e provocou danos
moderados. Quanto ao resto da casa, houve somente estragos
provocados pela fumaça e pela água. Não combina com o serviço do
indivíduo que torrou a fazenda de Sparkes. Até agora, não há indício
de uso de algum tipo de acelerador, e não havia material
combustível suficiente no banheiro para justificar a altura das
labaredas."

"O corpo estava na banheira?", perguntei.
"Sim. Isso me arrepia os cabelos."
"Não é para menos. Em que estado se encontra?" Fiz a

pergunta mais importante enquanto McGovern ia a quinze
quilômetros por hora acima do limite em sua Ford Explorer. "Num
estado que permitiu ao legista dizer que a garganta foi cortada."



"Então já fizeram a autópsia", concluí.
"Para ser sincera, não sei o que já foi feito ou não. Mas ela

não vai a lugar nenhum. Está à sua espera. A minha parte é ver o
que mais conseguimos descobrir a respeito do incêndio."

"Então você não vai me usar para remover detritos com a pá?"
McGovern riu e ligou o som. Não esperava um CD de

Amadeus. "Pode cavar, se quiser", disse com um sorriso que aliviou
boa parte da tensão. "Você não é ruim nisso, para alguém que só
corre se estiver fugindo. E que só usa o cérebro."

"Se a gente fizer muitas autópsias e carregar muitos
cadáveres, não precisa levantar peso", argumentei, distorcendo
descaradamente a verdade.

"Mostre as mãos." Fiz isso e ela as examinou, mudando de
faixa ao mesmo tempo. "Nossa. Nunca me ocorreu o que serras,
escalpelos e podadeiras fazem com a musculatura da mão",
comentou.

" Podadeiras?"
"Aquela usada para abrir o peito."
"Tesoura cirúrgica, por favor."
"Bem, já vi gente usando podadeira em alguns necrotérios,

bem como agulhas de tricô para seguir perfurações de projéteis."
"Não na minha morgue. Pelo menos não na que temos agora

Admito, porém, que na fase heroica éramos obrigados a improvisar",
fui obrigada a confessar, ouvindo Mozart.

"Um dos segredinhos da profissão que a gente não quer ver
comentados num tribunal", disse McGovern. "Como guardar uma
garrafa de um ótimo uísque clandestino na gaveta da escrivaninha.
Ou, no caso da polícia, guardar lembrancinhas da cena do crime,
como cachimbos de maconha ou armas do criminoso. Os legistas
preferem próteses de quadris e partes de crânios fraturados que, a
rigor, deveriam ser enterrados com o corpo."

"Não nego que alguns colegas meus saiam da linha", admiti.
"Mas guardar partes de corpos sem permissão não é a mesma coisa
que guardar uma garrafa de bebida clandestina, se quer saber
minha opinião."



"Você é tremendamente rigorosa e intolerante, Kay", afirmou
McGovern. "Ao contrário do resto de nós, nunca faz nada errado
nem demonstra complacência. Provavelmente jamais perde o
controle nem enche a cara. Para ser honesta, dá um medo danado
em todo mundo manter contato com você, medo de que nos julgue
e condene."

"Meu Deus, que ideia horrível fazem de mim!", exclamei. "Eu
não podia imaginar que me viam desse modo." Ela ficou muda.
"Com certeza eu não me vejo assim", falei. "Muito pelo contrário,
Teun. Talvez seja mais reservada, mas isso é necessário. Talvez seja
mais discreta, pois faz parte da minha natureza. Realmente, não
tenho o hábito de confessar meus pecados publicamente. Mas não
fico julgando todo mundo. E pode acreditar que sou mais exigente
comigo mesma do que poderia ser com você."

"Não é a impressão que tenho. Creio que você me avalia e
mede para saber se sou capaz de treinar Lucy sem exercer sobre ela
uma influência perniciosa."

Eu não podia responder àquela acusação, pois era verdadeira.
"Nem mesmo sei onde ela está agora", dei-me conta
repentinamente.

"Bem, posso contar. Na Filadélfia. Indo e voltando do novo
apartamento para a sede do departamento." Por um tempo a música
tomou o lugar da conversa. A rodovia nos levou até Baltimore. Não
pude deixar de pensar na estudante de medicina que também
morreu num incêndio suspeito.

"Teun", falei. "Quantos filhos você tem?"
"Um. Homem."
Percebi que ela não se sentia à vontade para falar no assunto.
"Qual a idade dele?"
"Joe tem 26 anos."
"Mora na região?" Olhei pela janela, vendo passarem as placas

iluminadas que anunciavam acessos a ruas de Baltimore que eu
conhecia muito bem na época em que estudava medicina na Johns
Hopkins.

"Não sei onde ele mora, se quer saber a verdade", ela disse.
"Nunca fomos próximos. Duvido que alguém tenha um dia se



aproximado de Joe. E não sei se alguém já quis fazer isso."
Não insisti, mas ela havia resolvido se abrir.
"Percebi que havia algum problema com ele quando começou

a pegar bebida no bar aos dez anos. Tomava gim e vodca, depois
enchia as garrafas de água pensando que nos enganaria. Aos
dezesseis já era alcoólatra, vivia entrando e saindo de clínicas,
pronto-socorros, cadeias. Furtava, brigava na rua. Saiu de casa aos
dezenove, ficou perambulando por aí, depois perdemos contato.
Para ser sincera, acho que vive na rua, nem sei onde."

"Sua vida é dura", comentei.



capítulo 13

Os Atlanta Braves estavam hospedados no hotel Sheraton em
Society Hill; percebi isso quando McGovern me deixou lá por volta
das sete. Os fãs, jovens e idosos, usavam bonés e jaquetas do time
de beisebol, percorrendo os corredores e bares com fotografias
enormes de seus heróis, em busca de um autógrafo. Chamaram a
segurança, e um sujeito desesperado me deteve quando eu passava
pela porta giratória.

"Viu algum deles?", perguntou. Seus olhos arregalados
moviam-se de um lado para outro.

"Vi quem?"
"Os Braves!"
"Como eles são?", perguntei.
Esperei na fila da recepção, interessada somente numa longa

permanência na banheira. Passamos duas horas engarrafadas ao sul
da Filadélfia, pois cinco automóveis e uma van haviam se
engavetado, espalhando vidro e metal retorcido pelas seis pistas da
via expressa. Era muito tarde para viajar mais uma hora até o
necrotério da comarca de Lehigh. Isso teria de ficar para a manhã
seguinte. Peguei o elevador para o quarto andar e inseri o cartão
magnético para destravar a fechadura eletrônica do meu quarto. Abri
a cortina e olhei para o rio Delaware e para os mastros do Moshulu
atracado em Penn's Landing. Repentinamente, eu estava na
Filadélfia com uma muda de roupa, a valise de alumínio e a bolsa.

A secretária eletrônica piscava. Ouvi a gravação da voz de
Benton avisar que se hospedaria no mesmo hotel e chegaria cedo,
assim que se livrasse de Nova York com seu trânsito infernal. Em
torno das nove horas, supunha. Lucy deixara o número de seu
telefone, mas não sabia se poderíamos nos ver ou não. Marino tinha



novidades, contaria tudo quando eu ligasse de volta. Fielding avisou
que os Quinn apareceram no noticiário da televisão, no início da
noite, para anunciar processo contra o departamento de medicina
legal por violar a separação entre igreja e Estado, provocando danos
emocionais irreparáveis.

Sentei-me na beirada da cama e tirei os sapatos. A meia-calça
desfiara, tirei-a e a joguei no lixo. As roupas incomodavam, usara-as
durante muito tempo. Imaginei o cheiro de ossos humanos cozidos
em meu cabelo.

"Merda!", exclamei em voz baixa. "Que diabo de vida é essa,
afinal?" Tirei o casaco e a blusa, para colocá-los do avesso em cima
da cama. Pus a tampa no ralo e deixei a banheira enchendo de água
quente, na temperatura máxima que eu suportava. O som da água
corrente acalmou meus nervos. Despejei a espuma de banho, cujo
odor lembrava framboesas maduras ao sol. A possibilidade de
encontrar Benton me deixava confusa. Como havíamos chegado
àquele ponto? Amantes, colegas de trabalho, amigos, tudo o que
éramos se confundia como um desenho na areia. Nosso
relacionamento se tornara uma intrincada trama em tons delicados,
ressecada, que podia ser facilmente abalada.

Ele telefonou quando eu me enxugava. "Lamento ter chegado
tão tarde", ele disse.

"Tudo bem?", perguntei. "Topa tomar alguma coisa no bar?"
"Não se os Braves estiverem lá. Quero distância de confusão."
"Os Braves?", perguntou.
"Por que você não vem ao meu quarto. Tem frigobar."
"Num minuto." Ele chegou usando o típico uniforme de terno

azul e camisa branca. Ambos confirmavam a dureza do dia, sugerida
pela barba por fazer. Abraçou-me e ficamos assim por um longo
tempo, sem falar nada.

"Seu cabelo cheira a fruta", ele disse.
"A gente devia estar em Hilton Head", murmurei. "Como

viemos parar na Filadélfia, afinal?"
"A coisa está preta", ele disse. Benton me empurrou

delicadamente e tirou o paletó. Deixou-o em cima da cama e abriu a
porta do frigobar.



"O de sempre?", perguntou.
"Não, só vou tomar uma Evian."
"Bem, eu preciso de algo mais forte." E desenroscou a tampa

de uma miniatura de Johnny Walker.
"Na verdade, vou tomar um duplo, e sem gelo", foi logo

avisando. Ele me passou a água, puxou uma cadeira e sentou-se.
Ajeitei os travesseiros na cama e me acomodei confortavelmente
enquanto conversávamos, mantendo certa distância.

"O que foi?", perguntei.
"Além de tudo?"
"O problema que sempre acontece quando o ATF e o Bureau

são repentinamente envolvidos num caso", disse, tomando um gole.
"Ainda bem que já me aposentei."

"Você não parece aposentado", falei, zombeteira.
"O pior é que é verdade. Como se já não tivesse Carrie para

me atormentar, agora fui chamado para ajudar a resolver esse
homicídio. Para ser sincero, Kay, o ATF tem seus especialistas em
perfis psicológicos e eu preferia que o FBI não metesse o bedelho
nessa história."

"Seja mais específico, Benton. Não vejo como o FBI possa
justificar o envolvimento no caso, a não ser declarando a morte da
mulher um ato de terrorismo."

"Usaram o vínculo potencial com o caso Warrenton", ele
informou. "Como você sabe, o chefe da unidade local já ligou para
os policiais estaduais encarregados da investigação, informando que
o Bureau faria qualquer coisa para ajudar. Portanto, eis-me aqui.
Havia dois agentes no local do incêndio, esta manhã. Todo mundo
ficou furioso."

"Sabe, Benton, supostamente estamos todos do mesmo lado",
falei. Aquela conversa surrada me dava nos nervos.

"Pelo que sei, o agente do escritório local do FBI na Filadélfia
escondeu um cartucho de nove milímetros na cena do crime para
ver se Pepper era capaz de achá-lo." Benton girou lentamente o
uísque em seu copo. "Claro, Pepper não achou nada, nem havia
começado a farejar. E o agente achou a trapaça muito engraçada.
Disse que o cachorro precisava voltar para a escola."



"Só um idiota mesmo para inventar uma brincadeira dessas",
retruquei revoltada. "Ele teve sorte, se não levou uma surra do
treinador."

"Portanto, essa é a situação", ele prosseguiu após um suspiro.
"A mesma merda de sempre. Nos velhos tempos, os agentes do FBI
mostravam mais compostura. Não davam carteiradas a torto e a
direito, não se exibiam para a imprensa nem assumiam o comando
de investigações que não eram capazes de realizar. Fico
constrangido, agora. Mais do que isso, furioso com os novos idiotas
que estão arruinando a minha reputação, junto com a deles. Afinal
de contas, dediquei 25 anos... Bem, a verdade é que eu não sei o
que vou fazer, Kay."

Seus olhos se fixaram nos meus enquanto bebia outro gole.
"Faça a sua parte e pronto, Benton", falei calmamente. "Por

mais que o conselho pareça trivial, no fundo nenhum de nós pode
fazer muito mais a respeito. Não trabalhamos para o Bureau, para o
ATF ou para a polícia estadual da Pensilvânia. Trabalhamos para as
vítimas reais e potenciais. Sempre."

Ele esvaziou o copo e sentou-se na escrivaninha. As luzes de
Penn's Landing piscavam do outro lado da minha janela. Camden,
em Nova Jersey, brilhava na margem oposta do rio. "Duvido que
Carrie ainda esteja em Nova York", ele disse em seguida, olhando
através da janela para a paisagem noturna.

"Um pensamento reconfortante."
"E não temos indícios de que esteja na cidade. Ninguém a viu,

não há pistas de espécie alguma. Onde arranja dinheiro, por
exemplo? Com frequência, a melhor pista é essa. Assaltos, furto de
cartões de crédito. Até o momento, não temos nenhuma indicação
de que tenha feito algo do gênero em Nova York. Claro, isso não
prova que ela não esteja na cidade. Mas deve ter um plano, e estou
seguro de que vai segui-lo."

Seu perfil na penumbra contrastava com as luzes externas
enquanto ele continuava olhando para o rio. Benton estava
deprimido.

Soava cansado, derrotado. Levantei-me e cheguei perto dele.



"Melhor irmos para a cama", falei, massageando seu ombro.
"Estamos exaustos e tudo parece pior quando estamos cansados,
não é mesmo?"

Ele esboçou um sorriso e fechou os olhos enquanto eu
massageava suas têmporas e beijava a nuca. "Quanto você cobra
por hora", ele indagou.

"Mais do que você pode pagar", retruquei.
Não dormimos juntos, pois as camas eram pequenas e

precisávamos descansar. Eu gostava de tomar uma ducha pela
manhã e ele também. Era a diferença entre o novo e o confortável.
No começo passávamos a noite inteira acordados, ávidos um pelo
outro, pois trabalhávamos juntos, ele era casado e nada poderia
deter nosso desejo. Eu sentia falta daquela sensação de vida. Com
frequência, quando estávamos juntos agora, meu coração se fechava
ou doía docemente, e eu me sentia envelhecendo.

O céu estava nublado e a rua molhada após a lavagem
quando Benton e eu seguimos de carro para o centro. Chegamos a
Walnut Street pouco depois das sete, na manhã seguinte. Saía vapor
dos bueiros e grades, seria um dia úmido e frio. Os sem-teto
dormiam nas calçadas ou enrolados em mantas imundas, no parque.
Um sujeito parecia morto debaixo da placa de PROIBIDO
PERMANECER NESTE LOCAL, na frente do departamento de polícia,
do outro lado da rua. Benton abriu a pasta para consultar seus
papéis enquanto eu guiava. Fez anotações num bloco amarelo e
pensou em assuntos fora de minha alçada. Entrei na 1-76 Oeste,
onde as luzes traseiras enfileiravam-se como contas de um colar
vermelho infinito até onde a vista alcançava. Atrás de nós, o sol
brilhava. "Por que alguém escolheria um banheiro como foco
inicial?", indaguei. "Por que não outro cômodo da casa?"
"Obviamente, isso tem um significado para ele, se estivermos
mesmo lidando com crimes em série", ele disse, virando uma
página. "Um símbolo, talvez. Também pode ser conveniente por
alguma outra razão. Meu palpite, se estivermos lidando com o
mesmo autor, é que o banheiro tem um significado simbólico, se
todos os incêndios começaram lá. Representa algo para ele, quem
sabe seu próprio foco inicial para os crimes Caso algo tenha



acontecido a ele no banheiro quando era criança, por exemplo.
Sofreu abuso sexual, ou testemunhou algo horrivelmente
traumático."

"Infelizmente não podemos pesquisar isso nos arquivos das
penitenciárias."

"O problema é que metade da população carcerária se
encaixaria. Muitos criminosos sofreram maus-tratos na infância.
Depois descontaram nos outros."

"Eles fazem pior com os outros", falei. "Eles não foram
assassinados."

"Foram, em certo sentido. Quando você é espancado e
estuprado na infância, sua vida acaba, mesmo que o corpo continue.
Não que isso explique a psicopatia. Nada que eu conheça explica, a
não ser que você acredite no mal e na possibilidade de escolha das
pessoas."

"É exatamente nisso que eu acredito."
Ele olhou para mim e disse: "Eu sei".
"E quanto à infância de Carrie? O que sabemos dos motivos

que a levaram a fazer as escolhas que fez na vida?"
"Ela nunca aceitou falar no assunto", ele refrescou minha

memória. "Não há muito material em sua avaliação psiquiátrica,
exceto a descrição da atitude que assumia conforme a conveniência
do momento. Manipuladora, ela bancava a doida hoje e a boazinha
do dia seguinte. Distante. Depressiva e arredia. Ou paciente modelo.
Esses bandidos têm mais direitos do que nós, Kay. Manicômios
judiciários e centros de psiquiatria forense são tão zelosos em
relação aos pacientes que até parece que os criminosos somos nós."

A manhã ganhou leveza e faixas horizontais violeta e brancas
estavam perfeitas no firmamento.

capítulo 14
Atravessamos fazendas e paredões de granito rosa marcados

pelos furos feitos para acomodar a dinamite que explodiu as rochas
para abrir a estrada. A neblina pairando sobre as lagoas me



lembrava panelas com água fervente, e quando passamos pelas
chaminés altas de onde saíam rolos de fumaça, pensei no incêndio.
Ao longe, as montanhas não passavam de sombras. As caixas-
d'água no alto das torres salpicavam o horizonte como balões
coloridos. Levamos uma hora para chegar ao hospital de Lehigh
Valley, um conjunto de prédios de concreto ainda em construção,
com hangar para helicóptero e centro de tratamento de traumas
nível 1. Estacionei numa vaga para visitantes, e o Dr. Abraham Gerde
nos recebeu no impecável saguão novo.

"Kay", disse carinhosamente, apertando minha mão. "Quem
diria que um dia você nos visitaria, não é mesmo? Você deve ser
Benton. Temos uma ótima lanchonete, se quiserem tomar um café
ou comer alguma coisa primeiro." Benton e eu agradecemos e
recusamos educadamente. Gerde era um jovem patologista forense
de cabelos escuros e olhos azuis atraentes. Passara pelo meu
departamento três anos antes e ainda era jovem demais na
profissão, raramente o aceitavam como testemunha especialista nos
julgamentos. Era humilde e meticuloso, qualidades em minha
opinião mais valiosas que a experiência, especialmente em nossa
profissão. A não ser que Gerde tivesse mudado radicalmente, era
improvável que tivesse tocado no defunto depois de saber que eu
estava a caminho.

"Ponha-me a par dos fatos", pedi enquanto percorríamos o
corredor cinzento e brilhante. "Eu já havia pesado e medido a vítima,
e estava começando o exame externo quando o legista ligou. Assim
que ele informou o envolvimento do ATF e avisou que você estava a
caminho, interrompi os procedimentos." A comarca de Lehigh elegia
o legista que decidia quais casos precisavam de autópsia e depois
determinava o tipo de morte. Felizmente para Gerde, o legista era
um policial aposentado que não interferia nos patologistas forenses
e, no geral, endossava as decisões que tomavam. Mas isso nem
sempre se repetia em outros estados ou outras comarcas da própria
Pensilvânia, onde as autópsias por vezes eram feitas na sala de
embalsamar da agência funerária, e alguns legistas eram políticos
profissionais que não conseguiam distinguir o buraco de entrada de
um projétil do buraco de saída, e tampouco se importavam com isso.



Nossos passos ecoavam no espaço amplo enquanto descíamos
a escada. No final, Gerde empurrou portas duplas e entramos num
depósito lotado de caixas de papelão abertas e trabalhadores
apressados usando capacete. Atravessamos diferentes setores do
prédio e chegamos ao corredor que conduzia ao necrotério, um
lugar pequeno com piso de cerâmica rosado e duas mesas de aço
inoxidável fixas no chão. Gerde abriu um armário e nos passou dois
trajes cirúrgicos esterilizados descartáveis, aventais de plástico e
botas descartáveis de cano alto.

Vestimos os trajes por cima de nossas roupas e depois
pusemos luvas de látex e máscaras. A moça morta fora identificada,
chamava-se Kellie Shephard, 32 anos, negra. Trabalhara no hospital
onde estava agora entre os cadáveres, dentro de um saco preto
sobre a maca, na câmara frigorífica que naquele dia não continha
mais corpos, com exceção dos recipientes cor de laranja berrante
das amostras de tecidos retiradas para exames durante as cirurgias
e de natimortos aguardando cremação.

Empurramos a moça morta para a sala de autópsia e abrimos
o zíper do saco preto.

"Já fizeram os raios X dela?", perguntei a Gerde. "Sim, e
também tiraram as impressões digitais. O dentista examinou os
dentes ontem e já preparou a ficha, que conferia com os registros
anteriores à morte." Gerde e eu abrimos o zíper e o saco.
Desdobramos as cobertas ensanguentadas e expusemos o corpo
mutilado à luz intensa dos refletores cirúrgicos. Ela estava fria e
rígida, os olhos cegos semicerrados no rosto deformado. Gerde
ainda não lavara o corpo, a pele continha uma crosta de sangue
preto avermelhado, o cabelo parecia bombril. Os ferimentos eram
tão numerosos e violentos que irradiavam uma aura de profunda
raiva. Senti a fúria e o ódio e visualizei a luta feroz entre eles. Os
dedos e as palmas das duas mãos haviam sido cortados até os ossos
durante sua tentativa de se proteger dos golpes da faca, segurando-
a pela lâmina. Vi cortes fundos nos antebraços e punhos, também
tentativas de defesa, bem como nas pernas.

Provavelmente, ela caíra no chão e procurara chutar a faca.
Os ferimentos se espalhavam numa constelação selvagem pelos



seios, abdome e ombros, havendo ainda marcas nas nádegas e nas
costas. Muitos cortes eram grandes e irregulares, provocados pela
mudança de direção da lâmina quando a vítima se mexia, ou quando
a faca era puxada. O padrão dos cortes indicava uma faca de uma
só lâmina com guarda que deixara arranhões quando os golpes
foram desferidos. Um corte relativamente superficial ia do queixo à
maçã do rosto, e o corte na garganta começava logo abaixo da
orelha direita e descia até chegar à metade do pescoço, seguindo
até o outro lado.

"Sugere que a garganta foi cortada por trás", falei enquanto
Benton, em silêncio, olhava tudo e fazia anotações. "Cabeça puxada
para trás, garganta exposta."

"Concluí que cortar a garganta da moça foi o grand finale',
disse Gerde.

"Se ela tivesse sofrido um ferimento assim no início, teria
sangrado depressa demais para esboçar qualquer resistência.
Portanto, a resposta é sim, muito provavelmente ele cortou a
garganta no final, talvez quando ela já estivesse caída no chão. E as
roupas?" "Vou pegá-las", disse Gerde.

"Sabe, aparecem os casos mais estranhos aqui. Um desastre
automobilístico medonho provocado pelo sujeito que sofreu um
enfarte enquanto dirigia. O carro cai do alto da ponte e ele leva
junto três ou quatro pessoas. Tivemos um assassinato relacionado à
internet, não faz muito tempo. Além disso, por aqui os maridos não
atiram nas mulheres. Eles as estrangulam, matam a pauladas ou
decapitam." Ele continuou falando ao se afastar na direção do canto
onde as roupas secavam em cabides, sobre uma bacia rasa. As
peças estavam separadas por camadas de plástico para assegurar
que fluidos corporais e materiais não fossem transferidos de uma
peça a outra. Eu estava cobrindo a segunda mesa de autópsia com
um forro esterilizado quando Teun McGovern entrou, guiada por um
funcionário do necrotério.

"Achei melhor dar uma passada aqui antes de ir para o local
do incêndio", falou. Ela usava uniforme de combate e botas.
Carregava um envelope pardo. Não se deu ao trabalho de colocar o



traje cirúrgico ou calçar luvas para examinar cuidadosamente o
crime sangrento.

"Meu Deus", disse. Ajudei Gerde a estender o pijama em cima
da mesa que acabara de cobrir. A blusa e a calça cheiravam a
fuligem e estavam tão manchadas e empapadas de sangue que não
pude distinguir sua cor. Havia cortes e furos no tecido de algodão,
tanto na frente como nas costas.

"Ela chegou usando isso?" Eu só queria ter certeza.
"Sim", respondeu Gerde. "Tudo abotoado e fechado.

Precisamos levar em conta a possibilidade de parte do sangue ser do
assassino. Numa luta do gênero, não me surpreenderia se ele
tivesse se cortado também."

Sorri para ele. "Você aprendeu a lição direitinho."
"Com uma doutora de Richmond", ele respondeu.
"À primeira vista parece um pijama de uso doméstico",

comentou Benton. "Ela estava em casa, de pijama. Talvez já fosse
tarde da noite. Um caso clássico de exagero ao matar, como vemos
frequentemente nos homicídios em que as duas pessoas mantêm
um relacionamento. Mas é muito inusitado" – ele deu um passo à
frente, aproximando-se da mesa – o aspecto do rosto. Fora este
corte" – ele apontou – não parece haver outros ferimentos.
Tipicamente, quando o atacante mantém um relacionamento com a
vítima, ele concentra a violência no rosto, pois a face é a pessoa."

"O corte no rosto é mais raso que os outros", notei, abrindo
ligeiramente o ferimento com os dedos enluvados. "Mais fundo no
queixo, vai ficando raso conforme avança para cima, pela face."
Recuei um passo e olhei o pijama novamente. "Curiosamente, não
falta nenhum fecho nem botão", falei. "E não há rasgos, como se
poderia esperar numa luta do tipo, quando o agressor segura a
vítima e tenta controlá-la."

"Creio que a palavra-chave no caso é controle", disse Benton.
"Ou falta de controle", rebateu McGovern.
"Exatamente", concordou Benton. "Foi um ataque fulminante,

de surpresa. Algo provocou essa reação no sujeito, ele perdeu as
estribeiras. Duvido seriamente que ele pretendesse agir do modo



como agiu. O fogo aponta para a mesma direção. Pelo jeito, não
conseguiu provocar o incêndio que desejava."

"Em minha opinião, o sujeito não ficou muito tempo no local,
depois que a matou", disse McGovern. "Ele pôs fogo na casa ao sair,
acreditando que assim apagaria as pistas. Você tem toda a razão.
Ele não fez um bom serviço. Devemos acrescentar ainda que o
alarme contra incêndio da moça soou à 1h58 da madrugada, os
bombeiros chegaram em menos de cinco minutos. Portanto, o
estrago foi mínimo."

Kellie Shephard apresentava queimaduras de segundo grau
nos pés e nas costas, mas era tudo.

"Havia alarme contra roubo?", perguntei. "Não estava ligado",
respondeu McGovern. Ela abriu o envelope pardo e começou a
espalhar fotos do local do incêndio sobre a mesa. Benton, Gerde e
eu as estudamos longamente. A vítima usava o pijama
ensanguentado e estava deitada de bruços na soleira da porta do
banheiro, com um dos braços sob o corpo e o outro estendido para a
frente, como se quisesse alcançar algo. As pernas estavam retas e
juntas, o pé quase tocava o vaso sanitário. A água suja no piso
impossibilitava a localização das marcas de sangue, que existiriam se
ela tivesse sido arrastada. Mas os closes no batente da porta e na
parede adjacente revelavam cortes óbvios que pareciam recentes.

"O foco inicial do incêndio", explicou McGovern, "é
exatamente aqui." Ela apontou para uma foto do interior do
banheiro queimado. "Esse canto, perto da banheira, onde há uma
janela aberta e cortina", disse. "E nesse trecho, como podem ver, há
restos da mobília de madeira e almofadas do sofá que queimaram."
Ela tocou na foto. "Portanto, temos uma porta e uma janela abertas.
Ventilação cruzada ou, se quiserem, uma chaminé. Como numa
lareira. O fogo começou no piso de cerâmica e atingiu as cortinas.
Mas as chamas não tiveram força suficiente para chegar ao teto,
neste caso."

"Por que você supõe isso?", indaguei.
"Só pode haver um bom motivo", ela respondeu. "O incêndio

não foi bem-feito. É claro como o dia que o incendiário empilhou a
mobília e as almofadas, além do que mais havia no banheiro, para



começar o fogo. Mas ele jamais atingiu a intensidade necessária. O
fogo inicial foi incapaz de incendiar a pilha de material combustível,
pois a janela estava aberta e as labaredas seguiram em sua direção.
Ademais, ele não ficou mesmo por ali para ver o resultado, pois teria
se dado conta do fiasco. Desta vez o fogo mal atingiu o corpo, como
uma língua de dragão."

Benton, de tão silencioso e imóvel, mais parecia uma estátua
na qual apenas os olhos se moviam, examinando as fotos. Dava para
perceber que um monte de coisas passava por sua cabeça, mas ele
se mostrava parcimonioso com as palavras, como de costume.
Nunca havia trabalhado com McGovern e não conhecia o Dr.
Abraham Gerde.

"Vamos passar muito tempo aqui", dirigi-me a ele.
"Vou para a cena", retrucou Benton. Seu rosto parecia de

pedra; ele ficava assim quando sentia a presença do mal, como se
fosse um vento frio. Olhei para ele, que retribuiu o olhar.

"Pode vir comigo", ofereceu McGovern.
"Obrigado."
"Mais uma coisa", disse McGovern. "A porta dos fundos estava

destrancada e havia um recipiente de areia para gato vazio na
grama, ao lado dos degraus de acesso."

"Então você acha que ela saiu para limpar o banheiro do
gato?", Gerde perguntou aos dois.

"E o sujeito estava lá, esperando por ela?"
"É apenas de uma teoria", disse McGovern.
"Então o assassino sabia que ela tinha gato?", falei, cética. "E

sabia que ela ia acabar saindo de noite para jogar fora a areia ou
abrir a porta para o gato?"

"Não sabemos se ela dispensou a areia mais cedo e deixou o
recipiente lá fora, para tomar ar", Benton ponderou enquanto tirava
o traje. "Ela pode ter desligado o alarme e aberto a porta tarde da
noite, ou no início da madrugada, mas por outras razões."

"E o gato?", perguntei. "Já apareceu?"
"Ainda não", McGovern disse ao sair acompanhada por

Benton.
"Vou começar a colher material", falei a Gerde.



Ele pegou a máquina fotográfica e passou a registrar as
imagens enquanto eu ajustava a iluminação. Estudei o corte no rosto
e recolhi diversas fibras do ferimento, além de um fio de cabelo
castanho longo ondulado que suspeitei ser dela própria. Mas havia
outros fios, curtos e avermelhados. Haviam sido pintados
recentemente, pois apenas uma fração de centímetro na raiz
continuava escura. Claro, havia pelos de gato por todo lado, com
certeza transferidos para as partes ensanguentadas do corpo quando
a vítima estava caída no chão.

"Persa, talvez?", perguntou Gerde. "Pelos longos, muito
finos?"

"Tive a mesma impressão", falei.

capítulo 15
A extenuante tarefa de recolher fragmentos e indícios

invisíveis a olho nu precisava ser feita em primeiro lugar. As pessoas
geralmente não têm ideia do chiqueiro microscópico que
transportam até alguém como eu começar a vasculhar o corpo e as
roupas em busca de sinais quase imperceptíveis. Encontrei farpas de
madeira, provavelmente do assoalho e das paredes, areia do gato,
fragmentos de insetos e plantas, bem como as inevitáveis cinzas e
detritos do incêndio. Contudo, o achado mais revelador veio do
ferimento escabroso no pescoço. Usando a lupa, identifiquei duas
lascas metálicas reluzentes. Apanhei-as com a ponta do dedo
mínimo e as transferi delicadamente para um pano quadrado de
algodão branco esterilizado. Havia um microscópio de dissecação em
cima de uma antiquada escrivaninha de metal. Ajustei o aumento
para vinte vezes e acionei o iluminador. Mal pude acreditar no que vi
ao observar as lascas de chapa de metal prateado retorcidas no
círculo brilhante.

"Isso é muito importante", falei rapidamente. "Preciso guardar
os fragmentos no algodão, dentro de um recipiente para provas.
Precisamos garantir sem sombra de dúvida que não há fragmentos



metálicos semelhantes em nenhum outro ferimento. A olho nu, ele
reluz como uma lantejoula prateada."

"Transferidos da arma do crime?" Gerde, animado, aproximou-
se para espiar também. "Eles estavam incrustados profundamente
no ferimento do pescoço. Portanto, a resposta é sim, foram
transferidos da arma do crime. São similares aos fragmentos
encontrados no caso Warrenton", expliquei.

"E o que sabemos a respeito?"
"Uma apara de magnésio", respondi. "Por favor, não mencione

isso a ninguém. Não queremos que a informação vaze para a
imprensa. Preciso informar Benton e McGovern."

"Confie em mim", ele disse com veemência.
Contamos um total de 27 ferimentos. Após um rigoroso

escrutínio de todos eles, confirmamos a ausência de outros
fragmentos metálicos brilhantes. Isso me intrigou um pouco, eu
presumira que a garganta fora cortada no final. Se era esse o caso,
por que não havia lascas nos cortes anteriores? Eu calculava que as
encontraria, principalmente nos casos em que a faca penetrara até a
guarda e fora arrancada com força, esfregando nos músculos e
tecidos flexíveis.

"Não é impossível, mas não faz sentido", disse a Gerde
enquanto media o corte na garganta. "Dezessete centímetros de
comprimento", falei, marcando a trajetória no diagrama do corpo.
"Raso na altura da orelha direita, depois mais fundo, cortando os
músculos e a traqueia, depois raso novamente, do outro lado do
pescoço. Sugere que o atacante estava atrás da vítima ao cortá-la, e
que era canhoto." Quando começamos a lavar o corpo já eram
quase duas da tarde. Durante alguns minutos a água que escorria
pela mesa de aço ficou vermelha. Esfreguei o sangue teimosamente
grudado com uma esponja grande e macia; seus ferimentos
pareciam ainda maiores e mutilantes quando a pele escura e lisa
ficou limpa.

Kellie Shephard havia sido uma linda mulher, com maçãs
salientes no rosto e pele perfeita, lisa como madeira encerada.
Media 1,70 metro e seu corpo era atlético, esguio. Suas unhas não
estavam pintadas e ela não usava joias quando foi encontrada.



Quando a abrimos, a cavidade peitoral perfurada continha quase um
litro de sangue, resultado da hemorragia nos vasos sanguíneos
principais que passavam pelo coração e pelos pulmões. Após sofrer
os ferimentos, ela teria sangrado alguns minutos até morrer.
Portanto, os golpes foram desferidos no final do confronto com o
assassino, quando já não conseguia se defender, enfraquecida. Os
ângulos dos ferimentos indicavam que ela se mexera pouco, deitada
no chão, quando eles foram desferidos de cima para baixo. Em
seguida, conseguira rolar, ficando de bruços, quem sabe num último
esforço para se proteger, e nas minhas conjecturas foi então que lhe
cortaram a garganta.

"Alguém ficou completamente encharcado de sangue",
comentei ao começar a medir os cortes nas mãos.

"Sem dúvida."
"Ele precisou se limpar em algum lugar. Ninguém chega à

recepção de um hotel nesse estado."
"Talvez more perto do local do crime."
"Ou fugiu de carro, torcendo para não ser parado pela polícia."
"Há um fluido marrom no estômago."
"Ela não comeu nada nas últimas horas, provavelmente jantou

cedo", falei. "Acho melhor descobrir se a cama estava desarrumada."
Esboçava-se em minha mente a imagem de uma mulher dormindo
quando algo a surpreendeu, na noite de sábado ou na madrugada
de domingo. Por alguma razão ela se levantou, desligou o alarme e
abriu a porta dos fundos. Gerde e eu usamos grampos cirúrgicos
para fechar a incisão em Y pouco depois das quatro. Lavei-me no
minúsculo vestiário da morgue, onde um boneco articulado, usado
para mostrar mortes violentas no tribunal, jazia caído no box do
chuveiro. Com exceção de sedes abandonadas de fazendas, que
adolescentes irresponsáveis queimavam, incêndios criminosos eram
raros em Lehigh. A violência não chegara ao bairro de baixa classe
média chamado Wescosville, onde Shephard residia. Os crimes mais
sérios eram furtos em lojas e ataques de descuidistas que viam pela
janela uma bolsa ou carteira dentro da casa, entravam e pegavam.
Uma vez que não havia departamento de polícia em Lehigh, quando
a polícia estadual chegava para atender ao chamado do alarme



contra roubo, os ladrões já estavam longe. Peguei o uniforme de
combate e botas reforçadas com aço em minha maleta e usei o
mesmo vestiário do boneco. Gerde fez questão de me levar até o
local do incêndio. Impressionei-me com os abetos exuberantes e
jardins floridos à beira da pista. De quando em quando via uma
igreja simples mas bem cuidada. Entramos em Hanover Drive, onde
as casas eram modernas, de tijolos e madeira, espaçosos sobrados
com aros de basquete, bicicletas e outros sinais de filhos.

"Faz alguma ideia de quanto custam?", perguntei, observando
as casas.

"Duzentos a 300 mil dólares", ele disse. "Há um bocado de
engenheiros, enfermeiras e corretores da Bolsa morando aqui. Além
disso, a 1-78 é a principal rodovia que atravessa o vale do Lehigh.
Dá para pegar a via expressa e chegar a Nova York em uma hora e
meia. Muita gente mora aqui e trabalha na cidade."

"O que mais há na área?", perguntei.
"Depósitos e fábricas, a uns quinze minutos de carro. Coca-

Cola, Air Products, depósitos da Nestlé e da Perner, entre outros.
Além das fazendas."

"Mas ela trabalhava no hospital."
"Certo. Que fica a dez minutos de distância, no máximo, como

você pode perceber."
"Por acaso você se lembra de tê-la visto antes, alguma vez?"
Gerde ficou pensativo por um minuto enquanto uma fina

coluna de fumaça subia por trás das árvores, no fim da rua. "Tenho
quase certeza de tê-la visto na lanchonete", respondeu. "É difícil não
notar uma pessoa como ela. Estava numa mesa com outras
enfermeiras, creio. Não me recordo bem. Acho que nunca
conversamos, porém." A casa de Shephard era revestida de madeira,
com tábuas pintadas de amarelo emolduradas em branco. Embora o
fogo tivesse sido contido sem muita dificuldade, os danos
provocados pela água e pelos machados que abriram buracos
enormes no telhado para ventilar o lugar foram devastadores.

Restou uma fachada patética, coberta de fuligem sob o
telhado parcialmente desabado e janelas com os vidros quebrados
que mais pareciam olhos sem vida. Canteiros de flores foram



pisoteados, a grama cuidadosamente aparada virou um lamaçal e o
Camry último tipo estacionado na entrada ficou coberto de cinzas.

O corpo de bombeiros e os investigadores do ATF trabalhavam
na parte de dentro enquanto dois agentes do FBI com jaquetas à
prova de balas patrulhavam a área externa. Encontrei McGovern no
quintal, conversando com uma jovem agitada de jeans cortado,
sandália e camiseta.

"E a que horas aconteceu? Por volta das seis?", indagou
McGovern.

"Isso mesmo. Eu estava cozinhando o jantar quando ela
chegou em casa, estacionando o carro exatamente onde está
agora", a moça relatou, excitada. "Depois entrou e só saiu depois de
meia hora para arrancar o mato. Ela gostava de trabalhar na terra,
cortar a grama, coisas do gênero."

McGovern olhou para mim quando me aproximei. "Esta é a
Sra. Harvey", explicou. "A vizinha."

"Oi", falei à Sra. Harvey, cujo brilho de excitação nos olhos
beirava o receio. "Dra. Scarpetta é médica-legista", contou
McGovern.

"Sei", disse a Sra. Harvey.
"A senhora viu Kellie novamente, naquela noite?", McGovern

perguntou em seguida. A mulher fez que não com a cabeça.
"Ela entrou em casa e foi tudo. Sei que trabalhava muito e

normalmente ia para a cama bem cedo."
"Tinha namorado? Saía com alguém?"
"Ah, ela teve vários", disse a Sra. Harvey. "Médicos, de vez em

quando, colegas do hospital. Aí, no ano passado, ela começou a sair
com um rapaz que tinha sido paciente dela. Nenhum namoro durava
muito tempo, pelo jeito. Ela era bonita demais, isso causava
problemas. Os homens só queriam uma coisa, ela tinha outros
planos. Sei bem disso, ela costumava comentar seus casos."

"Mas ninguém recentemente?", indagou McGovern.
A Sra. Harvey parou para pensar. "Só as amigas", respondeu.

"Colegas de trabalho, também. Costumavam passar aqui, ou saíam
juntas. Mas não me lembro de nenhum movimento naquela noite.



Não estou afirmando nada. Alguém pode ter aparecido sem que eu
percebesse."

"Já encontraram o gato?", perguntei.
McGovern não respondeu.
"Gato desgraçado", comentou a Sra. Harvey. "Metido. Mimado,

muito mimado." Ela sorriu, mas seus olhos se encheram de lágrimas.
"Era o xodó dela", comentou a sra Harvey.

"Vivia dentro de casa?", perguntei.
"Mas é claro. Kellie nunca deixava o gato sair, ele era tratado

como um filho, numa redoma."
"A caixa de areia foi encontrada no quintal", informou

McGovern. "A senhora sabe se Kellie esvaziava a caixa e a deixava
do lado de fora à noite? Costumava fazer isso sempre? Sair da casa
depois que escurecia, destrancando a porta e desligando o alarme?"

A Sra. Harvey se mostrou confusa; suspeitei que ela nem
imaginava que a vizinha fora assassinada. "Bem", disse, "sei que ela
saía às vezes para esvaziar a caixa de areia, mas sempre jogava
tudo num saco e punha na lata de lixo. Portanto, não faria sentido
deixar para fazer isso à noite. Acho que ela esvaziou a caixa e a pôs
do lado de fora para tirar o cheiro. Ou não teve tempo de lavá-la,
deixando para o dia seguinte. Seja como for, o gato sabia usar o
toalete. Não mudaria nada para ele ficar sem a caixa de areia por
uma noite." Ela arregalou os olhos quando uma viatura policial se
aproximou. "Ninguém me contou como o fogo começou", sondou a
Sra. Harvey. "Já sabem?"

"Estamos tentando descobrir", disse McGovern. "Ela não
morreu... bem, foi tudo muito rápido, né?" Ela entrecerrou os olhos
por causa do sol intenso e mordeu o lábio inferior. "Não gostaria de
saber que ela sofreu", disse.

"Em geral, as pessoas que morrem em incêndio não sofrem",
respondi com tato, evitando uma resposta direta. "O monóxido de
carbono causa um desmaio, elas perdem totalmente a consciência."

"Graças a Deus", ela disse. "Vou para dentro", McGovern disse
a mim.

"Senhora Harvey", falei, "a senhora conhecia Kellie muito
bem?"



"Fomos vizinhas durante quase cinco anos. Não
costumávamos sair juntas, mas sem dúvida eu a conhecia bem."

"Será que a senhora tem fotos dela recentes, ou sabe onde
posso conseguir uma?"

"Devo ter alguma guardada."
"Preciso ter certeza na identificação", expliquei, embora meu

motivo para a solicitação fosse outro. Queria saber qual era a
aparência de Shephard em vida. "Se souber mais alguma coisa a
respeito dela, eu gostaria muito de ser informada", prossegui. "Por
exemplo, tinha parentes na região?"

"Nenhum", disse Harvey, fitando a casa destruída da vizinha.
"Vivia mudando. O pai era militar, sabe, creio que mora com a mãe
dela na Carolina do Norte. Kellie era muito sofisticada, havia morado
em várias cidades. Eu sempre dizia que desejava ser forte e
inteligente como ela, que não levava desaforo para casa. Certa vez
apareceu uma cobra na minha varanda. Fiquei histérica e a chamei
para ajudar. Ela veio, espantou a cobra para o gramado e a matou
com uma pá. Acho que ficou assim porque os homens não a
deixavam em paz. Eu sempre dizia que ela podia ser estrela de
cinema, e ela respondia: "Sandra, eu não sei representar". Aí eu
retrucava: "A maioria das atrizes também não".

"Ela era bem esperta, então."
"Com certeza. Por isso mandou instalar o alarme contra roubo.

Kellie era valente e esperta. Se você entrar um pouco em casa,
posso procurar as fotos."

"Não quero incomodar", falei, "mas seria muita gentileza sua."
Atravessamos a sebe e subimos alguns degraus para chegar à
cozinha espaçosa e bem iluminada. Estava na cara que Harvey
adorava cozinhar, mantinha o guarda-comída cheio e possuía todos
os eletrodomésticos imagináveis. Havia panelas penduradas em
ganchos no teto e a comida no fogão cheirava bem, carne com
cebola. Um estrogonofe ou ensopado.

"Sente-se ali, perto da janela. Vou pegar as fotos e volto já",
disse.

Acomodei-me na mesa de café e olhei através da janela para
a casa de Kellie Shephard. Vi gente passando atrás das janelas



quebradas, e alguém tinha acendido os refletores pois o sol já estava
baixo e fraco. Imaginei que a vizinha sempre a via entrar e sair. Sem
dúvida, Harvey sentia curiosidade pela vida de uma moça exótica o
bastante para ser estrela de cinema. Dificilmente alguém poderia ter
seguido e vigiado Shephard sem que a vizinha notasse a presença
de um desconhecido ou de um carro estranho nas redondezas. Mas
eu precisava formular as perguntas com cautela, pois ainda não
havíamos tornado pública a informação de que Shephard sofrera
uma morte violenta.

"Imagine, tenho algo melhor ainda, nem dá para acreditar",
Harvey falou ao retornar à cozinha. "Uma equipe de televisão foi ao
hospital na semana passada para fazer uma matéria sobre o pronto-
socorro. Apareceu no jornal da noite e Kellie estava de serviço. Por
isso, gravei tudo. Lamento ter demorado tanto para me lembrar, mas
isso tudo me deixou com a cabeça fora do lugar, entende?"

Nas mãos, ela tinha uma fita de vídeo. Acompanhei-a até a
sala de estar, onde havia um aparelho. Sentei-me numa poltrona
azul rodeada pelo carpete azul, enquanto ela rebobinava e apertava
a tecla play. As primeiras tomadas do hospital de Lehigh Valley foram
feitas a partir de um helicóptero que pousava com um caso de
emergência. Foi então que eu soube que Kellie era paramédica numa
equipe de resgate aéreo, e não apenas enfermeira. A reportagem
mostrava Kellie de macacão, avançando rapidamente pelo corredor
com outros membros da equipe de resgate que acabavam de chegar.
"Com licença, com licença", ela pedia ao correr no meio das pessoas.
Era um exemplo espetacular de bom funcionamento do genoma
humano. Sua dentição era perfeita, e a câmera namorava cada
ângulo de seu corpo elegante. Não era difícil imaginar pacientes
apaixonados por ela.

Em seguida, a reportagem a mostrava na lanchonete, após a
realização de mais uma missão impossível. "É sempre uma corrida
contra o tempo", Shephard dizia ao repórter. "Sabemos que um
minuto de demora pode custar uma vida humana. E haja
adrenalina." O ângulo da câmera mudou enquanto ela dava uma
entrevista meio banal.



"Mal posso acreditar que tenha gravado tudo isso. É que
raramente algum conhecido meu aparece na televisão", dizia Harvey.
Não percebi de imediato. "Pare a fita!", gritei. "Volte um pouco. Aí,
isso mesmo. Congele a imagem!" Havia alguém ao fundo, lanchando
tranquilamente.

"Não é possível", murmurei. "Não pode ser." Carrie Grethen
usava jeans e camiseta manchada. Comia um sanduíche na mesa,
junto com outros funcionários do hospital. Não a reconheci
imediatamente, pois o cabelo cobria a orelha e fora tingido com
hena vermelha. Antes, era curto e branco oxigenado. Mas seus olhos
me atraíram como um buraco negro. Ela fitava a câmera diretamente
enquanto mastigava, o olhar era frio, intenso e perverso como antes.
Levantei-me da poltrona, fui até o videocassete e ejetei a fita.

"Preciso levar isso", avisei. Minha voz traía o pânico. "Prometo
que vou devolver."

"Tudo bem. Desde que não se esqueça. Só tenho esta cópia."
Sandra Harvey levantou-se também. "A senhora está bem? Parece
que viu um fantasma."

"Preciso ir embora. Muito obrigada por tudo", falei. Saí
correndo para a casa vizinha e subi os degraus nos fundos, onde a
água fria pingava do teto, formando uma poça de dois centímetros
de profundidade. Os agentes andavam de um lado para o outro,
fotografando detalhes e trocando ideias. "Teun!", chamei. Avancei
com cuidado, saltando os pedaços em que faltava o piso, fazendo o
possível para não tropeçar. Vi vagamente quando um agente jogou o
cadáver queimado do gato num saco plástico. "Teun!", gritei
novamente. Ouvi passos firmes chapinhando na água, desviando dos
pedaços de teto caído e das paredes desabadas. Ela segurou meu
braço com mão forte.

"Ei, cuidado para não cair", disse. "Precisamos encontrar
Lucy", falei. "O que houve?" Ela me escoltou para fora com cuidado.
"Onde está ela?", perguntei ansiosa.

"Há uma ocorrência no centro. Uma mercearia, provavelmente
incêndio criminoso. Kay, mas que diabo...?"

Estávamos no gramado. Eu segurava a fita de vídeo como se
fosse minha única esperança na vida.



"Teun, por favor." Olhei-a com desespero. "Me leve até a
Filadélfia."

"Vamos", ela disse.



capítulo 16

McGovern fez o trajeto de volta para a Filadélfia em 45
minutos, sem dar a mínima para os limites de velocidade. Chamou a
sede pelo rádio e falou usando um canal codificado seguro. Embora
passasse informações com cautela, deixou bem claro que todos os
agentes disponíveis deveriam vasculhar as ruas em busca de Carrie.
Enquanto ela tomava essas providências, entrei em contato com
Marino pelo celular e pedi que pegasse o primeiro avião.

"Ela está aqui", falei.
"Porra. Benton e Lucy já sabem?"
"Saberão assim que eu conseguir localizá-los."
"Estou a caminho", ele disse. Eu não acreditava, nem

McGovern, que Carrie ainda estivesse na comarca de Lehigh. Ela
pretendia ir aonde pudesse causar os maiores danos. Com certeza
descobrira que Lucy se transferira para a Filadélfia. Carrie talvez
estivesse seguindo Lucy. Eu sabia de uma coisa, mas não conseguia
entender direito: o assassinato em Warrenton e o que ocorrera ali
serviram como isca para atrair as pessoas que haviam derrotado
Carrie no passado.

"Mas Warrenton aconteceu antes de ela fugir de Kirby",
McGovern argumentou quando virava em Chestnut Street.

"Sei disso", falei, sentindo que o medo reduzira minha
pulsação a zero. "Não sei de nada, só sei que ela está metida nisso
de algum jeito. Não apareceu por acaso na reportagem da televisão,
Teun. Sabia que após o assassinato de Kellie Shephard iríamos em
busca de todas as pistas possíveis. Carrie estava certa de que
veríamos a fita."

O incêndio ocorrera numa área degradada, a oeste da
Universidade da Pensilvânia. Escurecera, as luzes de emergência



piscavam, visíveis a quilômetros. Os carros de polícia bloquearam
duas quadras. Havia pelo menos oito caminhões-pipa dos bombeiros
e mais quatro com escadas Magirus. A mais de vinte metros de
altura, os bombeiros dirigiam os jatos para o telhado fumegante. A
noite rugia com os motores diesel, e jatos de alta pressão
martelavam madeira e quebravam vidros. As mangueiras inchadas
atravessavam a rua e a água chegava à altura dos para-choques dos
carros estacionados, que não iriam tão cedo para lugar nenhum.
Fotógrafos e equipes de televisão ocupavam a calçada e entraram
em alerta quando McGovern e eu descemos do carro. "O ATF está
cuidando do caso?", perguntou uma repórter da tevê.

"Só viemos dar uma espiada", respondeu McGovern, sem
parar de caminhar. "Então há suspeita de incêndio criminoso, como
nas outras mercearias?" O microfone nos acompanhava enquanto as
botas chapinhavam na água.

"Estamos investigando", declarou McGovern. "E a senhora
precisa se afastar, por favor."

A repórter ficou na frente de um carro de bombeiro. McGovern
e eu nos aproximamos da loja. As labaredas atingiram a barbearia
vizinha, onde bombeiros com machados e picaretas abriam buracos
no telhado. Agentes do ATF, com jaquetas protetoras, entrevistavam
testemunhas potenciais. Investigadores de capote e capacete
entravam e saíam do porão. Ouvi alguém mencionar chaves
elétricas, medidores e furto de eletricidade. A fumaça preta diminuía,
e parecia haver uma única área do prédio onde as chamas teimavam
em crescer novamente.

"Ela deve estar lá dentro", McGovern disse no meu ouvido.
Segui-a de perto. A fachada da loja, de vidro temperado, era apenas
um imenso buraco. Parte das mercadorias boiava na água fria que
escorria para fora. Latas de atum, bananas enegrecidas, absorventes
íntimos, sacos de batata frita e vidros de molho para salada
passaram por mim. Um bombeiro resgatou uma lata de café solúvel
e a jogou dentro do caminhão, dando de ombros. Fachos de
possantes lanternas varriam o interior escuro e esfumaçado da loja
destruída, iluminando as vigas torcidas como balas de coco e fios



expostos, pendurados nos vergalhões em I. "Lucy Farinelli está aí?",
gritou McGovern.

"Quando a vi pela última vez ela estava lá fora, nos fundos,
interrogando o proprietário", respondeu uma voz masculina.

"Tomem cuidado", disse McGovern. "Pode deixar. Estamos
tendo dificuldade para desligar a eletricidade. Deve haver um cabo
de força subterrâneo. Pode verificar isso?"

"Vou ver num minuto."
"Então é isso que minha sobrinha faz", falei a McGovern

enquanto vadeávamos de volta para a rua, rodeadas de vegetais
estragados e comida enlatada.

"Nos dias bons. Creio que ela está na unidade 718. Vamos ver
se consigo chamá-la." McGovern levou o rádio até a altura da boca e
chamou Lucy.

"O que foi?", minha sobrinha respondeu.
"Está ocupada?"
"Quase terminando."
"Pode nos encontrar na porta?"
"Estou a caminho."
Meu alívio era inconfundível. McGovern sorriu enquanto as

luzes piscavam e a água escorria. Os bombeiros estavam pretos de
fuligem e suavam. Observei seus movimentos vagarosos, as botas
de cano alto, as mangueiras nos ombros. Tomavam seguidos copos
de um refresco verde que preparavam em jarras plásticas. Os
holofotes foram acesos num dos caminhões, seu brilho era ofuscante
e tornava a cena confusa, surrealista. Curiosos atraídos pelo fogo, ou
mariposas, como os agentes do ATF os chamavam, surgiram das
trevas e tiravam fotos com câmeras descartáveis, enquanto alguns
camelôs vendiam incenso e relógios falsificados. Quando Lucy se
aproximou, a fumaça diminuíra e clareara, indicando a
predominância do vapor. A água vencera a batalha.

"Ótimo", comentou McGovern, observando a mudança.
"Acho que estamos quase chegando lá."
"Os ratos roeram a fiação", foi a primeira coisa que Lucy disse.

"Pelo menos, é a teoria do dono." Ela me olhou, surpresa. "O que a
trouxe aqui?", perguntou.



"Pelo jeito, Carrie está envolvida no incêndio e no assassinato
em Lehigh", McGovern respondeu no meu lugar. "Existe a
possibilidade de que ainda esteja na região, talvez aqui mesmo na
Filadélfia."

"Como?" Lucy ficou atónita. "Como assim? E quanto a
Warrenton?"

"Eu sei", retruquei. "Parece inexplicável. Mas há paralelismos
flagrantes."

"Então talvez este seja um clone", minha sobrinha disse. "Ela
leu a notícia e está brincando com a gente."

Pensei novamente na partícula de metal e no foco inicial.
Detalhes do gênero não foram divulgados pela imprensa. Nem
mesmo noticiaram que Claire Rawley fora assassinada com um
instrumento cortante afiado, como uma faca. Além disso, outra
coincidência martelava em minha cabeça. Tanto Rawley como
Shephard eram lindas.

"Mandamos vários agentes para as ruas", McGovern disse a
Lucy. "O principal era você ficar sabendo e manter-se alerta,
entende? Kay."

Ela olhou para mim. "Talvez este não seja o lugar adequado
para você."

Não respondi. Dirigi-me a Lucy. "Teve notícias de Benton?"
"Nenhuma."
"Não consigo entender", murmurei. "Onde ele poderia estar?"
"Quando falou com ele pela última vez?", Lucy quis saber. "No

necrotério. Ao sair, ele disse que ia para a cena do crime. O que
pode ter feito? Passado uma hora por lá, no máximo?", falei a
McGovern.

"No máximo. Você acha que ele pode ter voltado para Nova
York, ou mesmo para Richmond?", ela me perguntou.

"Nesse caso, teria me avisado, com certeza. Mandei várias
mensagens ao pager dele. Vamos torcer para que Marino saiba de
algo.

Está a caminho."
As mangueiras esguichavam água e uma fina garoa caía sobre

nós. Era quase meia-noite quando Marino bateu à porta do meu



quarto, no hotel. Não sabia de nada. "Você não devia estar aqui
sozinha", foi dizendo ao chegar. Estava tenso, desalinhado. "Sabe me
dizer onde eu estaria mais segura? Não sei o que está acontecendo.
Benton não deixou nenhum recado. Não responde às mensagens do
pager."

"Vocês dois não andaram brigando, por acaso?"
"Marino, pelo amor de Deus", falei exasperada.
"Você perguntou, só estou tentando ajudar."
"Sei disso." Respirei fundo e tentei me acalmar.
"E quanto a Lucy?" Ele sentou na beirada da minha cama.
"Houve um incêndio grande perto da universidade.

Provavelmente, ela ainda está lá", respondi.
"Incêndio criminoso?"
"Ainda não se sabe." A tensão cresceu nos minutos em que

permanecemos silenciosos. "Bem, não podemos ficar aqui esperando
só Deus sabe o quê", falei. "Vamos sair. Não vou conseguir dormir,
mesmo." Comecei a andar de um lado para outro. "Não pretendo
passar a noite inteira aqui pensando que Carrie está lá fora, me
esperando, diacho." As lágrimas brotaram em meus olhos. "Benton
está em algum lugar. Talvez no local do incêndio, com Lucy. Não
sei." Dei as costas para ele e olhei para o porto. Eu respirava com
dificuldade, e minhas mãos estavam tão frias que as unhas
azularam. Marino se levantou, e percebi que me observava.

"Vamos", ele disse. "Vamos descobrir o que está havendo."
Quando chegamos ao local do incêndio, em Walnut Street, a
atividade diminuíra consideravelmente. A maioria dos carros de
bombeiros havia partido, os últimos bombeiros responsáveis pelo
rescaldo estavam exaustos, recolhendo mangueiras. O vapor
esfumaçado ainda saía do meio da loja, mas não vi chamas. Lá
dentro, vozes e passos ecoavam enquanto o facho potente das
lanternas cortava a escuridão e se refletia nos cacos de vidro. Vadeei
a área inundada, passando pelos detritos e pelas mercadorias que
flutuavam. Ouvi a voz de McGovern perto da entrada, ao me
aproximar. Ela falava algo a respeito de um legista. "Convoque-o
imediatamente", gritou. "E tome cuidado ali adiante, tá bom? Não



sabemos o que há por aí, e não quero que ninguém pise onde não
deve."

"Alguém tem uma máquina fotográfica?"
"Certo, temos um relógio, aço inoxidável, masculino. Vidro

quebrado. Achamos um par de algemas, confirmado?"
"O que você disse?"
"O que você acabou de ouvir. Algemas, Smith & Wesson,

artigo genuíno. Fechadas e trancadas, como se alguém as estivesse
usando. Na verdade, trancadas com duas voltas na chave."

"Está brincando?" Avancei para dentro, enquanto as pesadas
gotas de água batiam no capacete e escorriam pelo meu pescoço.
Reconheci a voz de Lucy, mas não consegui entender o que ela
estava dizendo. Parecia histérica, e de repente começou uma
movimentação frenética, ruidosa, com muito chapinhar de água.

"Calma, calma!", ordenou McGovern.
"Lucy! Alguém precisa tirá-la daqui."
"Não", gritou Lucy.
"Vamos, vamos", repetia McGovern. "Estou segurando seu

braço. Vá com calma, tá?"
"Não!", gritou Lucy. "NÃO! NÃO! NÃO!"
Seguiram-se o barulho de alguma coisa caindo na água e um

grito de surpresa.
"Minha nossa! Você está bem?", disse McGovern.
Eu já estava a meio caminho, dentro da loja, quando vi

McGovern ajudando Lucy a se levantar. Minha sobrinha, histérica,
sangrava na mão mas não parecia se importar com isso. Caminhei
até onde estavam com o coração apertado. O sangue nas minhas
veias parecia tão gelado quanto a água que me rodeava. Ela tremia
dos pés à cabeça.

"Quando você tomou a antitetânica pela última vez?",
perguntei.

"Tia Kay", ela gemeu. "Tia Kay."
Lucy passou os braços em torno do meu pescoço e nós duas

quase caímos. Ela chorava tanto que não conseguia falar, seu abraço
chegava a machucar minhas costelas, de tão forte.

"O que aconteceu?", perguntei a McGovern.



"Vamos tirar as duas daqui imediatamente", ela disse.
"Diga logo o que foi que houve!"
Eu não pretendia ir a lugar nenhum enquanto ela não me

explicasse tudo. Ela hesitou. "Encontramos um corpo. Uma vítima do
incêndio. Kay, por favor." Ela segurou meu braço, mas eu me livrei
com um repelão. "Temos de sair daqui", ela disse. Afastei-me dela e
olhei para os fundos, onde os investigadores conversavam, mexiam
na água e iluminavam um canto.

"Outros ossos aqui também", alguém disse.
"Não, engano. É madeira queimada."
"Acho que não."
"Droga. Cadê a porra do legista?"
"Deixe isso por minha conta", falei a McGovern, como se

estivesse no comando da operação. "Leve Lucy e enrole uma toalha
limpa na mão dela. Cuidarei do ferimento em seguida. Lucy", disse a
minha sobrinha, "você vai ficar bem."

Tirei seus braços de meu pescoço e comecei a tremer.
Intuitivamente, eu já sabia.

"Kay, não vá lá", McGovern ergueu a voz. "Não!"
Mas eu sabia que tinha de ir; abruptamente afastei-me delas e

fui para o canto, pisando na água, quase tropeçando, sentindo os
joelhos fraquejarem. Os investigadores fizeram silêncio conforme eu
me aproximava. A princípio, não compreendi o que via sob a luz das
lanternas, um vulto carbonizado misturado com papel molhado e
material de isolamento, algo por cima do forro despencado e dos
pedaços de madeira enegrecida. Então vi o cinto e a fivela, depois o
fêmur protuberante que parecia um pedaço de pau grosso,
queimado. Meu coração batia tão forte que parecia querer saltar
para fora do peito.

Os restos mortais terminavam na cabeça enegrecida,
desfigurada, na qual só distingui chumaços de cabelo prateado
ensopado. "Deixe-me ver o relógio", falei, arregalando os olhos para
os investigadores. Um deles estendeu o braço e eu apanhei o relógio
de sua mão. Era um modelo Aerospace masculino, da Breitling, de
aço inoxidável.



"Não", murmurei ao cair de joelhos na água. "Não é possível."
Cobri o rosto com as mãos. Minha mente entrou em pane. Ficou
tudo escuro, vacilei. Uma mão me segurou. A bile me subiu à
garganta.

"Vamos, doutora", uma voz masculina disse gentilmente
enquanto me ajudava a levantar. "Não pode ser ele", gritei. "Meu
Deus, por favor, não permita que seja ele. Por favor, por favor."

Incapaz de me manter equilibrada, apoiei-me em dois agentes
para sair dali, juntando os fragmentos do que restara de mim.

Não falei com ninguém até chegar à rua. Caminhei, cambaleei
até a Explorer de McGovern. Ela estava no banco de trás, segurando
uma toalha suja de sangue em volta da mão de Lucy.

"Preciso de um kit de primeiros socorros", ouvi minha voz
dizer a McGovern. "Acho melhor levá-la ao hospital", sua voz
respondeu quando ela me fitou com pena e medo brilhando nos
olhos.

"Ande logo", falei. McGovern virou-se para pegar algo no
banco traseiro. Colocou uma maleta Pelican alaranjada sobre o
banco e soltou as presilhas. Lucy estava quase em estado de
choque, tremendo violentamente, pálida.

"Ela precisa de um cobertor", falei.
Removi a toalha e lavei a mão dela com água limpa. Uma

lasca grande do polegar quase se soltara. Banhei-a abundantemente
com antisséptico. O cheiro de iodo penetrou em minhas narinas e
tudo pareceu um pesadelo, por um instante. Não podia ser verdade.

"Ela precisa levar pontos", disse McGovern.
Não podia ter acontecido. Era tudo um sonho.
"Vamos para o hospital, para que ela seja suturada."
Mas eu já cortara as tiras de esparadrapo de benzoína

esterilizado, pois sabia que pontos não funcionariam num ferimento
daquele tipo. As lágrimas escorriam pelo meu rosto enquanto eu
terminava o serviço com uma camada grossa de gaze. Levantei-me e
olhei pela janela, vendo Marino parado na porta.

Seu rosto estava deformado pela dor e pela raiva. Parecia que
ele ia vomitar. Saí da Explorer.



"Lucy, você precisa vir comigo", falei, pegando-a pelo braço.
Eu sempre funcionava melhor quando estava cuidando de alguém.
"Vamos."

As luzes de emergência iluminavam nossos rostos na noite
habitada por pessoas vagas, distantes. Marino nos levou embora de
carro quando a perua do legista estava chegando. Tirariam raios X,
fariam exames de dentição, talvez até comparassem o DNA para
confirmar a identidade. Os procedimentos exigiram algum tempo,
mas não importava. Eu já tinha certeza.

Benton estava morto.



capítulo 17

Segundo a melhor reconstituição dos eventos que se pôde
fazer naquele momento, Benton fora atraído para uma armadilha
fatal. Não fazíamos a menor ideia de como chegara à mercearia de
Walnut Street, se fora ao encontro de sua morte medonha ou se fora
sequestrado em outro local e depois forçado a subir a escada até o
depósito do pequeno prédio, situado numa área perigosa da cidade.
Acreditávamos que tivesse sido algemado em algum momento, e a
busca minuciosa localizou um pedaço de arame enrolado em forma
de oito que provavelmente tinha atado seus tornozelos até que
virassem cinza. As chaves do carro e a carteira foram recuperadas,
mas não a pistola Sig Sauer nove milímetros, nem o anel de ouro
com seu brasão. Ele deixara várias mudas de roupa na suíte do
hotel, além da pasta, que havia sido revistada e depois entregue a
mim. Passei a noite na casa de Teun McGovern. Ela espalhou
agentes em torno da residência, pois Carrie continuava circulando
por ali e pretendia atacar novamente.

Era apenas uma questão de tempo. Ela tentaria terminar o
que havia começado, e a questão mais importante, no fundo, era
quem seria a próxima vítima e se Carrie teria sucesso. Marino se
mudou para o minúsculo apartamento e passou a montar guarda no
sofá. Nós três não tínhamos nada a dizer uns aos outros, pois não
restava mesmo nada a dizer. O que estava feito estava feito. Mc
Govern fez o possível para me apoiar. Na noite anterior, em várias
ocasiões, levara chá e lanches até meu quarto, cuja janela de cortina
azul dava para as casas antigas de tijolos e luminárias de latão de
Society Hill. Ela se mostrou bastante sensível ao não me pressionar,
e eu me sentia tão arrasada que só queria saber de dormir. Mas
acordava a todo momento, sentindo um mal-estar medonho, e logo



me lembrava do motivo. Não me recordei dos sonhos, porém. Chorei
até os olhos incharem. Na manhã de quinta-feira tomei uma ducha
demorada e fui para a cozinha da casa de McGovern. Ela tomava
café e lia o jornal usando um conjunto em estilo militar azul.

"Bom dia", disse, agradavelmente surpresa ao me ver fora do
quarto. "Está se sentindo melhor?"

"Quero saber o que está havendo", falei.
Sentei-me a sua frente. Ela baixou a xícara de café e afastou a

cadeira. "Vou pegar café para você", disse.
"Conte o que está havendo", insisti. "Quero saber, Teun.

Descobriram alguma coisa? No necrotério?"
Ela hesitou por um momento, fixando a vista numa antiga

magnólia que havia do outro lado da janela, cheia de flores marrons
meio murchas.

"Ainda estão trabalhando no caso", disse finalmente. "Mas,
com base nas evidências disponíveis, a garganta dele foi cortada.
Havia cortes nos ossos da face. Aqui e aqui." Ela mostrou o lado
esquerdo da mandíbula e o espaço entre os olhos. "Não havia
fuligem nem queimaduras na traqueia, nem monóxido de carbono.
Portanto, ele já havia morrido quando o incêndio começou. Lamento
muito, Kay... nem sei o que dizer."

"Como é possível que ninguém o tenha visto entrar no
prédio?", perguntei, como se não tivesse compreendido o horror
contido em suas palavras. "Alguém o obrigou, talvez apontando uma
arma, e ninguém viu nada?"

"A loja fecha às cinco da tarde", ela respondeu. "Não há sinal
de arrombamento, e por algum motivo o alarme contra roubo não foi
ligado e não disparou. Já tivemos casos de estabelecimentos
similares incendiados por causa do seguro. Sempre há famílias
paquistanesas envolvidas, de um modo ou de outro." Ela tomou um
gole de café. "O mesmo modus operandi", explicou. "Estoque
mínimo, o incêndio começa pouco depois do fechamento da loja,
ninguém na vizinhança sabe de nada."

"Isso não teve nada a ver com incêndio para receber seguro!",
gritei, enfurecida.



"Claro que não", ela concordou calmamente. "Pelo menos, não
diretamente. Mas posso explicar minha teoria, se estiver disposta a
escutar."

"Pode dizer."
"Talvez Carrie tenha sido a encarregada do incêndio..."
"Claro que foi ela!"
"Estou querendo dizer que ela pode ter conspirado com o

dono para pôr fogo na mercearia a mando dele, que talvez tenha até
pago pelo serviço, sem fazer a menor ideia de qual era o verdadeiro
plano. Claro, isso tudo exigiria um cuidadoso planejamento." "Ela
passou anos sem fazer nada além de planejar."

Meu peito doeu novamente, as lágrimas formaram um bolo na
garganta e começaram a encher os olhos. "Vou para casa", falei.

"Preciso fazer alguma coisa. Não posso ficar aqui."
"Acho que seria melhor...", ela tentou argumentar.
"Preciso descobrir o que Carrie pretende aprontar a seguir",

falei, como se isso fosse possível. "Preciso saber como vem agindo e
o que está fazendo. Há um plano geral, um procedimento padrão,
uma peça a mais no quebra-cabeça. Acharam aparas de metal?"
"Não restou muita coisa. Ele estava no depósito, no foco inicial.
Havia muito material combustível no local, não sabemos bem qual,
além de muitas bolinhas de isopor boiando. Elas pegam fogo
facilmente. Mas não encontramos nada que pudesse ter sido usado
para iniciar o fogo, por enquanto."

"Teun, há as aparas de metal do caso Shephard. Deixe-me
levá-las para Richmond e compará-las com as que temos lá. Os
investigadores podem entregá-las a Marino, contra-recibo."

Ela me olhou de modo cético, melancólico e cansado. "Você
precisa lidar com sua perda, Kay", ela disse. "Deixe o resto por
nossa conta."

"Estou lidando, Teun." Levantei-me e olhei para ela. "Do único
modo que sei lidar", falei. "Por favor, me ajude."

"Você devia se afastar do caso. E pretendo dar folga a Lucy
por uma semana, pelo menos."

"Você não pode me tirar do caso", retruquei. "De jeito
nenhum."



"Você não tem condições de ser objetiva."
"E o que você faria, no meu lugar?", perguntei. "Iria para casa

e ficaria lá, esperando, sem fazer nada?"
"Eu não estou no seu lugar."
"Responda", exigi.
"Ninguém conseguiria me impedir de continuar no caso. Eu

ficaria obcecada. Agiria exatamente como você está agindo", ela
disse ao se levantar também. "Conte comigo. Farei o possível para
ajudá-la."

"Obrigada", falei. "Muito obrigada, Teun."
Ela me olhou por um tempo, encostada na bancada, com a

mão no bolso da calça. "Kay, não se culpe pelo que aconteceu", ela
disse.

"Eu só culpo Carrie", falei ao derramar lágrimas amargas. "Eu
sei exatamente a quem cabe toda a culpa."

capítulo 18
Algumas horas depois, Marino me levou com Lucy de volta a

Richmond. Foi a pior viagem de automóvel de minha vida. Nós três
fomos olhando para a frente sem falar nada, uma depressão
opressiva tomava conta do ambiente. Tudo parecia irreal, mas
quando a realidade se impunha, doía como um soco forte desferido
em meu peito. As imagens de Benton eram vividas. Não sei se foi
uma dádiva ou um complemento à tragédia nós termos dormido em
camas separadas na última noite que passamos juntos. Por um lado,
eu não sabia se suportaria lembranças recentes de seu toque, seu
hálito, do modo como o sentia em meus braços. Por outro, desejava
abraçá-lo e fazer amor novamente. Minha mente rolava por
diferentes despenhadeiros, rumo a pontos negros nos quais os
pensamentos davam lugar a preocupações com elementos da
realidade, como o destino de suas coisas e roupas que estavam em
minha casa. Seus restos mortais seriam despachados para
Richmond, e, apesar de tudo que eu sabia a respeito da morte, nós
dois nunca havíamos dado atenção à nossa, ao tipo de cerimônia



fúnebre que preferiríamos ou ao local onde seríamos enterrados.
Não queríamos pensar na nossa morte e não o fizemos. A 1-95 Sul
era uma rodovia indistinta rumando para o infinito como se o tempo
tivesse parado.

Quando as lágrimas enchiam meus olhos, eu virava o rosto
para a janela e disfarçava. Lucy ia no banco traseiro, muda. Raiva,
dor e medo eram palpáveis como um muro de concreto.

"Vou largar tudo", disse ela finalmente, quando passávamos
por Fredericksburg. "Para mim, chega. Vou arranjar qualquer coisa
em outro lugar. Acho que vou trabalhar com computadores."

"Uma ova", retrucou Marino, olhando pelo retrovisor. "É
justamente isso que aquela puta quer que você faça. Abandone sua
carreira. Fracasse em tudo e se transforme numa mulher frustrada."

"Já sou uma fracassada e uma mulher frustrada."
"Você não é isso porra nenhuma", disse Marino.
"Ela o matou por minha causa", ela prosseguiu no mesmo tom

de desânimo.
"Ela o matou porque quis. Podemos escolher entre ficar

mergulhados na autocomiseração e antecipar seu próximo
movimento, antes que ela ataque novamente e pegue mais um de
nós."

Mas não havia como consolar minha sobrinha. Indiretamente,
ela expusera todos nós a Carrie, no início.

"Carrie deseja que você se sinta culpada por tudo", falei. Lucy
não respondeu. Virei a cabeça para olhar para ela. Usava uniforme
sujo e bota, seu cabelo estava desgrenhado. Ainda cheirava a
fumaça, pois não tomara banho. Tampouco comera ou dormira, pelo
que eu sabia. Seu olhar era vazio e duro. Um brilho traía a decisão
que havia tomado, eu já tinha visto aquele brilho antes, quando o
desespero e a hostilidade despertavam seu lado destrutivo. Parte
dela queria morrer, ou talvez já tivesse morrido. Chegamos em casa
às cinco e meia, os raios oblíquos do sol estavam quentes e
brilhantes, o céu azul embaçado, sem nuvens. Peguei os jornais na
porta da frente e senti um novo mal-estar ao ver a manchete na
primeira página, anunciando a morte de Benton. Embora a
identificação não fosse definitiva, tudo indicava que ele havia



morrido num incêndio, em circunstâncias muito suspeitas, enquanto
assessorava o FBI na caçada à assassina fugitiva Carrie Grethen. Os
investigadores não informaram o que Benton estava fazendo naquela
mercearia incendiada, nem sabiam se o haviam atraído para uma
armadilha.

"O que você quer fazer com isso?", perguntou Marino. Ele
abrira o porta-malas do carro, onde três sacos de papel pardo
grande guardavam os objetos pessoais de Benton que estavam em
seu quarto de hotel. Não consegui responder. "Quer que eu ponha
no escritório?", ele insistiu. "Se preferir, posso dar uma espiada no
que tem aí, doutora."

"Não, não mexa nisso", falei. O papel pardo farfalhou quando
ele ergueu os sacos para levá-los para dentro de casa. Percorreu o
corredor com passos lentos, pesados, e quando voltou para a
entrada, eu continuava parada na frente da porta aberta. "Telefono
mais tarde", ele disse. "E não largue a porta aberta quando sair,
entendeu? Não desative o alarme em hipótese alguma. E acho
melhor você e Lucy ficarem em casa."

"Não precisa se preocupar conosco." Lucy levara a bagagem
para seu quarto, ao lado da cozinha, e olhava fixamente pela janela
quando Marino partiu. Aproximei-me por trás dela e toquei seu
ombro com suavidade.

"Não desista", falei, encostando a testa em sua nuca. Lucy
não se virou, mas senti o sofrimento que a inundava. "Estamos
juntas nisso", prossegui, delicadamente. "Só sobramos nós duas, no
fundo. Você e eu. Benton gostaria que nos uníssemos para enfrentar
tudo. Jamais aceitaria que você desistisse. Além disso, o que eu
faria, hein? Se desistir do trabalho, você estará me abandonando
também." Ela começou a soluçar. "Preciso de você", falei com
dificuldade. "Mais do que nunca."

Virando-se, ela me abraçou como costumava fazer quando era
uma menina pequena, carente de afeto. As lágrimas molharam meu
pescoço e por um longo tempo permanecemos no meio do quarto
cheio de equipamentos de computação e livros. Nas paredes havia
pôsteres de seus heróis da adolescência.



"Foi minha culpa, tia Kay. Tudo minha culpa. Eu o matei!", ela
gritou.

"Não", reagi, abraçando-a com força, chorando também.
"Como você poderá me perdoar? Eu o tirei de você!"
"Não foi nada disso, Lucy. Você não fez nada."
"Será impossível viver com esse peso nas costas."
"Você vai dar um jeito, tenho certeza. Precisamos da ajuda

uma da outra para superar este momento."
"Eu também o amava. Ele fez tudo para me ajudar. Conseguiu

a vaga para mim no FBI, me deu uma chance. Sempre me apoiou
em tudo."

"Vai dar tudo certo", falei. Ela se afastou de mim e largou o
corpo na beirada da cama, limpando as lágrimas com a fralda da
camisa azul imunda. Apoiou os cotovelos nos joelhos e baixou a
cabeça, olhando para suas próprias lágrimas, que caíam como
pingos de chuva no assoalho de madeira.

"Estou tentando explicar. Você precisa me ouvir", disse em voz
baixa, dura. "Acho que não aguento mais, tia Kay. Todo mundo tem
um limite. Chega uma hora em que a gente não consegue ir
adiante." Ela ofegava. "Preferia que ela tivesse me matado, no lugar
dele. Creio que teria feito um favor a mim." Observei-a, vendo que
sentia vontade de morrer ali mesmo, perante meus olhos. "Tia Kay,
se eu não conseguir suportar, você vai ter de entender e não poderá
se culpar por nada", ela murmurou, limpando o rosto com a manga.
Aproximei-me e levantei seu queixo. Estava quente, cheirando a
fumaça. Seu hálito e o odor de seu corpo eram intensos.

"Preste atenção", falei energicamente, de um modo que a
teria assustado, no passado. "Pode ir tirando essas ideias da cabeça
agora mesmo. Ainda bem que você não morreu, dê-se por feliz com
isso e nem pense em cometer suicídio, se estiver querendo insinuar
essa possibilidade. Sabe o que é o suicídio, Lucy? Uma
demonstração de raiva, de ressentimento. A forma definitiva de
mandar todo mundo à merda. Você teria coragem de fazer isso com
Benton? Com Marino? Comigo?" Segurei seu rosto entre as minhas
mãos até que nossos olhares se encontraram. "Você não vai permitir



que um monte de lixo como Carrie a leve a isso", insisti. "Cadê o
espírito rebelde que eu conheci?"

"Não sei", ela respondeu com um suspiro.
"Sabe, sim. Não estrague a minha vida, Lucy. Já houve danos

demais. Não me obrigue a passar o resto dos meus dias ouvindo o
eco de um tiro ressoando sem parar em minha mente. Sei que você
não é covarde."

"Não sou mesmo." Seus olhos se fixaram nos meus.
"Amanhã daremos o troco", falei. Ela balançou a cabeça,

engolindo em seco.
"Vá tomar um banho", ordenei. Esperei até ouvir o barulho do

chuveiro e fui para a cozinha. Precisávamos comer, embora eu
duvidasse que alguma de nós estivesse com fome. Descongelei um
peito de frango e o cozinhei com os legumes frescos disponíveis.
Temperei a sopa com alecrim, louro e sherry, mas evitei especiarias
mais fortes, como pimenta, pois precisávamos de algo leve. Marino
ligou duas vezes enquanto jantávamos, para saber se estávamos
bem.

"Se quiser, venha para cá", falei. "Fiz uma sopa, embora seja
meio rala para seus padrões."

"Estou bem", ele disse, mas não me convenceu.
"Aqui tem lugar de sobra, se quiser passar a noite conosco.

Aliás, eu deveria ter dito isso antes."
"Obrigado, doutora. Preciso fazer uma coisa."
"Estarei no departamento amanhã bem cedo", falei.
"Sua atitude chega a me espantar", ele retrucou em tom de

censura, como se pensar no trabalho fosse uma atitude incompatível
com o que eu deveria estar sentindo.

"Tenho um plano. E, haja o que houver, pretendo executá-lo",
expliquei.

"Odeio quando você arranja um plano."
Desliguei e tirei os pratos de sopa da mesa da cozinha.

Quanto mais pensava no que pretendia fazer, mais urgência eu
sentia.

"É difícil arranjar um helicóptero?", perguntei a minha
sobrinha.



"Como assim?" Ela parecia surpresa.
"Você entendeu."
"Você se importa se eu perguntar o motivo? Sabe, não dá

para chamar um helicóptero como se fosse um táxi."
"Ligue para Teun", falei. "Diga que estou tomando umas

providências e que preciso de toda a cooperação possível. Diga que
vou precisar dela, acompanhada por uma equipe, em Wilmington, na
Carolina do Norte, se as coisas saírem como pretendo. Ainda não sei
quando. Talvez logo. Preciso de carta branca. Ela terá de confiar em
mim."

Lucy levantou-se e foi até a pia pegar mais água. "Isso é
absurdo", disse.

"Dá para arranjar o helicóptero ou não?"
"Se eu tiver permissão, sim. A Patrulha da Fronteira tem uma

frota. Normalmente, usamos os deles. Provavelmente mantêm um
na capital."

"Ótimo. Dê um jeito, o mais rápido possível. Amanhã bem
cedo vou contatar os laboratórios para confirmar algo que já sei.
Depois, provavelmente, iremos a Nova York."

"Por quê?" Ela parecia interessada e cética.
"Vamos pousar em Kirby e eu pretendo ir até o final dessa

história", respondi. Marino ligou de novo, por volta das dez. Mais
uma vez, garanti que Lucy e eu estávamos bem, dadas as
circunstâncias. Dentro de casa nos sentíamos seguras, havia um
sistema de alarme sofisticado, iluminação, armas. A voz dele soava
cansada, arrastada. Percebi que bebera e ligara a televisão no
volume máximo.

"Você precisa se encontrar comigo no laboratório às oito",
alertei.

"Já sei."
"É muito importante, Marino."
"Você não costuma dizer isso, doutora."
"Você precisa dormir um pouco", falei.
"E você também."
Mas eu não consegui. Sentei-me na frente da escrivaninha do

escritório para rever os incêndios suspeitos do ESA. Estudei a morte



em Venice Beach, depois o caso de Baltimore, procurando descobrir
algo em comum entre as ocorrências e as vítimas, além do foco
inicial e da suspeita de ato intencional, jamais comprovada pelos
investigadores. Liguei para o departamento de polícia de Baltimore e
consegui entrar em contato com um investigador que parecia
disposto a falar.

"Johnny Montgomery cuidou do caso", disse o detetive.
Percebi que fumava.

"Você sabe algo a respeito?", sondei. "Acho melhor falar
diretamente com ele. E aposto que ele vai querer checar se você é
mesmo quem diz."

"Ele pode ligar para meu departamento amanhã de manhã e
confirmar tudo", falei, dando o número. "Chegarei às oito, no
máximo. E quanto a e-mail? O investigador Montgomery tem um
endereço eletrônico que eu possa usar para mandar uma
mensagem?"

"Espere um pouco que eu vou pegar." Ouvi o ruído da gaveta
sendo aberta, e ele me passou a informação.

"Acho que já ouvi falar de você", o detetive falou em tom
pensativo. "Se for a legista que estou pensando. Boa aparência, pelo
que vi na televisão. Você costuma vir a Baltimore?"

"Cursei medicina em sua linda cidade."
"Bem, agora sei que você é esperta."
"Austin Hart, o rapaz morto no incêndio, também era

estudante da Johns Hopkins", provoquei.
"Além de homossexual. Pessoalmente, acho que o motivo foi

preconceito."
"Preciso de uma foto dele e de informações sobre seus hábitos

e hobbies." Resolvi aproveitar a boa vontade do detetive.
"Claro." Ele tragou. "Um rapaz atraente. Soube que trabalhou

como modelo para pagar a faculdade. Fez anúncio de cueca Calvin
Klein, essas coisas. Aposto que foi algum namorado ciumento. Se
vier novamente a Baltimore, doutora, precisa conhecer Camden
Yards. Ouviu falar no novo estádio, não é?"

"Mas é claro", respondi, enquanto minha mente processava
excitadamente a informação inédita.



"Posso conseguir ingressos, se quiser."
"Seria muita gentileza sua. Entrarei em contato com o

investigador Montgomery. Muito agradecida por sua ajuda."
Desliguei o telefone antes que ele pudesse perguntar qual era

meu time de beisebol preferido e imediatamente mandei um e-mail
para Montgomery, resumindo minhas dúvidas, embora já soubesse o
suficiente. Em seguida, tentei a Divisão do Pacífico do Departamento
de Polícia de Los Angeles, responsável por Venice Beach, e dei sorte.
O investigador responsável pelo caso Marlene Faber estava de
plantão naquela noite e acabara de chegar. Chamava-se Stuckey e
não se mostrou interessado em comprovar quem eu era. "Gostaria
que alguém resolvesse o caso para mim", foi logo dizendo. "Seis
meses, e não conseguimos nada. Nem uma pista capaz de ajudar a
esclarecer o crime."

"E o que você poderia me dizer a respeito de Marlene Faber?",
perguntei.

"Trabalhou em General Hospital, fez umas pontas. E em
Northern Exposure. Já viu essas séries?"

"Não assisto muita televisão. No máximo, a tevê pública."
"E o que mais? Claro, Ellen. Nenhum papel de destaque, mas

nada impedia que viesse a fazer muito sucesso um dia.
Era a moça mais linda do mundo. E saía com um produtor,

mas ele não teve nada a ver com o crime, pelo que apuramos. A
única coisa que interessava ao sujeito era cheirar pó e transar com
todas as candidatas ao estrelato. Sabe, depois que me destacaram
para o caso, vi muitas fitas de séries em que ela apareceu. Era boa
atriz. Uma pena, o que houve."

"Algo incomum na cena do crime?", perguntei.
"Tudo era incomum, por lá. Não dava para entender como um

incêndio foi começar no banheiro do andar superior, o pessoal do
ATF não conseguiu explicar isso. Não havia nada lá para queimar,
fora papel higiênico e toalhas. Nenhum sinal de arrombamento e o
alarme contra roubo não tocou."

"Investigador Stuckey, por acaso os restos mortais da vítima
estavam na banheira?"



"Isso mesmo. Outro negócio estranho, a não ser que fosse
suicídio. Talvez ela tenha ateado fogo em tudo e cortado os pulsos
depois. Muita gente corta os pulsos na banheira."

"Algum indício ou fragmento microscópico digno de nota?"
"Doutora, ela virou cinza. Parecia saída do crematório. Só

sobrou uma parte do torso, usada para identificação por raios X, mas
fora isso só recolhemos alguns dentes, pedaços de ossos calcinados
e um pouco de cabelo."

"Ela trabalhou como modelo?", indaguei em seguida.
"Claro, fez comerciais de tevê e anúncios de revista. Ganhava

muito bem. Tinha um Viper preto do ano e uma linda casa à beira-
mar."

"Gostaria que você me mandasse fotos e relatórios por e-
mail."

"Pode dizer seu endereço eletrônico, verei o que dá para
fazer."

"Preciso disso com urgência, investigador Stuckey", falei.
Desliguei. Minha mente rodopiava. Todas as vítimas eram

fisicamente muito bonitas, e trabalhavam com fotografia ou
televisão. Não poderíamos ignorar esses denominadores comuns. Eu
acreditava que Marlene Faber, Austin Hart, Claire Rawley e Kellie
Shephard haviam sido selecionados por uma razão específica,
importantíssima para o assassino. A cena começava a clarear. O
padrão combinava com assassinatos em série, como os de Bundy,
que escolhia mulheres de cabelos longos e lisos, parecidas com a
namorada que o repudiara. Só Carrie Grethen não se encaixava na
história. Para começar, ela estava presa em Kirby quando as três
primeiras mortes ocorreram, e seu modus operandi jamais seguira
padrões semelhantes. Eu estava assombrada. Carrie não poderia
estar presente mas estava. Cochilei na poltrona até às seis da
manhã. Acordei sobressaltada, com o pescoço doendo por ter ficado
torto muito tempo. Sentia as costas duras e doloridas.

Levantei-me lentamente e me espreguicei. Sabia o que
precisava fazer mas não tinha certeza de que seria capaz. Só de
pensar nisso ficava aterrorizada, meu coração disparava
violentamente. Sentia meu pulso martelar, como um punho cerrado



batendo numa porta. Olhei para os sacos de papel pardo que Marino
pusera na frente da estante de livros cheia de publicações jurídicas.
Estavam etiquetados e lacrados. Eu os apanhei e segui pelo corredor
até o quarto de Benton. Embora ele costumasse dormir em minha
cama, mantinha um quarto na outra ala da casa. Ali trabalhava e
guardava suas coisas, pois nós dois aprendemos com a idade que o
espaço era o amigo mais confiável. A possibilidade de bater em
retirada tornava os confrontos menos prejudiciais ao relacionamento,
e a ausência durante o dia estimulava o contato noturno. A porta do
quarto dele estava aberta, como ele a deixara. Luzes apagadas,
cortinas cerradas. As sombras tomavam conta do quarto enquanto
eu olhava para dentro, paralisada por um instante. Nunca precisei de
tanta coragem na vida como na hora de acender a luz. A cama ainda
estava feita, com lençóis e edredom azul escuro, pois Benton era
meticuloso, mesmo se estivesse com muita pressa. Jamais esperara
que eu trocasse a cama ou lavasse sua roupa suja, e em parte isso
se devia à personalidade forte e independente que nunca o
abandonava, nem mesmo em minha companhia.

Ele fazia tudo do seu jeito. Nesse aspecto, éramos muito
parecidos; chegava a ser surpreendente que nos amássemos tanto.
Peguei a escova de cabelo em cima da penteadeira, pois sabia que
seria útil na hora de comparar o DNA, caso não houvesse outra
forma de identificação. Depois fui até a mesinha de cabeceira de
cerejeira para ver os livros e as pastas grossas que guardava lá. Ele
estava lendo Cold mountain e rasgara a aba de um envelope para
marcar a página onde parara a leitura, pouco antes da metade.
Claro, havia provas da última versão do manual de classificação
criminal que ele estava editando. Ver suas anotações rabiscadas nas
margens me arrasou. Virei as páginas do original com ternura,
passando o dedo por cima das palavras quase ilegíveis. As lágrimas
correram subitamente. Coloquei os sacos sobre a mesa e abri. A
polícia vasculhara o armário e as gavetas, nenhum item contido nos
sacos fora dobrado com capricho. Enrolaram e embolaram tudo. Abri
uma a uma as camisas brancas de algodão, as gravatas e dois
suspensórios. Ele levara dois ternos mais leves, ambos estavam
amassados como papel crepom. Havia sapatos sociais e tênis, meias



e cuecas, mas foi seu conjunto de barbear que me deteve mais
tempo.

Mãos metódicas o examinaram, deixando frouxa a tampa de
um vidro de Givenchy. O perfume vazou e a fragrância forte,
máscula, despertou fortes emoções em mim. Senti seu rosto liso,
bem escanhoado. De repente, o vi atrás da escrivaninha, na antiga
sala na Academia do FBI. Recordei-me de sua fisionomia marcante,
dos trajes impecáveis, do cheiro na época em que, sem perceber, eu
já estava me apaixonando. Empilhei as roupas com cuidado, depois
abri e comecei a examinar o segundo saco. Coloquei a valise de
couro preto sobre a cama e destranquei.

Notei logo a falta do Colt Mustang .380, a pistola que às vezes
ele usava presa no tornozelo. Achei significativo que tivesse levado a
arma na noite de sua morte. Ele sempre portava a nove milímetros
no coldre sob o paletó, mas o Colt era um reforço reservado para
situações de perigo. Essa atitude revelava que Benton estivera
fazendo uma diligência em algum momento, depois de deixar o local
do incêndio, em Lehigh. Suspeitei que ele tivesse ido encontrar
alguém, e não compreendia o motivo para ter ocultado isso de
todos. Duvidava que ele fosse capaz de um descuido desse porte.
Apanhei a agenda de couro marrom e folheei em busca de qualquer
anotação suspeita recente. Havia horários para barbeiro, dentista,
viagens, mas nada anotado no dia de sua morte, exceto o
aniversário da filha Michelle no meio da semana seguinte. Imaginei
que ela e as irmãs estivessem com Connie, a mãe, ex-mulher de
Benton. Temia a ideia de um dia compartilhar com elas aquela dor,
independentemente do que sentissem a meu respeito.

Ele havia rascunhado comentários e dúvidas sobre o perfil de
Carrie, o monstro que em seguida causaria sua morte. A ironia era
inconcebível, eu o imaginava tentando dissecar o comportamento de
Carrie na esperança de antecipar seus movimentos seguintes. Não
acreditava que soubesse que enquanto se concentrava no modo de
agir de Carrie ela também estava pensando nele. Ela planejara o
incêndio na comarca de Lehigh e a fita de vídeo, e naquele
momento devia estar disfarçada de membro da equipe de produção.
Meus olhos se detiveram em expressões como



relacionamento/fixação criminoso/vítima e fusão de
identidade/erotomania e vítima vista como de status superior. No
verso da página, ele escrevera padrão posterior de vida. Como
entender a vitimologia de Carrie? Kirby. Qual o acesso a Claire
Rawley? Aparentemente, nenhum. Inconsistente. Indicação de um
criminoso diferente? Um cúmplice. Gault. Bonnie e Clyde. Seu MO
original. Talvez seja por aí. Carrie não age sozinha. Mulher ou
homem, 28-45? Helicóptero branco?

Senti a pele arrepiar ao me dar conta do que Benton estivera
pensando quando ficou no necrotério tomando notas, observando
meu trabalho com Gerde. Benton antecipara o que agora parecia
óbvio. Carrie não estava sozinha na empreitada. Conseguira de
algum modo se aliar a um parceiro maligno, talvez enquanto estava
encarcerada em Kirby. Sem dúvida, essa aliança precedera sua
escapada.

Calculei que ela, nos cinco anos passados lá, tivesse
conhecido outro paciente psicopata posteriormente libertado. Talvez
se correspondesse com ele com a mesma audácia e descaramento
com que escrevia a mim e à imprensa. Também era significativo que
a valise de Benton tivesse sido encontrada dentro da suíte do hotel,
pois eu sabia que estava em seu poder pouco antes, no necrotério.
Portanto, ele havia retornado ao quarto em algum momento, após
deixar a cena do crime em Lehigh. Li outras anotações a respeito do
assassinato de Kellie Shephard. Benton enfatizara excessos, frenesi e
desorganização. E registrara perda de controle e reação da vítima
destoando do plano, prejudicando o ritual. Não deveria ter
acontecido daquele jeito. Raiva.

Matará novamente, em breve. Fechei a pasta e deixei-a sobre
a cama, sentindo o coração doer. Saí do quarto, apaguei a luz e
fechei a porta, sabendo que só entraria lá novamente para esvaziar
o guarda-roupa e as gavetas de Benton, quando resolvesse viver
sem sua ausência presente.

Discretamente, fui ver como Lucy estava, e percebi que
dormia com a pistola ao alcance da mão, na mesa de cabeceira.
Inquieta, perambulei até o saguão de entrada, onde desliguei o
alarme apenas o tempo suficiente para apanhar o jornal na porta.



Fui para a cozinha fazer um café. Estava pronta para ir trabalhar às
sete e meia, mas Lucy nem se mexera. Entrei de novo
silenciosamente em seu quarto. O sol atravessava a persiana e
brilhava débil sobre seu rosto, banhando-o com luz suave.

"Lucy?", toquei de leve em seu ombro. Ela acordou com um
pulo e sentou-se na cama.

"Preciso ir", falei.
"Eu também tenho de levantar." Lucy arrancou as cobertas.
"Quer tomar um café comigo?", convidei.
"Claro." Ela pôs os pés no chão.
"Acho bom você comer alguma coisa", falei. Ela dormira de

short e camiseta. Seguiu-me até a cozinha, silenciosa feito um gato.
"Quer um pouco de granola?", perguntei, tirando a caneca de café
do armário. Ela não disse nada, apenas observou enquanto eu abria
uma lata de granola caseira que Benton costumava comer de manhã
com banana ou morango. O aroma de cereais torrados foi o bastante
para me deprimir outra vez. Senti a garganta contraída e o
estômago embrulhado. Parei por um momento, desamparada,
incapaz de erguer a colher, pegar a tigela ou realizar qualquer ato,
por mais singelo que fosse.

"Pode deixar, tia Kay", disse Lucy ao perceber o que estava
acontecendo.

"Não estou mesmo com fome."
Minhas mãos tremiam quando fechei a lata.
"Não sei como você vai aguentar ficar aqui", ela disse. E

serviu-se de café.
"É aqui que eu moro, Lucy." Abri a geladeira e passei-lhe o

litro de leite.
"Onde está o carro dele?", Lucy perguntou, pondo leite no

café.
"No aeroporto de Hilton Head, suponho. Ele pegou o avião

direto para Nova York, de lá."
"E o que você pretende fazer a respeito?"
"Ainda não sei."
Eu estava cada vez mais nervosa. "No momento, o carro não

está na minha lista de prioridades. As coisas dele estão espalhadas



pela casa", falei. E respirei fundo. "Não posso decidir tudo de uma
vez", justifiquei.

"Devia se livrar de tudo, até a última peça, hoje mesmo."
Encostada na bancada, Lucy tomava café e me observava com a
mesma expressão vazia. "Falo sério", insistiu, num tom desprovido
de emoção.

"Não pretendo tocar em nada até que seu corpo chegue."
"Posso ajudar, se quiser." Ela bebeu mais um gole de café.

Começava a me irritar.
"Farei isso à minha moda, Lucy", falei, sentindo a dor penetrar

em cada célula do meu corpo. "Para variar, desta vez não vou fechar
a porta e sair correndo. Agi assim durante a maior parte de minha
vida, a começar pela época em que meu pai morreu. Tony me
abandonou, Mark foi assassinado. Fui me aperfeiçoando na arte de
esvaziar um relacionamento como se fosse uma casa velha. Deixar
tudo para trás como se nunca tivesse morado lá. E quer saber de
uma coisa? Não funciona."

Ela olhava para os pés descalços.
"Já falou com Janet?", perguntei.
"Ela sabe. Agora está completamente fora de si porque eu não

quero vê-la. Não quero ver ninguém."
"Quanto mais você foge, mais volta ao mesmo lugar", alertei.

"Se não aprendeu nada comigo, Lucy, pelo menos entenda isso. Não
espere até que metade de sua vida tenha passado."

"Aprendi muitas coisas com você", minha sobrinha disse. A luz
da manhã entrou pela janela, iluminando a cozinha. "Mais do que
imagina." Por um longo tempo ela olhou para a passagem que dava
para a sala. "Fico achando que ele vai entrar a qualquer momento",
murmurou.

"Eu sei. Fico pensando a mesma coisa."
"Vou ligar para Teun. Assim que souber de algo, entro em

contato pelo pager." O sol surgiu no leste, intenso. Outras pessoas a
caminho do trabalho fechavam os olhos para se proteger de seu
brilho, naquele que prometia ser um dia claro e quente. Acompanhei
o fluxo do tráfego na Ninth Street, passando pela Capitol Square,
protegida pela cerca de ferro fundido, com seus prédios brancos



impecáveis ao estilo Jefferson e monumentos a Stonewall Jackson e
George Washington. Pensei em Kenneth Sparkes, em sua influência
política. Lembrei-me do medo e do fascínio que sentia quando ele
telefonava para reclamar e exigir.

Sentia uma pena imensa daquele homem, agora. Os
acontecimentos recentes não livraram seu nome das suspeitas pela
simples razão de que mesmo quem sabia da possibilidade de estar
ocorrendo uma série de homicídios, como nós, não podia divulgar a
informação para a imprensa. Eu tinha certeza de que Sparkes não
sabia de nada. Queria desesperadamente conversar com ele, de
algum modo aliviar suas preocupações, como se ao agir assim
pudesse diminuir a minha dor. A depressão oprimia meu peito com
suas mãos frias e férreas quando entrei na Jackson Street e no pátio
coberto do prédio do meu departamento. A visão de um carro
funerário descarregando um saco preto mexeu comigo de um jeito
que nunca ocorrera antes. Tentei não imaginar os restos mortais de
Benton dentro de um saco daqueles, nem a escuridão da gaveta fria
de aço no frigorífico. Era horrível saber tudo o que eu sabia. A morte
não era uma abstração, e eu podia imaginar cada procedimento,
cada som e odor num lugar onde não havia gestos de carinho, só
objetividade clínica e um crime a ser solucionado. Eu descia do carro
quando Marino chegou.

"Se importa se eu estacionar aqui?", ele perguntou, embora
soubesse que o pátio não era para a polícia.

"Tudo bem", respondi. "Uma das peruas foi para a oficina,
acho. E você não vai demorar."

"Como sabe, diacho?" Ele trancou o carro e bateu a cinza do
cigarro.

Marino voltara a adotar sua postura rude, o que me
tranquilizou imensamente.

"Vai passar na sua sala primeiro?", ele perguntou enquanto
subíamos a rampa até a porta que dava acesso à morgue.

"Não. Vou direto para cima."
"Então vou lhe contar o que já deve estar sobre sua mesa",

disse. "Temos uma identificação positiva de Claire Rawley. A partir



do cabelo na escova dela." Não me surpreendi, mas a confirmação
só serviu para aumentar ainda mais minha tristeza.

"Obrigada", falei. "Agora já temos certeza, pelo menos."

capítulo 19
Os laboratórios de análise de materiais situavam-se no terceiro

piso. Minha primeira parada foi no microscópio eletrônico de
varredura, ou SEM, que expunha a amostra, como as aparas de
metal do caso Shephard, a um feixe de elétrons. O material que
compunha a amostra emitia elétrons e a imagem surgia no monitor
de vídeo. Em resumo, o SEM era capaz de identificar quase todos os
103 elementos, fosse carbono, cobre ou zinco, e graças à
profundidade de campo do microscópio, à sua alta resolução e
espantosa capacidade de aumento, substâncias microscópicas como
resíduos de pólvora, cabelos ou um fragmento de folha de maconha
podiam ser vistos nos mínimos e por vezes escabrosos detalhes. O
SEM Zeiss fora instalado numa sala sem janelas, azul-cinza e bege,
com armários e prateleiras cobrindo paredes, pias e bancadas. Uma
vez que o caríssimo instrumento era muito sensível a vibrações
mecânicas, campos magnéticos, perturbações elétricas e térmicas, o
ambiente era rigorosamente controlado. Havia um sistema de
ventilação e ar condicionado independente do resto do edifício. A
iluminação para fotos era fornecida por lâmpadas de filamento que
não provocavam interferência, viradas para o teto para iluminar
suave e indiretamente o local. As paredes e o piso de concreto
reforçado com vigas metálicas não vibravam com a movimentação
das pessoas nem com os veículos da via expressa.

Mary Chan era miúda, tinha pele clara e extrema competência
como microscopista. Quando chegamos, falava ao telefone, rodeada
pela complexa aparelhagem. Dotado de painéis de controle,
unidades geradoras, canhão de elétrons e coluna óptica, analisador
de raios X e câmara de vácuo acoplada a um cilindro de nitrogênio,
o SEM mais parecia o painel de controle de uma nave espacial. Chan
usava o jaleco de laboratório abotoado até o queixo e com um gesto



simpático indicou que nos receberia num minuto. "Tire a
temperatura novamente e tente a tapioca. Se ela não segurar nem
isso, ligue para mim outra vez, tá?", Chan disse a alguém. "Preciso
desligar agora."

"Minha filha", justificou-se. "Não está passando bem do
estômago, aposto que foi excesso de sorvete ontem à noite. Ela
pegou o Chunky Monkey no congelador quando eu não estava
olhando." Seu sorriso valente traía o cansaço. Desconfiei que
passara a maior parte da noite em claro.

"Cara, adoro esse negócio", Marino disse ao entregar o
material a ela.

"Outra apara metálica", expliquei. "Lamento exigir tanto de
você, Mary, mas preciso ver isso agora. E urgente."

"Outro caso ou o mesmo?"
"O incêndio na comarca de Lehigh, na Pensilvânia", expliquei.
"Está falando sério?" Ela demonstrou surpresa ao cortar o

papel pardo com um estilete. "Minha nossa", disse, "foi um negócio
horrível, pelo que vi na televisão. E o agente do FBI, hein? Terrível,
terrível." Ela não tinha nenhum motivo para saber de meu
relacionamento com Benton. "Com esses casos e o de Warrenton, a
gente até desconfia que há um piromaníaco à solta por aí",
prosseguiu.

"É isso mesmo que estamos tentando descobrir", falei.
Chan removeu a tampa do recipiente destinado a preservar as

provas e usou a pinça para remover a camada superior de algodão
branco, expondo os dois fragmentos brilhantes. Ela rolou a cadeira
até a bancada atrás de si e prendeu um pedaço quadrado de fita de
carbono adesiva dupla face numa pequena base de alumínio.

Sobre o conjunto, posicionou o fragmento metálico que
parecia ter superfície maior. Teria o tamanho de meio cílio, no
máximo. Ela ligou o microscópio óptico estereoscópico, posicionou a
amostra na platina e ajustou o foco de luz para examiná-la com
pequena amplificação antes de passar para o SEM. "Estou vendo
duas superfícies distintas", disse ao ajustar o foco. "Uma bem
brilhante, outra fosca acinzentada."



"Então é diferente da amostra de Warrenton", falei. "As duas
superfícies eram brilhantes, certo?"

"Correto. Suponho que uma das superfícies ficou exposta à
oxidação atmosférica, seja lá qual for o motivo."

"Importa-se?", perguntei. Ela saiu de lado e eu espiei pelas
lentes. Com aumento de quatro vezes, a lasca metálica parecia uma
tirinha de folha de alumínio amassada, eu mal conseguia distinguir
as finas estrias deixadas pelo instrumento usado para raspar o
metal. Mary tirou várias fotos Polaroid e depois rolou a cadeira até o
console do SEM. Apertou um botão para preparar a câmara, criando
o vácuo.

"Isso exige alguns minutos", ela nos avisou. "Podem esperar
aqui ou voltar mais tarde."

"Vou pegar um café", disse Marino, que não era fã ardoroso
da tecnologia moderna e certamente queria fumar. Chan abriu uma
válvula para encher a câmara de nitrogênio e evitar qualquer
contaminação, por umidade ou outros fatores. Em seguida, acionou
um comando no console e posicionou nossa amostra na plataforma
do microscópio eletrônico.

"Agora precisamos chegar a menos seis milímetros de
mercúrio. É o nível de vácuo necessário para acionar o feixe.
Normalmente, demora dois ou três minutos. Mas prefiro manter a
bomba acionada um pouco mais, para obter um vácuo realmente
adequado", explicou ao pegar o café.

"Creio que o noticiário está muito confuso", comentou. "Muitas
insinuações."

"Mudou alguma coisa?", perguntei, contrariada.
"Você sabe muito bem como é. Sempre que leio reportagens

sobre meu testemunho em juízo, acho que era o depoimento de
outra pessoa, não o meu. Quero dizer, primeiro insinuaram que
Sparkes estava metido no caso; para ser sincera, eu já estava
achando que ele queimou a própria casa e matou a moça. Por
dinheiro, provavelmente, e para se livrar dela, que sabia demais.
Mas aí, inesperadamente, ocorrem dois incêndios na Pensilvânia,
mais duas pessoas morrem e há indícios de ligação entre os casos. E
o que Sparkes estava fazendo nesse período?"



Ela tomou um pouco de café.
"Desculpe-me, doutora Scarpetta, nem perguntei se queria um

pouco. Posso pegar."
"Não, obrigada". Observei a luz verde que se movia no

mostrador, conforme o nível de mercúrio descia lentamente.
"Também achei esquisito aquela psicopata ter fugido do hospício em
Nova York – como se chama, mesmo? Carrie? E o especialista em
perfis psicológicos do FBI, responsável pela investigação, de repente
é assassinado. Acho que podemos começar", disse, mudando de
assunto.

Ela acionou o feixe de elétrons e ligou o monitor de vídeo. O
aumento estava ajustado para quinhentas vezes, ela o reduziu, e
começamos a ver a imagem da corrente do filamento na tela. No
início parecia uma onda, depois foi se achatando. Ela teclou novos
comandos, reduzindo ainda mais o aumento, agora para vinte vezes,
e surgiram as imagens dos sinais emitidos pela amostra. "Podemos
aumentar o tamanho do feixe para ter mais energia." Ela ajustou os
controles e botões enquanto falava. "É parecido com uma apara de
metal, no formato aproximado de uma fita torcida", informou. A
topografia era simplesmente uma versão ampliada do que víramos
no microscópio óptico momentos antes, e como a imagem não era
muito brilhante, sugeria um elemento com número atômico baixo.
Ela ajustou a velocidade de varredura e eliminou parte do ruído, que
parecia uma tempestade de neve na tela.

"Aqui se podem ver claramente a parte brilhante e a fosca",
disse.

"E você acredita que isso se deve à oxidação", comentei,
puxando uma cadeira.

"Bem, temos duas superfícies do mesmo material. Eu
arriscaria dizer que a face brilhante pertence ao lado recentemente
lascado, enquanto a outra parte não."

"Faz sentido para mim." O pedaço de metal retorcido parecia
um estilhaço suspenso no espaço. "Tivemos um caso no ano
passado", Chan falou novamente, enquanto acionava o interruptor
quadro a quadro para tirar fotos. "Um sujeito foi atingido por um
cano, numa oficina mecânica. E o tecido da cabeça continha uma



lasca de material torneado. Foi transferido para o ferimento. Bem,
vamos mudar a imagem e ver o que aparece nos raios X."

O monitor de vídeo ficou cinza e um contador digital de
segundos começou a marcar o tempo. Mary acionou outros
comandos no painel de controle e uma imagem cor de laranja viva
surgiu na tela, contrastando com o fundo azul forte. Ela moveu o
cursor e expandiu o que parecia ser uma estalagmite psicodélica.

"Vamos ver se há outros metais." Ela realizou novos ajustes.
"Nada", disse. "Tudo muito limpo. Creio que temos o mesmo
suspeito em ação novamente. Vamos comparar com o magnésio e
ver se há superposição de linhas." Ela sobrepôs o espectro do
magnésio ao de uma das amostras, verificando que eram idênticos.

Acessou a tabela de elementos e a colocou na tela. O
quadrado referente ao magnésio ficou vermelho. Confirmamos o
elemento químico, e, embora já esperasse aquele resultado, fiquei
surpresa.

"Tem alguma explicação para a presença de magnésio puro
num ferimento?", perguntei a Chan, vendo que Marino retornava.
"Bem, já mencionei o caso do cano", ela disse.

"Que cano?", Marino quis saber. "A única possibilidade que me
vem à mente é uma metalúrgica", Chan prosseguiu. "Mas creio que
tornear magnésio seria incomum. Não consigo imaginar para que
serviria."

"Obrigada, Mary. Precisamos passar em outro lugar e gostaria
que você me entregasse a amostra de metal de Warrenton, para que
eu possa levá-la ao pessoal do laboratório de balística e
armamentos."

Ela consultou o relógio enquanto o telefone tocava. Imaginei
quantos casos esperavam a vez.

"Já vai", ela disse, generosamente. O laboratório de balística e
o de armas de fogo ficavam no mesmo pavimento, a bem da
verdade pertenciam ao mesmo setor científico, uma vez que a
balística estudava sulcos e marcas nos cartuchos e projéteis saídos
de armas de fogo. O espaço no prédio novo parecia um estádio, em
comparação com o antigo, o que indicava o lamentável aumento da
deterioração da sociedade lá fora. Agora era comum que as crianças



guardassem revólveres nos armários da escola, ou os sacassem no
vestiário.

Portavam armas no ônibus, e criminosos violentos com onze e
doze anos abundavam. As armas de fogo continuavam sendo a
escolha mais popular em suicídios e assassinato do cônjuge, ou do
vizinho cujo cachorro latia demais Ainda mais apavorantes eram os
insanos e recalcados que entravam em locais públicos e começavam
a disparar a esmo. Isso explicava o vidro à prova de balas no meu
escritório e no saguão do prédio do departamento. A área de
trabalho de Rich Sinclair era carpetada e bem iluminada, com vista
para o coliseu, que sempre me lembrava um cogumelo pronto para
decolar. Ele estava usando pesos para testar a força necessária para
puxar o gatilho de uma pistola Taurus. Quando Marino e eu
entramos, ouvimos o som do percussor ao ser acionado. Eu não me
sentia muito disposta a jogar conversa fora e fiz o possível para não
ser rude ao informar a Sinclair o que desejava, e com urgência.

"Esta é a amostra metálica de Warrenton", disse, abrindo o
recipiente para provas. "E esta amostra aqui foi encontrada no
cadáver do incêndio em Lehigh." Abri o outro recipiente. "Ambas
possuem estrias claramente visíveis no SEM", expliquei. O objetivo
era verificar se as estrias ou marcas combinavam, indicando que o
mesmo instrumento fora usado para tirar as lascas de magnésio
obtidas até o momento. As fitas de metal era frágeis e finas. Sinclair
usou uma delicada espátula de plástico para apanhá-las. Não teve
muita cooperação, elas saltavam e escorregavam como se quisessem
escapar, quando ele tentava retirá-las da proteção de algodão. Usou
dois pedaços quadrados de cartolina preta para colocar as amostras,
uma de Warrenton e a outra de Lehigh. Em seguida, posicionou-as
no microscópio de comparação.

"Ora, vejam", Sinclair disse imediatamente. "Temos um
material muito interessante."

Ele manipulou as lascas com a espátula, achatando-as antes
de acertar o aumento para quarenta vezes. "Talvez sejam de algum
tipo de lâmina", disse. "As estrias provavelmente resultaram do
processo de finalização, e acabam sendo um defeito, pois nenhum
processo dá um resultado perfeitamente liso. Ou seja, satisfaz o



fabricante, mas ele não está aqui vendo o que nós vemos. Ei, temos
uma área melhor ainda, aqui."

Ele deu um passo para o lado, permitindo que olhássemos
também. Marino debruçou-se sobre o visor primeiro.

"Para mim, parecem marcas de esquis na neve", comentou. "E
são de uma lâmina, certo? Ou de outra coisa?"

"Sim, essas imperfeições, ou marcas de acabamento, foram
feitas pelo equipamento que lascou o metal. Percebe a semelhança,
quando uma amostra está alinhada com a outra?"

Marino não percebeu.
"Dê uma espiada, doutora."
Sinclair se afastou. O que vi no microscópio serviria como

prova em juízo. As estrias da amostra do caso Warrenton em um
campo de luz combinavam com as estrias da outra amostra em
outro. Certamente, o mesmo instrumento fora usado para raspar
uma peça feita de magnésio, em ambos os casos de homicídio. A
questão era que instrumento ou ferramenta era essa. Como as
lascas eram muito finas, era de supor tratar-se de uma lâmina bem
afiada. Sinclair tirou várias fotos Polaroid para mim e colocou num
envelope especial.

"Bem, e agora?", Marino perguntou enquanto me seguia até o
centro dos laboratórios de armas, passando por cientistas ocupados
em examinar trajes ensanguentados, protegidos por capuzes contra
contaminação biológica. Outros examinavam uma chave Phillips e
um facão, na bancada em forma de U.

"Agora vamos às compras", falei. Não reduzi o ritmo enquanto
dialogávamos, na verdade minha pressa crescia, pois eu sabia que
nos aproximávamos da reconstituição dos atos cometidos por Carrie
e seu cúmplice.

"Como assim, às compras?"
Do outro lado da parede soavam disparos abafados, nos

estandes de teste de tiro.
"Por que você não verifica se Lucy está bem?", falei.
"Encontrarei os dois mais tarde."
"Não gosto quando você vem com essa história de mais

tarde”, Marino disse quando as portas do elevador se abriram.



"Quer dizer que você vai sair por aí por sua conta, metendo o
bedelho onde não devia. E não é hora de andar pela rua sozinha.
Não temos a menor ideia de onde Carrie está."

"Isso mesmo, não temos", concordei. "Mas espero que a
situação esteja para mudar, e logo."

Descemos no térreo e segui apressada para a porta que dava
para o pátio interno. Abri meu carro. Marino parecia tão frustrado
que pensei que fosse ter um ataque.

"Quer me dizer aonde vai, afinal?", ele exigiu, em voz alta.
"A uma loja de artigos esportivos", falei, ligando o motor. "A

maior que houver."
Era a Jumbo Sports, na margem sul do rio James, perto do

bairro onde Marino residia. Aliás, esse era o único motivo para eu
saber da existência da loja, uma vez que raramente me passava pela
cabeça comprar bolas de basquete, frisbees, pesos e tacos de golfe.
Peguei a Powhite Parkway e saí dois pedágios adiante, na via
expressa Midlothian, rumo ao centro. A loja de artigos esportivos era
imensa, em tijolos vermelhos, com figuras de atletas em vermelho
sobre o fundo branco nas paredes externas. O estacionamento
estava surpreendentemente cheio para aquela hora do dia; imaginei
que muitos adeptos da malhação passavam a hora do almoço ali.

Eu não tinha a menor ideia de onde ficava nada e precisei de
alguns minutos para estudar as placas no alto dos inúmeros
corredores. Luvas de boxe estavam em promoção e havia
equipamentos para exercício capazes de torturas inimagináveis.
Araras com trajes para todos os esportes não terminavam nunca,
tudo em cores berrantes. Pouco havia em tons civilizados, como o
branco, a única cor que eu usava nos raros e deliciosos momentos
em que conseguia jogar tênis. Deduzi que as facas estariam na
seção de camping e caça, uma área ampla nos fundos. Havia arcos,
flechas, alvos, barracas, canoas, kits de sobrevivência e trajes
camuflados. Naquele momento eu era a única mulher interessada
naquilo tudo. No início ninguém se mostrou disposto a me atender.
Paciente, comecei a estudar as facas em exposição. Um sujeito
bronzeado procurava uma espingarda de pressão para dar ao filho
no aniversário de dez anos, enquanto um senhor de terno branco



indagava a respeito de soro antiofídico e repelente contra mosquitos.
Quando minha paciência se esgotou, interferi.

"Com licença", falei.
O vendedor, um rapaz com ar de universitário, não

demonstrou ter ouvido minha voz, a princípio.
"Na verdade, o senhor deve consultar um médico antes de

usar soro antiofídico", ele explicava ao homem de branco. "E como
você acha que eu vou poder fazer isso se estiver no meio do mato e
uma cobra venenosa me picar?"

"Eu quis dizer consultá-lo antes de iniciar a expedição,
senhor."

Eu não aguentava mais aquela conversa sem sentido. "O soro
antiofídico não somente é inútil como pode ser perigoso", falei.
"Usar torniquetes e incisão no local da picada, sugar o veneno e
outras superstições do tipo só agravam o problema. Se o senhor for
picado", falei ao homem de branco, "o que deve fazer é imobilizar a
parte do corpo que for atingida, evitar primeiros socorros
improvisados que só pioram as coisas e correr para o hospital."

Os dois arregalaram os olhos. "Quer dizer que não adianta eu
levar nada?", o senhor de branco perguntou a mim. "É
desnecessário comprar tudo isso, na sua opinião?"

"Arranje um par de botas grossas e um cajado com o qual
possa bater no mato", respondi. "Fique longe do capim alto e não
enfie a mão em tocas ou buracos. Uma vez que o veneno é
transportado pelo sistema linfático do organismo, ataduras largas –
como a Ace – são úteis. Assim como uma tala que mantenha a
perna imobilizada."

"Você por acaso é médica?", o vendedor perguntou.
"Já tratei de picadas de cobra." Não expliquei que as vítimas

não haviam sobrevivido. "Só queria saber se você tem algo para
afiar facas", expliquei ao vendedor.

"Para facas de cozinha ou de campanha?"
"Vamos ver o que você tem para facas de acampamento."
Ele apontou para uma parede onde vi um vasto sortimento de

pedras de amolar, chairas e outros tipos de amolador espalhados
pelas prateleiras. Alguns eram de metal, outros de cerâmica. Todas



as marcas protegiam seus segredos da concorrência, evitando
revelar a composição do produto na embalagem. Meus olhos
percorreram as prateleiras e se detiveram na mais baixa. Dentro de
uma embalagem plástica transparente havia um bloco de metal
cinza-prateado.

Chamava-se acendedor de fogueira e era feito de magnésio.
Senti a excitação crescer conforme lia as instruções. Para acender o
fogo, bastava raspar a superfície com uma faca e fazer uma pequena
pilha de lascas metálicas, do tamanho de uma moeda. Não era
preciso usar fósforos, pois o kit incluía uma pedra que soltava a
faísca necessária para a ignição. Corri pela loja com meia dúzia de
acendedores de magnésio nas mãos, e na pressa me perdi no meio
das seções. Passei por bolas e sapatos de boliche, luvas de beisebol
e acabei na natação, onde fui instantaneamente atraída por uma
coleção de toucas de cores vibrantes. Uma delas era rosa-shocking.
Pensei nos resíduos encontrados no cabelo de Claire Rawley. Desde
o começo, eu imaginara que ela estava usando algo na cabeça
quando a mataram, ou pelo menos quando o fogo a alcançou.
Chegáramos a pensar numa touca de banho, mas logo descartamos
a ideia, pois o plástico fino não suportaria mais que alguns segundos
de calor. Nem por um instante me lembrei das toucas de natação. Ao
examinar rapidamente os tipos disponíveis, descobri que eram feitos
de Lycra, látex ou silicone.

A touca rosa era de silicone, um material capaz .de suportar
temperaturas bem mais altas que os outros. Adquiri várias. Retomei
ao meu departamento e dei sorte por não ser multada, pois fui
costurando no trânsito, pela esquerda ou pela direita, em qualquer
pista livre. As imagens se formaram em minha mente, dolorosas e
horríveis demais para permanecerem por muito tempo. Eu esperava
que minha teoria estivesse errada. Voava de volta ao laboratório
porque precisava saber.

"Ai, Benton", murmurei como se ele estivesse do meu lado.
"Não pode ter sido isso."



capítulo 20

Estacionei e desci do carro novamente à uma e meia.
Caminhei apressadamente até o elevador e subi outra vez ao
terceiro andar. Procurava Jerri Garmon, a especialista que examinara
o resíduo rosado no início do caso e descobrira que era silicone.
Abrindo e fechando portas, acabei por localizá-la dentro de uma sala
destinada aos instrumentos de última geração usados na análise de
substâncias orgânicas, de heroína a aglutinantes de tintas. Usava
seringa para injetar uma amostra na câmara aquecida do
cromatógrafo de gás e só se deu conta de minha presença quando
falei.

"Jerri", eu disse, quase sem fôlego. "Lamento incomodá-la,
mas trouxe algo para você dar uma espiada." Mostrei a touca de
natação. Sua reação foi totalmente neutra.

"Silicone", falei. Seus olhos brilharam.
"Nossa! Numa touca de natação? Quem diria. Jamais alguém

pensaria nisso. Para você ver, hoje em dia a gente não consegue
mais acompanhar as novidades."

"Podemos queimá-la?", perguntei.
"Preciso esperar um pouco para obter este resultado, de

qualquer maneira. Venha comigo. Agora você me deixou curiosa
também."

Já faltava espaço nos amplos laboratórios de análise de provas
microscópicas, onde as amostras eram processadas antes de serem
submetidas a instrumentos complicados como o SEM e o
espectrômetro de massa. Dezenas de latas de alumínio herméticas
empregadas para recolher fragmentos nos locais de incêndio e
resíduos inflamáveis formavam pirâmides nas prateleiras. Havia
frascos enormes de Drierite azul granular, placas de Petri, provetas,



filtros de carvão ativado e os inevitáveis sacos pardos usados para
guardar provas. O teste que eu tinha em mente seria rápido e fácil.
O forno de mufla, situado num canto, mais parecia um pequeno
crematório de cerâmica bege, do tamanho exato de um frigobar de
hotel, capaz porém de atingir uma temperatura superior a 1.300
graus centígrados. Jerri ligou o aparelho e o termômetro passou a
registrar a alteração térmica interna. Ela colocou a touca no forno,
sobre uma vasilha de porcelana branca semelhante a uma tigela de
sucrilhos, e abriu a gaveta para apanhar a luva grossa de asbesto
que protegeria seu braço até o cotovelo. Aguardou até a marca dos
cinquenta graus, empunhando uma tenaz. Em 150 graus, examinou
a touca. Não fora afetada em nada.

"Posso antecipar que a esta temperatura o látex e a Lycra
estariam soltando um montão de fumaça e começando a derreter",
Jerri informou. "Mas este material nem amoleceu, e sua cor
permanece inalterada." A touca de silicone só fumegou acima de 250
graus centígrados. Em quatrocentos graus, as bordas acinzentaram.
O material amoleceu e começou a derreter. Por volta dos
quinhentos, estava em chamas, e Jerri precisou de uma luva mais
grossa.

"Muito interessante", disse ela. "Acho que dá para entender
por que usam o silicone como isolante térmico", falei, também
assombrada.

"Acho melhor você se afastar um pouco."
"Pode deixar." Recuei para longe da área crítica e ela tirou a

tigela do forno com a tenaz e carregou nossa experiência flamejante
na mão enluvada de asbesto. A exposição ao ar acelerou a
combustão, e quando ela posicionou o material sob uma capela e
acionou o exaustor, a superfície da touca queimava
descontroladamente, obrigando-a a usar um abafador para cobri-la.
As chamas foram finalmente sufocadas, e ela removeu o abafador
para observar o resultado. Meu coração disparou quando notei a
cinza branca que parecia de papel e as áreas de silicone
preservadas, ainda distintamente rosadas. A touca de natação não
ficava pegajosa nem se liquefazia. Ela simplesmente se desintegrava,
até que a redução da temperatura, a falta de oxigênio ou mesmo o



uso de água interrompesse o processo. O resultado final de nossa
experiência era completamente compatível com os fragmentos
retirados dos longos cabelos louros de Claire Rawley. A imagem de
seu corpo na banheira com a touca de natação rosa na cabeça era
tenebrosa e a dedução do que ocorrera, quase incompreensível.
Quando o banheiro pegou fogo, a porta do box caiu sobre ela.
Pedaços de vidro e as laterais da banheira protegeram o corpo
conforme as chamas se espalhavam a partir do foco inicial, atingindo
o teto. A temperatura centígrada na banheira não superou os
quinhentos graus, e uma pequena parte da touca de silicone foi
preservada, por uma razão tão simples como inesperada: a porta do
box era antiga, feita de vidro comum grosso. Enquanto voltava de
carro para casa, tinha a impressão de que o engarrafamento ia me
sufocar, parecia mais agressivo por causa da pressa que eu sentia.
Quase peguei o telefone várias vezes, desesperada para ligar para
Benton e comunicar minha descoberta. Aí vi água e detritos nos
fundos de uma mercearia incendiada na Filadélfia. Vi o que restara
do relógio de aço inoxidável, meu presente de Natal para ele.
Visualizei o arame que o prendeu na altura do tornozelo, as algemas
fechadas a chave. Agora já sabia o que ocorrera e o motivo. Benton
fora assassinado como os outros, mas por vingança, desta vez. Por
ressentimento, para satisfazer o prazer diabólico de Carrie, que
precisava fazer dele uma espécie de troféu. As lágrimas me
escorriam pelo rosto quando estacionei na entrada de casa. Corri, e
soluços ancestrais brotavam de dentro de meu corpo quando bati a
porta atrás de mim. Lucy veio correndo da cozinha.

Usava calça cargo caqui e camiseta preta. Na mão, tinha um
vidro de molho de salada.

"Tia Kay!", gritou, correndo para mim. "O que aconteceu, tia?
Cadê o Marino? Está tudo bem com ele?"

"Marino está bem, não foi isso", respondi com a voz
entrecortada. Ela passou o braço em torno de mim e me ajudou a
chegar até o sofá da sala de estar.

"Benton", falei. "Igual aos outros. Como Claire Rawley. Uma
touca de natação para prender os cabelos dela, tirá-lo do caminho. A
banheira. Como numa cirurgia."



"Como é?", perguntou Lucy, sem entender nada.
"Eles queriam o rosto dela!" Levantei-me do sofá. "Você não

compreende?", gritei para ela. "As marcas nos ossos, na têmpora e
no queixo. Como de escalpelamento, só que pior! Ele não provoca os
incêndios para ocultar os homicídios! Queima tudo para evitar que
descubram o que faz às vítimas! Ele rouba sua beleza, tudo o que
nelas há de belo, removendo seus rostos."

Lucy abriu a boca, chocada. Depois, gaguejou: "Carrie? Agora
ela faz isso?".

"Não", expliquei. "Mas participa." Andando de um lado para o
outro, eu torcia as mãos. "Como no caso de Gault", falei. "Ela gosta
de olhar. Com certeza, também ajuda. Deve ter falhado com Kellie
Shephard, ou Kellie conseguiu se defender porque Carrie era mulher.
Em seguida elas brigaram, Carrie a rasgou e apunhalou até que o
companheiro de Carrie interveio e cortou a garganta de Kellie, por
isso encontramos lascas de magnésio lá. Da faca dele, não de Carrie.
Ele é a tocha, o incendiário, não Carrie. E ele não quis o rosto de
Kellie pois fora cortado, arruinado durante a luta."

"Não acha que eles fizeram isso com...?", Lucy começou a
dizer, cerrando os punhos no colo.

"Com Benton?", ergui a voz. "Quer saber se eu acho que
levaram o rosto dele também?"

Encostei-me na parede revestida de madeira. Por dentro,
sentia a mente escura e fria, morta.

"Carrie sabia que Benton imaginava tudo o que ela poderia
fazer com ele", falei em voz baixa, pausada. "Desfrutou cada
segundo de prazer enquanto ele ficava lá, algemado. Tentou
amedrontá-lo com a faca. Sim. Acho que fizeram a mesma coisa com
ele, também. A bem da verdade, tenho certeza."

Foi quase impossível completar a última sentença. "Espero
apenas que ele já estivesse morto", falei.

"Seria o único jeito, tia Kay."
Lucy também chorava ao se aproximar de mim para me

abraçar.
"Eles não podiam correr o risco de alguém ouvir os gritos

dele", disse.



Na hora seguinte, passei as informações recentes a Teun
McGovern, e ela concordou que seria fundamental e urgente
identificar quem era o parceiro de Carrie, e, se possível, como se
conheceram. Notei que McGovern ocultava a raiva que sentiu
quando expliquei minhas suspeitas e certezas. Talvez Kirby fosse
nossa única esperança, e ela concordou que eu, por ser médica e
em função do cargo que ocupava, teria mais chance de sucesso na
visita do que ela, agente da lei.

A Polícia da Fronteira enviara um Bell JetRanger para a
HeloAir, perto do aeroporto internacional de Richmond, e Lucy queria
decolar em seguida, voando durante a noite. Argumentei que isso
estava fora de cogitação, no mínimo porque não teríamos onde ficar
quando chegássemos a Nova York, e seguramente não poderíamos
dormir na ilha Ward. Eu precisava alertar o pessoal de Kirby de que
estávamos a caminho, logo cedo. Não seria um pedido, mas um
aviso. Marino achava melhor nos acompanhar, mas recusei a oferta.

"Polícia, não", falei quando ele passou em minha casa lá pelas
dez da noite.

"Você está completamente fora de si, porra", ele disse.
"E se estiver, o que é que tem?"
Ele olhou para seus tênis de corrida gastos, que jamais

haviam desempenhado tal função em sua longa existência.
"Lucy é da polícia", ele resmungou.
"No que diz respeito a eles, é apenas o piloto."
"Tá bom."
"Isso precisa ser feito assim, à minha moda, Marino."
"Puxa vida, doutora, nem sei o que dizer. Não consigo

entender como você consegue lidar com tanta coisa." O rosto
profundamente afogueado e os olhos vermelhos traíam seu profundo
sofrimento, quando ergueu a vista para mim.

"Quero ir lá para pegar os dois filhos-da-puta", ele disse. "Eles
armaram uma cilada para o Benton. Já sabia disso, né? O Bureau
registrou uma ligação às 15h4, na terça-feira. O elemento disse ter
uma informação a respeito do caso Shephard, e que só a passaria a
Benton Wesley. Eles adotaram o procedimento padrão, claro, todos
dizem a mesma coisa. São especiais. Querem falar apenas com o



chefão. Ele disse, textualmente: 'Avise a ele que é a respeito de uma
mulher, uma maluca que conheci no hospital de Lehigh. Ela estava
sentada numa mesa próxima de Kellie Shephard'."

"Meu Deus!", exclamei, sentindo as têmporas latejarem de
raiva.

"Pelo que sabemos, Benton telefonou para o número que o tal
sujeito deixou. Era um telefone comunitário perto da mercearia
incendiada", ele prosseguiu.

"Calculo que Benton foi lá encontrar o cara – o psicopata
companheiro de Carrie. Ele não fazia a menor ideia de quem era o
elemento, até que PUM!"

Tremi. "Apontaram uma arma para Benton, provavelmente
puseram uma faca na garganta também. Depois o algemaram,
dando duas voltas na chave. Por que fazer isso? Porque tinham
conhecimento de que Benton, sendo policial, sabia que um bandido
comum desconhece a possibilidade de dar duas voltas na chave, no
caso daquelas algemas. Normalmente, os guardas apenas fecham as
algemas, após deter um suspeito. O prisioneiro puxa e as algemas
apertam ainda mais. Se ele conseguir um grampo de cabelo ou
qualquer coisa que sirva de gazua, é capaz até de destrancá-la e se
soltar. Se usarem a chave, dando duas voltas, então adeus. Não há
como se soltar sem usá-la. Benton sabia disso muito bem quando o
pegaram. Um sinal claro e ruim de que estava lidando com alguém
escolado, do ramo."

"Não aguento ouvir mais nada", falei a Marino. "Por favor, vá
para casa." Eu estava ficando com enxaqueca. Sempre percebia isso
quando o pescoço e a cabeça começavam a doer inteiros e o
estômago embrulhava. Acompanhei Marino até a porta. Percebi que
o havia magoado.

Explodindo de dor, ele não tinha onde descarregá-la, pois
nunca aprendera a mostrar os sentimentos. Acho que nem sabia
direito o que estava sentindo.

"Ele não morreu, sabe", falou quando abri a porta. "Não
acredito. Não vi e não acredito."

"Eles vão mandar o corpo de volta logo", falei, ouvindo as
cigarras cantando na escuridão, vendo as mariposas voando em



volta da lâmpada da entrada. "Benton está morto", falei com
surpreendente firmeza. "Não adianta nada você se recusar a aceitar
os fatos."

"Ele vai aparecer qualquer dia desses", disse Marino, com a
voz embargada. "Você vai ver. Conheço o cara. Ele não ia dançar
assim tão fácil."

Mas Benton dançara assim, facilmente.
Acontecia com muita frequência. Versace voltava para casa,

após comprar café e revistas, Lady Diana não usava o cinto de
segurança. Fechei a porta depois que Marino subiu no carro e partiu.
Liguei o alarme, um reflexo condicionado que andava causando
problemas quando eu me esquecia de que fora acionado e abria
uma janela. Lucy, deitada no sofá da sala, via um documentário na
tevê a cabo com a luz apagada.

Sentei-me do lado dela e pus a mão em seu ombro. Não
falamos durante o documentário sobre os gângsteres no início de
Lãs Vegas. Acariciei seu cabelo, senti sua pele quase febril. Gostaria
de saber o que estava se passando dentro daquela cabecinha. Isso
me preocupava enormemente também. As ideias de Lucy eram
diferentes. Tinham sua especificidade, impossível de interpretar com
uma pedra da Rosetta qualquer, fosse intuição ou psicoterapia. Mas
isso eu aprendera a seu respeito desde o nascimento. Ela costumava
se calar em relação ao mais importante, e não estava falando nada a
respeito de Janet.

"Vamos para a cama, assim poderemos levantar cedo,
madame piloto", falei.

"Acho que vou dormir aqui mesmo." Apontando o controle
remoto, ela abaixou o volume.

"Vestida?" Ela deu de ombros.
"Se conseguirmos chegar à HeloAir por volta das nove,

telefonarei de lá para Kirby."
"E se eles disserem para você não ir?", minha sobrinha

indagou.
"Avisarei que estou a caminho. No momento, a cidade de

Nova York tem um prefeito republicano. Se for indispensável,
chamarei meu amigo, o senador Lord. Ele acionará o secretário de



Saúde e o prefeito. Duvido que o pessoal em Kirby queira comprar a
briga. Seria melhor permitir a visita, não acha?"

"Eles têm mísseis terra-ar por lá, por acaso?"
"Sim, são chamados pacientes", falei.
Rimos, pela primeira vez em vários dias. Nem sei explicar

como consegui dormir tão bem. Quando o despertador tocou às seis
horas, eu estava na cama. Percebi que não me levantava desde a
meia-noite, ou pouco antes. Isso sugeria uma cura, uma renovação
da qual eu precisava desesperadamente. A depressão era um véu
através do qual eu quase conseguia enxergar, e começava a
vislumbrar uma pontinha de esperança.

Estava fazendo o que Benton contava que eu fosse fazer, em
vez de vingar sua morte. Isso, realmente, ele não desejaria. Sua
vontade teria sido proteger Marino, Lucy e a mim de qualquer
ameaça. Ele gostaria que eu protegesse a vida de pessoas que nem
sequer conhecia, indivíduos inocentes que trabalhavam em hospitais,
ou como modelos. Eles haviam sido sentenciados a uma morte
horrível na fração de segundo em que um monstro à solta os notara
com seus olhos malignos queimando de inveja.

Lucy levantou para correr assim que o sol surgiu, e, apesar de
a ideia de ela sair sozinha me assustar, eu sabia que levava a pistola
na mochila. Nenhuma de nós poderia permitir que a vida parasse
por causa de Carrie. Dava a impressão de que ela tinha uma
vantagem enorme. Se levássemos uma vida normal, poderíamos
morrer. Se abríssemos mão de viver por causa do medo, também
morreríamos, só que de uma maneira muito pior, no fundo.

"Presumo que esteja tudo tranquilo lá fora", falei quando Lucy
entrou em casa e me encontrou na cozinha. Servi o café da manhã
na mesa da cozinha, onde Lucy já se instalara. O suor lhe escorria
pelo rosto e pelo ombro. Passei-lhe uma toalha de rosto. Ela tirou os
tênis e as meias, trazendo à minha mente a imagem de Benton
naquele mesmo lugar, fazendo a mesma coisa. Ele sempre parava na
cozinha após a corrida. Gostava de descansar um pouco ali,
conversar comigo antes de tomar uma ducha e se envolver com seus
ternos impecáveis e pensamentos profundos.



"Algumas pessoas levando seus cães para passear em
Windsor Farms", ela disse. "Nem sinal de gente rondando a
vizinhança. Perguntei ao segurança na guarita se estava tudo em
ordem. Se algum táxi ou entregador de pizza havia aparecido à sua
procura. Se recebera ligações suspeitas ou visitantes inesperados.
Ele disse que não."

"Folgo em saber."
"Aquilo foi bobagem. Duvido que tenha sido obra dela."
"Então, quem foi?", perguntei, surpresa. "Odeio informá-la,

mas há outras pessoas no mundo que não gostam de você."
"Um vasto segmento da população carcerária."
"E gente que não está presa, ainda não. Como o pessoal da

seita Christian Science cujo filho foi autopsiado. Não acha que
poderia ter ocorrido a eles atormentá-la um pouco? Mandando táxis,
caçambas de entulho e pizzas? Ou ligando para a morgue de manhã
cedo, para assustar Chuck? Era só o que faltava, um funcionário do
necrotério apavorado demais para ficar sozinho no prédio. Ele seria
capaz de pedir demissão, o que é pior ainda. Bobagem", repetiu.
"Mesquinharia, ressentimento, maldades miúdas de gente ignorante,
com mente estreita."

Nada disso me ocorrera antes.
"Ele ainda recebe telefonemas?", ela indagou. Olhou para mim

enquanto tomava café, e pela janela em cima da pia vi o sol cor de
tangerina subindo no horizonte azulado e baço.

"Vou descobrir", falei. Peguei o telefone e teclei o número do
necrotério. Chuck atendeu imediatamente.

"Necrotério", disse nervoso. Ainda não eram sete horas, com
certeza ele estava sozinho.

"É a doutora Scarpetta", falei.
"Ah!" Percebi seu alívio. "Bom dia."
"Chuck? E os telefonemas? Ainda os recebe?"
"Sim, senhora."
"Não dizem nada? Você não ouve nem o som da respiração de

alguém?"
"Por vezes creio escutar o ruído do tráfego no fundo, como se

a pessoa estivesse num telefone público, em algum lugar."



"Tenho uma ideia."
"Diga."
"Quando ligarem de novo, quero que diga 'Bom dia, senhor e

senhora Quinn'."
"Como é?" Chuck ficou surpreso.
"Faça como eu estou dizendo. Aposto que os telefonemas

terminarão."
Lucy ria quando desliguei.
"Touché", disse.

capítulo 21
Após o café, circulei entre o quarto e o escritório, escolhendo

o que levar na viagem. A valise de alumínio ia com certeza, pois me
acostumara a tê-la comigo quase sempre, nos últimos tempos. Pus
na mala uma calça comprida e uma blusa extra, além dos artigos de
toalete. Na bolsa ia o Colt .38. Embora andar armada fosse rotineiro
para mim, nunca sequer pensara em levar um revólver a Nova York,
onde primeiro prendiam quem o portasse e depois faziam as
perguntas. Quando Lucy e eu já estávamos no carro, contei-lhe o
que havia feito.

"Chama-se ética conjuntural", ela disse. "Melhor ser presa do
que morrer."

"Levei isso em consideração", assenti. Até então, eu era uma
cidadã cumpridora da lei.

HeloAir era um serviço de aluguel de helicópteros na
extremidade oeste do aeroporto de Richmond, onde algumas
empresas citadas na lista das quinhentas maiores da revista Fortune
mantinham terminais próprios para King Airs, Lear Jets e Sikorskys.
O Bell JetRanger encontrava-se no hangar, e enquanto Lucy foi
tomar as providências referentes ao aparelho saí procurando um
piloto gentil o bastante para permitir que eu usasse seu telefone.

Tirei o cartão AT&T da bolsa e liguei para o setor
administrativo do Centro Kirby de Psiquiatria Forense. A diretora era
uma psiquiatra chamada Lydia Ensor, que se mostrou extremamente



evasiva ao atender a chamada. Tentei detalhar quem eu era, mas a
médica me interrompeu. "Sei exatamente quem é a senhora", disse
com o sotaque forte do Meio-Oeste.

"Estou acompanhando a situação de perto e pretendo
cooperar no que estiver ao meu alcance. Contudo, não me parece
claro qual seja seu interesse, doutora Scarpetta. É chefe do
departamento de medicina legal da Virgínia, se não me engano."

"Exato. Além de consultora em patologia forense do ATF do
FBI."

"Claro, eles também entraram em contato comigo." Ela
parecia genuinamente perplexa. "Deduzo que procure informações
referentes a um de seus casos. Sobre pessoas mortas?"

"Doutora Ensor, no momento procuro elementos de ligação
entre diversos casos", respondi. "Tenho razões para suspeitar que
Carrie Grethen possa estar direta ou indiretamente envolvida em
todos eles e que seu envolvimento começou quando ainda se
encontrava em Kirby."

"Impossível."
"Obviamente, a senhora não conhece essa pessoa", falei com

firmeza. "Eu, por outro lado, passei metade de minha vida
profissional lidando com mortes violentas provocadas por ela, desde
o tempo em que Temple Gault cometeu os assassinatos na Virgínia,
e depois em Nova York, onde finalmente foi morto. Agora, temos
uma nova série. Cinco assassinatos, no mínimo." "Conheço muito
bem o histórico da senhorita Grethen", a Dra. Ensor replicou sem
hostilidade, embora seu tom fosse defensivo. "Posso assegurar que
em Kirby ela foi tratada como um dos pacientes mais perigosos, em
regime de segurança máxima..."

"Não há quase nada de útil nas avaliações psiquiátricas",
interrompi.

"Como pode saber algo a respeito dos registros médicos..."
"Faço parte do grupo de trabalho nacional do ATF que está

investigando os incêndios relacionados aos homicídios", falei,
medindo as palavras. "Além disso, trabalho para o FBI, como já
disse. Todos os casos citados encontram-se na minha jurisdição, pois
sou consultora de instituições federais de investigação criminal.



Contudo, minha função não é prender ninguém, nem macular uma
instituição como a sua. Meu serviço se restringe a buscar justiça
para os mortos e o máximo de tranquilidade possível para os que
sobreviveram. Para tanto, preciso de algumas respostas. E, o que é
mais importante, estou disposta a fazer qualquer coisa para evitar
novas mortes. Carrie matará outra vez. Talvez até já tenha feito
isso."

A diretora permaneceu em silêncio por algum tempo. Olhei
pela janela e vi que o helicóptero azul-escuro estava sendo rebocado
do hangar para a pista.

"Doutora Scarpetta, o que gostaria que fizéssemos?", a Dra.
Ensor finalmente falou, com voz tensa e preocupada. "Carrie tinha
uma assistente social encarregada dela? Assistência jurídica? Alguém
com quem pudesse conversar?", perguntei.

"Obviamente, ela passava um bom tempo com um psicólogo
forense, mas ele não faz parte da nossa equipe. Em geral, vem aqui
para realizar avaliações e preparar pareceres para o juiz."

"Então ela provavelmente o manipulou", falei, observando
Lucy subir no helicóptero e iniciar a inspeção prévia. "Quem mais?
Ela mantinha contato próximo com alguém?"

"Com uma advogada. Tinha assistência jurídica. Se desejar
falar com ela, posso providenciar isso."

"Estou saindo do aeroporto agora", informei. "Pousaremos aí
dentro de três horas, aproximadamente. Há heliponto?"

"Não me lembro de alguém ter pousado aqui antes. Mas há
vários estacionamentos nas proximidades. Terei prazer em ir buscá-
la."

"Não creio que seja necessário. Podemos aterrissar perto da
instituição." "Então aguardarei sua chegada e a levarei até o pessoal
da assistência legal, ou aonde quer que precise ir."

"Gostaria de ver a enfermaria de Carrie Grethen e os lugares
onde costumava passar seu tempo."

"Como quiser."
"Muita gentileza sua", falei. Lucy estava abrindo os painéis de

acesso para checar o nível dos fluidos, fiação e qualquer possível
anormalidade, antes de decolarmos. Era ágil e conhecia seu ofício.



Quando subiu ao topo da fuselagem para inspecionar o rotor
principal, fiquei pensando em quantos acidentes de helicóptero
ocorriam no solo. Só quando me acomodei no assento do copiloto
notei o fuzil de assalto AR-15 no compartimento acima de sua
cabeça. Percebi também que os controles do meu lado não haviam
sido removidos. Os passageiros não tinham acesso aos controles
manuais da aeronave, e os pedais antitorque deveriam estar
afastados o suficiente para evitar que algum desavisado
acidentalmente esbarrasse os pés neles.

"O que é isso?", falei a Lucy enquanto prendia o cinto de
segurança de quatro pontos.

"Temos um longo voo pela frente." Ela testou o manete
diversas vezes, para garantir que não emperraria, e o devolveu à
posição. "Eu já sabia."

"Então, a viagem será uma ótima oportunidade para você
aprender algo sobre pilotagem." Ela ergueu o controle do coletivo e
realizou movimentos em X com a alavanca do cíclico.

"Qual mão vai onde?", falei, cada vez mais alarmada.
"Mantenha a mão no controle de voo quando a única coisa a

fazer for conservar a altitude, a velocidade e o nivelamento do
aparelho."

"De jeito nenhum."
Ela acionou o motor, que começou a roncar.
"Queira ou não queira." As pás começaram a se movimentar e

o rugido do vento ficou mais forte. "Como vai voar comigo", minha
sobrinha, que possuía brevê de piloto e certificado de instrutor de
voo, gritou acima do barulho "preciso saber se poderá me ajudar em
caso de um problema imprevisto, entendeu?"

Não falei mais nada enquanto ela aumentava o giro do motor.
Acionou interruptores e testou as luzes de segurança, depois ligou o
rádio e pusemos os fones de ouvido com microfones acoplados. Lucy
levantou voo da plataforma, anulando a força da gravidade.
Manobrou o helicóptero e seguiu em frente, aumentando a
velocidade até que a nave pareceu voar por conta própria.
Sobrevoamos os bosques, tendo o sol alto a leste. Quando nos
afastamos bastante da torre e da cidade, Lucy começou a me



ensinar as noções básicas. Eu já conhecia a localização e a função
da maioria dos controles, embora minha compreensão de como eles
funcionavam juntos fosse extremamente limitada. Ignorava, por
exemplo, que ao se erguer o controle e aumentar a potência o
helicóptero guinava para a direita, obrigando o piloto a pressionar o
pedal antitorque esquerdo para ajustar o torque do rotor principal e
manter a estabilidade da aeronave. Conforme se ganhava altitude,
devido ao acionamento do coletivo, a velocidade diminuía, exigindo
que a alavanca do cíclico fosse empurrada. E assim por diante. Era
como tocar bateria, pelo que entendi, com a diferença de exigir
atenção para a presença de pássaros distraídos, torres, antenas e
outras aeronaves. Lucy mostrou muita paciência, e o tempo passou
depressa enquanto seguíamos a 110 nós.

Quando estávamos ao norte de Washington, consegui manter
o helicóptero relativamente estável enquanto ajustava a direção para
seguir a rota prevista. Nosso destino era 050 graus, e, embora eu
não pudesse cuidar de mais nada, como o GPS, ou Sistema de
Posicionamento Global, Lucy disse que eu me saíra muito bem,
seguindo a rota. "Temos um avião pequeno em três horas", ela disse
pelo microfone. "Pode vê-lo?"

"Sim."
"Então diga tally-ho. É acima do horizonte. Consegue perceber

isso, certo?"
"Tally-ho."
Lucy riu. "Não. Tally-ho não quer dizer tudo bem. E, se há

algo acima do horizonte, significa que está acima de nós também.
Isso é importante, pois se as duas aeronaves estão na linha do
horizonte e a outra parece imóvel, ela está na mesma altitude,
aproximando-se ou se afastando de nós. Seria prudente descobrir
qual das duas coisas, não acha?"

A aula prosseguiu até avistarmos a silhueta de Nova York
contra o céu. A partir daí eu não toquei mais nos controles. Lucy
passou a pilotar, voando baixo perto da Estátua da Liberdade e de
Ellis Island, aonde meus ancestrais italianos tinham chegado muito
tempo atrás para recomeçar a vida, tendo apenas a disposição para
aproveitar as oportunidades do novo mundo. A cidade nos cercava,



os prédios da área financeira pareciam enormes quando passamos a
150 metros de altura, acompanhados pela sombra do helicóptero na
água. Era um dia claro e quente, os helicópteros de turismo
sobrevoavam as atrações enquanto outros transportavam executivos
que tinham tudo, menos tempo.

Lucy tentava manter contato pelo rádio, mas a torre de
controle não parecia disposta a reconhecer nossa presença, tal o
congestionamento do tráfego aéreo. Aeronaves voando a duzentos
metros não interessavam. A essa altitude, na cidade, a regra era
olhe e desvie, ponto final. Seguimos o East River, passando pelas
pontes do Brooklyn, Manhattan e Williamsburg, sobrevoando a
noventa nós as barcaças de lixo, petroleiros e barcos brancos de
turismo. Ao chegarmos aos prédios deteriorados e ao antigo hospital
de Roosevelt Island, Lucy avisou La Guardia que pousaríamos. A ilha
Ward ficava bem à frente.

Apropriadamente, aquele trecho do rio a sudoeste era
conhecido como Portão do Inferno. Meus conhecimentos a respeito
da ilha Ward vinham do intenso interesse pela história da medicina.
Como ocorrera em muitas ilhas de Nova York no passado, era um
local de exílio para prisioneiros doentes e mentalmente insanos. O
passado da ilha Ward era especialmente desafortunado, pelo que eu
me lembrava, pois em meados do século XIX não tinha aquecimento
nem água encanada. As vítimas do tifo iam para lá em quarentena,
assim como judeus russos refugiados.

Na virada do século, o asilo de lunáticos da cidade foi
transferido para a ilha. Com certeza as condições atuais eram
melhores, embora mentalmente a população fosse muito pior. Os
pacientes tinham ar-condicionado, advogados e passatempos. E
acesso a tratamento médico e dentário, psicoterapia, grupos de
apoio e esportes coletivos. Entramos no espaço aéreo Classe B
acima da ilha Ward de um modo enganosamente civilizado,
sobrevoando parques verdejantes cobertos de árvores. Os prédios
feios de tijolos marrons abrigavam o Centro Psiquiátrico de
Manhattan, o Centro de Psiquiatria Infantil e Kirby. A via expressa da
ponte de Triborough cruzava a ilha no meio, onde havia um
inesperado circo, com lonas listradas, pôneis e artistas de monociclo



dando espetáculo. O público era pequeno, dava para ver crianças
comendo algodão-doce.

Fiquei imaginando por que não estavam na escola. Pouco ao
norte havia uma estacão de tratamento de esgoto e a academia de
treinamento do corpo de bombeiros da cidade de Nova York. Um
caminhão equipado com escada Magirus manobrava no
estacionamento. O centro de psiquiatria forense ocupava um prédio
de doze andares com janelas revestidas de tela de aço, vidro opaco
e aparelhos de ar-condicionado. Havia rolos de arame farpado
cercando áreas de recreação e caminhos, para impedir a fuga que
Carrie conseguiu realizar tão facilmente. O rio tinha cerca de um
quilômetro e meio de largura no trecho, revolto e ameaçador, e na
minha opinião dificilmente alguém conseguiria atravessá-lo a nado.
Mas havia uma ponte para pedestres, como me tinham dito, pintada
de cinza-azulado, como cobre oxidado, a um quilômetro e meio de
Kirby. Pedi a Lucy que a sobrevoasse, e do alto vimos pessoas
cruzando o rio em ambos os sentidos, pela passarela, entrando e
saindo do conjunto habitacional de East River, no Harlem.

"Não vejo como ela poderia ter atravessado a ponte em plena
luz do dia", transmiti a Lucy. "Teria sido notada por alguém. Mesmo
que conseguisse atravessar, o que faria em seguida? A polícia
cercaria o local, principalmente o outro lado da ponte. E como ela
chegou à comarca de Lehigh?"

Lucy descrevia círculos lentos a 150 metros; o ruído das pás
era ensurdecedor. Havia restos de uma balsa que antigamente devia
fazer o transporte entre East River Drive e a rua 106, além das
ruínas de um píer, que hoje não passava de um amontoado de
madeira apodrecendo nas águas hostis de uma pequena área
desmatada no lado oeste de Kirby. O campo parecia adequado para
aterrissagem, desde que permanecêssemos perto do rio e longe dos
caminhos cheios de arame farpado e dos bancos do hospital.
Enquanto Lucy fazia o reconhecimento do local, observei as pessoas
no solo Todas usavam trajes civis, algumas estavam deitadas no
gramado, outras sentadas nos bancos ou caminhando entre as pilhas
de escombros enferrujados. Mesmo a 150 metros de altura,
reconheci o trajar descuidado e os modos estranhos dos loucos



varridos que ninguém poderia ajudar. Eles olharam para o alto,
impressionados, enquanto examinávamos a área para identificar
possíveis problemas, como fios elétricos e telefônicos ou terreno fofo
e irregular. O reconhecimento a baixa altitude provou que a área era
segura para pouso. Àquela altura, outras pessoas saíam dos prédios,
espiavam pelas janelas ou ficavam na porta para ver o que ia
acontecer.

"Acho que deveríamos ter escolhido um dos parques", falei.
"Espero não provocar uma rebelião."

Lucy baixou para um metro e meio, agitando violentamente o
mato e a grama alta. Um faisão e sua cria se assustaram, como era
de se esperar, e correram pela margem, escondendo-se no mato. Era
difícil imaginar bichos tão inocentes e vulneráveis vivendo perto de
seres humanos tão perturbados.

De repente, pensei na carta que Carrie me escrevera, no
curioso endereço que escolhera para Kirby, Praça do Faisão. O que
pretendia dizer? Que vira os faisões, também? E daí, qual a
importância disso? O helicóptero pousou suavemente e Lucy reduziu
a aceleração. Seguiram-se dois longos minutos de espera até que ela
pudesse desligar o motor. As pás giraram conforme os segundos
digitais transcorriam. Pacientes e funcionários do hospital nos
encaravam. Alguns permaneciam imóveis, olhos vítreos fixos em
nós, outros nos ignoravam, passando a mão nas cercas e andando
com movimentos abruptos, de olhos baixos. Um senhor idoso que
enrolava um cigarro acenou, uma mulher de bobes falava sozinha,
um rapaz com fones de ouvido dançava desajeitadamente no
passeio, em nossa homenagem, ao que parecia. Lucy cortou o
combustível e freou o rotor principal, desligando o aparelho. Quando
as pás pararam de girar totalmente e estávamos descendo, uma
mulher saiu do meio dos doentes mentais e seus guardiães. Usava
um elegante conjunto espinha de peixe, e apesar do calor não tirara
o casaco. Tinha cabelo curto e bem cortado. Não precisei ser
apresentada para saber que era a Dra. Lydia Ensor, e ela também
soube quem eu era, pois apertou minha mão primeiro, depois a de
Lucy, ao se apresentar.



"Parece que vocês provocaram muita excitação", comentou
com um sorriso leve.

"Peço desculpas pela inconveniência."
"Não se preocupe."
"Vou ficar tomando conta do helicóptero", Lucy disse.
"Tem certeza?", perguntei.
"Claro", disse, olhando em volta, avaliando a multidão.
"Em sua maioria, são pacientes externos do centro psiquiátrico

que fica ali", a Dra. Ensor apontou para outro prédio. "E de Odyssey
House." Ela mostrou um edifício de tijolos bem menor, adiante de
Kirby, onde havia jardim e uma quadra de tênis asfaltada com rede
frouxa e furada. "Drogas, drogas, sempre as drogas", acrescentou.
"Eles chegam para tratamento e enrolam um baseado assim que vão
embora."

"Vou ficar por aqui", Lucy afirmou. "Ou posso ir buscar
combustível e retornar em seguida", acrescentou, dirigindo-se a
mim.

"Melhor esperar", falei.
A Dra. Ensor e eu seguimos pelo curto caminho que dava em

Kirby, enquanto olhos brilhavam e despejavam dores e ódios
sombrios, indescritíveis. Um sujeito de barba hirsuta gritou que
queria dar uma volta, gesticulando em direção ao céu, batendo os
braços como se fossem asas, pulando num pé só. Rostos abatidos
viviam em outros mundos ou no vazio, e nos fitavam com o amargo
desprezo que só poderia vir de quem vivia preso às drogas ou à
demência, olhando para as pessoas livres dessas pragas Éramos os
privilegiados. Os vivos. Éramos Deus para os incapazes de fazer
qualquer coisa além de destruir suas vidas e as vidas alheias. Para
completar, no final do dia voltávamos para casa. A entrada do Centro
Kirby de Psiquiatria Forense era típica de uma instituição pública,
com paredes pintadas no mesmo tom cinza-azulado da passarela
que atravessava o rio. A Dra. Ensor me conduziu até um canto, onde
pressionou o interruptor na parede.

"Aproxime-se do intercomunicador", disse abruptamente uma
voz que soava como a do Mágico de Oz. Ela se moveu, sem precisar
de mais instruções, falando pelo aparelho.



"Doutora Ensor", disse.
"Sim, senhora", a voz tornou-se humana. "Pode entrar."
O acesso à parte interna de Kirby era típico de uma

penitenciária, com portas duplas herméticas que não podiam ser
abertas simultaneamente. Havia avisos a respeito de itens proibidos,
como armas de fogo, explosivos, munição, álcool e objetos de vidro.
Por mais inflexíveis que fossem os políticos, assistentes sociais e
membros da ACLU, a Associação Americana pelas Liberdades Civis,
aquilo não era um hospital. Os pacientes eram prisioneiros.

Criminosos violentos detidos numa penitenciária de segurança
máxima por estuprar e espancar pessoas. Por matar a família a tiros,
queimar a mãe, esfaquear o vizinho e esquartejar amantes.
Monstros que se tornaram celebridades, como Robert Chambers, o
assassino yuppie, ou Rabowitz, que assassinara e cozinhara a
namorada para servi-la aos moradores de rua. Ou Carrie Grethen,
pior que todos. A porta cinza-azulada gradeada se abriu com um
estalo eletrônico, e os guardas de farda azul foram muito corteses
com a Dra. Ensor e comigo, uma vez que eu era obviamente uma
convidada. Mesmo assim, tivemos de passar pelo detetor de metais
e nossas bolsas foram minuciosamente revistadas.

Passei pelo constrangimento de ser informada de que só
poderia entrar com uma dose de medicamento, mas levava Motrin,
Immodium e aspirina para suprir uma enfermaria inteira.

"A senhora não deve estar nada bem", um dos guardas
comentou, bem-humorado.

"Vida dura", falei, pensando que havia sido uma boa ideia
deixar o revólver na maleta, segura no compartimento de bagagem
do helicóptero.

"Bem, vamos guardar isso até a senhora voltar. Estará aqui, à
sua espera, está bem? Não se esqueça de pegar."

"Obrigada", falei, como se ele tivesse me feito um favor.
Atravessamos outra porta, onde havia um aviso, "MANTENHA AS
MÃOS AFASTADAS DAS BARRAS". Em seguída, corredores desolados
e descorados, viramos para um lado e para outro, passamos por
portas fechadas onde se realizavam sessões e audiências.



"Tenha em mente que os advogados que prestam assistência
jurídica aqui são empregados da Sociedade de Assistência Legal,
uma entidade privada sem fins lucrativos que firmou convênio com a
cidade de Nova York. A equipe mantida aqui faz parte da divisão
criminal. Não pertence ao quadro de Kirby." Ela fazia questão de
deixar isso bem claro. "Embora o relacionamento deles com minha
equipe tenha se tornado amigável, com o passar dos anos", ela
prosseguiu enquanto andávamos estalando os saltos no piso frio, "a
advogada em questão, que trabalhou com a senhorita Grethen
desde o início, provavelmente fechará a cara ao vê-la e se recusará a
responder a qualquer pergunta sua." Ela olhou de relance para mim.
"E eu não tenho autoridade sobre ela", disse.

"Compreendo perfeitamente", respondi. "Se um advogado de
defesa ou assistente jurídico não fechar a cara quando apareço, vou
achar que estou em outro planeta." A Assistência Jurídica da Saúde
Mental ficava perdida no meio de Kirby, e eu só poderia afirmar que
se situava no térreo. A diretora abriu a porta de madeira, e eu entrei
numa sala tão cheia de papéis que as pastas dos processos
formavam pilhas no chão. A advogada atrás da mesa era um
desastre, desde a roupa mal-ajambrada até o cabelo preto
cacheado. Pesada, certamente pouparia seus seios volumosos se
usasse sutiã.

"Susan, esta é a doutora Kay Scarpetta, chefe do
departamento de medicina legal da Virgínia", disse a Dra. Ensor. "Ela
veio conversar a respeito de Carrie Grethen, como já sabe. Doutora
Scarpetta, esta é Susan Blaustein."

"Tá", disse Blaustein, sem fazer menção de estender a mão ou
se levantar, enquanto lia um processo volumoso. "Vou deixá-las à
vontade. Susan, gostaria que mostrasse o local à doutora Scarpetta.
Se não quiser, chamarei alguém da minha equipe", disse a Dra.
Ensor. Pelo modo como me olhou, sabia que eu estava a ponto de
começar um passeio pelo inferno. "Tudo bem." O anjo da guarda dos
criminosos tinha um sotaque do Brooklyn compacto e áspero como
um caminhão de lixo.

"Sente-se", disse quando a diretora saiu.



"Quando Carrie veio para cá?", perguntei. "Há cinco anos." Ela
não pretendia erguer os olhos do processo.

"A senhora conhece seu histórico, os casos de homicídio que
ainda aguardam julgamento na Virgínia?"

"Conheço todos."
"Carrie fugiu daqui há dez dias, em dez de junho", prossegui.
"Alguém faz ideia de como conseguiu escapar?"
Blaustein virou a página e pegou a caneca de café. "Ela não

foi jantar. Só isso", respondeu. "Fiquei chocada quando desapareceu,
como todo mundo."

"Posso imaginar", falei. Ela virou outra página sem erguer a
vista. Para mim, foi o bastante.

"Senhora Blaustein", falei com firmeza, debruçando-me sobre
a mesa, "com todo o respeito pelos seus clientes, gostaria de falar a
respeito dos meus. Gostaria de saber algo a respeito dos homens,
mulheres e crianças chacinados por Carrie Grethen? Um menino
raptado no 7-Eleven, onde fora comprar uma lata de sopa de
cogumelo para a mãe? Ele levou um tiro na cabeça, e partes da pele
foram removidas para ocultar as marcas das mordidas, seu corpo
mutilado, só de cueca, foi atirado numa caçamba de lixo sob a chuva
fria."

"Já disse que conheço os casos." Ela continuou lendo. "Sugiro
então que ponha de lado esse processo e preste atenção no que vou
dizer", avisei. "Além de patologista forense sou advogada, portanto
seus modos não me intimidam nem um pouco. Você representa uma
psicopata que neste exato momento está solta, assassinando
pessoas. Não permita que eu descubra no final do dia que você
ocultou informações capazes de evitar a perda de mais uma vida."

Ela resolveu me encarar com olhos frios e arrogantes, pois seu
único poder na vida era defender criminosos e atormentar gente
como eu. "Vou refrescar sua memória", continuei. "Desde que sua
cliente fugiu de Kirby, sabemos que ela assassinou ou foi cúmplice
de assassinato em dois casos, em poucos dias. Homicídios cruéis,
nos quais houve tentativas de apagar as pistas pondo fogo nos
locais. Antes deles, ocorreram outros assassinatos seguidos de



incêndios, e acreditamos que estejam relacionados. Contudo, nos
casos anteriores sua cliente ainda estava presa aqui."

Susan Blaustein me encarava em silêncio. "Pode ajudar em
alguma coisa?"

"Todas as conversas com Carrie são confidenciais. Aposto que
já sabe disso", falou, apesar de não conseguir ocultar sua
curiosidade a respeito do que eu contava.

"Ela mantinha contato com alguém de fora?", perguntei. "Se
mantinha, com quem e como?"

"Diga você."
"Ela alguma vez mencionou Temple Gault?"
"Confidencial."
"Então mencionou", falei. "Claro que sim. Como poderia

evitar? Sabe que ela escreveu para mim, senhora Blaustein, pedindo
que viesse aqui e trouxesse as fotos da autópsia de Gault?"

Ela não falou, mas seus olhos brilhavam.
"Ele foi atropelado por um trem em Bowery. Estraçalhado no

meio dos trilhos."
"Você fez a autópsia dele?", perguntou.
"Não." "Então por que Carrie lhe pediu as fotos, doutora

Scarpetta?"
"Porque ela sabia que eu poderia consegui-las. Carrie queria

ver o sangue, a carne retalhada. Isso ocorreu a menos de uma
semana da fuga. Fico imaginando se você sabia que ela escrevia
cartas do gênero. Uma indicação clara, no que me diz respeito, de
que Carrie premeditara tudo o que fez em seguida."

"Não." Blaustein apontou o dedo para mim. "Ela achava que
estava servindo de bode expiatório, que ia levar a culpa porque o
FBI não conseguia resolver coisa nenhuma e precisava botar a culpa
em alguém", acusou.

"Estou vendo que você lê os jornais." Seu rosto traiu a raiva
que sentia. "Conversei com Carrie durante cinco anos", disse. "Ela
não dormia com ninguém do Bureau, certo?"

"De certa forma, sim." Pensei em Lucy. "Falando francamente,
senhora Blaustein, não vim aqui para mudar sua opinião sobre sua



cliente. Meu objetivo é investigar as mortes ocorridas e fazer o
possível para evitar novos crimes."

A conselheira jurídica de Carrie remexeu a papelada
novamente. "Ao que consta, Carrie ficou aqui tanto tempo porque
você sempre dava um jeito de mostrar que ela não tinha noção do
que estava fazendo, toda vez que faziam uma avaliação de seu
estado mental", insisti. "Ou seja, era incompetente para ir a
julgamento, certo? Uma doente mental incapaz de compreender as
acusações existentes contra ela. Contudo, alguma noção de sua
situação ela devia ter. Caso contrário, como poderia montar essa
história de que o FBI a escolhera como bode expiatório? Ou isso foi
ideia sua?"

"Nossa reunião está encerrada", Blaustein proclamou, e se
fosse juiz teria batido o martelo.

"Carrie não passa de uma fingida", falei. "Ela representou o
tempo todo, manipulou as pessoas. Sei como é. Ficava muito
deprimida e não conseguia se lembrar de nada que fosse
importante. Talvez, tomasse Ativan, que provavelmente não fazia
nenhum efeito nela. Pelo menos, tinha energia suficiente para
escrever cartas. Que outros privilégios desfrutava? Telefone,
fotocópias?"

"Os pacientes têm direitos civis", Blaustein disse com frieza.
"Ela era muito calma. Jogava xadrez e paciência. Gostava de ler.
Havia circunstâncias atenuantes e agravantes na época dos delitos,
e ela não era responsável por seus atos. Sentia muito remorso."

"Carrie sempre foi uma tremenda vigarista", falei. "Uma
especialista em conseguir o que pretendia, e queria ficar aqui o
tempo suficiente para dar o próximo passo. Agora, conseguiu."

Abri a bolsa e tirei uma cópia da carta que Carrie me
escrevera. Abri-a na frente de Blaustein. "Preste atenção no
endereço do remetente, no alto. Um Praça do Faisão, Enfermaria
Feminina de Kirby", falei. "Faz alguma ideia do que ela quis dizer
com isso, ou prefere que eu arrisque um palpite?"

"Não tenho a menor ideia." Ela lia a carta com ar apalermado.
"Talvez parte tenha a ver com Um Praça Hogan ou o endereço do
promotor distrital que cuidaria de seu processo."



"Não faço ideia do que se passava em sua mente."
"Vamos falar sobre os faisões” continuei. "Há faisões na

margem do rio, perto daqui."
"Nunca notei."
"Eu notei, pois pousamos num campo próximo ao local. Isso

mesmo, ninguém notaria, a não ser que tivesse atravessado um
campo de capim alto e mato, até chegar à beira da água, perto do
antigo píer."

Ela não disse nada, mas percebi que estava ficando nervosa.
"Então, minha dúvida é a seguinte: como Carrie ou outros internos
poderiam saber a respeito dos faisões?"

Ela permaneceu calada.
"Sabe muito bem como, não é?", provoquei. Recebi um olhar

hostil em retorno. "Um paciente de segurança máxima jamais
poderia atravessar aquele campo, nem sequer chegar perto dele,
senhora Blaustein. Se não falar comigo a respeito, vou deixar o caso
por conta da polícia. Lembre-se de que a fuga de Carrie é prioridade
absoluta para as forças da lei, no momento. Na verdade, aposto que
seu querido prefeito não está gostando nada da publicidade negativa
contínua que Carrie traz para a cidade, que aliás andava apregoando
suas vitórias contra o crime."

"Não sei como Carrie descobriu", Blaustein disse finalmente.
"Essa é a primeira vez que ouço falar em faisões, diacho. Talvez
alguém da equipe tenha comentado com ela. Talvez um dos
empregados da firma que faz entregas para a loja, ou alguém de
fora como você, em outras palavras."

"Que loja?"
"Os programas de readaptação dos pacientes permitem que

ganhem créditos ou dinheiro e os gastem na loja. Em geral,
compram salgadinhos. Há uma entrega por semana, e os pacientes
usam seu próprio dinheiro."

"Onde Carrie conseguia dinheiro?"
Blaustein não contou.
"Em que dia vinham as entregas?"
"Depende. Normalmente, no início da semana. Segunda ou

terça, em geral no fim da tarde."



"Ela escapou no fim da tarde de terça", falei.
"Isso mesmo." Seu olhar endureceu.
"E quanto ao responsável pelas entregas?", perguntei.

"Alguém se deu ao trabalho de investigar se ele ou ela teve algo a
ver com a fuga?"

"As entregas eram feitas por um homem", Blaustein disse,
sem revelar suas emoções. "Ninguém foi capaz de encontrá-lo. Era
um substituto do sujeito que fazia as entregas normalmente, e que
ficou doente, ao que parece."

"Substituto? Entendi. Carrie estava interessada em outra
coisa, não em batatas fritas!" Ergui a voz. "Posso imaginar. O
pessoal das entregas usa uniforme e vem de perua. Carrie veste um
uniforme igual e vai embora com o sujeito. Entra na perua e some."
"Isso é pura especulação. Não sabemos como ela escapou."

"Aposto que sabe, senhora Blaustein. E acho que pode ter
ajudado Carrie com dinheiro também, uma vez que ela era tão
especial para você."

Ela se levantou e apontou o dedo para mim novamente. "Se
está querendo me acusar de ajudá-la a fugir..."

"Você a ajudou, de um modo ou de outro", interrompi. Lutei
contra as lágrimas ao pensar em Carrie solta na rua, ao pensar em
Benton.

"Você é um monstro", falei ao fixar os olhos nos dela.
"Gostaria que passasse um dia que fosse com as vítimas. Um único
dia, tocando suas feridas, sentindo seu sangue. Um dia com as
pessoas inocentes que as Carries do mundo chacinam por esporte.
Creio que muita gente vai ficar furiosa quando souber que Carrie
tinha tantos privilégios e uma fonte misteriosa de renda", falei.
"Além de mim."

Fomos interrompidos pela batidas na porta. A Dra. Ensor
entrou. "Achei melhor levá-la para conhecer o local", disse. "Susan
deve estar muito ocupada. Já acabaram de conversar?", ela
perguntou à advogada.

"Sim."
"Muito bem", ela disse com um sorriso frio. Sabia que para a

diretora estava muito claro como Susan Blaustein abusara



indecentemente de seu poder e da confiança que lhe fora dada. No
final das contas, Blaustein manipulara o hospital tanto quanto Carrie.

"Obrigada", falei à diretora. Virei-me, dando as costas para a
defensora de Carrie. Que apodreça no inferno, pensei. Segui a Dra.
Ensor novamente, desta vez na direção de um elevador de aço
inoxidável enorme que nos levou a um corredor bege desolador,
protegido por portas vermelhas pesadas, que exigiam códigos para a
passagem. Tudo era monitorado pelo circuito interno de televisão.
Ao que constava, Carrie gostava de ajudar a cuidar dos animais, o
que lhe dava direito a visitas diárias ao décimo primeiro andar, onde
os animais ficavam em jaulas, numa sala com vista para o arame
farpado. O local era mal iluminado e úmido, tomado pelo odor forte
dos bichos e da serragem, bem como pelo ruído das garras.

Havia periquitos, porquinhos da índia e um hamster russo. Na
mesa, vi uma caixa cheia de brotos.

"As sementes para alimentar os pássaros são cultivadas aqui",
explicou a Dra. Ensor. "Os pacientes são estimulados a cultivá-las e
vendê-las. Claro, não dá para produzir muito. Mal chega para os
nossos próprios pássaros, como você pode ver pela quantidade nas
gaiolas e pelo chão. Os pacientes costumam dar batatas fritas e
outros salgadinhos a seus mascotes."

"Carrie vinha aqui diariamente?", perguntei.
"Sim, pelo que me disseram. Passei a investigar tudo o que ela

fazia enquanto estava aqui." Ela fez uma pausa, olhando para as
gaiolas onde os animais de focinhos rosados se coçavam e
farejavam. "Obviamente, na época eu não sabia de tudo. Por
exemplo, durante os seis meses em que Carrie supervisionou o
programa de animais de estimação, coincidentemente houve um
número muito grande de mortes e escapadas inexplicáveis. Um
periquito aqui, um hamster ali. Os pacientes chegavam e
encontravam os corpos nas jaulas, ou a porta da gaiola vazia
aberta."

Ela voltou para o corredor, de lábios firmemente cerrados.
"Infelizmente, você não estava aqui na ocasião", ela disse com certa
ironia. "Poderia determinar a causa da morte. Ou quem os matava."



 Havia outra porta, no final do corredor. Dava para uma saleta
minúscula e mal iluminada onde havia apenas um computador
relativamente moderno e uma impressora sobre a mesa de madeira.
Notei também uma tomada telefónica na parede. Prognósticos
sombrios surgiram em minha mente mesmo antes que a Dra. Ensor
falasse. "Creio que Carrie passava a maior parte do tempo livre
aqui", disse. "Como certamente você já sabe, ela possuía
conhecimentos profundos de informática. Estimulava os outros
pacientes a aprenderem a mexer no PC, que foi ideia dela. Sugeriu
que procurássemos doadores de equipamentos, e agora temos um
computador e uma impressora por andar."

Aproximei-me do teclado e me sentei na frente da máquina.
Apertando uma tecla, desativei o protetor de tela e vi pelos ícones os
programas disponíveis. "Quando os pacientes estavam aqui",
perguntei, "eram vigiados?"

"Não. Entravam e a porta era fechada e trancada. Transcorrida
uma hora, retornavam à enfermaria."

Ela ficou pensativa. "Sou a primeira a admitir que me
impressionei com o número de pacientes que aprenderam a usar o
processador de texto. Alguns sabiam até usar planilhas."

Entrei na America Online e vi a tela que pedia nome do
usuário e senha. A diretora me observava. "Não tinham nenhum
acesso à internet", disse.

"Como você sabe?"
"Os computadores não estão ligados na rede."
"Eles têm modems", ressaltei. "Este aqui tem, pelo menos.

Não está conectando porque não há um cabo do computador ligado
à tomada telefônica." Apontei para a tomada na parede, depois me
virei para confrontá-la.

"Você sabe se por acaso uma linha telefónica desapareceu
misteriosamente?", perguntei.

"De uma das salas? Da sala de Susan Blaustein, por
exemplo?"

A diretora desviou a vista, seu rosto traía raiva e
contrariedade, percebendo aonde eu queria chegar.

"Meu Deus", murmurou.



"Claro, ela pode ter conseguido ajuda de fora. Talvez da
pessoa que fazia as entregas para a loja."

"Não sei."
"A questão é que não sabemos de muita coisa, doutora Ensor.

Não sabemos, por exemplo, que diabo Carrie realmente fazia aqui
dentro. Ela podia muito bem entrar e sair das salas de bate-papo,
colocar seu perfil em arquivos para contato, fazer amigos. Com
certeza você acompanha o noticiário e sabe quantos crimes foram
perpetrados graças à internet. Temos pedofilia, estupro, homicídio,
pornografia infantil etc."

"Por isso havia uma supervisão estrita", ela disse. "Ou deveria
haver."

"Carrie pode ter planejado sua fuga assim. Você disse que ela
teve acesso ao computador há bastante tempo, certo?"

"Sim, há cerca de um ano. Após um longo período de
comportamento exemplar."

"Comportamento exemplar", repeti. Pensei nos casos em
Baltimore, Venice Beach e, mais recentemente, Warrenton. Imaginei
que Carrie poderia ter conhecido seu cúmplice por e-mail, num bate-
papo ou site da Web. Teria cometido crimes informáticos durante o
período de prisão? Teria trabalhado por baixo do pano, aconselhando
e instigando um psicopata que roubava rostos humanos? Depois da
fuga, ela pôde cometer os crimes pessoalmente.

"Alguém foi solto de Kirby nos últimos dois anos, que tivesse
perfil de incendiário, principalmente homicida? Alguém que Carrie
pudesse ter conhecido? Um de seus alunos, quem sabe?", perguntei,
por via das dúvidas. A Dra. Ensor apagou a luz e retornamos ao
corredor. "Ninguém que eu recorde", ela disse. "Ninguém com o
perfil que você descreveu. Devo acrescentar que um funcionário
estava sempre presente nas aulas."

"E os pacientes masculinos e femininos não se misturavam
durante as atividades recreativas?"

"Não. Nunca. Homens e mulheres vivem totalmente
segregados aqui."

Embora eu não tivesse como provar que o cúmplice de Carrie
era homem, suspeitava disso e me lembrei do que Benton anotara



no final a respeito de um elemento do sexo masculino, entre 28 e 45
anos. Os funcionários, na verdade guardas desarmados, podiam
garantir a ordem durante as aulas, mas eu duvidava seriamente de
sua capacidade de perceber que Carrie mantinha contatos pela
internet. Pegamos o elevador novamente, descendo no terceiro
andar.

"A enfermaria feminina", explicou a Dra. Ensor. "Temos 26
mulheres pacientes no momento, num total de 170 internos. Este é
o local para visitas."

 Ela apontou pelo vidro, mostrando uma área ampla com
poltronas confortáveis e televisão. Não havia ninguém lá naquele
momento.

"Ela recebia visitas?", perguntei enquanto caminhávamos.
"De fora, não. Nunca recebeu ninguém. Assim inspirava mais

piedade, creio."
Ela sorriu, amargurada. "As mulheres ficam ali." Apontou para

outra área, onde havia camas de solteiro. "Ela dormia lá, perto da
janela", informou a Dra. Ensor. Peguei a carta de Carrie no bolso e a
li novamente, parando no quinto parágrafo: LUCY-BOO na TV. Voa
através da janela. Goza com nós Debaixo das cobertas. Goza até de
manhã. Ri e canta. Mesma canção batida. LUCY LUCY LUCY e nós!

De repente, pensei no vídeo de Kellie Shephard, na atriz de
Venice Beach que fazia pontas em séries de televisão. Pensei nas
sessões de fotos e nas equipes de produção, cada vez mais
convencida de que havia uma conexão entre elas. Mas o que Lucy
tinha a ver com tudo isso? Como Carrie poderia ter visto Lucy na
televisão? Ou ela sabia que Lucy pilotava, especificamente
helicópteros?

Notei uma movimentação num canto, as guardas traziam as
pacientes femininas da recreação para a enfermaria.

Suavam, gritavam, tinham rostos atormentados e uma delas
usava um equipamento preventivo de agressão, ou PAD, na verdade
um termo politicamente correto para grilhões que prendiam pulsos e
tornozelos a uma correia de couro grossa atada à cintura. Era jovem,
branca, seus olhos se arregalaram ao me ver, e a boca entreaberta
completava o esgar. Poderia ser Carrie, pois usava o cabelo



descolorido e tinha o corpo andrógino e pálido. Senti um arrepio
quando os olhos pareceram querer me sugar. As pacientes passavam
por nós, muitas tentavam esbarrar em mim.

"É advogada?", indagou uma negra obesa quase cuspindo e
fixando os olhos em mim.

"Sou", respondi sem me intimidar, devolvendo o olhar duro,
pois havia muito aprendera a enfrentar gente cheia de ódio.
"Vamos." A diretora me puxou. "Esqueci-me de que elas estavam
para subir. Lamento." Mas eu havia gostado da cena. Em certo
sentido, encarara Carrie sem me assustar.

"Conte o que aconteceu exatamente na noite do
desaparecimento", falei. A Dra. Ensor digitou o código no painel e
passamos por outro par de portas vermelhas.

"Pelo que pudemos reconstituir", respondeu, "Carrie saiu com
as outras pacientes, no horário de recreação. Os salgadinhos
chegaram, e na hora do jantar ela não apareceu." Descemos pelo
elevador. Ela consultou o relógio.

"Imediatamente, a busca foi iniciada. Alertamos a polícia.
Ninguém a viu, e não me conformo com isso", disse. "Como ela
conseguiu sair de uma ilha em plena luz do dia, sem que ninguém a
visse? Chegaram guardas, cães, helicópteros..."

Parei ali, no meio do saguão do térreo.
"Helicópteros?", perguntei. "Mais de um?"
"Claro."
"Você os viu?"
"Impossível não vê-los", respondeu. "Eles sobrevoaram a área

por várias horas, e o hospital inteiro virou uma confusão." "Por favor,
descreva os helicópteros", falei, sentindo o coração disparar.

"Pois não. Primeiro chegaram três da polícia, depois um
enxame de helicópteros da imprensa."

"Por acaso um deles era branco, pequeno? Como uma
libélula?"

Ela demonstrou surpresa. "Lembro-me de ter visto um
helicóptero assim", disse. "Pensei que fosse um piloto qualquer,
curioso com a agitação."



capítulo 22
Lucy e eu decolamos da ilha Ward com vento quente e

pressão barométrica baixa, o que reduzia a velocidade do Bell
JetRanger.

Seguimos o East River e continuamos voando através do
espaço aéreo Classe B de La Guardia, onde pousamos,
permanecendo apenas o tempo suficiente para reabastecer e
comprar biscoitos cream cracker e refrigerantes nas máquinas.
Aproveitei para telefonar para a Universidade da Carolina do Norte,
em Wilmington. Desta vez fui transferida para a diretora de
orientação aos estudantes. Considerei isso um bom sinal.

"Compreendo a necessidade de preservar a instituição", disse
a ela, depois de fechar a porta da cabine telefônica existente no
terminal Signatures "Mas peço que reconsidere sua decisão. Mais
duas pessoas foram assassinadas desde a morte de Claire Rawley."

Seguiu-se um longo silêncio. Em seguida, a Dra. Chris Booth
disse: "A senhora poderia comparecer pessoalmente?".

"Era o que eu pretendia", respondi.
"Então, tudo bem."
Liguei para Teun McGovern em seguida para contar o que

estava ocorrendo. "Creio que Carrie fugiu de Kirby no mesmo
Schweizer branco que vimos sobrevoar a fazenda de Kenneth
Sparkes quando trabalhávamos no local, após o incêndio", expliquei.

"Ela sabe pilotar?" A voz de Mc Govern traía sua confusão.
"Não, claro que não. Nunca imaginei isso."
"Sei."
"Seu cúmplice, seja quem for", falei, "é o piloto. Quem a

ajudou a escapar está fazendo tudo isso. Os dois primeiros casos
serviram como aquecimento. Baltimore e Venice Beach. Teun, talvez
nunca tivéssemos descoberto. Creio que Carrie queria nos armar
uma cilada. Ela esperou até Warrenton."

"Então está pensando que Sparkes era o alvo", ela disse,
pensativa.



"Sim, para atrair nossa atenção. Garantir nossa presença no
local. Isso mesmo", confirmei. "E onde Claire Rawley entra na
história?"

"É isso que pretendo descobrir em Wilmington, Teun. Acredito
que ela seja a chave para tudo. A pista que pode nos levar até ele,
seja lá quem for o sujeito. Além do mais, acho que Carrie sabe que
pensarei nisso e estará lá, à minha espera."

"Acha que ela está lá?"
"Sem dúvida. Aposto que sim. Ela contava com a ida de

Benton à Filadélfia, e ele foi. Agora aguarda Lucy e eu em
Wilmington. Ela conhece nosso modo de pensar, de agir. Sabe tanto
a nosso respeito quanto sabemos a respeito dela, pelo menos."

"Você chegou à conclusão de que os próximos alvos são
vocês, portanto."

A ideia era água gelada no meu estômago. "Na cabeça dela."
"Não podemos correr o risco, Kay. Estaremos lá quando vocês

pousarem. A universidade deve ter um campo esportivo. Vamos
tomar as providências, muito discretamente. Se aterrissarem para
reabastecer, ou por qualquer outro motivo, mande uma mensagem
pelo pager. Manteremos contato permanente."

"Você não pode permitir que ela saiba de sua presença", falei.
"Isso arruinaria tudo."

"Confie em mim. Ela não perceberá nada", disse McGovern.
Decolamos de La Guardiã com 75 galões de combustível e um longo
voo pela frente. Três horas de helicóptero eram o bastante para
mim, sempre fora. O peso do capacete, o ruído e a vibração
exerciam forte pressão no alto da cabeça e davam a impressão de
que as articulações do corpo afrouxavam. Suportar tudo isso por
mais de quatro horas em geral resultava numa dor de cabeça
terrível. Demos sorte, pegamos um vento forte na cauda, e, apesar
da indicação de velocidade ser 110 nós, o GPS mostrava que nossa
velocidade real superava os 120 nós. Lucy passou o controle para
mim novamente, e consegui pilotar com mais suavidade,
aprendendo a não exagerar nos comandos. Quando as correntes
ascendentes e os ventos nos sacudiam como uma mãe furiosa, eu
não lutava contra eles, deixava que nos levassem.



Tentativas de controlar o aparelho durante as rajadas só
pioravam as coisas, e isso era difícil para mim. Queria fazer tudo
com perfeição.

Aprendi a ficar atenta aos pássaros e de vez em quando
conseguia ver outra aeronave ao mesmo tempo que Lucy. As horas
transcorriam monótonas, indistintas, à medida que avançávamos
lentamente ao longo da costa, sobrevoando o rio Delaware e Eastern
Shore. Reabastecemos perto de Salisbury, em Maryland, onde usei o
banheiro e tomei uma Coca, depois seguimos pela Carolina do Norte,
onde as criações de porcos rasgavam a topografia com barracões
compridos de alumínio e lagoas para tratamento de dejetos cor de
sangue. Entramos no espaço aéreo de Wilmington pouco antes das
duas horas. Meus nervos começaram a se contrair conforme eu
imaginava o que poderíamos ter pela frente.

"Vamos descer a 180 metros", disse Lucy. "E reduza a
velocidade."

"Eu devo fazer isso?" Queria ter certeza. "Você está no
comando."

Não fui muito bem, mas consegui.
"Acho que a universidade não fica dentro d'água,

provavelmente é um conjunto de prédios de tijolos."
"Obrigada, Sherlock."
Para onde quer que olhasse eu só via água, condomínios

fechados, estações de tratamento de esgoto e instalações
industriais. O oceano situava-se a leste, reluzente e agitado, alheio
às nuvens escuras e compactas que se amontoavam no horizonte.
Uma tempestade estava a caminho e, embora não parecesse ter
pressa, era ameaçadora.

"Minha nossa, não quero pousar ali assim, vulnerável", falei
pelo microfone quando avistei um conjunto de prédios georgianos de
tijolos. "Não sei como vamos fazer." Lucy examinava o local.

"E se ela estiver lá? Onde, tia Kay?"
"Estará onde achar que estaremos."
Disso eu tinha certeza. Lucy assumiu o comando.
"Estou no controle", disse. "Não sei se quero que você tenha

razão ou não."



"Você quer", respondi a ela. "Na verdade, quer tanto que
chega a me assustar, Lucy."

"Fui eu quem provocou tudo isso." Carrie tentara acabar com
Lucy. Carrie assassinara Benton.

"Sei quem provocou tudo isso", falei. "Foi ela."
A universidade estava logo abaixo de nós, e vimos o campo

onde McGovern estaria nos esperando. Homens e mulheres jogavam
futebol, mas havia um espaço livre perto das quadras de tênis, e
Lucy resolveu pousar lá. Ela sobrevoou a área duas vezes, primeiro
bem alto, depois mais baixo, e nenhuma de nós notou obstruções,
com exceção de uma ou outra árvore. Havia vários carros
estacionados nas proximidades, e quando descemos no gramado
notei que um deles era uma Explorer azul-escuro, com alguém no
lugar do motorista. Foi então que percebi que o técnico do jogo de
futebol era Teun McGovern, de short e camiseta. Tinha um apito no
pescoço, e os times eram formados por jovens atléticos, fortes. Olhei
em torno, como se Carrie estivesse observando tudo, mas o céu
estava desimpedido, nada indicava sua presença. No momento em
que tocamos o solo, encerrando a manobra de aterrissagem, a
Explorer cruzou o gramado e parou a uma distância segura das pás.
Uma mulher desconhecida guiava o veículo, e a presença de Marino
no banco do passageiro me surpreendeu.

"Não acredito", falei a Lucy. "Como ele veio parar aqui,
caramba?"

Ela também ficou pasma. Marino nos observava através do
para-brisa, enquanto aguardávamos os dois minutos necessários
para descer. Ele não sorriu nem se mostrou cordial quando subi no
banco traseiro do carro, enquanto Lucy prendia as pás do rotor
principal. McGovern e seus jogadores de futebol de araque seguiam
jogando, sem dar a mínima atenção a nós. Mas não pude deixar de
notar as sacolas de material esportivo sob os bancos, na lateral do
campo, e tinha certeza de seu conteúdo. Parecia até que
esperávamos o ataque de um exército, uma emboscada das tropas
inimigas. Pensei que Carrie talvez estivesse zombando de todos nós
mais uma vez.

"Não esperava vê-lo aqui", falei a Marino.



"Você acha possível que a USAirways vá a algum lugar sem
obrigar a gente a uma escala em Charlotte?", ele se queixou. "Levei
quase tanto tempo quanto você para chegar aqui."

"Sou Ginny Correll." A motorista virou-se e apertou minha
mão. Ela tinha mais de quarenta anos, era uma loura muito
atraente, elegante, de conjunto verde-claro, e se eu não soubesse a
verdade imaginaria que ela trabalhava na faculdade. Mas havia um
scanner e um rádio no carro, e vi de relance o brilho da pistola no
coldre de ombro, debaixo do casaco. Ela esperou até que Lucy
entrasse na Explorer e manobrou na grama, enquanto o jogo de
futebol prosseguia.

"Bem, a situação é a seguinte", Correll começou a explicar.
"Não sabemos onde o suspeito ou os suspeitos podem estar
esperando, seguindo ou preparando uma emboscada para vocês.
Portanto, nos preparamos para tudo."

"Dá para notar que vocês capricharam."
"Os times sairão de campo em dois minutos, e o mais

importante é que temos agentes espalhados pelo local, cobrindo
todos os pontos. Alguns se fingindo de estudantes, outros
passeando na cidade, registrados nos hotéis ou bebendo nos bares.
Coisas do gênero. Agora estamos seguindo para o centro de
orientação dos estudantes, onde a diretora-assistente nos aguarda.
Ela aconselhava Claire Rawley e tem todos os registros."

"Certo", falei.
"Acho bom você saber, doutora", Marino explicou, "que um

policial de serviço no campus acredita ter visto Carrie ontem, no
grêmio estudantil."

"No Hawk's Nest, para ser específica", disse Correll. "É uma
lanchonete." "Cabelo curto tingido de vermelho, olhos esbugalhados.
Comprou um sanduíche, foi notada por ter encarado o guarda ao
passar por ele, a caminho de sua mesa. Quando mostramos a foto
dela por aí, o guarda disse que poderia ser ela. Mas não foi capaz de
jurar."

"Seria típico dela olhar fixamente para um guarda", disse Lucy.
"Atormentar as pessoas é seu passatempo favorito."



"Também é compatível com o estilo dos estudantes parecer
sem-teto", comentei.

"Estamos checando as lojas de penhores locais para ver se
alguém com as características de Carrie adquiriu uma arma, além de
verificar os carros roubados na região", disse Marino. "Nossa
suposição é que ela e o comparsa roubaram carros em Nova York e
na Filadélfia, mas não apareceriam por aqui com placas de lá, para
não dar na vista."

O campus formava uma imaculada coleção de edifícios
georgianos modernizados, rodeados de palmeiras, magnólias,
murtas e pinheiros diversos. Quando saímos do carro, as gardênias
em flor enchiam o ar quente e úmido com seu perfume, mexendo
comigo. Eu adorava os perfumes do Sul, e por um momento não vi
chance de que algo ruim ocorresse ali. Estávamos no verão, o
campus não tinha muita gente. Os estacionamentos pela metade,
poucas bicicletas nos apoios. Alguns carros passavam por College
Road com pranchas de surfe presas no teto. O centro de orientação
situava-se no segundo piso de Westside Hall, e a sala de espera para
estudantes com problemas de saúde era cor de malva e azul, bem
iluminada. Havia sobre as mesas de café quebra-cabeças de mil
peças, com cenas campestres, em diversos estágios de montagem,
para distrair quem aguardava atendimento. A recepcionista nos
esperava e nos levou pelo corredor, passando por salas de
observação e reunião, além de locais para testes psicológicos.

A Dra. Chris Booth era enérgica, seus olhos perspicazes e
gentis combinavam com sua figura cinquentona que adorava sol,
pelo que deduzi. As marcas da vida ao ar livre lhe davam
personalidade, a pele bronzeada e enrugada contrastava com o
cabelo branco curto. O corpo era esguio e rijo. Era psicóloga, e sua
sala de canto dava vista para o prédio de belas-artes e carvalhos
vigorosos, exuberantes. A personalidade oculta dos escritórios
sempre me fascinara. Seu local de trabalho era aconchegante e
cordial, mas astuto na disposição das poltronas, adequada a diversos
tipos mentais. Havia uma poltrona especial, para pacientes que
preferiam se aninhar em almofadas fofas e receber ajuda, uma
cadeira de balanço com encosto de vime e um sofá pequeno para



duas pessoas. A paleta de cores privilegiava o verde-claro e havia
quadros de veleiros nas paredes, além de vasos de barro com
begônias.

"Boa tarde", a Dra. Booth abriu um sorriso ao nos convidar
para entrar. "É um prazer recebê-los."

"O prazer é todo meu", respondi. Escolhi a cadeira de balanço,
enquanto Ginny se acomodava no sofá. Marino olhou em volta, meio
constrangido, e sentou-se na poltrona estofada, fazendo o possível
para não ser engolido por ela. A Dra. Booth ocupava a poltrona
giratória, de costas para uma mesa inteiramente vazia, exceto pela
lata de Pepsi Diet. Lucy ficou montando guarda na porta.

"Eu esperava que alguém viesse falar comigo", começou a
Dra. Booth, como se tivesse convocado a reunião.

"Mas, honestamente, não sabia a quem procurar, nem se era
o caso." Seus olhos cinzentos vivos examinaram os presentes.
"Claire era muito especial – e sei o que todos dizem a respeito dos
mortos", ela declarou.

"Nem todos", retrucou Marino, cínico.
A Dra. Booth sorriu, melancólica. "Quero dizer apenas que

orientei muitos estudantes, no decorrer dos anos. Claire me tocou o
coração profundamente e eu nutria muitas esperanças a seu
respeito. Fiquei desolada com a notícia de sua morte." Ela fez uma
pausa, olhando pela janela. "Estivemos juntas umas duas semanas
antes de ela morrer, e tentei tudo o que estava ao meu alcance para
encontrar uma explicação para o ocorrido."

"Quando fala que estiveram juntas, refere-se a esta sala? Para
uma sessão?"

Ela fez que sim. "Conversamos durante uma hora."
Lucy estava ficando cada vez mais inquieta.
"Antes de entrarmos nessa parte", falei, "poderia nos dar um

retrospecto do caso, com o máximo possível de detalhes?"
"Claro. Por falar nisso, tenho as datas e os horários das

sessões, se precisarem. Tratei dela por três anos, com interrupções."
"Interrupções?", perguntou Marino, ajeitando-se na poltrona para
não afundar novamente no estofamento macio.



"Claire bancava sozinha o custo da faculdade. Trabalhava
como garçonete no Blockade Runner, em Wrightsville Beach. Dava
duro no serviço e economizava o dinheiro, pagava um semestre e
largava o curso para trabalhar outra vez. Eu não a via quando se
afastava da escola, e acredito que suas dificuldades começaram em
grande parte nesses períodos."

"Vou deixar vocês cuidarem disso por algum tempo", Lucy
disse abruptamente. "Quero ter certeza de que o helicóptero está
bem guardado." Lucy saiu e fechou a porta. Senti uma onda de
medo. Temia que Lucy fosse à procura de Carrie. Marino trocou um
olhar rápido comigo e notei que imaginara a mesma coisa. Nossa
escolta, Ginny, mantinha-se rígida no sofá, adequadamente discreta,
sem fazer nada além de prestar atenção.

"Há cerca de um ano", prosseguiu a Dra. Booth, "Claire
conheceu Kenneth Sparkes, e sei que não estou contando algo que
vocês ainda não sabem. Ela era surfista, chegou a participar de
campeonatos, e ele tinha uma casa de praia em Wrightsville. Para
encurtar a história, os dois se envolveram, tiveram um caso curto,
intenso, passional, que ele quis terminar."

"Isso ocorreu quando ela estava cursando a faculdade", falei.
"Exato. Segundo semestre. Eles romperam no verão, e ela só

voltou ao curso no inverno seguinte. Veio conversar comigo em
fevereiro, quando o professor de Inglês sentiu nela cheiro de bebida
alcoólica e notou que cochilava frequentemente durante a aula.
Preocupado, procurou o diretor, e ela foi posta em observação, com
a condição de se tratar comigo. Tudo isso teve relação com Sparkes,
creio. Claire era adotada, tinha uma vida muito infeliz. Saiu de casa
aos dezesseis anos, veio para Wrightsville e fez todos os tipos de
serviço para sobreviver."

"Onde moram os pais dela, agora?", Marino quis saber.
"Os pais biológicos? Nem sabemos quem são."
"Não. O casal que a adotou."
"Chicago. Eles perderam contato com ela desde que saiu de

casa. Mas já sabem que morreu. Conversei com eles."
"Doutora Booth", falei, "tem alguma ideia do motivo que levou

Claire até a casa de Sparkes, em Warrenton?"



"Ela era totalmente incapaz de lidar com a rejeição. Só posso
concluir que foi lá para vê-lo, na esperança de conseguir reatar o
relacionamento. Sei que ela parou de telefonar para ele na
primavera passada, pois Sparkes mudou o número e não colocou o
novo na lista. A única forma possível de contato seria ir lá
pessoalmente, portanto."

"Num Mercedes velho que pertencia a um psicoterapeuta
chamado Newton Joyce?", perguntou Marino, ajeitando-se
novamente na poltrona. A Dra. Booth ficou atônita.

"Eu não sabia disso", falou. "Ela estava dirigindo o carro de
Newton?"

"A senhora o conhece?" "Pessoalmente, não. Mas conheço sua
reputação.

Claire começou a se tratar com ele por sentir a necessidade de
uma perspectiva masculina sobre seus problemas. Isso ocorreu nos
últimos dois meses. Contudo, eu jamais o teria indicado."

"Por quê?", perguntou Marino. A Dra. Booth estudou as
palavras, mas seu rosto se contraiu de raiva.

"A situação é muito confusa", disse finalmente. "Por isso
relutei em falar a respeito de Claire, quando ligaram pela primeira
vez. Newton é um sujeito mimado, rico, que nunca trabalhou na
vida, mas resolveu ser psicoterapeuta. Uma forma de se sentir
poderoso, creio."

"Ao que tudo indica, ele desapareceu no ar", comentou
Marino.

"Nada de extraordinário nisso", ela respondeu secamente.
"Ele aparece e some quando quer. Por vezes, passa meses,

até anos fora. Já trabalho na universidade há mais de trinta anos, e
me recordo de quando era menino. Encantador, capaz de convencer
as pessoas a fazer qualquer coisa, mas só pensava em si. Fiquei
muito preocupada quando Claire começou a se tratar com ele.
Vamos dizer que Newton não adota a ética habitual, no mínimo. Faz
suas próprias regras. Mas nunca foi apanhado."

"Fazendo o quê?", perguntei. "Apanhado em quê?"
"Manipulando pacientes de modo muito impróprio."
"Tendo relações sexuais com eles?", perguntei.



"Nunca tivemos provas disso. Tratava-se de uma questão mais
ligada à mente, uma forma de dominação. Obviamente, ele
controlava Claire à vontade. Ela se tornou profundamente
dependente dele, num estalo." Ela estalou os dedos. "Depois da
primeira sessão, ela vinha aqui e passava o tempo inteiro falando
dele, obcecada. É isso que torna tão estranha sua visita a Sparkes.
Eu pensava que ela havia superado tudo e que estava encantada
com Newton. Sinceramente, acredito que teria feito qualquer coisa
que Newton mandasse."

"Seria possível que ele sugerisse a ela visitar Sparkes?
Alegando razões terapêuticas, como terminar o caso de vez?",
indaguei. A Dra. Booth sorriu com ironia. "Ele pode muito bem ter
sugerido a ela que fosse até lá, mas duvido que fosse para ajudá-la",
retrucou. "Lamento dizer, mas se foi ideia de Newton, ele a
manipulou."

"Eu gostaria muito de saber como os dois se conheceram",
disse Marino, lutando contra a poltrona que o sugava. "Alguém deve
ter recomendado o sujeito."

"Não", ela rebateu. "Eles se conheceram numa sessão de
fotos."

"Como assim?" Senti o sangue gelar nas veias. "Ele vive
encantado com tudo o que diz respeito a Hollywood, e consegue
convencer as equipes de produção dos filmes e fotos de publicidade
a contratá-lo. Vocês sabem que o estúdio da Screen Gems fica na
cidade, e Claire fazia cinema como matéria optativa. Sonhava em se
tornar atriz. Só Deus sabe se conseguiria, mas beleza era o que não
lhe faltava. Pelo que me contou, estava trabalhando como modelo
para uma revista de surfe, fazendo fotos na praia, essas coisas. E ele
fazia parte da equipe, no caso como fotógrafo. Dizem que é muito
bom nisso."

"A senhora mencionou que ele costumava passar muito tempo
fora da cidade", disse Marino. "Poderia ter residências em outros
locais?"

"Não sei de mais nada a respeito dele, sinceramente", ela
respondeu.



O Departamento de Polícia de Wilmington obteve em menos
de uma hora o mandado de busca para revistar a propriedade de
Newton Joyce no distrito histórico, a várias quadras da praia. A casa
branca com estrutura de madeira era térrea, com uma água-furtada
que cobria a varanda na frente. Situava-se no final de uma rua
tranquila, repleta de outras casas do século XIX, com terraços e
varandas. Magnólias imensas sombreavam o jardim, deixando
apenas trechos fracamente iluminados pelos raios de sol e o ar cheio
de insetos. McGovern fora ao nosso encontro e aguardava nos
fundos. Um policial usou o cassetete para quebrar um vidro da porta
de entrada. Enfiando a mão pelo vão, destrancou a porta. Marino,
McGovern e o detetive Scroggins foram os primeiros a entrar,
mantendo as armas próximas ao corpo, em posição de tiro. Segui-os
de perto, desarmada, nervosa naquele covil lúgubre que Joyce
considerava seu lar. Entramos na sala de estar pequena, modificada
para servir de sala de espera aos pacientes. Havia um velho sofá
vitoriano de veludo vermelho medonho, uma mesa com tampo de
mármore com uma luminária de vidro leitoso no meio e uma
mesinha de centro contendo revistas velhas de muitos meses.

Uma porta dava acesso a seu consultório, que era ainda mais
estranho.

As paredes de pinho amarelado cheios de nós estavam quase
totalmente cobertas de fotografias emolduradas que pareciam ser de
modelos e atores posando para divulgação. Literalmente, havia
centenas de fotos, e deduzi que o próprio Joyce as batera. Não
conseguia imaginar um paciente contando seus problemas rodeado
por tantos corpos e rostos belíssimos. Na mesa de Joyce havia um
arquivo de endereços tipo Rolodex, agenda, papéis e um telefone.
Enquanto Scroggins ouvia os recados na secretária eletrônica, segui
examinando o local. Nas prateleiras encontrei livros antigos,
clássicos encadernados em couro ou tecido, empoeirados demais
para terem sido abertos nos últimos anos.

Havia um divã de couro rachado, provavelmente para os
pacientes, e a seu lado uma mesinha com um único copo para água.
Estava quase vazio, e na borda vi uma marca leve de batom cor de
pêssego. Bem na frente do sofá encontrava-se uma poltrona de



mogno de espaldar alto, rebuscadamente entalhada, que mais
parecia um trono. Notei que Marino e McGovern revistavam outros
cômodos e que vozes saíam da secretária eletrônica de Joyce. Todas
as mensagens eram posteriores a 5 de junho, véspera da morte de
Claire. Os pacientes telefonaram para confirmar sessões. Um agente
de viagem mencionou duas passagens para Paris. "Como foi que
você disse mesmo que era o negócio usado para começar o fogo?",
perguntou o detetive Scroggins ao abrir mais uma gaveta.

"Uma barra delgada de metal prateado", respondi. "Não dá
para errar, se você vir uma."

"Nada do gênero por aqui. Mas o sujeito adorava elástico.
Deve haver milhares. Pelo jeito, usava-os para fazer essas bolas." Ele
mostrou uma esfera perfeita, formada por um número enorme de
elásticos. "Por que diabo ele fazia isso?", perguntou Scroggins,
curioso. "Acha que ele começou fazendo uma, depois foi se
animando e ficava pondo mais e mais?"

Eu não sabia. "Que tipo de mentalidade tem um sujeito
desses, afinal?", prosseguiu Scroggins. "Acha que ele ficava aqui
sentado, fazendo isso, enquanto os pacientes falavam?"

"A esta altura", comentei, "nada mais me surpreenderia."
"Que pirado. Até agora contei treze, catorze... dezenove

bolas." Ele as tirava e punha em cima da mesa. De repente, Marino
gritou, lá no fundo da casa.

"Doutora, acho melhor vir até aqui." Segui o som da voz dele
e da de McGovern, cruzando a pequena cozinha com
eletrodomésticos antigos, cobertos pelos vestígios de inúmeras
refeições. Os pratos estavam empilhados na pia, dentro da água suja
com espuma de sabão, e a lata de lixo transbordava.

O cheiro era terrível. Newton Joyce era mais desleixado que
Marino, e eu não imaginava que isso fosse possível, não combinava
com o comportamento maníaco de quem fazia as bolas de elásticos
nem com a maneira de agir nos assassinatos que eu atribuía a ele.
Mas, apesar dos textos dos criminalistas e dos roteiros de
Hollywood, as pessoas não agiam com coerência, e seu
comportamento podia ser muito contraditório.



Um belo exemplo estava na descoberta de Marino e McGovern
na garagem. O acesso se dava por uma porta trancada a cadeado,
removido por Marino com um cortador de ferro que McGovern pegou
na Explorer. Do outro lado havia uma espécie de oficina, sem porta
de saída, que fora fechada com blocos de cimento. As paredes eram
brancas, e havia tambores de cinquenta galões de gasolina de
aviação encostados numa delas. Havia um freezer Sub-Zero de aço
inoxidável com porta macabramente trancada a cadeado. O piso de
concreto era imaculado, e no canto encontramos cinco caixas de
alumínio para transporte de material fotográfico e caixas de isopor
de tamanhos variados. No meio, uma mesa grande de madeira
compensada, coberta de feltro, exibia os instrumentos usados nos
crimes de Joyce. Meia dúzia de facas perfeitamente enfileiradas, com
a mesma distância entre uma e outra. Todas possuíam bainha de
couro, e uma caixa pequena de madeira guardava as pedras de
amolar.

"Puxa vida", disse Marino, apontando para as facas. "Você não
faz ideia do que temos aqui, doutora. As facas com cabo de osso são
R. W. Loveless para esfolar, fabricadas pela Beretta. Peças de
colecionador, numeradas, custam mais de seiscentos dólares cada."
Ele as olhou com avidez, mas sem tocá-las. "As de aço azulado são
Chris Reeves, valem pelo menos quatrocentos paus cada, e os cabos
são atarrachados, podem ser removidos para guardar fósforos",
prosseguiu. Ouvi ao longe o ruído de uma porta se fechando, e logo
Scroggins apareceu com Lucy. O detetive ficou encantado com as
facas, como Marino. Em seguida, os dois e McGovern seguiram
abrindo gavetas de cômodas, além de arrombar dois armários que
guardavam outros indícios macabros que mostravam ser ele o
assassino que tanto procurávamos. Numa sacola plástica Speedo
havia oito toucas de natação de silicone, todas rosa forte, ainda na
embalagem plástica com a etiqueta de preço, indicando que Joyce
pagara dezesseis dólares por unidade. Encontramos também quatro
acendedores de fogueira numa sacola do Wal-Mart. Joyce tinha um
computador em sua caverna de concreto, e deixamos por conta de
Lucy acessar o que fosse possível. Ela sentou-se numa cadeira
dobravel e começou a teclar, enquanto Marino usava o alicate de



cortar ferro para tirar o cadeado do freezer, que coincidentemente
era do mesmo tipo que eu tinha em casa.

"Isso tudo está fácil demais", disse Lucy. "Ele copiou os e-
mails para o disco rígido. Não precisa de senha nem nada.
Mensagens enviadas e recebidas. Últimos dezoito meses, creio. Na
lista de correio eletrônico temos um nome de usuário curioso,
FMKIRBY. From Kirby, presumo. Fico imaginando quem poderia
manter contato com ele, de Kirby", acrescentou, sarcástica.
Aproximei-me e espiei por cima do ombro dela. Vimos as mensagens
enviadas por Carrie a Newton Joyce, cujo apelido horrível era
esfolador, bem como as que ele havia mandado a ela. No dia 10 de
maio, escreveu: Encontrei-a. Uma ligação que vale uma vida. Que tal
um magnata da mídia? Não sou o máximo? Em seguida, Carrie
respondeu: Sim, ÓTIMO. Quero pegá-los. Pode me tirar daqui,
homem-pássaro. Depois você me mostra tudo. Quero espiar nos
olhos vazios deles e ver.

"Meu Deus", murmurei. "Ela queria que ele matasse alguém
na Virgínia, e que fizesse isso de modo a garantir meu
envolvimento."

Lucy consultou outras mensagens, batendo nervosa na tecla
com a seta apontando para baixo.

"Então ele topa com Claire Rawley numa sessão de fotos e
descobre que serve a seu objetivo. É a isca perfeita, em função do
relacionamento passado com Sparkes", prossegui. "Joyce e Claire
vão à fazenda, mas a vítima não estava lá. Sparkes é poupado, mas
Joyce mata e mutila a moça antes de incendiar o local."

Parei, lendo outros trechos das mensagens.
"E agora, aqui estamos nós."
"Estamos aqui porque ela queria que viéssemos", disse Lucy.

"Deixaram tudo pronto para nós descobrirmos." Ela teclava com
muito nervosismo. "Será que você não percebe?", perguntou. Lucy
virou-se para me encarar. "Ela nos atraiu para cá, para que víssemos
tudo", disse.

O estalo alto do cortador de ferro indicou que o cadeado havia
sido cortado. A porta do freezer se abriu com um chiado.

"Meu Deus do céu", gritou Marino. "Porra!"



capítulo 23

No alto da prateleira aramada havia duas cabeças de
manequins, uma de mulher e outra de homem, com rostos
inexpressivos sujos de sangue escuro congelado. Os manequins
eram usados como apoio para os rostos removidos por Joyce, para
dar forma às faces congeladas. Joyce envolvera as máscaras
horrorosas que guardava como troféus com uma tripla camada de
plástico para congelar e as rotulara como fazíamos com provas,
indicando número do caso, data e local. A mais recente estava no
alto; automaticamente a peguei e meu coração começou a bater
com tanta força que tudo ficou preto por um momento. Comecei a
tremer e perdi a noção das coisas. Senti que McGovern me segurava
e usava os braços para me apoiar. Ela me levou até a cadeira onde
Lucy estivera sentada.

"Tragam um pouco d'água para ela", disse McGovern. "Está
tudo bem, Kay, tudo bem."

Olhei para o freezer e sua porta escancarada, para as pilhas
de sacos plásticos que guardavam carne e sangue. Marino andava
pela garagem, passando os dedos compulsivamente pelos poucos
fios de cabelo que lhe restavam. Seu rosto arroxeado indicava que
poderia sofrer um ataque a qualquer momento. Lucy desaparecera.

"Onde está Lucy?", perguntei, com a boca seca. "Foi buscar o
kit de primeiros socorros", McGovern respondeu com voz mansa.
"Fique quieta, tente relaxar, vamos sair logo daqui. Você não precisa
ver essas coisas"

Mas eu já tinha visto. Vira o rosto vazio, a boca deformada, o
nariz sem a ponte. A pele alaranjada coberta de cristais de gelo
cintilantes. A data na etiqueta do saco plástico no freezer era 17 de
junho, o local, Filadélfia, e a informação penetrou em minha mente



no momento em que olhei, e aí já era tarde demais, ou talvez não;
teria olhado de todo modo, precisava saber.

"Eles estiveram aqui", falei. Esforcei-me para levantar, mesmo
sentindo que poderia desfalecer novamente. "Eles ficaram aqui o
tempo necessário para deixar isso. Para que encontrássemos isso",
falei.

"Filho da puta!", gritou Marino. "MAS QUE FILHO DA PUTA DO
CACETE, PORRA!" Ele limpou os olhos com a manga da camisa e
continuou andando de um lado para o outro feito um louco. Lucy
desceu a escada. Estava pálida, com os olhos vítreos. Parecia
confusa.

"McGovern a Correll", disse pelo rádio portátil.
"Correll", respondeu uma voz.
"Mande a equipe para cá."
"Positivo."
"Estou chamando o pessoal de medicina forense", disse o

detetive Scroggins. Ele também estava atônito, mas não como nós.
Para ele, não havia nada de pessoal.

Nunca ouvira falar em Benton Wesley. Scroggins examinava
cuidadosamente os sacos no freezer, movendo os lábios ao contar.
"Minha nossa", disse assombrado. "Há 27 sacos aqui."

"Com datas e locais", falei, reunindo as forças que me
restavam para caminhar até onde ele estava. Examinamos o material
juntos. "Londres, 1981. Liverpool, 1983. Dublin, 1984. E um-dois-
três-quatro-cinco-seis-sete-oito-nove-dez. Onze, no total, da Irlanda,
durante o ano de 1987. Ao que parece, ele pegou gosto pela coisa",
Scroggins disse, cada vez mais excitado, como acontece com as
pessoas à beira da histeria. Conferindo o material, a seu lado,
verifiquei que os crimes de Joyce começaram na Irlanda do Norte,
em Belfast, e continuaram na República da Irlanda, em Dublin e
outras localidades, como Ballboden, Santiy e Howth, além de um
homicídio em Galway. Depois Joyce iniciou sua jornada predatória
nos Estados Unidos, dando preferência ao Oeste, atacando em áreas
remotas de Utah, Nevada, Montana e Washington, além de uma vez
em Natches, no Mississippi, o que explicava muita coisa,
principalmente quando me lembrei do que Carrie escrevera na carta



para mim. Ela havia feito uma referência enigmática a ossos
serrados.

"Os torsos", falei quando a verdade me atingiu como um raio.
"Os desmembramentos que permaneceram sem solução na Irlanda.

Depois, ele passou oito anos sem ser notado, pois começou a
matar no Oeste e os corpos nunca foram encontrados, ou os casos
não entraram no registro geral. Por isso não ficamos sabendo de
nada. Ele jamais parou de matar. Então, veio para a Virgínia, onde
sua presença atraiu minha atenção e quase me levou ao desespero."
Em 1995, surgiram os dois primeiros torsos, o primeiro perto de
Virgínia Beach, o segundo em Norfolk. No ano seguinte houve mais
duas mortes similares, na parte oeste do estado, uma em Lynchburg
e outra em Blacksburg, bem perto do campus da Virgínia Tech. Em
1997, Joyce permanecera inativo, aparentemente. Eu desconfiava
que tivesse sido nessa época que Carrie se aliara a ele. A comoção
pública por causa dos esquartejamentos tinha sido enorme, apenas
dois dos corpos desmembrados e sem cabeça puderam ser
identificados, pela comparação com chapas de raios X tiradas antes
da morte de pessoas desaparecidas, no caso dois rapazes,
estudantes universitários. Cuidei dos casos, houve um tremendo
alarde e acabaram chamando o FBI. Concluí que o objetivo principal
de Joyce não era dificultar a identificação, mas sim ocultar a
mutilação dos corpos. Era importante que ninguém soubesse que ele
roubava a beleza das vítimas, simbolicamente, furtando sua
identidade ao usar a faca para remover o rosto e acrescentá-lo à
coleção de faces congeladas. Talvez ele temesse que novos
desmembramentos provocassem uma caçada ampla demais, capaz
de apanhá-lo. Portanto, mudou o modus operandi para incêndio,
possivelmente por sugestão de Carrie. Não havia como escapar à
conclusão de que os dois mantinham contato pela internet.

"Não entendo", disse Marino. Um pouco mais calmo, ele se
aproximou para examinar os sacos de Joyce. "Como ele trouxe tudo
isso para cá?", perguntou. "Da Inglaterra e da Irlanda? De Venice
Beach e Salt Lake City?"

"Gelo seco", expliquei objetivamente, olhando para as caixas
de metal e de isopor. "Ele deve ter protegido bem os sacos e



colocado junto com a bagagem, sem que ninguém notasse." A busca
prosseguiu na residência de Joyce, revelando novas provas que o
incriminavam, todas à vista. O mandado listava acendedores de
fogueira de magnésio, facas e partes de corpos, além de dar
permissão à polícia para revistar gavetas e até furar e derrubar
paredes, se necessário. Enquanto o legista local removia o conteúdo
do freezer para transportá-lo ao necrotério local, a polícia revistava
armários e arrombava um cofre. Dentro dele havia moeda
estrangeira e milhares de fotografias de centenas de pessoas que
tiveram muita sorte de escapar com vida. Havia fotos de Joyce
também, confirmamos. Ocupando o assento do piloto de seu
Schweizer branco ou encostado no helicóptero com os braços
cruzados na altura do peito.

Olhei para a imagem do sujeito e tentei analisála. Era um
homem baixo, delgado, de cabelo castanho. Poderia ser considerado
belo, não fossem as marcas terríveis de acne. A pele exibia marcas
das borbulhas até abaixo do pescoço. Imaginei sua vergonha na
adolescência, as brincadeiras e zombarias dos colegas. Conheci
jovens como ele, gente deformada por doenças genéticas ou
adquiridas, incapazes de desfrutar as alegrias da juventude e de
encontrar quem os amasse. E ele roubava dos outros o que não
tinha. Destruía as pessoas como fora destruído, o foco inicial de tudo
havia sido seu quinhão de sofrimento na vida, sua personalidade
perturbada. Mas não senti pena dele. Tampouco acreditava que ele e
Carrie continuassem na cidade, ou na região. Ela conseguira seu
objetivo, pelo menos por enquanto. A armadilha que eu preparara só
servira para me pegar. Ela queria que eu achasse Benton, e teve
êxito.

O momento final, com certeza, seria o que ela faria a mim.
Mas naquela hora eu me sentia arrasada demais para me importar.
Morta. Busquei o silêncio num banco de mármore velho e gasto, no
quintal de Joyce tomado pelo mato alto. Lírios do brejo, begônias e
figueiras-bravas lutavam com o capim pela luz do sol. Encontrei Lucy
na sombra lançada pelos carvalhos, onde havia hibiscos vermelhos e
amarelos que se espalharam, por falta de poda.



"Lucy, vamos embora para casa." Sentei-me ao lado de minha
sobrinha na pedra fria e dura que associava a cemitérios.

"Tomara que ele já estivesse morto quando fizeram aquilo",
ela disse mais uma vez. Eu não queria pensar no assunto. "Espero
que não tenha sofrido."

"Ela quer que a gente fique pensando coisas do gênero", falei,
sentindo a raiva romper a névoa da incredulidade. "Ela já tirou
coisas demais de nós, não acha? Chega de dar a ela o que ela
deseja, Lucy." Ela não tinha uma resposta para me dar. "O ATF e a
polícia cuidarão do caso, de agora em diante", falei, segurando sua
mão. "Vamos para casa, sair daqui."

"Como?"
"Não sei direito", falei com toda a sinceridade.
Levantamo-nos juntas e demos a volta até chegar à frente da

casa.
McGovern conversava com um agente, ao lado do carro.

Virou-se para nós duas, e a compaixão suavizava seu olhar. "Se nos
levar até o helicóptero", disse Lucy, com uma firmeza que não
sentia, "posso conduzi-lo até Richmond e a Patrulha da Fronteira
pode apanhá-lo lá. Se não houver nenhum problema, claro."

"Não sei se você deveria pilotar agora", disse McGovern,
exercendo novamente a função de supervisora de Lucy.

"Confie em mim, estou bem", Lucy respondeu com dureza na
voz. "Além disso, quem poderia pilotar? Você não pode largar a
aeronave aqui, no campo de futebol."

McGovern hesitou, os olhos fixos em Lucy. Abriu a porta da
Explorer. "Tudo bem", falou. "Subam."

"Vou preparar o plano de voo", Lucy disse ao ocupar o assento
na frente. "Assim você poderá saber onde estamos, se isso a faz se
sentir melhor."

"Bem melhor", disse McGovern, ligando o motor. McGovern
pegou o rádio e chamou um dos agentes no interior da casa. "Quero
falar com Marino", disse. Após um momento de espera, a voz de
Marino chegou ao receptor.

"Pode falar."
"O grupo vai se dispersar. Você vem conosco?"



"Vou ficar em terra", foi a resposta dele. "Preciso ajudar o
pessoal daqui."

"Entendido. Obrigada."
"Diga a elas para tomarem cuidado", alertou Marino.
Um policial do pelotão do campus que patrulhava o local de

bicicleta montava guarda no helicóptero quando chegamos, e várias
pessoas jogavam tênis nas quadras próximas, enquanto alguns
rapazes treinavam futebol perto do gol. O céu azul-claro e as árvores
quase imóveis davam a impressão de que nada ruim poderia
acontecer ali. Lucy fez o exame prévio enquanto McGovern e eu
aguardávamos na perua.

"O que você vai fazer?", perguntei. "Espalhar fotos dos dois e
qualquer informação que possa ajudar as pessoas a reconhecê-los",
ela respondeu.

"Eles precisam comer. Precisam dormir. Ele precisa de gasolina
de aviação. Não pode passar o resto da vida voando."

"Não faz sentido. Como nunca foi notado antes?
Reabastecendo, pousando, decolando, voando por aí?"

"Constatamos que ele mantém um bom suprimento de
gasolina na garagem. Além disso, há muitas pistas de pouso
pequenas na região, onde poderia pousar e abastecer", ela explicou.
"E ele não precisa manter contato com a torre no espaço aéreo fora
das rotas, pois não há controle. E os Schweizers são relativamente
comuns. Sem falar que ele foi notado."

Ela olhou para mim. "Nós o vimos, por exemplo. Assim como o
ferrador e a diretora de Kirby. Só não sabíamos o que estávamos
vendo."

"Realmente." Meu estado de espírito piorava a cada minuto.
Não queria voltar para casa. Não queria ir a lugar nenhum. Era como
se o tempo tivesse fechado, eu sentia frio, solidão. Não poderia
escapar de nada. Em minha mente as perguntas e respostas se
entrechocavam, deduções se misturavam a gritos. Sempre que
parava um pouco, eu o via.

Via seu corpo nas ruínas fumegantes. Via seu rosto atrás dos
sacos plásticos.

"... Kay?"



Percebi que McGovern falava comigo.
"Quero saber como você está se sentindo. De verdade."
Seus olhos se fixaram em mim.
Respirei fundo, lentamente. A voz saiu trêmula, quando falei.
"Vou superar tudo, Teun. Fora isso, não sei mais nada. Não sei

como me sinto, nem tenho certeza de que sinto algo. Mas sei o que
fiz. Estraguei tudo. Carrie brincou comigo como se eu fosse uma
marionete e Benton morreu. Ela e Newton Joyce continuam soltos
por aí, prontos para cometer novas maldades. Talvez já tenham feito
algo. Nenhuma atitude minha fez diferença, Teun."

As lágrimas encheram meus olhos enquanto eu via Lucy
conferindo se a tampa do tanque de combustível estava bem presa.
Ela começou a soltar as pás do rotor principal. McGovern me passou
um lenço de papel e segurou meu braço com carinho.

"Você foi brilhante, Kay. Para começo de conversa, se não
fossem suas descobertas, não teríamos elementos para conseguir
um mandado e listar o que buscávamos. Talvez nem tivéssemos
conseguido a ordem de busca, e onde estaríamos agora? Ainda não
os pegamos, mas pelo menos sabemos quem são. E vamos
encontrá-los."

"Descobrimos o que eles queriam, apenas", falei. Lucy olhou
para mim ao terminar a inspeção.

"Acho melhor ir andando", falei a McGovern. "Obrigada."
Apertei sua mão com força. "Cuide bem de Lucy", falei.

"Tenho certeza de que ela mesma sabe se cuidar muito bem."
Desci e me virei para acenar em despedida Abri a porta do copiloto e
subi para meu lugar, prendendo o cinto. Lucy tirou a lista de tarefas
da bolsa na porta e a estudou, acionando comandos e interruptores,
verificando se o controle do coletivo estava na posição e o controle
de mistura de combustível, fechado. Meu coração se recusava a
bater no compasso normal, e eu só conseguia respirar com
dificuldade. Decolamos e manobramos conforme exigia o vento.
McGovern observou nossa ascensão, protegendo a vista com uma
das mãos. Lucy me entregou um mapa da região e pediu que eu
ajudasse na navegação.



Iniciou o sobrevoo e entrou em contato com o Controle do
Tráfego Aéreo."Torre de Wilmington, aqui é o helicóptero dois-um-
nove Sierra Bravo."

"Prossiga, helicóptero dois-um-nove, pela torre de
Wilmington."

"Solicito autorização para voar do campo de esportes da
universidade direto para nosso destino em ISO Aero. Câmbio."

"Torre registrando plano de voo. Liberado da posição atual
para seguir a rota indicada. Mantenha contato comigo e comunique
quando realizar o pouso e estiver em segurança em ISO."

"Dois Sierra Bravo, positivo."
Lucy transmitiu a mim, em seguida. "Vamos seguir o curso

três-três-zero. Portanto, assim que ganharmos velocidade, sua tarefa
é manter o indicador de direção de acordo com a bússola, além de
consultar o mapa." Ela subiu a 150 metros e a torre nos contatou
novamente.

"Helicóptero Dois Sierra Bravo", a voz entrou pelos fones.
"Aeronave não identificada em seis horas, altitude de cem metros,
aproximando-se de você "

"Aeronave não identificada a três quilômetros a sudeste do
aeroporto, identifique-se", a torre transmitiu a quem estivesse
ouvindo. Mas não houve resposta alguma.

"Aeronave não identificada no espaço aéreo de Wilmington,
identifique-se", a torre insistiu. Silêncio. Lucy avistou a aeronave
primeiro, bem atrás de nós e abaixo do horizonte. Portanto, sua
altitude era menor que a nossa.

"Torre de Wilmington", ela disse pelo rádio. "Aqui helicóptero
Dois Sierra Bravo. Fizemos contato visual com a aeronave citada.
Vamos manter distância."

"Tem alguma coisa errada", comentou Lucy, virando-se no
assento para olhar para trás novamente.

capítulo 24



Era apenas um ponto negro, no início, voando atrás de nós,
exatamente na mesma rota, aproximando-se cada vez mais. Ao
chegar mais perto, foi clareando. Revelou-se um Schweizer branco
refletindo a luz do sol na parte dianteira transparente. Meu coração
deu um salto, senti medo.

"Lucy!", gritei. "Já vi", ela disse, tomada por uma fúria
instantânea.

"Porra, não dá para acreditar nisso." Ela puxou o controle do
coletivo e iniciou uma subida rápida. O Schweizer manteve a altura,
movendo-se mais depressa do que nós enquanto ganhávamos
altitude e a velocidade baixava para setenta nós. Lucy empurrou a
alavanca do cíclico para a frente conforme o Schweizer se
aproximava, manobrando de modo a se posicionar a boreste, do
lado em que ela se encontrava. Lucy acionou o microfone.

"Torre Aeronave não identificada realizou movimento hostil",
disse. "Tentarei manobras evasivas. Contatem autoridades policiais
locais, suspeito em aeronave não identificada é um fugitivo armado
e perigoso. Evitarei áreas habitadas, realizando manobra evasiva em
direção ao mar."

"Positivo, helicóptero. Vamos contatar as autoridades locais."
A torre mudou para a frequência aberta. "Atenção, todas as

aeronaves. Aqui é a torre de controle de Wilmington. O espaço
aéreo da região está fechado a todo o tráfego, a partir de agora.
Todos os aviões em terra devem suspender as decolagens. Repito,
área fechada para pousos e decolagens. Aeronaves ainda em terra
devem suspender manobras. Todas as aeronaves nesta frequência
devem imediatamente passar para o controle de aproximação de
Wilmington, em Victor 135.75 ou Uniform 343.9. Repito, todos nesta
frequência mudem imediatamente para o controle de aproximação
em Victor 135.75 ou Uniform 343-9. Helicóptero Dois Sierra Bravo,
permaneça na frequência atual."

"Aqui Dois Sierra Bravo. Entendido", respondeu Lucy.
Eu sabia por que ela seguia na direção do oceano. Se

caíssemos, Lucy não queria que fosse numa área habitada, onde
pessoas poderiam ser atingidas e morrer. Também tinha certeza de
que Carrie previra que Lucy faria exatamente isso, pois Lucy era boa.



Sempre pensava primeiro nos outros. Seguimos para leste e o
Schweizer acompanhou nossas manobras, mantendo porém a
mesma distância, cerca de cem metros, como se estivesse confiante,
sabendo que não precisava ter pressa. Foi então que me dei conta
de que Carrie certamente vinha nos seguindo havia muito tempo.

"Não podemos ir a mais de noventa nós", Lucy me disse, e a
tensão subia sem parar.

"Ela nos viu pousar no campo hoje", falei. "Sabe que não
reabastecemos." Sobrevoamos a praia e a seguimos por um
pequeno trecho, vendo pontos coloridos, que eram nadadores e
pessoas ao sol. Paravam o que faziam para olhar os dois helicópteros
que passavam rapidamente, a caminho do oceano.

Oitocentos metros mar adentro, Lucy começou a reduzir a
velocidade.

"Não podemos manter o ritmo", ela explicou em tom sombrio.
"O motor estouraria, jamais conseguiríamos retornar. E temos pouco
combustível." O marcador indicava menos de vinte galões. Lucy fez
um volta brusca de 180 graus. O Schweizer estava cerca de quinze
metros abaixo de nós. O sol impossibilitava a identificação dos
ocupantes, mas isso eu já sabia. Não tinha a menor dúvida, e
quando chegou a menos de 150 metros de distância, pelo lado de
Lucy, senti o impacto de uma granada., como uma sequência de
batidas. A aeronave balançou. Lucy sacou a pistola do coldre de
ombro.

"Estão atirando em nós!", exclamou Lucy para mim. Pensei na
submetralhadora, na Calico desaparecida da coleção de Sparkes.
Lucy tentou abrir sua porta. Teve dificuldade, mas conseguiu se
livrar dela, que caiu girando no céu e desapareceu. Ela reduziu a
velocidade.

"Estamos sendo atacados!", Lucy voltou ao rádio. "Vamos
revidar o fogo! Mantenham todo o tráfego aéreo afastado da área da
praia de Wrightsville!"

"Entendido! Precisam de ajuda?"
"Enviem equipes de emergência de terra para a praia de

Wrightsville! Haverá baixas, provavelmente." Quando o Schweizer
estava diretamente abaixo de nós, vi o cano de uma arma reluzir e



os relâmpagos provocados pelos disparos, feitos pelo lado do
copiloto. Senti novos impactos.

"Acho que eles acertaram os controles", gritou Lucy, tentando
posicionar a pistola pela porta aberta e pilotar ao mesmo tempo,
com a mão que empunhava a arma enfaixada. Enfiei a mão na bolsa
e constatei desesperada que meu .38 ficara na valise, guardada em
segurança no compartimento de bagagem. Lucy me passou a pistola
e pegou atrás da cabeça o rifle de assalto AR-15. O Schweizer
manobrou, para nos forçar a seguir no rumo da terra firme, sabendo
que estávamos encurraladas, pois não arriscaríamos a vida de quem
se encontrava no solo.

"Precisamos nos afastar da praia", disse Lucy. "Não posso
atirar neles aqui, tia Kay. Arranque sua porta. Puxe os pinos das
dobradiças e empurre com força!" Consegui fazer isso, nem sei
como, e a porta saltou. O vento forte fustigou meu rosto, o mar
parecia se aproximar.

Lucy deu outra volta e o Schweizer a seguiu. O ponteiro de
combustível continuava descendo. A manobra pareceu durar uma
eternidade, o Schweizer nos perseguia mar adentro. Logo teríamos
de retornar para a costa e pousar. Mas eles não podiam atirar em
nós naquela posição, pois atingiriam suas próprias pás. Quando
atingimos 330 metros, voando a cem nós sobre o mar, os tiros
acertaram a fuselagem. Nós duas sentimos o impacto na parte
traseira, perto da porta do passageiro.

"Vou virar para a direita, agora", avisou Lucy. "Consegue
manter a altitude?"

Fiquei aterrorizada. Nós duas íamos morrer. "Vou tentar",
disse, assumindo os controles. Seguíamos direto para o Schweizer. O
outro helicóptero não poderia estar a mais de quinze metros de
distância, cerca de trinta metros abaixo de nós, quando Lucy
destravou a arma e se preparou para abrir fogo.

"Abaixe o cíclico! Agora!", ela gritou para mim ao apontar o
rifle para fora, pela porta aberta. Descíamos a trezentos metros por
minuto, tive certeza de que bateríamos em cheio no Schweizer.
Tentei desviar, mas Lucy não permitiu. "Siga em frente, direto!",
ordenou com um grito. Não ouvi os disparos quando passamos pelo



Schweizer, tão perto que tive a impressão de que seríamos atingidas
pelas pás. Ela seguiu atirando, vi relâmpagos e clarões. Em seguida
Lucy pegou a alavanca do cíclico e virou bruscamente para a
esquerda, afastando-se do Schweizer, que explodiu, transformando-
se numa bola de fogo. Por pouco não atingiu nossa lateral. Lucy
reassumiu o controle e eu fiquei na posição para aterrissagem de
emergência. As ondas de choque nos sacudiram com violência, mas
passaram depressa. Vi de relance os fragmentos em chamas caindo
no oceano Atlântico.

Conseguimos manter o helicóptero estável e Lucy deu a volta
com cuidado. Olhei para minha sobrinha, atônita, incrédula.

"Vão se foder", disse friamente ao olhar para os pedaços de
fuselagem e fragmentos em chamas que caíam na água, faiscantes.
Ela acionou o rádio, com a maior calma deste mundo.

"Torre de controle", disse. "A aeronave fugitiva explodiu.
Queda a duas milhas ao largo da praia, em Wrightsville.

Vestígios de sobreviventes, negativo. Sobrevoando o local em
busca de sinais de vida."

"Positivo. Precisa de ajuda?", foi a resposta.
"Mais tarde. Negativo, no momento. Retornando ao aeroporto

para reabastecimento imediato."
"Positivo." O onipotente controlador da torre gaguejava.

"Retorno autorizado. Autoridades locais a aguardam em ISO." Mas
Lucy seguiu sobrevoando a área, descendo a quinze metros.

Vimos que viaturas policiais e carros de bombeiros se
aproximavam velozmente da praia, com sirenes e luzes ligadas. As
pessoas nadavam desesperadas e saíam do mar correndo, em
pânico. Tropeçavam e se levantavam, erguendo os braços, como se
um tubarão-branco as perseguisse. Os destroços se aproximavam da
praia, trazidos pelas ondas. Havia coletes salva-vida cor de laranja,
mas ninguém dentro deles.

capítulo 25
Uma semana depois, na ilha de Hilton Head



Era uma manhã nublada, o céu cinzento como o mar, quando
nós, as poucas pessoas que amaram Benton Wesley, nos reunimos
num local ermo e vazio do bosque de pinheiros. Estacionamos perto
dos condomínios fechados e seguimos um trilha até as dunas, e dali
até a praia, mais estreita naquele trecho. A areia fofa continha
pedaços de madeira trazidos pelo mar, lembranças de incontáveis
tempestades. Marino usava terno risca de giz, camisa branca e
gravata escura. Suava profusamente, e aquela talvez fosse a
primeira vez que eu o via vestido formalmente. Lucy, de preto, ainda
não chegara. Só a veríamos mais tarde, pois tinha algo muito
importante a fazer. McGovern viera também, assim como Kenneth
Sparkes. Não o conheceram bem, mas estavam ali para prestar
solidariedade a mim.

Connie, ex-esposa de Benton, e suas três filhas eram como
pontos perto do mar; era estranho olhar para elas agora e não sentir
nada, apenas dor. Não restara ressentimento, animosidade ou medo.
A morte dispersara tudo o que a vida havia despertado. Apareceram
outros, amigos queridos de Benton no passado, agentes
aposentados e um ex-diretor da Academia do FBI que investira havia
muitos anos no trabalho de Benton, apoiando as visitas a
penitenciárias e pesquisas sobre perfis psicológicos. A especialidade
de Benton tornara-se um lugar-comum batido, explorada à exaustão
pela tevê e o cinema, mas um dia havia sido novidade.

Benton fora um dos pioneiros, criando um modo mais
avançado de conhecer seres humanos verdadeiramente psicóticos,
implacáveis e perversos.

Nenhum pastor ou religioso assumiria o comando dos ritos
fúnebres, pois Benton não frequentava a igreja desde que eu o
conhecera, só um capelão presbiteriano que aconselhava agentes
atormentados estava ali. Seu nome era Judson Lloyd, um sujeito
frágil com ralos cabelos brancos. O reverendo Lloyd usava gola de
padre e portava uma pequena Bíblia de couro. No total, menos de
vinte pessoas estavam reunidas na praia.

Benton deixara bem claro o que deveria ser feito. Nada de
música, flores, panegíricos ou despedidas formais. Encarregara-me
de seus restos mortais, pois como ele mesmo escrevera, é isso que



você sabe fazer muito bem, Kay. Sei que cumprirá meus desejos. Ele
recusara qualquer cerimônia fúnebre. Não queria o enterro militar a
que tinha direito, dispensara os batedores da polícia para abrir
caminho, salvas de tiros e caixão coberto pela bandeira. Seu desejo
era simplesmente ser cremado e ter as cinzas espalhadas no local
que mais gostava, a Terra do Nunca civilizada de Hilton Head, para
onde fugíamos sempre que conseguíamos, onde por um momento
breve como um sonho esquecíamos nossa luta. Lamentaria para
sempre que ele tivesse passado seus últimos dias ali sem mim, e
jamais me recuperaria da amarga ironia de ter sido impedida de ir
pela carnificina engendrada por Carrie. Fora o princípio do fim e
levaria à morte de Benton. Seria fácil para mim desejar não ter me
envolvido no caso. Mas se não o fizesse outra pessoa se
encarregaria e estaria agora em algum lugar do mundo,
comparecendo a um enterro, como tantos fizeram no passado, e a
violência dela prosseguiria. Começou a garoar de leve. Toquei o
rosto com as mãos frias, cobertas de areia fina. "Benton nos reuniu
aqui hoje, mas não foi para uma despedida", disse o reverendo
Lloyd. "Ele desejava que viéssemos para buscar forças uns nos
outros e seguir adiante, cumprindo nossas missões assim como
cumprira as suas. Defendendo o bem e combatendo o mal, lutando
pelos mais fracos e guardando tudo dentro de nós, sofrendo
solitariamente os horrores para não sobrecarregar a sensibilidade
alheia. Ele deixou o mundo melhor do que o encontrou. Ele nos
deixou melhores do que nos conheceu. Meus amigos, façamos como
ele."

Abrindo a Bíblia, leu do Novo Testamento: "Que fazer o bem
não nos fatigue: pois na estação propícia colheremos os frutos, se
não desanimarmos", leu.

Sentia por dentro aridez e ardor, não pude evitar as lágrimas.
Enxuguei os olhos com lenços de papel e olhei para baixo, vendo a
areia que cobria as pontas de meus sapatos pretos de camurça. O
reverendo Lloyd tocou os lábios com a ponta dos dedos e leu outros
versículos dos Gálatas, ou seria Timóteo? Pouco absorvi do que
disse. Suas palavras formavam um fluxo ininterrupto, como a água
correndo num regato, e eu não compreendia seu significado, lutando



para bloquear as imagens que infalivelmente me venciam.
Principalmente, recordava-me de Benton usando o abrigo de náilon
vermelho, em pé observando o rio quando eu o magoava. Daria
qualquer coisa do mundo para retirar cada uma das palavras duras
que havia dito. Contudo, ele havia compreendido. Sei que entendia.
Lembrei-me de seu perfil harmonioso e do rosto inescrutável quando
se encontrava com outras pessoas além de mim. Talvez o
considerassem frio, quando na verdade usava um escudo para
proteger seu jeito sensível e gentil. Talvez, se tivéssemos nos
casado, eu sentisse as coisas de modo diferente, agora.

Minha independência podia ser resultado de uma insegurança
profunda.

Pensei que talvez tivesse errado. "Sabemos disso, que a lei
não foi feita para o homem justo, mas para quem vive de modo
ilegal, sendo desobediente, ímpio e pecador, blasfemo e profano,
para os assassinos de pais e assassinos de mães, para os
homicidas", o reverendo pregava.

Senti o ar se mover atrás de mim quando olhei para o mar
lerdo, deprimente. Vi que Sparkes se aproximara, nossos braços
quase se tocaram. Olhava direto para a frente, o queixo firme e
resoluto, aprumado em seu terno escuro. Virou-se para mim e me
olhou com muita compaixão. Balancei a cabeça de leve.

"Nosso amigo desejava paz e o bem de todos", disse o
reverendo Lloyd, referindo-se a outra passagem.

"Queria a harmonia que as vítimas defendidas por ele jamais
obtiveram. Queria se libertar da revolta e do sofrimento, não ser
mais aprisionado pela raiva e pelas noites de temor, desprovidas de
sonhos."

Ouvi o ruído das pás ao longe, o ronco que sempre anunciava
a chegada de minha sobrinha. Ergui a vista, o sol brilhava fraco por
entre as nuvens que pareciam realizar a dança dos véus, deslizando
infinitamente, fragmentadas e brilhantes como vidro colorido no
poente, próximas do horizonte. As dunas atrás de nós brilhavam,
conforme as tropas do mau tempo se rebelavam. O som do
helicóptero aumentou, olhei para as palmeiras e pinheiros, vendo
quando passou com o bico ligeiramente baixo, sobrevoando a área.



"E portanto quero que as pessoas rezem em todos os lugares,
erguendo as mãos sagradas, sem ódio nem dúvida", prosseguiu o
reverendo.

As cinzas de Benton estavam numa pequena urna de latão,
entre minhas mãos. "Oremos." Lucy pairava acima das árvores, o
ruído e o vento fustigavam nossos ouvidos. Sparkes aproximou-se
para falar comigo, não pude ouvi-lo mas a proximidade de seu rosto
me fez bem. O reverendo Lloyd seguiu rezando, mas nós não
estávamos mais disponíveis ou interessados nas preces ao Todo-
Poderoso. Lucy manteve o Jet-Ranger em baixa altitude, perto da
praia, borrifando água com a força das pás. Vi seus olhos fixos em
mim através da bolha plástica e juntei os cacos de meu espírito
partido. Caminhei em direção à tempestade que ela provocara
enquanto o reverendo protegia o pouco cabelo que lhe restava
contra a turbulência. Aproximei-me da beirada.

"Deus o abençoe, Benton. Descanse em paz. Sinto sua falta,
Benton", disse. Palavras que ninguém mais podia ouvir. Abri a urna e
olhei para minha sobrinha, que estava ali para criar a energia que
ele desejava quando chegasse seu momento de partir. Dei um sinal
para Lucy e ela ergueu o polegar. O aperto no coração fez com que
eu derramasse mais lágrimas. As cinzas pareciam seda, senti
fragmentos dos ossos calcinados quando apanhei um punhado dele
e o segurei na mão. Atirei-o para o vento. Devolvi-o para o mundo
superior que ele teria construído aqui, se fosse possível.

fim
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