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sinopse

O ddio anda a solta nas ruas. De um manicoémio judicial,
escapa uma psicopata e serial killer que a Dra. Scarpetta ajudara a
capturar.

Carrie Grethen deixa claro o que quer: vinganca. A0 mesmo
tempo, um incéndio criminoso numa elegante fazenda de criacao de
cavalos — propriedade de um magnata negro da midia - vem
desafiando a capacidade da policia em desfazer paradoxos e
horrores. Ao ser convocada para a cena do crime pelo Bureau de
Alcool, Tabaco e Armas de Fogo (ATF), a Dra. Scarpetta ja imagina o
que encontrara pela frente: ha mais um homicidio por tras da
fumacga desse incéndio. Em Foco inicial, Kay Scarpetta se lanca numa
roda-viva de paixoes insanas e atos de violéncia extrema. O leitor,
como de costume, é seu ciUmplice no dia-a-dia de investigacoes e
analises patoldgicas. Mais uma vez, a chefe do Departamento de
Medicina Legal da Virginia se debruca sobre a mesa de exames para
dissecar os restos dilacerados das vitimas. Em cada filamento de
tecido humano chamuscado pode se esconder a face do Mal.

Ao seu lado, ela tem o capitao de policia Pete Marino, tira
pouco dado a sutilezas, de 38 no coldre e um eterno cigarro entre os
dedos. A elaborada trama de Foco inicial coloca Scarpetta e seu
namorado Benton Wesley, um exagente do FBI, sua sobrinha Lucy
Farinelli, do ATF, e o parceiro Pete Marino na mira oculta de Carrie
Grethen, cujas encenacoes diabdlicas envolvem intencionalmente o
mundo afetivo de Kay Scarpetta, pondo em xeque sua capacidade de
proteger aqueles a quem mais ama. A verdade esta oculta nos
minimos detalhes.

Para devassa-los até o osso com sua caracteristica energia
narrativa, Patricia Cornwell convoca mais uma vez o génio dedutivo,
a experiéncia profissional e a profunda humanidade da Dra.
Scarpetta.



Patricia D. Cornwell nasceu em Miami, em 1956. Ex-jornalista,
deixou a reportagem policial para se dedicar exclusivamente a ficgao,
especializando-se em ganhar prémios e frequentar listas de best-
sellers.



a obra de cada um se manifestard; pois aquele dia a
demonstrard, porque serd revelada no fogo, e o fogo provara qual
seja a obra de cada um.
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prologo

Dia 523.6

Um Praca Faisdo
Kirby Woman's Ward
Wards Island, NY

Ei DOC,

Tick Tock

Ainda em casa sozinha com o FIB mentiroso? Olhe para o
reldgio BIG DOC!

Surto de luz negra e medo TRAINSTRAINSTRAINS. GKSFWFY
quer fotos.

Visita com nos. No piso trés. Viocé troca com nos.

TICK TOC DOC! (Lucy vai falar?)

LUCY-BOO na TV. Voa através da janela. Goza com nds sob as
cobertas. Goza até de manha. Ri e canta. Mesma cancao batida.
LUCY LUCY LUCY e nds!

Espere e veja.

Carrie

[no original]

Day 523.6

One Pheasant Place
Kirby Woman's Ward
Wards Island, NY

Hey DOC,
Tick Tock
Sawed bone and fire.



Still home alone with FIB the liar? Watch the clock BIG DOC!

Spurt dark light and fright TRAINSTRAINSTRAINS. GKSFWFY
wants photos.

Visit with we. On floor three. YOU trade with we.

TICK TOC DOC! (Will Lucy talk?)

LUCY-BOO on TV. Fly through window. Come with we Under
covers. Come til

dawn. Laugh and sing. Same ole song. LUCY LUCY LUCY and
we!

Wait and see.

Carrie



capitulo 1

Carrie Benton Wesley descalcava os ténis na cozinha de minha
casa quando corri em sua direcao com o coracao transbordando de
medo, ddio e horror inesquecivel. A carta de Carrie Grethen estava
no meio da pilha de correspondéncia e papelada que eu deixara de
lado até pouco tempo atras, quando resolvera examinar tudo
tomando um cha de canela no aconchego de meu lar em Richmond,
na Virginia. Era uma tarde de domingo, 17h32 do dia 8 de junho.

"Suponho que ela tenha mandado a carta para o seu
trabalho", Benton disse. Nao parecia abalado ao se abaixar para tirar
as meias Nike brancas.

"Rose nao |é as cartas com carimbo de pessoal e
confidencial." Acrescentei um detalhe que ja era de seu
conhecimento, enquanto meu pulso disparava.

"Sugiro que ela passe a fazer isso. Pelo jeito, vocé tem
indmeros fas perdidos por ai." Sua ironia perversa era afiada feito
uma navalha.

Observei-o com os pés descalcos apoiados no chao, os
cotovelos nos joelhos e a cabega baixa. O suor escorria pelos
ombros e bracos bem torneados para um sujeito daquela idade, e
meus olhos desceram pelas coxas e joelhos até pararem nos
tornozelos que ainda exibiam as marcas das meias. Ele passou os
dedos pelo cabelo grisalho Umido e recostou o corpo na cadeira.

"Puxa vida", murmurou, enxugando o0 pescoco € 0 rosto com
uma toalha. "Estou velho demais para essas coisas." Respirou fundo
e soltou o ar lentamente, mais irritado a cada segundo. O reldgio
Breitling Aerospace de aco que eu Ihe dera de presente de Natal
estava sobre a mesa. Ele o apanhou e pds no pulso.



"Caramba, esse pessoal é pior do que cancer. Deixe-me ver
isso", disse. A carta fora manuscrita em letra de forma vermelha
bizarra. No alto havia um desenho tosco de um passaro com crista e
longas plumas na cauda. Sob o desenho constava a enigmatica
palavra latina ergo, que significava logo ou portanto. No contexto,
nada me era esclarecedor. Desdobrei a folha comum de papel sulfite
branco segurando-a pela beirada e a depositei a frente dele sobre a
mesa francesa de carvalho, uma antiguidade, onde tomavamos café-
da-manha. Ele nao tocou no documento, que poderia servir como
prova, ao examinar minuciosamente as palavras dementes de Carrie
Grethen e depois submeté-las ao monumental banco de dados de
sua mente.

"O carimbo do correio € de Nova York, e obviamente o
julgamento dela foi noticiado em Nova York", falei enquanto
continuava a racionalizar e rejeitar. "Li um artigo sensacionalista, faz
umas duas semanas. Qualquer pessoa poderia ter tirado o nome de
Carrie Grethen de 1a. Sem falar que o endereco do meu
departamento é publico. A carta provavelmente nem veio dela.
Aposto que foi outro maluco qualquer.”

"Provavelmente é dela, sim senhora", disse ele, sem
interromper a leitura.

"Ela poderia remeter isso de um hospital psiquiatrico judiciario
sem que ninguém lesse?", rebati, mas o medo sufocava meu peito.
"Saint Elizabeth, Bellevue, Mid-Hudson, Kirby." Ele nem ergueu os
olhos. "Carrie Grethen, John Hinckley Junior, Mark David Chapman e
congéneres sao pacientes, nao presidiarios. Eles desfrutam os
mesmos direitos civis que nds enquanto se hospedam em
penitenciarias e manicomios judiciarios, criando paginas de pedofilia
na internet em seus computadores e vendendo dicas para
assassinatos em série por reembolso postal. Além de escrever cartas
para intimidar a chefe do departamento de Medicina Legal." Seu tom
mordaz enchia as palavras de hostilidade. Os olhos de Benton
faiscavam de édio quando ele finalmente os ergueu e me encarou.

"Carrie Grethen estd zombando de vocé, grande chefe. Do
FBI. De mim", prosseguiu.



"FIB", murmurei, € em outra ocasiao poderia ter achado aquilo
engragado. Wesley jogou a toalha sobre o ombro ao levantar-se.
"Vamos supor que seja ela", tentei continuar a conversa. "E ela." Ele
nao tinha nenhuma duvida. "Ta. Entdo ha mais do que zombaria ai,
Benton." "Claro. Ela faz questao de nos lembrar que era amante de
Lucy, algo que o publico em geral ainda nao sabe. A questao dbvia é
que Carrie Grethen ainda nao desistiu de arruinar a vida das
pessoas." Eu mal suportava ouvir aquele nome e me enfurecia saber
que naquele momento ela estava ali, dentro de minha casa, no West
End. Como se estivesse sentada a mesa conosco, azedando o
ambiente com sua presenca maligna, asquerosa. Vi seu sorriso
condescendente e os olhos ardentes, imaginando qual seria sua
aparéncia atual, apds cinco anos atras das grades convivendo com
criminosos insanos. Carrie nao era maluca. Nunca fora. Sofria de um
distUrbio de carater, era psicopata, um ser violento sem um pingo de
consciéncia. Olhei para fora, vendo os bordos japoneses balancando
no quintal e o muro de pedra incompleto que mal separava minha
casa das vizinhas. O telefone tocou de repente; atendi relutante.
"Doutora Scarpetta", eu disse, enquanto observava os olhos de
Benton fixos na pagina escrita em vermelho.

"0i." A voz familiar de Peter Marino soou no aparelho. "Sou
eu." Ele era capitdao do Departamento de Policia de Richmond e eu o
conhecia bem o suficiente para identificar seu tom de voz. Preparei-
me para mais noticias ruins.

"O que houve?", perguntei. "Uma fazenda de criacao de
cavalos pegou fogo ontem a noite, em Warrenton. Talvez vocé tenha
visto algo no noticiario", disse. "Estabulos, uns vinte cavalos de raca
carissimos e a sede. Nao sobrou nada. Queimou tudo até virar
cinza." Até ali, o caso nao fazia sentido.

"Marino, por que vocé me telefonou para falar sobre um
incéndio? Para comeco de conversa, o norte da Virginia ndo tem
nada a ver conosco."

"Agora tem", ele disse. A cozinha dava a impressao de
encolher e me sufocar. Preparei-me para o resto. "O ATF acaba de
convocar o NRT", explicou.

"Ou seja, nos", falei.



"E isso ai. Vossa Alteza e eu. Amanh& bem cedo."

O ATF era o Bureau de Alcool, Tabaco e Armas de Fogo. O
NRT, ou Grupo Nacional de Investigacao, era acionado em casos de
incéndio de igrejas e empresas, atentados a bomba e qualquer outra
ocorréncia grave dentro da jurisdicao do ATF. Marino e eu nao
faziamos parte do ATF, mas n3do era raro que o pessoal de 13 e
outros orgaos nos recrutassem quando necessario. Nos Ultimos anos
eu havia trabalhado nos atentados a bomba no World Trade Center,
na cidade de Oklahoma e também no desastre com o voo 800 da
TWA. Ajudara na identificacao dos membros do Ramo Davidiano em
Waco e examinara as mutilacdes e mortes causadas pelo
Unabomber. Sabia, pelas dolorosas experiéncias anteriores, que o
ATF s6 me incluia na equipe quando morria alguém, e se Marino fora
recrutado também, ja suspeitavam de homicidio.

"Quantas vitimas?", perguntei, apanhando a prancheta com os
boletins de ocorréncia em branco. "Nao é quantas, doutora, é qual.
O proprietario do haras é o magnata das comunicacoes Kenneth
Sparkes, o chefao supremo da midia. E pelo jeito desta vez ele ndao
conseguiu se safar."

"Meu Deus", sussurrei ao perceber que caia sobre meu mundo
uma névoa opaca que toldava a visao. "Tem certeza?"

"Bem, o sujeito sumiu."

"Vocé se importa de explicar por que s6 agora estou sendo
informada de tudo isso?" Senti a raiva crescendo e me contive na
medida do possivel para ndo descarregar tudo em cima dele. Afinal
de contas, todas as mortes ndao-naturais na Virginia estavam sob
minha responsabilidade. Eu ja deveria ter sido avisada e me enfureci
com a equipe encarregada do norte da Virginia por nao ter
telefonado para minha casa. Saber de tudo por intermédio de Marino
era revoltante.

"Nao precisa ficar brava com seus colegas de Fairfax", Marino
disse, como se praticasse telepatia. "A comarca de Fauquier solicitou
que o ATF assumisse a partir de agora, portanto esta tudo nos
conformes."

Mesmo assim, nao gostei. De qualquer jeito, ja estava mais do
que na hora de entrar em acgao. "Deduzo, portanto, que nenhum



corpo foi encontrado até o momento", falei, enquanto anotava os
dados freneticamente. "Claro que ndo, caramba. Ninguém ia querer
tirar esse gostinho de vocé."

Fiz uma pausa, depositando a caneta sobre a prancheta dos
boletins de ocorréncia. "Marino, trata-se de fogo em prédios
particulares. Mesmo que haja suspeita de incéndio criminoso e o
caso envolva um figurao, nao vejo motivo para tanto interesse por
parte do ATE."

"Uisque, metralhadoras, isso sem falar na compra e venda de
cavalos de raca, se vocé quer saber. Grandes negociatas", Marino
respondeul.

"Sensacional", murmurei.

"S6. O caso vai dar uma dor de cabega daquelas. O chefe dos
bombeiros vai telefonar para vocé ainda hoje. E melhor fazer a mala,
pois o helicoptero vem buscar a gente antes de raiar o dia. Péssima
hora, como sempre. Acho que vocé pode dar adeus a suas férias."

Benton e eu pretendiamos ir de automovel até Hilton Head
naquela noite e descansar uma semana na praia. Nao passavamos
alguns dias juntos sozinhos desde o inicio do ano, nosso
relacionamento estava desgastado, mal conseguiamos aturar um ao
outro. Temi encara-lo quando desliguei o telefone. "Sinto muito",
falei, "vocé ja deve ter percebido que surgiu uma emergéncia
importante." Hesitei, estudando sua reacao, mas ele nao ergueu os
olhos. Continuou decifrando a carta de Carrie. "Preciso viajar. De
madrugada. Talvez consiga ir para la durante a semana e ficar com
vocé." Ele dava a impressao de nao me escutar, pois ndo queria
ouvir aquilo. "Por favor, tente entender”, falei. Ele continuava
fingindo nao escutar nada. Percebi que estava profundamente
decepcionado.

"Vocé esteve trabalhando nos casos dos torsos", ele disse
enquanto lia. "Os desmembramentos na Irlanda e aqui. 'Ossos
serrados.' E ela se masturba quando tem fantasias com Lucy. Atinge
orgasmos multiplos durante a noite, debaixo das cobertas. Ou pelo
menos alega isso." Seus olhos seguiam fixos na carta e ele parecia
falar consigo mesmo. "Esta dizendo que elas ainda mantém um
relacionamento, Carrie e Lucy", prosseguiu. "Essa historia de nds



nao passa de uma tentativa de alegar desassociacao. Ela ndo esta
presente quando comete os crimes. Outra pessoa seria responsavel.
Multipla personalidade. Uma alegacao de insanidade previsivel e
batida. Eu esperava que ela demonstrasse um minimo de
originalidade."

"Ela é perfeitamente capaz de enfrentar um julgamento",
respondi numa onda de raiva renovada. "Vocé sabe disso e eu
também." Ele bebeu Evian direto da garrafa plastica. "De onde vem
esse Lucy Boch?" Uma gota d'agua escorreu pelo seu queixo. Ele a
limpou com as costas da mao.

Gaguejei, no inicio. "Eu a chamava assim, carinhosamente,
quando ela ainda estava no jardim de infancia. Depois Lucy pediu
gque eu nao usasse mais o apelido. De vez em quando eu me
esqueco disso." Imaginei-a naquela época, por um momento.
"Portanto, suponho que ela tenha contado a Carrie."

"Bem, ja sabemos que Lucy se abriu com Carrie durante
determinado periodo", Wesley declarou o ébvio. "Foi o primeiro amor
de Lucy. Sabemos que o primeiro amor a gente nunca esquece, por
mais nojento que tenha sido."

"A maioria das pessoas nao escolhe uma psicopata para iniciar
a vida amorosa", falei.

Ainda sentia dificuldade em acreditar que Lucy, minha propria
sobrinha, agira assim. "Os psicopatas somos nds, Kay", ele disse,
Como Se eu nunca tivesse ouvido esse discurso. "As pessoas
inteligentes e atraentes sentadas a seu lado no avido, atras de vocé
na fila. Alguém que conhecemos num evento ou que nos atrai no
bate-papo pela internet. Irmaos, irmas, colegas de classe, filhos,
filhas, namorados. Parecem iguaizinhos a qualquer um. Lucy nao
teve a menor chance. Nao era pareo para Carrie Grethen."

A grama do quintal tinha trevo demais, mas a primavera fora
surpreendentemente fresca e perfeita para as rosas. Elas vergavam
e oscilavam sob as rajadas de vento, algumas pétalas caiam no
chao. Wesley, que se aposentara como chefe da unidade de perfis
psicoldgicos do FBI, foi em frente. "Carrie quer fotos de Gault.
Imagens das cenas dos crimes, fotos de autdpsias. Entregue o
material e em troca ela fornecera detalhes Uteis a investigacao,



pérolas forenses que vocé supostamente deixou passar. Coisas que
podem ajudar a promotoria quando o caso for a julgamento, no
proximo més. Uma provocacao. Ela insinua que vocé deixou passar
alguma coisa importante. E que isso pode estar relacionado com
Lucy, de algum modo." Seus oculos de leitura estavam dobrados
sobre sua peca do jogo americano e ele resolveu usa-los.

"Carrie quer que vocé a visite. Em Kirby." Seu rosto revelava
tensao quando me encarou. "Foi ela." Benton apontou para a carta.
"Esta de volta. Eu sabia que voltaria." Falou como quem sente um
cansaco espiritual medonho.

"E 0 que é a luz escura?", perguntei ao me levantar. Nao
suportaria ficar mais um instante sentada. "Sangue." Foi uma
resposta segura. "Quando vocé esfaqueou Gault na coxa,
seccionando a artéria femural, ele sangrou até morrer. Ou teria
sangrado, se o trem nao abreviasse o desfecho. Temple Gault." Ele
tirou novamente os oculos, pois no fundo estava agitado. "Enquanto
Carrie Grethen continuar por ai, ele também estara. Os gémeos do
mal", acrescentou.

A bem da verdade, eles ndao eram gémeos, mas descoloriram
0 cabelo e o cortaram rente ao cranio. Magros como pré-
adolescentes, usavam o mesmo estilo androgino no trajar quando os
encontrei pela Ultima vez em Nova York. Haviam cometido
assassinatos juntos, antes que a capturassemos na area de Bowery
e eu 0 matasse no tunel do metr6. Eu ndo tinha a menor intengao
de tocar no sujeito, nem de vé-lo ou trocar uma palavra sequer com
ele, minha missao nesta vida nao era prender criminosos nem
cometer homicidio no cumprimento do dever. Mas Gault quisera que
acontecesse assim. Ele havia sido o responsavel, pois morrer por
minhas maos significava me ligar a sua pessoa para sempre. Eu nao
conseguia me livrar de Temple Gault, apesar de transcorridos cinco
anos de sua morte. Em minha mente, os pedacos ensanguentados
de seu corpo se espalhavam ao longo dos trilhos de aco reluzentes e
0s ratos se aglomeravam nas densas sombras esperando a chance
de beber seu sangue.

Nos sonhos ruins, os olhos dele eram de um azul gelado, com
iris dispersas como moléculas, e eu ouvia o barulho dos trens que se



aproximavam com fardis iguais a duas ofuscantes luas cheias. Por
varios anos, depois que o matei, evitei autopsias de vitimas de
desastres ferroviarios.

Na condicao de responsavel pelo departamento de Medicina
Legal da Virginia, eu podia repassar os casos que desejasse a meus
assistentes, e era isso mesmo que vinha fazendo. Mesmo agora, nao
conseguia encarar os bisturis de autdpsia de frio aco com o esperado
distanciamento, pois ele armou um esquema para me levar a
enterrar um instrumento daqueles em seu corpo, e foi exatamente o
que fiz. No meio da multidao eu via homens e mulheres devassos:
eram ele. De noite, dormia com a pistola ao alcance da mao.

"Benton, por que vocé nao toma um banho e depois
conversamos mais sobre os planos para o fim de semana?", falei,
afastando lembrancas insuportaveis. "Uns dias por sua conta, lendo
e passeando na praia, talvez seja exatamente o que vocé precisa.
Sei que vocé adora pedalar nas trilhas. Acho que poderia ser bom
para vocé dar um tempo."

"Lucy precisa saber." Ele também se levantou. "Embora Carrie
esteja confinada no momento, causara problemas que envolverao
Lucy. Carrie promete isso na carta que lhe escreveu." E saiu da
cozinha.

"Mas que problemas ela ainda poderia causar?", falei, indo
atras dele, sentindo as lagrimas me subirem aos olhos. "Envolver
sua sobrinha no julgamento", ele parou para explicar. "Publicamente.
Manchete no New York Times. Noticias na AP, Hard Copy,
Entertainment Tonight. No mundo inteiro. Agente lésbica do FBI
tinha um caso com assassina serial demente..."

"Lucy saiu do FBI, deixando para tras todos os preconceitos,
mentiras e preocupagdoes com o modo como o Bureau vé o mundo,"
As lagrimas escorreram pela minha face. "Nao sobrou nada. Nao ha
mais nada que possam fazer para arrasar sua alma."

"Kay, isso tem a ver com muitas coisas, além do FBI", disse
ele, e soava desanimado.

"Benton, nao comece..." Nao consegui terminar a frase. Ele
parou encostado no batente da porta que dava para o salao, onde a
lareira estava acesa, pois a temperatura caira para menos de quinze



graus. Sua expressao revelava sofrimento. Nao gostava que eu
falasse daquele jeito nem queria entrar em contato com o lado mais
escuro de sua alma. Evitava conjurar os atos malignos que Carrie
poderia cometer, e se preocupava comigo também, claro. Eu seria
intimada a depor na fase de instrucao do julgamento de Carrie
Grethen. Era tia de Lucy. Isso comprometeria minha credibilidade
como testemunha, meu depoimento e minha carreira seriam
destruidos.

"Vamos sair esta noite", Wesley sugeriu em tom mais brando.
"Aonde vocé gostaria de ir? La Petite? Ou comer um churrasco €
tomar cerveja no Benny's?"

"Vou descongelar uma sopa." Limpei os olhos e a voz me
faltou. "Nao sinto fome, e vocé?"

"Venha c&", ele chamou carinhosamente. Cedi e o abracei.
Benton segurou minha cabeca contra seu peito. Senti um gosto
salgado quando nos beijamos, e como sempre me surpreendeu a
firmeza de seu corpo flexivel.

Descansei a cabeca, a barba curta na ponta do queixo rocou
meu cabelo, branca como a praia que eu nao veria mais naquela
semana. Nada de longas caminhadas na areia Umida nem
demoradas conversas durante o jantar no La Polia e no Charlie's.
"Acho melhor ir ver o que ela quer”, falei finalmente, colada a seu
pescoco quente e Umido.

"Nem pensar.”

"Fizeram a autdpsia de Gault em Nova York. Nao tenho as
fotos."

"Carrie sabe muito bem quem foi o0 médico responsavel pela
autdpsia de Gault."

"Entdo por que pede a mim, se ja sabe que nao as tenho?"
Cerrei os olhos e descansei a cabeca em seu peito. Fazendo uma
pausa, ele beijou minha testa novamente, enquanto acariciava o
cabelo. )

"Vocé sabe muito bem", disse. "Manipulacao. Criar tens3o. E a
especialidade de gente da laia dela. Quer usa-la para obter as fotos
e ver Gault feito carne moida. Isso estimulara suas fantasias € a



excitara. Ela planeja alguma coisa, e a sua pior reacao seria
qualquer forma de contato com ela."

"E essa histdria de GKSWF, ou algo assim? Seria uma pessoa?"

"Nao faco ideia."

"E a Praca do Faisao?

"Nao sei." Permanecemos por muito tempo na soleira da porta
da casa que eu continuava a considerar minha, inequivoca e
unicamente minha. Benton compartilhava sua vida comigo quando
nao prestava consultoria em casos aberrantes, nos Estados Unidos e
em outros paises. Eu percebia seu aborrecimento quando me ouvia
dizer eu isso e meu aquilo, embora soubesse muito bem que nao
éramos casados e que nada pertencia a nds dois, tudo tinha um
Unico dono. Eu ja atingira um ponto da vida em que me recusava a
repartir meu dinheiro com quem quer que fosse, inclusive meu
companheiro e minha familia.

Talvez eu soasse egoista, e talvez fosse mesmo.

"E 0 que eu vou fazer amanha, quando vocé partir?" Wesley
voltou ao assunto.

"Pegue o carro, va para Hilton Head, faca as compras",
respondi. "Bastante Black Bush e scotch. Mais de que o normal.
Protetor solar fatores 35 e 50, pecas da Carolina do Sul, tomate e
cebola Vidalia." Meus olhos se encheram de lagrimas. Limpei a
garganta. "Assim que puder, vou pegar o aviao e encontrar voceé.
Mas nao sei que rumo vai tomar o caso de Warrenton. Ja passamos
por isso, e ja agimos assim. Metade do tempo vocé nao pode ir, e
quando pode eu nao posso."

"Acho essa vida uma droga", ele sussurrou no meu ouvido.

"Foi 0 que escolhemos, de certo modo", respondi, e acima de
tudo sentia uma necessidade incontrolavel de dormir.

"Pode ser." Ele baixou a cabeca até chegar aos meus labios e
sua mao desceu aos pontos favoritos. "Antes de tomar a sopa,
vamos para a cama."

"Prevejo acontecimentos muito ruins durante o julgamento”,
falei. Mesmo querendo que meu corpo correspondesse a suas
caricias, duvidava que isso fosse ocorrer. "Todos nés em Nova York
outra vez. O Bureau, vocé e Lucy, no julgamento de Carrie. Nos



ultimos cinco anos ela ndo pensou em mais nada, e causara todos os
danos possiveis." Afastei-me quando o rosto sarcastico de Carrie se
delineou em minha mente. Lembrei-me da noite em que ela,
espetacularmente linda, fumava com Lucy numa mesa de piquenique
perto do estande de tiro da academia do FBI em Quantico. Eu ainda
podia ouvir suas vozes baixas zombeteiras e ver os eroticos beijos na
boca, longos e avidos, entre maos e cabelos emaranhados.

Jamais me esquecerei da estranha sensacao que fez meu
sangue ferver enquanto eu fugia silenciosamente, evitando ser vista.
Carrie comecara ali a arruinar a vida de minha Unica sobrinha, e
agora se aproximava o momento do desfecho grotesco. "Benton,
preciso arrumar a mala."

"Va por mim, ha tempo de sobra." Suas maos avangavam
avidas sob minha roupa, buscando desesperadamente a pele. Ele
sempre me desejava com mais intensidade quando eu nao estava no
mesmo ritmo.

"Nao posso garantir nada, no momento", murmurei. "Nao
posso dizer que tudo vai dar certo, pois nao sei. Os advogados e
jornalistas cairao matando em cima de Lucy e de mim. Vao nos
prensar contra a parede e Carrie é capaz de sair livre. Imagine!"
Segurei seu rosto entre as maos. "Verdade e justica. O jeito
americano", conclui.

"Chega." Imdvel, ele cravou os olhos nos meus. "Nao comece
outra vez. Vocé nao era cinica desse jeito."

"Nao estou sendo cinica, e ndo comecei nada", retruquei,
sentindo a raiva me dominar. "Nao fui eu quem comegou por um
menino de onze anos, retirando parte de sua pele antes de largar o
coitado nu numa cacamba de lixo com uma bala na cabeca. E depois
matou um delegado e um guarda de presidio. Além de Jayne — a
irma gémea de Gault. Vocé se lembra disso, Benton? Se lembra? Se
lembra do Central Park, na véspera do Natal? Pegadas descalcas na
neve, sangue pingando e congelando na fonte?" "Claro que me
lembro. Eu estava 1a. Conheco todos os detalhes, assim como vocé."

"Nao conhece."

Eu estava furiosa, afastei-me dele e peguei minha roupa.
"Vocé nao poe a mao dentro de corpos machucados, ndo toca nem



mede suas feridas", falei. "Vocé nao ouve suas vozes depois que
morrem. Nao vé os rostos dos parentes aguardando no saguao
modesto do necrotério as palavras duras, impronunciaveis. Vocé nao
vé 0 que eu vejo. Nao mesmo, Benton Wesley. Vocé consulta pastas
com relatdrios objetivos e fotos brilhantes da cena do crime. Dedica
mais tempo aos assassinos do que a suas vitimas. E talvez consiga
dormir melhor do que eu. Talvez nao sinta medo de sonhar."

Ele saiu sem dizer nada. Eu sabia que fora longe demais, tinha
sido injusta e mesquinha, além de falsear a verdade. Para Wesley,
dormir era um tormento. Ficava sempre agitado, resmungava e
suava frio. Raramente sonhava, ou pelo menos aprendera a nao se
lembrar de nada. Prendi as bordas da carta de Carrie Grethen com o
saleiro e a pimenteira para evitar que dobrasse nos vincos. Suas
palavras de escarnio e provocacdo eram agora uma prova que nao
podia ser tocada nem alterada. Ninhydrina ou Luma Lite poderiam
revelar impressoes digitais no papel branco ordinario, ou amostras
de sua caligrafia poderiam ser usadas para comprovar a autoria do
texto que me enviara, revelando que postara a carta ameacadora
pouco antes de seu julgamento por homicidio no Tribunal de Justica
da Cidade de Nova York. O juri saberia que cinco anos de tratamento
psiquiatrico realizado a custa dos contribuintes ndo haviam
modificado sua personalidade. Ela jamais sentira remorso.

Deleitava-se com seus crimes. Eu ndo tinha dlvida de que
Benton continuava na vizinhancga, pois nao ouvira o ruido do motor
da BMW.

Corri pelas ruas recentemente asfaltadas, passando por casas
de tijolo aparente ou revestidas de reboco, até localiza-lo sob as
arvores, olhando distraido para um trecho rochoso do rio James. A
agua estava gelada, cor de vidro; os cirros eram riscos ténues de giz
no céu crepuscular. Ventava. "Vou para a Carolina do Sul assim que
voltarmos para sua casa. Farei as compras e arrumarei o
apartamento, sem me esquecer do scotch", ele disse sem se virar. "E
do Black Bush."

"Nao precisa ir esta noite", falei, temendo me aproximar do
homem de cabelos esvoacantes banhados pelos raios de sol
enviesados. "Preciso levantar cedo amanha. Sairemos na mesma



hora." Ele permaneceu silencioso, fitando a aguia americana que me
seguira desde a casa. Benton vestira um abrigo vermelho, mas
parecia sentir o frio provocado pelo short Umido, pois cruzara os
bracos na altura do peito. Seu pomo-de-adao subiu e desceu quando
engoliu em seco. Seu sofrimento brotava de um ponto escondido
que fora mostrado apenas a mim. Em momentos como aquele eu
nao entendia como ele me suportava. "Nao espere que eu me
comporte como uma maquina, Benton", falei em voz baixa pela
milionésima vez desde que me apaixonara por ele. Mesmo assim ele
nao disse nada, enquanto a agua mal revelava energia suficiente
para descer no sentido do centro, emitindo um som abafado ao se
aproximar involuntariamente da violéncia das barragens. "Aguento o
maximo possivel", expliquei.

"Possuo uma resisténcia superior a da maioria das pessoas.
Mas nao espere demais de mim, Benton." A aguia voou em circulos,
por cima das arvores altas. Benton mostrou-se mais resignado
quando finalmente falou. "E eu também aguento mais do que a
maioria das pessoas", disse.

"Em parte, gracas a vocé."

"Sei disso, e sinto 0 mesmo." Aproximei-me por tras dele e
passei 0s bracos em torno da cintura coberta pelo tecido liso de
nailon vermelho. "Temos um ao outro", ele disse.

Abracei-o com forca e toquei suas costas com o queixo. "O
vizinho esta espiando”, ele disse. "Posso vé-lo através do vidro da
janela. Sabia que ha um abelhudo neste bairro tao chique e
badalado?" Pegando minha mao, ele ergueu um dedo de cada vez,
sem nada de especial em mente. "Claro, se eu vivesse aqui também
ficaria de olho em vocé", acrescentou com um sorriso na voz. "Vocé
vive aqui."

"N@o. S6é durmo as vezes."

"Vamos conversar amanha cedo. Como de costume, eles me
apanharao no Instituto de Oftalmologia Ia pelas cinco", avisei. "Por
isso, se eu levantar 13 pelas quatro..." Suspirei, pensando se a vida
seria sempre assim. "Vocé pode passar a noite comigo."

"Mas eu nao pretendo me levantar as quatro", ele disse.



capitulo 2

A manha seguinte despontou hostil num campo plano e
ligeiramente azulado pelas primeiras luzes do dia. Eu havia acordado
as quatro e Wesley também, ja que decidira sair junto comigo.
Trocamos um beijo rapido e mal nos olhamos antes de seguir para
0s respectivos automoveis, pois as despedidas rapidas eram mais
faceis que as demoradas. Contudo, quando eu seguia pela West
Cary Street no rumo da ponte Huguenot, um peso desabou sobre
minhas costas, e de repente senti tristeza e irritagdo. Experiéncias
desgastantes anteriores indicavam que eu dificilmente encontraria
Wesley naquela semana. Nada de descanso, leitura, nem de dormir
até tarde. Incéndios eram sempre dificeis, e o caso envolvendo uma
figura importante de Washington e sua exuberante propriedade
perto da capital exigiria no minimo muito trabalho burocratico e
flexibilidade politica. Quanto mais atencao a morte atraia, mais
pressao eu soffria.

Nao havia luzes acesas no Instituto de Oftalmologia, que nao
era uma instituicao de pesquisa, mas sim uma simples clinica na
qual eu fazia exame de vista varias vezes por ano e trocava os
dculos quando necessario. Sempre me parecia estranho estacionar
la, perto do campo de pouso onde costumava ser apanhada e voar
para o caos. Abri a porta do carro ouvindo acima das copas das
arvores o barulho familiar ainda distante. Imaginei ossos queimados
e dentes espalhados, misturados aos detritos enegrecidos e
encharcados. Imaginei os ternos elegantes de Sparkes e seu rosto
firme; o choque me arrepiou como a garoa gelada. A silhueta de
girino recortada contra a lua esmaecida foi baixando enquanto eu
apanhava as sacolas de viagem a prova d'agua, a valise de aluminio
prateado Haliburton muito arranhada, na qual estavam diversos
instrumentos e equipamentos proprios ao servico de legista,
inclusive maquinas fotograficas. Dois carros € uma picape reduziram
a velocidade em Huguenot Road: conduziam viajantes matinais
incapazes de resistir a visao de um helicdptero voando baixo, quase
a pousar. Os curiosos pararam no estacionamento e viram as pas



cortando o ar em busca lenta, desviando dos fios elétricos,
procurando um local sem pocas, lama, areia ou terra, pois tudo isso
seria espalhado por sua forca.

"Sparkes deve estar chegando", disse um senhor idoso que
viera a bordo de um Plymouth velho todo enferrujado. "Ou alguém
que vai entregar um 6rgao", retrucou o motorista da picape ao fixar
a vista em mim por um instante.

Suas palavras voaram como folhas secas quando o Bell Long-
Ranger preto escolheu um ponto propicio, parou no ar e iniciou a
descida com elegancia. Minha sobrinha Lucy, pilotando o aparelho,
pairou no ar sobre a tempestade de grama recém-aparada e pousou
suavemente no trecho iluminado pelas luzes brancas. Juntei meus
pertences e segui na direcao do vento forte. O Plexiglas fumé nao
permitia que eu visse o outro lado quando abri a porta traseira, mas
reconheci o braco enorme estendido para pegar a bagagem. Subi no
momento em que outros veiculos paravam e observavam os
alienigenas. Reflexos dourados tingiam as copas das arvores.

"Eu estava mesmo pensando por onde vocé andaria", ergui a
voz acima do ruido dos rotores ao cerrar a porta.

"Aeroporto"”, Pete Marino respondeu quando me sentei a seu
lado. "Fica perto."

"Nao fica, ndo." "Pelo menos la tem café e banheiro",
retrucou, e eu sabia que invertera a ordem de prioridade. "Pelo jeito,
Benton saiu de férias sozinho", acrescentou maldoso. Lucy acelerou
e as pas giraram mais rapido. "Posso adiantar desde ja que tenho
um mau pressentimento”, avisou ele em tom sombrio quando o
helicdptero iniciou a subida. "Vamos enfrentar uma encrenca
danada." A especialidade de Marino era investigar mortes. Nao
obstante, vivia preocupado com a possibilidade de morrer. Odiava
voar, principalmente em aeronaves que nao tinham asas nem
comissarias de bordo.

O Richmond Times Dispatch jazia em seu colo, amarrotado.
Ele se recusava a olhar para a terra que se afastava rapidamente e
para o perfil distante da cidade que se erguia aos poucos no
horizonte, como um sujeito alto quando se levanta. A primeira
pagina do jornal destacava a noticia do incéndio, incluindo uma foto



aérea da AP que mostrava ruinas fumegantes ao longe, no escuro. Li
a reportagem com atencao, mas nao soube de novidade alguma,
pois @ maior parte ndo passava de repeticao da histdria da suposta
morte de Kenneth Sparkes, com destaque para o poder, a riqueza e
o modo de vida do milionario em Warrenton. Eu ndo sabia que ele
criava cavalos nem que um deles, chamado Wind, chegara em
ultimo lugar no Kentucky Derby e valia | milhdo de ddlares. Mas nao
me surpreendi. Sparkes sempre fora empreendedor, tinha um ego
tao enorme quanto sua vaidade.

Cologuei o jornal num assento vazio e notei que o cinto de
seguranca de Marino estava caido no chao sujo de pd. "O que
aconteceria se enfrentassemos uma turbuléncia intensa e vocé nao
estivesse usando o cinto de seguranca?" Falei alto para superar o
ruido da turbina. "Eu ia derramar o café." Ele ajustou o revélver na
cintura, o terno caqui parecendo uma pele de salsicha a ponto de
estourar. "Caso vocé ainda nao tenha deduzido, doutora, depois de
cortar tantos cadaveres, se esse bicho cair, o cinto de seguranca nao
vai salvar sua vida. Nem o airbag, se houver algum." Na verdade, ele
odiava tudo o que apertasse sua barriga e passara a usar a calga tao
baixa que a capacidade dos quadris para segura-la no lugar me
surpreendia. O saco de papel sujo de gordura farfalhou quando ele
tirou dois paes de minuto Hardee. O maco de cigarros fazia volume
no bolso da camisa e o rosto exibia o tom vermelho caracteristico
dos hipertensos. Quando mudei para a Virginia, abandonando Miami,
minha cidade natal, ele era investigador do departamento de
homicidios, tdo competente quanto detestavel.

Recordo-me de nossos primeiros encontros na morgue; ele me
chamava de senhora Scarpetta, intimidava a equipe e pegava
qualguer prova que o interessasse. Retirava projéteis antes que
fossem catalogados, s6 para me provocar. Fumava usando luvas
sujas de sangue e fazia piadas a respeito de corpos que haviam
pertencido a seres humanos. Olhei pela janela, para as nuvens que
passavam pelo céu, pensando na passagem do tempo. Marino
beirava os 55, eu mal podia crer nisso. Por mais de onze anos, e
quase diariamente, irritdramos e defendéramos um ao outro.



"Quer um?" Ele ergueu um paozinho engordurado envolto em
papel-manteiga.

"Nao quero nem olhar para esse negdcio", retruquei com
severidade. Pete Marino sabia que seus habitos insalubres me
preocupavam e procurava apenas chamar minha atencao.
Cuidadosamente, pos mais acucar no copo plastico de café que
flutuava para cima e para baixo com a turbuléncia, usando o braco
carnudo como amortecedor.

"Quer café?", insistiu. "Posso pegar."

"Nao, obrigada. Que tal dados atuais?" Fui direto ao assunto,
sentindo que a tensao aumentava. "Surgiu alguma novidade, depois
da noite passada?"

"Ainda ha fumaca em alguns pontos. Em geral, nas cocheiras",
disse. "Mais cavalos do que imaginavamos. Uns vinte viraram
churrasco 1a dentro, inclusive os puros-sangues, quartos-de-milha e
dois potros de corrida, com pedigree. Vocé ja deve saber, é claro, a
respeito daquele que competiu no derby. O seguro deve ser uma
fortuna. Uma suposta testemunha declarou que eles gritavam como
gente."

"Que testemunha?" Era a primeira vez que eu ouvia falar em
testemunha. "Malucos aos montes comecaram a telefonar dizendo
que viram isso ou aquilo. A mesma merda que sempre acontece
quando ha um caso espalhafatoso. Também, nao preciso de
nenhuma testemunha ocular para me dizer que os cavalos
relincharam e tentaram sair das cocheiras." E adotou um tom mais
duro. "Vamos pegar o filho da mae responsavel por isso. Quero sé
ver o que ele vai dizer quando for a bunda dele que estiver pegando
fogo."

"Nem sabemos se existe um filho da mae responsavel por
isso, ou pelo menos ainda nao dispomos de provas", alertei.
"Ninguém afirmou até agora que se trata de incéndio criminoso.
Claro, ja imaginei que nao nos convidaram para um passeio."

Ele virou o rosto para a janela. "Odeio quando matam
animais." Deixou cair café no joelho. "Merda." Olhou para mim como
se fosse minha culpa. "Animais e criancas. Pensar nisso me revolta."



Aparentemente ele nao se preocupava com o figurao que
poderia ter morrido no incéndio, mas eu conhecia Marino bem o
bastante para compreender que desviava os sentimentos para onde
conseguia tolera-los. Nao odiava os seres humanos tanto quanto
gostava de apregoar, e imaginei a cena que ele descrevera, cavalos e
potros com os olhos arregalados de terror. Mas nao chegava ao
ponto de imaginar os guinchos ou os coices desferidos contra as
tabuas. As chamas percorreram a fazenda Warrenton como um rio
de lava, arrasando a sede, os estabulos, o depdsito de uisque
envelhecido e a colecao de armas. O fogo nao poupara nada, exceto
algumas paredes de peDra. Olhei para a cabine, adiante de Marino.
Lucy falava pelo radio, comentando com o copiloto a presenca de
um helicoptero Chinook na linha do horizonte e um avido tao
distante que mais parecia um caco de vidro. O sol foi iluminando
nossa jornada aos poucos, e eu encontrava dificuldade em me
concentrar, sentindo novamente uma pontada de pesar ao observar
minha sobrinha.

Ela havia abandonado o FBI, pressionada pela instituicao.
Afastara-se do sistema de computador de inteligéncia artificial que
criara, bem como dos rob6s que programara e dos helicdpteros que
aprendera a pilotar no adorado Bureau. Lucy havia fechado seu
coracao e se colocara além do meu alcance. Eu ndo queria falar com
ela a respeito de Carrie. Acomodada em meu assento, passei a rever
em siléncio a papelada sobre o caso Warrenton. Havia muito tempo
eu aprendera a concentrar a atencao num ponto especifico,
deixando de lado meus pensamentos e meu estado de espirito. Senti
outra vez o olhar de Marino quando ele tocou o maco de cigarros no
bolso da camisa, para garantir que nao ficaria sem seu vicio. O
barulho das pas aumentou quando ele abriu uma janela e puxou o
Maco para pegar um cigarro.

"Nao faca isso", alertei, virando uma pagina. "De jeito
nenhum."

"Nao estou vendo a placa de Proibido Fumar", ele disse,
enfiando um Marlboro na boca. "Vocé nunca vé, nem que esteja na
frente do seu nariz." Prossegui a leitura das minhas anotacoes, e
mais uma vez a declaracao feita pelo chefe dos bombeiros quando



falamos pelo telefone na noite anterior me causou espanto.
"Incéndio criminoso para obter lucro?", comentei, erguendo a vista.
"Significa que o proprietario, Kenneth Sparkes, pode ter sucumbido
acidentalmente no fogo que ele mesmo ateou? Em que vocé se
baseia?"

"Nao acha que ele leva jeito para incendiario?", disse Marino.
"Com esse nome, deve ser culpado." Tragou com forca, lascivo.

"Se for o0 caso, teve o final merecido. Sabe, eles conseguem
sair das ruas, mas as ruas nao saem de dentro deles."

"Sparkes nao foi criado na rua", falei. "Se vocé quer saber, ele
fez carreira académica em Rhodes."

"Para mim tanto faz se ele saiu da faculdade ou da favela",
Marino insistiu. "Lembro muito bem quando o filho da mae ficou
criticando a policia nos jornais dele. Todo mundo sabia que ele
andava metido com cocaina e prostituicao. Mas nao conseguimos
provar nada, ninguém aceitou testemunhar contra o elemento."

"Tem razao, nao conseguiram provar nada. E vocé nao pode
concluir que alguém provocou um incéndio sé porque discorda da
linha editorial ou por causa do nome dele."

"Vocé sabe que esta falando com um especialista em nomes
bizarros que combinam direitinho com 0s crimes que os elementos
cometeram?" Marino pegou mais café enquanto fumava. "Gore, o
legista. Slaughter, o assassino serial. Childs, o peddfilo. O senhor
Bury enterrava as vitimas em cemitérios. E temos também Judges
Gallow e Frye. Além de Freddie Gamble. Foi detido em seu
restaurante, que era fachada para a loteria clandestina. O doutor
Faggart assassinou cinco homossexuais. Facadas no olho. Vocé nao
se lembra de Crisp?" Ele me encarou. "Fulminado por um raio. As
roupas despedacadas se espalharam pelo estacionamento da igreja
e a fivela do cinto ficou magnetizada."*

* Spark significa faisca ou centelha, em inglés. Os sentidos
dos nomes em inglés guardam semelhanca com os casos criminais
citados: Gore significa sangue derramado ou coagulado, Slaughter,
matanca ou abate, Childs, crianca ou filho, To Bury, enterrar, Judge
Gallow, juiz, e forca ou patibulo, Frye, fritar ou ser executado na
cadeira elétrica, Gamble, jogar, Faggart tem pronuncia semelhante a



Faggot, giria ofensiva para homossexual masculino, e Crisp significa
torrado ou crocante (NT)

Eu nao aguentava esse tipo de conversa logo de manha e
estendi o braco para pegar um fone para desligar Marino e
acompanhar as conversas na cabine. "Eu nao queria ser fulminado
por um raio na saida da igreja para todo mundo achar a coincidéncia
com o nome divertida", Marino insistiu. Pegou mais café, como se
nao tivesse problemas na prostata e na uretra. "Passei anos
preparando uma lista. Nunca comentei isso com ninguém. Nem
mesmo com vocé, doutora. Se a gente ndo anota casos desse tipo,
acaba esquecendo." E tomou mais um gole. "Acho que existe
mercado para isso. Quem sabe um livro de bolso, do tipo que fica ao
lado do caixa, nas lojas." Ajustei o fone de ouvido e observei as
fazendas e campos arados que pouco a pouco davam lugar a casas
proximas a estabulos enormes e acessos pavimentados. Vacas e
bezerros formavam grupos de bolas minUsculas nos pastos cercados,
e uma maquina de ceifar levantava poeira enquanto avancava
lentamente pelos campos de feno.

Olhando para baixo, acompanhei a transformacao da
paisagem nas imediacoes da abastada Warrenton, onde a
criminalidade era baixa e os terrenos ocupavam centenas de
hectares, com mansoes cercadas de casas de hdspedes, quadras de
ténis, piscinas e cocheiras luxuosas.

Sobrevoamos pistas de pouso particulares e lagos com patos e
gansos. Marino estava de boca aberta. Os pilotos passaram algum
tempo em siléncio, esperando que seu sinal chegasse ao alcance do
NRT em terra firme. De repente, ouvi a voz de Lucy, que mudou de
frequéncia e comecou a transmitir.

"Eco Um, helicoptero nove-um-nove Delta Alfa. Teun, esta me
ouvindo?"

"Afirmativo, Delta Alfa", respondeu T. N. McGovern, lider do
grupo. "Estamos dez milhas ao sul do destino, pedimos permissao
para pousar com passageiros”, Lucy disse. "Chegada prevista para
as oito horas."

"Entendido. Aqui faz um frio danado, parece que ja estamos
no inverno, e pelo jeito nao vai melhorar." Lucy sintonizou o Servico



Automatico de Observacdes Meteoroldgicas de Manassas, conhecido
como AWOS. Ouvi um longo relatério computadorizado a respeito
das condicoes de vento, visibilidade, atmosfera, temperatura, ponto
de condensacao e ajuste do altimetro, pela hora de Sierra, que
emitira o informe mais atualizado do dia. Nao me animou muito
saber que a temperatura caira cinco graus centigrados desde minha
saida de casa. Imaginei Benton a caminho da praia ensolarada e
quente.

"Esta chovendo la adiante", avisou o copiloto de Lucy, usando
seu microfone. "Fica pelo menos vinte milhas a oeste, e o vento
sopra no sentido oeste", Lucy comentou. "E ainda estamos em
junho."

"Parece haver outro Chinook vindo em nossa direcao, na linha
do horizonte."

"Vamos avisar que estamos aqui”, Lucy disse, mudando para
uma frequéncia diferente. "Chinook sobre Warrenton, aqui
helicdptero nove-um-nove Delta Alfa. Qual é sua rota? Estamos em
trés horas, a duas milhas no rumo norte, mil pés."

"Ja o vimos, Delta Alfa", respondeu o helicoptero do Exército.
A aeronave de dois rotores recebera o nome de uma tribo indigena.

"Boa viagem." Minha sobrinha clicou duas vezes no botao de
transmissao. Sua voz calma e baixa nao soava familiar para mim,
irradiada pelo espaco, entrando pela antena de desconhecidos.

Continuei escutando e assim que pude entrei na conversa. "O
que foi dito a respeito do vento e do frio?", perguntei, olhando para
a nuca de Lucy. "Vinte nds, com rajadas de vinte e cinco a oeste",
soou sua voz no fone. "Vai piorar. Tudo bem com vocés ai atras?"

"Tudo bem", eu disse, pensando novamente na carta
perturbadora de Carrie. Lucy usava a farda azul do ATF e 6culos
escuros Cébé que ocultavam seus olhos.

Deixara crescer o cabelo, que formava cachos graciosos no
ombro e me fazia lembrar a cor do mogno envelhecido, envernizado
e exotico, completamente diferente do meu, louro com mechas
grisalhase curto.

Pensei na maneira suave com que acionava os comandos e
dosava a pressao nos pedais antitorque para fazer o helicdptero voar



suavemente. Ela aprendera a pilotar com a mesma facilidade
revelada em tudo que aprendera. Obteve o brevé para voos
particulares e comerciais apds o minimo de horas exigidas e logo
tirou licenca de instrutora, pois apreciava muito passar adiante seus
conhecimentos. Nem era preciso anunciar que a viagem estava
chegando ao final, pois voavamos pouco acima das copas das
arvores de um bosque onde vi troncos caidos ao acaso. Estradas de
terra e trilhas estreitas serpenteavam pela colina, e do outro lado
surgiram nuvens cinzentas, dando a impressao de que desciam
verticalmente e se transformavam em vagas colunas de fumaca ja
débil, resquicios do incéndio assassino. A fazenda de Kenneth
Sparkes se transformara num poco negro assustador, numa terra
fumegante de carnificina devastadora. O fogo deixara marcas em
sua passagem assassina, € do ar acompanhei a devastacao
provocada nas espléndidas edificacdes de pedra, cocheiras e
celeiros. As chamas se espalharam, queimando a vegetacao,
deixando grandes areas de terra nua. Caminhdes de bombeiro
derrubaram trechos da cerca branca que protegia a propriedade,
fazendo sulcos profundos no gramado perfeito. A quildometros de
distancia havia mais pastos, uma estradinha estreita asfaltada,
depois uma subestacao elétrica e adiante outras residéncias.

Invadimos a privilegiada fazenda de Sparkes na Virginia pouco
antes das oito horas, pousando num ponto afastado das ruinas para
evitar que o vento das pas as perturbasse. Marino saltou e seguiu
em frente sem mim.

Esperei até que os pilotos travassem o rotor principal e
desligassem todos os comutadores.

"Grata pela carona", falei ao agente especial Jim Mowery, que
ajudara Lucy naquele voo.

"Quem pilotou foi ela." Ele abriu o compartimento de
bagagem.

"Posso cuidar de tudo aqui, se quiser ir com eles", disse o
copiloto, dirigindo-se a minha sobrinha.

"Acho que vocé esta pegando o jeito dessa coisa", brinquei
com Lucy enquanto nos afastavamos. Ela carregou a maleta de
aluminio, que ndo parecia pesar muito em sua mao firme.



Caminhavamos juntas, vestindo fardas semelhantes, embora eu nao
usasse pistola nem radio portatil. As botas pretas reforcadas com
aco estavam tao gastas que comecavam a desbotar.

A lama negra grudava nas solas conforme nos aproximavamos
da barraca inflavel cinza que seria nosso posto de comando nos
proximos dias. A seu lado vi o imenso caminhao Pierce branco
especial com o distintivo do Departamento do Tesouro, luzes de
emergéncia e avisos em azul brilhante: ATF INVESTIGACAO DE
EXPLOSOES.

Lucy ia um passo a frente, um boné azul-escuro sombreava
sua face. Fora transferida para a Filadélfia e em breve mudaria para
Washington, D. C.; a ideia me dava uma sensacao de velhice e
desalento. Ela havia crescido e progredira tanto quanto eu havia
progredido profissionalmente, na sua idade. E eu nao queria que se
afastasse ainda mais, embora nao tivesse dito nada a ela. "Esse foi
feio", ela falou, puxando conversa.

"Pelo menos o porao fica quase no nivel do solo. Mas s6 ha
uma porta. Portanto, a maior parte da agua escorreu para la e
formou uma piscina. O caminhdo com as bombas ja esta a
caminho."

"Qual a profundidade?" Pensei em milhares de litros de agua
despejados pelas mangueiras e imaginei um caldo negro cheio de
detritos perigosos.

"Depende do local. Se eu fosse vocé, recusaria o chamado”,
disse, num tom que fez com que eu me sentisse indesejada.
"Recusaria, nada", respondi magoada. Lucy nao se esforcava para
ocultar seus sentimentos a respeito de trabalhar comigo em alguns
casos. Nao era rude, mas quando estava com os colegas costumava
agir como se mal me conhecesse. Lembrei-me do passado, quando a
visitava na UVA e ela evitava que outros estudantes nos vissem
juntas. Sabia que nao se envergonhava de mim, mas me
considerava uma figura dominadora, e eu lutava arduamente para
nao interferir em sua vida.

"Ja empacotou tudo?", perguntei com uma leveza insincera.

"Nem me fale nisso", respondeu.

"Decidiu mesmo ir?"



"Claro. E uma étima oportunidade.”

"Sei disso, fico contente por vocé", falei. "E Janet, como vai?
Sei que deve ser duro..."

"Vocé fala como se fossemos viver em hemisférios diferentes.
N3o é bem assim...", Lucy me cortou. Janet era agente do FBI e
Lucy, mais do que eu, tinha nocao da situacao. As duas namoravam
desde que iniciaram o treinamento em Quantico. Agora trabalhavam
em instituicoes distintas de combate ao crime e logo residiriam em
cidades diferentes. Aumentavam as chances de que as respectivas
carreiras impedissem a retomada do relacionamento.

"Vocé acha que poderiamos arranjar um tempinho para
conversar hoje?", falei enquanto caminhavamos desviando das
pocas. "Claro. Quando terminar o servico vamos tomar uma cerveja,
se encontrarmos algum bar aberto aqui na roca", retrucou.

Cresceu a forca do vento. "Nao me importo se for muito
tarde", acrescentei.

"Vamos 13", Lucy resmungou, suspirando, quando nos
aproximamos da barraca.

"Ei, pessoal", chamou. "Cadé todo mundo?"

"Todos aqui."

"Doutora, resolveu atender em domicilio, agora?"

"Nao, ela veio tomar conta de Lucy." Além de Marino e de
mim, O grupo reunido para o caso compunha-se de nove homens e
duas mulheres. A outra, McGovern, comandava a equipe. Todos nds
usavamos fardas azul-escuro, desbotadas e remendadas, gastas
como as botas. Os agentes se movimentavam afobados perto da
traseira aberta do imenso caminhao, em cujo bau revestido de
aluminio reluzente havia armarios e assentos escamoteaveis. Por
fora era possivel acessar os compartimentos com rolos de fita
amarela para isolamento do local, pas, picaretas, lanternas e
refletores, escovas, barras de ferro e serras. Nossa sede movel
estava equipada também com computadores, copiadora e aparelho
de fax, além de pulverizadores de agua, ariete, marreta e cortador
de metal, que poderiam ser usados para desmontar um local ou
salvar uma vida humana. A bem da verdade, era dificil pensar em
algo que o caminhao nao tivesse, com excecao de cozinheiro €, mais



importante, banheiro. Alguns agentes descontaminavam botas,
rastelos e pas em bombonas plasticas cheias de agua com sabao.
Um esforco interminavel, num tempo ruim. Maos e pés nunca
chegavam a secar ou esquentar totalmente. Até o escapamento
possuia filtro especial para eliminar residuos de petrdleo, e todas as
ferramentas eram elétricas ou hidraulicas, em vez de usar gasolina,
Como precaucao para o dia em que tudo seria questionado e julgado
no tribunal.

McGovern estava sentada atras de uma mesa, dentro da
barraca, com a prancheta sobre o joelho e o ziper da bota aberto.
"Certo", disse, dirigindo-se ao grupo. "Ja discutimos quase tudo no
posto dos bombeiros, onde vocés perderam o café e donuts
deliciosos", acrescentou para nds, os recém-chegados. "Mesmo
assim, prestem atencao. Até agora sabemos apenas que o fogo
comecou provavelmente na madrugada de anteontem, dia 7, por
volta das duas da manha." McGovern tinha mais ou menos a minha
idade e trabalhava na central de Filadélfia. Olhei para ela e vi a nova
mentora de Lucy, sentindo os musculos enrijecerem. "Pelo menos foi
essa a hora em que o alarme contra incéndio da casa disparou",
McGovern prosseguiu. "Quando o corpo de bombeiros chegou aqui,
a casa estava tomada pelas chamas. As cocheiras também
queimavam. Os carros nao conseguiram chegar perto, apenas
cercaram a area e jogaram agua. Ou tentaram fazer isso. Calculamos
que haja cerca de 120 mil litros de agua no porao. Ou seja,
precisamos de seis horas para bombear tudo para fora, supondo que
as quatro bombas funcionem e nao ocorram muitos entupimentos.
Por falar nisso, a forca foi desligada. Mas o corpo de bombeiros local
vai nos ajudar, providenciando iluminacao interna."

"Quanto tempo eles levaram para chegar aqui?", Marino
perguntou.

"Dezessete minutos"”, ela respondeu. "Precisaram convocar
reforcos. O pessoal daqui € voluntario." Alguém resmungou.
McGovern admoestou sua equipe: "Nao sejam tao rigorosos com
eles. Usaram todos os caminhdes-tanque disponiveis para trazer
agua suficiente, portanto o problema nao foi esse". E continuou: "O
lugar queimou feito papel, ventava demais para usar espuma, e



mesmo que isso fosse possivel, ndo resolveria nada". Ela se levantou
e seguiu na direcao do caminhdo. "A questao é: foi um incéndio
rapido e intenso. Trata-se de um fato confirmado." Ela abriu uma
porta revestida de vermelho e iniciou a distribuicdo de pas e
ancinhos. "Nao temos a menor pista da causa nem do ponto de
origem", prosseguiu. "Mas acredita-se que o proprietario, Kenneth
Sparkes, dono da cadeia de jornais, estava dentro da casa e nao
conseguiu sair a tempo. Por isso convocamos a doutora." McGovern
me fitou diretamente, com seus olhos penetrantes que nao
deixavam escapar nada.

"O que nos leva a pensar que ele estava em casa na hora do
incéndio?", perguntei.

"Para comecar, ele desapareceu. E um Mercedes pegou fogo,
nos fundos. Ainda nao checamos a placa, mas deduzimos que era o
carro dele", respondeu um investigador. "E o tratador dos cavalos
dele esteve aqui dois dias antes do incéndio, na quinta-feira, dia 5.
Sparkes estava em casa e nao falou que pretendia se ausentar.”

"Quem tomava conta dos cavalos quando ele estava fora?",
perguntei. "Nao sabemos ainda", McGovern disse.

"Quero o0 nome e o telefone do encarregado dos cavalos”,
falei.

"Tudo bem. Kurt?", disse ela a um dos investigadores. "Esta
na mao." Ele folheou um bloco espiralado com as maos jovens,
porém imensas e calejadas apos anos de servico. McGovern
apanhou capacetes azuis vistosos em outro compartimento e os
distribuiu enquanto repassava as funcoes de cada um. "Lucy, Robby,
Frank, Jennifer, vocés vao para o buraco comigo. Bill fica no apoio
geral, Mick podera ajuda-lo, pois é a primeira missao de Bill com o
Grupo Nacional de Investigacao."

"Sorte dele."

"Uau, é virgem!"

"Da um tempo, cara", disse o agente chamado Bill. "Minha
mulher faz aniversario hoje. Quarenta anos. Nunca mais vai falar
comigo."

"Rusty se encarrega do caminhao", McGovern prosseguiu.
"Marino e a doutora entram em acao se houver necessidade."



"Sparkes recebeu alguma ameaca?", Marino perguntou, pois
sua parte era pensar em homicidio.

"Sabemos tanto quanto vocé, a esta altura", respondeu o
investigador chamado Robby.

"E a respeito da suposta testemunha?", indaguei.

"Recebemos um telefonema", ele explicou. "Voz masculina,
nao quis dar o nome, ligacao de fora. Portanto, nao temos como
dizer se é confiavel."

"Mas ele declarou ter ouvido os cavalos relinchando enquanto
morriam", insisti.

"Isso mesmo. Disse que pareciam gritos humanos."

"Ele por acaso explicou como chegou perto o suficiente para
ouvi-los?" Senti voltar a irritacao.

"Disse que viu o fogo de longe e veio até aqui de carro, olhar
mais de perto. Ficou uns quinze minutos e saiu rapidinho quando
ouviu a sirene do carro dos bombeiros."

"Puxa, isso para mim é novidade e me deixa intrigado", disse
Marino em tom sinistro. "A declaracao dele confere com o tempo de
atendimento. E sabemos como esses malucos adoram ficar por perto
vendo o circo pegar fogo. Alguma pista sobre ele?"

"Sé conversamos cerca de meio minuto", Robby respondeu.
"Mas nao notei sotaque nem entonacao caracteristica. O sujeito
falava bem, com muita calma."

Seguiu-se uma pausa. Todos digeriram em siléncio o
desapontamento pela impossibilidade de identificar a testemunha ou
confirmar que o relato era genuino. McGovern prosseguiu com a
atribuicao de tarefas para o dia. "Johnny Kostylo, nosso querido
ASAC na Filadélfia, cuidara dos meios de comunicacao e autoridades
locais, como o prefeito de Warrenton, que ja telefonou dizendo que
nao quer que sua cidade seja caluniada." Ela ergueu os olhos da
prancheta, perscrutando nossos rostos. "Um dos nossos auditores
esta a caminho", continuou. "E Pepper vira em breve para nos
ajudar." Varios agentes assobiaram em sinal de contentamento pela
convocacao de Pepper, o cao farejador de incéndios criminosos.

"Felizmente, Pepper nao foi treinado para farejar alcool",
McGovern disse ao colocar seu capacete. "Pois ha cerca de 4 mil



litros de bourbon aqui."

"O que mais sabemos a respeito disso?", Marino perguntou.
"Por acaso Sparkes fabricava ou vendia bebidas? Puxa vida, &€ muito
uisque para um cara tomar sozinho."

"Pelo que se comenta, Sparkes colecionava as coisas boas da
vida." McGovern falava de Sparkes dando como certa sua morte.
"Bourbon, charutos, armas automaticas, cavalos de raga. Ignoramos
se havia alguma coisa ilegal ou ndo. Por isso vocés foram chamados,
em vez dos Feebs."

"Lamento informar, mas os Feebs ja estao fucando por ai.
Querem saber se podem ajudar em algo."

"Eles nao sao uma gracinha?" "Vamos pedir para nos
ensinarem a investigar um incéndio." "Onde eles estdao?", McGovern
quis saber. "Na estrada, numa Suburban branca a um quildmetro e
meio daqui.

Trés agentes usando coletes do FBI a prova de balas. Ja
conversaram com os jornalistas." "Merda. Aparecem sempre onde ha
cameras." Risos irbnicos e outros ruidos comprovavam o desprezo do
ATF pelo FBI, cujos agentes eram rudemente chamados de Feebs*.
Nao era segredo a rivalidade entre as duas instituicoes, e era comum
o FBI se apropriar indevidamente dos éxitos alheios.

(*) Feeb em inglés coloquial quer dizer fraco ou idiota. (N. T.)

"Por falar em pé no saco", outro agente falou, "o motel
Budget nao aceita AmEx, chefe. Ganhamos uma miséria e ainda
vamos ter de usar nossos proprios cartoes de crédito?"

"Para completar, o servico de quarto termina as sete."

"Além de ser uma porcaria."

"Da para arranjar outro lugar?"

"Vou cuidar disso", McGovern prometeu.

"E por isso que amamos tanto vocé."

Um carro de bombeiros vermelho berrante surgiu na estrada
de terra, levantando poeira e pedrisco. Era a esperada ajuda para
tirar a dgua do local. Dois bombeiros fardados com botas de
borracha altas desceram e conferenciaram brevemente com
McGovern, antes de comecarem a desenrolar as mangueiras de trés
quartos de polegada presas a filtros que ergueram e levaram nos



ombros para dentro das ruinas da mansao de pedra, depositando-os
em quatro pontos distintos, dentro d'agua. Retornaram ao caminhao
e acionaram as potentes bombas de succao Prosser portateis,
ligando-as no gerador com extensoes. Logo o som do equipamento
tornou-se ensurdecedor e as mangueiras incharam, despejando a
agua suja no gramado.

Peguei as luvas grossas de lona emborrachada e vesti a capa
de protecao antes de ajustar o capacete. Em seguida, comecei a
limpar as botas Red Wing, mergulhando-as nas bombonas
espumantes de agua fria com sabao, que ensopou os cordoes e
vazou pelas linguas de couro. Eu ndo havia pensado em usar roupa
de baixo de seda sob a farda, pois ja estdvamos em junho. Cometi
um erro. O vento soprava com forca, vindo do norte, e cada goticula
Umida parecia reduzir minha temperatura corporal em mais um grau.
Eu odiava sentir frio. Odiava nao poder confiar no tato, quando as
maos estavam geladas ou cobertas por luvas grossas. McGovern veio
em minha direcao quando eu bafejava nas pontas dos dedos e
abotoava a capa pesada até o queixo.

"Temos um longo dia pela frente", comentou, tremendo.

"Onde foi parar o verao?"

"Teun, suspendi as férias por sua causa. Vocé esta destruindo
minha vida pessoal." Eu nao pretendia facilitar as coisas para ela.
"Pelo menos vocé tem as duas coisas." McGovern também comecou
a limpar suas botas.

Teun era a pronuncia deturpada das iniciais T. N., que
ocultavam um nome sulista horroroso qualquer, como Tina Nola,
comentava-se. Eu ja a conhecera como Teun, ao entrar para o Grupo
Nacional de Investigacao, ou NRT, por isso a chamava assim. Era
eficiente e divorciada. Firme e atlética, impressionava pelos olhos
cinzentos penetrantes e pelo fisico avantajado. McGovern podia ser
feroz. Testemunhei sua furia explodir como um saldao em chamas,
assim como a vi em momentos de generosidade e ternura. Ela se
especializara em incéndios criminosos e, segundo a lenda, seria
capaz de intuir a causa do fogo sé de ouvir a descricao do local.
Coloquei dois pares de luvas de latex enquanto McGovern
perscrutava o horizonte, fixando a vista por um longo tempo nas



ruinas de granito que cercavam o poco enegrecido. Acompanhei seu
olhar até as cocheiras queimadas e mentalmente ouvi os relinchos e
coices dos cavalos em panico. Por um instante senti um nd na
garganta. Vira maos machucadas pelas tentativas de cavar de
pessoas enterradas vivas, ferimentos variados nas vitimas que
lutaram contra seus assassinos.

Sabia como a vida lutava contra a morte e nao suportava as
cenas terriveis que surgiam em minha mente.

"Repodrteres desgracados", McGovern disse, olhando para um
pequeno helicdptero que sobrevoava o local em voos rasantes. Era
um Schweizer branco sem identificacdo nem cameras visiveis.
McGovern deu um passo a frente e abrangeu com um gesto largo
todos os representantes dos meios de comunicacao no raio de oito
quilometros, passando a identifica-los em seguida.

"Aquela perua ali", informou, "é de uma emissora local de
radio, uma FM cujo maior talento se chama Jezebel. Ela conta
histdrias comoventes sobre a vida, seu filho aleijado e o cdo de trés
pernas chamado Sport. Adiante temos outra radio. O Ford Escort ao
lado é de um jornaleco sensacionalista. Algum tabloide da capital,
certamente. E por falar em Washington, temos também o Post." Ela
apontou para um Honda. "Cuidado com a repérter de 1a. Morena,
tem pernas sensacionais. Da para imaginar alguém usando saia
curta aqui? Provavelmente ela acha que assim conseguira
entrevistas com os homens. Meu pessoal, porém, sabe se comportar.
Ao contrario dos Feebs."

Ela recuou para pegar um par de luvas de latex no caminhao.
Enfiei a mao no fundo do bolso da capa. J& me acostumara as
diatribes de McGovern contra a midia, para ela sempre
preconceituosa e falsa. Mal Ihe dava ouvidos.

"E isso é apenas o comeco", insistiu. "Os vermes logo estarao
rastejando por todos os lados, pois eu ja faco ideia do que
aconteceu com nosso magnata das comunicacoes. Nao € preciso ser
vidente para adivinhar como a fazenda pegou fogo, matando os
coitados dos cavalos."

"Vocé parece mais animada do que de costume", retruquei
secamente.



"Animada nao é o termo." Ela apoiou o pé na traseira
reluzente do caminhao superequipado enquanto uma perua velha
estacionava. Pepper, o cao de caca treinado para farejar indicios de
incéndios criminosos, era um belo labrador preto. Usava coleira com
o logotipo do ATF e viajava confortavelmente instalado no banco da
frente, onde descansaria até que precisassemos de sua ajuda.

"Posso ajudar em algo?", perguntei. "Além de ficar fora do
caminho até chegar a minha hora de agir?"

Ela olhava para outro lado. "Se eu fosse vocé, ficaria com
Pepper, ou dentro do caminhdo. Os dois veiculos tém aguecimento."
McGovern trabalhara comigo antes e sabia que eu era capaz de
mergulhar num rio ou vasculhar escombros de incéndios e
explosoes, se fosse necessario. Sabia que eu estava disposta a
empunhar uma pa em vez de ficar sé olhando. Figuei ressentida com
seu comentario, intuindo nele uma certa aspereza. Quando me voltei
para falar com ela novamente, percebi que estava imédvel, atenta
como um cao de caca ao farejar a presa. Seu rosto incrédulo se
fixara num ponto do horizonte.

"Meu Deus do céu", murmurou. Segui seu olhar até encontrar
um potro negro solitario, cerca de cem metros a leste, pouco adiante
das ruinas das cocheiras. Visto de longe, o magnifico animal parecia
entalhado em ébano. Mas logo percebi o movimento dos musculos e
da cauda quando ele deu a impressao de reagir a nossa atencao. "

Os estabulos queimaram", McGovern disse, atonita. "Diacho,
como ele conseguiu escapar das cocheiras?" E acionou o radio
portatil. "Teun a Jennifer", disse.

"Prossiga.”

"Dé uma olhada atras dos estabulos. O que vé?"

"Entendido. Quadripede adiante."

"Investigue o caso. Precisamos descobrir se o elemento é
sobrevivente ou fugiu de outro lugar. Interrogue os moradores."
"Positivo."

McGovern afastou-se com a pa no ombro.

Observei-a seguir no rumo das ruinas malcheirosas e escolher
um ponto onde supostamente ficava a ampla porta de entrada, com
agua até o joelho. La longe, o cavalo negro tremulava na névoa,



como se fosse feito de fogo. Comecei a caminhar com as botas
Umidas, sentindo os dedos cada vez mais rijos. Em pouco tempo
precisaria ir ao banheiro, o que no caso seria atras de uma arvore ou
barranco, qualquer lugar protegido onde nao houvesse homens no
raio de um quilébmetro. Nao me aproximei das ruinas de pedra
inicialmente, preferi caminhar sem pressa pelas redondezas,
contornando a casa. A queda das estruturas remanescentes
representava um perigo obvio e extremo em cenarios de destruicao
macica. Embora as paredes da casa transmitissem uma impressao
de solidez, eu preferia que tivessem sido removidas por um
guindaste. Apesar do vento frio, decidi iniciar a investigacao,
sentindo um aperto no coracao por nao saber por onde comecar. O
ombro doia com o peso da maleta de aluminio, e s6 de pensar em
passar um rasteio pelos destrocos submersos eu sentia dor nas
costas. E tinha a certeza de que McGovern me observaria para ver
quanto tempo eu aguentava. Pelos vaos das portas e janelas vi um
poco de agua misturada com fuligem cheio de aros de fita de aco
usados em barris de uisque.

Imaginei o bourbon envelhecido explodindo nos barris de
carvalho em chamas, despejando porta afora um rio de fogo que
desceu até os estabulos que abrigavam os preciosos cavalos de
Kenneth Sparkes.

Enquanto os responsaveis pela investigacao tentavam
determinar onde o fogo comecara e sua causa, avancei pisando nas
pocas e subindo em tudo o que parecesse firme o bastante para
aguentar meu peso. Havia pregos por todos os lados, e com a tenaz
do canivete suico que ganhara de Lucy removi um deles da sola da
bota esquerda. Parei sob o retangulo perfeito do vao da porta de
entrada da mans3ao destruida. Dediquei alguns minutos a observacao
do quadro geral. Ao contrario de muitos investigadores, eu ndao
tirava fotos a cada passo, quando me aproximava da cena do crime.
Aprendera a esperar, deixando que a vista registrasse tudo primeiro.
Percorrendo o local com olhos atentos, fiquei surpresa com varias
coisas. A frente da casa, como era de esperar, oferecia uma vista
espetacular. Dos andares superiores desaparecidos seria possivel
apreciar os bosques e as colinas relvadas, o treinamento dos cavalos



que o dono da casa comprava, trocava, cruzava e vendia. Supunha-
se que Kenneth Sparkes estivesse em casa na noite do incéndio, 7
de junho.

Recordei que o tempo estava claro e quente, soprava apenas
uma leve brisa sob a lua cheia. Examinei a casca vazia do que antes
fora uma mansao, vendo restos carbonizados de sofas, pedacos de
metal e vidro, partes de televisores e eletrodomésticos derretidos.
Havia centenas de livros parcialmente queimados, fragmentos de
quadros, colchdes e mobilia. Os andares superiores tinham
desabado, formando camadas encharcadas sobre o porao. Assim
como eu imaginara Sparkes na noite em que o alarme contra
incéndio disparou, imaginei-o na sala de estar com vista panoramica,
na cozinha, quem sabe até cozinhando. No entanto, quanto mais eu
explorava os lugares onde ele poderia ter estado, menos entendia
como nao havia conseguido escapar. So se estivesse incapacitado
por alcool e drogas ou tivesse morrido sufocado pelo mondxido de
carbono, tentando apagar o incéndio. Lucy e seus colegas, na
extremidade oposta, tentavam abrir um quadro de forca que o calor
e a agua enferrujaram instantaneamente.

"Boa sorte", ouvi McGovern dizer quando se aproximou deles,
vadeando o poco. "Mas ndo vao encontrar ai a origem do fogo." Ela
continuou falando ao afastar as ferragens enegrecidas de uma tabua
de passar, junto com o ferro e os restos de fio que o
acompanhavam. Chutou para longe os aros dos barris, como se
descarregasse neles o ddio sentido pelo responsavel por aquela
bagunca toda.

"Vocés notaram as janelas?", disse a eles. "Vidro quebrado do
lado de dentro. Acham que alguém forcou a entrada?"

"Nao necessariamente", Lucy respondeu, agachandose para
examinar os fragmentos. "O impacto térmico ocorreu na parte
interna do vidro, que esquentou e se expandiu mais depressa do que
a superficie externa, provocando tensao desigual e fissuras termais
distintas das causadas por impacto." Entregou um pedaco de vidro a
McGovern, sua supervisora. "A fumaca sai da casa", Lucy
prosseguiu, "e o ar de fora entra. Equalizacao da pressao. Nao ha
indicios de arrombamento."



"Nota 7", McGovern disse. "Que nada. Nota 10."

Varios agentes riram.

"Sou levado a concordar com a argumentacao de Lucy",
declarou um deles. "Até agora, ndo encontramos sinais de entrada
forcada." A lider da equipe continuou percorrendo o local do
desastre, que se tornara uma sala de aula para os candidatos a
Investigadores Oficiais de Incéndios, os CFI. "Vocés se lembram do
que falamos a respeito de fumaca passando por tijolos?",
prosseguiu, apontando para trechos da parede de pedra na altura do
telhado que pareciam arranhados por uma escova de cerdas
metalicas. "Ou isso seria efeito da erosao provocada pelos jatos de
agua?"

"Nao, a argamassa foi parcialmente destruida. Trata-se de
fumaca.”

"Isso mesmo. A fumaca exerce pressao nas juntas." McGovern
falava com desenvoltura. "O fogo cria seu proprio caminho para se
expandir. E nas paredes, mais embaixo, ali, ali e ali" — apontou —, "a
pedra foi queimada até a remocao de qualquer residuo de
combustao incompleta. Temos vidro e canos de cobre derretidos."

"Comecou no primeiro andar", Lucy disse. "Na parte social da
casa."

"E 0 que tudo indica, na minha opiniao."

"E as chamas subiram mais de trés metros, atingindo o
segundo andar e o telhado."

"O que exige material altamente combustivel."

"Aceleradores. Mas nem adianta procurar sinais de uso de
combustivel nessa meleca."

"Sempre vale a pena procurar"”, McGovern disse ao grupo.
"Nao sabemos se foi necessario algum combustivel para avivar as
chamas, pois desconhecemos os materiais inflamaveis presentes no
primeiro andar."

Eles pisavam na agua e trabalhavam enquanto discutiam,
rodeados pelo gorgolejar da agua e pelo ronco constante das
bombas. Interessei-me pelas molas de colchao que apanhei com o
rasteio. Abaixei-me para pegar pedras e madeira chamuscada com
as maos. E preciso sempre levar em conta a possibilidade de a



vitima ter morrido na cama, quando se trata de incéndio. Ergui os
olhos para onde seria 0 andar de cima. Continuei cavoucando,
rastelando, puxando, sem localizar nada que fosse remotamente
humano. So achei residuos encharcados do que fora arrasado na
fina morada de Kenneth Sparkes. Alguns objetos ainda fumegavam
no alto das pilhas de detritos que nao estavam submersas. A maior
parte do material recolhido por mim, todavia, era frio e exalava o
odor nauseante de bourbon queimado. A busca durou a manha
inteira. Conforme eu passava de um trecho enlameado a outro, ia
dando preferéncia ao que sabia fazer melhor: tateava e procurava
usando as maos. Quando encontrava uma forma inesperada,
removia a pesada luva de bombeiro e tateava um pouco mais com
dedos precariamente protegidos pelo latex. A turma de McGovern se
espalhara e cada um se concentrava em sua tarefa.

Perto do meio-dia, ela se aproximou de mim novamente.
"Aguentando firme?", perguntou.

"Vou levando."

"Nada mau para uma detetive de poltrona." Ela sorriu.

"Vou tomar isso como elogio."

"V& como sao as coisas?" Ela apontou com o dedo sujo da
luva. "Fogo de alta temperatura, de uma ponta a outra da casa.
Chamas altas e tao fortes que incendiaram os dois andares
superiores e praticamente tudo o que havia neles. Nao podemos
falar em curto-circuito elétrico ou ferro de passar esquecido em cima
da tabua neste caso, nem em frigideira com gordura esquecida no
fogao. Ele foi esperto e avassalador.”

Com o passar dos anos, fui percebendo que as pessoas
responsaveis por combater o fogo falavam dele como se estivesse
vivo, possuisse vontade e personalidade proprias. McGovern passou
a trabalhar ao meu lado, e o que nao conseguia remover empilhava
num barril. Limpei o que poderia ser osso de um dedo, mas nao
passava de uma pedrinha. Ela apontou com o cabo de madeira do
ancinho para o céu nublado. "O segundo andar foi o Ultimo a cair",
afirmou. "Em outras palavras, detritos do teto e do segundo andar
devem ter ficado por cima de tudo. Portanto, concluo que estamos
vasculhando o que havia I3, no momento." Ela bateu com o ancinho



na viga de aco retorcida que antes apoiava o teto. "Sé pode ser",
prosseguiu, "pois ha muito material isolante e telhas de arddsia
entre os detritos."

Seguimos em frente, sem fazer pausas superiores a quinze
minutos. O corpo de bombeiros local encarregou-se do suprimento
de café, sanduiches e refrigerantes, além de instalar refletores de
quartzo que nos permitiam enxergar tudo durante o servico nos
escombros inundados. Nas duas extremidades, bombas Prosser
sugavam a agua e a despejavam do outro lado das paredes de
granito. Apds a remocao de milhares de litros, nossas condicdes nao
pareciam ter melhorado muito. Varias horas transcorreram até que o
nivel da agua baixasse perceptivelmente. Sai do local as duas e
meia, ndo aguentava mais. Procurei o lugar menos visivel, atras dos
galhos baixos de um abeto imenso, nos fundos dos estabulos
fumegantes. Sentia as maos e os pés dormentes, mas o resto do
corpo, protegido pelas roupas grossas, estava suado. Agachei-me
enqguanto vigiava nervosamente, temendo que alguém se
aproximasse. Depois de me levantar, forcei-me a passar pelas
cocheiras carbonizadas. O cheiro da morte penetrou por minhas
narinas e deu a impressao de se acumular nos espacos vagos no
cranio. Os cavalos haviam sido empilhados uns em cima dos outros.
As patas se dobraram como pernas de um pugilista, o couro
arrebentou quando a carne inchou e encolheu no fogo. Eguas,
garanhoes e potrinhos queimaram até os ossos.

Ainda saia fumaca das carcacas carbonizadas. Torci para que
tivessem sucumbido ao envenenamento por mondxido de carbono
antes de sentir a forca das chamas. Contei dezenove animais,
inclusive duas crias e um potro. O miasma de pelo equino queimado
e morte chegava a sufocar, envolvendo-me como um pesado manto
enquanto eu seguia na direcao do gramado que levava aos
escombros da sede. No horizonte, o Unico sobrevivente me
observava novamente, imdvel, solitario e pesaroso.

McGovern seguia chafurdando na lama, removendo material
com a pa e tirando lixo do caminho. Notei nela sinais de cansaco, o
que me deu um prazer perverso. Aproximava-se o final do dia. O céu



estava mais escuro e o vento frio soprava com mais forca. "O potro
continua 13", informei.

"Pena que ele nao saiba falar." Ela empertigou o corpo e
Mmassageou as costas.

"Ele escapou por algum motivo", falei. "Nao faz sentido pensar
que fugiu por conta prépria. Espero que alguém tome conta dele."
"Estamos providenciando."

"Sera que um dos vizinhos nao aceitaria ajudar?" Nao
consegui me conter, pois a situacao do cavalo me incomodava.

"A suite principal e seu respectivo banheiro ficavam ali", ela
anunciou ao tirar um pedaco de marmore branco da agua suja. "Piso
de marmore, acessorios de latdo, partes metalicas de uma Jacuzzi.
Uma moldura de claraboia, que, por falar nisso, estava aberta no
momento do incéndio. A quinze centimetros de onde esta, do lado
esquerdo, vocé encontrara o que restou da banheira." O nivel da
agua seguia baixando, conforme as bombas a sugavam para formar
riachos no declive gramado. Os agentes espalhados por ali removiam
0 piso de tabuas antigas de carvalho, queimadas em cima. Restara
apenas um fundo de madeira intacto. O servico prosseguiu, € 0s
indicios acumulados sugeriam que o incéndio comecgara no segundo
andar, na area da suite principal, onde recuperamos puxadores de
latdo dos moveis e armarios de mogno, além de centenas de
cabides. Vasculhamos no meio do cedro queimado, encontrando
restos de roupas e sapatos de homem no lugar do closet. La pelas
cinco da tarde a agua baixara mais trinta centimetros, revelando
uma paisagem desolada que lembrava um depdsito de lixo cheio de
restos de aparelhos e partes de sofas. McGovern e eu trabalhdvamos
ainda no setor do banheiro da suite, recolhendo frascos de remédio,
xampu e logado hidratante. Finalmente, surgiu o primeiro indicio
ténue de morte.

Limpei cuidadosamente a fuligem de um fragmento de vidro
plano.

"Acho que encontrei algo", falei, mas minha voz parecia estar
sendo engolida pelo barulho da agua e pelo ronco das bombas.
McGovern apontou a lanterna para o local onde eu trabalhava e
parou, chocada.



"Meu Deus do céu", disse. Olhos leitosos de morte nos fitavam
através do vidro partido e molhado.

"Uma janela ou quem sabe a porta do box caiu em cima do
corpo, impedindo que fosse queimado até os 0ssos, pelo menos em
parte", falei. Puxei o vidro quebrado para o lado e McGovern ficou
momentaneamente sem fala ao ver o cadaver grotesco que eu logo
soube nao ser o de Kenneth Sparkes. A parte superior do rosto
estava prensada debaixo do vidro grosso estilhacado. Os olhos eram
cinza-azulados e foscos, pois a cor original se perdera no fogo. Eles
nos olhavam das drbitas vazias queimadas até os ossos. Mas longas
mechas de cabelos louros se soltaram e boiavam na agua suja que
aos poucos escorria para fora. Nao havia nariz nem boca, sé ossos
calcinados e dentes queimados até ndo restar nenhum residuo
organico neles. O pescoco estava parcialmente intacto, o torso
também coberto de vidro partido. Sobre a carne cozida, os restos de
uma blusa ou camisa haviam derretido, mas ainda era possivel
distinguir a trama. Quadris e pélvis foram poupados, igualmente
gracas ao vidro. A vitima usava calca jeans. Das pernas so restaram
0ss0s, mas botas de couro protegeram os pés. Nao sobrara nada dos
antebracos e maos, nem sequer encontrei vestigios de seus 0ssos.

"Quem é essa ai, caramba?", McGovern disse, atonita. "Ele
morava com alguém?"

"Nao sei", falei ao tirar mais agua da banheira.

"Pode confirmar que se trata de uma mulher?", McGovern
disse, curvando-se para ver melhor, sempre com a lanterna acesa.

"Nao posso jurar no tribunal antes de realizar um exame
completo. Mas aposto que é um corpo feminino", respondi. Olhei
para o céu aberto, imaginando o banheiro no qual aquela mulher
provavelmente morrera. Tirei @ maquina fotografica da valise,
sentindo os pés gelados de umidade. Pepper, o cao farejador, surgiu
num vao de porta, acompanhado do treinador. Lucy e alguns colegas
vieram em nossa direcao assim que a noticia da descoberta foi
transmitida pelo radio. Pensei em Sparkes, mas ali nada fazia
sentido; certa por enquanto era sé a presenca de uma mulher
dentro da casa na noite do incéndio. Temi que também o cadaver
dele estivesse em algum lugar. Os agentes se aproximaram; um



deles trazia o saco usado no transporte de corpos. Abri-o e tirei mais
fotos. A carne aderira ao vidro e teria de ser separada. Eu faria isso
no necrotério. Ordenei que os detritos ao redor do defunto também
fossem recolhidos.

"Preciso de ajuda”, disse ao grupo. "Necessitamos de uma
prancha e tecido plastificado. Alguém, por favor, avise a funeraria
local responsavel pelo transporte dos cadaveres para mandar uma
perua. Tomem cuidado, o vidro é afiado. Vamos transporta-la na
posicao em que se encontra agora, in situ. Com o rosto para cima,
para nao provocarmos deformacoes no corpo e rompimento da pele.
Assim, isso mesmo. Abra o saco um pouco mais. O maximo
possivel."

"Nao vai caber."

"Acho melhor quebrar o vidro um pouco mais aqui nesta
beirada", McGovern sugeriu. "Alguém tem um martelo?"

"Nao da. Vamos cobri-la do jeito que estd." Dei outras ordens,
assumindo o comando a partir daquele momento.

"Cubram o corpo com tecido. Protejam as bordas para nao
cortarem as maos. Todos estao usando luvas?"

"Sim."

"Quem nao estiver aqui ajudando na remocao pode continuar
a busca. Talvez haja outra vitima. Permanecam atentos." Tensa e
irritada, esperei o retorno dos dois agentes com a prancha de
madeira e o tecido azul plastificado que a cobriria. "Muito bem",
disse quando chegaram. "Vamos la. Vou contar até trés." A agua
espirrou e ondulou quando nds quatro procuramos apoio para erguer
o corpo. Foi terrivel buscar um ponto para firmar os pés, segurando
vidro molhado e afiado o bastante para cortar couro. "Agora vamos
coloca-lo sobre a prancha. Um, dois, trés, levantem."

Depositamos o cadaver no centro da prancha.

Cobri-o do melhor modo possivel com tecido plastificado e o
prendi com correias. Com passos curtos e hesitantes, sequimos
adiante. A lamina de dgua nao cobria mais as botas. Mal notdvamos
0 ronco constante do gerador e das bombas Prosser enquanto
conduziamos nossa carga morbida rumo ao espaco vazio onde antes
havia uma porta. Senti o cheiro de carne queimada e morte, o odor



acre dos tecidos, alimentos, mdveis e tudo o que queimara na casa
de Kenneth Sparkes e comecava a apodrecer.

Sem fblego, atordoada pela tensao e pelo frio, atingi o lado
externo debilmente iluminado pelas derradeiras luzes do dia.
Baixamos o corpo no solo e eu montei guarda enquanto o resto da
equipe retomava as escavacoes. Abri as cobertas e examinei de
perto, por um longo tempo, aquele pobre ser humano desfigurado.
Apanhei a lanterna e a lente de aumento na maleta de aluminio. O
vidro derretera em torno da cabeca e na parte superior do nariz.
Residuos de material rosado e cinzas se misturavam aos cabelos.
Usei a lanterna e a lupa para examinar as areas em que a pele fora
poupada, pensando que poderia ser produto da minha imaginacao
uma hemorragia no tecido chamuscado da regiao temporal
esquerda, a cerca de dois centimetros do olho. Lucy materializou-se
subitamente a meu lado, e a perua azul-escura reluzente da
Funeraria Wiser estacionou.

"Descobriu algo?", Lucy indagou.

"Nao tenho certeza, mas isso parece hemorragia, e nao
ressecamento e rompimento da pele."

"Vocé quer dizer rompimento por causa do calor?"

"Isso mesmo. A carne aquecida se expande, rompendo a
pele."

"O mesmo ocorre quando assamos um frango no forno."

"Exato", falei. Danos a pele, musculos e 0ssos podem ser
facilmente confundidos com ferimentos decorrentes de violéncia, se
a pessoa nao estiver familiarizada com a agao do fogo.

Lucy agachou-se a meu lado e também examinou o local.

"Encontraram algo mais por 13?", perguntei. "Nenhum cadaver,
espero."

"Nada, por enquanto”, ela respondeu. "Logo vai escurecer e
sé nos restara cuidar da seguranca do local até podermos recomecar
0 servico pela manha."

Ergui os olhos para o sujeito de terno risca de giz que desceu
do carro funerario e calcou luvas de latex. Ruidosamente, ele puxou
a maca da traseira e desdobrou as pernas de metal, que tilintaram.



"Vai comecar o servico esta noite, doutora?", ele perguntou. Senti
que ja o vira antes, em algum lugar.

"Vamos leva-la para Richmond, iniciarei a autdpsia pela
manha", informei.

"A Ultima vez que nos encontramos foi no tiroteio de Moser. A
moga que provocou a briga continua causando problemas aqui."

"Sim, claro." Lembrei-me vagamente do caso, nao faltavam
tiroteios e mocas que causavam problemas. "Obrigada pela ajuda”,
falei. Erguemos o corpo pelas bordas do pesado saco de vinil e 0
colocamos na maca, que deslizou sobre as rodas até a traseira da
perua. Ele bateu as duas portas. "Espero que o falecido nao seja
Kenneth Sparkes", comentou.

"Ainda nao identifiquei o corpo", retruguei.

Ele suspirou e acomodou-se ao volante. "Bem, eu gostaria de
dizer uma coisa", prosseguiu, ligando o veiculo. "Nao me importa o
que os outros digam, ele era um bom sujeito." Acompanhei sua
partida e senti os olhos de Lucy fixos em mim. Ela tocou meu braco.
"Vocé esta exausta", disse. "Por que ndo passa a noite aqui? Posso
leva-la amanha para casa, de helicdptero. Se encontrarmos mais
alguma coisa, informarei imediatamente. Nao adianta permanecer
neste local por mais tempo."

Eu tinha uma tarefa dificilima pela frente, e a atitude mais
sensata seria voltar imediatamente para Richmond. Na verdade,
porém, eu nao sentia a menor vontade de retornar a minha casa
vazia. Benton estava em Hilton Head e Lucy ficaria em Warrenton.
Era muito tarde para chamar uma amiga e eu estava cansada
demais para conversas educadas. Em momentos como aquele
parecia que nada poderia me confortar. "Teun nos transferiu para um
hotel decente e hd uma cama extra no meu quarto, tia Kay", Lucy
acrescentou com um sorriso ao tirar a chave do carro do bolso.

"Quer dizer que virei tia Kay outra vez."

"Enquanto nao houver ninguém por perto."

"Preciso comer alguma coisa", falei.

capitulo 3



Saimos pela noite escura e muito fria. Compramos Whoppers
e batata frita no Burger King de Broadview, para comer no hotel.
Fardis em sentido contrario feriam meus olhos; ndo haveria
analgésicos no mundo capazes de aliviar a dor de cabeca lancinante
e 0 aperto no peito que eu sentia. Lucy trouxera seus CDS e pusera
um deles para tocar bem alto no Ford LTD preto alugado enquanto
percorriamos Warrenton. "O que estamos ouvindo?", perguntei, em
tom de reclamacao.

"Jim Brickman", ela respondeu com docura.

"Nao acredito”, falei alto, competindo com flautas e tambores.
"Para mim, parece musica indigena. Da para baixar um pouquinho?"
Em vez disso, ela aumentou o volume. "David Arkenstone.

Spirit wind. Vocé precisa ampliar os horizontes, tia Kay. Essa
musica se chama 'Destiny"." Lucy dirigia voando como o vento, €
minha mente comecou a flutuar.

"Vocé esta bancando a doida comigo", falei, imaginando lobos
e fogueiras noturnas.

"A musica dele fala de relacionamentos, descoberta do seu
caminho e forga positiva", prosseguiu. A cancao ganhou vida e
guitarras. "Nao acha que combina?" Nao pude evitar o riso ao ouvir
a complicada explicagao. Lucy precisava saber como tudo funcionava
e o motivo. A musica realmente era adequada, senti-me leve, mais
calma em relacdo as questdes pavorosas que me passavam pela
mente.

"O que vocé acha que aconteceu, tia Kay?", perguntou Lucy
de repente, quebrando o encanto. "Quero dizer, intuitivamente."

"Por enquanto é impossivel saber", respondi, como
responderia a qualquer outra pessoa. "E nao devemos presumir
nada, nem mesmo 0 sexo ou quem poderia estar na casa."

"Teun aposta em incéndio criminoso, assim como eu", ela
declarou descontraidamente. "Curioso, Pepper nao farejou nada nas
areas que julgavamos suspeitas."

"Como a suite principal no primeiro andar", falei.

"Por exemplo. Nada, ali. Pepper trabalhou feito um cao e nao
ganhou nem a comida." O cao de caca labrador fora treinado para
receber alimento como recompensa desde pequeno. Aprendera a



farejar produtos refinados do petréleo, como querosene, gasolina,
fluido de isqueiro, tiner, solventes, 6leo combustivel. Todas as
opcoes possiveis, mesmo improvaveis, para um incendiario comecar
um incéndio grande riscando apenas um fdsforo.

Quando combustiveis sao espalhados num local, formam
pocas e escorrem enquanto seus vapores queimam. O liquido
penetra nos tecidos, colchdes e carpetes. Vaza pelos vaos dos
moveis e do assoalho. Nao sendo solivel em agua nem facil de lavar,
se Pepper nao tinha encontrado odores capazes de excitar seu faro,
provavelmente ndo havia nada do género por la. "Precisamos
descobrir 0 que havia na casa exatamente, para calcular o total de
material combustivel", prosseguiu Lucy enquanto violinos entravam
na cancao, completando as flautas e tambores com seu lamento
triste. "Ai teremos uma noc¢ao mais precisa do material que seria
necessario para provocar um incéndio assim, e qual o volume."

"Havia aluminio e vidro derretidos. O corpo foi praticamente
torrado nas coxas e nos antebragos, ou seja, nas areas
desprotegidas pela porta de vidro do box", falei. "Issé sugere que a
vitima estava deitada, provavelmente na banheira, quando o fogo
atingiu o local."

"Seria bizarro considerar que um incéndio desses comecou
num banheiro de marmore", minha sobrinha comentou.

"E quanto a eletricidade? Alguma chance?", perguntei, vendo
o luminoso vermelho e amarelo de nosso hotel na beira da rodovia,
a cerca de um quilébmetro a frente.

"Comprovamos que a instalagao elétrica havia sido reforcada.
Quando o fogo atingiu os cabos e derreteu o isolamento, os fios
entraram em contato, provocando um curto-circuito que acionou os
disjuntores, cortando a corrente”, ela explicou. "Era exatamente o
que eu esperava que acontecesse, num incéndio criminoso ou
acidental. Mesmo assim, fica dificil afirmar algo com absoluta
certeza. Ainda restam varios aspectos a investigar e o laboratorio
realizara andlises diversas, claro. Mas o acendedor usado para iniciar
o fogo fez com que se propagasse rapidamente. Pode-se verificar
isso no piso. H& uma diferenca visivel entre as tabuas que



queimaram praticamente até o fim e outras quase sem danos. Isso
indica um fogo forte e rapido."

Pensei na madeira proxima ao corpo, era exatamente como
ela descrevera. Chamuscada na superficie em alguns trechos,
queimada profundamente em outros. "Continuamos suspeitando do
primeiro andar, portanto", falei.

Minhas expectativas pessoais em relacao ao caso eram cada
vez mais sombrias. "Provavelmente. Além disso, sabemos que tudo
aconteceu muito depressa, com base no que os bombeiros
encontraram ao chegar, dezessete minutos apds o disparo do alarme
contra incéndio." Ela refletiu por um momento e prosseguiu. "O
banheiro e a possivel hemorragia perto do olho esquerdo. O que me
diz? Acha que ela estava tomando banho? Caiu e bateu a cabeca,
sufocada pelo mondxido de carbono?"

"Tudo indica que estava totalmente vestida no momento da
ocorréncia", ressaltei. "Usava até botas. Se o alarme contra incéndio
soar quando uma pessoa esta tomando banho, duvido que tenha
tempo de vestir tudo isso." Lucy aumentou ainda mais o volume e
ajustou os graves. Sinos tocaram junto com os tambores, e
curiosamente pensei em incenso e mirra. Queria deitar na praia,
tomar sol ao lado de Benton e dormir. Queria sentir o mar batendo
em meus pés quando caminhasse de manha cedo na areia.
Recordei-me da Ultima vez que encontrei Kenneth Sparkes. Antecipei
a visao do que restava dele, seria a proxima descoberta. "Essa
musica se chama 'The wolf hunt™, disse Lucy ao entrar na loja de
conveniéncia de tijolos brancos do posto Shell. "Quem sabe nao
estamos nisso mesmo, huma caca ao lobo? Ao grande lobo mau?"

"Nao", retruquei quando ela estacionou. "Creio que
procuramos um dragao."

Ela vestiu o casaco Nike de nailon para ocultar a arma e a
identificacao.

"Vocé nao viu nada", disse Lucy ao abrir a porta. "Teun ia me
esfolar viva, se soubesse."

"Agora vocé resolveu seguir o mau exemplo de Marino, é?" Ele
raramente obedecia as regras e costumava transportar cerveja para
casa no porta-malas da viatura policial chapa fria que usava. Lucy



entrou na loja. Duvido que fosse capaz de enganar alguém com
aquelas botas sujas e a calca azul desbotada cheia de bolsos, sem
falar no inconfundivel cheiro de fumaca.

Teclados e chocalhos marcaram a mudanca de ritmo do CD
enquanto eu esperava no carro. Eu nao via a hora de dormir. Lucy
voltou com meia dizia de cervejas Heineken, e fomos embora ao
som de flauta e percussao, até que imagens subitas provocaram um
choque que me fez pular no banco. Vi dentes soltos na boca
descarnada e olhos morticos, branco-azulados como ovos cozidos.
Cabelo flutuando na agua escura, como cabelos de milho, vidro
fissurado derretido formando uma intrincada teia brilhante em volta
do que restara do corpo.

"Esta se sentindo bem?", perguntou Lucy, olhando para mim
preocupada.

"Acho que cochilei um pouco. Mas tudo bem." O motel
Johnson ficava logo adiante, do outro lado da pista. Paredes
revestidas de pedra sob o teto metalico vermelho e branco. O
luminoso vermelho e amarelo no alto alardeava, ar-condicionado e
funcionamento 24 horas. O NAO antes de HA VAGAS estava
apagado, boa noticia para quem procurava um lugar para dormir.

Descemos, e um capacho dizia BEM-VINDO na entrada. Lucy
tocou a sineta.

Uma gata preta enorme surgiu na porta, e logo uma mulher
imensa que parecia ter se materializado no ar nos recebeu. "Fizemos
reserva. Apartamento para duas pessoas”, Lucy disse. "A diaria
vence as onze da manha", avisou a mulher ao dar a volta para se
posicionar atras do balcdo. "Podem ficar no 15, daquele lado, no
final."

"Somos do ATF", Lucy disse.

"Moca, isso eu ja sabia. A outra senhora ja chegou e pagou
tudo." Um aviso sobre a porta anunciava que o estabelecimento nao
aceitava cheques. Cartdes MasterCard e Visa eram bem-vindos,
porém.

Pensei em McGovern e sua capacidade de dar um jeito em
tudo. "Querem duas chaves?", indagou a recepcionista ao abrir a
gaveta.



"Por favor."

"Pronto, moca. Vocés encontrarao duas camas confortaveis e
bem-arrumadas. Se eu nao estiver aqui quando sairem, é sé deixar
as chaves em cima do balcao."

"Seguranca reforcada, espero”, disse Lucy com ironia.

"Claro. Basta dar duas voltas na chave."

"Até que horas funciona o servico de quarto?", continuou a
zombar Lucy.

"Até a maquina de Coca-Cola da entrada quebrar", respondeu
a mulher, sorrindo. Tinha pelo menos sessenta anos, cabelo tingido
de vermelho e queixo duplo.

Seu corpo retangular pressionava violentamente cada
centimetro da calca justa de poliéster marrom e da blusa de malha
amarela. Obviamente, adorava vacas malhadas de preto e branco.
Varios exemplares de madeira e ceramica enfeitavam as prateleiras e
paredes. O pequeno aquario exibia um curioso sortimento de girinos
e alevinos. Nao consegui me conter.

"Vocé mesma os apanhou?", perguntei. Ela me brindou com
um sorriso timido. "Isso mesmo. No laguinho que tem ai no fundo.
Um deles virou ra outro dia e se afogou. Eu nao sabia que as ras
nao conseguem viver debaixo d'agua."

"Vou usar o orelhao", disse Lucy, abrindo a porta. "Por acaso
vocé sabe o que foi feito de Marino?"

"Creio que ele saiu para comer com a turma", falei. Ela saiu
com nossos sacos do Burger King. Desconfiei que pretendia
telefonar para Janet. Nossos Whoppers estariam gelados quando
finalmente chegasse a hora de comé-los. Encostada no balcdo, notei
que do outro lado, sobre a mesa baguncada da recepcao, havia um
exemplar do jornal local com a seguinte manchete na primeira
pagina: INCENDIO NA FAZENDA DO REI DA MIDIA.

Reconheci uma intimacao para comparecer em juizo no meio
da papelada e cartazes prometendo recompensa por informacoes
sobre criminosos pregados na parede, com retratos falados de
assassinos, estupradores e assaltantes. Mesmo assim, Fauquier era
uma regiao calma, tipicamente rural, onde as pessoas tinham a
impressao de viver em seguranca.



"Espero que vocé nao fique aqui sozinha de noite", falei a
recepcionista, incapaz de conter minha mania de alertar as pessoas
sobre seguranca, quer desejassem conselhos ou nao.

"Picles me faz companhia", ela disse, referindo-se a gata preta
e gorda.

"Nome interessante."

"Se a gente deixar um vidro de picles aberto, ela come tudo
na hora. Enfia a pata 18 dentro e vai puxando, desde que era
pequena.” Picles estava sentada na soleira da porta que dava para a
area onde residia a recepcionista. Os olhos da gata eram duas
moedas de ouro fixas em mim enquanto o rabo peludo ondulava no
ar. Parecia entediada quando a campainha tocou e sua dona
destrancou a porta para um sujeito de camiseta regata que exibia
uma lampada queimada. "Parece que queimou de novo, Helen",
disse ele, entregando a prova. Ela abriu 0 armario e pegou uma
caixa de lampadas enquanto eu dava a Lucy o tempo necessario
para terminar o telefonema, pois também pretendia ligar em
seguida. Consultando o reldgio, calculei que naquela hora Benton ja
deveria ter chegado a Hilton Head. "Pronto, Big Jim", ela disse,
trocando a lampada queimada por uma nova. "Sessenta watts,
certo?" Semicerrou os olhos para conferir.

"Legal. Vai ficar por aqui mais algum tempo?" Pelo seu tom de
voz, ela torcia por uma resposta positiva.

"Sei 13, diacho."

"Puxa vida", Helen disse. "Entao as coisas ainda nao estao
numa boa?"

"Algum dia estiveram, por acaso?" Ele balancou a cabeca e
saiu.

"Brigou com a mulher de novo", comentou Helen, a
recepcionista, balancando a cabeca também. "Ele ja se hospedou
aqui antes, é claro. Em parte, brigam muito por causa disso. Nunca
imaginei que tanta gente pulava a cerca. Metade do movimento é de
gente que mora num raio de seis quilometros."

"Mas eles nao conseguem enganar vocé", falei.

"De jeito nenhum. Mas isso nao é da minha conta, desde que
deixem o quarto em ordem."



"A fazenda que pegou fogo nao fica longe daqui, ndo é?", falei
distraidamente.

Ela se animou. "Isso mesmo. Eu estava trabalhando naquela
noite. Dava para ver as chamas daqui, como se fosse um vulcao
explodindo." Seus bracos se abriram num gesto largo. "Os hdspedes
sairam todos para ver o incéndio e ouvir as sirenes.

Coitadinhos dos cavalos. Isso me ddi la no fundo."

"Vocé conhecia Kenneth Sparkes?", perguntei, curiosa.

"Acho que nunca o vi de perto.”

"E a mulher que frequentava a casa?" Avancei um pouco mais.
"Ouviu falar nela?"

"Sé escutei alguns comentarios do pessoal." Helen olhava para
a porta, como se alguém estivesse para chegar a qualquer
momento.

"Que comentarios?", insisti.

"Bom, acho que o senhor Sparkes é um cavalheiro", Helen
disse. "Nao que fosse muito popular na regidao, mas tinha la o seu
charme. E gostava de mulheres jovens e bonitas." Ela se calou por
um momento, pensativa. Depois olhou para mim enquanto as
mariposas se chocavam contra a janela. "Muita gente o invejava
quando ele desfilava por ai de namorada nova. Sabe, podem dizer o
que quiserem, aqui continua sendo o Sul de sempre."

"Vocé sabe de alguém que nao gostava disso?"

"Claro, o pessoal do Jackson. Estao sempre procurando
confusao, por qualquer motivo", contou, sem tirar o olho na porta.
"Para comecar, desprezam gente de cor. E ele sempre estava
acompanhado de mocas bonitas e brancas... Bem, o povo
comentava. E vamos deixar por isso mesmo."

Eu imaginei membros da Ku Klux Klan de olhos frios, com suas
cruzes flamejantes, defendendo a supremacia branca de armas na
mao. Conhecia bem aquele tipo de édio. Pusera as maos nas vitimas
das carnificinas provocadas por ele durante a maior parte da vida.
Sentia um aperto no peito ao desejar boa-noite a recepcionista
Helen. Tentava nao tirar conclusoes precipitadas sobre preconceito e
intencao de matar Sparkes no lugar da moga cujo corpo estava a
caminho de Richmond. Claro, talvez os responsaveis visassem



somente destruir a magnifica fazenda de Sparkes, ignorando que
havia alguém na sede. O sujeito de camiseta regata usava o orelhao
quando sai. Segurava a lampada nova distraidamente e falava em
voz baixa, mas veemente. Quando passei, sua raiva explodiu. "Puxa
vida, Louie! Sera que vocé nao percebe? Nao me escuta nunca?", ele
rosnou ao telefone.

Decidi ligar para Benton mais tarde. Destranquei a porta do
quarto 15, e Lucy fingiu que nao estava esperando por mim, sentada
na poltrona estofada, consultando um caderno de espiral e fazendo
anotacoes e calculos. Contudo, ndo tocara na comida. E eu sabia
que ela estava morrendo de fome. Tirei os Whoppers e a batata frita
dos sacos e pus tudo em cima da mesa, sobre guardanapos de
papel. "Esfriou"”, falei simplesmente.

"A gente se acostuma", comentou ela, num tom distante e
distraido.

"Quer tomar banho primeiro?", perguntei, por educacao.

"Nao, pode ir em frente", ela respondeu, concentrada na
matematica, com a testa enrugada. O apartamento era muito
asseado e bem decorado em tons de marrom, se levassemos em
conta o preco. Havia um televisor Zenith quase da idade de minha
sobrinha. Abajures chineses e luminarias com borlas, bibelos de
porcelana, quadros de paisagem e colchas com estampado florido. O
carpete grosso de 1a aspera em estilo indigena combinava com os
temas florestais do papel de parede. A mobilia era de formica ou
recebera uma camada tao grossa de resina que ocultava os veios da
madeira. Inspecionei o banheiro, revestido com azulejos brancos e
cor-de-rosa alternados. Provavelmente, datavam da década de 1950.
Havia copos de isopor e sabonetinhos Lisa Luxury na pia. Mas foi a
rosa de plastico solitaria na janela que me comoveu mais. Alguém
fizera 0 maximo possivel para que os hdspedes se sentissem
especiais, embora eu duvidasse que a freguesia notasse ou se
importasse com tudo isso. Talvez tanto cuidado e atencao fizesse
diferenca quarenta anos atras, quando as pessoas pareciam mais
civilizadas do que nos dias de hoje. Abaixei a tampa do vaso
sanitario e me sentei para tirar a bota imunda e Umida. Depois lidei
com botdes e fechos até formar uma pilha de roupa no chao. Fiquei



debaixo do chuveiro tempo bastante para me sentir quente e limpa,
livre do odor de fogo e morte. Lucy trabalhava no laptop quando
surgi usando uma camiseta velha da faculdade de medicina da
Virginia e abri a primeira cerveja.

"E ai?", perguntei ao me sentar no sofa.

"Sé brincando um pouquinho. Nao tenho dados suficientes
para fazer nada sério", ela respondeu. "Mas foi um fogo e tanto, tia
Kay. E pelo jeito nao foi provocado por gasolina." Eu nao tinha nada
a dizer a respeito. "E uma pessoa morreu la dentro? No banheiro da
suite principal? Como é possivel? O que houve? Foi as oito horas da
noite?" Eu ndo sabia. "Quero dizer, sera que ela estava escovando os
dentes e o alarme tocou?" Lucy me encarou, séria. "E depois?",
perguntou. "A moca ficou |a e morreu?" Ela parou para movimentar
os ombros tensos. "Diga o que houve, doutora. Vocé é a
especialista.”

"Nao posso explicar nada, Lucy."

"Entdo é isso ai, senhoras e senhores. A famosa legista,
doutora Kay Scarpetta, nao pode explicar nada." Ela se comportava
de um jeito irritante. "Dezenove cavalos", prosseguiu. "E quem
tomava conta deles? Sparkes nao mantinha um cavalarico? E por
que um dos cavalos conseguiu fugir? O jovem garanhao negro?"

"Como vocé sabe que é macho?", falei, quando alguém bateu
na porta.

"Quem é?", perguntei.

"0Oi. Sou eu", Marino proclamou, emburrado. Abri a porta e
percebi por sua fisionomia que trazia noticias. "Kenneth Sparkes esta
vivo e lépido", anunciou.

"Onde?" Fiquei muito confusa.

"Pelo jeito ele saiu do pais e voltou quando ouviu a noticia.
Esta no Beaverdam e ndo parece ter a menor ideia de nada. Diz que
nem sabe quem é a vitima", Marino contou.

"Por que em Beaverdam?", perguntei, calculando quanto
tempo de viagem seria necessario para chegar aquela parte remota
da comarca de Hanover.

"A treinadora dele mora I3."

"Quem?"



"A treinadora dos cavalos. Nao treinador dele, tipo preparador
fisico nem nada."

"Entendi."

"Vou sair amanha por volta das nove", disse ele para mim.
"Vocé pode ir para Richmond ou me acompanhar na diligéncia."
"Preciso identificar o corpo. Portanto, tenho de interroga-lo, quer ele
alegue saber de alguma coisa, quer nao. Acho melhor ir com vocé",
falei sob o olhar atento de Lucy.

"Vocé pretende que nosso intrépido piloto nos leve até Ia ou
arranjou um carro?"

"Por mim, o helicoptero esta fora da jogada", Marino
apressou-se em responder. "E devo lembra-la de que deixou Sparkes
furioso quando conversou com ele pela Ultima vez."

"Eu nem me recordava", falei, o que era a pura verdade.
Afinal, eu irritara Sparkes em mais de uma ocasiao, quando
discorddvamos a respeito da publicacdo de certos detalhes dos
Casos.

"Aposto que ele nao se esqueceu, doutora. Afinal de contas,
vocé vai oferecer uma cerveja para mim ou nao?"

"E dificil acreditar que vocé nao tenha trazido uma caixa",
disse Lucy, antes de retornar a atencao ao laptop e digitar novos
dados. Ele foi até a geladeira e pegou uma garrafa.

"Quer saber minha opiniao, como balango do dia?", Marino
falou. "E a mesma de antes."

"Ou seja?", indagou Lucy, erguendo a vista.

"Sparkes esta por tras de tudo." Ele pds o abridor em cima da
mesa de centro e parou na porta, apoiando a mao na maganeta.
"Para comeco de conversa, foi conveniente pra cacete ele estar fora
do pais quando tudo aconteceu", falou Marino, bocejando. "Deve ter
arranjado alguém para fazer o trabalho sujo. Tem dinheiro." Tirou
um cigarro do maco que levava no bolso da camisa e o colocou
entre os labios. "O filho-da-mae s6 pensa nisso. Em dinheiro e no
pau dele."

"Marino, pelo amor de Deus", reclamei. Queria que ele calasse
a boca e fosse logo embora. Mas ele ignorou meu comentario. "A
pior noticia de todas é que provavelmente temos um caso de



homicidio nas maos", disse ao abrir a porta. "Isso significa que este
seu criado esta mais preso ao caso do que mosca no mel. O mesmo
vale para vocés duas. Que bosta." Ele sacou o isqueiro. O cigarro se
meXxia junto com os labios. "A Ultima coisa que eu queria fazer no
momento era isso. Sabem quanta gente aquele bundao tem no
bolso?" Marino nao pretendia parar. "Juizes, delegados, chefes de
bombeiros..."

"Marino", interrompi, pois ele so piorava a situacao com tais
observacoes, "vocé esta tirando conclusoes precipitadas. A bem da
verdade, delirando."

Ele apontou o cigarro apagado para mim. "Espere e vera",
disse ao sair. "Tudo o que conseguir contra ele se voltara contra
vocé." "Ja estou acostumada", falei.

"Acha mesmo? Vocé ainda ndo viu nada, entdo." E saiu
batendo a porta.

"Ei, nao precisa destruir o hotel", Lucy gritou para ele.

"Vai passar a noite trabalhando no computador?", perguntei a
ela.

"A noite inteira, nao."

"Esta ficando tarde e precisamos discutir um assunto antes de
dormir", falei. Carrie Grethen ndo me saia da cabeca.

"E se eu dissesse que nao estou a fim?" Lucy nao estava
brincando.

"Nao faria a menor diferenca", insisti. "Precisamos conversar."

"Sabe, tia Kay, se pretende implicar com Teun e Philly..."

"Como €é?", falei, surpresa. "O que Teun tem a ver com isso?"

"Da para perceber que vocé nao gosta dela."

"Isso é absolutamente ridiculo."

"Esta escrito na sua testa", ela insistiu.

"Nao tenho nada contra Teun e ela nao tem nada a ver com o
assunto em pauta." Minha sobrinha se calou e comecou a descalcar
a bota. "Lucy, recebi uma carta de Carrie." Esperei uma reagao que
nao aconteceu. "Um texto bizarro. Fazendo ameacas, pressoes. Do
Centro Kirby de Psiquiatria Forense, em Nova York." Fiz outra pausa
quando Lucy deixou cair a bota no carpete grosso. "Basicamente, ela
queria deixar claro que pretende causar muitos problemas durante o



julgamento”, expliquei. "Nao que isso seja uma grande surpresa.
Mas, bem... eu...", gaguejei enquanto ela tirava a meia e
massageava o pé palido. "Precisamos nos preparar, sé isso."

Lucy desafivelou o cinto e abriu o ziper da calca como se nao
tivesse escutado uma Unica palavra do que eu havia dito. Puxou a
camiseta imunda e jogou no chao, depois tirou o sutia e a calcinha
de algodao.

Andou até o banheiro, seu corpo era belo e esguio. Fiquei
parada, observando-a atbnita até ouvir o ruido do chuveiro. Era
Como se eu nunca tivesse realmente notado seus labios carnudos,
seios firmes, pernas e bracos finos e fortes como um arco de caca.
No fundo, talvez eu me recusasse a vé-la como uma pessoa distinta
de mim e atraente, pois preferia nao entender seu jeito nem seu
modo de vida. Senti vergonha e confusao quando a vi, por um
instante, como a namorada submissa e dependente de Carrie. Nao
achava tao estranho assim que uma mulher quisesse acariciar minha
sobrinha. Lucy demorou bastante tempo no chuveiro.
Deliberadamente, eu sabia, por causa da conversa que iamos ter.
Precisava refletir. Desconfiei que estava furiosa, Intui que
descarregaria a raiva em mim. Contudo, quando saiu do banho
pouco depois, usando uma camiseta dos bombeiros da Filadélfia que
sé serviu para me contrariar ainda mais, estava leve e cheirando a
limao.

"Sei que nao é da minha conta", falei, olhando o logotipo.

"Ganhei de Teun", ela disse.

"Ah."

"E vocé tem razao, tia Kay. Nao é da sua conta."

"Sé gostaria de saber por que vocé nao aprende a..." Parei,
controlando meu temperamento explosivo.

"Aprendo a?" Ela bancou a desentendida para me irritar,
constranger e mudar de assunto.

"Aprende a nao dormir com suas colegas de trabalho." As
emogO0es me empurravam para um caminho traicoeiro. Eu estava
sendo injusta, tirando conclusoes precipitadas a partir de indicios
insuficientes. Mas temia por Lucy em todos os aspectos imaginaveis.
"Alguém me da uma camiseta e isso quer dizer que estou dormindo



com a pessoa? Sei. Grande deducao, doutora Scarpetta", Lucy
retrucou furiosa. "Além disso, vocé nao tem moral para falar a
respeito de dormir com colegas de trabalho. Nao se lembra mais de
quem praticamente mora com vocé, é?" Se estivesse vestida, tenho
certeza de que Lucy iria embora batendo a porta. Mas ela apenas
me deu as costas e ficou olhando para a cortina da janela. Enxugou
as lagrimas de revolta do rosto enquanto eu tentava salvar o que
restava de um encontro que nao deveria ter seguido aquele rumo.

"Estamos exaustas, nds duas", falei com suavidade. "Tivemos
um dia terrivel e agora Carrie conseguiu exatamente o que
pretendia. POr uma contra a outra." Minha sobrinha ndo se moveu
nem falou ao passar a mao no rosto outra vez. Suas costas pareciam
um muro impenetravel.

"Nao estou insinuando que vocé dorme com Teun", prossegui.
"Apenas alertando para o sofrimento e o caos que podem... Bem, da
para entender como essas coisas acontecem."

Ela se virou para mim com um olhar desafiador. "O que vocé
quer dizer com isso? Como assim, da para entender como essas
coisas acontecem?" Nao pretendia baixar a guarda. "Ela é Iésbica?
Nao me lembro de Teun ter me contado isso."

"Talvez sua relagao com Janet nao esteja numa fase tao boa",
falei. "As pessoas sao assim mesmo." Ela sentou na beirada da
minha cama e ficou claro que pretendia levar o assunto até o fim.

"Assim como?"

"Assim como sao. Nao sou nenhuma troglodita. As
preferéncias sexuais de Teun pouco me importam. Nao sei de nada a
respeito. Mas, e se vocés sentirem atracdo uma pela outra? O que
impede alguém de desejar qualquer uma das duas? Ambas sao
admiraveis, intensas, brilhantes e corajosas. Estou apenas
lembrando que ela é sua chefe, mais nada, Lucy." Meu sangue
latejava conforme a voz ganhava intensidade. "E dai, como ficaria?",
perguntei. "Vocé vai pular de uma instituicao federal a outra, até
acabar com sua carreira? Essa € a questao, Lucy, quer vocé goste ou
nao. E nao pretendo tocar mais nesse assunto."

Os olhos de minha sobrinha brilharam, novamente Umidos. Ela
n3ao 0S enxugou, encarou-me enquanto as lagrimas escorriam pelo



rosto e molhavam a camiseta que ganhara de Teun. "Desculpe,
Lucy", falei carinhosamente. "Sei que sua vida nao é facil."
Passamos algum tempo em siléncio, enquanto ela chorava, virando o
rosto. Depois respirou fundo, com tanta forca que seu peito tremeu.
"Vocé ja amou uma mulher?", quis saber.

"Amo vocé."

"Vocé sabe a que me refiro."

"Nao me apaixonei por nenhuma", falei. "Nao que eu saiba."

"Vocé esta sendo evasiva."

"Nao tive a intencao."

"Poderia?"

"Poderia o qué?"

"Amar uma mulher", insistiu.

"Nao sei. Ando pensando que nao sei mais nada." Fui o mais
sincera possivel. "Provavelmente, essa parte do meu cérebro foi
bloqueada.”

"Nao tem nada a ver com o cérebro."

Eu ndo sabia direito o que dizer. "Ja fui para a cama com dois
homens", ela disse. "Conheco a diferenca, se vocé quer saber."
"Lucy, vocé nao precisa defender seu caso para mim."

"Minha vida pessoal ndo é um caso."

"Mas esta a ponto de se tornar", falei, retornando ao tema em
pauta. "Qual sera o proximo movimento de Carrie, na sua opiniao?"
Lucy abriu outra cerveja e olhou para meu copo de relance, para ver
se ainda estava cheio. "Mandar cartas aos jornais?", especulei no
lugar dela. "Mentir sob juramento? Ocupar o banco dos réus e
relatar com detalhes escabrosos tudo o que vocés duas fizeram,
disseram e sonharam?"

"Como posso saber, droga?", Lucy retrucou. "Ela teve cinco
anos a disposicao, sem nada para fazer exceto arquitetar seu plano,
enquanto nos andavamos ocupadissimas."

"E 0 que mais ela sabe que pode prejudicar vocé?", fui forcada
a perguntar. Lucy levantou-se e comecou a andar de um lado para
outro. "Vocé confiava nela, na época", insisti. "Contou muitas coisas
quando ela era cimplice de Gault. Funcionou como informante,
Lucy. Uma espia em nosso meio."



"Estou cansada demais para falar sobre isso", ela disse. Mas ia
ter de falar. Eu estava decidida a ir até o fim.

Levantei-me e apaguei a luz de cima, pois sempre considerei
mais facil conversar num ambiente aconchegante, rodeado de
sombras. Depois ajeitei os travesseiros da cama dela e da minha,
antes de abrir as cobertas. No inicio, Lucy ndo aceitou o convite e
continuou andando para la e para ca como um bicho enjaulado
enguanto eu a observava em siléncio. Entdo, relutante, sentou na
cama e por fim relaxou um pouco. "Vamos abordar outro aspecto,
deixar de lado sua reputagao por um momento", tentei, com voz
calma. "Vamos falar sobre o que estd em jogo no julgamento de
Nova York."

"Sei tudo sobre o assunto."

Eu pretendia apresentar um resumo do caso, de todo modo, e
ergui a mao para pedir que me ouvisse.

"Temple Gault assassinou pelo menos cinco pessoas na
Virginia", comecei, "e sabemos que Carrie esteve envolvida em pelo
menos um dos crimes, pois temos uma fita que registra 0 momento
em que ela meteu uma bala na cabeca da vitima, um homem. Vocé
se lembra disso." Ela ndo disse nada. "Vocé estava na sala quando
assistimos aquela cena terrivel, em cores."

"Estava e sei de tudo." A raiva tomara conta da voz de Lucy
novamente. "Repassamos o caso um milhao de vezes", ela disse.
"Vocé a viu matando"”, falei. "Aquela mulher foi sua namorada
quando vocé tinha dezenove anos, era inocente e estagiava no ERF,
programando o CAIN." Percebi que sua tensao crescia conforme meu
mondlogo se tornava mais penoso. O ERF era o Departamento de
Pesquisa de Engenharia, que patrocinara a Rede de Inteligéncia
Artificial contra o Crime, um sistema de bancos de dados interligados
conhecido como CAIN. Lucy projetara o CAIN e fora a forca
propulsora para sua implantacao. Agora estava afastada do projeto e
nao podia nem ouvir o nome. "Vocé viu sua namorada matando,
depois que ela Ihe preparou uma armadilha, premeditando tudo com
incrivel sangue-frio. Vocé nao era pareo para ela", falei.

"Por que vocé esta fazendo isso?", Lucy perguntou com voz
sumida, repousando o rosto no braco.



"Estou verificando seu senso de realidade."

"Nao é preciso."

"Acho que é. E, por falar nisso, vamos pular os detalhes da
minha vida pessoal que Carrie e Gault descobriram. Passemos a
Nova York, onde Gault assassinou a propria irma e pelo menos um
policial. Temos provas de que nao agiu sozinho. As impressoes
digitais de Carrie foram encontradas nos pertences de Jayne Gault.
Quando capturaram Carrie em Bowery, havia sangue de Jayne em
sua calca. Pelo que sabemos, Carrie também puxou o gatilho
naquela ocasiao."

"Provavelmente", Lucy disse. "E eu ja sabia disso também."

"Mas nao sabia a respeito de Eddie Heath. Lembra-se da barra
de chocolate e da lata de sopa que ele comprou no 7-Eleven?
Encontramos uma sacola ao lado de seu corpo mutilado e
moribundo, e nela havia uma impressao digital do polegar de
Carrie." "Impossivel!" Lucy ficou chocada.

"E tem mais."

"Por que vocé nao me contou tudo isso antes? Ela o ajudou
desde o inicio. E provavelmente colaborou em sua fuga da prisao,
também."

"Sem duvida. Brincavam de Bonnie e Clyde muito antes que
vocés se conhecessem, Lucy. Ela matava desde quando vocé tinha
dezessete anos e nunca havia beijado alguém."

"Vocé nao sabe se eu havia beijado alguém ou nao", minha
sobrinha retrucou, insensata.

Permanecemos um tempo em siléncio. Depois Lucy disse, com
voz trémula: "Entdo vocé acha que ela passou dois anos planejando
um modo de me conhecer e se tornar... E fazer aquelas coisas...".

"Ela seduziu vocé", interrompi. "Nao sei se planejou tudo com
tanta antecedéncia. Francamente, nao importa." Minha revolta
cresceu. "Movemos mundos e fundos para leva-la a julgamento na
Virginia por esses crimes. Mas Nova York ndo abriu mao." Minha
cerveja estava choca e esquecida em minhas maos quando fechei os
olhos e imagens dos mortos relampejaram em minha mente. Vi
Eddie Heath apoiado numa cacamba de lixo enquanto a chuva diluia
0 sangue de suas feridas, vi o delegado e o guarda da prisao



assassinados por Gault, provavelmente com a ajuda de Carrie. Eu
tocara seus corpos e transferira sua dor para diagramas, relatdrios
de autopsia e diagramas dentarios. Nao podia evitar. Desejava a
morte de Carrie pelo que havia feito a eles, a minha sobrinha e a
mim. "Ela € um monstro", falei, com a voz embargada pela dor e
pela firia. "Farei qualquer coisa para garantir que seja punida.”

"Por que vocé esta pregando isso para mim?", Lucy gritou,
perturbada. "Acha que eu nao quero a mesma coisa, por acaso?"

"Sei que vocé quer."

"Eu gostaria de acionar o controle ou dar a injecao no braco
dela."

"Nao permita que seu relacionamento anterior a desvie da lei,
Lucy."

"Meu Deus."

"Sei que é muito dificil para vocé. E, se perder a nocao de
justica, Carrie triunfara."

"Meu Deus", Lucy repetiu. "Nao quero ouvir mais nada."

"Sabe o que ela quer?" Eu nao pretendia parar agora. "Posso
explicar exatamente. Manipular. E a especialidade dela. E depois?
Conseguira se safar alegando insanidade mental e o juiz a mandara
de volta para Kirby. Ai ela comecara a melhorar, de um modo tao
surpreendente como rapido. Os médicos de Kirby concluirdo que ela
nao esta mais louca e lhe dardo alta. Carrie ndo podera ser julgada
duas vezes pelos mesmos crimes. Voltara para as ruas."

"Se sair andando por ai", Lucy disse friamente, "eu a
encontrarei e arrebentarei seus miolos."

"Que tipo de resposta é essa?" Observei sua silhueta ereta,
tendo ao fundo os travesseiros. Rigida, ofegava de tanto ddio.
"Ninguém se importa realmente com quem dorme ou dormiu com
VOC&, a ndo ser que vocé permita isso", falei com tranquilidade. "Na
verdade, creio que o juri compreendera como tudo aconteceu na
época. Vocé era muito nova. Ela era mais velha, inteligente e muito
bonita. Além de carismatica e atenciosa, era sua supervisora."

"Como Teun", Lucy disse, e eu nao saberia dizer se zombava
de mim ou nao.

"Teun nao é psicopata", respondi.



capitulo 4

Na manha seguinte cochilei no LTD alugado e acordei entre
milharais e silos, passando por arvores anteriores a Guerra da
Secessao. Marino guiava, e nos atravessamos trechos enormes de
terra nua, cercada de arame farpado. Postes telefonicos seguiam até
casas com caixas de correio pintadas com flores ou com a figura do
Tio Sam. Havia lagoas e regatos, fazendas pecuarias com pasto
crescido e entremeado de mato. Notei particularmente as casas
pequenas com cercas tortas e varais cheios de roupas simples
esvoacando na aragem. Disfarcei um bocejo com a mao e virei o
rosto, pois sempre considerara sinal de fraqueza parecer cansada ou
entediada. Em poucos minutos atingimos a Rodovia 715, ou
Beaverdam Road, onde entramos a direita € comecamos a ver vacas.
Ao lado dos celeiros pintados de cinza havia caminhdes
desmantelados; pelo jeito, ali as pessoas nunca pensavam em
remover maquinas imprestaveis. O proprietario da fazenda Hootowl
residia numa casa grande de tijolos brancos rodeada por uma vista
interminavel de pastos e cercas. Segundo a placa na frente da casa,
ela havia sido construida em 1730. Agora contava com piscina e uma
antena parabdlica que parecia ter poténcia para interceptar sinais de
outra galaxia.

Betty Foster surgiu para nos receber antes mesmo que
descéssemos do carro. Cinquentona, exibia um ar aristocratico e
pele profundamente enrugada pelo sol. Usava o cabelo branco
comprido em coque e andava com a disposicao de alguém com
metade de sua idade. Cumprimentou-me com um aperto de mao
firme e forte, enquanto me olhava com olhos castanhos tristonhos.

"Sou Betty", disse. "Vocé deve ser a doutora Scarpetta, € ele o
capitao Marino." Ela apertou a mao dele também, com um



movimento rapido e confiante. Betty Foster usava jeans e camisa de
brim de mangas curtas. O barro cobria todo o salto de sua bota
marrom velha e gasta. Debaixo de sua hospitalidade se ocultavam
outras emocoes, e ela parecia um pouco atrapalhada com nossa
presencga, como se nao soubesse por onde comecar.

"Kenneth esta na pista de equitacao"”, ela nos informou.
"Esperava a chegada de vocés, e posso adiantar que esta
profundamente perturbado. Adorava os cavalos, todos eles. Além
disso, claro, ficou desolado ao saber que uma pessoa morreu dentro
da casa."

"Qual é exatamente seu relacionamento com ele?", Marino
perguntou, enquanto seguiamos a pé pelo caminho de terra que
conduzia aos estabulos.

"Criei e treinei os cavalos dele durante muitos anos", ela disse.
"Desde que voltou a morar em Warrenton. Tinha os melhores
Morgans da Commonwealth. Além de muitos quartos-de-milha e
puros-sangues." .

"Ele trazia os cavalos para ca?", perguntei. "As vezes. Ou
comprava de mim potros de um ano e 0s deixava aqui para serem
treinados por uns dois anos. Depois os levava para seu estabulo. Ou
criava cavalos de corrida para vendé-los quando atingiam a idade
apropriada para serem preparados para as pistas. Eu ia bastante a
fazenda dele, até duas ou trés vezes por semana. Basicamente,
supervisionava o servico."

"Ele ndo tem cavalaricos?", perguntei. "O Ultimo foi embora
faz poucos meses. Desde entao, Kenny tem feito a maior parte do
servico sozinho. Ele nao contrata qualquer um. Tem de tomar muito
cuidado."

"Eu gostaria de saber mais sobre o cavalarico que largou o
emprego", Marino disse, tomando nota de tudo. "Um senhor idoso
adoravel, com problemas cardiacos", ela disse.

"Talvez um cavalo tenha sobrevivido ao incéndio", contei a ela.
Ela ndo fez nenhum comentario imediatamente, enquanto nos
aproximavamos de um celeiro vermelho enorme e uma placa de
CUIDADO COM O CAO presa a um mourdo da cerca. "Era novo,
creio. Preto", falei.



"Macho ou fémea?", ela quis saber.

"Nao faco ideia. Nao pude identificar o sexo."

"E vocé viu uma marca estrelada na testa?", disse, referindo-
se a mancha branca que alguns cavalos possuem. "Nao cheguei
muito perto”, admiti. "Bem, Kenny tinha um potro chamado
Windsong", Foster contou. "A mae, Wind, correu o derby e chegou
em ultimo, mas ter participado ja foi um triunfo. Além disso, o pai
ganhou varios prémios importantes. Portanto, Windsong
provavelmente era o cavalo mais valioso do plantel de Kenny."

"Bem, Windsong talvez tenha dado um jeito de escapar”,
repeti. "E foi poupado.”

"Espero que nao esteja por la ainda, rondando."

"Se estiver, ndo sera por muito tempo. A policia ja o viu."
Marino nao se mostrava particularmente interessado no cavalo
sobrevivente. Quando entramos na pista de equitacao, ouvimos o
som de ferraduras e o cacarejar de galos garnisé e galinhas-d'angola
que circulavam livremente. Marino tossiu e semicerrou os olhos, pois
a poeira avermelhada formava uma densa nuvem no ar, devido ao
trote largo da égua Morgan castanha. Os cavalos em suas cocheiras
relinchavam e guinchavam conforme o cavaleiro e sua montaria
passavam mais perto, e embora eu reconhecesse Kenneth Sparkes
no alto da sela inglesa, era estranho vé-lo pela primeira vez usando
calca de brim encardido e bota.

Era um excelente cavaleiro e nao deu sinais de
reconhecimento ou alegria quando nossos olhares se cruzaram
rapidamente durante sua passagem. Percebi claramente que nao nos
queria ali. "Ha um lugar onde possamos conversar com ele?",
perguntei a Foster.

"Ha cadeiras do lado de fora." Ela apontou. "Ou vocés podem
usar meu escritorio, se preferirem."

Sparkes fez o cavalo aumentar a velocidade e avangou em
nossa direcao. As galinhas d'angola ericaram as penas como se
arregacassem as saias, para fugir do perigo.

"Vocé sabe alguma coisa a respeito de uma moca hospedada
na casa dele, em Warrenton?", perguntei na saida da pista. "Vocé via
alguém por 13, quando ia cuidar dos cavalos?"



"Nao", Foster disse. Pegamos as cadeiras plasticas e nos
sentamos de costas para a pista, apreciando a vista do bosque.
"Mas, sabe como &, Kenny teve varias namoradas. Nem sempre eu
ficava sabendo", Foster completou, virando a cadeira para ver a
pista. "A ndo ser que vocé tenha razao a respeito de Windsong,
Kenny esta montando o Unico cavalo que lhe restou. Black Opal. O
apelido é Pai."

Marino e eu nao respondemos, so viramos a cabeca para ver
Sparkes desmontar e entregar as rédeas a um dos ajudantes de
Foster. "Muito bem, Pai", Sparkes disse, acariciando o pescoco e a
cabeca do belo cavalo.

"Ha algum motivo especial para esse cavalo ndo estar junto
com os outros, na fazenda?", perguntei a Foster.

"Muito novo, ainda. E castrado, mal completou trés anos,
ainda precisa de muito treino. Por isso continua aqui, o sortudo.”
Seu rosto traiu o sofrimento, por um instante.

Imediatamente, ela virou a cabeca, limpou a garganta e
levantou-se da cadeira. Afastou-se quando Sparkes saiu da pista de
equitacao apertando a cinta e ajeitando a calca jeans. Levantei-me e
Marino também.

Respeitosamente, apertei sua mao. Ele suava na camisa Izod
vermelha desbotada e limpou a testa com um lenco amarelo que
desatou do pescoco.

"Sentem-se, por favor", disse educadamente, como se nos
concedesse uma audiéncia. Voltamos a sentar nas cadeiras. Ele
puxou uma delas e a virou de frente para nds. Sua pele estava
esticada em torno dos olhos firmes porém avermelhados. "Gostaria
de comecar dizendo qual é minha opinido, antes de mais nada. O
incéndio nao foi acidental", disse ele.

"Senhor, estamos aqui para investigar o caso", disse Marino,
mais educado que de costume.

"Creio que o motivo do crime foi racismo." Os musculos da
face de Sparkes se retesaram e a furia tomou conta de sua voz. "Os
culpados — sejam quem forem eles — mataram intencionalmente
meus cavalos, destruindo tudo o que amo."



"Se o motivo foi racismo", disse Marino, "por que eles nao
verificaram se vocé estaria em casa?"

"Ha coisas piores que a morte. Talvez preferissem que eu
vivesse para sofrer mais. E s6 somar dois mais dois."

"Estamos tentando descobrir o que houve", disse Marino.

"E nem pensem em me culpar pelo crime." Ele apontou o
dedo para nos dois. "Sei exatamente como vocés pensam”,
prosseguiu. "Claro, botei fogo na minha prépria fazenda e matei os
cavalos para receber o seguro. Agora prestem bem atencao."
ebrucando-se em nossa direcao, falou: "Estou dizendo que nao fui
eu. Eu seria incapaz de fazer isso, jamais faria isso. Nao tive nada a
ver com o ocorrido. Sou a vitima nessa histdria, e tive sorte de
escapar com vida."

"Vamos falar a respeito da outra vitima", sugeri calmamente.
"Uma moca de cabelo louro comprido. Sabe quem poderia estar na
sua casa naquela noite?"

"Nao deveria haver ninguém na minha casa!", exclamou.

"Trabalhamos com a hipdtese de que a pessoa tenha morrido
na suite principal", continuei. "Talvez no banheiro."

"Seja la quem for, entrou a forca", ele disse. "Ou pode ter sido
a responsavel pelo incéndio e ndo conseguiu escapar.”

"Nao ha evidéncias de que alguém tenha forcado a entrada,
senhor", retrucou Marino. "Se o alarme contra roubo estava ligado,
nao disparou naquela noite. Sé o alarme contra incéndio."

"Nao entendo." Sparkes parecia sincero. "Acionei o alarme
antes de sair da cidade."

"E para onde o senhor foi?", provocou Marino.

"Londres. Cheguei |3 e fui imediatamente notificado. Nem
cheguei a sair de Heathrow, peguei o primeiro voo de volta",
explicou. "Desci em Washington, peguei o carro e vim direto para
ca." Ele olhou para o chao, desolado.

"Que carro?", perguntou Marino. "Meu Cherokee. Estava no
estacionamento, em Dulles."

"O senhor tem o recibo?"

"Sim."



"E quanto ao Mercedes na sua casa?", continuou Marino.
Sparkes franziu a testa.

"Que Mercedes? Nao tenho nenhum Mercedes. Sempre preferi
carros americanos."

Lembrei-me de que ele sempre alardeara ser essa sua politica.
"Ha um Mercedes nos fundos da casa. Pegou fogo também, por isso
ainda nao sabemos de nada a respeito do veiculo", explicou Marino.
"Mas parece que nao é um modelo recente. Sedan, do tipo
quadradao, como os antigos."

Sparkes balancou a cabeca. "Entao poderia ser o carro da
vitima", deduziu Marino.

"Talvez alguém que tenha ido visita-lo de surpresa. Quem
mais tinha a chave da casa, ou conhecia o cddigo do alarme?"

"Meu Deus", disse Sparkes, procurando uma resposta. "Josh
tinha a chave. Meu cavalarico; ele esta acima de qualquer suspeita.
Ele pediu demissao por motivo de salide e ndo me dei ao trabalho
de trocar o segredo da fechadura."

"Precisamos saber onde encontra-lo", disse Marino.

"Ele nunca faria...", Sparkes comecou a dizer, mas parou, e
uma expressao de incredulidade tomou conta de seu rosto. "Meu
Deus", murmurou com um suspiro de dar do. "Meu Deus." Ele olhou
para mim. "Vocé disse que ela era loura", falou. "Isso mesmo",
confirmei.

"Pode me falar algo mais sobre sua aparéncia?" Sua voz
revelava panico.

"Parece magra, provavelmente é branca. Usava jeans, blusa e
bota. De amarrar, ndao do tipo caubdi."

"Alta?", quis saber ele.

"Nao sabemos. Preciso examina-la primeiro."

"Usava joias?"

"As maos foram queimadas."

ApOs suspirar novamente, ele falou com voz trémula: "O
cabelo era bem comprido, chegando ao meio das costas, cor de ouro
claro?".

"Tivemos essa impressao, inicialmente."



"Houve uma moca", ele comecou a contar, limpando a
garganta, varias vezes. "Meu Deus... tenho uma casa na praia, em
Wrightsville, e a encontrava 1a. Estudava na universidade, ou pelo
menos estava matriculada, ndao era assidua. Durou pouco tempo,
uns seis meses. Ela ficou comigo na fazenda varias vezes. A Ultima
vez que nos encontramos foi 13, terminei o relacionamento porque
nao estava mais dando certo."

"Ela tinha um Mercedes antigo?", perguntou Marino.

Sparkes negou com a cabeca. Cobriu o rosto com as maos,
esforcando-se para recobrar a compostura. "Um Volkswagen
qualquer. Azul-claro", conseguiu dizer. "Nao tinha dinheiro. Dei-lhe
um pouco quando terminamos, antes que fosse embora. Mil délares
em dinheiro. Aconselhei-a a retomar os estudos, terminar o curso
universitario. Seu nome era Claire Rawley, suponho que tenha
apanhado uma copia da chave sem que eu percebesse, quando se
hospedou na fazenda. Quem sabe tenha visto o cddigo de alarme,
quando o desativei."

"E o0 senhor nao teve mais nenhum contato com Claire Rawley
por mais de um ano?", falei.

"Nem uma palavra", respondeu. "Parece algo muito distante
no passado. Nao passou de um caso bobo. Eu a vi quando surfava,
comegcamos a conversar na praia, em Wrightsville. Admito, era a
mulher mais sensacional que eu ja havia visto. Passei um tempo fora
do ar, depois recuperei a sensatez. Havia muitos problemas,
complicacoes. Claire precisava de alguém que cuidasse dela, e eu
nao tinha disponibilidade."

"Preciso saber tudo o que o senhor puder dizer a respeito
dela", falei, sentindo pena. "De onde era, onde a familia vivia.
Qualquer coisa capaz de ajudar a identificar o corpo ou descartar
Claire Rawley. Entrarei em contato com a universidade também,
claro."

"Doutora Scarpetta, lamento informar que nunca soube nada
a respeito dela. Nosso relacionamento era basicamente sexual. Eu a
ajudava, dando dinheiro e colaborando no que estivesse ao meu
alcance para resolver seus problemas. Importava-me com a mocga."
Ele fez uma pausa. "Mas nunca houve um envolvimento profundo,



pelo menos de minha parte. Quero dizer, jamais considerei viavel um
casamento." Ele nao precisava explicar mais nada. Sparkes era
poderoso. Transpirava poder e conseguia seduzir quase todas as
mulheres que o atraiam. Mas eu ndo estava ali para julga-lo.
"Lamento", ele disse ao se levantar. "Sé sei que era uma espécie de
artista frustrada. Sonhava em ser atriz, mas passava a maior parte
do tempo surfando e passeando na praia. Depois de algum tempo
de relacionamento, comecei a notar que havia algo esquisito nela. A
falta de motivacdao, o comportamento ocasionalmente excéntrico ou
ausente."

"Ela bebia muito?", perguntei.

"Cronicamente, nao. Muitas calorias."

"Drogas?"

"Foi 0 que comecei a suspeitar, e eu nao poderia aceitar nada
nessa linha. Mas nao tenho certeza."

"0 senhor poderia soletrar o nome dela para mim, por favor?",
pedi.

"Antes de encerrarmos”, interrompeu Marino, e reconheci em
seu tom de voz o retorno do policial matreiro, "o senhor tem certeza
de que nao houve uma espécie de assassinato seguido de suicidio?
Simplesmente ela mata tudo o que o senhor possui e se entrega as
chamas, no final? O senhor pode garantir que ela nao tinha nenhum
motivo para agir assim, senhor Sparkes?"

"A esta altura, nao posso garantir nada", respondeu Sparkes,
parando na soleira da porta aberta do celeiro. Marino também se
levantou.

"Bem, essa histdéria ndo bate, com todo o respeito”, disse
Marino. "E eu preciso ver os recibos de sua viagem a Londres. O
tiquete do estacionamento em Dulles. Sei que o ATF ficou muito
curioso a respeito de seu porao cheio de bourbon e armas
automaticas."

"Eu coleciono armamento da Seqgunda Guerra Mundial, e todas
as armas sao registradas e legais", disse ele, tenso. "Comprei o
bourbon de uma destilaria no Kentucky, quando a empresa fechou
as portas ha cinco anos. Eles ndao deveriam ter vendido a mim e eu
nao deveria ter comprado. Mas foi o que aconteceu."



"Creio que o ATF esta atras de coisas mais importantes do que
0 seu bourbon", disse Marino. "Bem, se tiver algum dos recibos com
0 senhor agora, eu gostaria que os entregasse."

"E o senhor pretende me revistar em seguida, capitao?", disse
Sparkes, cravando um olhar duro em Marino. Marino o encarou
enquanto as galinhas-d'angola passavam como dancarinas de break.

"Fale com meu advogado", disse Sparkes. "Entao eu terei
prazer em cooperar."”

"Marino", foi minha vez de falar, "eu gostaria de falar a sés
com o senhor Sparkes por um minuto."

Marino levou um susto e ficou magoado. Sem dizer palavra,
virou a cara para o celeiro e saiu andando, sequido por algumas
galinhas. Sparkes parou na minha frente. Era um sujeito muito
atraente, alto e esguio, com cabelo grisalho e grosso. Seus olhos
pareciam de ambar, o rosto era aristocratico, com nariz reto como o
de Jefferson e pele escura lisa como a de um homem com metade
de sua idade. Kenneth Sparkes era capaz de recorrer a violéncia,
mas jamais o fizera, pelo que eu sabia.

"Tudo bem. O que vocé deseja?", perguntou, desconfiado.

"Gostaria apenas que vocé compreendesse que nossas
diferencas passadas..."

Ele balancou a cabeca e nao me deixou terminar. "O que
passou, passou", disse secamente.

"Nao, Kenneth, ndo é bem assim. Acho importante dizer que
nao guardo nenhum ressentimento de vocé", retruguei. "O que esta
havendo agora nao tem nada a ver com o passado." Quando ele
estava mais envolvido na edicao de seus jornais, chegou a me
acusar de racista, quando divulguei estatisticas a respeito de
homicidios cometidos por negros contra negros. Eu havia mostrado a
populacao quantas mortes tinham relagao com drogas, ou envolviam
prostituicdo, ou simplesmente ddio entre os proprios negros. Seus
reporteres haviam usado diversas declaracdes minhas fora de
contexto, distorcendo o que eu dizia. No final do dia, Sparkes me
convocara para ir a seu luxuoso escritorio no centro. Jamais vou me
esquecer do momento em que entrei na sala bem iluminada,
revestida de mogno, cheia de flores vicosas e mobilia colonial. Ele



ordenou, como se pudesse, que eu demonstrasse mais sensibilidade
em relagao aos afro-americanos e me retratasse publicamente de
minhas declaracdes profissionais preconceituosas. Ao olha-lo agora,
com o rosto suado e com esterco na bota, nao parecia que eu estava
falando com o mesmo sujeito arrogante.

Suas maos tremiam, os modos imperiais 0 abandonavam.
"Serei informado de suas descobertas?”, ele perguntou com os olhos
cheios de lagrimas, mantendo porém a cabeca erguida. "Revelarei o
que puder”, prometi evasivamente.

"Quero saber apenas se foi ela, e se morreu sem sofrer"”, disse
ele.

"Em geral, vitimas de incéndio ndo sofrem. O monodxido de
carbono provoca a inconsciéncia antes que as chamas as toquem. A
morte costuma ser rapida e indolor."

"Ah, gracas a Deus." Ele olhou para o céu. "Obrigado, meu
Deus", murmurou.

capitulo 5

Cheguei em casa naquela noite a tempo de preparar o jantar,
mas nao sentia a menor vontade de fazer isso. Benton deixara trés
recados, eu nao havia respondido a nenhum deles. Sentia algo
estranho. Um mau pressagio, uma sensacao ruim. Por outro lado,
uma leveza no coracao me levou a trabalhar no jardim até anoitecer,
arrancando as ervas daninhas e colhendo rosas para enfeitar a
cozinha. Escolhi flores amarelas e rosadas, botoes bem formados,
prontos para desabrochar como bandeiras desfraldadas. Sai para
uma caminhada ao crepusculo, desejei ter um cao. Por um tempo
alimentei a fantasia, imaginando que raca de cachorro escolheria, se
fosse possivel e pratico. Acabei me decidindo por um galgo
aposentado das corridas, cujo destino certo era o sacrificio. Claro,
minha vida seria ingrata demais para um mascote. Eu pensava nisso
quando um dos vizinhos saiu de sua grandiosa morada de pedra
para passear com um cachorrinho branco.



"Boa noite, doutora Scarpetta", disse austero. "Vai ficar muito
tempo na cidade?"

"Nunca da para saber", respondi, ainda imaginando meu
galgo.

"Ouvi falar no incéndio." Ele era médico aposentado e
balancou a cabeca. "Coitado do Kenneth."

"Quer dizer que o senhor o conhece?", falei.

"Ah, mas é claro."

"Realmente, uma coisa horrivel. Qual é a raca do seu
cachorro?”

"E um bufé. Tem um pouco de tudo", disse o vizinho. E seguiu
andando. Tirou o cachimbo do bolso e o0 acendeu, pois a mulher
indubitavelmente nao permitia que fumasse dentro de casa. Passei
pelas residéncias vizinhas, todas diferentes mas parecidas. Tijolo
aparente ou reboco, relativamente novas. Considerei apropriado que
o trecho do rio atras do condominio formasse um remanso,
passando lentamente por entre as mesmas pedras, havia duzentos
anos. Richmond nao se destacava pelo desejo de mudanca. Ao
chegar ao ponto onde encontrara Wesley quando ele estava furioso
comigo, parei nas imediacoes da mesma arvore, e logo ficou escuro
demais para eu conseguir ver uma aguia ou as rochas do rio. Fiquei
algum tempo observando as luzes acesas nas casas, apreciando a
noite, sem animo para voltar, e imaginei se Kenneth Sparkes seria
vitima ou assassino. De repente, ouvi passos pesados na rua, atras
de mim. Assustada, dei meia-volta empunhando o spray de pimenta
pendurado no chaveiro. A voz de Marino acompanhou sua figura
enorme.

"Doutora, nao devia andar por ai a esta hora", disse. Eu
estava cansada demais para me importar com sua opiniao sobre
meu comportamento noturno.

"Como vocé sabia que eu estava aqui?", perguntei.

"Um dos vizinhos contou." Nao fazia diferenca.

"Meu carro esta logo ali. Posso leva-la para casa."

"Marino, sera que eu nao posso ter um momento sequer de
sossego?", falei, sem rancor, pois sabia que ele sé se preocupava
com meu bem-estar.



"Esta noite, ndo. Tenho péssimas noticias e acho melhor vocé
ouvi-las sentada." Pensei imediatamente em Lucy e senti os joelhos
bambearem. Oscilei e me apoiei no ombro dele enquanto minha
cabeca parecia explodir em um milhdao de pedacos. Eu sempre
temera o dia em que alguém fosse chegar para dar a noticia da
morte dela. Nao conseguia pensar nem dizer nada. Estava muito
longe dali, sugada para as profundezas de um abismo escuro e
terrivel. Marino segurou meu braco para impedir que eu caisse.
"Minha nossa", exclamou. "Vamos para o carro, acho melhor vocé
sentar logo."

"Nao", consegui articular com muita dificuldade. "Como esta
Lucy?"

Ele parou, e por um momento pareceu confuso. "Bem, ela
ainda nao sabe de nada. A ndo ser que tenha visto o noticiario",
respondeul.

"Sabe do qué?", perguntei, sentindo que o sangue voltava a
circular.

"Que Carrie Grethen fugiu de Kirby", ele disse. "Em algum
momento, no final da tarde de hoje. Eles s6 descobriram quando
chegou a hora de servir o jantar as internas."”

Caminhamos rapidamente para o carro, e o medo o encheu de
raiva. "E vocé fica andando por ai no escuro, armada com um
chaveiro", disse em tom de critica. "Que merda. Que puta
sacanagem. Nunca mais faca isso, entendeu? Nao temos a menor
ideia de onde se meteu aquela filha da puta, mas de uma coisa eu
tenho certeza. Enquanto ela continuar solta, vocé nao estara
segura." "Ninguém esta seguro no mundo de hoje", resmunguei ao
entrar no carro, pensando em Benton, sozinho na praia. Carrie
Grethen o odiava quase tanto quanto a mim, ou pelo menos eu
acreditava nisso. Benton fizera seu perfil psicoldgico, foi o zagueiro
do time responsavel por sua captura e pela morte de Temple Gault.
Benton se valera de todos os recursos do FBI para manter Carrie na
prisao, até o momento com sucesso.

"Ha alguma possibilidade de ela saber onde Benton esta?",
perguntei enquanto Marino me levava para casa. "Ele viajou sozinho.



Foi para uma ilha, provavelmente anda pela praia desarmado,
ignorando que alguém pode estar atras dele..."

"Como uma certa pessoa que eu conheco", interrompeu
Marino.

"Concordo. Vocé tem razao."

"Tenho certeza de que Benton ja sabe, mas telefonarei para
ele por via das duvidas", disse Marino. "Nao tenho nenhum motivo
para acreditar que Carrie saiba de sua casa de praia em Hilton Head.
Vocé ainda nao a tinha quando Lucy contou a ela seus segredos."

"Isso nao é justo", falei quando ele embicou no acesso e
parou abruptamente. "Lucy nao queria prejudicar ninguém. Nunca
pretendeu ser desleal nem fazer mal a mim." Segurei a macaneta da
porta.

"A esta altura, pouco importam as intencoes dela." Ele soprou
a fumaca pela janela.

"Como Carrie conseguiu fugir?", perguntei. "Kirby fica numa
ilha de dificil acesso."

"Ninguém sabe. Ela deveria ter aparecido para jantar ha umas
trés horas, assim como todas as outras gracinhas. Foi quando os
guardas se deram conta do sumico daquela vaca. Nem sinal dela, e
a um quilébmetro e meio dali ha uma antiga passarela que cruza o
East River e da no Harlem." Ele jogou a ponta do cigarro no meu
jardim. "So se pode imaginar que ela tenha saido da ilha por ali. A
policia esta vasculhando tudo, levaram até helicépteros para garantir
que ela ndo esteja escondida em algum ponto da propria ilha. Mas
eu duvido muito. Sei que planejou isso durante muito tempo e
escapou no momento mais oportuno. Vamos ouvir falar nela logo,
pode apostar." Eu sentia um profundo desconforto ao entrar em casa
e checar todas as portas antes de acionar o alarme. Depois, fiz algo
raro, que considerava enervante.

Peguei a pistola Glock nove milimetros na gaveta do escritdrio
e examinei todos os comodos, em todos os pisos. Entrei em cada um
deles com a pistola firmemente apontada, segurando-a com as duas
maos, enquanto o coracao batia forte. Carrie Grethen tornara-se
para mim um monstro dotado de poderes sobrenaturais. Comecei a
imaginar que ela seria capaz de driblar qualquer sistema de



seguranca e surgir das trevas assim que eu me sentisse segura e
baixasse a guarda. Nos dois pavimentos de minha casa de pedra nao
havia sinal de presenca humana, exceto a minha. Levei um calice de
borgonha tinto para o quarto e vesti o robe. Telefonei para Wesley e
senti um arrepio de medo quando ninguém atendeu. Tentei
novamente, por volta da meia-noite, € mesmo assim nao consegui
falar com ele.

"Meu Deus", falei em voz alta, sozinha no quarto. A luz suave
do abajur formava sombras de comodas e mesas antigas lixadas até
recuperarem o cinzento do carvalho antigo, pois eu apreciava as
ranhuras e marcas de uso formadas ao longo do tempo. As cortinas
em rosa pastel balancavam, agitadas pelo ar que saia dos orificios
de ventilacao. Meu descontrole emocional crescia com qualquer
movimento, mesmo eu sabendo racionalmente sua causa A cada
momento que passava, 0 medo ampliava o controle sobre minha
mente, por mais que eu tentasse sufocar as imagens de um passado
que compartilhava com Carrie Grethen. Ansiava pelo telefonema de
Benton. Tentava me convencer de que estava tudo bem e eu s6
precisava dormir. Li alguns poemas de Seamus Heaney e cochilei no
meio de The Spoonbait. O telefone tocou as 2h20 da madrugada, e
meu livro caiu no chao. "Scarpetta"”, resmunguei ao aparelho,
enquanto meu coracao disparava como sempre ocorria quando me
acordavam de supetao. "Sou eu, Kay", disse Benton. "Desculpe eu
ligar tdo tarde, mas achei que vocé poderia ter tentado falar comigo.
A secretaria eletronica parou de funcionar por algum motivo, e eu
sai para comer alguma coisa e depois caminhei na praia por mais de
duas horas. Precisava pensar um pouco. Calculo que vocé ja saiba
da novidade."

"Sim." Eu ja estava completamente desperta.

"Esta tudo bem?", ele perguntou, pois me conhecia muito
bem.

"Vasculhei cada canto da casa antes de dormir, esta noite.
Peguei a pistola e abri todos os armarios e cortinas de chuveiro."

"Eu imaginei que vocé faria isso."

"E como saber que ha uma bomba a caminho, pelo correio."



"Nao, Kay, ndo é assim. Nao sabemos que vai chegar pelo
correio, nem quando, nem a forma que assumira. Eu gostaria que
soubéssemos. Mas isso faz parte do jogo dela. Nos obrigar a
adivinhar."

"Benton, vocé sabe o que ela sente por vocé. Nao quero que
fique ai sozinho."

"Quer que eu volte para casa?" Pensei na possibilidade sem
encontrar uma resposta. "Posso pegar meu carro neste minuto", ele
acrescentou. "Se é isso o que vocé deseja."

Falei a respeito do cadaver nas ruinas da mansao de Kenneth
Sparkes e relatei detalhadamente os desdobramentos. Contei o
encontro com o magnata na fazenda Hootowl. Falei muito, expliquei
0 que pude. Ele ouviu tudo pacientemente. "O que interessa”,
conclui, "é que essa histdria ficou terrivelmente complicada, beira o
bizarro. Tenho muito a fazer. Nao faz sentido vocé estragar suas
férias também. Marino esta certo. Nao ha razao para suspeitar que
Carrie saiba a respeito de nossa casa em Hilton Head.
Provavelmente vocé esta mais seguro ai do que aqui."

"Eu preferiria que ela aparecesse por aqui”, disse ele, num
tom subitamente duro. "Eu a receberia com a Sig Sauer e finalmente
acabaria com isso." Eu sabia que ele realmente queria mata-la, e
esse era, de certa forma, o maior dano causado por ela. Nao
combinava com a personalidade de Benton o desejo de violéncia,
permitir que a sombra do mal combatido por ele se projetasse sobre
sua consciéncia e seus sentimentos. Ouvi aquilo sentindo também
minha prépria culpa.

"Vocé esta vendo como isso tudo é destrutivo?", falei,
incomodada. "Ficamos falando em abaté-la a tiros, amarra-la na
cadeira elétrica, dar-lhe uma injecao letal. Ela conseguiu tomar
posse de nds, Benton. Admito querer vé-la morta, mais do que ja
quis qualquer outra coisa na vida."

"Acho melhor eu voltar para casa", ele insistiu. Desligamos
logo em seguida, e naquela noite lutei contra um Unico inimigo, a
insénia. Ela me roubou as poucas horas que restavam até o raiar do
dia, empurrando meu cérebro em direcao a fragmentados devaneios
de ansiedade e horror. Sonhei que estava atrasada para um



compromisso importante e ficava presa na neve sem conseguir usar
o telefone. A modorra em que me encontrava impedia a obtencao de
respostas nas autopsias e comecei a pensar que minha vida
terminara. De repente, envolvi-me num desastre automobilistico
medonho e era incapaz de me mover para ajudar, rodeada de
vitimas ensanguentadas. Virei de um lado para o outro, ajeitei os
travesseiros e as cobertas até que o céu adquiriu um tom
esfumacado de azul e as estrelas sumiram. Levantei-me e preparei o
café. Fui para o trabalho ouvindo pelo radio do carro a repeticao das
noticias sobre o incéndio em Warrenton e o corpo encontrado na
casa. Sobravam especulacdes dramaticas sobre a identidade da
vitima, que poderia ser o famoso magnata da imprensa. Nao pude
deixar de imaginar que isso talvez divertisse um pouco Sparkes.
Fiquei curiosa para saber a razao de ele nao ter emitido um
comunicado a imprensa, informando ao mundo estar vivo e bem.
Novamente, as duvidas a respeito do sujeito sombrearam minha
mente.

O Mustang vermelho do Dr. Jack Fielding estava estacionado
nos fundos do novo prédio do nosso departamento em Jackson
Street, atras da fileira de casas restauradas de Jackson Ward e da
sede da Faculdade de Medicina da Virginia, MCV, no campus da
Virginia Commonwealth University. Minha nova sede, que também
abrigava os laboratdrios forenses, era a ancora de quase 150 mil
metros quadrados de uma area que estava sendo ocupada
rapidamente por institutos de pesquisa conhecida como Biotech
Park. Haviamos mudado da antiga sede para o novo prédio apenas
dois meses antes. Eu ainda tentava me adaptar a modernidade do
vidro e tijolo aparente, as janelas cujas vergas refletiam os
arredores. O novo local de trabalho brilhava, com piso e paredes de
epoxi bege facilmente lavaveis com mangueira. Ainda restava muita
coisa a desencaixotar, organizar e guardar, e por mais que me
entusiasmasse ter finalmente um necrotério novo, eu me sentia mais
sobrecarregada do que nunca. O sol baixo me batia nos olhos
quando estacionei na vaga da chefia, na parte coberta do
estacionamento de Jackson Street, e destranquei a porta dos fundos
para entrar. O corredor impecavel cheirava a desinfetante industrial,



e ainda havia caixotes pelos cantos com material elétrico, como fios
e interruptores, além de latas de tinta encostadas nas paredes.
Fielding destrancara a camara frigorifica de aco inoxidavel, maior do
que muitas salas de estar, e abrira as portas da sala de autdpsia.
Guardei as chaves no bolso e segui para o vestiario, onde tirei o
casaco e o pendurei. Pus um jaleco de laboratério, abotoando-o até
0 pescoco e troquei os sapatos por um par de ténis Reebok preto em
peticdo de miséria que eu usava nas autdpsias. Estavam manchados
e marcados, constituindo sem divida uma arma bioldgica. Mas
davam precioso conforto a pernas e pés ja nao tao jovens e nunca
saiam da morgue.

A nova sala de autdpsia era muito maior que a anterior, além
de ter sido projetada para aproveitar melhor o espaco. As mesas de
aco nao eram mais cravadas no piso, agora podiam ser empurradas
para um canto quando nao estavam em uso. As CincoO mesas novas
tinham rodizios e podiam entrar e sair da geladeira. As pias de
dissecacao, bem montadas, atendiam igualmente a médicos destros
ou canhotos. E as novas mesas continham plataformas deslizantes,
portanto ndo precisdvamos mais arrebentar as costas levantando e
baixando cadaveres. Completavam o equipamento aspiradores
potentes, a prova de entupimento, local para lavar os olhos e um
duto especial de dupla exaustao ligado ao sistema de ventilacao do
prédio. No final das contas, o Estado fornecera quase tudo de que
eu precisava para conduzir o Departamento de Medicina Legal da
Virginia com sucesso no novo milénio. No fundo, porém, nao
ocorrera uma mudanca para melhor. A cada ano recebiamos mais
casos relativos a mortes por arma de fogo ou faca, mais gente abria
processos frivolos contra o departamento, a justica era
rotineiramente escarnecida nos tribunais gracas a advogados
mentirosos e jurados que nao pareciam interessados em provas ou
fatos.

Senti a rajada de ar frio ao abrir a pesada porta da sala
frigorifica e passar por sacos contendo defuntos, mantas plasticas
ensanguentadas e pés rigidos protuberantes. Maos cobertas por
sacos de papel pardo indicavam mortes violentas, e sacos pequenos
me faziam pensar em morte subita de bebés e criancas pequenas



afogadas na piscina da casa. Meu caso de incéndio estava bem
embrulhado, para preservar até os cacos de vidro, exatamente como
eu o deixara. Deslizei a maca na direcao do brilho das lampadas
fluorescentes. Troquei novamente de sapatos e caminhei até a outra
extremidade do andar térreo, onde se encontravam os escritdrios e a
sala de reunides, isolados dos mortos. Eram quase oito e meia, e o0s
residentes e funcionarios tomavam café e percorriam o corredor.
Trocamos os bons-dias de praxe enquanto eu seguia na direcao da
porta aberta da sala de Fielding. Bati assim mesmo e entrei quando
ele falava ao telefone e fazia anotacdes rapidas num registro de
ocorréncias.

"Pode repetir?", disse ele com sua voz potente e rispida ao
fone preso entre o queixo e o ombro, o que lhe permitia pentear
distraidamente com os dedos o cabelo escuro e rebelde. "Endereco,
por favor. Nome do policial?" Ele nao olhou para mim enquanto
escrevia. "Tem um telefone para contato?" Leu rapidamente as
anotacoes para se certificar de que nao faltava nada. "Alguma ideia
do tipo de morte? Sei, sei. Tudo bem, ja tenho o bastante." Fielding
desligou e parecia atormentado demais para aquela hora da manha.

"O que temos?", perguntei, iniciando as atividades de mais um
dia de servico pesado.

"Creio que seja um caso de asfixia mecanica. Sexo feminino,
negra, o historico inclui abuso de drogas e dlcool. Caida na cama,
cabeca contra a parede, pescoco virado num angulo incompativel
com a vida. Esta nua, por isso acho melhor eu ir 1d dar uma espiada,
pode ser outra coisa."

"Alguém precisa ir até 13, sem divida", concordei. Ele
entendeu a insinuacao.

"Posso mandar Levine, se vocé preferir."

"Boa ideia, pois vou comecar a autopsia do corpo encontrado
no incéndio e preciso da sua ajuda", falei. "No estagio inicial, pelo
menos."

"Conte comigo." Fielding empurrou a cadeira para tras e
ergueu o corpo musculoso. Usava calca caqui, camisa branca com o
punho dobrado, sapatos Rockports e um cinto velho de couro
trancado em torno da cintura rija e forte. Passara dos quarenta sem



descuidar da condicao fisica, tao notavel quanto na época em que o
contratei, logo depois que assumi a chefia do departamento. Uma
pena que ele nao cuidasse tao bem de seus casos. Mas sempre
demonstrara respeito e lealdade a mim. Embora fosse lento e
desinteressado pelo trabalho, ndo cometia erros nem fazia
suposicoes precipitadas. No final das contas, para mim era um
auxiliar obediente, confiavel e agradavel. Eu ndo o trocaria por
nenhum outro legista da equipe. Entramos juntos na sala de
reunioes; ocupei meu lugar a cabeceira da longa mesa reluzente.
Graficos e ilustracdes de musculos e drgaos, além do esqueleto
humano, eram a Unica decoracao do local, com excecao das fotos
dos chefes anteriores, todos homens, que exerceram a funcao na
antiga sede. Naquela manha, da minha equipe, estavam presentes o
residente, um bolsista, trés legistas assistentes, o toxicologista e os
administradores. Tinhamos uma estagiaria estudante de medicina da
MCV, e um patologista forense de Londres que visitava necrotérios
nos Estados Unidos para aprender mais a respeito de assassinatos
em série e ferimentos a bala.

"Bom dia", falei. "Vamos examinar rapidamente as ocorréncias
do dia e depois falar a respeito da vitima do incéndio e das
implicagoes do caso." Fielding comegou pela suposta asfixia
mecanica, e depois Jones, administrador do distrito central, onde
ficava nossa sede, resumiu os outros casos. Um homem branco dera
cinco tiros na cabeca da namorada antes de estourar a propria
cabeca desatinada. Havia uma morte subita infantil e um
afogamento, além de um rapaz que arrebentara o Miata vermelho
contra uma arvore enquanto trocava a camisa e a gravata.

"Uau", disse a estudante de medicina, cujo nome era Sanford.
"Como vocé soube que ele estava fazendo isso?"

"Camiseta até a metade do peito, camisa e gravata no banco
do passageiro”, explicou Jones. "Pelo que sabemos, ele tinha saido
do servico e ia encontrar os amigos num bar. Ja tivemos casos assim
antes — pessoas trocando de roupa, fazendo a barba ou retocando a
maquiagem enquanto dirigiam o carro."

"Nessas horas a gente sente falta de uma categoria no
atestado de obito que nos permitisse colocar estlpida como causa



da morte", disse Fielding.

"Provavelmente todos vocés ja sabem que Carrie Grethen
escapou de Kirby na noite passada", prossegui. "Embora isso nao
tenha um efeito direto sobre nosso departamento, é claro que
devemos nos preocupar bastante." Tentei manter o tom mais neutro
possivel. "A imprensa deve nos procurar”, falei.

"Ja ligaram", disse Jones, erguendo os olhos por cima dos
dculos de leitura. "A secretaria eletronica registrou cinco ligacoes
desde ontem a noite."

"A respeito de Carrie Grethen?" Eu precisava confirmar.

"Sim, senhora. Além de quatro chamados sobre o caso
Warrenton."

"Vamos cuidar disso. Este departamento nao divulgara
informacoes por enquanto. Nem sobre a fuga de Kirby nem a
respeito da morte em Warrenton. Fielding e eu passaremos a maior
parte do dia na sala de autdpsia. Interrupcoes estao proibidas, a nao
ser as absolutamente necessarias. O caso é muito delicado." Olhei
para os presentes, um por um. Vi caras sérias, mas seu interesse era
palpavel. "Até o momento ndao sabemos se ocorreu acidente, suicidio
ou homicidio. Os restos mortais ainda nao foram identificados. Tim",
dirigi-me ao toxicologista, "vamos fazer testes para detectar a
presenca de substancias entorpecentes, alcool e mondxido de
carbono. Existe a possibilidade de uso de drogas por parte da vitima,
portanto verifique opiaceos, anfetaminas e metanfetamina,
barbitlricos e canabinoides, o mais rapido possivel."

Ele balancou a cabeca para confirmar que compreendera tudo
enquanto tomava nota. Parei por um momento, examinando os
recortes de jornais que Jones separara para mim, depois segui pelo
corredor até voltar ao necrotério. No vestiario das mulheres, tirei a
blusa e a saia. Abri 0 armario para pegar o cinto transmissor e o
microfone especialmente projetados para mim por Lanier. O cinto ia
preso ao corpo, debaixo do traje cirdrgico azul de mangas
compridas, de modo que o interruptor do microfone nao entrava em
contato direto com as maos ensanguentadas.

Finalmente, prendi o microfone sem fio na gola, atei o cadarco
dos meus ténis de autdpsia, cobri-os com galochas especiais €



coloquei o capuz protetor e a mascara cirurgica. Fielding entrou na
sala de autdpsia logo depois de mim. "Vamos comecar pelos raios
X", falei. Empurramos a mesa de aco pelo corredor até a sala de
raios X, onde erguemos o corpo e os fragmentos do incéndio que o
acompanhavam pelos cantos da manta plastica que o protegia.
Pusemos tudo sobre a mesa que havia debaixo do braco articulado
do Sistema Mdvel de Imagem Digital, composto por aparelho de
raios X e fluoroscépio acoplados a uma central computadorizada.
Dediquei-me aos procedimentos de ajuste, prendendo cabos de
conexao antes de ligar a central de comando. No painel de controle
surgiram telas iluminadas e um indicador de tempo. Pus a fita de
video na abertura e acionei o pedal para ativar o monitor de video.

"Aventais", disse a Fielding. Entreguei-lhe um azul-claro
acinzentado, revestido de chumbo. Amarrei nas costas o meu, que
parecia pesado e cheio de areia. Movendo o braco articulado,
conseguiamos registrar as imagens dos restos mortais em tempo
real, de varios angulos diferentes.

A Unica diferenca do exame feito nos pacientes dos hospitais
era a auséncia da respiracao, do batimento cardiaco e do ato de
engolir no examinado. Imagens estaticas de drgaos inertes e 0ssos
surgiram em preto-e-branco no monitor de video. Nao vi projéteis
nem anomalias.

Conforme moviamos o braco articulado, descobrimos diversas
formas opacas aos raios X, que poderiam ser fragmentos metalicos
misturados aos detritos. Observamos as diversas partes do corpo na
tela, tateando e apalpando com as maos enluvadas, ate que fechei
os dedos sobre dois objetos rigidos. Um tinha o tamanho e a forma
da moeda de um ddlar, o outro era menor e quadrado. Levei os dois
até a pia para limpa-los. "Foi o que restou de uma fivela de cinto
metalica prateada pequena", eu disse ao por o objeto numa caixa de
papeldo plastificado que identifiquei com caneta hidrografica. O
outro objeto foi mais facil de identificar, ndo precisei examina-lo por
muito tempo para confirmar que era um reldgio de pulso. A pulseira
fora queimada e o vidro, estilhacado. Mas o mostrador me fascinou;
lavei-o melhor e vi que era cor de laranja, vistoso e gravado com um
padrao estranho, abstrato.



"Para mim, parece reldgio masculino", comentou Fielding.

"As mulheres também usam reldgios grandes"”, repliquei. "Eu,
por exemplo. Para enxergar melhor."”

"Poderia ser um reldgio esportivo?"

"Talvez." Passamos o braco articulado por varias partes,
continuando a pesquisar o corpo com o auxilio da radiacao emitida
pelo tubo de raios X, que passava através da carne, da sujeira e do
material carbonizado.

Notei 0 que parecia ser um anel, localizado num ponto
proximo da nadega direita, mas quando tentei pega-lo ndo encontrei
nada. Uma vez que o corpo estava de barriga para cima, boa parte
das costas haviam sido poupadas, inclusive a roupa. Enfiei a mao
por baixo das nadegas e tateei com os dedos até chegar ao bolso de
tras da calca jeans, recuperando meia cenoura e o que me pareceu
ser uma alianca de noivado de aco. Examinando-a melhor, conclui
que se tratava de platina.

"Também me parece uma alianca masculina”, disse Fielding.
"A nao ser que ela tivesse dedos muito grossos." Ele pegou o anel
para analisa-lo de perto. O fedor de carne queimada em processo de
deterioracao tomava conta do ambiente conforme eu descobria
estranhos indicios do que a moca estaria fazendo pouco antes de
morrer. Havia pelos escuros e grossos, de animal, grudados na calca
suja e molhada, e, embora eu nao tivesse certeza absoluta, poderia
afirmar que se originavam de um equino. "Nada gravado na alianca”,
disse ele, guardando o anel num envelope destinado aos materiais
recolhidos.

"Nada", confirmei, cada vez mais curiosa. "Por que sera que
ela levava o anel no bolso traseiro da calca, em vez de usa-lo no
dedo?"

"Boa pergunta.”

"Talvez estivesse fazendo algo que a levasse a tirar o anel”,
ele continuou, pensando em voz alta.

"Sabe, muita gente tira as joias quando vai lavar as maos."

"Ela poderia ter acabado de alimentar os cavalos." Recolhi
varios pelos com a pinca. "Talvez do cavalo preto que escapou”,
sugeri.



"Pode ser", disse ele em tom incrédulo. "E depois? Ela estava
cuidando do cavalo, deu a ele cenoura e ndo o conduziu de volta a
cocheira? Pouco depois bota fogo em tudo, inclusive no estabulo,
matando os cavalos que ficaram presos |a dentro. E o potro escapa.”
Ele me olhou, do outro lado da mesa. "Suicidio?", ele continuou a
especular. "E ela ndo conseguiu matar o potro preto? Qual € mesmo
o nome dele? Windsong?" Mas nao havia respostas definitivas para
nenhuma das questdes até aquele momento. Continuamos tirando
raios X dos objetos pessoais e do corpo, para ter um registro
definitivo do caso. No geral, porém, faziamos a pesquisa em tempo
real, na tela, recuperando ilhoses metalicos do jeans e um
dispositivo intra-uterino, o que indicava atividade sexual periddica
com homens. Entre os achados estavam um ziper e um objeto
enegrecido do diametro de uma bola de beisebol. Era um bracelete
de aco com correntinha e um anel prateado em forma de serpente
que continha trés chaves de cobre. Com excecao da configuragao do
seio paranasal, tao diferente em cada ser humano quanto as
impressoes digitais, € de uma coroa de porcelana no incisivo central
do maxilar superior direito, ndo descobrimos nada obvio que
pudesse ajudar na identificagao.

Perto do meio-dia empurramos a mesa de volta pelo corredor
até a sala de autdpsia e a fixamos na pia de dissecagao que havia no
canto mais afastado, fora da area mais movimentada. As outras pias
estavam ocupadas e barulhentas devido a queda da agua nas cubas
de aco inox e ao arrastar acelerado das escadas com rodizios.
Médicos pesavam e seccionavam 6rgaos, ditando as observacoes aos
microfones em miniatura enquanto alguns policiais acompanhavam
tudo. A conversa era tipicamente rude, com frases interrompidas no
meio; nossa comunicacao espelhava a desarticulacao e o inopinado
nas vidas dos casos que tratavamos. "Da licenca, preciso ficar ai
onde vocé esta."

"Diacho, acabou a bateria. Preciso de outra."

"De que tipo?"

"Do tipo que vai nesta camera, pombas."

"Vinte ddlares, bolso dianteiro direito."

"Assalto nao foi, portanto."



"Alguém conte as pilulas. Tem uma porrada."

"Doutora Scarpetta, temos mais um caso. Possivel homicidio",
disse um residente em voz alta, desligando um telefone que fora
projetado para maos limpas.

"Acho melhor deixar para amanha", respondi, percebendo que
ja tinhamos servico até demais.

"Recebemos a arma do assassinato seguido de suicidio", disse
um dos legistas assistentes.

"Descarregada?", perguntei.

"Acho que sim." Aproximei-me para conferir, pois hunca
aceitava suposicoes quando armas de fogo chegavam junto com
cadaveres.

O morto era grande e ainda usava jeans Faded Glory
desbotados com os bolsos para fora, puxados pela policia. Provaveis
residuos de polvora estavam protegidos por sacos de papel pardo, e
0 sangue escorreu pelo nariz quando apoiaram a cabeca num bloco
de madeira. "Por favor, passe a arma", pedi ao investigador em voz
alta, para vencer o ruido da serra Stryker. "Pode levar. Ja tiramos as
digitais." Apanhei a pistola Smith & Wesson e puxei a culatra movel
para conferir se continha um projétil, mas a cdmara estava vazia.
Cobri o ferimento provocado pela bala na cabeca enquanto o
supervisor da morgue, Chuck Ruffin, afiava uma faca com
movimentos largos, usando a pedra de amolar. "Esta vendo a
mancha negra aqui e a marca deixada pelo cano?", falei enquanto o
investigador e o residente se debrucavam sobre o corpo. "Da para
distinguir até a mira, aqui. Disparo feito com a pistola em contato,
com a mao direita. Saida aqui, pode-se dizer pelo sangue escorrido
que ele caiu deitado sobre o lado direito." "Foi assim que o
encontramos"”, disse o investigador antes que a serra fosse ligada
novamente e a poeira dos 0ssos enchesse o ambiente.

"Nao se esqueca de anotar calibre, marca e modelo", eu disse
ao retornar a minha triste tarefa. "E se usou munigdo comum ou de
ponta oca."

"Bala comum. Remington nove milimetros." Fielding
estacionara outra mesa com rodizios ali perto e a cobrira com uma
manta emborrachada para colocar os fragmentos que ja haviamos



examinado. Passei a medir o comprimento dos fémures queimados,
na esperanca de obter uma estimativa da altura. O restante das
pernas desaparecera, desde o joelho até o tornozelo, mas as botas
ajudaram a preservar os pés. Além disso, ocorreram amputacoes dos
antebracos e das maos, por acao do fogo. Coletamos fragmentos de
tecido e fizemos diagramas. Achamos mais pelos de origem animal,
fazendo tudo o que era possivel antes de iniciar a dificil tarefa de
remover o vidro.

"Vamos deixar a agua quente correr", sugeri a Fielding.
"Assim, talvez seja possivel retirar o vidro sem arrancar a pele
junto.” "Parece carne assada grudada na forma."

"Por que vocés tém mania de fazer analogia com comida?",
disse uma voz firme e segura que reconheci imediatamente.

Teun McGovern, inteiramente vestida com o traje de protecao
da morgue, avancava na direcao da nossa mesa. Seus olhos intensos
brilhavam por tras da mascara de protecao, e por um instante nos
encaramos. Nao me surpreendia nem um pouco que o ATF enviasse
um investigador de incéndios para acompanhar o exame post-
mortem. Mas nao esperava que fosse a propria Teun. "Como vao
indo em Warrenton?", perguntei.

"Trabalhando", respondeu ela "Nao encontramos o corpo de
Sparkes, o que é bom, ja que ele ndao esta morto."

"Parabéns", disse Fieldmg.

McGovern se posicionou na minha frente, do outro lado da
mesa, longe o bastante para sugerir que vira poucas autopsias na
vida. "O que exatamente vocés estao fazendo?", perguntou ela
quando peguei a mangueira.

"Vamos jogar agua quente entre a pele e o vidro, na
esperanca de separar os dois sem causar mais danos."

"E se isso nao funcionar?"

"Entao vai dar uma meleca danada", disse Fieldmg.

"Usaremos bisturis", esclareci. Mas nao foi necessario. Apds
varios minutos de banho quente constante consegui, com muita
cautela e delicadeza, separar o vidro grosso partido da pele do rosto
da moca. A cutis se esticou e se distorceu conforme eu removia o
vidro, tornando a cena ainda mais terrivel de ver. Fielding e eu



trabalhamos em siléncio por um longo periodo, transferindo
cuidadosamente os cacos e pedacos de vidro queimado para um
recipiente plastico. Apds cerca de uma hora, quando terminamos
essa etapa, 0 mau cheiro beirava o insuportavel. Os restos mortais
da pobre moca pareciam ainda mais lamentaveis e diminutos.
Concentrei a atencao nos danos a cabeca, muito intrigantes.

"Meu Deus", disse McGovern, aproximando-se. "Nunca vi nada
tao macabro." Restaram apenas 0ssos calcinados na parte inferior do
rosto, com dificuldade se reconhecia um cranio humano, com a boca
aberta e os dentes esfarelados. As orelhas em grande parte se
perderam, mas dos olhos para cima a carne cozida fora tao bem
preservada que eu conseguia distinguir os pelinhos louros préximos
a0 couro cabeludo. A testa intacta fora ligeiramente arranhada na
remocao do vidro, perdendo sua lisura. Se tinha rugas, nao dava
mais para ver.

"Nao consigo entender o que é isso, afinal", comentou
Fieldmg, examinando particulas de um material misturado ao cabelo.
"Esta por toda parte, sobre o couro cabeludo..." Alguns pedacos se
assemelhavam a papel queimado, enquanto outros estavam
perfeitamente preservados, com uma coloracao rosa néon. Raspei
um pouco com o bisturi e guardei a amostra em outra caixa de
papeldo revestido com plastico.

“Bem, vamos ver o que o pessoal do laboratdrio tem a dizer",
disse a McGovern.

“Certamente", foi sua resposta. O cabelo tinha cinquenta
centimetros de comprimento. Guardei alguns fios para exame de
DNA, caso houvesse uma amostra anterior que servisse para
comparacao. “Se conseguirmos liga-la a uma pessoa desaparecida",
falei a McGovern, "e vocés conseguirem achar a escova de dentes,
podemos procurar células bucais. Elas forram a mucosa da boca e
podem ser usadas para comparacao de DNA. Uma escova de cabelo
também serve.”

Ela tomou nota. Aproximei uma lampada cirdrgica da area
temporal esquerda, usando a lupa para examinar detalhadamente o
que me parecia ser hemorragia no tecido que fora poupado. “Parece
que ha um tipo de ferimento aqui", falei. “Certamente ndo se trata



de epiderme rompida nem de efeito do fogo. Provavelmente uma
incisdo com residuos brilhantes dentro da ferida."

"Ela poderia ter sufocado com o monoxido de carbono e
batido a cabeca ao cair?" A voz de McGovern formulou a pergunta
que estava na cabeca de todos. "Ela precisaria ter batido em algo
bem pontudo”, falei enquanto tirava algumas fotos.

"Deixe-me ver", disse Fielding, e eu |lhe entreguei a lupa com
refletor. "Nao noto bordas rasgadas nem rompimentos irregulares",
comentou ele ao examinar o local.

"Nao. Nenhuma laceracao", concordei. "Ao que tudo indica,
trata-se de golpe produzido por instrumento cortante."

Ele passou a lupa para mim novamente, e eu usei o forceps
de plastico para remover delicadamente os residuos brilhantes do
ferimento. Transferi-os para um pedaco quadrado de sarja de
algodao limpo. Numa mesa préxima havia um microscépio de
dissecacao. Posicionei o tecido na platina e movi a fonte de luz para
clarear os fragmentos. Olhei pelo visor e regulei o foco hormal para
passar ao ajuste fino em seguida. Vi na circunferéncia iluminada
uma série de fragmentos prateados contendo lascas de metal
estriadas e planas, como aparas de torno. Instalei a microcamera
Polaroid no microscdpio e tirei fotos instantaneas de alta resolucao.

"Dé uma espiada", falei. Fielding e depois McGovern
debrucaram-se sobre o microscdpio. "Algum de vocés ja viu algo
semelhante?", perguntei.

Removi a protecao das fotos reveladas para confirmar que
estavam bem nitidas. "Parece enfeite de Natal metalizado quando
fica velho e cheio de vincos", disse Fielding. "Transferidos do
instrumento que foi usado para corta-la, qualquer que tenha sido",
foi s6 o que McGovern disse.

"Concordo plenamente", falei. Removi o0 pedaco de tecido
branco da platina do microscdpio e preservei as lascas entre placas
de algodao, que guardei num recipiente metalico destinado a provas.
"Mais um exemplar para o laboratorio analisar", expliquei a
McGovern.

"Quanto tempo para sair o resultado?", quis saber McGovern.



"Se tiverem alguma dificuldade, podemos fazer o servico em
nossos laboratdrios de Rockville."

"Nao havera dificuldade alguma." Olhei para Fielding e disse:
"Acho que posso cuidar de tudo sozinha, de agora em diante".

"Tudo bem", disse ele. "Vou passar para o proximo da fila."
Abri 0 pescogo para procurar traumas nos 0rgaos e na musculatura,
comecando pela lingua, que removi enquanto McGovern olhava a
cena estoicamente. Era um procedimento repugnante que separava
os fortes dos fracos. "Nada aqui", falei, enxaguando a lingua antes
de enxuga-la com a toalha. "Nao ha sinais de mordidas, o que
poderia sugerir um ataque epiléptico ou similar. Nenhum ferimento."
Observei as paredes internas brilhantes e lisas da laringe e nao
encontrei fuligem. Portanto, ela ndo estava mais respirando quando
as chamas a atingiram. Além disso, encontrei sangue, mais uma
péssima noticia. "Sinais de outro traumatismo anterior a morte",
falei. "Talvez algo tenha caido em cima dela depois que morreu.”

“Seria possivel?", indagou McGovern. "N3o apresentaria essas
caracteristicas." Marquei o local do traumatismo no diagrama e ditei
as observagoes pelo microfone. "Sangue nas vias aéreas indica que
ela o inalou ou aspirou”, expliquei. "Obviamente, isso quer dizer que
ainda respirava quando sofreu a lesao."

"Que tipo de lesao?", perguntou ela.

"Ferimento por instrumento afiado. A garganta foi cortada ou
perfurada. Nao vejo outros sinais de traumatismo na base do cranio
nem no pescoco, nenhuma contusao nem o0ssos fraturados. O hioide
esta intacto e ha fusao das partes superiores com a base, indicando
que ela provavelmente tinha mais de vinte anos e que nao foi
estrangulada manualmente nem com o uso de um fio." Comecei a
ditar novamente. "A pele sob o queixo e a musculatura se
queimaram totalmente", disse ao pequeno microfone preso a gola.
"Sangue coagulado pelo calor na traqueia distai, bronquios e
bronquiolos. Hemoaspiracao e sangue no esofago." Executei a
incisao em Y para abrir o corpo desidratado e arruinado, € em sua
maior parte o restante da autdpsia foi rotineiro. Embora os érgaos
estivessem cozidos, encontravam-se dentro dos parametros normais,
e 0 aparelho reprodutor confirmou que o sexo era feminino. Havia



sangue no estobmago, também; no mais, estava vazio e tubular,
indicando que ela comia muito pouco. Mas nao vi sinais de doencas
nem de ferimentos antigos ou recentes. Eu nao tinha como
estabelecer a altura com precisao, mas faria a estimativa com base
nas tabelas de férmulas regressivas de Trotter e Gleser para
relacionar o comprimento do fémur com a estatura da vitima.
Sentei-me a uma mesa préxima e folheei a Osteologia humana de
Bass até chegar a tabela referente as mulheres brancas americanas.
Com base num fémur de 50,2 centimetros, aproximadamente, a
altura provavel seria 1,75 metro. Determinar o peso com alguma
exatidao seria impossivel, pois ndo havia tabela, quadro ou equacao
cientifica capaz de revela-lo. Na verdade, acabamos deduzindo o
peso pelo tamanho das roupas, e no caso a vitima usava jeans
tamanho 8.

Com base nos dados disponiveis, estimei um peso entre
sessenta e 65 quilos. "Em outras palavras"”, falei a McGovern, "alta e
bem magra. Sabemos que tinha cabelo louro e era sexualmente
ativa, convivia bem com cavalos e ja estava morta no interior da
mansao de Sparkes em Warrenton quando o fogo a atingiu. Também
sabemos que ela recebeu ferimentos graves na garganta e um corte
na témpora esquerda." Apontei. "Como foram feitos, ndo sei dizer."

Levantei-me da cadeira e reuni a papelada enquanto
McGovern olhava para mim com a vista toldada pelo esforco de
raciocinio. Tirou a protecao do rosto e a mascara e desatou o traje
nas costas. "Vocé tem como verificar se ela costumava usar
drogas?", perguntou quando o telefone tocou. "Os exames
toxicoldgicos mostrarao se ela havia usado drogas recentemente”,
falei. "Além disso, pode haver cristais no pulmao e granulomas
devido a presenca de corpos estranhos, como talco, bem como
fibras do algodao usado para filtrar impurezas. Infelizmente, as
areas onde poderiamos constatar marcas de agulha foram
queimadas.”

"E quanto ao cérebro? O uso cronico de drogas nao causa
danos perceptiveis? Por exemplo, se comegasse a ter problemas
mentais sérios, fosse psicotica, e assim por diante? Pelo que entendi,
Sparkes insinuou que a moca sofria de uma doenca mental



qualquer”, disse McGovern. "Por exemplo, se fosse um caso de
depressao, vocé poderia confirmar isso? Ou uma psicose maniaco-
depressiva?"

Naquela altura eu ja havia aberto o cranio e o cérebro
esponjoso e encolhido pelo calor fora seccionado e ainda estava em
cima da placa de corte. "Em primeiro lugar", respondi, "nao haveria
sinais visiveis no exame post-mortem, pois o cérebro foi cozido.
Mesmo que nao fosse esse o0 caso, porém, a existéncia de relacoes
entre a morfologia e uma sindrome psiquiatrica especifica ainda é
uma hipdtese, na maioria dos casos. O alargamento das saliéncias
sinuosas, por exemplo, ou a reducao da massa cinzenta em
consequéncia de atrofia poderiam servir de pista, caso soubéssemos
o peso original do cérebro quando ela era saudavel. Ent3do, talvez se
pudesse dizer: 'O cérebro pesa atualmente cem gramas a menos,
em comparagao com o peso anterior, e portanto ela poderia estar
sofrendo de algum tipo de doenca mental'. A nao ser que haja uma
lesao ou um ferimento antigo na cabeca capazes de sugerir um
problema, a resposta para sua divida é: nao da para saber."

McGovern ficou quieta. Percebeu que minha explicacao fora
clinica e bem pouco amigavel. Embora tivesse consciéncia de meu
comportamento brusco na presenca dela, era incapaz de agir
cordialmente. Olhei em volta, procurando Ruffin. Ele estava na
primeira pia de dissecacao, suturando uma incisao em Y com pontos
grandes, usando agulha e fio cirdrgico. Fiz um sinal e ele se
aproximou. Era jovem demais para se preocupar com a chegada dos
trinta anos e aprendera o trabalho numa funeraria. "Chuck, por
favor, termine o servico e ponha-a de volta na geladeira", pedi.

"Sim, senhora." Ele voltou para a pia, pois precisava primeiro
encerrar 0 caso pendente.

Tirei as luvas e as joguei junto com a mascara num dos
muitos recipientes vermelhos para lixo hospitalar que apresentava
risco de contaminacao espalhados pela sala de autdpsia. "Vamos
tomar um café na minha sala", sugeri a McGovern, numa tentativa
de parecer mais cordial. "La, poderemos terminar nossa conversa."
Passamos pelo vestiario, onde nos lavamos com sabonete
antibacteriano e eu me vesti. Precisava discutir algumas questoes



com McGovern, mas além disso, confesso, estava curiosa a respeito
dela.

"Voltando a possibilidade de doenca mental induzida por
drogas", disse McGovern enquanto percorriamos o corredor, "muita
gente nessas condicoes torna-se autodestrutiva, nao é?"

"De um modo ou de outro, sim."

"Morrem em acidentes, cometem suicidio. O que nos leva de
volta a questdo principal", disse ela. "Aconteceu isso 1a? Existe a
possibilidade de ela ter pirado e cometido suicidio?"

"Sé sei que o ferimento foi provocado antes da morte”,
ressaltei novamente.

"Mas ela mesma poderia ter se cortado, se estivesse fora de
si", disse McGovern. "Ja vi muita automutilacdo em psicéticos."

Era verdade. Eu havia trabalhado em casos nos quais as
pessoas cortaram suas proprias gargantas, desferiram facadas no
peito ou amputaram membros do corpo, atiraram nos 6rgaos sexuais
e pularam no rio para se afogarem. Além de saltarem de lugares
altos e atearem fogo na roupa. A lista de coisas que as pessoas
faziam contra si mesmas era longa demais, e, sempre que eu
pensava ja ter visto de tudo, surgia uma novidade ainda mais
pavorosa no necrotério. O telefone tocava quando destranquei a
porta da minha sala, e eu corri para atendé-lo.

"Scarpetta”, falei.

"Obtive alguns resultados”, disse Tim Cooper, o toxicologista.
"Etanol, metanol, isopropanol e acetona negativos. Monodxido de
carbono inferior a 7%. Vou continuar checando outras substancias."

"Obrigada. Nao sei o que faria sem vocé", falei. Olhei para
McGovern assim que desliguei, passando-lhe as informacdes dadas
por Cooper. "Ela estava morta antes de ser atingida pelo fogo",
expliquei, "e a causa da morte foi perda de sangue e asfixia por
aspiracao de sangue, consequéncia do ferimento provocado na
garganta. Quanto ao modo, continua pendente enquanto
prosseguimos com as investigacdes, mas creio que devemos tratar o
caso como homicidio. De qualquer maneira, precisamos identifica-la,
e tratarei disso imediatamente."



"Acho melhor imaginar que a moca botou fogo na casa e
cortou a prépria garganta antes que as chamas a alcangcassem",
disse ela em tom de contrariedade.

N3o comentei nada enquanto media o pd de café para a
cafeteira no balcao do lado.

"Vocé nao acha que esta forcando um pouco a barra?", ela
insistiu. Enchi a cafeteira de agua e apertei o botdo. "Kay, ninguém
vai querer ouvir falar em homicidio", continuou. "Trata-se de
Kenneth Sparkes, haveria iniUmeras complicacoes. Espero que vocé
saiba onde esta se metendo."

"E onde o ATF esta se metendo", falei ao me sentar do outro
lado da mesa lotada de servico.

"Olha, nao me importa quem ela seja", rebateu McGovern.
"Cuido de cada caso como se 0 objetivo fosse deter um criminoso.
N3o sou eu quem tem de lidar com o lado politico." Mas naquele
momento minha mente ndo estava na midia nem em Sparkes. Eu
pensava em quanto o caso me perturbava, mexendo com
sentimentos muito profundos, de um modo que eu nao conseguia
entender.

"Quanto tempo mais sua equipe vai ficar no local?", perguntei.

"Um dia ou dois, no maximo. Sparkes entregou uma lista do
que havia dentro da casa para nos e para a companhia de seguros.
S6 a mobilia antiga de madeira macica, o piso de tabua e os lambris
de madeira ja eram uma enorme carga combustivel."

"E quanto ao banheiro da suite principal?", perguntei.
"Supondo que tenha sido o ponto de origem."

Ela hesitou. "Obviamente, esse é o problema."

"Certo. Se um produto inflamavel nao foi usado, ou pelo
menos nao um derivado de petréleo, como ficamos?"

"O pessoal esta quebrando a cabeca para descobrir", disse
ela, frustrada. "E eu também. Se calcularmos quanta energia seria
necessaria naquele local para uma descarga elétrica capaz de
propagar as chamas, veremos que nao existia material combustivel
suficiente. De acordo com Sparkes, la ndo havia nada exceto um
tapete e toalhas. Armarios e acessorios eram de aco escovado, tudo
feito sob medida. O box tinha porta de vidro, a janela, cortinas



finas." Ela fez uma pausa quando a cafeteira borbulhou. "Entao,
quanto seria preciso?", ela prosseguiu. "Quinhentos ou seiscentos
quilowatts no total, para um comodo de trés metros por cinco?
Claro, ha outras variaveis, como a quantidade de ar que fluia através
do vao da porta..."

"E quanto ao resto da casa? Vocé acabou de dizer que havia
muito material combustivel, certo?"

"Nosso esforco se concentra num Unico comodo, Kay. O ponto
de origem. Sem sabermos a origem, o resto do material combustivel
nao importa."

Eu sabia que suas equacdes matematicas eram perfeitas, nao
duvidei de suas palavras em momento algum. De todo modo, nao
fazia diferenca. Para mim, permanecia 0 mesmo problema. Eu tinha
motivos para crer que se tratava de homicidio e que no inicio do
incéndio o corpo da vitima estava no banheiro da suite, um comodo
com piso de marmore, espelhos grandes e detalhes em aco, ou seja,
praticamente nenhum material combustivel. Além do mais, era
provavel que ela estivesse dentro da banheira. "E quanto a claraboia
aberta?", perguntei a McGovern. "Isso se encaixa em sua teoria?"

"Talvez. Afinal, as chamas precisariam subir muito alto para
quebrar o vidro, e entao o calor poderia sair pela abertura como se
ela fosse uma chaminé. Cada incéndio tem sua personalidade, mas
certos padroes se repetem em consequéncia das leis da fisica."
"Compreendo."

"Ha quatro estagios", ela seguiu explicando, como se eu nao
soubesse nada a respeito. "Primeiro a lingua de fogo, ou coluna de
gases quentes, chama e fumaca que sobem do local incendiado.
Seria 0 caso, digamos, se o tapete do banheiro pegasse fogo.
Quanto maior a altura alcancada pelos gases, mais frios e densos
eles se tornam. Misturam-se aos subprodutos da combustao, e os
gases quentes comecam a descer; o ciclo se repete, criando uma
fumaca turbulenta que se espalha horizontalmente. O que deve ter
ocorrido em seguida é que a camada de fumaca e gases quentes
continuou a descer até encontrar uma saida de ventilacao — neste
caso, supomos que tenha sido a porta do banheiro. Em seguida, a
fumaca sai pela abertura enquanto o ar fresco entra. Se houver



oxigénio suficiente, a temperatura no teto pode chegar a mais de
seiscentos graus centigrados. Atinge-se o ponto de ignicao e comega
um incéndio em sua plenitude.”

"Um incéndio de grandes proporcoes no banheiro da suite",
falei.

"Que depois passou aos demais aposentos, o material
inflamavel abundante fez com que a casa queimasse até virar cinza",
ela concluiu. "Portanto, o que me intriga nao é o modo como o fogo
se espalhou, e sim como ele comecou. Como ja disse, um tapete e
uma cortina nao bastam. Seria preciso haver algo mais por 13."

"Talvez houvesse", falei ao me levantar para servir o café.
"Como quer o seu?", perguntei.

"Com creme e acgucar." Seus olhos me acompanharam. "Nada
de adocante artificial, por favor."

Preferi café preto. Pusemos as canecas em cima da mesa
enquanto McGovern examinava minha nova sala. Com certeza era
mais moderna e iluminada do que o escritério no prédio antigo da
Catorze com a Franklin, mas na verdade eu nao ganhara mais
espaco. Pior de tudo, fora premiada com o canto do chefe, cheio de
janelas. Mas qualquer pessoa que conhecesse médicos saberia que
precisdvamos de paredes para estantes de livros e ndo de vidros a
prova de balas com vista para o estacionamento e o trevo de
Petersburg. O resultado é que centenas de livros grossos, anais,
revistas e outras publicacbes médicas, cientificas e forenses ficaram
amontoados nas estantes. Algumas ja continham duas fileiras. Nao
raro Rose, a secretaria, me ouvia praguejar quando eu nao
localizava um livro de referéncia que precisava consultar com
urgéncia.

"Teun", falei, tomando um gole de café, "gostaria de
aproveitar a oportunidade para lhe agradecer por tomar conta de
Lucy." "Lucy sabe tomar conta de si", ela disse. "Isso nem sempre
correspondeu a verdade." Sorri, num esforco para ser mais leve,
ocultando a magoa e a inveja que alfinetavam meu coracao. "Vocé
tem razao", falei. "Creio que ela aprendeu a se cuidar muito bem. A
Filadélfia tem sido 6tima para Lucy."



McGovern prestava atencao em todos os aspectos de meu
comportamento, e pude perceber que compreendia bem a situacao,
mais até do que eu gostaria. "Kay, o caminho dela nunca sera facil",
ela declarou. "Por mais que eu queira ajudar." Ela fez o café girar na
caneca, como se fosse iniciar a degustacao de um calice de vinho
fino. "Sou a supervisora dela, nao a mae", disse McGovern. Aquilo
me incomodou pra valer, o que mostrei ao pegar o telefone
abruptamente e instruir Rose a atender a todos os chamados.
Levantei-me e fechei a porta. "Eu sabia que ela nao havia pedido
transferéncia para o seu setor por precisar de uma mae", repliquei
friamente ao retornar a mesa, que funcionava como uma barreira
entre nds duas. "Acima de tudo, Lucy é uma profissional de
primeira."

McGovern ergueu o braco para me interromper. "Calma",
protestou. "Claro que é. Sé nao posso lhe prometer nada. Ela é
adulta, mas tem varios obstaculos de vulto para superar. Sua
passagem pelo FBI sera usada contra ela por algumas pessoas
preconceituosas, capazes de pensar de antemao que Lucy é
arrogante, mas nunca provou sua competéncia."

"Um esteredtipo assim nao dura muito", falei, sentindo muita
dificuldade em discutir objetivamente com ela a vida de minha
sobrinha.

"Bem, dura até se ver o modo como ela pousa um helicoptero
ou programa um robd para remover uma bomba ", ela retrucou. "Ou
faz de cabeca calculos Q. que a maioria ndo consegue realizar nem
na calculadora.”

Calculo Q. era o jargao para as equacoes matematicas e os
calculos cientificos usados nas estimativas fisicas e quimicas de um
incéndio, feitas pelo investigador a partir das observacoes no local
ou de relatos de testemunhas. Nao sei se a capacidade de
destrinchar férmulas esotéricas de cabeca ajudaria Lucy a arranjar
muitos amigos.

"Teun", falei, suavizando o tom, "Lucy é diferente e isso nem
sempre ajuda. Na verdade, em varios aspectos é tdo ruim ser génio
quanto retardado."

"Concordo. E tenho mais nogao disso do que vocé imagina."



"Fico contente em saber que vocé me entende", falei, como se
passasse o bastdo com relutancia na corrida de revezamento do
dificil amadurecimento de Lucy.

"E acho bom vocé entender que ela foi e continuara sendo
tratada como todo mundo. Isso inclui as reacdes dos outros agentes
a seu passado, no qual nao faltam rumores sobre a saida do FBI e
sua vida pessoal”, disse ela com franqueza.

Olhei-a por um longo tempo, duramente, ponderando quanto
realmente saberia a respeito de Lucy. A nao ser que McGovern
tivesse recebido informagoes de alguém do Bureau, ndo havia
motivo para eu pensar que ela sabia a respeito do caso de minha
sobrinha com Carrie Grethen e das consequéncias que isso poderia
ter quando o caso fosse a julgamento, se apanhassem Carrie, claro.
S6 o fato de eu me lembrar disso langou uma sombra sobre um dia
que ja havia sido tenebroso, e meu siléncio constrangido levou
McGovern a se manifestar.

"Tenho um filho", disse ela em voz baixa, olhando para a
caneca de café. "Sei como € ver os filhos crescerem e sumirem de
repente. Viverem a prépria vida, sempre ocupados demais para fazer
uma visita ou telefonar."

"Lucy cresceu faz muito tempo", retruquei rapidamente, pois
nao queria despertar sua compaixao. "Além disso, nunca morou
comigo, quero dizer, ndo em carater definitivo. De certo modo, ela
sempre esteve longe." Mas McGovern apenas sorriu ao se levantar
da cadeira.

"Preciso passar a tropa em revista", disse. "Acho melhor ir
andando.”

capitulo 6

Minha equipe continuava atarefada na sala de autdpsia as
quatro da tarde, quando entrei a procura de Chuck. Ele e dois
residentes trabalhavam no cadaver da moca queimada, removendo a
carne com o maximo de cuidado, usando espatulas de plastico, pois
qualquer material mais duro poderia riscar 0s 0ssos.



Chuck suava debaixo do capuz e da mascara cirlrgica
enquanto raspava o tecido do cranio, com seus olhos castanhos
quase vitreos atras do protetor transparente. Era um rapaz alto e rijo
cujo cabelo louro curto se ericava em todas as diregoes, por mais gel
que usasse. Atraente, com seus modos adolescentes, apds um ano
de servico ainda me assustava.

"Chuck?", falei, inspecionando uma das tarefas mais macabras
da medicina forense.

"Sim, doutora?" Ele parou de raspar e me lancou um olhar
furtivo. O mau cheiro piorava a cada minuto, conforme a carne em
temperatura ambiente continuava a se decompor. Nao me agradava
a perspectiva da tarefa que me aguardava em sequida. "Gostaria de
dar mais uma olhada", falei a Ruffin, que de tao alto ficara meio
corcunda, abaixando o pescoco feito uma tartaruga para conversar
Ccom as pessoas.

"As panelas e os caldeirdes velhos nao vieram com a
mudanca.”

"Acho que acabaram indo para o lixo", ele respondeu.

"Foi melhor assim", concordei. "Isso significa que nds dois
temos uma missao pela frente."

"Agora?"

"Agora mesmo." Ele nao perdeu tempo. Seguiu para o
vestiario masculino, onde se livrou das roupas de servico imundas e
tomou uma ducha rapida, que mal Ihe deu tempo para enxaguar o
cabelo.

Ainda transpirava, com o rosto rosado de tanto ser esfregado,
quando me encontrou no corredor e eu Ihe dei um molho de chaves.
O Tahoe vermelho-escuro do departamento estava estacionado na
area interna.

Ocupei 0 banco do passageiro e deixei que Ruffin dirigisse.
"Vamos para a loja de material para restaurantes, o Cole's", falei
quando o motor possante comecou a roncar. "Fica umas duas
quadras a oeste da Parham, na Broad. Vamos pegar a 64 e a saida
para a West Broad. Assim que chegarmos la eu ensino o caminho."
Ele acionou o controle remoto e a porta de saida se abriu
pesadamente, dando passagem a luz do dia que eu nem vira



durante o expediente inteiro. O trafego intenso indicava que a hora
do rush se aproximava, em meia hora estaria terrivel. Ruffin guiava
feito uma velha, de dculos escuros, debrucado para a frente,
mantendo uma velocidade dez quildometros abaixo do limite. "Pode ir
mais depressa", falei com calma. "Fecha as cinco, precisamos chegar
logo 13." Ele pisou tao fundo que fui jogada contra o encosto,
enquanto procurava a ficha do pedagio no cinzeiro.

"A senhora se importa se eu perguntar uma coisa, doutora
Scarpetta?”, disse ele.

"Claro que ndo. Pode falar."

"E meio esquisito." Ele olhou novamente pelo retrovisor.

"Tudo bem."

"Sabe, ja vi muita coisa por ai, no hospital e na funeraria",
comecou ele, nervoso. "Mas nada disso me incomoda, sabe?"
Reduzindo a velocidade para passar na cabine, depositou a ficha e a
cancela vermelha se abriu para nds, enquanto os carros dos dois
lados aceleravam. Ruffin fechou a janela.

"Mas é normal que vocé fique impressionado com o que esta
vendo hoje", completei o pensamento para ele, ou acreditei ter feito
isso. Mas ele nao queria me contar isso.

"Sabe, na maioria das vezes eu chego antes da senhora ao
necrotério”, disse, mantendo os olhos fixos na pista enquanto dirigia.
"Por isso, atendo o telefone e preparo tudo para a senhora, certo?
Ainda nao tem ninguém no departamento."

Apenas balancei a cabeca, sem ter a menor pista de aonde ele
queria chegar.

"Comegou faz uns dois meses, quando ainda estadvamos no
prédio antigo. O telefone comeca a tocar 1a pelas seis e meia da
manh3, logo que eu chego. Quando atendo, ninguém responde."

"Com que frequéncia isso ocorre?", perguntei. "Umas trés
vezes por semana. Em certos periodos, diariamente. E continua
acontecendo isso."

Ele obteve toda a minha atencao. "Vem acontecendo desde
que mudamos", falei, para ter certeza.

"Claro, o nUmero € o mesmo", ressaltou ele. "Mas é isso
mesmo, doutora. Aconteceu de novo hoje de manhg, e eu ando



meio assustado. Acho melhor localizar esses chamados, descobrir 0
que esta havendo."

"Conte exatamente o que ocorre quando vocé atende o
telefone”, disse eu enquanto ele mantinha a velocidade maxima
exata para aquele trecho da rodovia. "Eu respondo 'Necrotério'. E
ninguém diz nada do outro lado. Siléncio, como se a linha tivesse
caido. Ai eu falo 'Al6?' varias vezes e desisto. Desligo, mas pressinto
que ha alguém me ouvindo. Sei 13, é s6 uma impressao."

"Por que vocé nao me contou isso antes?"

"Eu queria ter certeza de que nao era s6 exagero de minha
parte, de que eu ndo estava imaginando coisas, mas é meio sinistro
chegar aqui cedinho, antes do sol raiar, sem ninguém para me fazer
companhia."

"Vocé disse que as ligacdes comecaram ha cerca de dois
meses, certo?"

"Mais ou menos", respondeu ele. "Nao dei muita bola no
comeco, entende?"

Fiquei irritada por ele ter esperado tanto tempo para falar
comigo a respeito, mas nao adiantaria nada insistir nisso.

"Contarei a histdria ao capitao Marino", falei. "Mesmo assim,
Chuck, vocé precisa me avisar se acontecer novamente, entendeu
bem?"

Ele fez que sim, e notei os nds de seus dedos esbranquicados
devido a forca com que segurava o volante.

"No proximo sinal, fique atento a um prédio bege grande. Do
lado esquerdo, na préxima quadra, passando o JoPa's."

Faltavam quinze minutos para o fechamento do Cole's, e
quando chegamos sé havia mais dois carros no estacionamento.
Ruffin e eu descemos, o ar condicionado estava gelado dentro da
loja de corredores largos e espacos amplos, dotada de prateleiras de
aco até o teto. Nelas amontoavam-se todos os equipamentos
enormes necessarios em um restaurante. Escumadeiras, conchas,
cubas para banho-maria e processadores de alimentos. Mas era a
secao de panelas que me interessava, e apds uma rapida busca
chegamos 13, perto dos fundos, ao lado das fritadeiras elétricas e
dos recipientes de medidas. Comecei a escolher imensas panelas e



caldeirdes de aluminio quando um vendedor apareceu subitamente.
Era calvo e barrigudo. No antebraco direito tinha uma tatuagens de
mulheres nuas jogando baralho.

"Posso ajudar?”, disse ele a Ruffin. "Preciso da maior panela
que vocés tiverem", respondi.

"E a de 45 litros." Ele esticou o braco até uma prateleira alta
demais para mim e apanhou a monstruosa panela, que entregou a
Ruffin.

"Preciso da tampa", falei. "Vamos ter de encomendar."

"Queria também algo fundo e retangular", disse, pensando
NOS 0SSOS mais compridos.

"Tenho uma de vinte litros." Passando para outra prateleira,
ele pegou a panela no meio das outras, fazendo retinir o metal do
recipiente, destinado a cozinhar batatas e legumes, ou a assar bolos
de frutas.

"Vocé deve ter a tampa para essa ai, suponho."

"Acho que sim." Tampas de varios tamanhos soaram enquanto
ele escolhia a adequada. "Tem uma abertura aqui para a concha.
Vao querer uma concha também?"

"Nao, obrigada", falei. "S6 uma colher comprida para mexer.
Pode ser de madeira ou de plastico. E luvas refratarias.

Dois pares. O que mais?"

Olhei para Ruffin enquanto pensava. "Vocé nao acha melhor
levar um caldeirao de vinte litros também, para os servicos
menores?", sugeri.

"Seria uma boa ideia", concordou ele. "A panela maior vai ficar
muito pesada, quando estiver cheia de agua. Se tivermos uma
menor, ndo precisaremos usa-la sempre. Mas acho que desta vez
precisaremos da maior, caso contrario ndo vai caber."

O vendedor ficou muito confuso com nossa conversa. "Digam
0 que pretendem cozinhar e talvez eu possa dar alguns conselhos”,
falou, dirigindo-se novamente a Ruffin.

"Varias coisas", falei. "Em geral, vamos ferver tudo."

"Entendo", disse ele, embora nao tivesse entendido. "Vao
precisar de mais alguma coisa?"



"Isso é tudo", respondi com um sorriso. No balcdo ele somou
177 dolares em equipamento de cozinha para restaurante.

Peguei a carteira para procurar o cartao MasterCard. "Vocés
dao algum desconto para instituicdes governamentais?", perguntei
quando ele pegou meu cartao.

"Nao", respondeu o vendedor, cocando o queixo duplo e
franzindo a testa ao examinar meu cartdo. "Acho que ja vi seu nome
no jornal." E me encarou, desconfiado.

"Pode ser."

Ele estalou os dedos. "Vocé é aquela mulher que se
candidatou ao Senado, ha alguns anos. Ou foi para vice-
governadora?", disse, encantado.

"Eu nao", respondi. "Nao me meto em politica."

"Entao somos dois", disse ele em voz alta enquanto Ruffin e
eu carregavamos as compras em direcao a porta. "Os politicos sao
todos uns vigaristas, nao sobra um que preste!"

Quando chegamos ao necrotério, instrui Ruffin a remover os
restos mortais da vitima do compartimento frigorifico e leva-los para
a sala de decomposicao onde estavam as panelas. Ouvi os recados
na secretaria eletronica, na maioria de reporteres. Dei-me conta de
que puxava o cabelo nervosamente quando Rose surgiu na soleira
da porta que ligava nossas salas.

"Pelo jeito, vocé teve um dia péssimo", disse.

"Ruim como de costume."

"Quer uma xicara de cha de canela?"

"Muito obrigada", falei, "mas nao vou querer."

Rose depositou uma pilha de atestados de dbito sobre minha
mesa, aumentando a pilha intermindvel de documentos que
aguardavam minha assinatura ou rubrica. Naquele dia ela usava um
elegante conjunto azul-marinho, com blusa roxa vistosa. Mas, como
sempre, calcava sapatos baixos de couro preto, de amarrar, proprios
para andar bastante. Rose passara havia muito da idade de se
aposentar, embora seu rosto nao demonstrasse isso, aristocratico e
sutilmente maquiado. Contudo, o cabelo ralo embranquecera de vez,
a artrite prejudicava o movimento dos dedos e provocava dores nas
costas e nos quadris, tornando cada vez mais incomodo para ela



permanecer sentada em sua mesa e cuidar de mim como fazia
desde meu primeiro dia na funcgao.

"Ja sao quase seis horas", disse ela, olhando com ternura para
mim.

Olhei de relance para o reldgio enquanto lia e assinava os
documentos.

"Tenho um jantar na igreja", avisou ela, diplomaticamente.

"Que bom", eu disse, franzindo a testa enquanto lia. "Puxa
vida, quantas vezes vou ter de explicar ao doutor Carmichael que
nao se pode colocar parada cardiaca num atestado de dbito? Todo
mundo morre de parada cardiaca, caramba. Quando vocé morre o
coracao para, certo? E ele ja me veio com aquela histéria de parada
respiratoria também. E ndo adianta corrigir seus atestados."
Suspirei, irritada. "Ele é legista da comarca de Halifax ha quantos
anos?", continuei minha arenga. "Vinte e cinco, no minimo."
"Doutora Scarpetta, nao se esqueca de que ele é obstetra. E da
velha-quarda", replicou Rose. "Um bom sujeito, embora incapaz de
aprender coisas novas. Ele ainda datilografa os relatorios numa
maquina de escrever Royal mecanica, com mailsculas tortas e tudo
0 mais. Bem, eu mencionei o jantar na igreja porque devo estar Ia
dentro de dez minutos." Ela fez uma pausa, olhando-me por cima
dos oculos de leitura. "Mas posso ficar, se vocé estiver precisando de
mim."

"Preciso tomar algumas providéncias, mas a ultima coisa em
que eu pensaria no mundo seria interferir em seu jantar na igreja.
Ou no de qualquer outra pessoa. Ja tenho problemas demais com
Deus do jeito que esta."

"Entao boa noite", disse Rose.

"Meus ditados estdo em sua caixa de entrada. Até amanha."

Assim que seus passos deixaram de ecoar no corredor, fui
cercada por um siléncio que sé era quebrado pelo som dos papéis
remexidos em cima da mesa. Pensei varias vezes em Benton mas
afastei o desejo de ligar para ele, pois ainda nao estava pronta para
relaxar, ou nao queria voltar a ser humana, por enquanto. Afinal de
contas, é dificil alguém se sentir como uma pessoa normal com
emocoes normais quando vai cozinhar os restos mortais de alguém



num caldeirao de sopa gigante. Quando passava um pouco das sete,
percorri o corredor até a sala de decomposicao, situada duas portas
adiante do frigorifico, do lado oposto. Destranquei a porta e entrei
no local, que ndo passava de uma saleta de autdpsia com freezer e
ventilacao especial. Os restos mortais estavam na mesa equipada
com rodizios, cobertos por um plastico. A nova panela de 45 litros
cheia de agua esquentava sobre o fogao elétrico, debaixo de um
exaustor. Pus a mascara e a luva, baixei a temperatura do fogao
para nao danificar os 0ssos e despejei duas colheres de sabao em pd
e uma de alvejante para facilitar a soltura das membranas fibrosas,
cartilagens e gordura. Abri a manta emborrachada para expor 0s
0ss0s, ja livres da maior parte do tecido, com suas extremidades
macabras truncadas como fdsforos queimados. Coloquei com
cuidado as tibias e os fémures na panela, depois a pelve e partes do
cranio. As vértebras e costelas entraram a seguir. A dgua esquentou
novamente e o cheiro forte se espalhou com o vapor. Eu precisava
examinar 0s 0ssos limpos, pois eles poderiam ocultar alguma
informacao, e infelizmente nao havia outra maneira de fazer isso.
Passei um tempo sentada ali naquela sala, o exaustor sugando o ar
ruidosamente enquanto eu me remexia na cadeira.

Estava cansada. Emocionalmente abalada. Solitaria.

A agua ferveu, e o que restava da mulher que na minha
opiniao fora assassinada ficou cozinhando no caldeirao, no que
parecia ser mais um aviltamento indigno e cruel de sua pessoa.
"Meu Deus", suspirei, como se Ele fosse me ouvir. "Abencoe esta
moca, seja ela quem for." Era duro ver alguém ser reduzido a 0ssos
apenas, cozinhando numa panela, e quanto mais eu pensava nisso,
mais deprimida ficava. Em algum lugar alguém amara aquela mulher,
ela marcara sua presenca de algum modo antes que seu corpo e sua
identidade fossem cruelmente destruidos.

Eu havia passado a vida tentando afugentar o édio, mas era
tarde demais. La no fundo, eu odiava os sadicos malignos cujo unico
objetivo era atormentar a vida e elimina-la, como se lhes
pertencesse e dela pudessem dispor. Confesso que as execucdes me
perturbavam profundamente, mas sé por ressuscitarem crimes
impiedosos cujas vitimas haviam sido praticamente esquecidas pela



sociedade. O vapor subia quente, Umido, espalhando pelo ambiente
o odor nauseabundo que sé diminuiria quando os ossos maiores
fossem processados. Vi uma moca magra, alta e loura, usando jeans
e bota de amarrar, com uma alianca de platina no bolso traseiro.
Nao tinha mais as maos, provavelmente eu jamais saberia o
tamanho dos dedos nem se a alianca lhe servia, o0 que era
improvavel. Fielding tinha razao quanto ao tamanho do anel, era
mais uma pergunta a que Sparkes precisava responder. Pensei nos
ferimentos e comecei a reconstituir o modo como ela poderia ter
sido atingida. Intrigava-me o motivo de seu corpo inteiramente
vestido estar no banheiro da suite principal. Aquele local, se
estivéssemos corretos quanto a localizacdao do corpo, era inesperado
e inusitado. A calca jeans nao fora tirada, pois o ziper que achamos
estava fechado, e certamente a moca tinha as nadegas cobertas.
Com base no tecido sintético que derretera sobre a pele, tampouco
havia razao para suspeitar que os seios estivessem expostos. Claro,
nada disso eliminava a possibilidade de violéncia sexual, mas sem
duvida depunha contra a hipdtese. Eu examinava os 0ssos em meio
ao denso vapor quando o telefone tocou. Assustei-me. Primeiro
pensei que se tratava de alguma funeraria querendo despachar um
corpo, mas logo me dei conta de que a luz piscava numa das linhas
da sala de autdpsia. Nao pude evitar que me viesse a mente o relato
a respeito dos telefonemas matinais misteriosos, e quase esperava
nao ouvir ninguém do outro lado.

"Al6", atendi abruptamente.

"Caramba, quem mijou no seu café?", disse Marino do outro
lado.

"Ufa", falei com alivio. "Desculpe, pensei que fosse algum
engracadinho passando um trote."

"Como assim, passando um trote?"

"Depois explico", falei. "O que houve?"

"Estou aqui no estacionamento, esperando vocé abrir a porta
para eu entrar."

"Ja vou." A bem da verdade, fiqguei muito contente por ter
companhia. Corri até o acesso dos veiculos e apertei o botdao na
parede. A porta imensa comecou a subir e Marino se esgueirou por



baixo dela. A lampada de vapor de sdédio manchou de luz o negrume
da noite. Vi que o céu coberto de nuvens prenunciava chuva.

"Por que vocé ficou aqui até tarde?", perguntou Marino, no
tom rabugento costumeiro, tragando o cigarro.

"Nao é permitido fumar no recinto", alertei. "Até parece que
alguém aqui vai morrer de novo, como fumante passivo."

"Alguns dos presentes ainda respiram”, falei. Ele jogou o
cigarro no chao de concreto e pisou nele contrariado, como se
nunca, nem uma vez, tivéssemos vivido aquela mesma cena. Na
verdade, aquele se tornara um jogo rotineiro entre nds, que a seu
modo ambiguo enigmaticamente reforcava nosso vinculo. Eu tinha
absoluta certeza de que magoaria Marino se nao o atormentasse
constantemente.

"Vocé pode me acompanhar até a sala de decomposicao", falei
ao fechar a porta da garagem. "Estou no meio de uma tarefa.”

"Se eu soubesse nao teria vindo", queixou-se ele. "Conversaria
com vocé pelo telefone."

"Nao se preocupe. Nao é tao ruim assim. SO estou limpando
uns 0ssos."

"Talvez para vocé nao seja nada", retrucou ele, "mas eu nao
consigo me acostumar com o cheiro de gente cozinhando."

Entramos na sala de decomposicao e eu entreguei a ele uma
mascara cirdrgica. Conferi o processamento para ver como ia e
baixei mais a temperatura, para evitar que a agua borbulhasse,
provocando choques entre 0os 0ssos e destes com as paredes da
panela. Marino protegeu o nariz e a boca com a mascara,
amarrando-a de qualquer jeito acima da nuca. Viu uma caixa de
luvas descartaveis, apanhou duas e as calcou.

Ironicamente, ele assumia um comportamento obsessivo em
relacdo a agentes externos prejudiciais a salde, quando na verdade
0 perigo mais grave estava em seu modo de vida. Suava na calca
caqui e na camisa branca, usando uma gravata que em algum
momento do dia fora atacada por um vidro de ketchup. "Tenho
novidades interessantes para vocé, doutora", comecou ele,
debrugando-se sobre uma pia reluzente. "Checamos a placa do
Mercedes que pegou fogo atras da casa de Kenneth Sparkes. E um



Benz 240D azul, de 1981. O hodémetro foi zerado pelo menos duas
vezes. O registro é meio estranho, consta que pertence a um tal
doutor Newton Joyce, de Wilmington, na Carolina do Norte. O
telefone consta da lista, mas nao consigo falar com ele, cai sempre
na secretaria eletronica."

"Wilmington é a cidade onde Claire Rawley estudou, fica nas
proximidades da casa de praia de Sparkes", falei, para lembra-lo.

"Positivo. Até agora, as pistas apontam nessa dire¢ao." Ele
olhou fixamente para a panela no fogao. "Ela usa o carro de alguém
para ir a Warrenton, entra na casa de Sparkes sabe-se la como, é
assassinada e provoca um incéndio", disse ele, esfregando as
témporas. "Sabe, essa histdria fede mais do que as coisas que estao
cozinhando ai dentro, doutora. Falta uma peca grande neste quebra-
cabeca, pois nada faz sentido."

"Ha alguma familia Rawley na regiao de Wilmington?",
perguntei. "Vocé verificou a possibilidade de um parente morar 18?"
"Acharam duas familias, mas nenhuma delas jamais ouviu falar em
Claire Rawley", disse ele.

"E quanto a universidade?"

"Ainda ndo chegamos 13", respondeu, enquanto eu verificava o
procedimento na panela. "Mas vamos investigar isso."

"De manha."

"Claro. Vocé pretende passar a noite ai cozinhando esse
negdcio™

"A bem da verdade", falei, desligando o fogo, "vou deixar
esfriar e voltar para casa. Que horas sao, afinal? Meu Deus, quase
nove da noite. Preciso ir ao férum amanha de manha."

"Entao vamos dar o fora daqui." Tranquei a sala de
decomposicao e abri novamente a porta metalica da garagem. Do
outro lado, vi huvens escuras parecendo montanhas, a cruzar a
frente da lua como barcos com velas enfunadas; o vento soprava
forte, sibilando fantasmagoricamente nos desvaos do prédio. Marino
me acompanhou até o carro e ndo demonstrou pressa de ir embora.
Tirou um cigarro e acendeu.

"Longe de mim querer por grilos na sua cabeca", disse ele,
"mas acho melhor vocé ficar sabendo de um negdcio."



Destranquei a porta do carro e me sentei ao volante. "Me da
até medo de perguntar", falei com sinceridade.

"Recebi uma ligacdo as quatro e meia da tarde, de Rex Willis.
Do jornal. Editorialista", ele explicou.

"Sei muito bem quem é", falei. Prendi o cinto de seguranca.
"Pelo que ele disse, recebeu uma carta andnima hoje, na verdade
uma espécie de press-release. Pesada."

"Qual era o assunto?", perguntei enquanto o alarme tocava na
minha corrente sanguinea. "Bem, supostamente a carta foi enviada
por Carrie Grethen, alegando ter fugido de Kirby por ter sido vitima
de uma armacao da policia federal, e que acabaria sendo executada
por um crime que nao cometeu. Sua Unica chance de provar o
contrario era fugir. Ela afirma que vocé tinha um caso com o
responsavel pelos perfis psicoldgicos do FBI na época, Benton
Wesley, e que todas as provas contra ela foram forjadas ou
adulteradas por vocés dois, num compl6 para melhorar a imagem do
Bureau."

"E a carta foi enviada de onde?", perguntei, e a indignacao fez
meu sangue ferver.

"Manhattan."

"Enderecada especificamente a Rex Willis?"

"Isso mesmo."

"Ele nao vai usar o material, obviamente."

Marino hesitou. "Ora, doutora, tenha dd", disse. "Quando foi
que um jornalista deixou de usar alguma coisa?"

"Mas, pelo amor de Deus!", exclamei ao ligar o motor. "Sera
que o pessoal da midia enlouqueceu? Recebem uma carta de uma
psicopata e publicam?"

"Tenho uma copia, se vocé quiser dar uma espiada." Ele tirou
uma folha de papel do bolso de tras e me deu.

"E um fax", esclareceu. "O original ja foi para o laboratério. O
pessoal de Documentos vai ver o que consegue descobrir."
Desdobrei a folha com maos trémulas, sem reconhecer as letras
nitidas impressas em preto. Nada a ver com as letras vermelhas
bizarras da carta que eu recebera de Carrie, € na nova mensagem o
sentido era claro e as sentencas, bem articuladas. Dediquei algum



tempo a leitura, passando rapidamente pelas ridiculas alegacoes de
que ela havia sido vitima de uma armacgao, para me deter no Ultimo
paragrafo.

No caso da Agente Especial Lucy Farinelli, ela teve uma
brilhante carreira s6 por causa da influéncia de sua tia, chefe do
departamento de medicina legal, a Dra. Scarpetta, que acobertou os
erros e transgressoes da sobrinha durante anos. Quando Lucy e eu
estavamos em Qudntico, partiu dela a iniciativa de se aproximar de
mim, e ndo o contrario, como certamente alegardo no julgamento.
Embora seja verdade que fomos amantes por algum tempo, tudo
ndo passou de manipulacdo da parte dela, que me usou para
encobrir seus erros seguidos no CAIN. Depois conseguiu crédito por
coisas que nunca fez. Eu juro por Deus que isso é verdade. Juro. E
estou pedindo a vocé o favor de divulgar esta carta para que todos
saibam a verdade. Nao quero permanecer escondida o resto da vida,
segregada da sociedade por crimes terriveis que ndo cometi. Minha
Unica esperanca de liberdade e justica é revelar a verdade as
pessoas e lutar por meus direitos.

Tenha compaixao,

Carrie Grethen

Marino fumou rapidamente, enquanto eu terminava a leitura,
depois disse: "Quem escreveu isso sabe demais. Nao resta duvida de
que foi mesmo aquela vadia".

"Ela me escreveu uma carta que parecia ter saido de uma
mente perturbada, depois vem com esta, na qual tudo parece
perfeitamente racional?", falei, enojada de tanta revolta. "Isso faz
algum sentido, Marino?"

Ele deu de ombros, enquanto as primeiras gotas de chuva
comecavam a cair. "Vou |he dizer o que acho. Ela estd mandando um
sinal para vocé. Quer mostrar sua capacidade de provocar confusao.
A vida ndo teria a menor graca se ela nao conseguisse deixa-la
nervosa e estragar seu dia."

"Benton ja sabe?"

"Ainda nao."

"E vocé acha mesmo que o jornal vai publicar a carta?",
perguntei, torcendo para que desta vez a resposta fosse diferente.



"Tenho certeza que sim." Ele jogou fora a ponta do cigarro,
que soltou fagulhas brilhantes ao bater no chao. "A reportagem vai
dizer que a famosa psicopata homicida entrou em contato com o
jornal enquanto metade da forca policial do pais promove uma
cacada para prendé-la. E, para piorar tudo, ela também pode ter
enviado a carta a outras pessoas."

"Coitada da Lucy", murmurei.

"Coitados de nds todos", disse Marino.



capitulo 7

A chuva obliqua caia, penetrante como pregos no meu
caminho para casa, praticamente impedindo a visao. Eu desligara o
radio para ndao ouvir mais noticias ruins naquele dia, e tinha certeza
de que me sentiria agitada demais para conseguir dormir naquela
noite. Em duas ocasides fui obrigada a diminuir a velocidade para
cinquenta quildmetros por hora, quando meu Mercedes deslizou na
agua como um barco de papel. Na West Carry Street os buracos e
valas estavam cheios como banheiras. As luzes de emergéncia
brilhavam vermelhas e azuis no meio do aguaceiro, num apelo a
prudéncia. Cheguei finalmente em casa quase as dez horas, sentindo
uma pontada de receio no coracao ao entrar com o carro pelo
acesso e verificar que as luzes com sensores de movimento nao
acenderam nas proximidades da porta da garagem. A escuridao
completa deixava apenas o ruido do motor e da chuva para orientar
meus sentidos naquele mundo hostil. Por um momento, ponderei se
devia abrir a porta da garagem ou fugir correndo dali.

"Isso é ridiculo", falei com meus botdes, apertando o controle
remoto. Mas a porta nao abriu.

"Droga!" Engatei a ré no carro e recuei sem ver o acesso, 0
muro de tijolos ou os arbustos do jardim. Passei por cima de uma
arvore ainda nova, sem amassar meu automdvel, mas certamente
deixei marcas fundas no gramado ao manobrar e seguir até a porta
da casa. Ali, pelo menos, os sensores de luminosidade interna
funcionaram e acenderam as luzes na sala e no hall de entrada. Mas
0sS sensores de movimento instalados dos dois lados dos degraus de
acesso também estavam inoperantes. Tentei ser razoavel, dizendo a
mim mesma que 0 mau tempo provocara uma variacao de voltagem
durante a tarde e o disjuntor caira. A chuva entrou no carro quando



abri a porta. Peguei a bolsa e a valise e subi correndo os degraus.
Quando consegui destrancar a porta da frente, estava ensopada até
0s 0ssos. Fui recebida por um siléncio apavorante. As luzes piscando
na caixa de controle ao lado da porta indicavam que o alarme contra
roubo estava desativado. Talvez a variacao na voltagem tivesse
causado problemas também ali. Pouco importava, naquela altura eu
ja estava apavorada, incapaz de me mexer.

Fiquei parada no vestibulo enquanto a agua pingava no chao
de tabua corrida e meu cérebro tracava planos para que eu
chegasse até a arma mais proxima. Nao conseguia lembrar se havia
guardado novamente a Glock na gaveta da cozinha. Era o lugar mais
proximo, melhor do que o escritdrio ou o quarto, que ficavam do
outro lado da casa. Paredes de pedra e janelas eram fustigadas pelo
vento e pela chuva pesada. Apurei os ouvidos numa tentativa de
distinguir outros sons, como o ranger de uma tabua no andar
superior ou passos no carpete. Num ataque de panico, larguei
abruptamente a bolsa e a valise e corri para a cozinha, passando
pela sala de jantar. Mal sentia os pés tocarem o chao. Abri a gaveta
de baixo do armario e quase gritei de alivio quando empunhei a
Glock. Passei um bom tempo revistando a casa mais uma vez,
acendendo as luzes em todos os comodos. Convencida de que nao
tinha visitantes indesejados, chequei a caixa de luz e acionei os
disjuntores que haviam caido. A ordem estava restaurada e o
alarme, acionado.

Servi uma dose de uisque irlandés Black Bush com gelo e
esperei até que meus nervos se recolhessem novamente a bainha.
Depois liguei para o motel Johnson em Warrenton, mas Lucy nao
estava. Tentei o apartamento dela na capital e Janet atendeu o
telefone. "Oi, é Kay", falei. "Espero nao ter acordado ninguém."

"Oi, doutora Scarpetta”, disse Janet, incapaz de me chamar
pelo primeiro nome, mesmo apods inimeros pedidos. "Nao, tudo
bem. Eu estava tomando uma cerveja e esperando Lucy."

"Sei", falei desapontadissima.

"Ela esta voltando de Warrenton?"

"Nao por muito tempo. A senhora devia ver a casa, estd uma
bagunca. Caixas por todos os lados."



"Como vocé tem lidado com isso, Janet? E muito duro?"

"Ainda nao sei bem", disse ela. Notei um leve tremor na voz
da moca. "Vou ter de me adaptar. Sabe, ja fui obrigada a me adaptar
muitas vezes."

"Aposto que vocé vai tirar tudo isso de letra." Tomei um gole
de uisque, sabendo que nao punha a menor fé no que acabara de
dizer.

Naquele momento, porém, ouvir uma voz humana era
gratificante. "Quando eu era casada — faz muitos anos —, Tony e eu
viviamos em planos completamente diferentes. Mas conseguiamos
arranjar tempo um para o outro, para ficarmos juntos de verdade.
De certo modo, € melhor assim."

"E vocé acabou se divorciando", ela comentou delicadamente.

"Depois de um bom tempo."

"Lucy sé vai chegar daqui a uma hora ou mais, doutora
Scarpetta. Quer deixar algum recado?"

Hesitei, sem saber direito como agir.

"Esta tudo bem?", perguntou Janet, sensivel.

"A bem da verdade, nao", respondi. "Acho que vocé ainda nao
sabe. E que ela também ainda nao foi informada." Fiz um breve
resumo da carta de Carrie ao jornalista, e quando terminei Janet
ficou silenciosa como uma catedral.

"Estou contando isso para que vocés possam se preparar”,
acrescentei. "Melhor do que acordar amanha e ler no jornal. Talvez
saia alguma coisa no telejornal, ainda esta noite."

"Foi melhor me contar", disse Janet, com voz tao sumida que
mal a ouvi. "Vou explicar tudo a Lucy quando ela chegar."

"Peca a ela que me telefone, se nao estiver muito cansada."

"Pode deixar."

"Boa noite, Janet."

"Nao serd", ela disse. "Nao podera ser uma boa noite de jeito
nenhum. Aquela vaca atormenta nossas vidas ha anos. De um modo
ou de outro. Porra, ja estou cheia! Me desculpe a express3ao."

"Tudo bem."

"Eu estava 13, diacho!", ela comecou a chorar.



"Carrie a cercava por todos os lados, era uma psicopata
manipuladora nojenta. Lucy nao teve a menor chance. Minha nossa,
nao passava de uma menina, um génio que deveria ter ficado na
faculdade, seu lugar era Ia e ndo no FBI, como estagiaria. Sabe, eu
ainda pertenco ao Bureau. Sei que € uma merda. Eles ndo agiram
corretamente com ela, e isso a torna ainda mais vulneravel aos
ataques de Carrie."

Meu uisque ja estava pela metade, mas nao havia no mundo
quantidade capaz de fazer com que eu me sentisse melhor naquela
hora. "Ela nao precisa ficar preocupada", Janet prosseguiu, falando
comigo com uma franqueza inédita a respeito da mulher que amava.
"Nao sei se ela Ihe disse, doutora Scarpetta, mas desconfio que
nunca sequer pensou em contar que frequenta um psiquiatra ha
mais de dois anos."

"Otimo. Fico aliviada em saber", falei, disfarcando a magoa.
"Ela nao me contou nada, mas nao tinha a menor obrigacao de fazer
isso e entendo a postura dela", falei num tom de neutra objetividade
enquanto a dor dentro do peito se intensificava.

"Ela tentou suicidio", Janet disse. "Mais de uma vez."

"Ainda bem que esta se tratando", foi sé o que consegui dizer
enquanto as lagrimas escorriam pelo rosto. Eu estava arrasada. Por
que Lucy nao me procurou para pedir ajuda? "Como a maioria das
pessoas excepcionais, ela tem seu lado sombrio", falei. "Fico
contente em saber que procurou tratamento. Ela toma algum
remédio?"

"Wellbutrin. Prozac a deixou muito esquisita. Num minuto
parecia um zumbi, no outro queria cair na farra em qualquer
boteco." "Ah." Eu mal conseguia falar.

"Ela nao seria capaz de suportar mais pressdes ou rejeicao”,
Janet prosseguiu. "Vocé nao faz ideia de como é. Quando alguma
coisa a tira do eixo, passa serranas alterada. Morbida e deprimida
num minuto, Mulher Maravilha no outro." Ela tapou o fone com a
mMao para assoar o nariz. Eu queria perguntar o nome do psiquiatra
de Lucy, mas tinha medo de saber. Talvez minha sobrinha sofresse
de transtorno bipolar e isso nao tivesse sido diagnosticado.



"Doutora Scarpetta, eu nao queria que ela.,." Janet lutava
contra os solucos, para continuar falando. "Eu nao quero que ela
morra."

"Ela ndo vai morrer", falei. "Juro a vocé que nao.”

Desligamos. Passei um tempo sentada na beira da cama,
vestida, temendo me deitar por causa do caos em minha cabeca.
Figuei algum tempo chorando de raiva e dor. Lucy era capaz de me
magoar mais do que qualquer outra pessoa e sabia disso. Conseguia
me atingir até a medula, esmagar meu coracao. E o que Janet me
contara havia sido o golpe mais terrivel de todos. Nao pude deixar
de pensar na atitude inquisidora de Teun McGovern quando
conversamos em minha sala, ela parecia saber tantas coisas sobre
as dificuldades de Lucy! Por que Lucy se abrira com ela e nao
comigo? Esperei Lucy telefonar, mas ela nao ligou. Como nao
procurei Benton, a meia-noite ele finalmente entrou em contato
comigo.

"Kay?"

"Ja sabe?", falei descontrolada. "O que Carrie aprontou?"

"Sei que mandou uma carta."

"Que merda, Benton. Que merda."

"Estou em Nova York", ele me contou, e foi uma surpresa. "O
Bureau me chamou."

"Tudo bem. Melhor assim, era o que deveriam ter feito
mesmo. Vocé a conhece bem."

"Lamentavelmente."

"Fico contente em saber que vocé esta ai", decidi falar. "Acho
que é mais seguro. Nao soa ironico eu dizer isso? Desde quando
Nova York virou um lugar seguro?"

"Vocé estda muito abalada."

"Vocé sabe algo a respeito do paradeiro dela?", perguntei,
girando o gelo quase derretido no copo.

"Sabemos que mandou a Ultima correspondéncia de uma area
com codigo 10036, o que significa Times Square. A data da
postagem é 10 de junho, terca-feira. Ontem."

"O dia da fuga."

"Exato."



"E ainda nao sabemos como ela conseguiu escapar."

"Ainda ndo sabemos", ele repetiu. "Parece até que ela foi
teletransportada através do rio."

"Nao é nada disso", falei, exausta e impaciente. "Alguém deve
ter visto algo, alguém provavelmente a ajudou. Ela sempre se
mostrou muito habil em conseguir o que deseja das pessoas."

"A unidade de anadlise de perfis psicoldgicos recebeu um
numero muito grande de chamados", ele disse. "Ao que tudo indica,
ela mandou uma mala direta para os principais jornais, inclusive o
Post e o New York Times."

"E dai?"

"A histdria é escandalosa demais para ser jogada no lixo, Kay.
A cacada para pega-la é tdo grande quanto a do Unabomber ou do
Cunanan, e agora ela resolveu escrever para a imprensa. As
reportagens serao publicadas. Entenda, eles divulgariam até sua lista
de compras e a gravacao de um arroto. Para a imprensa ela vale
ouro. DA capa de revista e logo vai virar filme."

"Nao quero ouvir mais nada", falei. "Sinto falta de vocé."

"Nao sentiria se estivesse do meu lado neste instante,
Benton."

Despedimo-nos. Afofei o travesseiro nas costas e cogitei tomar
outro uisque, mas acabei desistindo. Tentei imaginar o que Carrie
pretendia fazer e o tortuoso caminho desembocava inevitavelmente
em Lucy. De um modo ou de outro, seria o tour de force de Carrie,
pois a inveja a impulsionava. Lucy era mais inteligente, mais
decente, mais tudo, e Carrie nao desistiria enquanto nao se
apropriasse daquela beleza ardente, sugando até a Ultima gota da
vida de Lucy. Aos poucos, ficava claro para mim que Carrie nem
mesmo precisava estar presente para atingir seus objetivos. Todos
nds seguiamos para 0 seu buraco negro, sua atracao era
espantosamente poderosa. Em meu sono atormentado sonhei com
desastres de aviao e mantas ensopadas de sangue. Estava num
carro, depois num trem, alguém me cacava.

Quando acordei, as seis e meia, o sol ja se anunciava num céu
azul purpureo. Pocas d'agua faiscavam no gramado. Fui ao banheiro
de Glock em punho, tranquei a porta e tomei uma ducha rapida. Ao



fechar o chuveiro, apurei os ouvidos para ter certeza de que o
alarme contra roubo ndo soara. Sai do banho e chequei o console do
quarto para garantir que continuava ligado. O tempo inteiro eu tinha
consciéncia de como meu comportamento era irracional e paranoico.
Impossivel evita-lo, apavorada como eu estava. De repente Carrie
estava em todos os lugares. Era a moga magra de dculos escuros €
boné de beisebol caminhando na minha rua, o motorista do carro de
tras na fila do pedagio, a mulher sem-teto de casaco folgado que me
encarou quando atravessei a Broad Street. Era qualquer pessoa de
pele clara e cabelo punk ou piercing, qualquer ser andrdgino ou
extravagante. Eu repetia mentalmente que nao via Carrie havia mais
de cinco anos. Nao fazia a menor ideia de sua aparéncia atual, muito
provavelmente sé a reconheceria tarde demais. O portao de entrada
de veiculos estava aberto quando estacionei nos fundos do prédio do
departamento; a perua preta da funeraria Bliley's carregava um
corpo para o interior do reluzente veiculo, de acordo com o ritmo
incessante de defuntos entrando e saindo de um necrotério.

"Belo dia", falei ao funcionario de terno escuro impecavel.

"Tudo bem, e a senhora?", foi a resposta de um sujeito que se
tornara incapaz de ouvir. Outro homem bem-vestido desceu para
ajuda-lo, as pernas da maca se fecharam com um estalido e a tampa
do porta-malas foi abaixada. Esperei até que saissem e baixei o
portao metalico. Fiz a primeira parada na sala de Fielding. Seriam
umas oito e quinze.

"Como vai?", perguntei depois de bater.

"Entre", ele disse.

Examinava os livros da estante, o jaleco de laboratdrio justo
nos ombros formidaveis. A vida era dificil para meu principal
assistente, ele raramente encontrava roupas que lhe servissem, pois
basicamente nao tinha cintura nem quadris. Recordo-me do primeiro
piquenique dos funcionarios em minha casa, quando ele ficou
tomando sol sé de bermuda curta, feita de calca velha cortada.
Surpreendi-me, sentindo um certo constrangimento por nao
conseguir tirar os olhos de cima dele. Nao que pensasse em leva-lo
para a cama, apenas admirava sua beleza rastica, que me cativou



por um tempo. Nao compreendia como alguém arranjava tempo
para cuidar do corpo até ficar daquele jeito.

"Aposto que vocé ja leu o jornal", ele disse.

"A carta", falei em tom sombrio. "Sim."

Ele puxou um PDR desatualizado e o colocou no chao. "Foto
sua na primeira pagina e uma dela também, antiga, tirada pela
policia. Uma pena vocé ter de aturar essa merda toda", disse,
enquanto procurava outros livros. "Os telefones da recepcao tocam
feito loucos."

"O que temos para hoje?", falei, mudando de assunto.
"Acidente de automovel ontem a noite na via expressa
Midlothian, duas vitimas fatais. Motorista e passageiro. A pericia no
local ja foi feita, DeMaio esta cuidando das autdpsias. Fora isso, mais

nada."

"Ainda bem", comentei. "Tenho audiéncia."

"Pensei que vocé estivesse de férias."

"Eu também."

"Falo sério. Assim também ja é demais. E se estivesse
viajando? Seria forgada a voltar de Hilton Head para ca?"

"E 0 juiz Bowls."

"Sé podia ser", disse Fielding, revoltado. "Quantas vezes ele ja
fez isso com vocé? Desconfio que ele espera a chegada de suas
férias ou dias de folga para convoca-la de propdsito. E depois? Vocé
acaba dando um jeito de comparecer, e ha maioria das vezes ele
marca nova audiéncia."

"Qualquer coisa, me avise pelo pager", falei.

"Adivinhe o que vou ficar fazendo." Ele apontou para a
papelada empilhada sobre sua mesa. "Estou mais atrasado que
aviao em dia de nevoeiro", brincou.

"Sd que nao adianta nada pressionar vocé", falei.

O férum John Marshall ficava a dez minutos de caminhada da
nova sede do meu departamento, e resolvi que o exercicio me faria
bem. A manha limpida e o ar fresco incentivavam a caminhada pela
Leigh Street. Dobrei para o lado sul na Nona, passando pela central
de policia com a bolsa a tiracolo e uma pasta tipo sanfona debaixo
do braco. O caso daquela manha era pura rotina, um traficante



assassinara o concorrente, por isso assustei-me ao ver uma duzia de
reporteres no terceiro andar, na entrada da sala de audiéncias. A
principio julguei que Rose houvesse cometido um engano na minha
agenda, pois nao me ocorreu que os jornalistas estivessem ali para
me entrevistar. Mas assim que me viram comecou a correria.
Avancaram na minha direcdo com cameras de tevé no ombro,
microfones apontados, disparando os flashes das maquinas
fotograficas. Fiquei atonita, depois furiosa.

"Doutora Scarpetta, qual é sua resposta a carta de Carrie
Grethen?", perguntou um reporter do Canal 6.

"Sem comentarios", falei enquanto procurava o promotor
estadual que me convocara para testemunhar no caso.

"E quanto a alegacao de compl6 e provas forjadas?"

"Armada por vocé e seu amante, o agente do FBI?"

"A senhora confirma que se tratava de Benton Wesley?"

"Qual foi a reacao de sua sobrinha?"

Avancei, atropelando um cinegrafista, com os nervos a flor da
pele e o coracao disparado. Tranquei-me na saleta sem janelas
destinada as testemunhas e me acomodei numa cadeira de madeira.
Sentia-me acuada, tola, nao me conformava por nao ter previsto que
algo do género aconteceria apos a iniciativa de Carrie. Abri a pasta
sanfonada e repassei os relatorios e diagramas que mostravam os
locais de entrada e saida das balas, bem como cs disparos
considerados fatais. Passei quase meia hora na saleta abafada, até
que o promotor estadual me achou.

Conversamos por algum tempo e fui para a sala de
audiéncias. O interrogatdrio me fez deixar de lado os
acontecimentos anteriores.

Assumi uma postura de distanciamento para sobreviver a mais
um ataque impiedoso.

"Doutora Scarpetta", disse o advogado de defesa Will
Lampkin, que havia anos tentava me desacreditar, "quantas vezes a
senhora testemunhou neste tribunal?"

"Objecao", disse o promotor distrital.

"Negada", retrucou o juiz meu fa.

"Nunca contei", respondi.



"Mas certamente é capaz de fazer uma estimativa. Mais de
doze? Mais de cem? Um milhao?"

"Mais de cem", declarei, sentindo sua avidez pelo meu
sangue.

"E sempre disse a verdade aos juizes e jurados?" Lampkin
avancou lentamente, com uma expressao piedosa no rosto rosado e
as maos cruzadas nas costas.

"Sempre disse a verdade", respondi. "E nao considera
desonesto dormir com um agente do FBI?"

"Objecao!", disse o promotor, levantando-se.

"Aceita", falou o juiz ao encarar Lampkin, embora o
incentivasse escandalosamente. "Aonde quer chegar, senhor
Lampkin?" "Minha tese é conflito de interesses, meritissimo. E
publico e notdrio que a doutora Scarpetta mantém um
relacionamento intimo com pelo menos um agente da lei com quem
trabalhou, e que ela influenciou decisdes — tanto do FBI como do
ATF — referentes a carreira da sobrinha."

"Objecao!"

"Negada. Por favor, prossiga, senhor Lampkin", disse o juiz ao
estender o braco para pegar o copo d'agua, avido pelo resto da
argumentacao.

"Grato, meritissimo", disse Lampkin, com deferéncia abjeta.
"Estou tentando mostrar que temos aqui um padrao constante de
comportamento.” Os quatro brancos e oito negros que ocupavam
com ar sério a banca dos jurados olhavam para Lampkin e para mim
alternadamente, como se assistissem a um jogo de ténis. Alguns
fecharam a cara. Um roia a unha e outro parecia dormir. "Doutora
Scarpetta, nao é verdade que a senhora costuma manipular
situacoes conforme a sua conveniéncia?"

"Objecao! Ele esta atormentando a testemunha."

"Negada", disse o juiz. "Doutora Scarpetta, por favor,
responda a pergunta.”

"Nao é verdade. Eu nao faco isso em hipdtese alguma", falei
com firmeza, encarando os jurados. Lampkin apanhou uma folha de
papel na mesa onde seu cliente, um assassino de dezenove anos,
estava sentado.



"Segundo os jornais de hoje", Lampkin prosseguiu, "vocé
manipula o sistema policial ha anos..."

"Meritissimo! Objecao! Isso € um acinte!"

"Negada", disse o juiz, friamente. "Esta tudo aqui, preto no
branco. A senhora montou um complé com o FBI para mandar uma
mulher inocente para a cadeira elétrica!" Lampkin aproximou-se dos
jurados e agitou o xerox da reportagem na frente de seus rostos
compenetrados.

"Meritissimo, pelo amor de Deus!", exclamou o promotor,
suando dentro do terno. "Senhor Lampkin, prossiga com o
interrogatdrio da testemunha”, disse o juiz Bowls a Lampkin, um
sujeito pesadao de pescoco grosso e flacido. Minhas declaragoes
sobre distancia, trajetdrias e 6rgaos vitais atingidos por projéteis
nove milimetros pareciam perdidas. Eu mal conseguia me recordar
do que havia dito ao descer correndo as escadarias do férum e
caminhar sem olhar para ninguém. Dois repdrteres insistentes me
seguiram por uma quadra mas deram meia-volta ao comprovar que
seria mais facil entrevistar um poste. Descrever a injustica cometida
no banco das testemunhas exigiria uma capacidade de lidar com as
palavras superior a minha. Bastara a Carrie disparar a primeira
rajada para me atingir. Eu sabia que esse inferno nao ia ter fim. Abri
o portao nos fundos do prédio do departamento, e por um instante o
contraste da penumbra no patio interno de veiculos com o brilho do
sol 1a fora me dificultou a visao dentro da area fria e escura. Abri a
porta de acesso a parte interna e senti alivio ao ver Fielding no
corredor, caminhando em minha direcao.

Usava um traje cirdrgico limpo, portanto deduzi que surgira
um NoOvo caso.

"Tudo sob controle?", perguntei, enfiando os éculos escuros
no bolso do casaco.

"Um suicidio em Powhatan. Adolescente de quinze anos deu
um tiro na cabeca. Ao que parece, o0 pai a proibiu de sair com o
namorado desleixado. Vocé esta com péssima aparéncia, Kay."

"Sofri um ataque de tubardes."

"Sé podia. Odeio esses advogados. Quem foi, desta vez?" Ele
parecia disposto a quebrar a cara do culpado.



"Lampkin."

"Ah, mas é claro. Nosso bom e velho Lampido de Gas."
Fielding levou a mao ao meu ombro. "Vai ficar tudo bem. Acalme-se
e vera. Vocé precisa tirar isso da cabeca e seguir em frente."

"Eu sei", sorri para ele. "Se precisar de mim, estou na sala de
decomposicao."

A solitaria tarefa de cuidar pacientemente dos o0ssos serviria
como refresco indispensavel, pois eu ndo queria que membros da
minha equipe captassem o desanimo e o medo que eu sentia.
Acendi a luz e fechei a porta. Vesti um traje de protecao por cima da
roupa mesmo e duas luvas de latex em cada mao. Liguei o fogao
elétrico e tirei a tampa da panela. Os 0ssos continuaram a cozinhar
depois que os deixei 1 na noite anterior na dgua ainda quente.
Testei sua condicao com a colher de pau. Estendi a manta
plastificada sobre a mesa. O cranio fora serrado durante a necropsia,
e eu tirei cuidadosamente a calvaria e os 0ssos da face com os
dentes calcinados. Pingavam agua tépida, gordurosa. Coloquei-os
sobre a manta para secar.

Para remover residuos dos ossos eu preferia espatulas de
madeira do tipo usado em exames de garganta a raspadores de
plastico. Instrumentos de metal estavam descartados, pois
obviamente poderiam causar danos capazes de ocultar marcas de
violéncia real, prejudicando nosso trabalho. Agi com muita
delicadeza, descarnando e retirando tecidos enquanto o restante do
esqueleto sequia cozinhando lentamente na panela fumegante.
Limpei e lavei durante duas horas, até sentir dor nos dedos e pulsos.
Perdi o almogo, a bem da verdade nem sequer pensei em comida.
Por volta das duas da tarde encontrei uma marca no cranio, na parte
inferior da regiao temporal, no ponto em que identificara a
hemorragia. Parei e olhei para ela, incrédula.

Aproximei as lampadas cirurgicas, inundando a mesa de luz. O
corte no 0sso era reto, linear, com cerca de dois centimetros de
comprimento. De tao leve, poderia facilmente ter passado
despercebido. S uma vez eu havia visto uma lesdao semelhante
aquela, nos cranios de pessoas escalpeladas no século 19. Nos casos



antigos, as marcas e cortes nao se localizavam no osso temporal,
mas iSso nao queria dizer nada.

Escalpelar ndao era um procedimento cirdrgico preciso, e tudo
era possivel. Apesar de eu nao ter encontrado indicios de que
faltassem areas de couro cabeludo ou cabelo na vitima do incéndio
em Warrenton, era impossivel afirmar qualquer coisa. Sem duvida,
quando a encontramos, a cabeca nao estava intacta. Embora um
escalpo, como troféu, em geral abrangesse a maior parte do cranio,
poderia ser também obtido com a remocao de uma pequena area de
couro cabeludo.

Usei a toalha para erguer o fone do gancho, pois as maos
sujas impediam que eu tocasse em qualquer objeto limpo. Liguei
para Marino. Esperei dez minutos até que ele me ligasse de volta, e
enquanto isso fui limpando o restante do osso. Mas nao achei outras
marcas. Isso nao garantia, claro, a inexisténcia de outros golpes,
talvez as marcas tivessem se perdido, pelo menos dois tercos dos 22
0ssos do cranio viraram cinza. Mentalmente, eu tentava determinar
o procedimento mais adequado. Tirei as luvas e joguei no lixo.
Consultava a caderneta de enderecos da bolsa quando Marino ligou.

"Onde vocé se meteu, afinal?", perguntei, sentindo que o
stress enchia meu corpo de toxinas. "No Liberty Valance, comendo."
"Obrigado por responder a meu chamado tao depressa", falei
irritada.

"Calma, doutora. Acho que me distrai um pouco, s6 vi o
recado agora. Qual é o galho, afinal?"

Ouvi no fundo o ruido das pessoas que bebiam e
aproveitavam a comida que, apesar de pesada e gordurosa, valia a
pena.

"Vocé esta num telefone publico?", perguntei.

"Sim, e estou de folga, se quer saber."

Pelo barulho, percebi que ele estava tomando um gole de
alguma bebida que imaginei ser cerveja.

"Preciso ir a Washington amanha. Encontrei um indicio
significativo."

"Puxa vida, odeio quando vocé diz isso."

"E importante.”



"Vai dizer logo o que é ou vou ter de passar a noite em claro,
imaginando?”

Ele havia bebido bastante e eu preferia nao entrar em
detalhes no momento.

"Bem, vocé poderia me acompanhar, caso eu consiga marcar
uma conversa com o doutor Vessey."

"O especialista em ossos do Smithsonian?"

"Vou telefonar para a casa dele agora mesmo."

"Eu estou de folga amanha também, entdo da para a gente ir."

Nao falei nada, olhando para a agua que fervia na panela.
Baixei um pouco o fogo.

"Entao, vamos nessa", disse Marino, tomando outro gole.
"Passe em minha casa", falei. "La pelas nove."

"Nove em ponto. Combinado."

Em sequida, liguei para a casa do Dr. Vessey em Bethesda. Ele
atendeu ao primeiro toque. ]

"Gracas a Deus", falei. "Alex? E Kay Scarpetta.”

"Oi, como vai?" Ele parecia meio confuso e fora do ar para os
espiritos comuns que nao passavam a vida reconstruindo pessoas. O
Dr. Vessey era um dos melhores antropdlogos forenses do mundo, e
em diversas ocasioes eu havia contado com sua ajuda. "Bem, e
ficarei melhor ainda se vocé puder me receber amanha", falei.

"Vou pegar no batente, como todo santo dia."

"Tenho um cranio com marca de corte. Preciso de sua ajuda.
Vocé sabe algo a respeito do incéndio em Warrenton?"

"Impossivel estar acordado sem ficar sabendo."

"Entao me entende."

"Sé chego 1a pelas dez e ndao tem estacionamento para
visitantes", ele avisou. "Recebi um dente de porco outro dia, com
restos de folha de aluminio”, prosseguiu distraidamente, falando
sobre sua Ultima pesquisa. "Aposto que era de um leitdo assado que
alguém enterrou no quintal. O legista do Mississippi logo pensou em
homicidio. Achou que a vitima tomou um tiro na boca." Ele tossiu e
pigarreou. Estava bebendo. "Continuo recebendo garras de urso de
vez em quando", falou. "Alguns legistas juram que sao maos
humanas."



"Sei disso, Alex. As coisas nao mudam nunca."

capitulo 8

Quando Marino embicou o carro no acesso para minha casa
ainda era cedo, quinze para as nove: queria tomar café e comer.
Oficialmente, ele estava de folga, e por isso usava jeans azul,
camiseta da policia de Richmond e botas de caubdi que ja tinham
visto dias melhores. Penteara para tras o pouco cabelo que os anos
lhe deixaram e parecia um tipico solteirdao com barriga de cerveja
que ia levar uma mulher ao Billy Bob's.

"Vocé vai a um rodeio?", perguntei quando ele entrou.

"Vocé sabe escolher a frase perfeita para cortar meu barato."
Ele me olhou carrancudo, o que nao adiantou nada. Nao era pra
valer.

"Na verdade, acho que vocé esta o maximo, como Lucy
costuma dizer. Tem café e granola."

"Quantas vezes vou ter de explicar que nao como racao?", ele
resmungou ao me acompanhar para os fundos da casa.

"E eu nao faco bife a cavalo para o café da manha."

"Se fizesse, nao passaria tantas noites sozinha."

"Sabe que eu nunca tinha pensado nisso?"

"Alguém do Smithsonian falou onde a gente ia deixar o carro?
Nao tem estacionamento em Washington."

"Nenhum, na cidade inteira? O presidente precisa tomar
providéncias urgentes." Estadvamos na cozinha, o sol dourava a
janela que dava para o nascente enquanto o lado sul exibia os
reflexos do rio correndo entre as arvores. Eu havia dormido melhor
na noite anterior, embora ndo soubesse o porqué. Talvez meu
cérebro tivesse sofrido um curto-circuito e parado. Nao me lembrava
de ter sonhado, ainda bem.

"Guardei as permissdes especiais para estacionamento que
ganhei na ultima vez que Clinton esteve na cidade", disse Marino,
servindo-se de café. "Emitidas pela assessoria do prefeito." Ele
encheu minha caneca e a empurrou como se estivesse tomando



cerveja num balcao de bar. "Como a gente vai no seu Mercedes,
achei que a policia poderia pensar que tinhamos imunidade
diplomatica ou algo assim."

"Vocé ja viu o jeito como eles prendem os carros que
estacionam em local proibido por 13?" Fatiei uma rosca coberta de
sementes de papoula e abri a porta da geladeira para avaliar as
opcoes. "Tenho queijo suico, cheddar de Vermont e presunto cru."
Abri outra gaveta plastica. "E parmesao legitimo — o que nao seria
uma boa pedida. Acabou o cream cheese, sinto muito. Mas tenho
mel, se quiser."

"Tem cebola Vidalia?", ele perguntou, espiando por cima do
meu ombro.

"Um pouco."

"Entdo pOe queijo suico, presunto e uma rodela de cebola no
sanduiche", disse Marino, satisfeito da vida. "Isso é o que eu chamo
de café da manha."

"Sem manteiga", avisei. "Preciso estabelecer um limite em
algum momento, para nao me sentir responsavel por sua morte
subita." "Mostarda comum quebra o galho", ele replicou. Passei
mostarda amarela no pao, depois acrescentei presunto cru, cebola e
queijo. Quando fui pér a mistura no forno para esquentar sofri um
ataque de gula. Preparei um sanduiche igual para mim e devolvi a
granola a lata. Tomamos café colombiano sentados a mesa da
cozinha, enquanto o sol enchia as flores do quintal de tons vibrantes
e o céu azulava. Pegamos a 1-95 |3 pelas nove e meia, sem
engarrafamentos até Quantico. Quando passamos pelo acesso para
a Academia do FBI e pela base dos Fuzileiros Navais, fui
atormentada pelas lembrancas de dias passados, quando meu caso
com Benton comecou e era tudo novidade, quando sentia orgulho e
ansiedade pelo sucesso de Lucy numa instituicao que continuava
sendo o0 mesmo Clube do Bolinha politicamente correto da era
Hoover. SO que agora os preconceitos e as disputas de poder dentro
do Bureau eram mais discretos, enquanto o FBI marchava em frente
como um exército noturno, avancando sobre as areas de jurisdicao
alheia, levando a fama sempre que possivel e chegando cada vez
mais perto de se tornar a forca policial federal oficial e hegemonica



dos Estados Unidos. Constatar tudo isso fora desolador para mim,
mas em geral eu evitava comentarios, pois ndao queria ferir a
suscetibilidade dos agentes que davam duro e se dedicavam de
coracao ao que consideravam uma nobre missao. Senti o olhar de
Marino depois que ele bateu a cinza pela janela.

"Sabe, doutora", ele disse. "Talvez seja melhor vocé pedir
demissdo." Ele se referia @ minha condicao de consultora do Bureau
em patologia forense. "Sei que eles usam outros médicos-legistas
atualmente", prosseguiu.

"Convocam outras pessoas para 0s casos, em vez de chamar
vocé. Vamos encarar os fatos, faz mais de um ano que vocé nao vai
a Academia e nao é por acaso. Eles ndo querem saber de vocé por
causa do que fizeram a Lucy."

"Nao posso pedir demissao", expliquei, "pois nao sou
funcionaria deles, Marino. Trabalho para policiais que precisam de
ajuda nos casos e recorrem ao Bureau. Nao tenho como pular fora.
Além disso, o mundo da voltas. Diretores e ministros da Justica
entram e saem, tor¢o para que um dia as coisas melhorem. E vocé
também é consultor e ninguém se lembra de chama-lo, tampouco."

"Correto. Bem, acho que eu sinto o0 mesmo que vocé." Ele
jogou fora a ponta de cigarro, que voou empurrada pelo
deslocamento de ar do carro em alta velocidade e sumiu. "Vocé nao
acha que é o fim da picada? A gente ia aquele bar, The Boardroom,
tomava cerveja, trabalhava com um pessoal legal. Essas coisas
andam me incomodando, sabe. As pessoas agora odeiam a policia e
os policiais as odeiam também. Quando comecei, os velhos, a
molecada, a familia — todo mundo adorava me ver. Eu sentia orgulho
a0 vestir a farda e engraxava os sapatos todos os dias. Agora, vinte
anos depois, passo por um conjunto habitacional e os moradores
jogam tijolos. Ando na rua e ninguém responde se eu der bom-dia.
Dei um duro danado por 26 anos, eles me promoveram a capitao e
me encostaram no setor de treinamento."

"Provavelmente, é a fungao na qual vocé pode fazer as
melhores coisas”, ponderei.

"Sim, mas nao foi por isso que me encostaram." Ele olhava
pela janela, distraidamente, vendo as placas verdes da estrada. "Eles



me puseram de lado torcendo para eu me aposentar ou morrer logo.
E, se vocé quer saber, doutora, ando pensando nisso um bocado.
Andar de barco, pescar, pegar a perua e por o pé na estrada. Viajar
para o Oeste, conhecer o Grand Canyon, Yosemite e o lago Tahoe,
todos os lugares dos quais até hoje sé ouvi falar. Mas se chegasse a
hora, eu nao saberia 0 que fazer de mim. Portanto, continuarei firme
na sela até morrer."

"Que nao seja logo", falei. "Vocé deveria mesmo se aposentar,
Marino, fazer como Benton."

"Com todo o respeito, nao tenho vocacao para consultor”, ele
argumentou. "O Departamento de Justica e a IBM nao iam pedir
conselhos a um sujeito ordinario como eu, por mais competente que
eu seja."

Nao discordei nem estendi o assunto, pois em linhas gerais ele
dissera a verdade, embora houvesse raras excecoes. Benton era
educado e aristocratico, impunha respeito quando entrava numa
sala, e essa no fundo era a Unica diferenca entre ele e Pete Marino.
Ambos eram honestos, decentes e sumidades em seus respectivos
campos de atuacao. "Bem, precisamos pegar a 395 e seguir no rumo
da Constitution", pensei em voz alta, enquanto olhava as placas e
ignorava os apressadinhos colados na minha traseira ou me cortando
pela direita por achar que obedecer ao limite de velocidade era
bobagem. "Mas nao podemos passar a entrada e acabar na Maine
Avenue. Isso ja aconteceu comigo uma vez." Dei seta para a direita.
"Quando estive aqui para visitar Lucy, numa sextafeira a noite."

"Um convite para ser assaltada", disse Marino.

"E quase fui, mesmo."

"Sério?" Ele olhou para mim. "E o que fez?"

"Quando comecaram a cercar o carro, pisei fundo."

"Atropelou alguém?"

"Quase."

"Vocé teria ido embora, doutora? Quero dizer, se tivesse
atropelado um deles?"

"Pode apostar que sim. Vocé acha que eu podia descer €
enfrentar uma duzia de amigos do sujeito?"



"Bem, vou lhe dizer uma coisa", comentou Marino, fitando os
pés. "Eles ndo valem grande coisa."

Quinze minutos depois trafegavamos pela Constitution, e
passamos pelo Departamento do Interior enquanto o monumento a
Washington vigiava o Mall, cheio de tendas para a comemoracao da
arte afro-americana, ambulantes a vender caranguejos de Eastern
Shore e camisetas na traseira de caminhonetes. A grama entre os
quiosques estava cheia de lixo da véspera, e as ambulancias
passavam de dois em dois minutos. Andamos em circulos por um
bom tempo, o Smithsonian enrolado ao longe, como um dragao
vermelho-escuro. Nao havia uma Unica vaga e as ruas eram de mao
Unica ou terminavam de repente no meio de uma quadra. Outras
estavam entupidas e ninguém dava passagem, quase bati na traseira
de um Onibus parado no ponto.

"Sabe o que vamos fazer?", falei, entrando na Virginia Avenue.
"Vamos deixar o carro no estacionamento de Watergate e pegar um
taxi."

"Quem quer viver numa cidade assim, afinal?", falou Marino,
aflito.

"Infelizmente, um montao de gente."

"Esse lugar é o fim da picada", ele insistiu.

"Bem-vindo aos Estados Unidos da América."

O manobrista uniformizado de Watergate era gentil e nao
demonstrou a menor surpresa quando Ihe entreguei a chave do meu
carro e pedi para chamar um taxi. Minha preciosa carga viajava no
banco de tras, guardada numa caixa de papelao grosso, protegida
por bolinhas de isopor. Marino e eu chegamos pouco antes do meio-
dia na Twelfth com a Constitution e subimos a escadaria lotada do
Museu Nacional de Histdéria Natural. A seguranca fora reforcada
desde o atentado a bomba em Oklahoma, e o guarda nos avisou que
o Dr. Vessey precisaria descer para nos escoltar até o andar superior.
Enquanto esperavamos, dei uma espiada na exposicao Joias do
Oceano, apreciando ostras espinhudas do Atlantico e conchas do
Pacifico sob um cranio de dinossauro bico de pato que parecia nos
observar da parede. Havia enguias, peixes e caranguejos em vidros,



caramujos das arvores e um lagarto marinho chamado mossassauro
encontrado num sitio paleontoldgico do Kansas.

Marino ja mostrava sinais de tédio quando a porta de latao
reluzente do elevador se abriu e o Dr. Alex Vessey surgiu. Mudara
um pouco desde nosso Ultimo encontro, mas continuava parecendo
fragil com seus cabelos brancos e olhos simpaticos, que, a moda de
outros génios, estavam perpetuamente focalizados em outro lugar.
Seu rosto moreno ganhara mais algumas rugas e ele continuava
usando dculos de lentes grossas e armacao preta.

"Vocé parece 6timo", falei quando trocamos um aperto de
Maos.

"Acabei de voltar das férias em Charleston. Vocé conhece a
cidade?", disse quando nds trés entramos no elevador.

"Sim", respondi. "E conheco o chefe de policia de l1a muito
bem. Lembra-se do capitao Marino?"

"Mas é claro."

Subimos trés andares acima do elefante africano de oito
toneladas da rotunda. As vozes das criancas flutuavam feito filetes
de fumaca. No fundo, o museu ndo passava de um imenso armazém
de granito. Cerca de 30 mil esqueletos humanos estavam guardados
em gavetas verdes de madeira em armarios que iam do chao ao
teto. Era uma colecao rara, usada para estudar povos antigos,
especialmente indigenas americanos que recentemente resolveram
pedir de volta as ossadas de seus ancestrais. As leis foram
aprovadas, Vessey comeu o pao que o diabo amassou no Capitdlio,
vendo o trabalho de sua vida inteira correr o risco de sair porta afora
e retornar ao Oeste nao-tao-selvagem. "Montamos um grupo de
repatriacdo que reune informagdes para fornecer a este ou aquele
grupo étnico", ele explicava enquanto o acompanhavamos no trajeto
pelo longo corredor mal iluminado e lotado. "Cada tribo precisa ser
informada do que temos aqui e no final das contas cabe a eles
determinar o que deve ser feito. Em poucos anos, nosso material
sobre os indigenas americanos pode ir para debaixo da terra outra
vez, para ser novamente recolhido pelos arquedlogos dos préximos
séculos, imagino."



Ele falava enquanto andavamos. "Alguns grupos andam tao
revoltados atualmente que nao se dao conta do mal que podem
fazer a si mesmos. Se nao aprendermos com 0s mortos, com quem
aprenderemos?"”

"Alex, vocé esta querendo ensinar o padre-nosso ao vigario",
falei.

"Bem, se fosse meu bisavb ai numa dessas gavetas", opinou
Marino, "nao sei se me sentiria muito bem."

"Mas a questao é que nao sabemos quem esta nas gavetas, e
o pessoal das tribos também nao sabe", argumentou Vessey. "O que
sabemos é que essas amostras nos ajudaram a aprender muitas
coisas a respeito das doencas das populacoes indigenas americanas,
0 que é um beneficio palpavel para os que se sentem ameacados
atualmente. Bem, nao adianta ficar discutindo." Vessey trabalhava
num conjunto de laboratdrios minUsculos onde se sucediam
bancadas pretas e pias, milhares de livros, caixas com slides e
publicacoes técnicas. Aqui e ali havia as cabecas encolhidas de
costume, além de cranios partidos e ossos de animais que alguém
imaginou serem humanos. Sobre uma placa de cortica espalhavam-
se fotos ampliadas e revoltantes do dia seguinte em Waco, onde
Vessey passara semanas recolhendo e identificando os restos
mortais decompostos e queimados dos membros do Ramo
Davidiano.

"Vamos ver o que vocé trouxe para mim", disse Vessey.
Coloquei minha carga sobre a bancada e cortei a fita adesiva com o
canivete. O isopor farfalhou quando retirei o cranio e depois a fragil
porcao que incluia os ossos da face. Pus tudo sobre um pano azul
limpo, acendi a luz e apanhei a lupa.

"Bem aqui", falei, mostrando o fino corte no 0sso.
"Corresponde ao local de uma hemorragia na regiao temporal. No
entanto, em volta dele a carne foi queimada e nao pude determinar
as caracteristicas do ferimento. Nao tinha a menor pista, até
encontrar isso no 0sso."

"Uma incisdo bem reta", ele disse ao virar lentamente o cranio
para examina-lo de diversos angulos. "E temos certeza de que a
marca nao foi feita acidentalmente durante a autdpsia, por exemplo



quando o couro cabeludo foi puxado para a remocao da parte
superior do cranio?"

"Temos certeza absoluta"”, falei. "E pode ver, se juntarmos as
duas partes" — coloquei o cranio no lugar —, "que o corte se situa
uns quatro centimetros abaixo do ponto em que o cranio foi aberto
durante a autdpsia. E esta posicionado num angulo que nao condiz
com a operagao de remocao do couro cabeludo, vé?", apontei. Meu
dedo indicador ficou imenso quando olhei para ele através da lupa.
"A incisdo é vertical e ndo horizontal", reforcei minha argumentacao.

"Tem razao", ele concordou, com o rosto aceso pelo interesse.
"Como acidente de autdpsia nao faria o menor sentido, a ndo ser
que seu assistente na morgue estivesse bébado."

"Poderia ser um ferimento durante a tentativa de defesa?”,
sugeriu Marino. "Assim, alguém a atacou com uma faca, ela tentou
se defender e foi cortada.”

"Isso é possivel, certamente", disse Vessey enquanto
examinava cada milimetro do osso. "Mas acho curioso que a incisao
seja tao fina e exata. E parece ter a mesma profundidade de uma
ponta a outra, o que seria incompativel com um golpe de faca
desferido em arco. Geralmente, o corte no osso € mais fundo onde a
faca bate primeiro, depois vai ficando raso conforme a lamina
passa." Ele gesticulou com uma faca imaginaria que cortou o ar.

"Devemos nos lembrar também de que tudo depende da
posicao do atacante em relagao a vitima, quando ocorreu o corte",
comentei. "A vitima estava em pé ou deitada? O agressor ficou na
frente dela, de lado ou veio por tras?"

"Bem lembrado", disse Vessey. Ele seguiu até um armario
antigo de carvalho escurecido com portas envidracadas e tirou um
velho cranio marrom da prateleira. Trazendo-o até nds, mostrou um
corte grosseiro na area parietal e occipital, do lado esquerdo, bem
acima da orelha.

"Vocé mencionou escalpos", ele me disse. "Eis o cranio de
uma crianca de oito ou nove anos, escalpelada e depois queimada.
N3o sei o0 sexo, mas sei que a coitadinha sofria de infeccao no pé.
Ele ou ela ndo podia correr. Cortes e marcas assim sao tipicos em
casos de escalpo.”



Segurei o cranio por um momento e imaginei a cena descrita
por Vessey. Vi uma crianca encolhida, aleijada, sangue escorrendo
pelo chao enquanto seu povo era massacrado e o povoado ardia em
chamas.

"Que merda", resmungou Marino, revoltado. "Como alguém
tem coragem de fazer uma coisa dessas com uma crianca?"

"Como alguém tem coragem de fazer uma coisa dessas com
qualquer pessoa?”, falei. Depois acrescentei, para Vessey: "O corte,
neste caso", apontei para o cranio que eu havia trazido, "seria
incompativel com a remogao do escalpo, certo?"

Vessey inspirou com forca e soltou o ar lentamente. "Sabe,
Kay, essas coisas nunca se repetem com exatidao. Depende do que
ocorreu no momento. Os indios tinham muitas maneiras de
escalpelar o inimigo. Via de regra, o couro cabeludo era cortado em
circulo, até a galéa e o peridsteo, para que fosse facilmente
arrancado do cranio. Alguns escalpos eram simples, outros incluiam
orelhas, olhos, face e pescoco. Em alguns casos, multiplos escalpos
foram tirados da mesma vitima, em outros s6 0 couro no cocuruto
foi removido. Finalmente, e esta é a cena de referéncia vista nos
filmes de faroeste, a vitima é violentamente agarrada pelo cabelo e a
pele é cortada com faca ou sabre."

"Troféus", disse Marino.

"Isso e o simbolo supremo de bravura e habilidade
masculina”, disse Vessey. "Claro, havia motivos culturais, religiosos e
até medicinais. Em seu caso", acrescentou olhando para mim,
"sabemos que ela nao foi escalpelada com sucesso, pois restaram
cabelos, e posso dizer que a marca no 0sso parece ter sido feita com
muito cuidado, usando um instrumento de lamina afiada. Uma boa
faca. Talvez uma lamina de barbear ou um estilete. Até algo mais
sélido, como um escalpelo ou bisturi. Foi feito quando a vitima ainda
vivia e nao foi o que provocou sua morte."

"Nao, o ferimento no pescoco a matou", concordei. "Nao
encontrei outros cortes, a nao ser uma possibilidade, aqui."

Ele aproximou a lupa do arco zigomatico esquerdo, ou 0sso da
maca do rosto. "Muito de leve", ele sussurrou. "Leve demais para a
gente ter certeza, esta vendo?"



Debrucei-me para olhar. "Talvez", opinei. "Parece um fio de
teia de aranha."

"Exatamente. Muito superficial e fino. Pode nao ser nada, mas
curiosamente esta posicionado no mesmo angulo do outro corte.

Vertical em vez de horizontal ou obliquo."

"Essa histdria esta ficando confusa", disse Marino,
descaradamente. "Vamos cortar esse papo, com o perdao do
trocadilho. O que temos, afinal? Um maniaco cortou a garganta da
moca e depois mutilou sua cabeca? Ai botou fogo na casa?"

"Creio que essa seja uma das possibilidades”, disse Vessey.

"Bem, mutilacdo de rosto ja entra na esfera pessoal",
continuou Marino. "A nao ser que estejamos lidando com um pirado,
0 assassino nao mutilaria o rosto da vitima se nao tivesse algum tipo
de ligacao com ela."

"Via de regra, isso vale", concordei. "Segundo minha
experiéncia, ndo funciona quando o atacante sofre de confusao
mental, é psicético."

"Na minha opiniao, quem tocou fogo na fazenda de Sparkes
podia ser tudo, menos confuso”, disse Marino.

"Entdo estamos cogitando um homicidio de carater mais
domeéstico, por assim dizer", comentou Vessey, enquanto examinava
0 cranio com a lupa, minuciosamente.

"Estamos cogitando tudo", falei. "No minimo, porém, fracasso
quando tento imaginar Sparkes matando seus préprios cavalos."
"Talvez ele tenha feito isso para encobrir o homicidio", disse Marino.
"As pessoas pensariam exatamente o mesmo que vocé." "Alex",
falei, "quem fez isso a ela tomou todas as providéncias para que
ninguém descobrisse a marca do corte. Se a porta do box nao
tivesse caido em cima dela, provavelmente ndo sobraria o bastante
do corpo para nos dar qualquer pista do ocorrido. Se nao tivéssemos
recuperado tecido, por exemplo, ndo conseguiriamos o nivel de
mondxido de carbono que provou que ela estava morta antes do
incéndio. Entdo, o que aconteceria? Emitiriamos um atestado de
dbito por acidente se nao fossemos capazes de provar que foi
incéndio criminoso, e até agora nao conseguimos nada."



"Nao tenho duvida de que se trata de um classico caso de
incéndio proposital para ocultar um homicidio", disse Vessey.

"Entao por que diabos o sujeito ficou por ali e a cortou?",
disse Marino. "Por que nao a matou, tocou fogo na casa e fugiu
rapidinho? E, normalmente, quando esses maniacos mutilam
alguém, divertem-se com o escandalo que provocam nas pessoas.
Sabe como €&, colocam o corpo no parque, encostado num barranco
na beira da estrada, no meio da sala, na pista de cooper, onde todos
possam apreciar."

"Talvez a pessoa nao quisesse que vissemos", falei. "Era muito
importante que nao soubéssemos que ela havia deixado sua
assinatura, desta vez. E acho melhor realizar uma busca completa
nos computadores, para ver se algo remotamente similar a isso ja
aconteceu em outro lugar.”

"Se vocé agir assim, vai envolver um monte de gente", disse
Marino. "Programadores de computador, analistas, operadores do
FBI e dos departamentos de policia das grandes cidades, como
Houston, Los Angeles e Nova York. Posso garantir que alguém vai
abrir o bico e a histdria acabara saindo nos jornais."

"Nao necessariamente", retruquei. "Vai depender de quem
fara a busca."

Pegamos um taxi na Constitution e pedimos ao motorista que
fosse na direcao da Casa Branca e parasse na altura do nimero 600
da Fifteenth Street. Eu pretendia convidar Marino para jantar no Old
Ebbitt Grill. Chegamos as cinco e meia, ndo pegamos fila e ainda
pudemos escolher um canto estofado com veludo verde. Sempre
senti um prazer especial em admirar os vitrais, espelhos e lampioes
de gas de lat3o acesos do restaurante. Tartarugas, javalis e antilopes
decoravam a parede acima do bar, onde o pessoal nao parava de
correr, fosse qual fosse a hora do dia. Marido e mulher, com
aparéncia distinta, sentaram-se atras de nds e conversavam sobre
ingressos para o Kennedy Center e a admissao do filho em Harvard
no semestre seguinte. Dois jovens discutiam se o almogo podia ser
cobrado da empresa ou nao.

Deixei a caixa de papelao do meu lado, no banco. Vessey a
fechara com varias voltas de fita adesiva.



"Teria sido melhor pedir mesa para trés", disse Marino,
olhando para a caixa. "Tem certeza de que isso nao fede? E se
alguém sentir o cheiro?"

"Nao cheira", falei, abrindo o cardapio. "E acho melhor mudar
de assunto na hora de comer. O hamburguer daqui é tdo bom que
até eu acabo nao resistindo e peco um."

"Estou pensando em peixe", ele disse, com exagerada
afetacao. "Poderia recomendar uma das opgoes?"

"Va para o inferno, Marino."

"Tudo bem, vocé me convenceu, doutora. Vamos de
hambdurguer. Gostaria de ja ter encerrado o expediente para tomar
uma cerveja também. E uma tortura vir a um lugar desses sem
poder pedir uma Jack Black ou um caneco de chope bem gelado.
Aposto que sabem preparar mint juleps. Nao tomo um drinque
desses desde o tempo em que saia com aquela moca de Kentucky. A
Sabrina. Lembra-se dela?"

"Talvez me lembre, se vocé a descrever", falei distraida,
olhando em volta, tentando relaxar. "Eu costumava leva-la ao FOP.
Encontramos vocé |a uma vez, com Benton. Fui até sua mesa e a
apresentei. Cabelos louros meio avermelhados, olhos azuis, pele
suave. Tinha sido patinadora profissional."

Eu nao fazia a menor ideia de quem era a tal moca. "Uma
pena", ele falou, examinando o cardapio, "mas nao durou muito
tempo. Creio que ela nao me daria nem bom-dia se nao fosse pela
picape. Quando sentava Ia no alto da cabine parecia até que ia
acenar para todo mundo, como se fosse miss desfilando huma
parada civica."

Comecei a rir, e a expressao sombria em seu rosto sé piorou
as coisas. Eu ria tanto que meus olhos lacrimejavam. O garcom
desistiu e concluiu que seria melhor voltar depois. Marino ficou
bravo.

"Qual é o problema com vocé?", ele disse.

"Acho que estou muito cansada, so isso", falei, tomando
folego. "E se quiser pedir uma cerveja, peca. Hoje é seu dia de folga
e eu vou dirigir."



A ideia mudou completamente seu estado de espirito, e nao
demorou muito para que ele enxugasse a primeira caneca de Samuel
Adams enquanto chegavam o hamburguer com queijo suico e minha
salada Caesar com frango. Comemos e trocamos algumas palavras,
enquanto as pessoas nas mesas ao nosso redor falavam alto sem
parar.

"Entdo perguntei: gostaria de sair no seu aniversario?", um
executivo contou a outro.

"Vocé adora conhecer lugares diferentes."

"Minha mulher & igualzinha", retrucou o colega enquanto
mastigava. "Age como se eu nunca a levasse para passear. Puxa
vida, jantamos fora quase todas as semanas."

"Vi no programa da Oprah outro dia que uma em cada dez
pessoas deve mais do que pode sonhar em pagar”, uma senhora
idosa confidenciou ao companheiro, cujo chapéu de palha estava
pendurado no gancho acima da mesa. "Nao acha isso o cimulo?"
"Hoje em dia é tudo assim mesmo. Nao me surpreende nem um
pouco."

"Sei que eles tém estacionamento com manobrista”, disse um
dos executivos. "Mas costumo vir a pé mesmo."

"E de noite?"

"Ai ndo. Ficou louco? Em D. C.? S6 se vocé quiser cometer
suicidio."

Pedi licenca e subi para o toalete, que era amplo e revestido
de marmore cinza-claro. Nao havia mais ninguém por 13, entao usei
o toalete de deficientes para ter bastante espaco e poder lavar as
maos e o rosto sossegada. Tentei telefonar para Lucy do celular, mas
pelo jeito estava fora da area de cobertura. Usei o telefone publico e
fiquei contente por pega-la em casa. "Esta fazendo as malas?",
perguntei.

"Ja da para ouvir o eco?", ela disse.

"Um pouco."

"Bem, eu ouco um eco nitido. Vocé devia ver esse
apartamento.”

"Por falar nisso, vocé pode receber visitas?"



"Como assim? Onde vocé esta?", ela disse em tom de
suspeita.

"No Old Ebbitt Grill. No telefone publico do térreo, ao lado do
toalete, para ser mais exata. Marino e eu fomos ao Smithsonian esta
manha, falar com Vessey. Pensei em passar ai. Além de vé-Ia,
gostaria de discutir um problema profissional com vocé." "Claro", ela
disse. "Eu nao pretendia sair, mesmo."

"Quer que eu leve alguma coisa?"

"Quero. Comida."

Nao adiantava pegar o carro, pois Lucy morava no setor
noroeste da cidade, nas imediacoes de Dupont Circle, onde
estacionar seria tao dificil quanto nos outros lugares. Marino
assobiou para um taxi na porta do restaurante, o sujeito freou
violentamente, entramos. A tarde era calma, as bandeiras pendiam
inertes nos telhados e jardins, um alarme de automdvel soava sem
parar nao sei onde. Passamos pela Universidade George Washington,
pelo Ritz e pelo Blackie's Steakhouse antes de chegarmos ao bairro
de Janet e Lucy.

A area era boémia, muito frequentada por gays, cheia de
bares escuros como The Fireplace e Mr. P's, sempre lotados de
homens musculosos usando piercings. Eu conhecia bem a area,
estivera ali varias vezes visitando minha sobrinha. Notei que a
livraria lésbica fechara e que perto do Burger King abriram uma loja
nova de produtos naturais.

"Pode nos deixar aqui", pedi ao motorista. Ele freou
bruscamente e encostou no meio-fio.

"Caramba", disse Marino quando o taxi azul saiu em
disparada. "Vocé acha que ha algum americano nesta cidade?"

"Se nao fosse por cidades como esta, feitas por estrangeiros e
seus descendentes, vocé e eu nao estariamos aqui."

"Ser italiano é diferente."

"Vocé acha mesmo? Diferente como?", perguntei na altura do
numero 2000 da P Street, quando entravamos no D. C. Café.
"Diferente deles. Para comeco de conversa, nossa gente desceu de
navio em Ellis Island e aprendeu a falar inglés. Nao guidvamos taxis
sem saber para onde iamos. Ei, esse lugar até que é joia."



O café ficava aberto 24 horas por dia, o cheiro de cebola
refogada e filé na chapa tomava conta do ambiente. Nas paredes
havia cartazes de churrasco, cha verde e cerveja libanesa, além de
um artigo de jornal contando que os Rolling Stones haviam jantado
|4 certa vez. Uma mulher varria o chao lentamente, como se nao
tivesse outra coisa a fazer na vida. Nao nos deu a minima atencgao.

"Figue tranquilo", falei a Marino. "Nao vai demorar muito."

Ele se acomodou numa mesa para fumar e eu me aproximei
do balcdo, onde analisei o cardapio iluminado por uma lampada
amarela, préximo a chapa.

"Pois nao", disse o chapeiro, enquanto virava um filé
fumegante e fritava cebolas picadas.

"Uma salada grega", pedi. "Um sanduiche de peito de frango
grelhado no pao sirio." Consultei o cardapio novamente. "E um
sanduiche Kefte Kabob. Acho que é assim que se pronuncia."

"Para viagem?"

"Sim."

"Aviso quando ficar pronto", falou. A mulher continuou
varrendo. Sentei-me com Marino. A televisao estava ligada, vimos
um pedaco de Jornada nas Estrelas em meio a muito chuvisco.

"As coisas nao serao as mesmas quando ela for para a
Filadélfia", ele disse.

"Nao mesmo." Olhei para a figura pouco nitida do capitao Kirk,
que apontava sua pistola phaser para um klingon ou outro
alienigena.

"Sei 12", ele disse, apoiando o0 queixo na mao ao soltar a
fumaca. "Tem alguma coisa errada nessa historia, doutora. Ela tinha
tudo planejado, deu um duro danado para conseguir o que desejava.
Ndo me interessa o que ela diz a respeito de transferéncia, nao
acredito que queira mudar. Ela s6 acha que nao tem escolha."

"Nao sei se ela quer continuar no caminho que escolheu."

"Bem, creio que a gente sempre tem escolha. Esta vendo um
cinzeiro em algum lugar?" Descobri um no balcao e fui busca-lo.
"Agora sou cumplice, suponho", falei.

"Vocé me atormenta por falta do que fazer."



"Na verdade, eu gostaria que vocé ficasse por aqui mais
algum tempo, se nao se importasse", falei. "Por isso passo metade
do meu tempo tentando manté-lo vivo."

"Chega a ser irdnico, se levarmos em conta como vocé passa
a outra metade do seu tempo, doutora."

"Pronto!", gritou o chapeiro. "Vamos levar também baclavas.
Com pistache.”

"Nao", retruquei.

capitulo 9

Lucy e Janet residiam num prédio de dez andares chamado
The Westpark, um pouco adiante do nimero 2000 da P Street, a
poucos minutos de caminhada de onde estavamos. Era de tijolos
marrons e tinha uma lavanderia a seco no térreo, além de um posto
de gasolina Embassy Mobile ao lado. Havia bicicletas nos terracos
minusculos e jovens moradores sentados do lado de fora,
aproveitando a noite quente.

Fumavam e bebiam, alguém estudava flauta, praticando
escalas. Um sujeito sem camisa estendeu o braco para fechar a
janela. Toquei a campainha do apartamento 503.

“Quem €?", ouvi a voz de Lucy pelo interfone.

"Somos nds."

"Nds quem?"

"Nds que trouxemos seu jantar. Esta esfriando", falei. Ela
destravou a porta e entramos no saguao para pegar o elevador.

"Ela provavelmente conseguiria uma cobertura em Richmond,
pelo preco do aluguel daqui", comentou Marmo. "Uns 1.500 ddlares
por més, por um apartamento de dois quartos."

"Puta merda. Como Janet vai aguentar o aluguel sozinha? O
Bureau nao paga mais do que 40 mil anuais."

"A familia dela tem muito dinheiro", falei. "De todo modo,
ignoro o que ela vai fazer."

Ele balancou a cabeca enquanto as portas do elevador se
abriam. "Quando comecei a vida em Jersey, 1.500 ddlares davam



para pagar um ano de aluguel. O crime nao era assim, as pessoas
tratavam melhor a gente, até no meu bairro barra-pesada. E aqui
estamos nos, vocé e este seu criado, investigando o que ocorreu a
uma pobre moca retalhada e queimada num incéndio. Quando
acabar o caso dela, havera outro. Até parece a histéria daquele
sujeito que rolava uma pedrona morro acima e sempre que chegava
perto do topo ela caia outra vez. As vezes, nem sei 0 motivo de
ainda estar nessa, doutora."

"Seria pior se nao fizéssemos nada", falei, parada na frente da
porta alaranjada que eu conhecia tao bem. Toquei a campainha.
Escutei o estalo do trinco e Janet nos convidou a entrar. Usava short
esportivo do FBI e camiseta do Grateful Dead que parecia do tempo
da faculdade. "Entrem", disse com um sorriso.

Ouvimos a voz de Annie Lennox cantando no fundo.

"Hum, mas que cheiro gostoso!" O apartamento tinha dois
quartos e dois banheiros espremidos numa area pequena e dava
para a P Street. Todos os mdveis tinham pilhas de livros e estavam
cobertos com panos. Havia dUzias de caixas de papelao espalhadas
pelo chdo. Lucy, na cozinha, vasculhava armarios e gavetas em
busca de talheres e pratos. Usamos toalhas de papel no lugar dos
guardanapos. Abrindo espaco na mesa de centro, ela pegou as
sacolas com a comida que eu levara.

"Vocé acaba de salvar nossas vidas", disse. "Eu ja ia entrar em
hipoglicemia. Fico contente que vocé tenha vindo também, Pete."
"Puxa vida, faz um calor danado aqui", ele disse. "Nem tanto",
retrucou Lucy, embora também transpirasse muito. Ela e Janet
fizeram os pratos. As duas sentaram no chao e comeram. Acomodei-
me no braco do sofa e Marino puxou uma cadeira plastica do
terraco. Lucy usava ténis Nike e camiseta cavada. Estava suja dos
pés a cabeca. As duas pareciam exaustas, € nem dava para imaginar
como se sentiam. Sem sombra de duvida, era um momento dificil.

Cada gaveta esvaziada, cada caixa fechada fazia sangrar um
pouco mais o coracao, significava uma espécie de morte, o final de
quem a pessoa havia sido naquele momento da vida.

"Quanto tempo vocé moraram aqui? Trés anos?", perguntei.



"Quase isso", respondeu Janet, ingerindo uma garfada de
salada grega.

"E vocé pretende ficar com o apartamento?", perguntei a
Janet. "Por enquanto. Nao tenho motivos para me mudar. E quando
Lucy quiser me visitar, tera onde ficar."

"Odeio abordar um assunto desagradavel", disse Marino "Mas
existe alguma razao para Carrie saber onde vocés moram?"

As duas comeram em siléncio por algum tempo. Estiquei o
braco para diminuir o volume do aparelho de som. "Razao?", repetiu
Lucy, finalmente. "Por que haveria uma razao para ela saber
qualquer coisa a respeito de minha vida atual?"

"Tomara que nao haja razao nenhuma", disse Marino. “"Mas
precisamos pensar no caso, Vocés gostem ou nao. Este é um bairro
no qual ela pode se esconder, sumir no meio do povo. Por isso,
andei me perguntando: se eu fosse Carrie e conseguisse escapar,
tentaria descobrir onde Lucy mora?"

Ninguém disse uma Unica palavra. "Creio que todos sabemos
a resposta”, ele prosseguiu. "Descobrir onde a doutora mora nao
chega a ser um problema. Andou saindo nos jornais, e se Carrie a
encontrar, acha Benton. Mas, e quanto a vocé?" Ele apontou para
Lucy. "Vocé é o desafio, pois Carrie passou varios anos na cadeia
enquanto vocé se mudava para ca. Agora vai para a Filadélfia e
Janet ficara aqui sozinha. Para ser sincero, detesto essa
perspectiva.”

"O nome de vocés nao consta da lista telefonica, espero”,
falei.

"Claro que nao", disse Janet, remexendo a salada
distraidamente. "E se alguém telefonar para o prédio perguntando
por uma das duas?"

"O pessoal ndo esta autorizado a divulgar informagdes sobre
0os moradores”, disse Janet.

"Nao esta autorizado", repetiu Marino, sarcastico. "Claro,
aposto que o prédio conta com seguranca de alto nivel. Aposto que
tem gente da alta-roda morando no pedaco."

"Nao adianta ficar o tempo inteiro quebrando a cabeca por
causa disso", disse Lucy. Notei que estava ficando brava. "Nao da



para conversar sobre outra coisa?"

"Vamos falar sobre o incéndio em Warrenton", sugeri.

"Isso."

"Vou continuar a empacotar as coisas no quarto"”, disse Janet
diplomaticamente, uma vez que o FBI nao estava envolvido no caso.
Assim que ela saiu, falei: "Surgiram dados intrigantes e inusitados
durante a autdpsia. A vitima foi assassinada.

Estava morta antes de o fogo comecar e isso indica
claramente que houve incéndio criminoso. Temos alguma novidade
em relacao ao modo como comegou?"

"Sé usando projecoes matematicas”, disse Lucy. "A Unica
esperanca no caso € a reconstituicao virtual do incéndio, uma vez
que nao ha indicios fisicos de ato criminoso, s circunstanciais.
Passei um bom tempo usando o Simulador de Incéndio do meu
computador, e os modelos apontam na mesma direcao."

"Mas que diabo é um Simulador de Incéndio?", quis saber
Marino.

"Uma das rotinas do FBEtool, o software que usamos para
reconstituir incéndios", explicou Lucy, paciente. "Por exemplo, vamos
presumir que a ignicao tenha ocorrido a seiscentos graus
centigrados — ou a mil graus. Introduzimos os dados disponiveis,
como aberturas para ventilacdo, area da superficie, energia
disponivel no material combustivel, ponto de origem virtual do fogo,
revestimento do local, tipo de parede e assim por diante. No final do
processo obtemos previsdes sobre o suspeito ou o incéndio em
pauta. E quer saber de uma coisa? Nao importa o algoritmo,
procedimento ou programa de computador utilizado neste caso, a
resposta é sempre a mesma. Nao ha explicacao ldgica para um fogo
rapido e intenso como aquele ter comecado no banheiro da suite
principal.”

"E temos certeza absoluta de que comecou 13", falei.

"Claro que sim", confirmou Lucy. "Como vocé ja deve saber, o
banheiro foi construido recentemente, transformando o quarto
principal em suite. Quando estudamos as paredes de marmore e 0s
pedacos do teto alto com claraboia recolhidos no local, identificamos
um padrdao em V, com o apice ou vértice num ponto situado no



centro do piso, muito provavelmente onde estava o tapete. Isso
mostra que o fogo se desenvolveu de modo muito rapido e intenso
naquele ponto."

"Entao vamos falar no famoso tapete", disse Marino. "O que a
gente consegue se puser fogo nele?"

"Uma chama fraca", respondeu Lucy. "Meio metro de altura e
olhe 13."

"Bem, entao nao foi o tapete", falei.

"Um dado adicional revelador", ela retomou a explicacao, "é a
destruicao do teto bem em cima do ponto. Para isso, precisamos de
labaredas com pelo menos 2,5 metros acima da origem do fogo,
com temperatura minima de oitocentos graus, para derreter o vidro
da claraboia — 88% dos incéndios criminosos sao provocados no
piso. Em outras palavras, o fluxo de calor irradiante..."

"O que é fluxo de calor irradiante?", perguntou Marino.

"Calor irradiante é uma forma de onda eletromagnética
emitida pela chama de maneira quase igual em todas as direcoes,
em 360 graus. Entenderam, até aqui?"

"Sim", respondi. "Uma chama também emite calor na forma
de gases quentes, mais leves que o ar." Lucy enveredou pelos
aspectos fisicos. "Eles sobem. Em outras palavras, ocorre uma
transferéncia de calor por conveccdo. E, nos estagios iniciais do
incéndio, a maior parte da transferéncia de calor é convectiva. Sobe
a partir do ponto de origem. No caso, o piso. No entanto, depois que
o0 incéndio continua por certo tempo, forma-se uma camada de
gases aquecidos e fumaca, e o processo dominante de transferéncia
de calor passa a ser irradiante. Foi nesse estagio, creio, que a porta
do box cedeu e caiu em cima do corpo."

"E quanto ao cadaver?", perguntei. "Onde ele ficou durante o
processo?" Lucy pegou o bloco de notas em cima de uma caixa e a
caneta esferografica. Esbocou um banheiro com chuveiro e banheira
e desenhou no meio a chama estreita que subia em direcao ao teto.
"Se no fogo havia energia suficiente para levar as chamas até o teto,
entao estamos falando de um calor irradiante muito intenso. O corpo
seria seriamente afetado, a nao ser que houvesse uma barreira entre
ele e o fogo. Algo capaz de absorver energia e calor irradiante — a



banheira e a porta de vidro do box — e proteger partes do corpo.
Creio também que o cadaver estava a uma pequena distancia do
ponto de origem. Entre meio metro e 1,5 metro, digamos."

"Nao vejo como poderia ter acontecido de modo diferente”,
assenti. "Sem duvida, algo protegeu boa parte do corpo."

"Certo."

"Como se pode provocar uma labareda assim sem usar um
combustivel potente?", perguntou Marino.

"Sé podemos torcer para que o laboratorio descubra alguma
coisa", minha sobrinha disse. "Uma vez que o material combustivel
existente no local ndo pode ter provocado um incéndio assim, algo
foi acrescentado ou modificado. Houve um ato criminoso
deliberado."

"E vocés estao realizando uma auditoria financeira", Marino
disse a ela.

"Naturalmente, os arquivos de Sparkes se perderam no
incéndio, em sua maioria. Mas a assessoria financeira dele tem
colaborado bastante, devo reconhecer. Até agora, nao ha sinal de
que dinheiro fosse um problema para ele " Senti alivio ao ouvir a
frase Todas as informagoes disponiveis sobre 0 caso mostravam que
Kenneth Sparkes ndo passava de uma vitima. Contudo, a maioria
dos encarregados de investigar o caso pensava de modo diferente,
com certeza.

"Lucy", falei quando ela terminou a explicacao técnica
"Chegamos a um consenso. O modus operandi nesse crime foi
original." "Sem sombra de duvida."

"Vamos supor", sugeri, "apenas como hipdtese de trabalho,
que algo similar tenha ocorrido antes em outro lugar. Que Warrenton
faca parte de um padrao de incéndios usados para encobrir
homicidios cometidos pelo mesmo individuo."

"Trata-se de uma possibilidade”, disse Lucy. "Como qualquer
outra.”

"Podemos fazer uma busca?", perguntei. "Existe um banco de
dados capaz de identificar situacoes semelhantes, em outros
incéndios?"



Ela se levantou para jogar as embalagens na lata de lixo da
cozinha.

"Se vocé quiser, daremos um jeito", ela disse. "Usando o AXIS,
ou Sistema de Registro de Incéndios Criminosos."

Eu ja conhecia o sistema e a rede de alta performance do ATF,
conhecida como ESA, ou Projeto de Sistema de Armazenamento,
resultado da exigéncia do Congresso de que o ATF mantivesse um
registro nacional de explosodes e incéndios criminosos. Duzentos €
vinte sites estavam ligados ao ESA, e qualquer agente, onde quer
que estivesse, poderia acessar o banco de dados central e entrar no
AXIS. Bastava ter um laptop com Modern e linha celular segura.
Minha sobrinha os tinha. Ela nos levou até o quarto minusculo, agora
melancolicamente vazio, exceto pelas teias de aranha nos cantos e
pela poeira acumulada no assoalho de madeira riscado. A cama
estava vazia, com o colchao ainda coberto pelo lencol clarinho, cor
de péssego, de pé encostado na parede. Enrolado num canto, vi o
tapete colorido de seda que eu Ihe dera no Ultimo aniversario.
Gavetas esvaziadas empilhavam-se no chao. Ela trabalhava com o
laptop Panasonic em cima de uma caixa de papelao. O computador
portatil, de aco cinza-escuro, ficava dentro da valise prateada de uso
militar com protecdo especial, ou seja, era a prova de vapor, agua,
poeira e tudo o que se podia imaginar. Acho que nao quebraria nem
se fosse atropelado por um caminhao. Lucy sentou-se na frente da
maquina, cruzando as pernas, como se pretendesse adorar o deus
maximo da tecnologia. Teclou enter para eliminar o protetor de tela
e o ESA mostrou fileiras de pixels em azul eletronico. Na tela
seguinte surgiram o mapa dos Estados Unidos e o campo para nome
e senha. Ela os preencheu, cumpriu os requisitos de seguranca
necessarios e entrou no sistema, cruzando passagens secretas da
Web silenciosamente, subindo um nivel de cada vez. Quando
acessou o banco de dados de casos, fez um gesto para que eu
ficasse a seu lado. "Posso pegar uma cadeira, se preferir”, disse.

"Nao, estou bem assim." O assoalho era duro, machucava a
regiao lombar inferior. Mas eu nao gostava de criar caso. Havia
campos para busca de palavras ou frases no banco de dados do
sistema. "Nao se preocupe com a formatacao", disse Lucy. "O



sistema de busca de texto pode lidar com frases inteiras ou
fragmentos. Podemos tentar tudo, do tamanho da mangueira usada
pelos bombeiros aos materiais usados na construcao da casa - todos
os dados que constam nos formularios preenchidos pelos bombeiros
nas ocorréncias. Ou podemos usar as palavras-chave de sua
preferéncia."

"Vamos tentar morte, homicidio, incéndio suspeito”, falei.

"Mulher", acrescentou Marino.

"E fortuna."

"Corte, incisdo, hemorragia, rapido, intenso", continuei
pensando.

"E que tal nao identificado!", Lucy sugeriu enquanto teclava.

"Otimo", concordei.

"E banheiro, talvez."

"Bom, entdo ponha cavalo também", opinou Marino.

"Vamos tentar com o que temos", sugeriu Lucy. "Podemos
acrescentar outras palavras, quando surgirem."

Ela iniciou a busca e depois estendeu as pernas, girando o
pescoco. Ouvi o barulho de Janet na cozinha lavando a louca. Em
menos de um minuto o computador apresentou 11.873 registros e
453 palavras-chave encontradas.

"Desde 1988", explicou Lucy. "E também inclui casos no
exterior nos quais a ajuda do ATF foi solicitada."

"Podemos imprimir os 453 casos?", perguntei. "A impressora
ja foi encaixotada, tia Kay", disse Lucy, erguendo os olhos para mim,
pesarosa. "E da para copiar os dados para o meu computador?"”,
perguntei.

Ela hesitou. "Acho que tudo bem", disse. "Desde que vocé...
nao, pode deixar."

"Nao se preocupe, estou acostumada a lidar com informagdes
confidenciais. Providenciarei para que ninguém mais tenha acesso
aos dados."

Percebi que a frase soou estlpida, quando a pronunciei. Lucy
olhava para a tela do computador, distraida. "Esta tudo em SQL do
UNIX", disse, falando sozinha. "Isso me deixa louca."



"Bem, se eles tivessem a cabeca no lugar”, disse Marino,
"deixariam os computadores por sua conta."

"Nao pretendo criar caso a respeito"”, retrucou Lucy. "Estou s
comentando. Tenho minhas responsabilidades. Vou mandar os
arquivos para vocé, tia Kay."

Ela saiu do quarto e nds a seguimos até a cozinha, onde Janet
enrolava os copos em jornal e os guardava cuidadosamente numa
caixa.

"Antes de ir embora", sugeri a minha sobrinha, "que tal
darmos um passeio em volta do quarteirdao? Sé para por a conversa
em dia." Ela me olhou um tanto desconfiada.

"Como assim?", perguntou. "Talvez a gente nao possa se ver
por um bom tempo", falei.

"Podemos sentar um pouco no terraco."

"Esta bem." Acomodamo-nos nas cadeiras plasticas, do lado
de fora, olhando para a rua Ia embaixo.

Fechei a porta que dava para a sala e a cena noturna ganhou
vida. A multidao circulava, os taxis ndo paravam, as chamas
dancavam na lareira do outro lado da janela, no The Flame,
enquanto homens acompanhados por outros homens bebiam na
penumbra.

"Sd queria saber se esta tudo bem com vocé", falei. "Acho que
vocé nao tem conversado muito comigo."

"E vice-versa." Ela olhou para a frente com um sorriso irénico
em seu perfil deslumbrante e enérgico.

"Estou bem, Lucy. Como sempre estive, acho. Trabalhando
demais. O que mudou?"

"Vocé sempre se preocupa comigo."

"Desde que vocé nasceu."

"Por qué?"

"Porque alguém precisava fazer isso."

"Ja Ihe contei que mamae fez plastica no rosto?"

S6 de pensar em minha Unica irma senti um aperto no peito.
"Ela mandou encapar quase todos os dentes no ano passado, e
agora essa", prosseguiu Lucy. "E o atual namorado dela, o Bo, esta
morando 1a faz um ano e meio, quase. O que vocé acha disso?



Quantas vezes alguém consegue trepar até precisar fazer outra
meia-sola?"

"Lucy."

"Ah, ndo banque a boazinha, tia Kay. Vocé sente a mesma
coisa em relacao a ela, que eu sei. Como fui arranjar uma merda de
mae como aquela?"

"Isso nao vai ajudar em nada", falei em voz baixa. "Nao
adianta odia-la, Lucy."

"Ela ndo disse uma so6 palavra sobre minha mudanca para a
Filadélfia, porra. Nunca pergunta nada a respeito de Janet ou de
vocé. Vou pegar uma cerveja. Quer?"

"Obrigada." Esperei até que ela retornasse enquanto escurecia
cada vez mais. Eu via as silhuetas dos transeuntes, alguns falavam
alto e andavam abracados, enquanto outros seguiam sozinhos,
determinados. Queria perguntar a Lucy a respeito das coisas que
Janet havia contado, mas temia abordar a questao. Lucy precisava
me contar por iniciativa propria, conclui. Mas a médica dentro de
mim queria assumir o controle da situacao. Lucy abriu uma garrafa
de Miller Lite quando voltou ao terraco.

"Vamos falar sobre Carrie apenas o suficiente para tranquilizar
vocé", declarou Lucy secamente, tomando um gole de cerveja.
"Tenho uma Browning High-Power, a Sig do ATF e uma escopeta —
calibre .12, sete tiros. E mais 0 que quiser. Mas quer saber de uma
coisa? Acho que dou conta dela s6 com as maos, se ela tiver
coragem de aparecer por aqui. Estou de saco cheio, entende?" Ela
pegou a garrafa de novo. "Um dia, a gente tem de tomar uma
decisao e seguir em frente."

"Que tipo de decisao?", indaguei. Ela deu de ombros. "A gente
resolve que ndo pode dar mais poder a alguém do que ja deu. Nao
pode passar a vida temendo ou odiando alguém", ela explicou,
esclarecendo seu estado de espirito. "De certo modo, a gente relaxa.
Vai cuidar da propria vida, sabendo que o monstro pode cruzar seu
caminho. Nesse caso, € melhor que ela esteja preparada para matar
ou morrer."

"Creio que essa seja uma atitude muito boa", falei. "Talvez a
Unica possivel. Nao tenho certeza absoluta de que vocé se sinta



assim, mas torco para que seja verdade."

Ela olhou para a lua irregular, pensei que tentava afugentar as
lagrimas, mas nao tinha certeza. "A verdade, tia Kay, é que eu posso
cuidar de todo o sistema de computacao deles com as maos atadas,
sabia?"

"Provavelmente vocé é capaz de cuidar dos computadores do
Pentdgono com as maos atadas", falei com carinho, sentindo o
coracao doer mais ainda. "S6 nao quero forcar a barra."

Eu nao sabia o que dizer a ela.

"Ja incomodei muita gente por ser capaz de pilotar um
helicoptero e... sabe como €, ndo?"

"Estou a par das coisas que vocé sabe fazer, e a lista
provavelmente ainda vai aumentar muito, Lucy. Sua vida é muito
solitaria." "Vocé ja se sentiu assim alguma vez?", ela murmurou.

"Sé a vida inteira", murmurei de volta. "Agora vocé sabe por
que sempre a amei tanto. Acho que tem a ver com essa
identificacao."

Ela olhou para mim. Estendeu o braco e tocou meu pulso.
"Acho melhor vocé ir embora", disse. "Nao deve dirigir quando esta
muito cansada."



capitulo 10

Reduzi a velocidade ao me aproximar da guarita do
condominio onde morava. Era quase meia-noite, o guarda de
seguranca saiu e fez um sinal para que eu parasse o carro. Era uma
atitude inesperada, temi que ele fosse avisar que meu alarme contra
roubo disparara havia horas, ou que mais um abelhudo suspeito
tentara entrar para ver se eu estava em casa. Marino passara a
ultima hora e meia cochilando, mas acordou quando abri a janela.

"Boa noite", falei ao guarda. "Tudo bem, Tom?"

"Tudo em ordem, doutora Scarpetta", ele disse, aproximando-
se do carro.

"Mas aconteceram coisas estranhas de um tempo para ca.
Achei que havia algo errado, pois tentei falar com a senhora e nao
havia ninguém em casa."

"Que tipo de coisas estranhas?", perguntei, relacionando
mentalmente as ameacas e 0s perigos mais provaveis.

"Dois entregadores de pizza chegaram quase ao mesmo
tempo. Depois vieram trés taxis para levar a senhora até o
aeroporto, um em seguida do outro. E queriam colocar uma
cacamba para entulho no seu gramado. Como nao consegui localiza-
la, mandei todo mundo embora. Todos alegaram ter sido chamados
pela senhora."”

"Bem, com certeza nao fui eu", falei energicamente, cada vez
mais espantada.

"Quando comecou?"

"Bem, o caminhao com a cagamba chegou por volta das cinco
da tarde. Depois os outros foram vindo, aos poucos."

Tom era um senhor idoso, certamente incapaz de enfrentar
perigos reais, caso o condominio fosse atacado. Mas era educado e



se considerava um seguranca de verdade. Devia andar armado e ter
experiéncia de combate. Preocupava-se demais com minha
seguranca.

"Vocé pegou o nome dos sujeitos que vieram aqui?", gritou
Marino do banco do passageiro.

"Domino's e Pizza Hut." O rosto vigoroso de Tom estava meio
oculto pela aba do boné de beisebol. "E os taxis eram da Colonial,
Metro e Yellow. A cacamba, da Frick. Tomei a liberdade de dar
alguns telefonemas. Todos eles tinham ordens de servico em seu
nome, doutora Scarpetta, inclusive com a hora da ligacao. Anotei
tudo." Tom mal conseguia ocultar seu contentamento quando tirou
uma folha de bloco do bolso e me entregou. Seu papel crescera
naquela noite, e ocupar o centro do palco chegava a embriaga-lo.
Acendi a luz interna e examinei a lista, auxiliada por Marino. Os
chamados para os taxis e as pizzas ocorreram entre as 22h10 e 23h.
O pedido da cacamba fora feito no inicio da tarde, com instrucoes
para coloca-la no meu jardim a noite.

"Pelo menos no caso da Domino's, a ligacao foi feita por uma
mulher. Falei com o rapaz que a atendeu. Segundo ele, a senhora
telefonou e pediu uma pizza Supreme, com massa grossa, para
entrega na guarita, onde a pegaria. Anotei o nome do garoto",
relatou Tom, orgulhoso. "Como eu imaginava, nada disso foi feito
pela senhora, né?"

Ele queria saber com certeza. "Nao", respondi. "E se houver
qualquer outra novidade esta noite, gostaria de ser imediatamente
alertada.”

"E ligue para mim, também", disse Marino, anotando o
telefone de sua casa no cartdo da policia. "A qualquer hora,
entendeu?" Passei o cartao de Marino pela janela e Tom o estudou
cuidadosamente, embora Marino ja tivesse passado pelo portao
indmeras vezes.

"Como quiser, capitao", disse Tom com uma mesura. "Pode
deixar, se aparecer alguém estarei atento e posso segurar qualquer
um até o senhor chegar, se quiser."

"Nao precisa", disse Marino. "Um rapaz entregando pizza nao
vai saber de porra nenhuma. E se 0 negdcio esquentar, vocé esta



proibido de se meter com quem quer que seja."

Entendi imediatamente que ele se referia a Carrie. "Eu dou
conta do recado. Mas sera como o senhor quiser, capitdo."

"Vocé foi muito eficiente, Tom", elogiei. "Muito obrigada."

"Estou aqui para isso." Ele apontou o controle remoto e a
cancela se levantou para nossa passagem.

"Pode falar", eu disse a Marino. "Algum babaca quer assustar
vocé", ele disse, carrancudo sob o brilho intermitente das lampadas
da rua. "Tenta enerva-la, meter medo, deixa-la puta da vida. E fez
um bom servico, devo admitir."”

"Vocé nao acredita que Carrie...", comecei a dizer.

"Sei 13", Marino me interrompeu. "Mas ndao me surpreenderia
nada. Seu endereco saiu no jornal varias vezes."

"Acho bom descobrir se os telefonemas foram locais ou
interurbanos”, sugeri.

"Puxa vida", ele disse quando entrei no acesso e estacionei
atras de seu carro. "Tomara que nao. Também, pode ser outro
malandro querendo assustar vocé."

"Basta pegar uma senha e ficar na fila." Desliguei o motor.
"Posso dormir no sofd, se quiser", disse Marino ao abrir a porta.

"Nao precisa", falei. "Vai ficar tudo bem. Desde que ninguém
apareca com outra cacamba para entulho. Seria a gota d'agua com a
vizinhanca."

"Alids, ndo sei por que vocé resolveu morar aqui."

"Vocé sabe muito bem." Ele puxou um cigarro e deixou claro
que nao pretendia ir a lugar algum.

"Certo. A guarita. Porra, aquilo € o mesmo que nada."

"Se vocé nao estiver em condicoes de dirigir, pode dormir no
sofa", falei.

"Quem, eu?" Ele pegou o isqueiro, acendeu o cigarro e soprou
a fumaca pela porta aberta do carro. "Nao é comigo que vocé
precisa se preocupar, doutora."

Desci do carro e fiquei parada no acesso, esperando por ele.
Seu corpo imenso dava sinais de cansaco, e de repente, ali na
escuridao da noite, fui tomada por uma onda de melancdlica ternura
por ele. Marino vivia sozinho, sofria muito. Suas lembrancas nao



valiam grande coisa, eram compostas de violéncia no servico e
relacionamentos pessoais insatisfatérios nas horas vagas.

Acho que eu era a Unica constante em sua vida, e, embora
fosse sempre educada, nem sempre era carinhosa. Simplesmente,
nao era possivel.

"Vamos entrar", falei. "Vocé pode tomar uma e dormir aqui.
Tem razao, afinal de contas. Eu nao quero estar sozinha quando
chegarem mais cinco entregadores de pizzas e taxis."

"Era 0 que eu estava pensando”, ele disse, simulando um tom
profissional e distante. Abri a porta da frente, desliguei o alarme e
logo Marino estava instalado no sofa confortavel da sala de estar,
com um copo de bourbon Booker's com gelo na mao. Eu havia
forrado o sofa com um lengol macio e perfumado e usado a colcha
de algodao mais suave. Passamos um tempo conversando no
escuro.

"Vocé nao acha as vezes que vamos perder, no final?", ele
resmungou, sonolento.

"Perder?", perguntei. "Sabe, aquela historia de que o mocinho
sempre vence no final. Vocé considera a hipdtese realista? Nao
funcionou no caso da moca que torrou na casa do Sparkes. Os bons
nem sempre vencem, doutora. De jeito nenhum."

Ele estava recostado, como um velho doente. Tomou um gole
de bourbon e inspirou com dificuldade. "Carrie também acha que vai
ganhar. Pense nisso, caso nunca tenha refletido a respeito”,
acrescentou. "Ela passou cinco anos em Kirby planejando tudo,
porra."

Sempre que Marino estava alto ou cansado, falava porra no
final de quase todas as frases. No fundo, era apenas seu modo de
expressar os sentimentos. Mas eu havia explicado em diversas
oportunidades que nem todos lidavam bem com suas grossuras, e
que muita gente tomava a expressao ao pé da letra. Eu,
pessoalmente, nunca pensava em porra COmo esperma, mas como
uma espécie de ponto de exclamacao.

"Nao suporto a ideia de que gente como ela possa vencer",
retruquei calmamente, bebericando meu borgonha. "Jamais aceitarei
isso."



"Aos justos, o reino dos céus."

"Nao, Marino, justica na terra. Nisso eu tenho fé."

"Ta bom." Ele bebeu mais bourbon. "Fé uma ova, porra. Sabe
quantos caras eu conheci que morreram de ataque do coragao ou
tomaram um tiro no servico? Quantos vocé acha que tinham fé?
Provavelmente todos eles, sem excecao. Ninguém pensa que vai
morrer, doutora. Vocé e eu ndo pensamos isso, mesmo que a gente
saiba. Estou mal de salde, certo? Pensa que eu nao sei que a cada
dia que passa eu me enveneno mais? Posso evitar? Nao. Sou um
velho teimoso que ndo abre mao de salgadinhos, uisque e cerveja.
Estou cagando e andando para o que dizem os médicos. Portanto,
logo mais vou cair do cavalo e partir desta para melhor, entende?"

Com a voz empastada, ele comegava a ficar piegas. "Ai um
monte de policiais ird a0 meu enterro e vocé dird ao proximo
detetive que trabalhar comigo até que nao era tao ruim."

"Marino, hora de dormir", falei. "E vocé sabe que ndo é isso
que eu sinto. Nao aguento nem pensar que algo ruim possa
acontecer a vocé, panacao."

"Esta falando sério?" Ele se animou um pouco.

"Sabe muito bem que sim", falei. Sentia-me exausta, também.

Ele terminou o bourbon e balancou o gelo no copo de leve,
mas fingi ndo entender, pois ele ja havia bebido demais. "Sabe,
doutora?", ele disse, mastigando as palavras, "gosto muito de vocé,
embora seja um pé no saco."

"Obrigada. Amanha de manha a gente conversa."

"Ja € amanha de manha." E balancou o gelo do copo
novamente. "Hora de dormir", repeti.

Passava das duas da madrugada quando apaguei a luz de
cabeceira. Gracas a Deus era a vez de Fielding passar o sabado no
necrotério. Os passaros ja cantavam no quintal quando criei
coragem para por os pés no chao, faltando um pouco para as nove
horas. O sol refletia luz pelo mundo como uma crianca agitada batia
bola. A claridade era tanta que as paredes da cozinha pareciam
brancas, e os equipamentos de aco inoxidavel, espelhos. Coei café e
tentei clarear a mente, pensando nos arquivos copiados para meu
computador. Pensei em abrir persianas e janelas para sorver o ar



primaveril, mas o rosto de Carrie surgiu na minha frente outra vez.
Fui para a sala ver Marino. Ele dormia do jeito como vivia, lutando
contra a existéncia fisica como se ela fosse um inimigo. Chutara as
cobertas para o meio da sala, amarfanhara o travesseiro e enrolara
os lencdis entre as pernas. "Bom dia", falei.

"Ainda é cedo", ele resmungou. Virando-se, cobriu a cabega
com o travesseiro. Usava cueca samba-cancao azul e camiseta
quinze centimetros acima da barriga inchada. Sempre me espantou
que os homens nao sentissem vergonha da gordura, como acontecia
com as mulheres. A meu modo, eu procurava manter sempre a
forma. Quando as roupas comecavam a apertar na cintura, tanto
minha disposicao geral como a libido despencavam
desagradavelmente.

"Pode dormir mais um pouquinho”, falei. Peguei o cobertor no
chao e estendi por cima dele. Marino voltou a ressonar como um
javali ferido e eu fui para a mesa da cozinha telefonar para Benton,
que estava num hotel em Nova York. "Espero nao ter acordado
vocé", falei.

"A bem da verdade, eu ja estava de saida. Tudo bem com
vocé?" Carinhoso, mas distante.

"Estaria melhor se vocé estivesse aqui e ela atras das grades."

"O problema é que eu conheco seus padroes de
comportamento, e ela sabe disso. Equivale a nao saber nada,
entende?”, ele disse no tom contido que indicava contrariedade.

"Na noite passada, varios agentes se disfarcaram de sem-teto
e perambularam pelos tuneis de Bowery. Um modo muito agradavel
de passar a noite, devo dizer. Visitamos o local onde Gault foi
morto." Benton sempre fazia questao de dizer onde Gault foi morto
em vez de onde vocé matou Gault. "Estou convencido de que ela
voltou 13, e de que fara isso novamente", prosseguiu. "Nao por sentir
falta dele, mas porque se excita com tudo o que a faz recordar os
crimes violentos que cometeram juntos. Pensar no sangue dele a
excita. Para ela, tudo é uma questao de estimulo sexual, de
sensacao de poder na qual se viciou. Nds dois sabemos o que isso
significa, Kay. Ela vai precisar se satisfazer logo, caso ainda nao
tenha apanhado alguém sem que a gente saiba. Lamento o



pessimismo, mas minha intuicao diz que os atos dela serao muito
piores do que os anteriores."

"Acho dificil imaginar coisas piores do que aquilo", falei,
embora no fundo nao pensasse assim. Sempre que acreditava ser
impossivel aos seres humanos fazer algo pior, eu errava. Ou talvez
fosse apenas mais chocante o mal primitivo huma sociedade de
seres humanos altamente evoluidos que viajavam a Marte e se
comunicavam pela internet.

"E nem sinal dela, até agora.", falei. "Nenhuma pista."

"Temos centenas de pistas que ndao dao em nada. A policia de
Nova York criou um grupo especial de busca, como vocé deve saber.
E temos uma central de atendimento telefonico funcionando 24
horas por dia."

"Quanto tempo vocé pretende ficar ai?"

"Nao sei."

"Bem, tenho certeza de que Carrie sabe muito bem onde vocé
se encontra, caso ainda esteja em Nova York. No New York Athletic
Club, onde vocé sempre se hospeda A dois prédios do local onde ela
e Gault tinham um quarto, naquela época." Irritei-me novamente.
"Suponho que o plano do Bureau seja usar vocé como isca e esperar
para ver se ela tenta pega-lo."

"Uma boa ideia", ele disse. "Tomara que dé certo."

"E se der?", falei, sentindo o pavor gelar meu sangue e
ampliar minha raiva. "Eu prefiro que vocé volte para casa e deixe o
FBI cuidar do caso. Nao posso aceitar isso, Vocé se aposentou e eles
nao queriam nem ouvir falar no seu nome, até a hora em que
resolvem usa-lo como isca..."

IIKay."ll

"Como vocé pode permitir que o usem desse jeito..."

"Nao é nada disso. Trata-se de uma escolha minha, quero
terminar o servico. Ela foi um caso meu desde o inicio e no que me
diz respeito continua sendo. Nao posso ficar deitado na praia
tomando sol sabendo que ela esta solta e vai matar de novo. Como
posso desviar o rosto e olhar para o outro lado enquanto vocé, Lucy,
Marino... quando todos nds corremos perigo?"



"Benton, vocé nao pode se transformar num capitdo Ahab,
entende? Nao permita que isso vire uma obsessao."

Ele riu.

"Estou falando sério, diacho."

"Prometo que ficarei longe das baleias-brancas."

"Vocé ja esta deixando uma delas maluca.”

"Eu amo vocé, Kay."

Segui pelo corredor até meu escritorio enquanto me
perguntava por que me dava ao trabalho de repetir as mesmas
palavras batidas para ele. Conhecia seu comportamento quase tao
bem quanto conhecia 0 meu. A no¢ao de ele nao fazer exatamente o
que estava fazendo no momento era tdo inadmissivel quanto eu
permitir que outro patologista forense assumisse o caso Warrenton
porque eu tinha o direito de pegar mais leve, a esta altura da vida.

Acendi a luz do escritdrio espacoso, revestido de madeira. Abri
a persiana para deixar entrar a luz matinal. Minha area de trabalho
era vizinha do quarto, e nem a empregada sabia que todas as
janelas da parte intima da casa tinham vidros a prova de balas,
iguais aos vidros do departamento, no centro da cidade. Nao me
preocupava apenas com as Carries deste mundo. Infelizmente, havia
indmeros criminosos cumprindo pena que me culpavam por sua
condenacao, e em sua maioria eles nao ficavam presos para sempre.
Eu recebia minha cota de cartas ameacadoras, sujeitos jurando me
pegar quando saissem da cadeia. Eles gostavam do modo como eu
falava, me vestia e me comportava. Pretendiam dar um jeito nisso. A
verdade deprimente, porém, é que ninguém precisa ser detetive,
especialista em perfis psicoldgicos de criminosos ou médico-legista
para se tornar alvo potencial dos predadores. As vitimas, em sua
maioria, sao pessoas vulneraveis. Estao no carro, levando as
compras para casa ou num estacionamento. Enfim, como diz o
ditado, no lugar errado na hora errada.

Entrei na America Online e achei os arquivos da pesquisa feita
no banco de dados do VTF em minha caixa de correio. Dei a
instrucdo para imprimir e voltei para pegar mais café na cozinha.
Marino entrou quando eu pensava em comer algo. Estava vestido,
com a fralda da camisa fora da calca e a barba por fazer.



"Preciso ir embora", falou, bocejando. "Vocé toma o café da
manha comigo?"

"Obrigado, ndo da. Como qualquer coisa no caminho. Acho
que vou parar no Liberty Valance", disse, como se nunca
houvéssemos discutido seus habitos alimentares.

"Obrigado por ter passado a noite aqui", falei.

"De nada."

Ele acenou ao sair e eu acionei o alarme. Retornei ao
escritério para enfrentar a deprimente pilha de papel. Depois de
quinhentas paginas, precisei abastecer a bandeja da impressora, que
continuou trabalhando por mais trinta minutos. Os dados incluiam
nomes, datas, locais e relatdrios dos investigadores. Além disso,
havia plantas baixas, diagramas e resultados dos testes de
laboratdrio. Em certos casos, até fotos escaneadas. No minimo, eu
passaria o resto do dia examinando o material. J& comecava a
pensar que meu otimismo de Pollyanna provavelmente ia ser puro
desperdicio de tempo. Mal eu estudara uma duzia de casos,
assustei-me com a campainha. Nao esperava visitas e seria
praticamente impossivel alguém chegar de surpresa, passando pela
guarita do condominio fechado sem que me avisassem. Calculei que
fosse alguma crianca da vizinhanca tentando vender uma rifa,
assinatura de revista ou doces. Ao olhar o monitor do sistema de
circuito fechado, porém, fiquei atonita ao ver que a camera estava
registrando a figura de Kenneth Sparkes parado na porta da minha
casa.

"Kenneth?", falei pelo interfone, sem conseguir ocultar a
surpresa na voz. "Doutora Scarpetta, lamento vir sem avisar, mas
preciso muito falar com a senhora", ele disse, olhando para a
camera.

"Ja vou."

Desci apressadamente e abri a porta. Sparkes parecia
exausto, de calca caqui e camisa polo verde manchada de suor. No
cinto, notei o celular e o pager. Na mao, ele trazia uma pasta de
crocodilo tamanho oficio, com ziper.

"Por favor, entre", falei.

"Conheco a maioria dos seus vizinhos", explicou.



"Caso se interesse em saber como passei pela guarita.”

"Acabei de fazer um café." Senti a fragrancia do perfume que
ele usava quando entramos na cozinha.

"Espero que me perdoe por ter aparecido assim de repente”,
disse. Aparentava sinceridade. "Mas nao sabia a quem recorrer,
doutora Scarpetta, e temia que a senhora se recusasse a me
receber, se tentasse marcar uma hora."

"Provavelmente faria isso mesmo." Peguei duas canecas no
guarda-louca. "Como prefere seu café?", perguntei.

"Puro como sai do bule", ele disse.

"Quer comer algo, uma torrada?"

"Nao, obrigado." Sentamo-nos a mesa em frente a janela. Abri
a porta que dava para fora, pois de repente a casa ficou abafada,
quente. Ideias ruins passaram por minha cabeca, eu sabia que
Sparkes era suspeito de homicidio e que eu estava profundamente
envolvida no caso. Nao deveria ficar sozinha com ele em minha casa
num sabado de manha. Ele colocou a pasta sobre a mesa e abriu 0
ziper.

"Suponho que a senhora saiba tudo o que acontece numa
investigacao", ele disse.

"Nunca sei tudo a respeito de nenhum assunto." Tomei um
gole de café. "Nao sou ingénua, Kenneth", falei. "Por exemplo, se
vocé nao tivesse influéncia, jamais conseguiria entrar no condominio
sem que me avisassem. E ndo estariamos aqui sentados,
conversando."

Ele puxou um envelope pardo de dentro da pasta e empurrou
para o meu lado da mesa.

"Fotografias”, disse secamente. "De Claire."

Hesitei.

"Passei algumas noites na casa de praia", ele explicou.

"Em Wrightsville?"

"Sim. L3, lembrei-me das fotos, que estavam num arquivo de
pastas suspensas. Nao as via desde que paramos de namorar, tinha
até me esquecido de sua existéncia. Sao fotos para divulgacdo. Nao
me recordo dos detalhes, mas ela me deu o material quando



comecamos a sair juntos. Acho que ja contei que ela trabalhou um
pouco como modelo."

Peguei as fotos no envelope, cerca de vinte poses no formato
20 X 25. A de cima era sensacional. Sparkes dissera a verdade na
fazenda de Hootowl. Claire Rawley era magnifica, fisicamente. O
cabelo chegava ao meio das costas, perfeitamente liso, parecia
banhado a ouro quando ela foi fotografada na praia de short e top
justinho, que mal cobria os seios. Usava no pulso direito um relégio
grande, talvez para mergulho, com pulseira de plastico preto e
mostrador cor de laranja. Claire Rawley lembrava uma deusa
nordica, com sua fisionomia atraente e bem definida a completar o
corpo atlético e sensual. Na areia, atras dela, havia uma prancha de
surfe amarela, e ao fundo o oceano faiscava. As outras fotos foram
feitas em cenarios diferentes, também exuberantes. Em algumas, ela
estava sentada na varanda de uma mansao sulista decadente, em
estilo gotico, ou num banco que dava para um jardim ou cemitério
exageradamente vicoso. Em outras, bancava a sereia no meio de
pescadores crestados pelo sol, a bordo de uma traineira de
Wilmington. Algumas poses eram artificiais e forcadas, mas nao
importava. No fim das contas, Claire Rawley era uma obra-prima em
carne humana, uma escultura magnifica cujos olhos revelavam uma
tristeza incomensuravel.

"Nao sei se ajudam alguma coisa", disse Sparkes apds um
longo periodo de siléncio. "Afinal de contas, desconheco o que a
senhora encontrou, quero dizer... bem." Ele tamborilava na mesa
com o indicador, nervoso.

"Em casos como este", expliquei pausadamente, "a
identificacdo visual torna-se quase impossivel. Mas a gente nunca
sabe se algo assim pode ser Util ou ndo. No minimo, nao ha nada
nas fotos que prove que o corpo nao era de Claire Rawley." Examinei
as fotos novamente, procurando joias. "Ela usa um reldgio curioso",
comentei.

Ele sorriu e olhou. Depois deu um suspiro. "Presente meu. Era
um desses reldgios da moda, muito popular entre os surfistas. Tinha
um nome esquisito. Animal? Conhece?"



"Minha sobrinha teve um parecido, creio", lembrei-me.
"Relativamente barato. Oitenta, noventa dolares?"

"Nao me lembro de quanto paguei. Mas comprei-o na loja de
surfe onde ela costumava ficar. Sweetwater Surf Shop, em South
Lumina, perto do Vito's, Reddog's e Buddy's Crab. Ela morava perto
dali, com varias mocas. Num prédio antigo, meio suspeito, em Stone
Street."

Anotei tudo. "Mas ficava perto do mar. Era dali que ela
gostava."

"E quanto a joias? Sabe se ela usava algo diferente?"

Ele parou para pensar. "Uma pulseira?"

"Nao me lembro."

"Chaveiro?" Balancou a cabeca.

"Talvez um anel?", perguntei.

"Ela usava anéis espalhafatosos, de vez em quando. De prata,
baratos."

"Mas nao uma alianca de platina."

Ele hesitou, apanhado de surpresa. "Vocé disse de platina?",
ele indagou.

"Sim. Bem grande, por sinal." Olhei para as maos dele. "Na
verdade, deve servir em vocé."

Ele se recostou na cadeira e olhou para o teto. "Meu Deus",
disse. "Ela deve ter apanhado a alianca. Eu tenho uma, de platina.
Costumava usa-la quando Claire ficava comigo. Ela brincava, dizendo
que eu estava casado comigo mesmo."

"Vocé acha que ela a pegou em seu quarto?"

"Da caixa de couro. Deve ter sido isso."

"E vocé deu por falta de mais alguma coisa, na casa?",
perguntei.

"Uma das armas da colecao sumiu. O ATF recuperou o
restante. Estao imprestaveis, claro." Estava cada vez mais chateado.

"Que tipo de arma?"

"Uma Calico."

"Espero que nao esteja na mao de alguém, nas ruas", falei
preocupada. A Calico é uma submetralhadora terrivel, parecida com



a Uzi, com um cilindro grande preso em cima. Calibre nove
milimetros, capaz de realizar cem disparos por carga.

"Vocé precisa contar tudo isso a policia e ao ATF", avisei.

"J& contei a maior parte."

"Tudo, Kenneth, e ndo apenas uma parte."

"Compreendo", ele disse. "Farei isso. Mas quero saber se era
ela, doutora Scarpetta. Por favor, compreenda. Nao me importo com
outras questdes, no momento. Vou confessar que telefonei para o
apartamento dela. Nenhuma das mocas a viu na semana passada. A
ultima vez que ela dormiu la foi na sexta-feira anterior ao incéndio.
Na véspera do desastre, para ser preciso. A moca com quem falei
disse que Claire parecia distante, deprimida, quando se cruzaram na
cozinha. Mas nao falou nada a respeito de sair da cidade."

"Pelo que vejo, vocé andou bancando o investigador", falei.

"A senhora nao faria 0 mesmo, no meu lugar?"

"Faria." Nossos olhos se cruzaram e percebi seu sofrimento.
Goticulas de suor surgiram na testa, e ele falava como se a boca
estivesse muito seca.

"Vamos voltar as fotos", sugeri. "Por que foram tiradas,
exatamente? Era um servico de modelo? Para quem? Vocé sabe?"
"Alguma coisa local, sé me lembro vagamente", ele disse, olhando
para a janela atras de mim. "Ela mencionou algo a respeito da
Associacao Comercial, para divulgar a praia."

"E por que motivo ela Ihe deu as fotos?" Continuei
examinando lentamente as imagens. "Sé porque gostava de vocé?
Para impressiona-lo, talvez?"

Ele riu, pesaroso. "Gostaria que essas fossem as Unicas
razoes", respondeu. "Mas ela sabia que eu tinha alguma influéncia,
conhecia o pessoal da industria cinematografica. Gostaria que ficasse
com as fotos, por favor."

"Entdo ela esperava que vocé a ajudasse na carreira?", falei
ao encara-lo.

"Claro."

"E vocé ajudou?"

"Doutora Scarpetta, ninguém precisa ser um génio para
perceber que eu devo tomar muito cuidado ao escolher quem vou



promover", ele disse com sinceridade. "Pegaria muito mal se eu
saisse por ai distribuindo fotos de minha jovem namorada branca
para ajuda-la a fazer carreira. Procuro levar esse tipo de
relacionamento do modo mais discreto possivel." A indignagao
acendeu seus olhos enquanto a mao alisava a caneca de café.

"Nao ando por ai escancarando minha vida pessoal. Nunca agi
assim. Devo acrescentar que a senhora nao pode acreditar em tudo
0 que I&."

"Nao acredito", falei. "Sei melhor do que ninguém como sao
essas coisas, Kenneth. Para ser honesta, nao me interesso por sua
vida pessoal. Mas gostaria de saber por que resolveu entregar as
fotos a mim, e nao aos policiais encarregados da investigacao, na
comarca de Fauquier, ou aos investigadores do ATE."

Olhando para mim com firmeza, ele respondeu: "Para efeito
de identificacdo, como ja afirmei. Além disso, confio na senhora.
Esse é o elemento mais importante da equacao. Nossas diferencas
nao importam, sei que a senhora nao tira conclusoes precipitadas
nem acusa pessoas injustamente”.

"Entendo." Meu constrangimento aumentava a cada minuto, e
francamente eu torcia para que ele fosse logo embora, poupando-
me a tarefa de dispensa-lo.

"Sabe, seria muito mais conveniente colocar toda a culpa em
mim. E hd muitas pessoas que querem me pegar ha anos, gente que
adoraria ver minha ruina, prisdo ou morte."

"Nenhum dos investigadores com quem estou trabalhando
sente isso", falei.

"Nao me preocupo com a senhora, Marino ou o ATF", ele
retrucou imediatamente. "Falo das faccoes que tém poder politico.
Supremacistas brancos, racistas das milicias que fazem acertos por
baixo do pano com pessoas cujos nomes vocé bem conhece.

Creia em mim." Ele desviou o olhar e os musculos da face se
retesaram. "As cartas foram preparadas para que eu perca",
prosseguiu. "Se alguém nao chegar ao fundo dessa historia, meus
dias estdao contados. Sei disso. E quem é capaz de assassinar cavalos
inocentes e indefesos é capaz de tudo." Sua boca tremia e os olhos



se encheram de lagrimas. "Eles foram queimados vivos!", exclamou.
"Que tipo de monstro é capaz de fazer uma coisa dessas?"

"Um monstro terrivel", falei. "E pelo jeito ndo faltam monstros
do género no mundo, hoje em dia. Vocé sabe algo a respeito do
potro? O que vi quando estive no local do incéndio? Presumo que
um de seus cavalos conseguiu escapar."

“Windsong", ele confirmou o que eu ja imaginava, ao limpar
os olhos com o guardanapo. "Um lindo animal. Tem um ano de
idade, nasceu na minha fazenda, filho de dois campeoes valiosos,
que morreram no incéndio." As palavras saiam com dificuldade.
"Como Windsong conseguiu fugir, ndo sei. E um mistério."

"A nao ser que Claire — caso seja mesmo Claire — tenha
montado nele, e ndo tenha tido oportunidade de levalo de volta para
a cocheira", sugeri. "Ela ndao conheceu Windsong numa das visitas a
fazenda?"

Sparkes tomou folego e esfregou os olhos. "Nao, duvido que
Windsong ja tivesse nascido na época. Na verdade, eu me lembro de
que Wind, a mae dele, estava gravida quando Claire me visitava."

"Entao Claire pode ter deduzido que Windsong era filho de
Wind?"

"Ela pode ter chegado a essa conclusao."

"E onde Windsong esta agora?", indaguei. "Gracas a Deus foi
apanhado e enviado para a fazenda Hootowl, onde se encontra em
seguranca, sendo bem cuidado."

Para ele, falar sobre seus cavalos era devastador. Nao achei
que estivesse fingindo. Apesar de toda a sua desenvoltura como
personalidade publica, Sparkes nao podia ser um ator tdo bom. Seu
autocontrole quase entrara em colapso. Ele lutava bravamente, mas
estava a ponto de sucumbir. Empurrou a cadeira e se levantou da
mesa. "Devo contar mais uma coisa", disse enquanto eu o
acompanhava até a saida. "Se Claire estivesse viva, creio que teria
tentado entrar em contato comigo. No minimo, mandaria uma carta.
Supondo, claro, que ela soubesse a respeito do incéndio, e nao vejo
como poderia ignora-lo. Era muito sensivel e gentil, apesar de seus
problemas."



"Quando vocé esteve com ela pela ultima vez?" Abri a porta
da rua. Sparkes me encarou e novamente senti que a forca de sua
personalidade era tao atraente quanto assustadora. Nao pude deixar
de pensar que ele ainda me intimidava.

"Faz um ano, mais ou menos."

O Jeep Cherokee prateado dele estava no acesso. Esperei até
que entrasse no veiculo para fechar a porta. Nao pude deixar de
imaginar o que meus vizinhos pensariam se o0 reconhecessem
quando saia de minha casa. Em outra ocasido eu daria risada, mas
no momento nao via a menor graga naquela visita. Por que viera
pessoalmente, em vez de mandar alguém entregar as fotos, era a
primeira pergunta, e a mais importante. Mas sua curiosidade a
respeito do caso nao fora indevida. Nao usara poder nem influéncia
para tentar me manipular. Nao tentara influenciar minha opiniao nem
mesmo meus sentimentos a seu respeito. Nao que eu tivesse
percebido, pelo menos.

capitulo 11

Esquentei meu café e retornei ao escritorio. Passei um tempo
sentada em minha poltrona ergonomicamente correta, examinando
repetidas vezes as fotografias de Claire Rawley. Se o0 assassinato
havia sido premeditado, por que ocorreu justamente quando ela se
encontrava num lugar onde nao deveria estar? Mesmo que 0s
inimigos de Sparkes fossem os culpados, nao era coincidéncia
demais eles atacarem no momento em que a moca resolveu
aparecer na fazenda, sem ter sido convidada? Mesmo sendo racista,
alguém teria coragem de queimar cavalos vivos, so para atingir o
dono deles? Eu ignorava as respostas. Retomei o estudo dos casos
do ATF, lendo pagina por pagina enquanto as horas transcorriam, até
minha vista comecar a doer. Passei por incéndios em igrejas, casas e
lojas, além de uma série de boliches nos quais o incéndio comecava
sempre na mesma pista. Prédios de apartamentos, destilarias e
fabricas de produtos quimicos queimaram até virar cinza, e em todas



as ocasioes as causas eram suspeitas, embora nem sempre tivessem
sido conseguidas provas de ato criminoso.

Ja os homicidios eram mais inusitados e geralmente cometidos
por um assaltante nervoso e inexperiente, ou pelo marido incapaz de
prever que os vizinhos chamariam a policia quando a familia inteira
desaparecia e fragmentos de 0ssos surgiam no buraco nos fundos da
casa onde costumavam queimar o lixo. Além disso, pessoas mortas
nao respiram mondxido de carbono, e os projéteis alojados em seus
COrpos aparecem nos raios X.

Por volta das dez da noite, porém, eu havia topado com duas
mortes que me chamaram a atencao. Uma delas ocorrera em margo
passado, e a outra, seis meses antes. O caso mais recente era de
Baltimore; a vitima, homem de 25 anos chamado Austin Hart,
estudante do quarto ano de medicina na Johns Hopkins, morto no
incéndio de uma casa nas imediacdes do campus. Estava sozinho,
era época das férias de primavera.

Segundo o relato da policia, o fogo comegou numa noite de
domingo e ja havia tomado a casa inteira quando os bombeiros
chegaram. Hart foi muito atingido pelas chamas e sé foi possivel
identifica-lo pela semelhanca entre as raizes dos dentes e as
extremidades dos 0ssos alveolares trabeculares nas radiografias
tiradas antes e depois do débito. O fogo originou-se no banheiro do
andar superior, sem que curto-circuito ou acelerador inflamavel
tivesse sido detectado.

O ATF entrara no caso por convocacao do corpo de bombeiros
de Baltimore. Achei interessante chamarem Teun McGovern na
Filadélfia para dar consultoria. Apds varias semanas de penosa
analise dos detritos, entrevistas com testemunhas e testes nos
laboratdrios do ATF em Rockville, foram reunidos indicios de incéndio
criminoso e portanto homicidio. Contudo, nao foi possivel provar
nenhum dos dois. A reconstituicao virtual nao pode explicar como
um incéndio tao rapido e intenso comegou num banheiro mindsculo
ladrilhado onde havia apenas pia e privada de porcelana, persiana
no vitrd e banheira com cortina plastica.

O incéndio anterior aconteceu no més de outubro, em Venice
Beach, na California, também numa noite de domingo, numa casa



de frente para o mar a dez quadras do lendario ponto de malhacao
conhecido como Muscle Beach. Marlene Faber, 23 anos, era uma
atriz cuja carreira se resumia a pontas em novelas e seriados
comicos. Ganhava a vida fazendo comerciais para a televisao. Os
detalhes do incéndio que consumiu seu chalé de tabuas macicas de
cedro eram tao enigmaticos e inexplicaveis quanto os de Austin Hart.
Quando li que o foco inicial do fogo havia sido o banheiro da suite
do espacoso chalé, senti subir o nivel de adrenalina. A vitima ficou
reduzida a fragmentos esbranquicados, calcinados. Fizeram uma
comparacao entre os raios X dos restos mortais e a chapa de pulmao
rotineira tirada dois anos antes. Ela foi identificada gracas a uma
costela, basicamente. Nao foi detectada a presenca de inflamaveis
nem apresentada uma explicagao para o surgimento, no banheiro,
de labaredas capazes de subir 2,5 metros e atingir o andar superior.
Banheira, vaso sanitario, pia e bancada com cosméticos nao seriam
o suficiente, obviamente. De acordo com o satélite do Servico
Nacional de Meteorologia, nenhum raio caiu hum raio de 150
quildmetros a partir da casa dela nas 48 horas anteriores.

Eu estava refletindo sobre tudo isso, com um calice de pinot
noir na mao, quando Marino telefonou, a uma da manha. "Esta
acordada?", perguntou.

"Isso importa?" Sorri, pois ele sempre fazia a pergunta quando
ligava em horarios impréprios.

"Sparkes possuia quatro Mac dez com silenciadores, que ele
supostamente adquiriu por 1.600 ddlares cada. Tinha também uma
mina claymore que lhe custou 1.100, e uma sub M240. Para
completar, noventa granadas vazias."

"Prossiga"”, falei. "Ele disse que era armamento da Segunda
Guerra Mundial que gostava de colecionar, como os barris de
bourbon, originarios de uma destilaria no Kentucky que faliu ha cinco
anos. Pelo bourbon ele se safaria com uma multa e olhe 13; levando
em conta o resto, ninguém daria muita bola para bebida sem
licenca. No caso das armas, eram todas registradas e ele havia pago
os impostos. Portanto, nada teria a temer se um investigador de
Warrenton nao tivesse enfiado na cabeca que a jogada secreta de
Sparkes era a venda de armas a grupos anticastristas da Florida.



"Com base em qué?"

"Puxa, agora vocé me pegou. Mas o pessoal de Warrenton
esta correndo atras disso feito cachorro atras de carteiro. Segundo a
teoria deles, a vitima sabia demais e Sparkes nao viu outra saida
senao se livrar da moga, mesmo que para isso precisasse torrar tudo
o que tinha, inclusive os cavalos."

"Se ele traficasse armas", retruquei impaciente, "entao teria
em estoque mais do que um par de submetralhadoras e um
punhado de granadas vazias."

"Decidiram pega-lo, doutora. Por ele ser quem &, pode levar
um tempo."

"E quanto a Calico desaparecida?"

"Como vocé sabe a respeito disso, diacho?"

"Consta que sumiu uma Calico, certo?"

"Ele declarou isso, mas corno vocé..."

"Ele veio me visitar hoje."

Seguiu-se uma longa pausa. "Do que vocé esta falando?",
perguntou Marino. "Como assim, visitar vocé? Onde?"

"Em casa. Sem ser convidado. Trouxe fotografias de Claire
Rawley."

Marino ficou tanto tempo em siléncio que cheguei a pensar
que desligara.

"Sem querer ofender”, ele disse finalmente, "vocé tem
certeza, de que nao esta sendo usada, em funcao de quem..."

"Nao estou", interrompi.

"Bem, da para saber alguma coisa, pelas fotos que viu?" Ele
recuou.

"Sd que a suposta ex-namorada era extraordinariamente bela.
O cabelo é semelhante ao da vitima, assim como as estimativas de
altura e peso. Ela usava um reldégio parecido com o encontrado no
corpo e nao foi mais vista pelas colegas de apartamento desde a
véspera do incéndio. Da para comegar, mas nao resolve a questao
da identidade."

"E a Unica informacao que a policia de Wilmington conseguiu
da universidade foi que Claire Rawley existe, ao que sei. Esta



matriculada, chegou a frequentar alguns cursos, mas nao apareceu
no semestre passado."

"Mais ou menos na época em que Sparkes terminou o caso
com ela."

"Se ele estiver dizendo a verdade", ressaltou Marino.

"E quanto aos pais dela?"

"A universidade se recusa a divulgar qualquer outra
informacado a respeito dela. Tipico. Precisaremos de uma ordem
judicial. Sabe como sao essas coisas. Achei que vocé podia falar com
o reitor ou alguém de 13, ver se eles facilitam um pouco. Essa gente
prefere se abrir com um médico a falar com a policia."

"E o dono do Mercedes? Ja apareceu, por acaso?"

"A policia de Wilmington montou um esquema de vigilancia na
casa dele", respondeu Marino. "Olharam pela janela, cheiraram pelo
vao das cartas na porta para saber se tinha alguém apodrecendo 13
dentro. Mas, até agora, nada. Parece que ele desapareceu em pleno
ar e nao temos elementos suficientes para arrombar a porta."

"Qual a idade?"

"Quarenta e dois. Cabelos e olhos castanhos, 1,75 metro,
oitenta quilos."

"Bem, alguém deve saber onde ele esta ou pelo menos
quando foi visto pela dltima vez. Um médico ndo abandona o
consultério sem que ninguém perceba."

"Até agora, tudo indica que foi isso mesmo. Os clientes foram
a casa dele para consultas. Ninguém telefonou cancelando nem
nada. Ele sumiu. Os vizinhos ndo veem o doutor nem o automovel
ha pelo menos uma semana. Nao o viram sair de carro, nem sozinho
nem acompanhado. Consta apenas que uma vizinha idosa falou com
ele no dia 5 de junho, pela manha — na quinta-feira anterior ao
incéndio. Os dois sairam para pegar o jornal ao mesmo tempo e ela
o cumprimentou. Disse que o sujeito parecia apressado, menos
cordial que de costume. Até o momento, é sé o que temos."

"Sera que Claire Rawley era paciente dele?"

"Sei la. SO espero que ainda esteja vivo", disse Marino.

"Eu também", falei, preocupada.



Um médico-legista ndo é policial, mas sim o responsavel pelo
recolhimento de elementos materiais de prova. Realiza a parte
intelectual do trabalho de detetive, no entanto suas testemunhas
estdao mortas. Contudo, ha momentos em que nao me atenho
rigidamente a funcoes e definicdes. Para mim, a justica é mais
importante do que os codigos, principalmente quando acredito que
ninguém esta levando em conta os fatos. Quando tomava café no
domingo de manha, resolvi visitar o ferrador que cuidara dos cavalos
de Sparkes dois dias antes do incéndio, Hughey Dorr. Nao fui guiada
apenas pela intuicao. Os sinos dos templos das igrejas Grace Baptist
e First Presbyterian tocavam enquanto eu lavava a xicara de café na
pia. Em seqguida, procurei nas anotacoes o nimero telefonico que
um dos investigadores do ATF me dera. O ferrador, conhecido como
ferreiro quando sua profissao era mais abrangente, nao estava em
casa quando liguei. Mas falei com a mulher dele e expliquei quem eu
era.

"Ele foi para Crozier", ela informou. "Vai passar o dia inteiro 13,
em Red Feather Point. Fica perto de Lee Road, na margem norte do
rio. Nao tem como errar o caminho."

Eu sabia que poderia errar o caminho facilmente. Ela falava de
uma regidao da Virginia onde praticamente so6 criavam cavalos, €,
para ser franca, as fazendas para mim eram iguais. Pedi indicacdes
mais precisas. "Bem, fica do outro lado do rio, na frente da
penitenciaria estadual. Onde os presos trabalhavam nas fazendas de
gado leiteiro", ela acrescentou. "Vocé deve saber onde fica."
Infelizmente, eu sabia. Ja estivera l1a quando algum preso se
enforcara na cela ou matara um companheiro. Consegui o numero
do telefone e liguei para perguntar se podia ir até o lugar. Como
costumava acontecer com os privilegiados que se dedicavam a criar
cavalos, os donos nao se mostraram nem um pouco interessados em
minha atividade, mas disseram que eu encontraria o ferrador no
estabulo verde. Voltei ao quarto para por jeans, camiseta polo e
botas de amarrar antes de ligar para Marino. "Pode ir comigo se
quiser, mas eu posso resolver isso sozinha", falei.

A televisao estava sintonizada num jogo de beisebol, no ultimo
volume. O telefone bateu em uma superficie dura, quando ele o



largou. Percebi que ofegava um pouco. "Droga”, disse.

"Pois &", concordei. "Também estou cansada."

"Passo ai em meia hora."

"Posso pega-lo para poupar tempo", ofereci.

"Otimo, sera melhor." Ele residia ao sul do rio James, num
bairro com terrenos arborizados préximo a faixa ocupada por lojas e
shoppings conhecida como via expressa Midlothian, onde as pessoas
podiam comprar armas leves, motocicletas, lanches e mandar lavar e
encerar o carro. A casa de Marino, com revestimento de aluminio
pintado de branco, situava-se na Ruthers Road, quase na esquina
onde estavam a Bon Air Cleaners e a Ukrop's. No jardim tremulava
uma bandeira americana, e o quintal era cercado por um alambrado.
Um abrigo protegia a picape. O sol se refletia nas fileiras de luzes
natalinas que acompanhavam todas as linhas e angulos da
residéncia de Marino. As lampadas coloridas enfeitavam arbustos e
subiam pelas arvores, aos milhares. "Continuo achando que vocé
nao devia acender essas luzes", falei mais uma vez, quando ele abriu
a porta.

"Ja sei. Prefere que eu tire tudo e ponha de volta quando
chegar o dia de Acao de Gracas", ele respondeu, como sempre.
"Vocé faz ideia de quanto tempo isso ia demorar, levando em conta
que sempre acrescento mais um pouco, todos os anos?"

Sua obsessao chegara ao ponto de obriga-lo a instalar uma
caixa de fusiveis independente para a decoracao de Natal, que no
conjunto incluia uma carruagem de Papai Noel puxada por oito
renas, um boneco de neve, bengalas listradas, brinquedos e Elvis no
meio do jardim a entoar cangdes natalinas pelos alto-falantes. O
espetaculo montado por Marino era tdo exuberante que seu brilho
podia ser visto a quildbmetros de distancia. A casa fora incluida no
guia turistico oficial de Richmond, o Tacky Tour. Sempre me intrigara
que um sujeito tao antissocial nao se importasse com as filas
interminaveis de carros e limusines, nem com as piadas dos
bébados.

"Ainda estou tentando entender o que foi que deu em vocé",
falei quando ele entrou no carro. "Ha dois anos vocé nem pensaria
em fazer uma coisa dessas. De repente, a troco de nada,



transformou sua casa num parque de diversoes. Fico preocupada
com o risco de curto-circuito, também. Sei que ja dei minha opinidao
a respeito antes, mas nao posso evitar..."

"Talvez eu também nao possa evitar." Ele prendeu o cinto de
seguranca e pegou um cigarro.

"Como vocé reagiria se eu enfeitasse minha casa desse modo
e deixasse as luzes acesas o0 ano inteiro?"

"Do mesmo jeito que eu reagiria se Vocé comprasse uma
picape, mandasse fazer uma piscina suspensa e comegasse a comer
biscoitos Bojangles todos os dias. Pensaria que estava fora de si."

"E teria razao", falei.

"Certo." Ele brincava com o cigarro apagado. "Acho que
cheguei num momento da vida em que é tudo ou nada", ele disse.
"Que se dane o que as pessoas pensam. A gente sb vive uma vez,
porra. E nao sei quanto tempo ainda vou ficar por aqui."

"Marino, vocé esta ficando mdrbido demais."

"O nome disso é realidade."

"E a realidade é que vocé vai acabar em cima da minha mesa,
se morrer. I1sso deveria bastar como incentivo para se cuidar e ficar
por aqui um bom tempo, ainda."

Ele se calou e ficou olhando pela janela enquanto eu seqguia
pela Route 6, atravessando a comarca de Goochland, onde a mata
era densa e eu percorria quildmetros sem ver um Unico carro. A
manha, embora clara, anunciava um dia quente e Umido. Passei por
casas modestas com teto de zinco, varandas aconchegantes e
bebedouros para passaros no jardim. As macas verdes vergavam 0s
ramos retorcidos até o chao. Os girassodis pareciam rezar, com suas
cabecas pesadas viradas para baixo.

"Na verdade, doutora", Marino resolveu falar novamente, "é
como uma premonicao ou algo assim. Vejo que meu tempo esta
acabando. Penso na minha vida e percebo que ja fiz praticamente
tudo. Se nado fizer mais nada, ja terei feito o bastante, entende?
Entdo, na minha cabega s6 vejo um muro a frente e nada para mim
do outro lado. Fim da linha. Estou de saida. E s6 uma questao de
quando e como. Por isso, resolvi fazer o que me der na telha. Tudo
bem, nao concorda?"



Eu nao sabia bem o que dizer, e a imagem de sua casa
enfeitada para o Natal me encheu os olhos de lagrimas. Ainda bem
que estava usando Oculos escuros. "Nao torne isso realidade,
Marino", falei com voz pausada. "As pessoas pensam demais huma
coisa, ficam muito estressadas e acabam fazendo com que
aconteca."

"Como Sparkes", ele disse.

"Nao consigo entender o que isso tem a ver com Sparkes."

"Talvez ele tenha pensado demais numa coisa e fez com que
ela acontecesse. O sujeito € negro, muita gente o odeia, ele temia
tanto que os filhos da mae tirassem o que tinha que acabou pondo
fogo em tudo. Matou os cavalos e a namorada branca. Acabou sem
nada. O dinheiro do seguro nao vai repor o que ele perdeu. De jeito
nenhum. A verdade é que Sparkes se ferrou, sob todos os angulos.
Ou perdeu tudo o que amava no mundo ou vai acabar na cadeia."”

"Se estivéssemos falando apenas de incéndio doloso, minhas
suspeitas recairiam sobre ele", falei. "Mas trata-se também do
homicidio de uma jovem. Além disso, os cavalos dele morreram
todos. Levando-se isso em conta, temos um quadro muito
nebuloso."

"Na minha opiniao, temos outro caso O. J. nas maos. Um
sujeito rico, poderoso e negro. A ex-namorada branca tem a
garganta cortada. Sera que as semelhancas ndao a incomodam nem
um pouquinho? Por favor, preciso acender um cigarro. Vou soprar a
fumaca pela janela."

"Se Kenneth Sparkes assassinou a ex-namorada, por que nao
fez isso num lugar sem vinculo com ele mesmo?", argumentei. "Qual
a necessidade de destruir tudo o que tem e levantar suspeitas contra
si préprio?"

"Nao sei, doutora. Talvez a situacao tenha escapado do
controle e melado, talvez o plano inicial nao fosse mata-la e tocar
fogo na casa."

"Nenhum aspecto do incéndio me da a impressao de
improviso", rebati. "Acho que o autor sabia exatamente o que estava
fazendo."

"Ou isso ou ele deu muita sorte."”



Na estrada estreita alternavam-se sol e sombra. Passarinhos
nos fios telefonicos lembravam notas musicais. Quando passamos
pelo restaurante North Pole e vimos a placa com o urso polar,
lembrei-me dos almocos apds as audiéncias em Goochland, com
detetives e especialistas da policia cientifica que a esta altura ja
estavam aposentados. Aqueles casos antigos de homicidio nao
passavam de vagas lembrancas agora, pois eu tinha muitas mortes
recentes na cabeca.

Pensar neles e na falta que sentia dos colegas da época me
entristeceu por um momento. Red Feather Point ficava no final da
longa estrada de cascalho que levava a uma fazenda majestosa, de
frente para o rio James. A poeira subia apds a passagem do carro
enquanto eu acompanhava os meandros da cerca branca que
protegia os pastos verdejantes e as pilhas de feno. A sede de trés
pavimentos, branca com estrutura de madeira, tinha o caimento
imperfeito das construcdes datadas de outros séculos. Os silos
envoltos por trepadeiras também apontavam um passado remoto.
Varios cavalos corriam num prado distante, e a pista de equitacdo de
terra vermelha estava vazia quando estacionamos. Marino e eu
entramos no imenso estabulo verde e seguimos o barulho do ferro
golpeado pela marreta. Cavalos de raca esticaram os pescocos
espléndidos nas cocheiras e nao pude resistir, toquei as cabegas
aveludadas dos cacadores de raposas, puros-sangues e arabes. Parei
para falar docemente com um potrinho e sua mae, que me fitavam
com imensos olhos marrons. Marino se mantinha a uma certa
distancia, espantando as moscas. "Olhar para eles tudo bem",
comentou. "Mas levar uma mordida como eu levei, nunca mais." Os
locais para alimentacao e a selaria estavam vazios. Vi rastelos e
mangueiras compridas, mas so encontrei uma mulher em trajes de
montaria e boné, carregando uma sela inglesa.

"Bom dia", falei quando o som distante das batidas cessou.
"Procuro o ferrador. Sou a doutora Scarpetta”, acrescentei. "Liguei
avisando que viria."

"Ele esta 13." Ela apontou, sem diminuir o passo. "Aproveite
que esta aqui e dé uma olhada em Black Lace, pelo jeito ele ndo
esta muito bem", ordenou. Percebi que me confundira com uma



veterinaria. Marino e eu fomos para um canto e encontramos Dorr
sentado numa banqueta com a pata dianteira direita de uma égua
branca imensa presa com firmeza entre os joelhos. Era calvo, com
bracos e ombros fortes.

Usava um avental de ferreiro que parecia uma calca
chaparreira de couro bem folgada. Suava profusamente, coberto de
po, € puxava os cravos de uma ferradura de aluminio. "Calma", disse
quando a égua ergueu as orelhas.

"Boa tarde, Sr. Dorr. Sou a Dra. Scarpetta, e este é o capitao
Pete Marino. Sua esposa informou que poderiamos encontra-lo
aqui." Ele ergueu os olhos para nos examinar.

"O pessoal me chama de Hughey, € o meu nome. Vocé é
veterinaria?"

"Nao, sou do departamento de medicina legal. O capitao
Marino e eu estamos investigando o caso Warrenton."

Uma sombra passou por seus olhos quando ele jogou a
ferradura velha de lado. Tirando uma faca curva do bolso do avental,
comecou a raspar a ranilha até expor o casco branco marmorizado.
O pedregulho incrustado soltou uma faisca. "Quem fez aquilo devia
ser fuzilado", ele disse, tirando uma raspadeira para desbastar o
casco em toda a sua extensao.

"Estamos fazendo o possivel para descobrir o que aconteceu"”,
informou Marino.

"Minha tarefa é identificar a moca morta no incéndio",
expliquei, "e ter uma ideia exata do que houve com ela."”

"Para comecar”, disse Marino, "queremos saber por que a
moca estava na casa."

"Eu soube disso. Muito estranho", Dorr respondeu.

Conforme ele usava a raspadeira, a égua arreganhou os
dentes, irritada "Nao sei de nenhum motivo para haver alguém na
casa", ele disse.

"Pelo que sei, vocé esteve na fazenda alguns dias antes do
incéndio", disse Marino, abrindo o bloco de anotacoes.

"O incéndio foi no sabado a noite", disse Dorr. Ele passou a
limpar o casco com uma escova metalica. "Passei a quinta-feira
praticamente inteira 1a. Tudo normal, como sempre. Ferrei oito



cavalos e cuidei de um que sofria de uma doenca infecciosa na qual
as bactérias penetram nas paredes do casco. Passei formaldeido —
vocé deve saber tudo a respeito”, ele disse, dirigindose a mim. Apds
baixar a pata direita, ele pegou a esquerda. A égua se agitou um
pouco e balancou o rabo. Dorr deu uma pancada leve em seu
focinho. "Para mostrar quem manda", explicou. "Ela teve um dia
ruim. Nao passam de criancas pequenas, ficam testando nossos
limites de todos os modos possiveis. A gente pensa que nos amam,
mas s6 querem saber da comida." A égua arregalou os olhos e
arreganhou os dentes quando o ferrador puxou os cravos,
trabalhando numa velocidade incrivel, sem diminuir o ritmo
enquanto falava.

"Nas vezes em que vocé esteve la uma moca visitou
Sparkes?", perguntei. "Alta, muito bonita, loura, de cabelo comprido
e liso?" "Nao. Em geral, quando eu ia 13, passavamos o tempo todo
com os cavalos. Ele me ajudava no que era possivel, era
completamente louco pelos animais." Ele puxou a faca curva
novamente. “Soube de muitas histdrias sobre ele ser um grande
conquistador"”, prosseguiu Dorr. "Mas nunca vi hada. Para mim,
sempre pareceu um sujeito solitario, o0 que me surpreendeu no
inicio, levando-se em conta de quem se trata."

"Ha quanto tempo vocé trabalha para ele?", perguntou
Marino, mudando de posicao para mostrar que pretendia assumir o
interrogatorio.

"Vai fazer seis anos", disse Dorr, passando para a raspadeira.
"Eu ia Ia umas duas vezes por més."

"E quando o viu na quinta-feira, ele comentou que ia viajar
para o exterior?"

"Claro. Foi por isso que eu fui Ia na quinta. Ele ia viajar para
Londres no dia seguinte. Como o cavalarico tinha ido embora,
Sparkes ficou sem ninguém para dar as instru¢oes quando eu
chegasse."

"Consta que a vitima chegou num Mercedes azul, modelo
antigo. Alguma vez vocé viu um carro semelhante na fazenda?"

Dorr levantou-se da banqueta baixa de madeira e a mudou de
posicao, levando a caixa de ferraduras. Ergueu uma pata traseira.



"Ndo me recordo de ter visto um carro assim por 13." E jogou de
lado outra ferradura. "E isso ai. Nunca vi um carro como esse que
vocé descreveu por 1a. Eia, quieta.”

Pondo a mao na anca da égua, ele a conteve. "Ela tem
problemas nas patas", contou.

"Qual é o nome dela?", perguntei. "Molly Brown."

"Pelo seu jeito de falar, tenho a impressao de que nao é
daqui”, falei.

"Nasci e fui criado no sul da Flérida."

"Eu também. Em Miami", eu disse.

"Bom, ai ja é tdo ao sul que fica na América do Sul."

capitulo 12

Um beagle entrou correndo e comecou a cheirar o piso
coberto de feno, atras de lascas de cascos. Molly Brown levou a
outra pata traseira ao apoio com a graca de quem estende a mao no
salao de beleza para fazer a unha.

"Hughey", falei, "as circunstancias do incéndio levantam
muitas questoes, muitas. Hd um cadaver, mas nao deveria haver
ninguém dentro da casa de Sparkes. A moca morta é
responsabilidade minha e quero fazer absolutamente tudo o que
estiver ao meu alcance para descobrir por que ela estava 1a e por
que nao conseguiu fugir quando o fogo comecou. Vocé talvez seja a
Ultima pessoa a visitar a fazenda antes do incéndio. Por isso, peco
que faca um esforco, busque na memodria alguma coisa — qualquer
coisa — que possa ter chamado sua atencao naquela dia, ou que
vocé tenha estranhado."

"Isso mesmo", reforcou Marino. "Por exemplo, notou se
Sparkes teve alguma conversa particular, intima, pelo telefone?
Sabe, por acaso, se ele esperava uma visita? Ouviu alguma vez falar
no nome de Claire Rawley?"

Dorr levantou-se e bateu na anca da égua mais uma vez.
Instintivamente, afastei-me das poderosas patas traseiras. O beagle
latiu para mim de repente, como se eu fosse uma invasora.



"Venha c3, gracinha." Abaixei-me e estendi a mao. "Doutora
Scarpetta, percebo que a senhora confia em Molly Brown, e ela sabe
disso. No seu caso" — apontou para Marino —, "vocé tem medo de
cavalos, e eles também percebem isso. E bom que saibam." Dorr
afastou-se, nds o seguimos. Marino manteve-se proximo a parede ao
passar por um cavalo de 1,5 metro de altura, no minimo. O ferrador
deu a volta até chegar ao local onde estacionara a caminhonete. Era
uma picape vermelha especial, e na cacamba havia uma forja a gas
propano. Ele girou um botao e a chama azul cresceu. "Como os
cascos dela nao sao grande coisa, preciso fazer grampos nas
ferraduras, para que fiqguem bem presas. Como sapatos ortopédicos
em seres humanos", comentou ao pegar uma ferradura de aluminio
com a tenaz e leva-la ao fogo. "Conto até cinquenta, a ndo ser que a
forja esteja muito quente”, prosseguiu. Senti o cheiro de metal
aquecido. "Se estiver, basta ir até trinta. O aluminio ndo muda de
cor, s6 esquento um pouco a peca para torna-la mais maleavel." Ele
levou a ferradura até a bigorna e fez os furos. Preparou e achatou os
ganchos com a marreta. Usou um rebolo para aparar as arestas, o
ruido se assemelhava ao de uma serra Stryker. Tive a impressao de
que Dorr usava o trabalho para nos enrolar, para ganhar tempo ou
evitar fornecer as informacoes que desejavamos. Com certeza ele
era totalmente leal a Kenneth Sparkes.

"No minimo", falei, "a familia da moca tem o direito de saber.
Preciso notificar a morte dela aos parentes, mas nao posso fazer isso
até confirmar sua identidade. E eles perguntardao o que aconteceu a
ela. Tenho de saber.”

Mas ele nao tinha nada a dizer, e 0 seguimos de volta ao local
onde Molly Brown estava. Ela havia defecado e pisoteado as fezes.
Irritado, ele limpou a sujeira com uma vassoura gasta, enquanto o
beagle rondava. "Sabe, a principal defesa do cavalo é a fuga", Dorr
finalmente falou, depois de prender a pata da frente com os joelhos.
"A Unica coisa que eles querem é ir embora, por mais que a gente
pense que nos adoram." Ele pregou os cravos e fixou os ganchos na
parte externa do casco, curvando-os. "As pessoas nao sao muito
diferentes, quando se sentem acuadas", acrescentou.



"Espero que nado esteja se sentindo acuado por nés", falei ao
acariciar o beagle atras da orelha. Dorr fixou e alisou as pontas dos
ganchos com uma lima, até remover as arestas, mais uma vez
demorando a responder. "Calma", disse a Molly Brown. O cheiro de
metal e esterco tomou conta do ambiente. "A questdo é que vocés
chegaram aqui assim, sem mais nem menos", ele prosseguiu
enquanto usava o martelo para ajustar a ferradura, "e pensam que
vou confiar em vocés. Seria 0 mesmo que achar que podem ferrar
um cavalo."

"Nao o culpo por pensar assim", falei.

"Eu nao sei ferrar um cavalo", disse Marino. "E nem pretendo
aprender."

"Eles podem agarrar uma pessoa com os dentes e joga-la
longe. Pulam, dao coices, batem com o rabo na sua cara. O melhor
é deixar claro, logo de saida, quem manda. Caso contrario, &
problema na certa." Dorr levantou-se, esfregando as costas.
Retornou a forja para preparar outra ferradura.

"Sabe, Hughey", disse Marino, indo atras dele, "estou pedindo
sua ajuda porque acho que deseja nos ajudar. Vocé gostava
daqueles cavalos. Deveria se importar com a morte de uma pessoa,
também."

O ferrador procurava algo num compartimento lateral da
picape. Achou a ferradura desejada e a prendeu com a tenaz. "A
Unica coisa que posso fazer é explicar minha teoria." Ele aproximou
a ferradura da chama.

"Sou todo ouvidos", disse Marino.

"Creio que foi um servico de profissional, e que a mulher
estava metida na histdria. Por algum motivo, nao conseguiu
escapar." "Entdo vocé acha que ela era incendiaria."

"Talvez fizesse parte do bando. Mas acabou se dando mal."

"E 0 que o leva a pensar isso?", perguntei. Dorr prendeu a
ferradura quente na morsa. "Sabe, 0 modo de vida do senhor
Sparkes incomoda muita gente, principalmente os tipos nazistas",
ele respondeu.

"Ainda ndo esta claro para mim o que a moca poderia ter a
ver com isso", disse Marino.



Dorr parou para esticar as costas. Virou a cabeca e o pescoco
estalou. "Talvez quem cometeu o crime nao soubesse que ele ia
viajar. Precisavam da moca para entrar. Ele abriria a porta para uma
mulher, principalmente se ja tivesse saido com ela."

Marino e eu deixamos que continuasse falando.

"Ele ndo é o tipo de cara que se recusa a receber um
conhecido. Na verdade, na minha opiniao, sempre foi legal e
tranquilo demais, expondo-se ao perigo." A raiva do ferrador era
pontuada pelo martelar e limar, e a ferradura pareceu emitir um silvo
de alerta quando Dorr a colocou num balde com agua. N3o disse
mais nada, voltando para onde estava Molly Brown. Acomodou-se
novamente na banqueta e comecou a por a ferradura nova, limando
uma beirada antes de usar o martelo. A égua se inquietou por um
momento, mas no geral parecia entediada.

"Posso dizer mais uma coisa, que na minha opiniao se encaixa
na teoria", ele disse enquanto trabalhava. "Quando eu estava na
fazenda, na quinta-feira, um helicdptero ficou sobrevoando a area.
Nao costumam pulverizar as plantacoes por ali, € o senhor Sparkes e
eu nao entendemos se o piloto se perdera, se tinha problemas ou
procurava um lugar para pousar. Ele circulou por ali uns quinze
minutos e depois rumou para o norte."

"De que cor era?", perguntei, ao me lembrar do helicoptero
que sobrevoara o local do incéndio quando eu estava 3.

"Branco. Parecia uma libélula branca."

"Do tipo que usa motor ou turbina?", perguntou Marino. "Nao
entendo nada de helicdpteros, mas era pequeno. Dois lugares, acho,
e nao tinha nimero pintado. Da o que pensar, certo? Como se
alguém estivesse fazendo um levantamento aéreo."

Os olhos do beagle se fecharam um pouco e ele deitou a
cabeca em cima do meu sapato.

"E vocés nunca tinham visto aquele helicdptero sobrevoando a
fazenda antes?", perguntou Marino. Notei que ele se lembrara do
helicdptero branco também, mas nao queria demonstrar seu
interesse.

"Nao, senhor. Em Warrenton nao gostam de helicopteros. Eles
espantam os cavalos."



"Mas ha pistas de pouso particulares e aeroclubes na area",
acrescentou Marino.

Dorr levantou-se outra vez. "Fiz o melhor que pude para
explicar o caso", ele disse. Tirando um lenco do bolso, enxugou o
rosto. "Ja contei tudo o que sei. Droga. Estou todo dolorido."

"Sé mais uma coisa", insistiu Marino. "Sparkes é um sujeito
importante, ocupado. Deve usar helicopteros de vez em quando.
Para ir ao aeroporto, por exemplo, ja que a fazenda fica longe de
tudo."

"Claro, eles ja pousaram na fazenda", disse Dorr. Ele olhou
demoradamente para Marino, desconfiado.

"Algum era parecido com o helicdptero branco que vocé viu?",
perguntou Marino.

"Ja falei que nunca tinha visto aquele helicéptero antes." Dorr
nos encarou enquanto Molly Brown se agitava, puxando o cabresto e
arreganhando os dentes encardidos. "Vou deixar uma coisa bem
clara", disse Dorr. "Se vocés pretendem por a culpa no Sr. Sparkes,
nao precisam me procurar hunca mais."

"Nao queremos por a culpa em ninguém", disse Marino, em
tom igualmente desafiador. "S6 queremos saber a verdade. Como
dizem, ela fala por si."

"Seria uma agradavel surpresa"”, disse Dorr.

No carro, de volta para casa, senti um profundo desconforto
ao tentar comparar o que sabia com o que fora dito. Marino fez
poucos comentarios, € seu humor piorou quando chegamos a
Richmond. Quando paramos na frente da casa dele, o pager tocou.
"O helicdptero nao se encaixa", ele disse enquanto eu estacionava
atras de sua picape. "E talvez ndao tenha nada a ver com o caso."

Sempre havia essa possibilidade.

"Mas que diacho ¢ isso, agora?" Ele ergueu o pager para ler a
mensagem. "Merda. Acho que aconteceu alguma coisa. E melhor
vocé entrar."

Eu nao costumava entrar na casa de Marino, pelo que me
lembro estivera 1a pela Ultima vez nas férias, quando parei para levar
pao caseiro e minha sopa especial. Claro, os enfeites espalhafatosos
estavam acesos, até dentro da casa havia luzes e uma arvore de



Natal cheia de penduricalhos. Lembro-me de um trem elétrico
circulando por uma cidadezinha coberta de neve. Marino preparara
eggnog com Virginia Lightning, um destilado clandestino fortissimo.
Francamente, eu nao devia ter voltado para minha casa dirigindo.
Agora sua moradia parecia escura e vazia, sobre o carpete gasto da
sala havia apenas sua poltrona reclinavel favorita. A bem da
verdade, em cima da lareira estavam varios troféus de boliche que
ele ganhara nos ultimos anos, e também havia o televisor de tela
grande que era o destaque da mobilia. Acompanhei-o até a cozinha
e nao pude deixar de notar o fogao engordurado, a pia cheia de
louca e a lata de lixo transbordando. Abri a torneira de agua quente
e lavei a esponja. Comecei a limpar o local enquanto ele usava o
telefone.

"Nao precisa fazer nada", ele murmurou.

"Alguém precisa."

"Al6", ele disse ao telefone. "Aqui é o Marino. O que foi?"

Ele ficou muito tempo escutando, franzindo a testa. Seu rosto
ficou vermelho. Lavei a louca, que nao era pouca. "Eles fazem uma
checagem rigorosa?", perguntou Marino. "Nao, so quero ter certeza
de que eles confirmam se alguém esta no lugar. Positivo? E fizeram
isso, desta vez? Claro, ja sei. Ninguém se lembra de nada. O mundo
esta cheio de gente desmemoriada, porra. E ninguém viu nada
também, certo?"

Enxaguei os copos cuidadosamente e coloquei-os sobre uma
toalha para secar. "Concordo que a histdria da bagagem é suspeita",
prosseguiu.

Usei o resto do detergente de Marino e fui obrigada a recorrer
a uma barra de sabao ressecada que achei debaixo da pia.
"Enquanto vocé esta ai", ele disse, "que tal ver o que consegue
descobrir a respeito de um helicdptero branco que sobrevoou a
fazenda de Sparkes?" Apds uma pausa, completou: "Talvez uns dias
antes do incéndio, e com certeza depois, pois eu o vi com meus
proprios olhos quando estavamos [a". Marino ouviu mais um pouco e
eu comecei a lavar os talheres.

Para minha surpresa, ele falou: "Nao quer dar um oi para sua
tia, antes de desligar?". Minhas maos ficaram imdveis quando o



encarei. "Venha."

Peguei o telefone. "Tia Kay?" Lucy parecia tao surpresa
quanto eu. "O que vocé esta fazendo na casa de Marino?", ela
perguntou. "Lavando a louca.”

"O qué?"

"Esta tudo bem?", perguntei.

"Marino pode contar as novidades. Vou investigar o
helicdptero branco, ele precisou se abastecer em algum lugar. Talvez
tenha feito um plano de voo com o FSS em Leesburg, mas duvido.
Preciso desligar."

Desliguei também. Senti-me excluida e ressentida, sem ter
muita certeza do motivo. "Creio que Sparkes se meteu numa
encrenca danada, doutora", disse Marino.

"O que aconteceu?"

"Descobriram que na noite anterior ao incéndio, sexta-feira,
ele chegou a Dulles para o voo das nove da noite. Embarcou a
bagagem mas nao a recolheu na chegada a Londres. Isso significa
que é possivel que ele tenha despachado as malas e entregado o
cartao de embarque, saindo em seguida do aeroporto, sem viajar."

"Eles contam as pessoas a bordo, nos voos internacionais”,
argumentei. "Sua auséncia no aviao seria notada."

"Talvez. Mas ele chegou aonde esta gracas a sagacidade."

"Marino..."

"Espere. Deixe-me terminar a historia. Sparkes afirma que o
pessoal da seguranca o0 aguardava assim que desceu do aviao em
Heathrow, na manha seguinte, as 9h45 de sabado, hora da
Inglaterra. Ou seja, 4h45 da madrugada, aqui. Ele soube do incéndio
e pegou um voo da United de volta para Washington, abandonando
as malas."

"Acho bem possivel que alguém faca isso, num momento tao
grave." Marino fez uma pausa, olhando firme para mim enquanto eu
punha o sabao em cima da pia e enxugava as maos.

"Doutora, vocé precisa parar de proteger o sujeito"”, disse.

"Nao estou protegendo ninguém. S6 tento ser mais objetiva
do que certas pessoas. Além disso, o pessoal da seguranca em



Heathrow deve se lembrar de té-lo avisado quando desceu do avido,
certo?"

"Até agora, nada. E ndo conseguimos descobrir como a
seguranca de 13 ficou sabendo do incéndio, tampouco. Claro,
Sparkes tem explicacao para tudo. Diz que a segurancga sempre
toma providéncias especiais e o recebe no portao de saida. Ao que
parece, a noticia do incéndio foi dada em Londres no noticiario
matinal. O empresario com quem Sparkes pretendia se encontrar
ligou para a British Air para alerta-los. Eles teriam dado a noticia a
Sparkes no minuto em que ele pos os pés 13."

"Alguém interrogou o tal empresario?"

"Ainda ndo. Lembre-se de que essa é a versao de Sparkes.
Lamento informar, doutora, mas acho que muita gente mentiria para
ajuda-lo. Se estiver por tras de tudo, posso garantir que planejou
cada detalhe cuidadosamente. Devo acrescentar que no momento
de sua chegada a Dulles para pegar o aviao para Londres o fogo ja
havia comecado e a moca ja estava morta. Quem pode garantir que
ele nao a matou e depois usou um mecanismo de tempo para
detonar o incéndio apds sua saida da fazenda?" "Trata-se de uma
possibilidade", concordei. "Mas nao ha provas. E pelo jeito ndo ha
uma grande chance de sabermos isso, a nao ser que algum material
apareca nos exames de laboratorio, indicando a possibilidade de uso
de explosivos detonados por controle remoto para iniciar o fogo."

"Hoje em dia, metade dos aparelhos de uma casa pode ser
usada como temporizador. Despertadores, videocassetes,
computadores, relogios digitais."

"E verdade. Mas é preciso um detonador para explosivos de
baixa poténcia, como espoletas, velas, fusiveis ou chamas", falei. "A
nao ser que haja mais servico, ja vou indo", falei secamente.

"Nao fique brava comigo", disse Marino. "Até parece que é
tudo culpa minha."

Parei na porta da frente e olhei para ele. Mechas de cabelo
grisalho haviam grudado em sua testa suada. Provavelmente havia
roupa suja espalhada pelo quarto. Ninguém conseguiria fazer uma
faxina completa naquela casa, nem em | milhao de anos. Lembrei-
me de Doris, a esposa, imaginando seu ddcil servilismo, que durou



até o dia em que saiu de casa repentinamente, apaixonada por outro
homem. Era como se Marino tivesse recebido uma transfusao de
sangue errado. Por melhores que fossem suas intengdes ou seu
trabalho, vivia em terrivel conflito com o ambiente. E isso o estava
matando lentamente.

"Faca-me apenas um favor", falei, ja com a mao na macaneta
da porta.

Ele limpou o rosto na manga da camisa e puxou um cigarro.

"Nao estimule Lucy a tirar conclusodes precipitadas”, falei.
"Vocé sabe tanto quanto eu que o problema esta na policia e na
politica local. Marino, creio que ainda ndo chegamos nem perto de
resolver este caso. Portanto, ndo crucifique ninguém, por enquanto.”

"Estou espantado", ele disse. "Afinal de contas, o filho-da-mae
expulsou vocé do escritdrio dele. Agora, de repente, virou santo?"
"Nao falei que era santo. Francamente, nao conheco nenhum santo."

"Sparkes encanta as mulheres", insistiu Marino. "Se eu nao a
conhecesse, diria que esta caida por ele."

"Nao considero o comentario digno de resposta." Sai para a
varanda, um pouco tentada a bater a porta na cara dele.

"Claro. Todo mundo diz isso, quando é culpado."

Ele saiu também, atras de mim.

"Ndo pense que eu nao percebo quando vocé e Wesley se
desentendem..."

Virei-me para encara-lo e apontei o dedo como se fosse uma
arma.

"Nem mais um pio", avisei. "Nao se meta na minha vida e nao
ouse questionar meu profissionalismo, Marino. Vocé me conhece
muito bem, caramba."

Desci os degraus e entrei no carro. Dei ré lentamente,
mostrando minha competéncia ao volante. Nao olhei para tras
quando fui embora. Na manha de segunda-feira desabou um
temporal que fustigou a cidade com ventos violentos e chuva forte.
Fui trabalhar com o limpador de para-brisa na posicao mais rapida e
o ar-condicionado ligado para desembacar os vidros. Quando abri a
janela para por a ficha do pedagio, ensopei a manga da blusa.
Depois, como desgraca pouca é bobagem, duas peruas funerarias



estavam estacionadas no patio interno. Fui forcada a deixar o carro
do lado de fora. Nos quinze segundos necessarios para atravessar o
estacionamento e destrancar a porta dos fundos do prédio meu
castigo se completou. Entrei com agua pingando dos cabelos e
sapatos ensopados, fazendo barulho. Verifiquei o registro de entrada
para saber o que chegara durante a noite. Um bebé morrera na
cama dos pais. Uma senhora idosa aparentemente cometera
suicidio. Claro, havia uma vitima do tiroteio ocorrido na disputa pelos
pontos de droga num dos conjuntos habitacionais préximos ao
centro, que se tornara mais civilizado e saudavel. Nos Ultimos anos a
cidade passara a ser considerada uma das mais violentas dos
Estados Unidos, com uma taxa de 160 homicidios anuais para uma
populacgao inferior a 250 mil habitantes.

Punham a culpa na policia. E até em mim, se as estatisticas
compiladas pelo meu departamento nao agradassem aos politicos e
0S casos demorassem a ir a julgamento. A irracionalidade de tudo
aquilo nunca deixou de me espantar, pois os donos do poder nao
pareciam se dar conta de que havia algo chamado medicina
preventiva, o Unico modo de impedir a disseminacao de doencas
fatais. Por exemplo, € muito melhor vacinar as criancas contra a
poliomielite do que tratar da doenca apds sua manifestacao. Fechei
o livro de ocorréncias e sai da sala, deixando marcas de pés
molhados no corredor deserto. Entrei no vestiario, pois ja sentia
muito frio. Tirei depressa o conjunto e a blusa grudada ao corpo e
apresseime em vestir uma roupa seca que se recusava a entrar logo
de uma vez. Pus o jaleco de laboratdrio por cima e enxuguei os
cabelos com a toalha. Dei um jeito nas mechas rebeldes com os
dedos e vi que o rosto a me olhar de volta no espelho parecia
ansioso e cansado. Eu nao andava comendo nem dormindo direito,
além de haver relaxado a disciplina em relacdo ao café e as bebidas
alcodlicas.

Estava tudo ali, em volta dos olhos. Grande parte da tensao se
devia a raiva e ao medo impotentes provocados pela fuga de Carrie.
N3o sabiamos onde se escondera, mas em minha mente ela estava
em todos os lugares.



Fui para a sala de estar, onde Fielding, que evitava a cafeina,
preparava um cha de ervas. Sua obsessao pela saude nao colaborou
para que eu me sentisse melhor. Havia uma semana que eu nao
praticava exercicios.

"Bom dia, doutora Scarpetta”, ele me cumprimentou, disposto.

"Deus te ouca", falei, pegando a garrafa de café. "Pelo que vi,
nao temos muitos casos, até o momento. Vou deixar tudo por sua
conta, inclusive a reuniao com a equipe. Preciso cuidar de outras
coisas "

Fielding estava impecavel e jovial, de camisa amarela com
punhos duplos e abotoaduras. Usava gravata vistosa e calca esporte
preta. Fizera a barba e estava perfumado. Até os sapatos brilhavam,
pois, ao contrario do que acontecia comigo, ele jamais permitia que
as circunstancias da vida interferissem no modo como se cuidava.

"Nao sei como vocé consegue fazer isso", comentei, medindo-
o de cima a baixo. "Jack, vocé nao sofre de coisas normais, como
depressao, stress, vontade de comer chocolate, fumar ou beber um
scotch?"

"Quando me sinto mal costumo exagerar na malhacao", ele
disse ao tomar um gole de cha e me olhar de esquelha, por tras da
fumaca. "E acabo me machucando." Por um momento ele ficou
pensativo. "Acho que a pior coisa que faco, ja que me instigou a
pensar no caso, € me afastar da minha mulher e dos meus filhos.
Invento desculpas para nao ir para casa. Banco o filho da mae
insensivel e eles me odeiam por isso, durante algum tempo.
Portanto, a resposta € sim, também sou autodestrutivo. Mas posso
garantir”, disse, olhando para mim, "que vocé se sentiria muito
melhor se arranjasse tempo para dar uma bela caminhada, andar de
bicicleta, fazer umas flexdes e até puxar uns ferros." Ele se afastou,
acrescentando: "O corpo possui morfinas naturais, certo?"
"Obrigada", falei, lamentando ter tocado no assunto. Mal me
acomodara em minha poltrona e Rose entrou, com o cabelo todo
arrumado, parecendo a diretora do departamento em seu conjunto
azul-marinho elegantissimo. "Nao sabia que ja tinha chegado”, disse,
colocando os relatorios digitados a partir dos meus ditados em cima
da pilha de papéis. "O ATF acabou de telefonar. McGovern."



"E mesmo?", perguntei, interessada. "Sabe qual é o assunto?"

"Ela disse que ia passar o fim de semana na capital e que
precisava encontrar vocé."

"Quando! Qual é o problema?" Comecei a assinar as cartas.

"Ela mesma explicara quando chegar, daqui a pouco." Ergui os
olhos, surpresa. "Ela ligou do carro para avisar que ja passara por
Kings Dominion e que chegaria em vinte ou trinta minutos", Rose
prosseguiu.

"Entao deve ser muito importante", murmurei, abrindo uma
pasta de cartolina cheia de laminas. Dei meia-volta e removi a
protecdo plastica do microscdpio antes de ligar sua iluminacao. "Nao
precisa interromper seu servico", disse Rose, sempre protetora.
"Afinal de contas, ela ndo marcou hora e ndo perguntou se vocé
poderia recebé-la."

Posicionei uma lamina na platina do microscopio e espiei pelo
visor um corte do tecido do pancreas. As células rosadas e
encolhidas pareciam vitreas ou arranhadas. "O exame toxicologico
deu zero", comentei, colocando outra lamina na platina. "Com
excecao de acetona", completei. "Subproduto do metabolismo
inadequado da glicose. E os rins apresentam textura vacuolar devido
a hiperosmose das células proximais tubulares convolutas do
revestimento. Ou seja, em vez de cubiformes e rosadas, elas estao
claras, inchadas e maiores."

"Sonny Quinn novamente", disse Rose, desanimada. "Além
disso, temos um histérico de halito frutal, perda de peso, sede,
miccao frequente. Bastaria um tratamento a base de insulina. Mas
eu também acredito no poder das oracdes, ao contrario do que a
familia andou dizendo aos repérteres."

Sonny Quinn era um menino de onze anos, filho de pais
devotos da seita Christian Science. Morrera oito semanas antes e,
embora nao houvesse duvida quanto a causa da morte, pelo menos
para mim, eu decidira aguardar os testes e exames suplementares
para finalizar o relatério. Em resumo, o menino morrera por falta de
tratamento médico adequado. Seus pais se posicionaram contra a
autdpsia, violentamente. Foram a televisdo e me acusaram de
perseguir sua religiao e mutilar o corpo do filho. Rose naquela altura



ja conhecia bem meus sentimentos a respeito do caso e perguntou:
"Quer ligar para eles?".

"Isso nao tem nada a ver com querer ou ndo. Vou telefonar, é
indispensavel." Ela consultou a pasta grossa do caso Sonny Quinn e
me passou o numero telefénico.

"Boa sorte", disse ao passar pela porta que unia nossas salas.
Liguei, com o coracao apertado. "Sra. Quinn?", falei, quando
atenderam.

"Sim?"

"Aqui € a Dra. Kay Scarpetta. Tenho os resultados dos exames
de Sonny..."

"Vocé ainda ndo cansou de nos fazer sofrer?"

"Achei que gostaria de saber o motivo da morte de seu
filho..."

"Nao preciso que me diga nada a respeito de meu filho", ela
interrompeu. Percebi que alguém tomava o fone da mao dela e meu
coracao disparou. "Aqui é Quinn", disse 0 homem cuja defesa era a
liberdade religiosa e cujo filho morrera por causa disso. "Sonny
morreu de pneumonia aguda em consequéncia de quetoacidose
diabética causada por diabetes melito. Minhas condoléncias, senhor
Quinn."

"Isso € um engano. Um erro."

"Nao ha engano, senhor Quinn. Nenhum erro", falei, tentando
afastar a raiva da voz. "Sé posso sugerir que procure tratamento
médico imediato, caso algum de seus filhos apresente os mesmos
sintomas de Sonny. Assim, evitara passar novamente por esse
sofrimento todo."

"Nao preciso que uma legista qualquer venha me dizer como
cuidar dos meus filhos", ele retrucou friamente. "Até o julgamento."
Com certeza, pensei, pois sabia que o Estado acusaria marido e
mulher de negligéncia e maustratos contra o filho, o que era crime.
"Nao nos procure mais", disse o Sr. Quinn antes de bater o telefone
na minha cara. Recoloquei o fone no gancho sentindo um aperto no
peito. Ergui os olhos e vi Teun McGovern parada na soleira da porta.

Percebi por sua expressao que ouvira cada palavra da
conversa.



"Teun, entre, por favor", falei.

"E eu achava que meu trabalho era duro." Seus olhos se
fixaram nos meus enquanto puxava a cadeira para se sentar de
frente para mim. "Sei que vocé é obrigada a fazer essas coisas com
frequéncia, mas acho que nunca ouvi nada parecido. Também falo
com parentes de vitimas, mas gracas a Deus nao me cabe relatar a
eles exatamente o que a inalacao da fumaca causou a traqueia e aos
pulmoes de seus entes queridos."

"E a parte mais dificil", comentei. O peso nas minhas costas
nao diminuiu.

"Vocé é o mensageiro portador de mas noticias que eles
querem matar."

"Nem sempre", falei, mesmo sabendo no fundo de minha alma
solitaria que ouviria as duras acusacoes de Quinn pelo resto dos
meus dias. Havia muitas vozes agora, gritos e apelos de raiva e dor,
além de acusacoes por eu ter ousado tocar em suas feridas e por me
dispor a escutar. Mas eu nao pretendia discutir a questao com
McGovern. Nao pretendia permitir que ela se aproximasse muito de
mim.

"Preciso dar outro telefonema", falei. "Nao quer ir pegar um
café? Ou esperar aqui um pouco? Aposto que vocé vai se interessar
pelo assunto." Liguei para a Universidade da Carolina do Norte, em
Wilmington. Embora ainda nao fossem nove horas, o responsavel
pela secretaria ja estava 1a. Foi exageradamente atencioso mas nao
ajudou em nada. "Compreendo perfeitamente os motivos que a
levaram a nos procurar e prometo fazer todo o possivel para ajudar”,
disse. "Infelizmente, porém, preciso de uma ordem judicial. Nao
podemos divulgar informacoes pessoais a respeito dos alunos pelo
telefone."”

"Senhor Shedd, trata-se de um caso de homicidio", ressaltei,
cada vez mais impaciente.

"Compreendo perfeitamente”, repetiu. A conversa prosseguiu
nesse tom e nao levou a nada. Desisti e acabei desligando. Estava
desolada ao concentrar a atengao em McGovern.

"Eles s6 querem livrar a cara, para o caso de a familia
processa-los depois", disse McGovern. Mas isso eu ja sabia. "S6 dao



informacoes se nao houver outra opgao, e vai ter de ser assim."

"Certo", respondi secamente. "E o que a trouxe aqui?"

"Eu soube que os resultados dos exames de laboratdrio ja
sairam. Pelo menos alguns. Liguei na sexta", ela disse.

"Para mim, isso é novidade." Aquilo me exasperou. Se a
responsavel pelo laboratorio tivesse ligado para McGovern antes de
falar comigo, ia se dar mal. Peguei o telefone e liguei para Mary
Chan, a jovem pesquisadora que estava comecgando a trabalhar no
laboratdrio.

"Bom dia", falei. "Eu soube que vocé tem resultados para
mim."

"Eu ia leva-los para baixo daqui a pouco."

"Os mesmos que mandou para o ATF?"

"Sim. Os mesmos. Posso mandar por fax ou leva-los
pessoalmente." Passei o nimero do fax da minha sala, mas nao
demonstrei irritacao. Dei-lhe apenas um aviso. "Mary, no futuro seria
melhor que vocé me informasse a respeito dos meus casos antes de
enviar resultados de exames a outras pessoas"”, falei pausadamente.

"Lamento"”, disse, e percebi que estava sendo sincera. "A
investigadora ligou as cinco e eu ja estava de saida."

Os resultados chegaram em dois minutos e McGovern abriu
uma pasta velha e gasta para guardar suas copias. Ela me observou
enquanto eu lia. O primeiro relatdrio era uma analise das aparas
metalicas que eu havia recolhido no corte na témpora esquerda da
vitima. De acordo com o microscopio eletronico equipado com raios
X, ou SEM/EDX, o material em questao era magnésio. No caso dos
detritos derretidos encontrados nos cabelos da vitima, os resultados
eram igualmente inexplicaveis. O FTIR, ou espectrofotometro
infravermelho de Fourier, mostrara que as fibras absorviam a luz
infravermelha seletivamente. O padrao caracteristico era de um
polimero de silicio e oxigénio alternado com radicais organicos. Ou
seja, silicone.

"Meio esquisito, nao acha?", indagou McGovern.

"Vamos comecar pelo magnésio”, falei. "O que me vem a
mente é agua do mar, que contém muito magnésio. Ou mineracao. A



pessoa trabalhava com quimica industrial ou num laboratdrio de
pesquisa. E quanto a explosivos?"

"Se for acompanhado de cloreto de potassio, a resposta é
positiva. Pode ser p6 faiscante", explicou. "Ou RDX, antimoniatos,
nitrato de chumbo, fulminato de mercurio, enfim, compostos usados
em detonatores e espoletas, por exemplo. Ou acido nitrico, acido
sulfirico, glicerina, nitrato de amonia, nitrato de sodio.
Nitroglicerina, dinamite e assim por diante. Devo lembrar que Pepper
teria farejado explosivos do género."

"E magnésio?", perguntei.

"Usado em pirotecnia. Fogos de artificio. Para produzir luz
branca brilhante. Ou em sinalizadores luminosos." Ela deu de
ombros. "Em geral, preferem po de aluminio, pois se conserva
melhor. A ndo ser que as particulas sejam banhadas em dleo de
linhaca, por exemplo."

"Sinalizadores", pensei em voz alta. "Alguém pode acender um
sinalizador, deixa-lo num ponto estratégico e ir embora? Ganharia
alguns minutos, no minimo."

"Na presenca de material inflamavel adequado, sim."

"Mas isso nao explica a presenca dos residuos de magnésio
intacto no ferimento. Provavelmente as particulas foram transferidas
do instrumento afiado usado para corta-la."

"O magnésio ndo é usado na fabricacao de facas",
argumentou McGovern. "Nunca, € mole demais. E quanto a indUstria
aeroespacial? Ele é bem leve."

"Com certeza, sim. Mas, nesses casos, os testes de laboratdrio
indicariam a presenca de alguma liga."

"Concordo. Vamos passar ao silicone. Nao faz o menor
sentido. A nao ser que ela tivesse feito implante de silicone nos
seios, antes que fossem proibidos, o que nao ocorreu."

"Usam silicone como isolante elétrico, fluido hidraulico e
hidrofugante. Mas nada disso faz sentido, a nao ser que houvesse
algo na banheira. Seria cor-de-rosa, mas nao sei o qué."

"Descobriram se havia um tapetinho no banheiro? De material
emborrachado cor-de-rosa?", perguntei. "Apenas comegcamos 0
exame da casa junto com Sparkes", explicou McGovern. "Mas ele



alega que a decoracao no banheiro da suite era em preto-e-branco,
basicamente. Piso de marmore e paredes pretas. Pia, armarios e
banheira brancos. A porta do chuveiro era europeia, o vidro nao era
temperado, nao se partiu em bilhdes de bolinhas quando a
temperatura subiu acima dos duzentos graus centigrados."

"Isso explica por que o vidro derreteu em cima do corpo”,
falei.

"Sim, praticamente o cobriu como se fosse filme plastico."

"Mais ou menos", falei.

"A porta tinha dobradicas de latao, mas nao havia moldura. Os
materiais recuperados comprovam isso. Portanto, a memoria do
nosso amigo magnata da midia funcionou pelo menos nesse
aspecto."

"E nos outros?"

"Sé Deus sabe, Kay." Ela desabotoou o casaco do conjunto
como se subitamente sentisse desejo de ficar mais a vontade.
Paradoxalmente, consultou o reldgio. "Estamos tratando com um
sujeito muito ladino", disse.

"Disso, nods todos ja sabemos."

"E o tal helicoptero? O que vocé pensa a respeito, Teun?
Presumo que ja saiba do Schweizer ou Robinson branco que o
ferrador viu na véspera do incéndio. Talvez seja 0 mesmo que nds
duas vimos dois dias depois."

"Trata-se apenas de uma teoria", ela falou. "Vaga demais,
creio." Seu olhar era penetrante. "Talvez ele tenha provocado o
incéndio e precisasse chegar depressa ao aeroporto"”, ela prosseguiu.
"No dia anterior, o helicoptero fez um voo de reconhecimento sobre
a fazenda, pois o piloto sabia que precisaria pousar e decolar de
noite. Entendeu, até agora?"

Fiz que sim. "Chega a sexta-feira. Sparkes mata a moca e
incendeia a casa. Corre para o pasto, sobe no helicdptero e segue
para algum lugar nas proximidades de Dulles, onde escondeu a
Cherokee. Vai para o aeroporto e monta a cena, estacionando o
carro e embarcando a bagagem. Depois some até chegar a hora de
aparecer na fazenda Hootowl."



"E a razao para a presenca do helicdptero no local na
segunda-feira, quando fomos ver a cena do crime?", perguntei.
"Qual seria?" "Incendiarios adoram apreciar o espetaculo”, ela
declarou. "Bem, nao podemos garantir nada, mas Sparkes era bem
capaz de estar 13, observando pessoalmente nosso servico. Inclusive
por paranoia. Calculou que pensariamos ser uma aeronave da
imprensa, e foi exatamente o que achamos."

"Tudo nao passa de especulacao, a esta altura", ponderei,
pensando que ja tinha ouvido o suficiente. Comecei a organizar o
fluxo ininterrupto de papelada.

McGovern me examinava novamente. Levantou-se e fechou a
porta. "Creio que chegou a hora de termos uma conversa", disse.
"Acho que vocé ndo vai com a minha cara. Se abrir o jogo, talvez
possamos fazer algo a respeito, seja la o que for."

"Nao sei direito o que acho de vocé, se quer mesmo saber." E
a encarei também. "A coisa mais importante para nds duas é fazer
direito nosso trabalho, sem perder a perspectiva. Lembre-se de que
estamos lidando com um assassinato"”, acrescentei.

"Vocé esta me ofendendo", ela disse.

"N&o foi minha intengdo, garanto." "Vocé acha que ndo faz
diferenca para mim que alguém tenha sido assassinado? E isso que
quis insinuar? Acha que cheguei aonde estou sem me preocupar
com quem ateia fogo nas coisas e com sua motivacao?" Ela ergueu a
manga, como se fosse lutar.

"Teun", falei, "nao tenho tempo para esse tipo de coisa, pois
nao acredito que seja construtivo."

"A questdo é Lucy. Vocé enfiou na cabeca que estou tomando
seu lugar, ou sé Deus sabe o qué. O problema é esse, ndo € mesmo,
Kay?" Agora ela também estava me incomodando. "Vocé e eu ja
trabalhamos juntas anteriormente, ndao é?", ela prosseguiu. "Nunca
tivemos problemas. Entdo, alguém tem de perguntar o que foi que
mudou. Qual a diferenca? Creio que a resposta é ébvia. A diferenca
€ que sua sobrinha esta se mudando para a Filadélfia enquanto
conversamos. Trabalhara no meu departamento, sob a minha
supervisao. A minha, ndo a sua. E vocé nao gosta disso. Quer saber



mais? Se eu estivesse em seu lugar, aposto que também nao ia
gostar."”

"Ndo é o momento nem o local apropriado para esta
conversa", falei com firmeza.

"Tudo bem." Ela se levantou e pegou o casaco. "Entao vamos
para outro lugar"”, decidiu. "Pretendo resolver isso antes de seguir
viagem." Por um momento fiquei indecisa. Eu reinava ali, em meu
império atras da mesa guardada por pastas, protegida pelas
exigéncias da leitura dos artigos das publicacoes especializadas,
cercada pelas legides de mensagens e cartas que jamais me
deixariam livre. Tirei os Oculos e massageei as témporas. Era mais
facil para mim enfrentar McGovern desfocada.

"Entdo convido vocé para almocar”, falei. "Se estiver disposta
a esperar mais trés horas. Nesse meio-tempo" — levantei-me da
poltrona — "tenho uma panela cheia de 0ssos que precisam ser
fervidos. Se vocé tiver estbmago e quiser vir comigo, fique a
vontade."

"Vocé nao vai conseguir me assustar", disse McGovern.
Parecia contente. McGovern nao era do tipo que seguia os outros, e
depois que acendi o fogo na sala de decomposicao, ela esperou até
o inicio da fervura. Em seguida, foi para o escritdrio do ATF em
Richmond, reaparecendo subitamente apds uma hora. Estava tensa
e sem folego ao entrar. Eu mexia cuidadosamente os 0ssos
mergulhados em agua quente.

"Temos outro”, ela disse agitada.

"Outro?", perguntei.

"Outro incéndio do assassino pirado. Desta vez na comarca de
Lehigh, a cerca de uma hora da Filadélfia. Quer vir comigo?"
Mentalmente, explorei todas as possibilidades a respeito do que
aconteceria se eu largasse tudo e a acompanhasse. Para comecar, a
ideia de passarmos cinco horas juntas trancadas num carro me
enervava.

"Residencial", explicou. "Comecou na manha de ontem.
Encontraram um corpo. Mulher. No banheiro principal."

"Ah, nao!", exclamei.



"Esta claro que o fogo foi ateado para ocultar o assassinato",
disse, explicando os motivos que a levavam a relacionar o caso com
a ocorréncia em Warrenton. Quando o cadaver foi descoberto, a
policia estadual da Pensilvania imediatamente solicitou a colaboragao
do ATF Quando os investigadores do ATF examinaram o local e
registraram os dados no laptop, o ESA imediatamente apontou as
semelhancas. Na noite passada o caso Lehigh adquirira uma
importancia enorme e o FBI oferecera agentes e a consultoria de
Benton. A policia estadual aceitara.

"A casa foi construida sobre uma laje", explicou McGovern
quando seguiamos pela 1-95 Norte. "Gracas a Deus, nao precisamos
nos preocupar com o porao. Nosso pessoal esta |a desde as trés da
manha. Curiosamente, desta vez o fogo nao fez um servico
completo. As areas da suite principal, do quarto de hdspedes
imediatamente acima, no piso superior, e da sala no térreo ficaram
muito danificadas. Houve danos significativos no teto do banheiro e
rachaduras no piso de concreto da garagem." As rachaduras ocorrem
quando o calor forte e subito faz com que a umidade dentro do
concreto se transforme em vapor, fragmentando a superficie.

"Onde se situava a garagem?", perguntei, tentando visualizar
a cena.

"Na mesma ala da casa em que estava a suite principal.
Novamente, um incéndio intenso e rapido. Mas nao queimou tudo.
Em certos trechos apenas chamuscou superficies e provocou danos
moderados. Quanto ao resto da casa, houve somente estragos
provocados pela fumaca e pela agua. Nao combina com o servico do
individuo que torrou a fazenda de Sparkes. Até agora, nao ha indicio
de uso de algum tipo de acelerador, e nao havia material
combustivel suficiente no banheiro para justificar a altura das
labaredas."

"O corpo estava na banheira?", perguntei.

"Sim. Isso me arrepia os cabelos."

"Nao é para menos. Em que estado se encontra?" Fiz a
pergunta mais importante enquanto McGovern ia a quinze
quildometros por hora acima do limite em sua Ford Explorer. "Num
estado que permitiu ao legista dizer que a garganta foi cortada."



"Entdo ja fizeram a autdpsia", conclui.

"Para ser sincera, nao sei o que ja foi feito ou ndo. Mas ela
nao vai a lugar nenhum. Esta a sua espera. A minha parte é ver o
que mais conseguimos descobrir a respeito do incéndio."

"Entdo vocé nao vai me usar para remover detritos com a pa?"

McGovern riu e ligou o som. Nao esperava um CD de
Amadeus. "Pode cavar, se quiser", disse com um sorriso que aliviou
boa parte da tensdo. "Vocé nao é ruim nisso, para alguém que sb
corre se estiver fugindo. E que s6 usa o cérebro."

"Se a gente fizer muitas autdpsias e carregar muitos
cadaveres, nao precisa levantar peso", argumentei, distorcendo
descaradamente a verdade.

"Mostre as maos." Fiz isso e ela as examinou, mudando de
faixa ao mesmo tempo. "Nossa. Nunca me ocorreu o que serras,
escalpelos e podadeiras fazem com a musculatura da mao",
comentou.

" Podadeiras?"

"Aquela usada para abrir o peito."

"Tesoura cirurgica, por favor."

"Bem, ja vi gente usando podadeira em alguns necrotérios,
bem como agulhas de trico6 para seguir perfuracoes de projéteis."

"Nao na minha morgue. Pelo menos nao na que temos agora
Admito, porém, que na fase heroica éramos obrigados a improvisar",
fui obrigada a confessar, ouvindo Mozart.

"Um dos segredinhos da profissao que a gente nao quer ver
comentados num tribunal”, disse McGovern. "Como guardar uma
garrafa de um o6timo uisque clandestino na gaveta da escrivaninha.
Ou, no caso da policia, guardar lembrancinhas da cena do crime,
como cachimbos de maconha ou armas do criminoso. Os legistas
preferem préteses de quadris e partes de cranios fraturados que, a
rigor, deveriam ser enterrados com o corpo."

"Nao nego que alguns colegas meus saiam da linha", admiti.
"Mas guardar partes de corpos sem permissao nao € a mesma coisa
que guardar uma garrafa de bebida clandestina, se quer saber
minha opiniao."



"Vocé é tremendamente rigorosa e intolerante, Kay", afirmou
McGovern. "Ao contrario do resto de nds, nunca faz nada errado
nem demonstra complacéncia. Provavelmente jamais perde o
controle nem enche a cara. Para ser honesta, dd um medo danado
em todo mundo manter contato com vocé&, medo de que nos julgue
e condene."

"Meu Deus, que ideia horrivel fazem de mim!", exclamei. "Eu
nao podia imaginar que me viam desse modo." Ela ficou muda.
"Com certeza eu ndao me vejo assim", falei. "Muito pelo contrario,
Teun. Talvez seja mais reservada, mas isso é necessario. Talvez seja
mais discreta, pois faz parte da minha natureza. Realmente, nao
tenho o habito de confessar meus pecados publicamente. Mas nao
fico julgando todo mundo. E pode acreditar que sou mais exigente
comigo mesma do que poderia ser com vocé."

"Nao é a impressao que tenho. Creio que vocé me avalia e
mede para saber se sou capaz de treinar Lucy sem exercer sobre ela
uma influéncia perniciosa."

Eu ndo podia responder aquela acusacao, pois era verdadeira.
"Nem mesmo sei onde ela estd agora", dei-me conta
repentinamente.

"Bem, posso contar. Na Filadélfia. Indo e voltando do novo
apartamento para a sede do departamento." Por um tempo a musica
tomou o lugar da conversa. A rodovia nos levou até Baltimore. Nao
pude deixar de pensar na estudante de medicina que também
morreu num incéndio suspeito.

"Teun", falei. "Quantos filhos vocé tem?"

"Um. Homem."

Percebi que ela ndo se sentia a vontade para falar no assunto.

"Qual a idade dele?"

"Joe tem 26 anos."

"Mora na regiao?" Olhei pela janela, vendo passarem as placas
iluminadas que anunciavam acessos a ruas de Baltimore que eu
conhecia muito bem na época em que estudava medicina na Johns
Hopkins.

"Nao sei onde ele mora, se quer saber a verdade", ela disse.
"Nunca fomos préximos. Duvido que alguém tenha um dia se



aproximado de Joe. E ndo sei se alguém ja quis fazer isso."

Nao insisti, mas ela havia resolvido se abrir.

"Percebi que havia algum problema com ele quando comecou
a pegar bebida no bar aos dez anos. Tomava gim e vodca, depois
enchia as garrafas de agua pensando que nos enganaria. Aos
dezesseis ja era alcodlatra, vivia entrando e saindo de clinicas,
pronto-socorros, cadeias. Furtava, brigava na rua. Saiu de casa aos
dezenove, ficou perambulando por ai, depois perdemos contato.
Para ser sincera, acho que vive na rua, nem sei onde."

"Sua vida é dura", comentei.



capitulo 13

Os Atlanta Braves estavam hospedados no hotel Sheraton em
Society Hill; percebi isso quando McGovern me deixou Ia por volta
das sete. Os fas, jovens e idosos, usavam bonés e jaquetas do time
de beisebol, percorrendo os corredores e bares com fotografias
enormes de seus herois, em busca de um autdgrafo. Chamaram a
seguranca, e um sujeito desesperado me deteve quando eu passava
pela porta giratodria.

"Viu algum deles?", perguntou. Seus olhos arregalados
moviam-se de um lado para outro.

"Vi quem?"

"Os Braves!"

"Como eles sao?", perguntei.

Esperei na fila da recepcao, interessada somente numa longa
permanéncia na banheira. Passamos duas horas engarrafadas ao sul
da Filadélfia, pois cinco automdveis e uma van haviam se
engavetado, espalhando vidro e metal retorcido pelas seis pistas da
via expressa. Era muito tarde para viajar mais uma hora até o
necrotério da comarca de Lehigh. Isso teria de ficar para a manha
seguinte. Peguei o elevador para o quarto andar e inseri o cartao
magnético para destravar a fechadura eletronica do meu quarto. Abri
a cortina e olhei para o rio Delaware e para os mastros do Moshulu
atracado em Penn's Landing. Repentinamente, eu estava na
Filadélfia com uma muda de roupa, a valise de aluminio e a bolsa.

A secretaria eletronica piscava. Ouvi a gravagao da voz de
Benton avisar que se hospedaria no mesmo hotel e chegaria cedo,
assim que se livrasse de Nova York com seu transito infernal. Em
torno das nove horas, supunha. Lucy deixara o nimero de seu
telefone, mas nao sabia se poderiamos nos ver ou nao. Marino tinha



novidades, contaria tudo quando eu ligasse de volta. Fielding avisou
que os Quinn apareceram no noticiario da televisao, no inicio da
noite, para anunciar processo contra o departamento de medicina
legal por violar a separacao entre igreja e Estado, provocando danos
emocionais irreparaveis.

Sentei-me na beirada da cama e tirei os sapatos. A meia-calca
desfiara, tirei-a e a joguei no lixo. As roupas incomodavam, usara-as
durante muito tempo. Imaginei o cheiro de ossos humanos cozidos
em meu cabelo.

"Merda!", exclamei em voz baixa. "Que diabo de vida é essa,
afinal?" Tirei o casaco e a blusa, para coloca-los do avesso em cima
da cama. Pus a tampa no ralo e deixei a banheira enchendo de agua
quente, na temperatura maxima que eu suportava. O som da agua
corrente acalmou meus nervos. Despejei a espuma de banho, cujo
odor lembrava framboesas maduras ao sol. A possibilidade de
encontrar Benton me deixava confusa. Como haviamos chegado
aquele ponto? Amantes, colegas de trabalho, amigos, tudo o que
éramos se confundia como um desenho na areia. Nosso
relacionamento se tornara uma intrincada trama em tons delicados,
ressecada, que podia ser facilmente abalada.

Ele telefonou quando eu me enxugava. "Lamento ter chegado
tao tarde", ele disse.

"Tudo bem?", perguntei. "Topa tomar alguma coisa no bar?"

"Nao se os Braves estiverem la. Quero distancia de confusao."

"Os Braves?", perguntou.

"Por que vocé nao vem ao meu quarto. Tem frigobar."

"Num minuto." Ele chegou usando o tipico uniforme de terno
azul e camisa branca. Ambos confirmavam a dureza do dia, sugerida
pela barba por fazer. Abragcou-me e ficamos assim por um longo
tempo, sem falar nada.

"Seu cabelo cheira a fruta", ele disse.

"A gente devia estar em Hilton Head", murmurei. "Como
viemos parar na Filadélfia, afinal?"

"A coisa esta preta", ele disse. Benton me empurrou
delicadamente e tirou o paletd. Deixou-o0 em cima da cama e abriu a
porta do frigobar.



"O de sempre?", perguntou.

"Nao, s6 vou tomar uma Evian."

"Bem, eu preciso de algo mais forte." E desenroscou a tampa
de uma miniatura de Johnny Walker.

"Na verdade, vou tomar um duplo, e sem gelo", foi logo
avisando. Ele me passou a agua, puxou uma cadeira e sentou-se.
Ajeitei os travesseiros na cama e me acomodei confortavelmente
enquanto conversavamos, mantendo certa distancia.

"O que foi?", perguntei.

"Além de tudo?"

"O problema que sempre acontece quando o ATF e o Bureau
sao repentinamente envolvidos num caso", disse, tomando um gole.
"Ainda bem que ja me aposentei."

"Vocé nao parece aposentado", falei, zombeteira.

"O pior é que é verdade. Como se ja nao tivesse Carrie para
me atormentar, agora fui chamado para ajudar a resolver esse
homicidio. Para ser sincero, Kay, o ATF tem seus especialistas em
perfis psicoldgicos e eu preferia que o FBI ndo metesse o bedelho
nessa historia."

"Seja mais especifico, Benton. Nao vejo como o FBI possa
justificar o envolvimento no caso, a nao ser declarando a morte da
mulher um ato de terrorismo."

"Usaram o vinculo potencial com o caso Warrenton", ele
informou. "Como vocé sabe, o chefe da unidade local ja ligou para
os policiais estaduais encarregados da investigacao, informando que
o Bureau faria qualquer coisa para ajudar. Portanto, eis-me aqui.
Havia dois agentes no local do incéndio, esta manha. Todo mundo
ficou furioso."

"Sabe, Benton, supostamente estamos todos do mesmo lado”,
falei. Aquela conversa surrada me dava nos nervos.

"Pelo que sei, 0 agente do escritorio local do FBI na Filadélfia
escondeu um cartucho de nove milimetros na cena do crime para
ver se Pepper era capaz de acha-lo." Benton girou lentamente o
uisque em seu copo. "Claro, Pepper nao achou nada, nem havia
comecado a farejar. E 0 agente achou a trapaca muito engracada.
Disse que o cachorro precisava voltar para a escola.”



"Sé um idiota mesmo para inventar uma brincadeira dessas",
retruquei revoltada. "Ele teve sorte, se nao levou uma surra do
treinador."

"Portanto, essa € a situacao", ele prosseguiu apds um suspiro.
"A mesma merda de sempre. Nos velhos tempos, os agentes do FBI
mostravam mais compostura. Nao davam carteiradas a torto e a
direito, nao se exibiam para a imprensa nem assumiam o comando
de investigagdes que nao eram capazes de realizar. Fico
constrangido, agora. Mais do que isso, furioso com o0s novos idiotas
que estao arruinando a minha reputacao, junto com a deles. Afinal
de contas, dediquei 25 anos... Bem, a verdade é que eu nao sei o
que vou fazer, Kay."

Seus olhos se fixaram nos meus enquanto bebia outro gole.

"Faca a sua parte e pronto, Benton", falei calmamente. "Por
mais que o conselho pareca trivial, no fundo nenhum de ndés pode
fazer muito mais a respeito. Nao trabalhamos para o Bureau, para o
ATF ou para a policia estadual da Pensilvania. Trabalhamos para as
vitimas reais e potenciais. Sempre."

Ele esvaziou o copo e sentou-se na escrivaninha. As luzes de
Penn's Landing piscavam do outro lado da minha janela. Camden,
em Nova Jersey, brilhava na margem oposta do rio. "Duvido que
Carrie ainda esteja em Nova York", ele disse em seguida, olhando
através da janela para a paisagem noturna.

"Um pensamento reconfortante.”

"E nado temos indicios de que esteja na cidade. Ninguém a viu,
nao ha pistas de espécie alguma. Onde arranja dinheiro, por
exemplo? Com frequéncia, a melhor pista é essa. Assaltos, furto de
cartoes de crédito. Até o momento, nao temos nenhuma indicacao
de que tenha feito algo do género em Nova York. Claro, isso nao
prova que ela nao esteja na cidade. Mas deve ter um plano, e estou
seguro de que vai sequi-lo."

Seu perfil na penumbra contrastava com as luzes externas
enquanto ele continuava olhando para o rio. Benton estava
deprimido.

Soava cansado, derrotado. Levantei-me e cheguei perto dele.



"Melhor irmos para a cama", falei, massageando seu ombro.
"Estamos exaustos e tudo parece pior quando estamos cansados,
nao é mesmo?"

Ele esbogou um sorriso e fechou os olhos enquanto eu
massageava suas témporas e beijava a nuca. "Quanto vocé cobra
por hora", ele indagou.

"Mais do que vocé pode pagar", retruquei.

Nao dormimos juntos, pois as camas eram pequenas e
precisdvamos descansar. Eu gostava de tomar uma ducha pela
manha e ele também. Era a diferenca entre o novo e o confortavel.
No comeco passavamos a nhoite inteira acordados, avidos um pelo
outro, pois trabalhavamos juntos, ele era casado e nada poderia
deter nosso desejo. Eu sentia falta daquela sensacao de vida. Com
frequéncia, quando estavamos juntos agora, meu coracao se fechava
ou doia docemente, e eu me sentia envelhecendo.

O céu estava nublado e a rua molhada apds a lavagem
quando Benton e eu seguimos de carro para o centro. Chegamos a
Walnut Street pouco depois das sete, na manha seguinte. Saia vapor
dos bueiros e grades, seria um dia Umido e frio. Os sem-teto
dormiam nas calcadas ou enrolados em mantas imundas, no parque.
Um sujeito parecia morto debaixo da placa de PROIBIDO
PERMANECER NESTE LOCAL, na frente do departamento de policia,
do outro lado da rua. Benton abriu a pasta para consultar seus
papéis enquanto eu guiava. Fez anotagdes num bloco amarelo e
pensou em assuntos fora de minha alcada. Entrei na 1-76 Oeste,
onde as luzes traseiras enfileiravam-se como contas de um colar
vermelho infinito até onde a vista alcancava. Atras de nos, o sol
brilhava. "Por que alguém escolheria um banheiro como foco
inicial?", indaguei. "Por que nao outro comodo da casa?"
"Obviamente, isso tem um significado para ele, se estivermos
mesmo lidando com crimes em série", ele disse, virando uma
pagina. "Um simbolo, talvez. Também pode ser conveniente por
alguma outra razao. Meu palpite, se estivermos lidando com o
mesmo autor, € que o banheiro tem um significado simbdlico, se
todos os incéndios comecaram I3. Representa algo para ele, quem
sabe seu proprio foco inicial para os crimes Caso algo tenha



acontecido a ele no banheiro quando era crianca, por exemplo.
Sofreu abuso sexual, ou testemunhou algo horrivelmente
traumatico."

"Infelizmente nao podemos pesquisar isso nos arquivos das
penitenciarias."

"O problema é que metade da populacdo carceraria se
encaixaria. Muitos criminosos sofreram maus-tratos na infancia.
Depois descontaram nos outros."

"Eles fazem pior com os outros", falei. "Eles nao foram
assassinados."

"Foram, em certo sentido. Quando vocé é espancado e
estuprado na infancia, sua vida acaba, mesmo que o corpo continue.
Nao que isso explique a psicopatia. Nada que eu conheca explica, a
nao ser que vocé acredite no mal e na possibilidade de escolha das
pessoas.”

"E exatamente nisso que eu acredito."

Ele olhou para mim e disse: "Eu sei".

"E quanto a infancia de Carrie? O que sabemos dos motivos
que a levaram a fazer as escolhas que fez na vida?"

"Ela nunca aceitou falar no assunto", ele refrescou minha
memodria. "Nao ha muito material em sua avaliacao psiquiatrica,
exceto a descricao da atitude que assumia conforme a conveniéncia
do momento. Manipuladora, ela bancava a doida hoje e a boazinha
do dia seguinte. Distante. Depressiva e arredia. Ou paciente modelo.
Esses bandidos tém mais direitos do que nds, Kay. Manicomios
judiciarios e centros de psiquiatria forense sao tao zelosos em
relacdo aos pacientes que até parece que os criminosos somos nos."

A manha ganhou leveza e faixas horizontais violeta e brancas
estavam perfeitas no firmamento.

capitulo 14

Atravessamos fazendas e paredoes de granito rosa marcados
pelos furos feitos para acomodar a dinamite que explodiu as rochas
para abrir a estrada. A neblina pairando sobre as lagoas me



lembrava panelas com agua fervente, e quando passamos pelas
chaminés altas de onde saiam rolos de fumaca, pensei no incéndio.
Ao longe, as montanhas nao passavam de sombras. As caixas-
d'agua no alto das torres salpicavam o horizonte como baldes
coloridos. Levamos uma hora para chegar ao hospital de Lehigh
Valley, um conjunto de prédios de concreto ainda em construcao,
com hangar para helicoptero e centro de tratamento de traumas
nivel 1. Estacionei numa vaga para visitantes, e o Dr. Abraham Gerde
nos recebeu no impecavel saguao novo.

"Kay", disse carinhosamente, apertando minha mao. "Quem
diria que um dia vocé nos visitaria, ndo € mesmo? Vocé deve ser
Benton. Temos uma 6tima lanchonete, se quiserem tomar um café
ou comer alguma coisa primeiro." Benton e eu agradecemos e
recusamos educadamente. Gerde era um jovem patologista forense
de cabelos escuros e olhos azuis atraentes. Passara pelo meu
departamento trés anos antes e ainda era jovem demais na
profissao, raramente o aceitavam como testemunha especialista nos
julgamentos. Era humilde e meticuloso, qualidades em minha
opinido mais valiosas que a experiéncia, especialmente em nossa
profissao. A nao ser que Gerde tivesse mudado radicalmente, era
improvavel que tivesse tocado no defunto depois de saber que eu
estava a caminho.

"Ponha-me a par dos fatos", pedi enquanto percorriamos o
corredor cinzento e brilhante. "Eu ja havia pesado e medido a vitima,
e estava comecando o exame externo quando o legista ligou. Assim
que ele informou o envolvimento do ATF e avisou que vocé estava a
caminho, interrompi os procedimentos." A comarca de Lehigh elegia
o legista que decidia quais casos precisavam de autdpsia e depois
determinava o tipo de morte. Felizmente para Gerde, o legista era
um policial aposentado que nao interferia nos patologistas forenses
e, no geral, endossava as decisdoes que tomavam. Mas isso nem
sempre se repetia em outros estados ou outras comarcas da prépria
Pensilvania, onde as autdpsias por vezes eram feitas na sala de
embalsamar da agéncia funeraria, e alguns legistas eram politicos
profissionais que nao conseguiam distinguir o buraco de entrada de
um projétil do buraco de saida, e tampouco se importavam com isso.



Nossos passos ecoavam no espaco amplo enquanto desciamos
a escada. No final, Gerde empurrou portas duplas e entramos num
depdsito lotado de caixas de papelao abertas e trabalhadores
apressados usando capacete. Atravessamos diferentes setores do
prédio e chegamos ao corredor que conduzia ao necrotério, um
lugar pequeno com piso de ceramica rosado e duas mesas de aco
inoxidavel fixas no chao. Gerde abriu um armario e nos passou dois
trajes cirdrgicos esterilizados descartaveis, aventais de plastico e
botas descartaveis de cano alto.

Vestimos os trajes por cima de nossas roupas e depois
pusemos luvas de latex e mascaras. A moca morta fora identificada,
chamava-se Kellie Shephard, 32 anos, negra. Trabalhara no hospital
onde estava agora entre os cadaveres, dentro de um saco preto
sobre a maca, na camara frigorifica que naquele dia ndo continha
mais corpos, com excecao dos recipientes cor de laranja berrante
das amostras de tecidos retiradas para exames durante as cirurgias
e de natimortos aguardando cremacao.

Empurramos a moga morta para a sala de autdpsia e abrimos
o ziper do saco preto.

"Ja fizeram os raios X dela?", perguntei a Gerde. "Sim, e
também tiraram as impressoes digitais. O dentista examinou os
dentes ontem e ja preparou a ficha, que conferia com os registros
anteriores a morte." Gerde e eu abrimos o ziper e o0 saco.
Desdobramos as cobertas ensanguentadas e expusemos 0 corpo
mutilado a luz intensa dos refletores cirdrgicos. Ela estava fria e
rigida, os olhos cegos semicerrados no rosto deformado. Gerde
ainda nao lavara o corpo, a pele continha uma crosta de sangue
preto avermelhado, o cabelo parecia bombril. Os ferimentos eram
tao numerosos e violentos que irradiavam uma aura de profunda
raiva. Senti a flria e o ddio e visualizei a luta feroz entre eles. Os
dedos e as palmas das duas maos haviam sido cortados até os ossos
durante sua tentativa de se proteger dos golpes da faca, segurando-
a pela lamina. Vi cortes fundos nos antebracos e punhos, também
tentativas de defesa, bem como nas pernas.

Provavelmente, ela caira no chao e procurara chutar a faca.
Os ferimentos se espalhavam numa constelacao selvagem pelos



seios, abdome e ombros, havendo ainda marcas nas nadegas e nas
costas. Muitos cortes eram grandes e irregulares, provocados pela
mudanca de direcao da lamina quando a vitima se mexia, ou quando
a faca era puxada. O padrao dos cortes indicava uma faca de uma
sé lamina com guarda que deixara arranhdes quando os golpes
foram desferidos. Um corte relativamente superficial ia do queixo a
maca do rosto, e o corte na garganta comecava logo abaixo da
orelha direita e descia até chegar a metade do pescoco, seguindo
até o outro lado.

"Sugere que a garganta foi cortada por tras", falei enquanto
Benton, em siléncio, olhava tudo e fazia anotacoes. "Cabeca puxada
para tras, garganta exposta."

"Conclui que cortar a garganta da moca foi o grand finale',
disse Gerde.

"Se ela tivesse sofrido um ferimento assim no inicio, teria
sangrado depressa demais para esbocar qualquer resisténcia.
Portanto, a resposta € sim, muito provavelmente ele cortou a
garganta no final, talvez quando ela ja estivesse caida no chao. E as
roupas?" "Vou pega-las", disse Gerde.

"Sabe, aparecem 0s casos mais estranhos aqui. Um desastre
automobilistico medonho provocado pelo sujeito que sofreu um
enfarte enquanto dirigia. O carro cai do alto da ponte e ele leva
junto trés ou quatro pessoas. Tivemos um assassinato relacionado a
internet, ndo faz muito tempo. Além disso, por aqui os maridos nao
atiram nas mulheres. Eles as estrangulam, matam a pauladas ou
decapitam." Ele continuou falando ao se afastar na direcao do canto
onde as roupas secavam em cabides, sobre uma bacia rasa. As
pecas estavam separadas por camadas de plastico para assegurar
que fluidos corporais e materiais nao fossem transferidos de uma
peca a outra. Eu estava cobrindo a segunda mesa de autdpsia com
um forro esterilizado quando Teun McGovern entrou, guiada por um
funcionario do necrotério.

"Achei melhor dar uma passada aqui antes de ir para o local
do incéndio", falou. Ela usava uniforme de combate e botas.
Carregava um envelope pardo. Nao se deu ao trabalho de colocar o



traje cirdrgico ou calcar luvas para examinar cuidadosamente o
crime sangrento.

"Meu Deus", disse. Ajudei Gerde a estender o pijama em cima
da mesa que acabara de cobrir. A blusa e a calca cheiravam a
fuligem e estavam tao manchadas e empapadas de sangue que nao
pude distinguir sua cor. Havia cortes e furos no tecido de algodao,
tanto na frente como nas costas.

"Ela chegou usando isso?" Eu so queria ter certeza.

"Sim", respondeu Gerde. "Tudo abotoado e fechado.
Precisamos levar em conta a possibilidade de parte do sangue ser do
assassino. Numa luta do género, ndo me surpreenderia se ele
tivesse se cortado também."

Sorri para ele. "Vocé aprendeu a licao direitinho."

"Com uma doutora de Richmond", ele respondeu.

"A primeira vista parece um pijama de uso doméstico",
comentou Benton. "Ela estava em casa, de pijama. Talvez ja fosse
tarde da noite. Um caso classico de exagero ao matar, como vemos
frequentemente nos homicidios em que as duas pessoas mantém
um relacionamento. Mas é muito inusitado" — ele deu um passo a
frente, aproximando-se da mesa — o aspecto do rosto. Fora este
corte" — ele apontou — nao parece haver outros ferimentos.
Tipicamente, quando o atacante mantém um relacionamento com a
vitima, ele concentra a violéncia no rosto, pois a face é a pessoa."

"O corte no rosto é mais raso que os outros", notei, abrindo
ligeiramente o ferimento com os dedos enluvados. "Mais fundo no
queixo, vai ficando raso conforme avanca para cima, pela face."
Recuei um passo e olhei o pijama novamente. "Curiosamente, nao
falta nenhum fecho nem bot3o", falei. "E nao ha rasgos, como se
poderia esperar numa luta do tipo, quando o agressor segura a
vitima e tenta controla-la."

"Creio que a palavra-chave no caso é controle", disse Benton.

"Ou falta de controle", rebateu McGovern.

"Exatamente”, concordou Benton. "Foi um ataque fulminante,
de surpresa. Algo provocou essa reacao no sujeito, ele perdeu as
estribeiras. Duvido seriamente que ele pretendesse agir do modo



como agiu. O fogo aponta para a mesma direcao. Pelo jeito, nao
conseguiu provocar o incéndio que desejava."

"Em minha opiniao, o sujeito nao ficou muito tempo no local,
depois que a matou", disse McGovern. "Ele p6s fogo na casa ao sair,
acreditando que assim apagaria as pistas. Vocé tem toda a razao.
Ele nao fez um bom servigo. Devemos acrescentar ainda que o
alarme contra incéndio da moca soou a 1h58 da madrugada, os
bombeiros chegaram em menos de cinco minutos. Portanto, o
estrago foi minimo."

Kellie Shephard apresentava queimaduras de segundo grau
nos pés e nas costas, mas era tudo.

"Havia alarme contra roubo?", perguntei. "Nao estava ligado",
respondeu McGovern. Ela abriu o envelope pardo e comecou a
espalhar fotos do local do incéndio sobre a mesa. Benton, Gerde e
eu as estudamos longamente. A vitima usava o pijama
ensanguentado e estava deitada de brucos na soleira da porta do
banheiro, com um dos bragos sob o corpo e o outro estendido para a
frente, como se quisesse alcancar algo. As pernas estavam retas e
juntas, o pé quase tocava o vaso sanitario. A dgua suja no piso
impossibilitava a localizacao das marcas de sangue, que existiriam se
ela tivesse sido arrastada. Mas os closes no batente da porta e na
parede adjacente revelavam cortes dbvios que pareciam recentes.

"O foco inicial do incéndio", explicou McGovern, "é
exatamente aqui." Ela apontou para uma foto do interior do
banheiro queimado. "Esse canto, perto da banheira, onde ha uma
janela aberta e cortina", disse. "E nesse trecho, como podem ver, ha
restos da mobilia de madeira e almofadas do sofa que queimaram."
Ela tocou na foto. "Portanto, temos uma porta e uma janela abertas.
Ventilagao cruzada ou, se quiserem, uma chaminé. Como numa
lareira. O fogo comecou no piso de ceramica e atingiu as cortinas.
Mas as chamas nao tiveram forca suficiente para chegar ao teto,
neste caso."

"Por que vocé supde isso?", indaguei.

"S6 pode haver um bom motivo", ela respondeu. "O incéndio
nao foi bem-feito. E claro como o dia que o incendiario empilhou a
mobilia e as almofadas, além do que mais havia no banheiro, para



comecar o fogo. Mas ele jamais atingiu a intensidade necessaria. O
fogo inicial foi incapaz de incendiar a pilha de material combustivel,
pois a janela estava aberta e as labaredas seguiram em sua direcao.
Ademais, ele nao ficou mesmo por ali para ver o resultado, pois teria
se dado conta do fiasco. Desta vez o fogo mal atingiu o corpo, como
uma lingua de dragao."

Benton, de t3o silencioso e imdvel, mais parecia uma estatua
na qual apenas os olhos se moviam, examinando as fotos. Dava para
perceber que um monte de coisas passava por sua cabeca, mas ele
se mostrava parcimonioso com as palavras, como de costume.
Nunca havia trabalhado com McGovern e nao conhecia o Dr.
Abraham Gerde.

"Vamos passar muito tempo aqui”, dirigi-me a ele.

"Vou para a cena", retrucou Benton. Seu rosto parecia de
pedra; ele ficava assim quando sentia a presenca do mal, como se
fosse um vento frio. Olhei para ele, que retribuiu o olhar.

"Pode vir comigo", ofereceu McGovern.

"Obrigado."

"Mais uma coisa", disse McGovern. "A porta dos fundos estava
destrancada e havia um recipiente de areia para gato vazio na
grama, ao lado dos degraus de acesso."

"Entdo vocé acha que ela saiu para limpar o banheiro do
gato?", Gerde perguntou aos dois.

"E o sujeito estava la, esperando por ela?"

"E apenas de uma teoria", disse McGovern.

"Entdo o assassino sabia que ela tinha gato?", falei, cética. "E
sabia que ela ia acabar saindo de noite para jogar fora a areia ou
abrir a porta para o gato?"

"Nao sabemos se ela dispensou a areia mais cedo e deixou o
recipiente 1a fora, para tomar ar", Benton ponderou enquanto tirava
o traje. "Ela pode ter desligado o alarme e aberto a porta tarde da
noite, ou no inicio da madrugada, mas por outras razoes."

"E o gato?", perguntei. "Ja apareceu?"

"Ainda nao", McGovern disse ao sair acompanhada por
Benton.

"Vou comecar a colher material”, falei a Gerde.



Ele pegou a maquina fotografica e passou a registrar as
imagens enquanto eu ajustava a iluminacao. Estudei o corte no rosto
e recolhi diversas fibras do ferimento, além de um fio de cabelo
castanho longo ondulado que suspeitei ser dela propria. Mas havia
outros fios, curtos e avermelhados. Haviam sido pintados
recentemente, pois apenas uma fracao de centimetro na raiz
continuava escura. Claro, havia pelos de gato por todo lado, com
certeza transferidos para as partes ensanguentadas do corpo quando
a vitima estava caida no chao.

"Persa, talvez?", perguntou Gerde. "Pelos longos, muito
finos?"

"Tive a mesma impressao", falei.

capitulo 15

A extenuante tarefa de recolher fragmentos e indicios
invisiveis a olho nu precisava ser feita em primeiro lugar. As pessoas
geralmente nao tém ideia do chiqueiro microscopico que
transportam até alguém como eu comecar a vasculhar o corpo e as
roupas em busca de sinais quase imperceptiveis. Encontrei farpas de
madeira, provavelmente do assoalho e das paredes, areia do gato,
fragmentos de insetos e plantas, bem como as inevitaveis cinzas e
detritos do incéndio. Contudo, o achado mais revelador veio do
ferimento escabroso no pescoco. Usando a lupa, identifiquei duas
lascas metalicas reluzentes. Apanhei-as com a ponta do dedo
minimo e as transferi delicadamente para um pano quadrado de
algodao branco esterilizado. Havia um microscépio de dissecagao em
cima de uma antiquada escrivaninha de metal. Ajustei 0 aumento
para vinte vezes e acionei o iluminador. Mal pude acreditar no que vi
a0 observar as lascas de chapa de metal prateado retorcidas no
circulo brilhante.

"Isso & muito importante", falei rapidamente. "Preciso guardar
os fragmentos no algodao, dentro de um recipiente para provas.
Precisamos garantir sem sombra de duvida que nao ha fragmentos



metalicos semelhantes em nenhum outro ferimento. A olho nu, ele
reluz como uma lantejoula prateada.”

"Transferidos da arma do crime?" Gerde, animado, aproximou-
se para espiar também. "Eles estavam incrustados profundamente
no ferimento do pescoco. Portanto, a resposta é sim, foram
transferidos da arma do crime. Sao similares aos fragmentos
encontrados no caso Warrenton", expliquei.

"E 0 que sabemos a respeito?"

"Uma apara de magnésio", respondi. "Por favor, ndo mencione
isso a ninguém. Nao queremos que a informagao vaze para a
imprensa. Preciso informar Benton e McGovern."

"Confie em mim", ele disse com veeméncia.

Contamos um total de 27 ferimentos. Apds um rigoroso
escrutinio de todos eles, confirmamos a auséncia de outros
fragmentos metalicos brilhantes. Isso me intrigou um pouco, eu
presumira que a garganta fora cortada no final. Se era esse o caso,
por que nao havia lascas nos cortes anteriores? Eu calculava que as
encontraria, principalmente nos casos em que a faca penetrara até a
guarda e fora arrancada com forca, esfregando nos musculos e
tecidos flexiveis.

"Nao é impossivel, mas nao faz sentido", disse a Gerde
enquanto media o corte na garganta. "Dezessete centimetros de
comprimento", falei, marcando a trajetdria no diagrama do corpo.
"Raso na altura da orelha direita, depois mais fundo, cortando os
musculos e a traqueia, depois raso novamente, do outro lado do
pescoco. Sugere que o atacante estava atras da vitima ao corta-la, e
que era canhoto." Quando comegamos a lavar o corpo ja eram
quase duas da tarde. Durante alguns minutos a agua que escorria
pela mesa de aco ficou vermelha. Esfreguei o sangue teimosamente
grudado com uma esponja grande e macia; seus ferimentos
pareciam ainda maiores e mutilantes quando a pele escura e lisa
ficou limpa.

Kellie Shephard havia sido uma linda mulher, com macas
salientes no rosto e pele perfeita, lisa como madeira encerada.
Media 1,70 metro e seu corpo era atlético, esguio. Suas unhas nao
estavam pintadas e ela nao usava joias quando foi encontrada.



Quando a abrimos, a cavidade peitoral perfurada continha quase um
litro de sangue, resultado da hemorragia nos vasos sanguineos
principais que passavam pelo coracao e pelos pulmoes. Apds sofrer
os ferimentos, ela teria sangrado alguns minutos até morrer.
Portanto, os golpes foram desferidos no final do confronto com o
assassino, quando ja nao conseguia se defender, enfraquecida. Os
angulos dos ferimentos indicavam que ela se mexera pouco, deitada
no chao, quando eles foram desferidos de cima para baixo. Em
seguida, conseguira rolar, ficando de brucos, quem sabe num ultimo
esforgco para se proteger, e nas minhas conjecturas foi entao que lhe
cortaram a garganta.

"Alguém ficou completamente encharcado de sangue”,
comentei ao comecar a medir 0s cortes nas maos.

"Sem duvida."

"Ele precisou se limpar em algum lugar. Ninguém chega a
recepcao de um hotel nesse estado."

"Talvez more perto do local do crime."

"Ou fugiu de carro, torcendo para nao ser parado pela policia."

"Ha um fluido marrom no estébmago."

"Ela ndo comeu nada nas ultimas horas, provavelmente jantou
cedo", falei. "Acho melhor descobrir se a cama estava desarrumada.”
Esbocava-se em minha mente a imagem de uma mulher dormindo
quando algo a surpreendeu, na noite de sabado ou na madrugada
de domingo. Por alguma razao ela se levantou, desligou o alarme e
abriu a porta dos fundos. Gerde e eu usamos grampos cirirgicos
para fechar a incisao em Y pouco depois das quatro. Lavei-me no
minuUsculo vestiario da morgue, onde um boneco articulado, usado
para mostrar mortes violentas no tribunal, jazia caido no box do
chuveiro. Com excecao de sedes abandonadas de fazendas, que
adolescentes irresponsaveis queimavam, incéndios criminosos eram
raros em Lehigh. A violéncia ndo chegara ao bairro de baixa classe
média chamado Wescosville, onde Shephard residia. Os crimes mais
sérios eram furtos em lojas e ataques de descuidistas que viam pela
janela uma bolsa ou carteira dentro da casa, entravam e pegavam.
Uma vez que nao havia departamento de policia em Lehigh, quando
a policia estadual chegava para atender ao chamado do alarme



contra roubo, os ladroes ja estavam longe. Peguei o uniforme de
combate e botas reforcadas com aco em minha maleta e usei o
mesmo vestiario do boneco. Gerde fez questao de me levar até o
local do incéndio. Impressionei-me com os abetos exuberantes e
jardins floridos a beira da pista. De quando em quando via uma
igreja simples mas bem cuidada. Entramos em Hanover Drive, onde
as casas eram modernas, de tijolos e madeira, espacosos sobrados
com aros de basquete, bicicletas e outros sinais de filhos.

"Faz alguma ideia de quanto custam?", perguntei, observando
as casas.

"Duzentos a 300 mil ddlares", ele disse. "Ha um bocado de
engenheiros, enfermeiras e corretores da Bolsa morando aqui. Além
disso, a 1-78 é a principal rodovia que atravessa o vale do Lehigh.
Da para pegar a via expressa e chegar a Nova York em uma hora e
meia. Muita gente mora aqui e trabalha na cidade."

"O que mais ha na area?", perguntei.

"Depositos e fabricas, a uns quinze minutos de carro. Coca-
Cola, Air Products, depdsitos da Nestlé e da Perner, entre outros.
Além das fazendas."

"Mas ela trabalhava no hospital."”

"Certo. Que fica a dez minutos de distancia, no maximo, como
vocé pode perceber."

"Por acaso vocé se lembra de té-la visto antes, alguma vez?"

Gerde ficou pensativo por um minuto enquanto uma fina
coluna de fumaga subia por tras das arvores, no fim da rua. "Tenho
quase certeza de té-la visto na lanchonete", respondeu. "E dificil ndo
notar uma pessoa como ela. Estava numa mesa com outras
enfermeiras, creio. Nao me recordo bem. Acho que nunca
conversamos, porém." A casa de Shephard era revestida de madeira,
com tabuas pintadas de amarelo emolduradas em branco. Embora o
fogo tivesse sido contido sem muita dificuldade, os danos
provocados pela agua e pelos machados que abriram buracos
enormes no telhado para ventilar o lugar foram devastadores.

Restou uma fachada patética, coberta de fuligem sob o
telhado parcialmente desabado e janelas com os vidros quebrados
que mais pareciam olhos sem vida. Canteiros de flores foram



pisoteados, a grama cuidadosamente aparada virou um lamacal e o
Camry ultimo tipo estacionado na entrada ficou coberto de cinzas.

O corpo de bombeiros e os investigadores do ATF trabalhavam
na parte de dentro enquanto dois agentes do FBI com jaquetas a
prova de balas patrulhavam a area externa. Encontrei McGovern no
quintal, conversando com uma jovem agitada de jeans cortado,
sandalia e camiseta.

"E a que horas aconteceu? Por volta das seis?", indagou
McGovern.

"Isso mesmo. Eu estava cozinhando o jantar quando ela
chegou em casa, estacionando o carro exatamente onde esta
agora", a moca relatou, excitada. "Depois entrou e sé saiu depois de
meia hora para arrancar o mato. Ela gostava de trabalhar na terra,
cortar a grama, coisas do género."

McGovern olhou para mim quando me aproximei. "Esta € a
Sra. Harvey", explicou. "A vizinha."

"Oi", falei a Sra. Harvey, cujo brilho de excitacao nos olhos
beirava o receio. "Dra. Scarpetta é médica-legista", contou
McGovern.

"Sei", disse a Sra. Harvey.

"A senhora viu Kellie novamente, naquela noite?", McGovern
perguntou em seguida. A mulher fez que nao com a cabeca.

"Ela entrou em casa e foi tudo. Sei que trabalhava muito e
normalmente ia para a cama bem cedo."

"Tinha namorado? Saia com alguém?"

"Ah, ela teve varios", disse a Sra. Harvey. "Médicos, de vez em
quando, colegas do hospital. Ai, no ano passado, ela comecou a sair
com um rapaz que tinha sido paciente dela. Nenhum namoro durava
muito tempo, pelo jeito. Ela era bonita demais, isso causava
problemas. Os homens sé queriam uma coisa, ela tinha outros
planos. Sei bem disso, ela costumava comentar seus casos."

"Mas ninguém recentemente?", indagou McGovern.

A Sra. Harvey parou para pensar. "S6 as amigas", respondeu.
"Colegas de trabalho, também. Costumavam passar aqui, ou saiam
juntas. Mas nao me lembro de nenhum movimento naquela noite.



N3ao estou afirmando nada. Alguém pode ter aparecido sem que eu
percebesse."

"Ja encontraram o gato?", perguntei.

McGovern nao respondeu.

"Gato desgracado", comentou a Sra. Harvey. "Metido. Mimado,
muito mimado." Ela sorriu, mas seus olhos se encheram de lagrimas.
"Era 0 xodd dela", comentou a sra Harvey.

"Vivia dentro de casa?", perguntei.

"Mas é claro. Kellie nunca deixava o gato sair, ele era tratado
como um filho, numa redoma."

"A caixa de areia foi encontrada no quintal", informou
McGovern. "A senhora sabe se Kellie esvaziava a caixa e a deixava
do lado de fora a noite? Costumava fazer isso sempre? Sair da casa
depois que escurecia, destrancando a porta e desligando o alarme?"

A Sra. Harvey se mostrou confusa; suspeitei que ela nem
imaginava que a vizinha fora assassinada. "Bem", disse, "sei que ela
Ssaia as vezes para esvaziar a caixa de areia, mas sempre jogava
tudo num saco e punha na lata de lixo. Portanto, nao faria sentido
deixar para fazer isso a noite. Acho que ela esvaziou a caixa e a pos
do lado de fora para tirar o cheiro. Ou ndo teve tempo de lava-la,
deixando para o dia seguinte. Seja como for, o gato sabia usar o
toalete. Nao mudaria nada para ele ficar sem a caixa de areia por
uma noite." Ela arregalou os olhos quando uma viatura policial se
aproximou. "Ninguém me contou como o fogo comegou", sondou a
Sra. Harvey. "Ja sabem?"

"Estamos tentando descobrir", disse McGovern. "Ela nao
morreu... bem, foi tudo muito rapido, né?" Ela entrecerrou os olhos
por causa do sol intenso e mordeu o labio inferior. "Nao gostaria de
saber que ela sofreu"”, disse.

"Em geral, as pessoas que morrem em incéndio nao sofrem"”,
respondi com tato, evitando uma resposta direta. "O mondxido de
carbono causa um desmaio, elas perdem totalmente a consciéncia."

"Gracas a Deus", ela disse. "Vou para dentro", McGovern disse
a mim.

"Senhora Harvey", falei, "a senhora conhecia Kellie muito
bem?"



"Fomos vizinhas durante quase cinco anos. Nao
costumavamos sair juntas, mas sem divida eu a conhecia bem."

"Sera que a senhora tem fotos dela recentes, ou sabe onde
posso conseguir uma?"

"Devo ter alguma guardada."

"Preciso ter certeza na identificacao", expliquei, embora meu
motivo para a solicitacao fosse outro. Queria saber qual era a
aparéncia de Shephard em vida. "Se souber mais alguma coisa a
respeito dela, eu gostaria muito de ser informada”, prossegui. "Por
exemplo, tinha parentes na regiao?"

"Nenhum", disse Harvey, fitando a casa destruida da vizinha.
"Vivia mudando. O pai era militar, sabe, creio que mora com a mae
dela na Carolina do Norte. Kellie era muito sofisticada, havia morado
em varias cidades. Eu sempre dizia que desejava ser forte e
inteligente como ela, que nao levava desaforo para casa. Certa vez
apareceu uma cobra na minha varanda. Fiquei histérica e a chamei
para ajudar. Ela veio, espantou a cobra para o gramado e a matou
com uma pa. Acho que ficou assim porque os homens nao a
deixavam em paz. Eu sempre dizia que ela podia ser estrela de
cinema, e ela respondia: "Sandra, eu ndo sei representar”. Ai eu
retrucava: "A maioria das atrizes também nao".

"Ela era bem esperta, entao."

"Com certeza. Por isso mandou instalar o alarme contra roubo.
Kellie era valente e esperta. Se vocé entrar um pouco em casa,
posso procurar as fotos."

"Nao quero incomodar”, falei, "mas seria muita gentileza sua.'
Atravessamos a sebe e subimos alguns degraus para chegar a
cozinha espacosa e bem iluminada. Estava na cara que Harvey
adorava cozinhar, mantinha o guarda-comida cheio e possuia todos
os eletrodomésticos imaginaveis. Havia panelas penduradas em
ganchos no teto e a comida no fogao cheirava bem, carne com
cebola. Um estrogonofe ou ensopado.

"Sente-se ali, perto da janela. Vou pegar as fotos e volto ja",
disse.

Acomodei-me na mesa de café e olhei através da janela para
a casa de Kellie Shephard. Vi gente passando atras das janelas



quebradas, e alguém tinha acendido os refletores pois o sol ja estava
baixo e fraco. Imaginei que a vizinha sempre a via entrar e sair. Sem
duvida, Harvey sentia curiosidade pela vida de uma moca exoética o
bastante para ser estrela de cinema. Dificilmente alguém poderia ter
seguido e vigiado Shephard sem que a vizinha notasse a presenca
de um desconhecido ou de um carro estranho nas redondezas. Mas
eu precisava formular as perguntas com cautela, pois ainda nao
haviamos tornado publica a informacao de que Shephard sofrera
uma morte violenta.

"Imagine, tenho algo melhor ainda, nem da para acreditar"”,
Harvey falou ao retornar a cozinha. "Uma equipe de televisao foi ao
hospital na semana passada para fazer uma matéria sobre o pronto-
socorro. Apareceu no jornal da noite e Kellie estava de servico. Por
isso, gravei tudo. Lamento ter demorado tanto para me lembrar, mas
isso tudo me deixou com a cabeca fora do lugar, entende?"

Nas maos, ela tinha uma fita de video. Acompanhei-a até a
sala de estar, onde havia um aparelho. Sentei-me numa poltrona
azul rodeada pelo carpete azul, enquanto ela rebobinava e apertava
a tecla play. As primeiras tomadas do hospital de Lehigh Valley foram
feitas a partir de um helicdptero que pousava com um caso de
emergéncia. Foi entdo que eu soube que Kellie era paramédica numa
equipe de resgate aéreo, e ndo apenas enfermeira. A reportagem
mostrava Kellie de macacao, avancando rapidamente pelo corredor
com outros membros da equipe de resgate que acabavam de chegar.
"Com licenca, com licenca", ela pedia ao correr no meio das pessoas.
Era um exemplo espetacular de bom funcionamento do genoma
humano. Sua denticdo era perfeita, e a cdmera namorava cada
angulo de seu corpo elegante. Nao era dificil imaginar pacientes
apaixonados por ela.

Em seguida, a reportagem a mostrava na lanchonete, apds a
realizacdo de mais uma missao impossivel. "E sempre uma corrida
contra o tempo", Shephard dizia ao repdrter. "Sabemos que um
minuto de demora pode custar uma vida humana. E haja
adrenalina." O angulo da camera mudou enquanto ela dava uma
entrevista meio banal.



"Mal posso acreditar que tenha gravado tudo isso. E que
raramente algum conhecido meu aparece na televisao", dizia Harvey.
N3o percebi de imediato. "Pare a fita!", gritei. "Volte um pouco. Ai,
isso mesmo. Congele a imagem!" Havia alguém ao fundo, lanchando
tranquilamente.

"Nao é possivel", murmurei. "Nao pode ser." Carrie Grethen
usava jeans e camiseta manchada. Comia um sanduiche na mesa,
junto com outros funcionarios do hospital. Nao a reconheci
imediatamente, pois o cabelo cobria a orelha e fora tingido com
hena vermelha. Antes, era curto e branco oxigenado. Mas seus olhos
me atrairam como um buraco negro. Ela fitava a camera diretamente
enquanto mastigava, o olhar era frio, intenso e perverso como antes.
Levantei-me da poltrona, fui até o videocassete e ejetei a fita.

"Preciso levar isso", avisei. Minha voz traia o panico. "Prometo
que vou devolver."

"Tudo bem. Desde que ndo se esqueca. SO tenho esta cépia."
Sandra Harvey levantou-se também. "A senhora esta bem? Parece
que viu um fantasma."

"Preciso ir embora. Muito obrigada por tudo", falei. Sai
correndo para a casa vizinha e subi os degraus nos fundos, onde a
agua fria pingava do teto, formando uma poca de dois centimetros
de profundidade. Os agentes andavam de um lado para o outro,
fotografando detalhes e trocando ideias. "Teun!", chamei. Avancei
com cuidado, saltando os pedacos em que faltava o piso, fazendo o
possivel para nao tropecar. Vi vagamente quando um agente jogou o
cadaver queimado do gato num saco plastico. "Teun!", gritei
novamente. Ouvi passos firmes chapinhando na agua, desviando dos
pedacos de teto caido e das paredes desabadas. Ela segurou meu
braco com mao forte.

"Ei, cuidado para nao cair", disse. "Precisamos encontrar
Lucy", falei. "O que houve?" Ela me escoltou para fora com cuidado.
"Onde esta ela?", perguntei ansiosa.

"Ha uma ocorréncia no centro. Uma mercearia, provavelmente
incéndio criminoso. Kay, mas que diabo...?"

Estavamos no gramado. Eu segurava a fita de video como se
fosse minha Unica esperanca na vida.



"Teun, por favor." Olhei-a com desespero. "Me leve até a
Filadélfia."
"Vamos", ela disse.



capitulo 16

McGovern fez o trajeto de volta para a Filadélfia em 45
minutos, sem dar a minima para os limites de velocidade. Chamou a
sede pelo radio e falou usando um canal codificado seguro. Embora
passasse informacoes com cautela, deixou bem claro que todos os
agentes disponiveis deveriam vasculhar as ruas em busca de Carrie.
Enquanto ela tomava essas providéncias, entrei em contato com
Marino pelo celular e pedi que pegasse o primeiro aviao.

"Ela esta aqui", falei.

"Porra. Benton e Lucy ja sabem?"

"Saberao assim que eu conseguir localiza-los."

"Estou a caminho", ele disse. Eu nao acreditava, nem
McGovern, que Carrie ainda estivesse na comarca de Lehigh. Ela
pretendia ir aonde pudesse causar os maiores danos. Com certeza
descobrira que Lucy se transferira para a Filadélfia. Carrie talvez
estivesse seguindo Lucy. Eu sabia de uma coisa, mas nao conseguia
entender direito: o assassinato em Warrenton e o que ocorrera ali
serviram como isca para atrair as pessoas que haviam derrotado
Carrie no passado.

"Mas Warrenton aconteceu antes de ela fugir de Kirby",
McGovern argumentou quando virava em Chestnut Street.

"Sei disso", falei, sentindo que o medo reduzira minha
pulsacao a zero. "Nao sei de nada, so6 sei que ela esta metida nisso
de algum jeito. Nao apareceu por acaso na reportagem da televisao,
Teun. Sabia que ap0ds o assassinato de Kellie Shephard iriamos em
busca de todas as pistas possiveis. Carrie estava certa de que
veriamos a fita."

O incéndio ocorrera numa area degradada, a oeste da
Universidade da Pensilvania. Escurecera, as luzes de emergéncia



piscavam, visiveis a quildbmetros. Os carros de policia bloquearam
duas quadras. Havia pelo menos oito caminhdes-pipa dos bombeiros
e mais quatro com escadas Magirus. A mais de vinte metros de
altura, os bombeiros dirigiam os jatos para o telhado fumegante. A
noite rugia com os motores diesel, e jatos de alta pressao
martelavam madeira e quebravam vidros. As mangueiras inchadas
atravessavam a rua e a agua chegava a altura dos para-choques dos
carros estacionados, que nao iriam tao cedo para lugar nenhum.
Fotdgrafos e equipes de televisdo ocupavam a calcada e entraram
em alerta quando McGovern e eu descemos do carro. "O ATF esta
cuidando do caso?", perguntou uma reporter da teveé.

"Sé viemos dar uma espiada"”, respondeu McGovern, sem
parar de caminhar. "Entdo ha suspeita de incéndio criminoso, como
nas outras mercearias?" O microfone nos acompanhava enquanto as
botas chapinhavam na agua.

"Estamos investigando", declarou McGovern. "E a senhora
precisa se afastar, por favor."

A repérter ficou na frente de um carro de bombeiro. McGovern
e eu nos aproximamos da loja. As labaredas atingiram a barbearia
vizinha, onde bombeiros com machados e picaretas abriam buracos
no telhado. Agentes do ATF, com jaquetas protetoras, entrevistavam
testemunhas potenciais. Investigadores de capote e capacete
entravam e saiam do porao. Ouvi alguém mencionar chaves
elétricas, medidores e furto de eletricidade. A fumaca preta diminuia,
e parecia haver uma Unica area do prédio onde as chamas teimavam
em crescer novamente.

"Ela deve estar Ia dentro", McGovern disse no meu ouvido.
Sequi-a de perto. A fachada da loja, de vidro temperado, era apenas
um imenso buraco. Parte das mercadorias boiava na agua fria que
escorria para fora. Latas de atum, bananas enegrecidas, absorventes
intimos, sacos de batata frita e vidros de molho para salada
passaram por mim. Um bombeiro resgatou uma lata de café soltvel
e a jogou dentro do caminhao, dando de ombros. Fachos de
possantes lanternas varriam o interior escuro e esfumacado da loja
destruida, iluminando as vigas torcidas como balas de coco e fios



expostos, pendurados nos vergalhdes em I. "Lucy Farinelli esta ai?",
gritou McGovern.

"Quando a vi pela ultima vez ela estava 1a fora, nos fundos,
interrogando o proprietario”, respondeu uma voz masculina.

"Tomem cuidado”, disse McGovern. "Pode deixar. Estamos
tendo dificuldade para desligar a eletricidade. Deve haver um cabo
de forca subterraneo. Pode verificar isso?"

"Vou ver num minuto."

"Entdo é isso que minha sobrinha faz", falei a McGovern
enquanto vadeavamos de volta para a rua, rodeadas de vegetais
estragados e comida enlatada.

"Nos dias bons. Creio que ela esta na unidade 718. Vamos ver
se consigo chama-la." McGovern levou o radio até a altura da boca e
chamou Lucy.

"O que foi?", minha sobrinha respondeu.

"Esta ocupada?"

"Quase terminando."

"Pode nos encontrar na porta?"

"Estou a caminho."

Meu alivio era inconfundivel. McGovern sorriu enquanto as
luzes piscavam e a agua escorria. Os bombeiros estavam pretos de
fuligem e suavam. Observei seus movimentos vagarosos, as botas
de cano alto, as mangueiras nos ombros. Tomavam seguidos copos
de um refresco verde que preparavam em jarras plasticas. Os
holofotes foram acesos num dos caminhoes, seu brilho era ofuscante
e tornava a cena confusa, surrealista. Curiosos atraidos pelo fogo, ou
mariposas, como os agentes do ATF os chamavam, surgiram das
trevas e tiravam fotos com cameras descartaveis, enquanto alguns
camel6s vendiam incenso e reldgios falsificados. Quando Lucy se
aproximou, a fumaca diminuira e clareara, indicando a
predominancia do vapor. A agua vencera a batalha.

"Otimo", comentou McGovern, observando a mudanca.

"Acho que estamos quase chegando 13."

"Os ratos roeram a fiagao", foi a primeira coisa que Lucy disse.
"Pelo menos, é a teoria do dono." Ela me olhou, surpresa. "O que a
trouxe aqui?", perguntou.



"Pelo jeito, Carrie esta envolvida no incéndio e no assassinato
em Lehigh", McGovern respondeu no meu lugar. "Existe a
possibilidade de que ainda esteja na regiao, talvez aqui mesmo na
Filadélfia."

"Como?" Lucy ficou atdnita. "Como assim? E quanto a
Warrenton?"

"Eu sei", retruquei. "Parece inexplicavel. Mas ha paralelismos
flagrantes."

"Entao talvez este seja um clone", minha sobrinha disse. "Ela
leu a noticia e esta brincando com a gente."

Pensei novamente na particula de metal e no foco inicial.
Detalhes do género nao foram divulgados pela imprensa. Nem
mesmo noticiaram que Claire Rawley fora assassinada com um
instrumento cortante afiado, como uma faca. Além disso, outra
coincidéncia martelava em minha cabeca. Tanto Rawley como
Shephard eram lindas.

"Mandamos varios agentes para as ruas", McGovern disse a
Lucy. "O principal era vocé ficar sabendo e manter-se alerta,
entende? Kay."

Ela olhou para mim. "Talvez este nao seja o lugar adequado
para vocé."

N3ao respondi. Dirigi-me a Lucy. "Teve noticias de Benton?"

"Nenhuma."

"Nao consigo entender", murmurei. "Onde ele poderia estar?"

"Quando falou com ele pela Ultima vez?", Lucy quis saber. "No
necrotério. Ao sair, ele disse que ia para a cena do crime. O que
pode ter feito? Passado uma hora por 13, no maximo?", falei a
McGovern.

"No maximo. Vocé acha que ele pode ter voltado para Nova
York, ou mesmo para Richmond?", ela me perguntou.

"Nesse caso, teria me avisado, com certeza. Mandei varias
mensagens ao pager dele. Vamos torcer para que Marino saiba de
algo.

Esta a caminho."

As mangueiras esguichavam agua e uma fina garoa caia sobre
nds. Era quase meia-noite quando Marino bateu a porta do meu



quarto, no hotel. Nao sabia de nada. "Vocé nao devia estar aqui
sozinha", foi dizendo ao chegar. Estava tenso, desalinhado. "Sabe me
dizer onde eu estaria mais segura? Nao sei o que esta acontecendo.
Benton nao deixou nenhum recado. Nao responde as mensagens do
pager.”

"Vocés dois ndao andaram brigando, por acaso?"

"Marino, pelo amor de Deus", falei exasperada.

"Vocé perguntou, so estou tentando ajudar.”

"Sei disso." Respirei fundo e tentei me acalmar.

"E quanto a Lucy?" Ele sentou na beirada da minha cama.

"Houve um incéndio grande perto da universidade.
Provavelmente, ela ainda esta 13", respondi.

"Incéndio criminoso?"

"Ainda nao se sabe." A tensao cresceu nos minutos em que
permanecemos silenciosos. "Bem, nao podemos ficar aqui esperando
sé Deus sabe o qué", falei. "Vamos sair. Nao vou conseguir dormir,
mesmo." Comecei a andar de um lado para outro. "Nao pretendo
passar a noite inteira aqui pensando que Carrie esta 1a fora, me
esperando, diacho." As lagrimas brotaram em meus olhos. "Benton
esta em algum lugar. Talvez no local do incéndio, com Lucy. Nao
sei." Dei as costas para ele e olhei para o porto. Eu respirava com
dificuldade, e minhas maos estavam tao frias que as unhas
azularam. Marino se levantou, e percebi que me observava.

"Vamos", ele disse. "Vamos descobrir o que esta havendo."
Quando chegamos ao local do incéndio, em Walnut Street, a
atividade diminuira consideravelmente. A maioria dos carros de
bombeiros havia partido, os Ultimos bombeiros responsaveis pelo
rescaldo estavam exaustos, recolhendo mangueiras. O vapor
esfumacado ainda saia do meio da loja, mas nao vi chamas. L3
dentro, vozes e passos ecoavam enquanto o facho potente das
lanternas cortava a escuridao e se refletia nos cacos de vidro. Vadeei
a area inundada, passando pelos detritos e pelas mercadorias que
flutuavam. Ouvi a voz de McGovern perto da entrada, ao me
aproximar. Ela falava algo a respeito de um legista. "Convoque-o
imediatamente”, gritou. "E tome cuidado ali adiante, ta bom? Nao



sabemos o que ha por ai, e ndo quero que ninguém pise onde nao
deve."

"Alguém tem uma maquina fotografica?"

"Certo, temos um reldgio, aco inoxidavel, masculino. Vidro
quebrado. Achamos um par de algemas, confirmado?"

"O que vocé disse?"

"O que vocé acabou de ouvir. Algemas, Smith & Wesson,
artigo genuino. Fechadas e trancadas, como se alguém as estivesse
usando. Na verdade, trancadas com duas voltas na chave."

"Esta brincando?" Avancei para dentro, enquanto as pesadas
gotas de agua batiam no capacete e escorriam pelo meu pescoco.
Reconheci a voz de Lucy, mas nao consegui entender o que ela
estava dizendo. Parecia histérica, e de repente comecou uma
movimentacao frenética, ruidosa, com muito chapinhar de agua.

"Calma, calma!”, ordenou McGovern.

"Lucy! Alguém precisa tira-la daqui."

"Nao", gritou Lucy.

"Vamos, vamos", repetia McGovern. "Estou segurando seu
braco. Va com calma, ta?"

"N3o!", gritou Lucy. "NAO! NAO! NAO!"

Seguiram-se o barulho de alguma coisa caindo na agua e um
grito de surpresa.

"Minha nossa! Vocé esta bem?", disse McGovern.

Eu ja estava a meio caminho, dentro da loja, quando vi
McGovern ajudando Lucy a se levantar. Minha sobrinha, histérica,
sangrava ha mao mas nao parecia se importar com isso. Caminhei
até onde estavam com o coracao apertado. O sangue nas minhas
veias parecia tao gelado quanto a agua que me rodeava. Ela tremia
dos pés a cabeca.

"Quando vocé tomou a antitetanica pela ultima vez?",
perguntei.

"Tia Kay", ela gemeu. "Tia Kay."

Lucy passou os bracos em torno do meu pescoco e nds duas
quase caimos. Ela chorava tanto que nao conseguia falar, seu abraco
chegava a machucar minhas costelas, de tao forte.

"O que aconteceu?", perguntei a McGovern.



"Vamos tirar as duas daqui imediatamente”, ela disse.

"Diga logo o que foi que houve!"

Eu nao pretendia ir a lugar nenhum enquanto ela nao me
explicasse tudo. Ela hesitou. "Encontramos um corpo. Uma vitima do
incéndio. Kay, por favor." Ela segurou meu braco, mas eu me livrei
com um repelao. "Temos de sair daqui", ela disse. Afastei-me dela e
olhei para os fundos, onde os investigadores conversavam, mexiam
na agua e iluminavam um canto.

"Outros 0ssos aqui também", alguém disse.

"Nao, engano. E madeira queimada."

"Acho que nao."

"Droga. Cadé a porra do legista?"

"Deixe isso por minha conta", falei a McGovern, como se
estivesse no comando da operacao. "Leve Lucy e enrole uma toalha
limpa na mao dela. Cuidarei do ferimento em seguida. Lucy", disse a
minha sobrinha, "vocé vai ficar bem."

Tirei seus bracos de meu pescoco e comecei a tremer.
Intuitivamente, eu ja sabia.

"Kay, ndo va Ia", McGovern ergueu a voz. "Nao!"

Mas eu sabia que tinha de ir; abruptamente afastei-me delas e
fui para o canto, pisando na agua, quase tropecando, sentindo os
joelhos fraquejarem. Os investigadores fizeram siléncio conforme eu
me aproximava. A principio, ndo compreendi o que via sob a luz das
lanternas, um vulto carbonizado misturado com papel molhado e
material de isolamento, algo por cima do forro despencado e dos
pedacos de madeira enegrecida. Entao vi o cinto e a fivela, depois o
fémur protuberante que parecia um pedaco de pau grosso,
queimado. Meu coracao batia tao forte que parecia querer saltar
para fora do peito.

Os restos mortais terminavam na cabeca enegrecida,
desfigurada, na qual sé distingui chumacos de cabelo prateado
ensopado. "Deixe-me ver o reldgio”, falei, arregalando os olhos para
os investigadores. Um deles estendeu o braco e eu apanhei o reldgio
de sua mao. Era um modelo Aerospace masculino, da Breitling, de
aco inoxidavel.



"Nao", murmurei ao cair de joelhos na agua. "Nao é possivel."
Cobri o rosto com as maos. Minha mente entrou em pane. Ficou
tudo escuro, vacilei. Uma mao me segurou. A bile me subiu a
garganta.

"Vamos, doutora", uma voz masculina disse gentilmente
enquanto me ajudava a levantar. "Nao pode ser ele", gritei. "Meu
Deus, por favor, nao permita que seja ele. Por favor, por favor."

Incapaz de me manter equilibrada, apoiei-me em dois agentes
para sair dali, juntando os fragmentos do que restara de mim.

N3o falei com ninguém até chegar a rua. Caminhei, cambaleei
até a Explorer de McGovern. Ela estava no banco de tras, segurando
uma toalha suja de sangue em volta da mao de Lucy.

"Preciso de um kit de primeiros socorros”, ouvi minha voz
dizer a McGovern. "Acho melhor leva-la ao hospital", sua voz
respondeu quando ela me fitou com pena e medo brilhando nos
olhos.

"Ande logo", falei. McGovern virou-se para pegar algo no
banco traseiro. Colocou uma maleta Pelican alaranjada sobre o
banco e soltou as presilhas. Lucy estava quase em estado de
choque, tremendo violentamente, palida.

"Ela precisa de um cobertor", falei.

Removi a toalha e lavei a mao dela com agua limpa. Uma
lasca grande do polegar quase se soltara. Banhei-a abundantemente
com antisséptico. O cheiro de iodo penetrou em minhas narinas e
tudo pareceu um pesadelo, por um instante. Nao podia ser verdade.

"Ela precisa levar pontos", disse McGovern.

Nao podia ter acontecido. Era tudo um sonho.

"Vamos para o hospital, para que ela seja suturada."

Mas eu ja cortara as tiras de esparadrapo de benzoina
esterilizado, pois sabia que pontos nao funcionariam num ferimento
daquele tipo. As lagrimas escorriam pelo meu rosto enquanto eu
terminava o servico com uma camada grossa de gaze. Levantei-me e
olhei pela janela, vendo Marino parado na porta.

Seu rosto estava deformado pela dor e pela raiva. Parecia que
ele ia vomitar. Sai da Explorer.



"Lucy, vocé precisa vir comigo", falei, pegando-a pelo braco.
Eu sempre funcionava melhor quando estava cuidando de alguém.
"Vamos."

As luzes de emergéncia iluminavam nossos rostos na noite
habitada por pessoas vagas, distantes. Marino nos levou embora de
carro quando a perua do legista estava chegando. Tirariam raios X,
fariam exames de denticao, talvez até comparassem o DNA para
confirmar a identidade. Os procedimentos exigiram algum tempo,
mas nao importava. Eu ja tinha certeza.

Benton estava morto.



capitulo 17

Segundo a melhor reconstituicao dos eventos que se pode
fazer naquele momento, Benton fora atraido para uma armadilha
fatal. Nao faziamos a menor ideia de como chegara a mercearia de
Walnut Street, se fora ao encontro de sua morte medonha ou se fora
sequestrado em outro local e depois forcado a subir a escada até o
depdsito do pequeno prédio, situado numa area perigosa da cidade.
Acreditavamos que tivesse sido algemado em algum momento, € a
busca minuciosa localizou um pedaco de arame enrolado em forma
de oito que provavelmente tinha atado seus tornozelos até que
virassem cinza. As chaves do carro e a carteira foram recuperadas,
mas nao a pistola Sig Sauer nove milimetros, nem o anel de ouro
com seu brasao. Ele deixara varias mudas de roupa na suite do
hotel, além da pasta, que havia sido revistada e depois entregue a
mim. Passei a noite na casa de Teun McGovern. Ela espalhou
agentes em torno da residéncia, pois Carrie continuava circulando
por ali e pretendia atacar novamente.

Era apenas uma questao de tempo. Ela tentaria terminar o
que havia comecado, e a questao mais importante, no fundo, era
guem seria a proxima vitima e se Carrie teria sucesso. Marino se
mudou para o minusculo apartamento e passou a montar guarda no
sofa. NOs trés nao tinhamos nada a dizer uns aos outros, pois nao
restava mesmo nada a dizer. O que estava feito estava feito. Mc
Govern fez o possivel para me apoiar. Na noite anterior, em varias
ocasioes, levara cha e lanches até meu quarto, cuja janela de cortina
azul dava para as casas antigas de tijolos e luminarias de latao de
Society Hill. Ela se mostrou bastante sensivel ao nao me pressionar,
e eu me sentia tao arrasada que sé queria saber de dormir. Mas
acordava a todo momento, sentindo um mal-estar medonho, e logo



me lembrava do motivo. Nao me recordei dos sonhos, porém. Chorei
até os olhos incharem. Na manha de quinta-feira tomei uma ducha
demorada e fui para a cozinha da casa de McGovern. Ela tomava
café e lia o jornal usando um conjunto em estilo militar azul.

"Bom dia", disse, agradavelmente surpresa ao me ver fora do
quarto. "Esta se sentindo melhor?"

"Quero saber o que esta havendo", falei.

Sentei-me a sua frente. Ela baixou a xicara de café e afastou a
cadeira. "Vou pegar café para vocé", disse.

"Conte o que esta havendo", insisti. "Quero saber, Teun.
Descobriram alguma coisa? No necrotério?"

Ela hesitou por um momento, fixando a vista numa antiga
magndlia que havia do outro lado da janela, cheia de flores marrons
meio murchas.

"Ainda estao trabalhando no caso", disse finalmente. "Mas,
com base nas evidéncias disponiveis, a garganta dele foi cortada.
Havia cortes nos 0ssos da face. Aqui e aqui." Ela mostrou o lado
esquerdo da mandibula e o espaco entre os olhos. "Nao havia
fuligem nem queimaduras na traqueia, nem monodxido de carbono.
Portanto, ele ja havia morrido quando o incéndio comecou. Lamento
muito, Kay... nem sei o que dizer."

"Como é possivel que ninguém o tenha visto entrar no
prédio?", perguntei, como se nao tivesse compreendido o horror
contido em suas palavras. "Alguém o obrigou, talvez apontando uma
arma, e ninguém viu nada?"

"A loja fecha as cinco da tarde", ela respondeu. "Nao ha sinal
de arrombamento, e por algum motivo o alarme contra roubo nao foi
ligado e ndo disparou. Ja tivemos casos de estabelecimentos
similares incendiados por causa do seguro. Sempre ha familias
paquistanesas envolvidas, de um modo ou de outro." Ela tomou um
gole de café. "O mesmo modus operandi", explicou. "Estoque
minimo, o incéndio comeca pouco depois do fechamento da loja,
ninguém na vizinhanca sabe de nada."

"Isso nao teve nada a ver com incéndio para receber seguro!",
gritei, enfurecida.



"Claro que nao", ela concordou calmamente. "Pelo menos, nao
diretamente. Mas posso explicar minha teoria, se estiver disposta a
escutar.”

"Pode dizer."

"Talvez Carrie tenha sido a encarregada do incéndio..."

"Claro que foi ela!”

"Estou querendo dizer que ela pode ter conspirado com o
dono para por fogo na mercearia a mando dele, que talvez tenha até
pago pelo servico, sem fazer a menor ideia de qual era o verdadeiro
plano. Claro, isso tudo exigiria um cuidadoso planejamento.” "Ela
passou anos sem fazer nada além de planejar.”

Meu peito doeu novamente, as lagrimas formaram um bolo na
garganta e comecaram a encher os olhos. "Vou para casa", falei.

"Preciso fazer alguma coisa. Nao posso ficar aqui."

"Acho que seria melhor...", ela tentou argumentar.

"Preciso descobrir o que Carrie pretende aprontar a seguir”,
falei, como se isso fosse possivel. "Preciso saber como vem agindo e
0 que esta fazendo. Ha um plano geral, um procedimento padrao,
uma peca a mais no quebra-cabeca. Acharam aparas de metal?"
"Nao restou muita coisa. Ele estava no deposito, no foco inicial.
Havia muito material combustivel no local, ndo sabemos bem qual,
além de muitas bolinhas de isopor boiando. Elas pegam fogo
facilmente. Mas nao encontramos nada que pudesse ter sido usado
para iniciar o fogo, por enquanto."

"Teun, ha as aparas de metal do caso Shephard. Deixe-me
leva-las para Richmond e compara-las com as que temos Ia. Os
investigadores podem entrega-las a Marino, contra-recibo."

Ela me olhou de modo cético, melancolico e cansado. "Vocé
precisa lidar com sua perda, Kay", ela disse. "Deixe o resto por
nossa conta."

"Estou lidando, Teun." Levantei-me e olhei para ela. "Do Unico
modo que sei lidar", falei. "Por favor, me ajude.”

"Vocé devia se afastar do caso. E pretendo dar folga a Lucy
por uma semana, pelo menos."

"Vocé nao pode me tirar do caso", retruguei. "De jeito
nenhum."



"Vocé nao tem condicoes de ser objetiva."

"E 0 que vocé faria, no meu lugar?", perguntei. "Iria para casa
e ficaria 13, esperando, sem fazer nada?"

"Eu nao estou no seu lugar.”

"Responda”, exigi.

"Ninguém conseguiria me impedir de continuar no caso. Eu
ficaria obcecada. Agiria exatamente como vocé esta agindo", ela
disse ao se levantar também. "Conte comigo. Farei o possivel para
ajuda-la."

"Obrigada", falei. "Muito obrigada, Teun."

Ela me olhou por um tempo, encostada na bancada, com a
mao no bolso da calca. "Kay, nao se culpe pelo que aconteceu", ela
disse.

"Eu sé culpo Carrie", falei ao derramar lagrimas amargas. "Eu
sei exatamente a quem cabe toda a culpa.”

capitulo 18

Algumas horas depois, Marino me levou com Lucy de volta a
Richmond. Foi a pior viagem de automével de minha vida. NOs trés
fomos olhando para a frente sem falar nada, uma depressao
opressiva tomava conta do ambiente. Tudo parecia irreal, mas
quando a realidade se impunha, doia como um soco forte desferido
em meu peito. As imagens de Benton eram vividas. Nao sei se foi
uma dadiva ou um complemento a tragédia nds termos dormido em
camas separadas na Ultima noite que passamos juntos. Por um lado,
eu nao sabia se suportaria lembrancas recentes de seu toque, seu
halito, do modo como o sentia em meus bracos. Por outro, desejava
abraca-lo e fazer amor novamente. Minha mente rolava por
diferentes despenhadeiros, rumo a pontos negros nos quais o0s
pensamentos davam lugar a preocupacdes com elementos da
realidade, como o destino de suas coisas e roupas que estavam em
minha casa. Seus restos mortais seriam despachados para
Richmond, e, apesar de tudo que eu sabia a respeito da morte, nds
dois nunca haviamos dado atencao a nossa, ao tipo de cerimonia



funebre que prefeririamos ou ao local onde seriamos enterrados.
N3o queriamos pensar na nossa morte e nao o fizemos. A 1-95 Sul
era uma rodovia indistinta rumando para o infinito como se o tempo
tivesse parado.

Quando as lagrimas enchiam meus olhos, eu virava o rosto
para a janela e disfarcava. Lucy ia no banco traseiro, muda. Raiva,
dor e medo eram palpaveis como um muro de concreto.

"Vou largar tudo", disse ela finalmente, quando passavamos
por Fredericksburg. "Para mim, chega. Vou arranjar qualquer coisa
em outro lugar. Acho que vou trabalhar com computadores.”

"Uma ova", retrucou Marino, olhando pelo retrovisor. "E
justamente isso que aquela puta quer que vocé faca. Abandone sua
carreira. Fracasse em tudo e se transforme numa mulher frustrada."

"Ja sou uma fracassada e uma mulher frustrada."

"Vocé nao é isso porra nenhuma", disse Marino.

"Ela o matou por minha causa", ela prosseguiu no mesmo tom
de desanimo.

"Ela o matou porque quis. Podemos escolher entre ficar
mergulhados na autocomiseracao e antecipar seu proximo
movimento, antes que ela ataque novamente e pegue mais um de
nos."

Mas nao havia como consolar minha sobrinha. Indiretamente,
ela expusera todos nds a Carrie, no inicio.

"Carrie deseja que vocé se sinta culpada por tudo", falei. Lucy
nao respondeu. Virei a cabeca para olhar para ela. Usava uniforme
sujo e bota, seu cabelo estava desgrenhado. Ainda cheirava a
fumaca, pois nao tomara banho. Tampouco comera ou dormira, pelo
que eu sabia. Seu olhar era vazio e duro. Um brilho traia a decisao
que havia tomado, eu ja tinha visto aquele brilho antes, quando o
desespero e a hostilidade despertavam seu lado destrutivo. Parte
dela queria morrer, ou talvez ja tivesse morrido. Chegamos em casa
as cinco e meia, os raios obliquos do sol estavam quentes e
brilhantes, o céu azul embacado, sem nuvens. Peguei os jornais na
porta da frente e senti um novo mal-estar ao ver a manchete na
primeira pagina, anunciando a morte de Benton. Embora a
identificacao nao fosse definitiva, tudo indicava que ele havia



morrido num incéndio, em circunstancias muito suspeitas, enquanto
assessorava o FBI na cacada a assassina fugitiva Carrie Grethen. Os
investigadores nao informaram o que Benton estava fazendo naquela
mercearia incendiada, nem sabiam se o haviam atraido para uma
armadilha.

"O que vocé quer fazer com isso?", perguntou Marino. Ele
abrira o porta-malas do carro, onde trés sacos de papel pardo
grande guardavam os objetos pessoais de Benton que estavam em
seu quarto de hotel. Nao consegui responder. "Quer que eu ponha
no escritdrio?", ele insistiu. "Se preferir, posso dar uma espiada no
que tem ai, doutora."

"Nao, nao mexa nisso", falei. O papel pardo farfalhou quando
ele ergueu os sacos para leva-los para dentro de casa. Percorreu o
corredor com passos lentos, pesados, e quando voltou para a
entrada, eu continuava parada na frente da porta aberta. "Telefono
mais tarde", ele disse. "E nao largue a porta aberta quando sair,
entendeu? Nao desative o alarme em hipdtese alguma. E acho
melhor vocé e Lucy ficarem em casa."

"Nao precisa se preocupar conosco." Lucy levara a bagagem
para seu quarto, ao lado da cozinha, e olhava fixamente pela janela
quando Marino partiu. Aproximei-me por tras dela e toquei seu
ombro com suavidade.

"Nao desista", falei, encostando a testa em sua nuca. Lucy
nao se virou, mas senti o sofrimento que a inundava. "Estamos
juntas nisso", prossegui, delicadamente. "S6 sobramos nos duas, no
fundo. Vocé e eu. Benton gostaria que nos unissemos para enfrentar
tudo. Jamais aceitaria que vocé desistisse. Além disso, o que eu
faria, hein? Se desistir do trabalho, vocé estara me abandonando
também." Ela comegou a solucar. "Preciso de vocé", falei com
dificuldade. "Mais do que nunca."

Virando-se, ela me abragou como costumava fazer quando era
uma menina pequena, carente de afeto. As lagrimas molharam meu
pescoco e por um longo tempo permanecemos no meio do quarto
cheio de equipamentos de computacao e livros. Nas paredes havia
posteres de seus herodis da adolescéncia.



"Foi minha culpa, tia Kay. Tudo minha culpa. Eu o matei!", ela
gritou.

"Nao", reagi, abragando-a com forca, chorando também.

"Como vocé podera me perdoar? Eu o tirei de vocé!"

"Nao foi nada disso, Lucy. Vocé nao fez nada."

"Sera impossivel viver com esse peso nas costas."

"Vocé vai dar um jeito, tenho certeza. Precisamos da ajuda
uma da outra para superar este momento."

"Eu também o amava. Ele fez tudo para me ajudar. Conseguiu
a vaga para mim no FBI, me deu uma chance. Sempre me apoiou
em tudo."

"Vai dar tudo certo", falei. Ela se afastou de mim e largou o
corpo na beirada da cama, limpando as lagrimas com a fralda da
camisa azul imunda. Apoiou os cotovelos nos joelhos e baixou a
cabeca, olhando para suas préprias lagrimas, que caiam como
pingos de chuva no assoalho de madeira.

"Estou tentando explicar. Vocé precisa me ouvir", disse em voz
baixa, dura. "Acho que nao aguento mais, tia Kay. Todo mundo tem
um limite. Chega uma hora em que a gente nao consegue ir
adiante." Ela ofegava. "Preferia que ela tivesse me matado, no lugar
dele. Creio que teria feito um favor a mim." Observei-a, vendo que
sentia vontade de morrer ali mesmo, perante meus olhos. "Tia Kay,
Se eu nNao conseguir suportar, vocé vai ter de entender e ndo podera
se culpar por nada", ela murmurou, limpando o rosto com a manga.
Aproximei-me e levantei seu queixo. Estava quente, cheirando a
fumaca. Seu halito e o odor de seu corpo eram intensos.

"Preste atencao", falei energicamente, de um modo que a
teria assustado, no passado. "Pode ir tirando essas ideias da cabeca
agora mesmo. Ainda bem que vocé nao morreu, dé-se por feliz com
isso e nem pense em cometer suicidio, se estiver querendo insinuar
essa possibilidade. Sabe o que é o suicidio, Lucy? Uma
demonstracao de raiva, de ressentimento. A forma definitiva de
mandar todo mundo a merda. Vocé teria coragem de fazer isso com
Benton? Com Marino? Comigo?" Segurei seu rosto entre as minhas
maos até que nossos olhares se encontraram. "Vocé nao vai permitir



que um monte de lixo como Carrie a leve a isso", insisti. "Cadé o
espirito rebelde que eu conheci?"

"Nao sei", ela respondeu com um suspiro.

"Sabe, sim. Nao estrague a minha vida, Lucy. Ja houve danos
demais. Nao me obrigue a passar o resto dos meus dias ouvindo o
eco de um tiro ressoando sem parar em minha mente. Sei que vocé
nao é covarde."

"Nao sou mesmo." Seus olhos se fixaram nos meus.

"Amanha daremos o troco", falei. Ela balancou a cabeca,
engolindo em seco.

"Va tomar um banho", ordenei. Esperei até ouvir o barulho do
chuveiro e fui para a cozinha. Precisavamos comer, embora eu
duvidasse que alguma de nds estivesse com fome. Descongelei um
peito de frango e o cozinhei com os legumes frescos disponiveis.
Temperei a sopa com alecrim, louro e sherry, mas evitei especiarias
mais fortes, como pimenta, pois precisdvamos de algo leve. Marino
ligou duas vezes enquanto jantavamos, para saber se estdvamos
bem.

"Se quiser, venha para ca", falei. "Fiz uma sopa, embora seja
meio rala para seus padroes."

"Estou bem", ele disse, mas nao me convenceu.

"Aqui tem lugar de sobra, se quiser passar a noite conosco.
Alids, eu deveria ter dito isso antes."

"Obrigado, doutora. Preciso fazer uma coisa."

"Estarei no departamento amanha bem cedo", falei.

"Sua atitude chega a me espantar”, ele retrucou em tom de
censura, como se pensar no trabalho fosse uma atitude incompativel
com o que eu deveria estar sentindo.

"Tenho um plano. E, haja o que houver, pretendo executa-lo",
expliquei.

"Odeio quando vocé arranja um plano."

Desliguei e tirei os pratos de sopa da mesa da cozinha.
Quanto mais pensava no que pretendia fazer, mais urgéncia eu
sentia.

"E dificil arranjar um helicdptero?", perguntei a minha
sobrinha.



"Como assim?" Ela parecia surpresa.

"Vocé entendeu."

"Vocé se importa se eu perguntar o motivo? Sabe, ndo da
para chamar um helicoptero como se fosse um taxi."

"Ligue para Teun", falei. "Diga que estou tomando umas
providéncias e que preciso de toda a cooperacao possivel. Diga que
vou precisar dela, acompanhada por uma equipe, em Wilmington, na
Carolina do Norte, se as coisas sairem como pretendo. Ainda nao sei
quando. Talvez logo. Preciso de carta branca. Ela tera de confiar em
mim."

Lucy levantou-se e foi até a pia pegar mais agua. "Isso é
absurdo", disse.

"Da para arranjar o helicdptero ou nao?"

"Se eu tiver permissao, sim. A Patrulha da Fronteira tem uma
frota. Normalmente, usamos os deles. Provavelmente mantém um
na capital.”

"Otimo. D& um jeito, o mais rapido possivel. Amanha bem
cedo vou contatar os laboratorios para confirmar algo que ja sei.
Depois, provavelmente, iremos a Nova York."

"Por qué?" Ela parecia interessada e cética.

"Vamos pousar em Kirby e eu pretendo ir até o final dessa
histdria", respondi. Marino ligou de novo, por volta das dez. Mais
uma vez, garanti que Lucy e eu estdvamos bem, dadas as
circunstancias. Dentro de casa nos sentiamos seguras, havia um
sistema de alarme sofisticado, iluminacao, armas. A voz dele soava
cansada, arrastada. Percebi que bebera e ligara a televisao no
volume maximo.

"Vocé precisa se encontrar comigo no laboratério as oito",
alertei.

"Ja sei."

"E muito importante, Marino."

"Vocé nao costuma dizer isso, doutora."

"Vocé precisa dormir um pouco", falei.

"E vocé também."

Mas eu nao consegui. Sentei-me na frente da escrivaninha do
escritdrio para rever os incéndios suspeitos do ESA. Estudei a morte



em Venice Beach, depois o0 caso de Baltimore, procurando descobrir
algo em comum entre as ocorréncias e as vitimas, além do foco
inicial e da suspeita de ato intencional, jamais comprovada pelos
investigadores. Liguei para o departamento de policia de Baltimore e
consegui entrar em contato com um investigador que parecia
disposto a falar.

"Johnny Montgomery cuidou do caso", disse o detetive.
Percebi que fumava.

"Vocé sabe algo a respeito?", sondei. "Acho melhor falar
diretamente com ele. E aposto que ele vai querer checar se vocé é
mesmo quem diz."

"Ele pode ligar para meu departamento amanha de manha e
confirmar tudo", falei, dando o nimero. "Chegarei as oito, no
maximo. E quanto a e-mail? O investigador Montgomery tem um
endereco eletronico que eu possa usar para mandar uma
mensagem?"

"Espere um pouco que eu vou pegar." Ouvi o ruido da gaveta
sendo aberta, e ele me passou a informacgao.

"Acho que ja ouvi falar de vocé", o detetive falou em tom
pensativo. "Se for a legista que estou pensando. Boa aparéncia, pelo
que vi na televisao. Vocé costuma vir a Baltimore?"

"Cursei medicina em sua linda cidade."

"Bem, agora sei que vocé é esperta."

"Austin Hart, o rapaz morto no incéndio, também era
estudante da Johns Hopkins", provoquei.

"Além de homossexual. Pessoalmente, acho que o motivo foi
preconceito."

"Preciso de uma foto dele e de informacdes sobre seus habitos
e hobbies." Resolvi aproveitar a boa vontade do detetive.

"Claro." Ele tragou. "Um rapaz atraente. Soube que trabalhou
como modelo para pagar a faculdade. Fez anincio de cueca Calvin
Klein, essas coisas. Aposto que foi algum namorado ciumento. Se
vier novamente a Baltimore, doutora, precisa conhecer Camden
Yards. Ouviu falar no novo estadio, ndao é?"

"Mas é claro", respondi, enquanto minha mente processava
excitadamente a informacao inédita.



"Posso conseguir ingressos, se quiser.”

"Seria muita gentileza sua. Entrarei em contato com o
investigador Montgomery. Muito agradecida por sua ajuda.”

Desliguei o telefone antes que ele pudesse perguntar qual era
meu time de beisebol preferido e imediatamente mandei um e-mail
para Montgomery, resumindo minhas dividas, embora ja soubesse o
suficiente. Em seguida, tentei a Divisao do Pacifico do Departamento
de Policia de Los Angeles, responsavel por Venice Beach, e dei sorte.
O investigador responsavel pelo caso Marlene Faber estava de
plantao naquela noite e acabara de chegar. Chamava-se Stuckey e
nao se mostrou interessado em comprovar quem eu era. "Gostaria
que alguém resolvesse o caso para mim", foi logo dizendo. "Seis
meses, e nao conseguimos nada. Nem uma pista capaz de ajudar a
esclarecer o crime."

"E 0 que vocé poderia me dizer a respeito de Marlene Faber?",
perguntei.

"Trabalhou em General Hospital, fez umas pontas. E em
Northern Exposure. Ja viu essas séries?"

"Nao assisto muita televisao. No maximo, a tevé publica."

"E 0 que mais? Claro, Ellen. Nenhum papel de destaque, mas
nada impedia que viesse a fazer muito sucesso um dia.

Era a moca mais linda do mundo. E saia com um produtor,
mas ele nao teve nada a ver com o crime, pelo que apuramos. A
Unica coisa que interessava ao sujeito era cheirar pd e transar com
todas as candidatas ao estrelato. Sabe, depois que me destacaram
para o caso, vi muitas fitas de séries em que ela apareceu. Era boa
atriz. Uma pena, o que houve."

"Algo incomum na cena do crime?", perguntei.

"Tudo era incomum, por 3. Nao dava para entender como um
incéndio foi comegar no banheiro do andar superior, o pessoal do
ATF ndo conseguiu explicar isso. Nao havia nada la para queimar,
fora papel higiénico e toalhas. Nenhum sinal de arrombamento e o
alarme contra roubo nao tocou."

"Investigador Stuckey, por acaso os restos mortais da vitima
estavam na banheira?"



"Isso mesmo. Outro negdcio estranho, a nao ser que fosse
suicidio. Talvez ela tenha ateado fogo em tudo e cortado os pulsos
depois. Muita gente corta os pulsos na banheira."

"Algum indicio ou fragmento microscdpico digno de nota?"

"Doutora, ela virou cinza. Parecia saida do crematério. Sé
sobrou uma parte do torso, usada para identificacao por raios X, mas
fora isso s recolhemos alguns dentes, pedacos de ossos calcinados
e um pouco de cabelo."

"Ela trabalhou como modelo?", indaguei em seguida.

"Claro, fez comerciais de tevé e anuncios de revista. Ganhava
muito bem. Tinha um Viper preto do ano e uma linda casa a beira-
mar."

"Gostaria que vocé me mandasse fotos e relatdrios por e-
mail."

"Pode dizer seu endereco eletronico, verei o que da para
fazer."

"Preciso disso com urgéncia, investigador Stuckey", falei.

Desliguei. Minha mente rodopiava. Todas as vitimas eram
fisicamente muito bonitas, e trabalhavam com fotografia ou
televisao. Nao poderiamos ignorar esses denominadores comuns. Eu
acreditava que Marlene Faber, Austin Hart, Claire Rawley e Kellie
Shephard haviam sido selecionados por uma razao especifica,
importantissima para o assassino. A cena comecava a clarear. O
padrao combinava com assassinatos em série, como os de Bundy,
que escolhia mulheres de cabelos longos e lisos, parecidas com a
namorada que o repudiara. Sé Carrie Grethen ndo se encaixava na
histdria. Para comecar, ela estava presa em Kirby quando as trés
primeiras mortes ocorreram, e seu modus operandi jamais seguira
padroes semelhantes. Eu estava assombrada. Carrie nao poderia
estar presente mas estava. Cochilei na poltrona até as seis da
manha. Acordei sobressaltada, com o pescoco doendo por ter ficado
torto muito tempo. Sentia as costas duras e doloridas.

Levantei-me lentamente e me espreguicei. Sabia o que
precisava fazer mas nao tinha certeza de que seria capaz. SO de
pensar nisso ficava aterrorizada, meu coracao disparava
violentamente. Sentia meu pulso martelar, como um punho cerrado



batendo numa porta. Olhei para os sacos de papel pardo que Marino
pusera na frente da estante de livros cheia de publicacoes juridicas.
Estavam etiquetados e lacrados. Eu os apanhei e segui pelo corredor
até o quarto de Benton. Embora ele costumasse dormir em minha
cama, mantinha um quarto na outra ala da casa. Ali trabalhava e
guardava suas coisas, pois nds dois aprendemos com a idade que o
espaco era o amigo mais confiavel. A possibilidade de bater em
retirada tornava os confrontos menos prejudiciais ao relacionamento,
e a auséncia durante o dia estimulava o contato noturno. A porta do
quarto dele estava aberta, como ele a deixara. Luzes apagadas,
cortinas cerradas. As sombras tomavam conta do quarto enquanto
eu olhava para dentro, paralisada por um instante. Nunca precisei de
tanta coragem na vida como na hora de acender a luz. A cama ainda
estava feita, com lencodis e edredom azul escuro, pois Benton era
meticuloso, mesmo se estivesse com muita pressa. Jamais esperara
que eu trocasse a cama ou lavasse sua roupa suja, € em parte isso
se devia a personalidade forte e independente que nunca o
abandonava, nem mesmo em minha companhia.

Ele fazia tudo do seu jeito. Nesse aspecto, éramos muito
parecidos; chegava a ser surpreendente que nos amassemos tanto.
Peguei a escova de cabelo em cima da penteadeira, pois sabia que
seria Util na hora de comparar o DNA, caso nao houvesse outra
forma de identificacdo. Depois fui até a mesinha de cabeceira de
cerejeira para ver os livros e as pastas grossas que guardava la. Ele
estava lendo Cold mountain e rasgara a aba de um envelope para
marcar a pagina onde parara a leitura, pouco antes da metade.
Claro, havia provas da Ultima versao do manual de classificacdao
criminal que ele estava editando. Ver suas anotacoes rabiscadas nas
margens me arrasou. Virei as paginas do original com ternura,
passando o dedo por cima das palavras quase ilegiveis. As lagrimas
correram subitamente. Coloquei 0os sacos sobre a mesa e abri. A
policia vasculhara o armario e as gavetas, nenhum item contido nos
sacos fora dobrado com capricho. Enrolaram e embolaram tudo. Abri
uma a uma as camisas brancas de algodao, as gravatas e dois
suspensorios. Ele levara dois ternos mais leves, ambos estavam
amassados como papel crepom. Havia sapatos sociais e ténis, meias



e cuecas, mas foi seu conjunto de barbear que me deteve mais
tempo.

Maos metddicas o examinaram, deixando frouxa a tampa de
um vidro de Givenchy. O perfume vazou e a fragrancia forte,
mascula, despertou fortes emocoes em mim. Senti seu rosto liso,
bem escanhoado. De repente, o vi atras da escrivaninha, na antiga
sala na Academia do FBI. Recordei-me de sua fisionomia marcante,
dos trajes impecaveis, do cheiro na época em que, sem perceber, eu
ja estava me apaixonando. Empilhei as roupas com cuidado, depois
abri e comecei a examinar o segundo saco. Coloquei a valise de
couro preto sobre a cama e destranquei.

Notei logo a falta do Colt Mustang .380, a pistola que as vezes
ele usava presa no tornozelo. Achei significativo que tivesse levado a
arma na noite de sua morte. Ele sempre portava a nove milimetros
no coldre sob o paletd, mas o Colt era um reforco reservado para
situagoes de perigo. Essa atitude revelava que Benton estivera
fazendo uma diligéncia em algum momento, depois de deixar o local
do incéndio, em Lehigh. Suspeitei que ele tivesse ido encontrar
alguém, e ndao compreendia o motivo para ter ocultado isso de
todos. Duvidava que ele fosse capaz de um descuido desse porte.
Apanhei a agenda de couro marrom e folheei em busca de qualquer
anotacado suspeita recente. Havia horarios para barbeiro, dentista,
viagens, mas nada anotado no dia de sua morte, exceto o
aniversario da filha Michelle no meio da semana seguinte. Imaginei
que ela e as irmas estivessem com Connie, a mae, ex-mulher de
Benton. Temia a ideia de um dia compartilhar com elas aquela dor,
independentemente do que sentissem a meu respeito.

Ele havia rascunhado comentarios e duvidas sobre o perfil de
Carrie, 0 monstro que em seqguida causaria sua morte. A ironia era
inconcebivel, eu o imaginava tentando dissecar o comportamento de
Carrie na esperanca de antecipar seus movimentos seguintes. Nao
acreditava que soubesse que enquanto se concentrava no modo de
agir de Carrie ela também estava pensando nele. Ela planejara o
incéndio na comarca de Lehigh e a fita de video, e naquele
momento devia estar disfarcada de membro da equipe de producao.
Meus olhos se detiveram em expressdes como



relacionamento/fixacao criminoso/vitima e fusdo de
identidade/erotomania e vitima vista como de status superior. No
verso da pagina, ele escrevera padrdo posterior de vida. Como
entender a vitimologia de Carrie? Kirby. Qual o acesso a Claire
Rawley? Aparentemente, nenhum. Inconsistente. Indicacao de um
criminoso diferente? Um cumplice. Gault. Bonnie e Clyde. Seu MO
original. Talvez seja por ai. Carrie ndo age sozinha. Mulher ou
homem, 28-45? Helicdptero branco?

Senti a pele arrepiar ao me dar conta do que Benton estivera
pensando quando ficou no necrotério tomando notas, observando
meu trabalho com Gerde. Benton antecipara o que agora parecia
dbvio. Carrie ndo estava sozinha na empreitada. Conseguira de
algum modo se aliar a um parceiro maligno, talvez enquanto estava
encarcerada em Kirby. Sem divida, essa alianca precedera sua
escapada.

Calculei que ela, nos cinco anos passados 13, tivesse
conhecido outro paciente psicopata posteriormente libertado. Talvez
se correspondesse com ele com a mesma audacia e descaramento
com que escrevia a mim e a imprensa. Também era significativo que
a valise de Benton tivesse sido encontrada dentro da suite do hotel,
pois eu sabia que estava em seu poder pouco antes, no necrotério.
Portanto, ele havia retornado ao quarto em algum momento, apos
deixar a cena do crime em Lehigh. Li outras anotagoes a respeito do
assassinato de Kellie Shephard. Benton enfatizara excessos, frenesi e
desorganizacao. E registrara perda de controle e reacdo da vitima
destoando do plano, prejudicando o ritual. Nao deveria ter
acontecido daquele jeito. Raiva.

Matara novamente, em breve. Fechei a pasta e deixei-a sobre
a cama, sentindo o coracao doer. Sai do quarto, apaguei a luz e
fechei a porta, sabendo que sé entraria |1a novamente para esvaziar
0 guarda-roupa e as gavetas de Benton, quando resolvesse viver
sem sua auséncia presente.

Discretamente, fui ver como Lucy estava, e percebi que
dormia com a pistola ao alcance da mao, na mesa de cabeceira.
Inquieta, perambulei até o sagudo de entrada, onde desliguei o
alarme apenas o tempo suficiente para apanhar o jornal na porta.



Fui para a cozinha fazer um café. Estava pronta para ir trabalhar as
sete e meia, mas Lucy nem se mexera. Entrei de novo
silenciosamente em seu quarto. O sol atravessava a persiana e
brilhava débil sobre seu rosto, banhando-o com luz suave.

"Lucy?", toquei de leve em seu ombro. Ela acordou com um
pulo e sentou-se na cama.

"Preciso ir", falei.

"Eu também tenho de levantar." Lucy arrancou as cobertas.

"Quer tomar um café comigo?", convidei.

"Claro." Ela p6s os pés no chao.

"Acho bom vocé comer alguma coisa", falei. Ela dormira de
short e camiseta. Seguiu-me até a cozinha, silenciosa feito um gato.
"Quer um pouco de granola?", perguntei, tirando a caneca de café
do armario. Ela ndo disse nada, apenas observou enquanto eu abria
uma lata de granola caseira que Benton costumava comer de manha
com banana ou morango. O aroma de cereais torrados foi o bastante
para me deprimir outra vez. Senti a garganta contraida e o
estdbmago embrulhado. Parei por um momento, desamparada,
incapaz de erguer a colher, pegar a tigela ou realizar qualquer ato,
por mais singelo que fosse.

"Pode deixar, tia Kay", disse Lucy ao perceber o que estava
acontecendo.

"Nao estou mesmo com fome."

Minhas maos tremiam quando fechei a lata.

"Ndo sei como vocé vai aguentar ficar aqui", ela disse. E
serviu-se de cafe.

"E aqui que eu moro, Lucy." Abri a geladeira e passei-lhe o
litro de leite.

"Onde esta o carro dele?", Lucy perguntou, pondo leite no
café.

"No aeroporto de Hilton Head, suponho. Ele pegou o aviao
direto para Nova York, de 13."

"E o que vocé pretende fazer a respeito?"

"Ainda nao sei."

Eu estava cada vez mais nervosa. "No momento, o carro nao
esta na minha lista de prioridades. As coisas dele estao espalhadas



pela casa", falei. E respirei fundo. "Nao posso decidir tudo de uma
vez", justifiquei.

"Devia se livrar de tudo, até a ultima peca, hoje mesmo."
Encostada na bancada, Lucy tomava café e me observava com a
mesma expressao vazia. "Falo sério", insistiu, num tom desprovido
de emocao.

"Nao pretendo tocar em nada até que seu corpo chegue."

"Posso ajudar, se quiser." Ela bebeu mais um gole de café.
Comecava a me irritar.

"Farei isso a minha moda, Lucy", falei, sentindo a dor penetrar
em cada célula do meu corpo. "Para variar, desta vez nao vou fechar
a porta e sair correndo. Agi assim durante a maior parte de minha
vida, a comecar pela época em que meu pai morreu. Tony me
abandonou, Mark foi assassinado. Fui me aperfeicoando na arte de
esvaziar um relacionamento como se fosse uma casa velha. Deixar
tudo para trds como se nunca tivesse morado 3. E quer saber de
uma coisa? Nao funciona."

Ela olhava para os pés descalcos.

"Ja falou com Janet?", perguntei.

"Ela sabe. Agora esta completamente fora de si porque eu nao
quero vé-la. Nao quero ver ninguém."

"Quanto mais vocé foge, mais volta ao mesmo lugar", alertei.
"Se nao aprendeu nada comigo, Lucy, pelo menos entenda isso. Nao
espere até que metade de sua vida tenha passado."

"Aprendi muitas coisas com vocé", minha sobrinha disse. A luz
da manha entrou pela janela, iluminando a cozinha. "Mais do que
imagina.”" Por um longo tempo ela olhou para a passagem que dava
para a sala. "Fico achando que ele vai entrar a qualquer momento”,
murmurou.

"Eu sei. Fico pensando a mesma coisa."

"Vou ligar para Teun. Assim que souber de algo, entro em
contato pelo pager." O sol surgiu no leste, intenso. Outras pessoas a
caminho do trabalho fechavam os olhos para se proteger de seu
brilho, naquele que prometia ser um dia claro e quente. Acompanhei
o fluxo do trafego na Ninth Street, passando pela Capitol Square,
protegida pela cerca de ferro fundido, com seus prédios brancos



impecaveis ao estilo Jefferson e monumentos a Stonewall Jackson e
George Washington. Pensei em Kenneth Sparkes, em sua influéncia
politica. Lembrei-me do medo e do fascinio que sentia quando ele
telefonava para reclamar e exigir.

Sentia uma pena imensa daquele homem, agora. Os
acontecimentos recentes nao livraram seu nome das suspeitas pela
simples razao de que mesmo quem sabia da possibilidade de estar
ocorrendo uma série de homicidios, como nds, nao podia divulgar a
informacao para a imprensa. Eu tinha certeza de que Sparkes nao
sabia de nada. Queria desesperadamente conversar com ele, de
algum modo aliviar suas preocupagdes, como se ao agir assim
pudesse diminuir a minha dor. A depressao oprimia meu peito com
suas maos frias e férreas quando entrei na Jackson Street e no patio
coberto do prédio do meu departamento. A visao de um carro
funerario descarregando um saco preto mexeu comigo de um jeito
que nunca ocorrera antes. Tentei nao imaginar os restos mortais de
Benton dentro de um saco daqueles, nem a escuridao da gaveta fria
de aco no frigorifico. Era horrivel saber tudo o que eu sabia. A morte
nao era uma abstracao, e eu podia imaginar cada procedimento,
cada som e odor num lugar onde nao havia gestos de carinho, s6
objetividade clinica e um crime a ser solucionado. Eu descia do carro
quando Marino chegou.

"Se importa se eu estacionar aqui?", ele perguntou, embora
soubesse que o patio ndo era para a policia.

"Tudo bem", respondi. "Uma das peruas foi para a oficina,
acho. E vocé nao vai demorar."

"Como sabe, diacho?" Ele trancou o carro e bateu a cinza do
cigarro.

Marino voltara a adotar sua postura rude, o que me
tranquilizou imensamente.

"Vai passar na sua sala primeiro?", ele perguntou enquanto
subiamos a rampa até a porta que dava acesso a morgue.

"Nao. Vou direto para cima."

"Entdo vou lhe contar o que ja deve estar sobre sua mesa",
disse. "Temos uma identificacao positiva de Claire Rawley. A partir



do cabelo na escova dela." Nao me surpreendi, mas a confirmacao
sé serviu para aumentar ainda mais minha tristeza.
"Obrigada", falei. "Agora ja temos certeza, pelo menos."

capitulo 19

Os laboratorios de andlise de materiais situavam-se no terceiro
piso. Minha primeira parada foi no microscdpio eletrénico de
varredura, ou SEM, que expunha a amostra, como as aparas de
metal do caso Shephard, a um feixe de elétrons. O material que
compunha a amostra emitia elétrons e a imagem surgia no monitor
de video. Em resumo, o SEM era capaz de identificar quase todos os
103 elementos, fosse carbono, cobre ou zinco, e gracas a
profundidade de campo do microscdpio, a sua alta resolucao e
espantosa capacidade de aumento, substancias microscopicas como
residuos de polvora, cabelos ou um fragmento de folha de maconha
podiam ser vistos nos minimos e por vezes escabrosos detalhes. O
SEM Zeiss fora instalado numa sala sem janelas, azul-cinza e bege,
com armarios e prateleiras cobrindo paredes, pias e bancadas. Uma
vez que o carissimo instrumento era muito sensivel a vibracoes
mecanicas, campos magnéticos, perturbacoes elétricas e térmicas, o
ambiente era rigorosamente controlado. Havia um sistema de
ventilacao e ar condicionado independente do resto do edificio. A
iluminacao para fotos era fornecida por lampadas de filamento que
nao provocavam interferéncia, viradas para o teto para iluminar
suave e indiretamente o local. As paredes e o piso de concreto
reforcado com vigas metalicas ndo vibravam com a movimentacao
das pessoas nem com os veiculos da via expressa.

Mary Chan era milda, tinha pele clara e extrema competéncia
como microscopista. Quando chegamos, falava ao telefone, rodeada
pela complexa aparelhagem. Dotado de painéis de controle,
unidades geradoras, canhao de elétrons e coluna Optica, analisador
de raios X e camara de vacuo acoplada a um cilindro de nitrogénio,
o SEM mais parecia o painel de controle de uma nave espacial. Chan
usava o jaleco de laboratério abotoado até o queixo e com um gesto



simpatico indicou que nos receberia num minuto. "Tire a
temperatura novamente e tente a tapioca. Se ela nao segurar nem
isso, ligue para mim outra vez, ta?", Chan disse a alguém. "Preciso
desligar agora.”

"Minha filha", justificou-se. "Nao esta passando bem do
estdmago, aposto que foi excesso de sorvete ontem a noite. Ela
pegou o Chunky Monkey no congelador quando eu nao estava
olhando." Seu sorriso valente traia o cansaco. Desconfiei que
passara a maior parte da noite em claro.

"Cara, adoro esse negocio", Marino disse ao entregar o
material a ela.

"Outra apara metalica", expliquei. "Lamento exigir tanto de
vocé, Mary, mas preciso ver isso agora. E urgente."

"Outro caso ou 0 mesmo?"

"O incéndio na comarca de Lehigh, na Pensilvania", expliquei.

"Esta falando sério?" Ela demonstrou surpresa ao cortar o
papel pardo com um estilete. "Minha nossa", disse, "foi um negocio
horrivel, pelo que vi na televisao. E o agente do FBI, hein? Terrivel,
terrivel." Ela ndo tinha nenhum motivo para saber de meu
relacionamento com Benton. "Com esses casos e o de Warrenton, a
gente até desconfia que ha um piromaniaco a solta por ai",
prosseguiu.

"E isso mesmo que estamos tentando descobrir”, falei.

Chan removeu a tampa do recipiente destinado a preservar as
provas e usou a pinc¢a para remover a camada superior de algodao
branco, expondo os dois fragmentos brilhantes. Ela rolou a cadeira
até a bancada atras de si e prendeu um pedaco quadrado de fita de
carbono adesiva dupla face numa pequena base de aluminio.

Sobre o conjunto, posicionou o fragmento metalico que
parecia ter superficie maior. Teria o tamanho de meio cilio, no
maximo. Ela ligou o microscdpio éptico estereoscdpico, posicionou a
amostra na platina e ajustou o foco de luz para examina-la com
pequena amplificacao antes de passar para o SEM. "Estou vendo
duas superficies distintas", disse ao ajustar o foco. "Uma bem
brilhante, outra fosca acinzentada."



"Ent3o é diferente da amostra de Warrenton", falei. "As duas
superficies eram brilhantes, certo?"

"Correto. Suponho que uma das superficies ficou exposta a
oxidacao atmosférica, seja la qual for o motivo."

"Importa-se?"”, perguntei. Ela saiu de lado e eu espiei pelas
lentes. Com aumento de quatro vezes, a lasca metdlica parecia uma
tirinha de folha de aluminio amassada, eu mal conseguia distinguir
as finas estrias deixadas pelo instrumento usado para raspar o
metal. Mary tirou varias fotos Polaroid e depois rolou a cadeira até o
console do SEM. Apertou um botdo para preparar a camara, criando
0 vacuo.

"Isso exige alguns minutos"”, ela nos avisou. "Podem esperar
aqui ou voltar mais tarde."

"Vou pegar um café", disse Marino, que nao era fa ardoroso
da tecnologia moderna e certamente queria fumar. Chan abriu uma
valvula para encher a cdmara de nitrogénio e evitar qualquer
contaminacgao, por umidade ou outros fatores. Em seguida, acionou
um comando no console e posicionou nossa amostra na plataforma
do microscopio eletronico.

"Agora precisamos chegar a menos seis milimetros de
mercurio. E o nivel de vacuo necessario para acionar o feixe.
Normalmente, demora dois ou trés minutos. Mas prefiro manter a
bomba acionada um pouco mais, para obter um vacuo realmente
adequado", explicou ao pegar o café.

"Creio que o noticiario esta muito confuso", comentou. "Muitas
insinuacoes."

"Mudou alguma coisa?", perguntei, contrariada.

"Vocé sabe muito bem como é. Sempre que leio reportagens
sobre meu testemunho em juizo, acho que era o depoimento de
outra pessoa, nao o meu. Quero dizer, primeiro insinuaram que
Sparkes estava metido no caso; para ser sincera, eu ja estava
achando que ele queimou a prdpria casa e matou a moga. Por
dinheiro, provavelmente, e para se livrar dela, que sabia demais.
Mas ai, inesperadamente, ocorrem dois incéndios na Pensilvania,
mais duas pessoas morrem e ha indicios de ligacao entre os casos. E
0 que Sparkes estava fazendo nesse periodo?"



Ela tomou um pouco de café.

"Desculpe-me, doutora Scarpetta, nem perguntei se queria um
pouco. Posso pegar.”

"Nao, obrigada". Observei a luz verde que se movia no
mostrador, conforme o nivel de mercurio descia lentamente.
"Também achei esquisito aquela psicopata ter fugido do hospicio em
Nova York — como se chama, mesmo? Carrie? E o especialista em
perfis psicoldgicos do FBI, responsavel pela investigacao, de repente
é assassinado. Acho que podemos comecar”, disse, mudando de
assunto.

Ela acionou o feixe de elétrons e ligou o monitor de video. O
aumento estava ajustado para quinhentas vezes, ela o reduziu, e
comecamos a ver a imagem da corrente do filamento na tela. No
inicio parecia uma onda, depois foi se achatando. Ela teclou novos
comandos, reduzindo ainda mais 0 aumento, agora para vinte vezes,
e surgiram as imagens dos sinais emitidos pela amostra. "Podemos
aumentar o tamanho do feixe para ter mais energia." Ela ajustou os
controles e botdes enquanto falava. "E parecido com uma apara de
metal, no formato aproximado de uma fita torcida", informou. A
topografia era simplesmente uma versao ampliada do que viramos
no microscopio dptico momentos antes, € como a imagem nao era
muito brilhante, sugeria um elemento com numero atémico baixo.
Ela ajustou a velocidade de varredura e eliminou parte do ruido, que
parecia uma tempestade de neve na tela.

"Aqui se podem ver claramente a parte brilhante e a fosca",
disse.

"E vocé acredita que isso se deve a oxidacao", comentei,
puxando uma cadeira.

"Bem, temos duas superficies do mesmo material. Eu
arriscaria dizer que a face brilhante pertence ao lado recentemente
lascado, enquanto a outra parte nao."

"Faz sentido para mim." O pedaco de metal retorcido parecia
um estilhaco suspenso no espaco. "Tivemos um caso no ano
passado”, Chan falou novamente, enquanto acionava o interruptor
quadro a quadro para tirar fotos. "Um sujeito foi atingido por um
cano, numa oficina mecanica. E o tecido da cabeca continha uma



lasca de material torneado. Foi transferido para o ferimento. Bem,
vamos mudar a imagem e ver o que aparece nos raios X."

O monitor de video ficou cinza e um contador digital de
segundos comecou a marcar o tempo. Mary acionou outros
comandos no painel de controle e uma imagem cor de laranja viva
surgiu na tela, contrastando com o fundo azul forte. Ela moveu o
cursor e expandiu o que parecia ser uma estalagmite psicodélica.

"Vamos ver se ha outros metais." Ela realizou novos ajustes.
"Nada", disse. "Tudo muito limpo. Creio que temos 0 mesmo
suspeito em acao novamente. Vamos comparar com 0 magnésio e
ver se ha superposicao de linhas." Ela sobrepos o espectro do
magnésio ao de uma das amostras, verificando que eram idénticos.

Acessou a tabela de elementos e a colocou na tela. O
quadrado referente ao magnésio ficou vermelho. Confirmamos o
elemento quimico, e, embora ja esperasse aquele resultado, fiquei
surpresa.

"Tem alguma explicacao para a presenca de magnésio puro
num ferimento?", perguntei a Chan, vendo que Marino retornava.
"Bem, ja@ mencionei o caso do cano", ela disse.

"Que cano?", Marino quis saber. "A Unica possibilidade que me
vem a mente € uma metallrgica", Chan prosseguiu. "Mas creio que
tornear magnésio seria incomum. N3o consigo imaginar para que
serviria."

"Obrigada, Mary. Precisamos passar em outro lugar e gostaria
que vocé me entregasse a amostra de metal de Warrenton, para que
eu possa leva-la ao pessoal do laboratdrio de balistica e
armamentos.”

Ela consultou o reldgio enquanto o telefone tocava. Imaginei
quantos casos esperavam a vez.

"Ja vai", ela disse, generosamente. O laboratorio de balistica e
o de armas de fogo ficavam no mesmo pavimento, a bem da
verdade pertenciam ao mesmo setor cientifico, uma vez que a
balistica estudava sulcos e marcas nos cartuchos e projéteis saidos
de armas de fogo. O espaco no prédio novo parecia um estadio, em
comparacao com o antigo, o que indicava o lamentavel aumento da
deterioracao da sociedade Ia fora. Agora era comum que as criancas



guardassem revolveres nos armarios da escola, ou 0s sacassem no
vestiario.

Portavam armas no Onibus, e criminosos violentos com onze e
doze anos abundavam. As armas de fogo continuavam sendo a
escolha mais popular em suicidios e assassinato do conjuge, ou do
vizinho cujo cachorro latia demais Ainda mais apavorantes eram os
insanos e recalcados que entravam em locais publicos e comecavam
a disparar a esmo. Isso explicava o vidro a prova de balas no meu
escritério e no sagudo do prédio do departamento. A area de
trabalho de Rich Sinclair era carpetada e bem iluminada, com vista
para o coliseu, que sempre me lembrava um cogumelo pronto para
decolar. Ele estava usando pesos para testar a forca necessaria para
puxar o gatilho de uma pistola Taurus. Quando Marino e eu
entramos, ouvimos 0 som do percussor ao ser acionado. Eu nao me
sentia muito disposta a jogar conversa fora e fiz o possivel para nao
ser rude ao informar a Sinclair o que desejava, e com urgéncia.

"Esta é a amostra metdlica de Warrenton", disse, abrindo o
recipiente para provas. "E esta amostra aqui foi encontrada no
cadaver do incéndio em Lehigh." Abri o outro recipiente. "Ambas
possuem estrias claramente visiveis no SEM", expliquei. O objetivo
era verificar se as estrias ou marcas combinavam, indicando que o
mesmo instrumento fora usado para tirar as lascas de magnésio
obtidas até o momento. As fitas de metal era frageis e finas. Sinclair
usou uma delicada espatula de plastico para apanha-las. Nao teve
muita cooperacao, elas saltavam e escorregavam como se quisessem
escapar, quando ele tentava retira-las da protecao de algodao. Usou
dois pedacos quadrados de cartolina preta para colocar as amostras,
uma de Warrenton e a outra de Lehigh. Em seguida, posicionou-as
no microscopio de comparacao.

"Ora, vejam", Sinclair disse imediatamente. "Temos um
material muito interessante."

Ele manipulou as lascas com a espatula, achatando-as antes
de acertar o aumento para quarenta vezes. "Talvez sejam de algum
tipo de lamina", disse. "As estrias provavelmente resultaram do
processo de finalizacao, e acabam sendo um defeito, pois nenhum
processo da um resultado perfeitamente liso. Ou seja, satisfaz o



fabricante, mas ele ndo esta aqui vendo o que nds vemos. Ei, temos
uma area melhor ainda, aqui."

Ele deu um passo para o lado, permitindo que olhassemos
também. Marino debrucou-se sobre o visor primeiro.

"Para mim, parecem marcas de esquis na neve", comentou. "E
sao de uma lamina, certo? Ou de outra coisa?"

"Sim, essas imperfeigdes, ou marcas de acabamento, foram
feitas pelo equipamento que lascou o metal. Percebe a semelhanca,
quando uma amostra esta alinhada com a outra?"

Marino nao percebeu.

"Dé uma espiada, doutora."

Sinclair se afastou. O que vi no microscépio serviria como
prova em juizo. As estrias da amostra do caso Warrenton em um
campo de luz combinavam com as estrias da outra amostra em
outro. Certamente, 0 mesmo instrumento fora usado para raspar
uma peca feita de magnésio, em ambos os casos de homicidio. A
questao era que instrumento ou ferramenta era essa. Como as
lascas eram muito finas, era de supor tratar-se de uma lamina bem
afiada. Sinclair tirou varias fotos Polaroid para mim e colocou num
envelope especial.

"Bem, e agora?", Marino perguntou enquanto me seguia até o
centro dos laboratorios de armas, passando por cientistas ocupados
em examinar trajes ensanguentados, protegidos por capuzes contra
contaminacao bioldgica. Outros examinavam uma chave Phillips e
um facao, na bancada em forma de U.

"Agora vamos as compras", falei. Nao reduzi o ritmo enquanto
dialogavamos, na verdade minha pressa crescia, pois eu sabia que
nos aproximavamos da reconstituicdo dos atos cometidos por Carrie
e seu cumplice.

"Como assim, as compras?"

Do outro lado da parede soavam disparos abafados, nos
estandes de teste de tiro.

"Por que vocé nao verifica se Lucy esta bem?", falei.

"Encontrarei os dois mais tarde."

"Nao gosto quando vocé vem com essa histdria de mais
tarde”, Marino disse quando as portas do elevador se abriram.



"Quer dizer que vocé vai sair por ai por sua conta, metendo o
bedelho onde nao devia. E ndo é hora de andar pela rua sozinha.
N3o temos a menor ideia de onde Carrie esta."

"Isso mesmo, nao temos", concordei. "Mas espero que a
situacao esteja para mudar, e logo."

Descemos no térreo e segui apressada para a porta que dava
para o patio interno. Abri meu carro. Marino parecia tao frustrado
que pensei que fosse ter um ataque.

"Quer me dizer aonde vai, afinal?", ele exigiu, em voz alta.

"A uma loja de artigos esportivos”, falei, ligando o motor. "A
maior que houver."

Era a Jumbo Sports, na margem sul do rio James, perto do
bairro onde Marino residia. Alids, esse era o Unico motivo para eu
saber da existéncia da loja, uma vez que raramente me passava pela
cabeca comprar bolas de basquete, frisbees, pesos e tacos de golfe.
Peguei a Powhite Parkway e sai dois pedagios adiante, na via
expressa Midlothian, rumo ao centro. A loja de artigos esportivos era
imensa, em tijolos vermelhos, com figuras de atletas em vermelho
sobre o fundo branco nas paredes externas. O estacionamento
estava surpreendentemente cheio para aquela hora do dia; imaginei
que muitos adeptos da malhacao passavam a hora do almoco ali.

Eu nao tinha a menor ideia de onde ficava nada e precisei de
alguns minutos para estudar as placas no alto dos inumeros
corredores. Luvas de boxe estavam em promocao e havia
equipamentos para exercicio capazes de torturas inimaginaveis.
Araras com trajes para todos os esportes nao terminavam nunca,
tudo em cores berrantes. Pouco havia em tons civilizados, como o
branco, a Unica cor que eu usava nos raros e deliciosos momentos
em que conseguia jogar ténis. Deduzi que as facas estariam na
secdao de camping e caca, uma area ampla nos fundos. Havia arcos,
flechas, alvos, barracas, canoas, kits de sobrevivéncia e trajes
camuflados. Naquele momento eu era a Unica mulher interessada
naquilo tudo. No inicio ninguém se mostrou disposto a me atender.
Paciente, comecei a estudar as facas em exposi¢ao. Um sujeito
bronzeado procurava uma espingarda de pressao para dar ao filho
no aniversario de dez anos, enquanto um senhor de terno branco



indagava a respeito de soro antiofidico e repelente contra mosquitos.
Quando minha paciéncia se esgotou, interferi.

"Com licenca", falei.

O vendedor, um rapaz com ar de universitario, nao
demonstrou ter ouvido minha voz, a principio.

"Na verdade, o senhor deve consultar um médico antes de
usar soro antiofidico", ele explicava ao homem de branco. "E como
vocé acha que eu vou poder fazer isso se estiver no meio do mato e
uma cobra venenosa me picar?"

"Eu quis dizer consulta-lo antes de iniciar a expedicao,
senhor.”

Eu nao aguentava mais aquela conversa sem sentido. "O soro
antiofidico ndo somente & inGtil como pode ser perigoso", falei.
"Usar torniquetes e incisao no local da picada, sugar o veneno e
outras supersticoes do tipo s6 agravam o problema. Se o senhor for
picado", falei ao homem de branco, "o que deve fazer é imobilizar a
parte do corpo que for atingida, evitar primeiros socorros
improvisados que sé pioram as coisas e correr para o hospital."

Os dois arregalaram os olhos. "Quer dizer que nao adianta eu
levar nada?", o senhor de branco perguntou a mim. "E
desnecessario comprar tudo isso, na sua opiniao?"

"Arranje um par de botas grossas e um cajado com o qual
possa bater no mato", respondi. "Fique longe do capim alto e nao
enfie a mao em tocas ou buracos. Uma vez que o veneno é
transportado pelo sistema linfatico do organismo, ataduras largas —
como a Ace — sdo Uteis. Assim como uma tala que mantenha a
perna imobilizada."

"Vocé por acaso é médica?", o vendedor perguntou.

"Ja tratei de picadas de cobra." Nao expliquei que as vitimas
nao haviam sobrevivido. "S6 queria saber se vocé tem algo para
afiar facas", expliquei ao vendedor.

"Para facas de cozinha ou de campanha?"

"Vamos ver o que vocé tem para facas de acampamento.”

Ele apontou para uma parede onde vi um vasto sortimento de
pedras de amolar, chairas e outros tipos de amolador espalhados
pelas prateleiras. Alguns eram de metal, outros de ceramica. Todas



as marcas protegiam seus segredos da concorréncia, evitando
revelar a composicao do produto na embalagem. Meus olhos
percorreram as prateleiras e se detiveram na mais baixa. Dentro de
uma embalagem plastica transparente havia um bloco de metal
cinza-prateado.

Chamava-se acendedor de fogueira e era feito de magnésio.
Senti a excitagao crescer conforme lia as instrucdes. Para acender o
fogo, bastava raspar a superficie com uma faca e fazer uma pequena
pilha de lascas metalicas, do tamanho de uma moeda. Nao era
preciso usar fésforos, pois o kit incluia uma pedra que soltava a
faisca necessaria para a ignicao. Corri pela loja com meia dizia de
acendedores de magnésio nas maos, e na pressa me perdi no meio
das secdes. Passei por bolas e sapatos de boliche, luvas de beisebol
e acabei na natagao, onde fui instantaneamente atraida por uma
colecao de toucas de cores vibrantes. Uma delas era rosa-shocking.
Pensei nos residuos encontrados no cabelo de Claire Rawley. Desde
0 comeco, eu imaginara que ela estava usando algo na cabeca
quando a mataram, ou pelo menos quando o fogo a alcancou.
Chegaramos a pensar numa touca de banho, mas logo descartamos
a ideia, pois o plastico fino ndo suportaria mais que alguns segundos
de calor. Nem por um instante me lembrei das toucas de natacao. Ao
examinar rapidamente os tipos disponiveis, descobri que eram feitos
de Lycra, latex ou silicone.

A touca rosa era de silicone, um material capaz .de suportar
temperaturas bem mais altas que os outros. Adquiri varias. Retomei
ao meu departamento e dei sorte por nao ser multada, pois fui
costurando no transito, pela esquerda ou pela direita, em qualquer
pista livre. As imagens se formaram em minha mente, dolorosas e
horriveis demais para permanecerem por muito tempo. Eu esperava
que minha teoria estivesse errada. Voava de volta ao laboratorio
porque precisava saber.

"Ai, Benton", murmurei como se ele estivesse do meu lado.
"Nao pode ter sido isso."



capitulo 20

Estacionei e desci do carro novamente a uma e meia.
Caminhei apressadamente até o elevador e subi outra vez ao
terceiro andar. Procurava Jerri Garmon, a especialista que examinara
o residuo rosado no inicio do caso e descobrira que era silicone.
Abrindo e fechando portas, acabei por localiza-la dentro de uma sala
destinada aos instrumentos de Ultima geracao usados na analise de
substancias organicas, de heroina a aglutinantes de tintas. Usava
seringa para injetar uma amostra na cdmara aquecida do
cromatdgrafo de gas e s6 se deu conta de minha presenca quando
falei.

"Jerri", eu disse, quase sem folego. "Lamento incomoda-la,
mas trouxe algo para vocé dar uma espiada." Mostrei a touca de
natacao. Sua reacao foi totalmente neutra.

"Silicone", falei. Seus olhos brilharam.

"Nossa! Numa touca de natacao? Quem diria. Jamais alguém
pensaria nisso. Para vocé ver, hoje em dia a gente nao consegue
mais acompanhar as novidades."

"Podemos queima-la?", perguntei.

"Preciso esperar um pouco para obter este resultado, de
qualquer maneira. Venha comigo. Agora vocé me deixou curiosa
também."

Ja faltava espaco nos amplos laboratdrios de analise de provas
microscdpicas, onde as amostras eram processadas antes de serem
submetidas a instrumentos complicados como 0 SEM e o
espectrometro de massa. Dezenas de latas de aluminio herméticas
empregadas para recolher fragmentos nos locais de incéndio e
residuos inflamaveis formavam piramides nas prateleiras. Havia
frascos enormes de Drierite azul granular, placas de Petri, provetas,



filtros de carvao ativado e os inevitaveis sacos pardos usados para
guardar provas. O teste que eu tinha em mente seria rapido e facil.
O forno de mufla, situado num canto, mais parecia um pequeno
crematdrio de ceramica bege, do tamanho exato de um frigobar de
hotel, capaz porém de atingir uma temperatura superior a 1.300
graus centigrados. Jerri ligou o aparelho e o termémetro passou a
registrar a alteracao térmica interna. Ela colocou a touca no forno,
sobre uma vasilha de porcelana branca semelhante a uma tigela de
sucrilhos, e abriu a gaveta para apanhar a luva grossa de asbesto
que protegeria seu braco até o cotovelo. Aguardou até a marca dos
cinquenta graus, empunhando uma tenaz. Em 150 graus, examinou
a touca. Nao fora afetada em nada.

"Posso antecipar que a esta temperatura o latex e a Lycra
estariam soltando um montao de fumaca e comecando a derreter”,
Jerri informou. "Mas este material nem amoleceu, e sua cor
permanece inalterada." A touca de silicone sé fumegou acima de 250
graus centigrados. Em quatrocentos graus, as bordas acinzentaram.
O material amoleceu e comecou a derreter. Por volta dos
quinhentos, estava em chamas, e Jerri precisou de uma luva mais
grossa.

"Muito interessante", disse ela. "Acho que da para entender
por que usam o silicone como isolante térmico", falei, também
assombrada.

"Acho melhor vocé se afastar um pouco."

"Pode deixar." Recuei para longe da area critica e ela tirou a
tigela do forno com a tenaz e carregou nossa experiéncia flamejante
na mao enluvada de asbesto. A exposicao ao ar acelerou a
combustao, e quando ela posicionou o material sob uma capela e
acionou o exaustor, a superficie da touca queimava
descontroladamente, obrigando-a a usar um abafador para cobri-la.
As chamas foram finalmente sufocadas, e ela removeu o abafador
para observar o resultado. Meu coragao disparou quando notei a
cinza branca que parecia de papel e as areas de silicone
preservadas, ainda distintamente rosadas. A touca de natacao nao
ficava pegajosa nem se liquefazia. Ela simplesmente se desintegrava,
até que a reducao da temperatura, a falta de oxigénio ou mesmo o



uso de agua interrompesse o processo. O resultado final de nossa
experiéncia era completamente compativel com os fragmentos
retirados dos longos cabelos louros de Claire Rawley. A imagem de
seu corpo na banheira com a touca de natacao rosa na cabeca era
tenebrosa e a deducao do que ocorrera, quase incompreensivel.
Quando o banheiro pegou fogo, a porta do box caiu sobre ela.
Pedacos de vidro e as laterais da banheira protegeram o corpo
conforme as chamas se espalhavam a partir do foco inicial, atingindo
o teto. A temperatura centigrada na banheira ndo superou os
quinhentos graus, e uma pequena parte da touca de silicone foi
preservada, por uma razao tao simples como inesperada: a porta do
box era antiga, feita de vidro comum grosso. Enquanto voltava de
carro para casa, tinha a impressao de que o engarrafamento ia me
sufocar, parecia mais agressivo por causa da pressa que eu sentia.
Quase peguei o telefone varias vezes, desesperada para ligar para
Benton e comunicar minha descoberta. Ai vi agua e detritos nos
fundos de uma mercearia incendiada na Filadélfia. Vi o que restara
do reldgio de aco inoxidavel, meu presente de Natal para ele.
Visualizei o arame que o prendeu na altura do tornozelo, as algemas
fechadas a chave. Agora ja sabia o que ocorrera e o motivo. Benton
fora assassinado como os outros, mas por vinganca, desta vez. Por
ressentimento, para satisfazer o prazer diabdlico de Carrie, que
precisava fazer dele uma espécie de troféu. As lagrimas me
escorriam pelo rosto quando estacionei na entrada de casa. Corri, e
solucos ancestrais brotavam de dentro de meu corpo quando bati a
porta atras de mim. Lucy veio correndo da cozinha.

Usava calca cargo caqui e camiseta preta. Na mao, tinha um
vidro de molho de salada.

"Tia Kay!", gritou, correndo para mim. "O que aconteceu, tia?
Cadé o Marino? Esta tudo bem com ele?"

"Marino esta bem, nao foi isso", respondi com a voz
entrecortada. Ela passou o braco em torno de mim e me ajudou a
chegar até o sofa da sala de estar.

"Benton", falei. "Igual aos outros. Como Claire Rawley. Uma
touca de natacao para prender os cabelos dela, tira-lo do caminho. A
banheira. Como numa cirurgia."



"Como é?", perguntou Lucy, sem entender nada.

"Eles queriam o rosto dela!" Levantei-me do sofa. "Vocé nao
compreende?", gritei para ela. "As marcas nos 0ssos, na témpora e
no queixo. Como de escalpelamento, sé que pior! Ele ndo provoca os
incéndios para ocultar os homicidios! Queima tudo para evitar que
descubram o que faz as vitimas! Ele rouba sua beleza, tudo o que
nelas ha de belo, removendo seus rostos."

Lucy abriu a boca, chocada. Depois, gaguejou: "Carrie? Agora
ela faz isso?".

"Nao", expliquei. "Mas participa." Andando de um lado para o
outro, eu torcia as maos. "Como no caso de Gault", falei. "Ela gosta
de olhar. Com certeza, também ajuda. Deve ter falhado com Kellie
Shephard, ou Kellie conseguiu se defender porque Carrie era mulher.
Em seguida elas brigaram, Carrie a rasgou e apunhalou até que o
companheiro de Carrie interveio e cortou a garganta de Kellie, por
isso encontramos lascas de magnésio la. Da faca dele, nao de Carrie.
Ele é a tocha, o incendiario, ndo Carrie. E ele ndo quis o rosto de
Kellie pois fora cortado, arruinado durante a luta."

"Nao acha que eles fizeram isso com...?", Lucy comecou a
dizer, cerrando os punhos no colo.

"Com Benton?", ergui a voz. "Quer saber se eu acho que
levaram o rosto dele também?"

Encostei-me na parede revestida de madeira. Por dentro,
sentia a mente escura e fria, morta.

"Carrie sabia que Benton imaginava tudo o que ela poderia
fazer com ele", falei em voz baixa, pausada. "Desfrutou cada
segundo de prazer enquanto ele ficava I3, algemado. Tentou
amedronta-lo com a faca. Sim. Acho que fizeram a mesma coisa com
ele, também. A bem da verdade, tenho certeza."

Foi quase impossivel completar a Ultima sentenca. "Espero
apenas que ele ja estivesse morto", falei.

"Seria 0 Unico jeito, tia Kay."

Lucy também chorava ao se aproximar de mim para me
abracar.

"Eles ndo podiam correr o risco de alguém ouvir os gritos
dele", disse.



Na hora seguinte, passei as informacdes recentes a Teun
McGovern, e ela concordou que seria fundamental e urgente
identificar quem era o parceiro de Carrie, e, se possivel, como se
conheceram. Notei que McGovern ocultava a raiva que sentiu
quando expliquei minhas suspeitas e certezas. Talvez Kirby fosse
nossa Unica esperanca, € ela concordou que eu, por ser médica e
em funcao do cargo que ocupava, teria mais chance de sucesso na
visita do que ela, agente da lei.

A Policia da Fronteira enviara um Bell JetRanger para a
HeloAir, perto do aeroporto internacional de Richmond, e Lucy queria
decolar em seqguida, voando durante a noite. Argumentei que isso
estava fora de cogitacdo, no minimo porque nao teriamos onde ficar
quando chegassemos a Nova York, e seguramente nao poderiamos
dormir na ilha Ward. Eu precisava alertar o pessoal de Kirby de que
estavamos a caminho, logo cedo. Nao seria um pedido, mas um
aviso. Marino achava melhor nos acompanhar, mas recusei a oferta.

"Policia, nao", falei quando ele passou em minha casa la pelas
dez da noite.

"Vocé esta completamente fora de si, porra", ele disse.

"E se estiver, o que é que tem?"

Ele olhou para seus ténis de corrida gastos, que jamais
haviam desempenhado tal funcdo em sua longa existéncia.

"Lucy é da policia", ele resmungou.

"No que diz respeito a eles, é apenas o piloto."

"Ta bom."

"Isso precisa ser feito assim, a minha moda, Marino."

"Puxa vida, doutora, nem sei o que dizer. Nao consigo
entender como vocé consegue lidar com tanta coisa." O rosto
profundamente afogueado e os olhos vermelhos traiam seu profundo
sofrimento, quando ergueu a vista para mim.

"Quero ir 1a para pegar os dois filhos-da-puta"”, ele disse. "Eles
armaram uma cilada para o Benton. Ja sabia disso, né? O Bureau
registrou uma ligacao as 15h4, na terca-feira. O elemento disse ter
uma informacao a respeito do caso Shephard, e que sé a passaria a
Benton Wesley. Eles adotaram o procedimento padrao, claro, todos
dizem a mesma coisa. Sao especiais. Querem falar apenas com o



chefdo. Ele disse, textualmente: 'Avise a ele que é a respeito de uma
mulher, uma maluca que conheci no hospital de Lehigh. Ela estava
sentada numa mesa proxima de Kellie Shephard'."

"Meu Deus!", exclamei, sentindo as témporas latejarem de
raiva.

"Pelo que sabemos, Benton telefonou para o nimero que o tal
sujeito deixou. Era um telefone comunitario perto da mercearia
incendiada”, ele prosseguiu.

"Calculo que Benton foi & encontrar o cara — o psicopata
companheiro de Carrie. Ele nao fazia a menor ideia de quem era o
elemento, até que PUM!"

Tremi. "Apontaram uma arma para Benton, provavelmente
puseram uma faca na garganta também. Depois o algemaram,
dando duas voltas na chave. Por que fazer isso? Porque tinham
conhecimento de que Benton, sendo policial, sabia que um bandido
comum desconhece a possibilidade de dar duas voltas na chave, no
caso daquelas algemas. Normalmente, os guardas apenas fecham as
algemas, ap0ds deter um suspeito. O prisioneiro puxa e as algemas
apertam ainda mais. Se ele conseguir um grampo de cabelo ou
qualquer coisa que sirva de gazua, é capaz até de destranca-la e se
soltar. Se usarem a chave, dando duas voltas, entdao adeus. Nao ha
como se soltar sem usa-la. Benton sabia disso muito bem quando o
pegaram. Um sinal claro e ruim de que estava lidando com alguém
escolado, do ramo."

"Nao aguento ouvir mais nada", falei a Marino. "Por favor, va
para casa." Eu estava ficando com enxaqueca. Sempre percebia isso
quando o pescoco e a cabeca comecavam a doer inteiros e 0
estdbmago embrulhava. Acompanhei Marino até a porta. Percebi que
0 havia magoado.

Explodindo de dor, ele nao tinha onde descarrega-la, pois
nunca aprendera a mostrar os sentimentos. Acho que nem sabia
direito o que estava sentindo.

"Ele nao morreu, sabe", falou quando abri a porta. "Nao
acredito. Nao vi e nao acredito."

"Eles vao mandar o corpo de volta logo", falei, ouvindo as
cigarras cantando na escuridao, vendo as mariposas voando em



volta da lampada da entrada. "Benton esta morto", falei com
surpreendente firmeza. "Nao adianta nada vocé se recusar a aceitar
os fatos."

"Ele vai aparecer qualquer dia desses", disse Marino, com a
voz embargada. "Vocé vai ver. Conheco o cara. Ele ndo ia dangar
assim tao facil."

Mas Benton dancara assim, facilmente.

Acontecia com muita frequéncia. Versace voltava para casa,
apos comprar café e revistas, Lady Diana ndo usava o cinto de
seguranca. Fechei a porta depois que Marino subiu no carro e partiu.
Liguei o alarme, um reflexo condicionado que andava causando
problemas quando eu me esquecia de que fora acionado e abria
uma janela. Lucy, deitada no sofa da sala, via um documentario na
tevé a cabo com a luz apagada.

Sentei-me do lado dela e pus a mao em seu ombro. Nao
falamos durante o documentario sobre os gangsteres no inicio de
Las Vegas. Acariciei seu cabelo, senti sua pele quase febril. Gostaria
de saber o0 que estava se passando dentro daquela cabecinha. Isso
me preocupava enormemente também. As ideias de Lucy eram
diferentes. Tinham sua especificidade, impossivel de interpretar com
uma pedra da Rosetta qualquer, fosse intuicao ou psicoterapia. Mas
isso eu aprendera a seu respeito desde o nascimento. Ela costumava
se calar em relacao ao mais importante, e nao estava falando nada a
respeito de Janet.

"Vamos para a cama, assim poderemos levantar cedo,
madame piloto", falei.

"Acho que vou dormir aqui mesmo." Apontando o controle
remoto, ela abaixou o volume.

"Vestida?" Ela deu de ombros.

"Se conseguirmos chegar a HeloAir por volta das nove,
telefonarei de 1a para Kirby."

"E se eles disserem para vocé nado ir?", minha sobrinha
indagou.

"Avisarei que estou a caminho. No momento, a cidade de
Nova York tem um prefeito republicano. Se for indispensavel,
chamarei meu amigo, o senador Lord. Ele acionara o secretario de



Saude e o prefeito. Duvido que o pessoal em Kirby queira comprar a
briga. Seria melhor permitir a visita, nao acha?"

"Eles tém misseis terra-ar por 13, por acaso?"

"Sim, sao chamados pacientes", falei.

Rimos, pela primeira vez em varios dias. Nem sei explicar
como consegui dormir tao bem. Quando o despertador tocou as seis
horas, eu estava na cama. Percebi que nao me levantava desde a
meia-noite, ou pouco antes. Isso sugeria uma cura, uma renovagao
da qual eu precisava desesperadamente. A depressao era um véu
através do qual eu quase conseguia enxergar, € comecava a
vislumbrar uma pontinha de esperanca.

Estava fazendo o que Benton contava que eu fosse fazer, em
vez de vingar sua morte. Isso, realmente, ele nao desejaria. Sua
vontade teria sido proteger Marino, Lucy e a mim de qualquer
ameaca. Ele gostaria que eu protegesse a vida de pessoas que nem
sequer conhecia, individuos inocentes que trabalhavam em hospitais,
ou como modelos. Eles haviam sido sentenciados a uma morte
horrivel na fragdo de segundo em que um monstro a solta os notara
com seus olhos malignos queimando de inveja.

Lucy levantou para correr assim que o sol surgiu, e, apesar de
a ideia de ela sair sozinha me assustar, eu sabia que levava a pistola
na mochila. Nenhuma de nds poderia permitir que a vida parasse
por causa de Carrie. Dava a impressao de que ela tinha uma
vantagem enorme. Se levassemos uma vida normal, poderiamos
morrer. Se abrissemos mao de viver por causa do medo, também
morreriamos, sé que de uma maneira muito pior, no fundo.

"Presumo que esteja tudo tranquilo 13 fora", falei quando Lucy
entrou em casa € me encontrou na cozinha. Servi o café da manha
na mesa da cozinha, onde Lucy ja se instalara. O suor Ihe escorria
pelo rosto e pelo ombro. Passei-lhe uma toalha de rosto. Ela tirou os
ténis e as meias, trazendo a minha mente a imagem de Benton
naquele mesmo lugar, fazendo a mesma coisa. Ele sempre parava na
cozinha apds a corrida. Gostava de descansar um pouco ali,
conversar comigo antes de tomar uma ducha e se envolver com seus
ternos impecaveis e pensamentos profundos.



"Algumas pessoas levando seus caes para passear em
Windsor Farms", ela disse. "Nem sinal de gente rondando a
vizinhanca. Perguntei ao seguranca na guarita se estava tudo em
ordem. Se algum taxi ou entregador de pizza havia aparecido a sua
procura. Se recebera ligacoes suspeitas ou visitantes inesperados.
Ele disse que nao."

"Folgo em saber."

"Aquilo foi bobagem. Duvido que tenha sido obra dela."”

"Entdo, quem foi?", perguntei, surpresa. "Odeio informa-la,
mas ha outras pessoas no mundo que nao gostam de vocé."

"Um vasto segmento da populacdo carceraria."

"E gente que ndo esta presa, ainda nao. Como o pessoal da
seita Christian Science cujo filho foi autopsiado. Nao acha que
poderia ter ocorrido a eles atormenta-la um pouco? Mandando taxis,
cacambas de entulho e pizzas? Ou ligando para a morgue de manha
cedo, para assustar Chuck? Era s6 o que faltava, um funcionario do
necrotério apavorado demais para ficar sozinho no prédio. Ele seria
capaz de pedir demissao, o que é pior ainda. Bobagem", repetiu.
"Mesquinharia, ressentimento, maldades mildas de gente ignorante,
com mente estreita."

Nada disso me ocorrera antes.

"Ele ainda recebe telefonemas?"”, ela indagou. Olhou para mim
enguanto tomava café, e pela janela em cima da pia vi o sol cor de
tangerina subindo no horizonte azulado e baco.

"Vou descobrir", falei. Peguei o telefone e teclei o nimero do
necrotério. Chuck atendeu imediatamente.

"Necrotério", disse nervoso. Ainda nao eram sete horas, com
certeza ele estava sozinho.

"E a doutora Scarpetta", falei.

"Ah!" Percebi seu alivio. "Bom dia."

"Chuck? E os telefonemas? Ainda os recebe?"

"Sim, senhora."

"Nao dizem nada? Vocé ndo ouve nem o som da respiracao de
alguém?"

"Por vezes creio escutar o ruido do trafego no fundo, como se
a pessoa estivesse num telefone publico, em algum lugar.”



"Tenho uma ideia."

"Diga."

"Quando ligarem de novo, quero que diga 'Bom dia, senhor e
senhora Quinn"."

"Como é?" Chuck ficou surpreso.

"Faca como eu estou dizendo. Aposto que os telefonemas
terminarao."

Lucy ria quando desliguei.

"Touché", disse.

capitulo 21

Apos o café, circulei entre o quarto e o escritério, escolhendo
o que levar na viagem. A valise de aluminio ia com certeza, pois me
acostumara a té-la comigo quase sempre, nos Ultimos tempos. Pus
na mala uma calca comprida e uma blusa extra, além dos artigos de
toalete. Na bolsa ia o Colt .38. Embora andar armada fosse rotineiro
para mim, nunca sequer pensara em levar um revélver a Nova York,
onde primeiro prendiam quem o portasse e depois faziam as
perguntas. Quando Lucy e eu ja estdvamos no carro, contei-lhe o
que havia feito.

"Chama-se ética conjuntural”, ela disse. "Melhor ser presa do
que morrer."

"Levei isso em consideracao"”, assenti. Até entdo, eu era uma
cidada cumpridora da lei.

HeloAir era um servico de aluguel de helicdpteros na
extremidade oeste do aeroporto de Richmond, onde algumas
empresas citadas na lista das quinhentas maiores da revista Fortune
mantinham terminais préprios para King Airs, Lear Jets e Sikorskys.
O Bell JetRanger encontrava-se no hangar, e enquanto Lucy foi
tomar as providéncias referentes ao aparelho sai procurando um
piloto gentil o bastante para permitir que eu usasse seu telefone.

Tirei o cartao AT&T da bolsa e liguei para o setor
administrativo do Centro Kirby de Psiquiatria Forense. A diretora era
uma psiquiatra chamada Lydia Ensor, que se mostrou extremamente



evasiva ao atender a chamada. Tentei detalhar quem eu era, mas a
médica me interrompeu. "Sei exatamente quem é a senhora", disse
com o sotaque forte do Meio-Oeste.

"Estou acompanhando a situacao de perto e pretendo
cooperar no que estiver ao meu alcance. Contudo, ndao me parece
claro qual seja seu interesse, doutora Scarpetta. E chefe do
departamento de medicina legal da Virginia, se ndo me engano."

"Exato. Além de consultora em patologia forense do ATF do
FBI."

"Claro, eles também entraram em contato comigo." Ela
parecia genuinamente perplexa. "Deduzo que procure informacoes
referentes a um de seus casos. Sobre pessoas mortas?"

"Doutora Ensor, no momento procuro elementos de ligacao
entre diversos casos", respondi. "Tenho razbes para suspeitar que
Carrie Grethen possa estar direta ou indiretamente envolvida em
todos eles e que seu envolvimento comegou quando ainda se
encontrava em Kirby."

"Impossivel."

"Obviamente, a senhora nao conhece essa pessoa”, falei com
firmeza. "Eu, por outro lado, passei metade de minha vida
profissional lidando com mortes violentas provocadas por ela, desde
o tempo em que Temple Gault cometeu os assassinatos na Virginia,
e depois em Nova York, onde finalmente foi morto. Agora, temos
uma nova série. Cinco assassinatos, no minimo." "Conheco muito
bem o historico da senhorita Grethen", a Dra. Ensor replicou sem
hostilidade, embora seu tom fosse defensivo. "Posso assegurar que
em Kirby ela foi tratada como um dos pacientes mais perigosos, em
regime de seguranca maxima..."

"Nao ha quase nada de Util nas avaliagoes psiquiatricas",
interrompi.

"Como pode saber algo a respeito dos registros médicos..."

"Faco parte do grupo de trabalho nacional do ATF que esta
investigando os incéndios relacionados aos homicidios", falei,
medindo as palavras. "Além disso, trabalho para o FBI, como ja
disse. Todos os casos citados encontram-se na minha jurisdicao, pois
sou consultora de instituicdes federais de investigacao criminal.



Contudo, minha funcao nao é prender ninguém, nem macular uma
instituicao como a sua. Meu servico se restringe a buscar justica
para os mortos e o maximo de tranquilidade possivel para os que
sobreviveram. Para tanto, preciso de algumas respostas. E, o que é
mais importante, estou disposta a fazer qualquer coisa para evitar
novas mortes. Carrie matara outra vez. Talvez até ja tenha feito
isso."

A diretora permaneceu em siléncio por algum tempo. Olhei
pela janela e vi que o helicoptero azul-escuro estava sendo rebocado
do hangar para a pista.

"Doutora Scarpetta, o que gostaria que fizéssemos?", a Dra.
Ensor finalmente falou, com voz tensa e preocupada. "Carrie tinha
uma assistente social encarregada dela? Assisténcia juridica? Alguém
com quem pudesse conversar?", perguntei.

"Obviamente, ela passava um bom tempo com um psicologo
forense, mas ele nao faz parte da nossa equipe. Em geral, vem aqui
para realizar avaliacdes e preparar pareceres para o juiz."

"Entao ela provavelmente o manipulou", falei, observando
Lucy subir no helicoptero e iniciar a inspecao prévia. "Quem mais?
Ela mantinha contato préximo com alguém?"

"Com uma advogada. Tinha assisténcia juridica. Se desejar
falar com ela, posso providenciar isso."

"Estou saindo do aeroporto agora", informei. "Pousaremos ai
dentro de trés horas, aproximadamente. Ha heliponto?"

"Nao me lembro de alguém ter pousado aqui antes. Mas ha
varios estacionamentos nas proximidades. Terei prazer em ir busca-
la."

"Nao creio que seja necessario. Podemos aterrissar perto da
instituicdo." "Entdo aguardarei sua chegada e a levarei até o pessoal
da assisténcia legal, ou aonde quer que precise ir."

"Gostaria de ver a enfermaria de Carrie Grethen e os lugares
onde costumava passar seu tempo."

"Como quiser."

"Muita gentileza sua", falei. Lucy estava abrindo os painéis de
acesso para checar o nivel dos fluidos, fiacao e qualquer possivel
anormalidade, antes de decolarmos. Era agil e conhecia seu oficio.



Quando subiu ao topo da fuselagem para inspecionar o rotor
principal, figuei pensando em quantos acidentes de helicéptero
ocorriam no solo. Sé quando me acomodei no assento do copiloto
notei o fuzil de assalto AR-15 no compartimento acima de sua
cabeca. Percebi também que os controles do meu lado ndo haviam
sido removidos. Os passageiros nao tinham acesso aos controles
manuais da aeronave, e os pedais antitorque deveriam estar
afastados o suficiente para evitar que algum desavisado
acidentalmente esbarrasse os pés neles.

"O que é isso?", falei a Lucy enquanto prendia o cinto de
seguranca de quatro pontos.

"Temos um longo voo pela frente." Ela testou o manete
diversas vezes, para garantir que nao emperraria, € o devolveu a
posicdo. "Eu ja sabia."

"Entdo, a viagem sera uma 6tima oportunidade para vocé
aprender algo sobre pilotagem." Ela ergueu o controle do coletivo e
realizou movimentos em X com a alavanca do ciclico.

"Qual mao vai onde?", falei, cada vez mais alarmada.

"Mantenha a mao no controle de voo quando a Unica coisa a
fazer for conservar a altitude, a velocidade e o nivelamento do
aparelho."

"De jeito nenhum."

Ela acionou o motor, que comecou a roncar.

"Queira ou ndo queira." As pas comegaram a se movimentar e
o rugido do vento ficou mais forte. "Como vai voar comigo"”, minha
sobrinha, que possuia brevé de piloto e certificado de instrutor de
voo, gritou acima do barulho "preciso saber se podera me ajudar em
caso de um problema imprevisto, entendeu?"

Nao falei mais nada enquanto ela aumentava o giro do motor.
Acionou interruptores e testou as luzes de seguranca, depois ligou o
radio e pusemos os fones de ouvido com microfones acoplados. Lucy
levantou voo da plataforma, anulando a forca da gravidade.
Manobrou o helicdptero e seguiu em frente, aumentando a
velocidade até que a nave pareceu voar por conta propria.
Sobrevoamos os bosques, tendo o sol alto a leste. Quando nos
afastamos bastante da torre e da cidade, Lucy comecou a me



ensinar as nogoes basicas. Eu ja conhecia a localizacao e a funcao
da maioria dos controles, embora minha compreensao de como eles
funcionavam juntos fosse extremamente limitada. Ignorava, por
exemplo, que ao se erguer o controle e aumentar a poténcia o
helicdptero guinava para a direita, obrigando o piloto a pressionar o
pedal antitorque esquerdo para ajustar o torque do rotor principal e
manter a estabilidade da aeronave. Conforme se ganhava altitude,
devido ao acionamento do coletivo, a velocidade diminuia, exigindo
que a alavanca do ciclico fosse empurrada. E assim por diante. Era
como tocar bateria, pelo que entendi, com a diferenca de exigir
atencado para a presenca de passaros distraidos, torres, antenas e
outras aeronaves. Lucy mostrou muita paciéncia, e o tempo passou
depressa enquanto seguiamos a 110 nos.

Quando estavamos ao norte de Washington, consegui manter
o helicdptero relativamente estavel enquanto ajustava a direcao para
seguir a rota prevista. Nosso destino era 050 graus, e, embora eu
nao pudesse cuidar de mais nada, como o GPS, ou Sistema de
Posicionamento Global, Lucy disse que eu me saira muito bem,
seguindo a rota. "Temos um aviao pequeno em trés horas", ela disse
pelo microfone. "Pode vé-lo?"

"Sim."

"Entdo diga tally-ho. E acima do horizonte. Consegue perceber
isso, certo?"

"Tally-ho."

Lucy riu. "Nao. Tally-ho nao quer dizer tudo bem. E, se ha
algo acima do horizonte, significa que esta acima de nds também.
Isso é importante, pois se as duas aeronaves estao na linha do
horizonte e a outra parece imovel, ela estd na mesma altitude,
aproximando-se ou se afastando de nos. Seria prudente descobrir
qual das duas coisas, nao acha?"

A aula prosseguiu até avistarmos a silhueta de Nova York
contra o céu. A partir dai eu ndo toquei mais nos controles. Lucy
passou a pilotar, voando baixo perto da Estatua da Liberdade e de
Ellis Island, aonde meus ancestrais italianos tinham chegado muito
tempo atras para recomecar a vida, tendo apenas a disposicao para
aproveitar as oportunidades do novo mundo. A cidade nos cercava,



os prédios da area financeira pareciam enormes quando passamos a
150 metros de altura, acompanhados pela sombra do helicdptero na
agua. Era um dia claro e quente, os helicopteros de turismo
sobrevoavam as atracdes enquanto outros transportavam executivos
que tinham tudo, menos tempo.

Lucy tentava manter contato pelo radio, mas a torre de
controle nao parecia disposta a reconhecer nossa presenca, tal o
congestionamento do trafego aéreo. Aeronaves voando a duzentos
metros nao interessavam. A essa altitude, na cidade, a regra era
olhe e desvie, ponto final. Sequimos o East River, passando pelas
pontes do Brooklyn, Manhattan e Williamsburg, sobrevoando a
noventa nds as barcacas de lixo, petroleiros e barcos brancos de
turismo. Ao chegarmos aos prédios deteriorados e ao antigo hospital
de Roosevelt Island, Lucy avisou La Guardia que pousariamos. A ilha
Ward ficava bem a frente.

Apropriadamente, aquele trecho do rio a sudoeste era
conhecido como Portao do Inferno. Meus conhecimentos a respeito
da ilha Ward vinham do intenso interesse pela histéria da medicina.
Como ocorrera em muitas ilhas de Nova York no passado, era um
local de exilio para prisioneiros doentes e mentalmente insanos. O
passado da ilha Ward era especialmente desafortunado, pelo que eu
me lembrava, pois em meados do século XIX ndo tinha aguecimento
nem agua encanada. As vitimas do tifo iam para la em quarentena,
assim como judeus russos refugiados.

Na virada do século, o asilo de lunaticos da cidade foi
transferido para a ilha. Com certeza as condicoes atuais eram
melhores, embora mentalmente a populagao fosse muito pior. Os
pacientes tinham ar-condicionado, advogados e passatempos. E
acesso a tratamento médico e dentario, psicoterapia, grupos de
apoio e esportes coletivos. Entramos no espaco aéreo Classe B
acima da ilha Ward de um modo enganosamente civilizado,
sobrevoando parques verdejantes cobertos de arvores. Os prédios
feios de tijolos marrons abrigavam o Centro Psiquiatrico de
Manhattan, o Centro de Psiquiatria Infantil e Kirby. A via expressa da
ponte de Triborough cruzava a ilha no meio, onde havia um
inesperado circo, com lonas listradas, poneis e artistas de monociclo



dando espetaculo. O publico era pequeno, dava para ver criancas
comendo algodao-doce.

Fiquei imaginando por que nao estavam na escola. Pouco ao
norte havia uma estacao de tratamento de esgoto e a academia de
treinamento do corpo de bombeiros da cidade de Nova York. Um
caminhao equipado com escada Magirus manobrava no
estacionamento. O centro de psiquiatria forense ocupava um prédio
de doze andares com janelas revestidas de tela de aco, vidro opaco
e aparelhos de ar-condicionado. Havia rolos de arame farpado
cercando areas de recreacao e caminhos, para impedir a fuga que
Carrie conseguiu realizar tao facilmente. O rio tinha cerca de um
quildometro e meio de largura no trecho, revolto e ameacador, e na
minha opinido dificilmente alguém conseguiria atravessa-lo a nado.
Mas havia uma ponte para pedestres, como me tinham dito, pintada
de cinza-azulado, como cobre oxidado, a um quildometro e meio de
Kirby. Pedi a Lucy que a sobrevoasse, e do alto vimos pessoas
cruzando o rio em ambos 0s sentidos, pela passarela, entrando e
saindo do conjunto habitacional de East River, no Harlem.

"Nao vejo como ela poderia ter atravessado a ponte em plena
luz do dia", transmiti a Lucy. "Teria sido notada por alguém. Mesmo
que conseguisse atravessar, o que faria em seguida? A policia
cercaria o local, principalmente o outro lado da ponte. E como ela
chegou a comarca de Lehigh?"

Lucy descrevia circulos lentos a 150 metros; o ruido das pas
era ensurdecedor. Havia restos de uma balsa que antigamente devia
fazer o transporte entre East River Drive e a rua 106, além das
ruinas de um pier, que hoje nao passava de um amontoado de
madeira apodrecendo nas aguas hostis de uma pequena area
desmatada no lado oeste de Kirby. O campo parecia adequado para
aterrissagem, desde que permanecéssemos perto do rio e longe dos
caminhos cheios de arame farpado e dos bancos do hospital.
Enquanto Lucy fazia o reconhecimento do local, observei as pessoas
no solo Todas usavam trajes civis, algumas estavam deitadas no
gramado, outras sentadas nos bancos ou caminhando entre as pilhas
de escombros enferrujados. Mesmo a 150 metros de altura,
reconheci o trajar descuidado e os modos estranhos dos loucos



varridos que ninguém poderia ajudar. Eles olharam para o alto,
impressionados, enquanto examinavamos a area para identificar
possiveis problemas, como fios elétricos e telefonicos ou terreno fofo
e irregular. O reconhecimento a baixa altitude provou que a area era
segura para pouso. Aquela altura, outras pessoas saiam dos prédios,
espiavam pelas janelas ou ficavam na porta para ver o que ia
acontecer.

"Acho que deveriamos ter escolhido um dos parques", falei.
"Espero nao provocar uma rebeliao."

Lucy baixou para um metro e meio, agitando violentamente o
mato e a grama alta. Um faisao e sua cria se assustaram, como era
de se esperar, e correram pela margem, escondendo-se no mato. Era
dificil imaginar bichos t3o inocentes e vulneraveis vivendo perto de
seres humanos tao perturbados.

De repente, pensei na carta que Carrie me escrevera, no
curioso endereco que escolhera para Kirby, Praca do Faisao. O que
pretendia dizer? Que vira os faisdes, também? E dai, qual a
importancia disso? O helicoptero pousou suavemente e Lucy reduziu
a aceleracdo. Seguiram-se dois longos minutos de espera até que ela
pudesse desligar o motor. As pas giraram conforme os segundos
digitais transcorriam. Pacientes e funcionarios do hospital nos
encaravam. Alguns permaneciam imoveis, olhos vitreos fixos em
nds, outros nos ignoravam, passando a mao nas cercas € andando
com movimentos abruptos, de olhos baixos. Um senhor idoso que
enrolava um cigarro acenou, uma mulher de bobes falava sozinha,
um rapaz com fones de ouvido dancava desajeitadamente no
passeio, em nossa homenagem, ao que parecia. Lucy cortou o
combustivel e freou o rotor principal, desligando o aparelho. Quando
as pas pararam de girar totalmente e estavamos descendo, uma
mulher saiu do meio dos doentes mentais e seus guardiaes. Usava
um elegante conjunto espinha de peixe, e apesar do calor nao tirara
0 casaco. Tinha cabelo curto e bem cortado. Nao precisei ser
apresentada para saber que era a Dra. Lydia Ensor, e ela também
soube quem eu era, pois apertou minha mao primeiro, depois a de
Lucy, ao se apresentar.



"Parece que vocés provocaram muita excitacao", comentou
com um sorriso leve.

"Peco desculpas pela inconveniéncia."

"Nao se preocupe."

"Vou ficar tomando conta do helicoptero”, Lucy disse.

"Tem certeza?", perguntei.

"Claro", disse, olhando em volta, avaliando a multidao.

"Em sua maioria, sdo pacientes externos do centro psiquiatrico
que fica ali", a Dra. Ensor apontou para outro prédio. "E de Odyssey
House." Ela mostrou um edificio de tijolos bem menor, adiante de
Kirby, onde havia jardim e uma quadra de ténis asfaltada com rede
frouxa e furada. "Drogas, drogas, sempre as drogas", acrescentou.
"Eles chegam para tratamento e enrolam um baseado assim que vao
embora."

"Vou ficar por aqui”, Lucy afirmou. "Ou posso ir buscar
combustivel e retornar em seguida", acrescentou, dirigindo-se a
mim.

"Melhor esperar”, falei.

A Dra. Ensor e eu seguimos pelo curto caminho que dava em
Kirby, enquanto olhos brilhavam e despejavam dores e ddios
sombrios, indescritiveis. Um sujeito de barba hirsuta gritou que
queria dar uma volta, gesticulando em direcdo ao céu, batendo os
bracos como se fossem asas, pulando num pé so. Rostos abatidos
viviam em outros mundos ou no vazio, e nos fitavam com o amargo
desprezo que s6 poderia vir de quem vivia preso as drogas ou a
deméncia, olhando para as pessoas livres dessas pragas Eramos 0s
privilegiados. Os vivos. Eramos Deus para os incapazes de fazer
qualquer coisa além de destruir suas vidas e as vidas alheias. Para
completar, no final do dia voltdvamos para casa. A entrada do Centro
Kirby de Psiquiatria Forense era tipica de uma instituicao publica,
com paredes pintadas no mesmo tom cinza-azulado da passarela
que atravessava o rio. A Dra. Ensor me conduziu até um canto, onde
pressionou o interruptor na parede.

"Aproxime-se do intercomunicador”, disse abruptamente uma
voz que soava como a do Magico de Oz. Ela se moveu, sem precisar
de mais instrucoes, falando pelo aparelho.



"Doutora Ensor", disse.

"Sim, senhora", a voz tornou-se humana. "Pode entrar."

O acesso a parte interna de Kirby era tipico de uma
penitenciaria, com portas duplas herméticas que nao podiam ser
abertas simultaneamente. Havia avisos a respeito de itens proibidos,
como armas de fogo, explosivos, municao, alcool e objetos de vidro.
Por mais inflexiveis que fossem os politicos, assistentes sociais e
membros da ACLU, a Associacao Americana pelas Liberdades Civis,
aquilo nao era um hospital. Os pacientes eram prisioneiros.

Criminosos violentos detidos numa penitencidria de seguranca
maxima por estuprar e espancar pessoas. Por matar a familia a tiros,
queimar a mae, esfaquear o vizinho e esquartejar amantes.
Monstros que se tornaram celebridades, como Robert Chambers, o
assassino yuppie, ou Rabowitz, que assassinara e cozinhara a
namorada para servi-la aos moradores de rua. Ou Carrie Grethen,
pior que todos. A porta cinza-azulada gradeada se abriu com um
estalo eletronico, e os guardas de farda azul foram muito corteses
com a Dra. Ensor e comigo, uma vez que eu era obviamente uma
convidada. Mesmo assim, tivemos de passar pelo detetor de metais
e nossas bolsas foram minuciosamente revistadas.

Passei pelo constrangimento de ser informada de que s6
poderia entrar com uma dose de medicamento, mas levava Motrin,
Immodium e aspirina para suprir uma enfermaria inteira.

"A senhora nao deve estar nada bem", um dos guardas
comentou, bem-humorado.

"Vida dura", falei, pensando que havia sido uma boa ideia
deixar o revdlver na maleta, segura no compartimento de bagagem
do helicoptero.

"Bem, vamos guardar isso até a senhora voltar. Estara aqui, a
sua espera, esta bem? N3o se esqueca de pegar."

"Obrigada", falei, como se ele tivesse me feito um favor.
Atravessamos outra porta, onde havia um aviso, "MANTENHA AS
MAOS AFASTADAS DAS BARRAS". Em seguida, corredores desolados
e descorados, viramos para um lado e para outro, passamos por
portas fechadas onde se realizavam sessoes e audiéncias.



"Tenha em mente que os advogados que prestam assisténcia
juridica aqui sao empregados da Sociedade de Assisténcia Legal,
uma entidade privada sem fins lucrativos que firmou convénio com a
cidade de Nova York. A equipe mantida aqui faz parte da divisao
criminal. Nao pertence ao quadro de Kirby." Ela fazia questao de
deixar isso bem claro. "Embora o relacionamento deles com minha
equipe tenha se tornado amigavel, com o passar dos anos", ela
prosseguiu enquanto andavamos estalando os saltos no piso frio, "a
advogada em questao, que trabalhou com a senhorita Grethen
desde o inicio, provavelmente fechara a cara ao vé-la e se recusara a
responder a qualquer pergunta sua." Ela olhou de relance para mim.
"E eu nao tenho autoridade sobre ela", disse.

"Compreendo perfeitamente”, respondi. "Se um advogado de
defesa ou assistente juridico ndo fechar a cara quando apareco, vou
achar que estou em outro planeta." A Assisténcia Juridica da Saude
Mental ficava perdida no meio de Kirby, e eu s6 poderia afirmar que
se situava no térreo. A diretora abriu a porta de madeira, e eu entrei
numa sala t3o cheia de papéis que as pastas dos processos
formavam pilhas no chdo. A advogada atras da mesa era um
desastre, desde a roupa mal-ajambrada até o cabelo preto
cacheado. Pesada, certamente pouparia seus seios volumosos se
usasse sutia.

"Susan, esta é a doutora Kay Scarpetta, chefe do
departamento de medicina legal da Virginia", disse a Dra. Ensor. "Ela
veio conversar a respeito de Carrie Grethen, como ja sabe. Doutora
Scarpetta, esta é Susan Blaustein."

"T4", disse Blaustein, sem fazer mencao de estender a mao ou
se levantar, enquanto lia um processo volumoso. "Vou deixa-las a
vontade. Susan, gostaria que mostrasse o local a doutora Scarpetta.
Se nao quiser, chamarei alguém da minha equipe", disse a Dra.
Ensor. Pelo modo como me olhou, sabia que eu estava a ponto de
comecar um passeio pelo inferno. "Tudo bem." O anjo da guarda dos
criminosos tinha um sotaque do Brooklyn compacto e aspero como
um caminhao de lixo.

"Sente-se", disse quando a diretora saiu.



"Quando Carrie veio para ca?", perguntei. "Ha cinco anos." Ela
nao pretendia erguer os olhos do processo.

"A senhora conhece seu histérico, os casos de homicidio que
ainda aguardam julgamento na Virginia?"

"Conheco todos."

"Carrie fugiu daqui ha dez dias, em dez de junho", prossegui.

"Alguém faz ideia de como conseguiu escapar?"

Blaustein virou a pagina e pegou a caneca de café. "Ela ndao
foi jantar. SO isso", respondeu. "Fiquei chocada quando desapareceu,
como todo mundo."

"Posso imaginar", falei. Ela virou outra pagina sem erguer a
vista. Para mim, foi o bastante.

"Senhora Blaustein", falei com firmeza, debrucando-me sobre
a mesa, "com todo o respeito pelos seus clientes, gostaria de falar a
respeito dos meus. Gostaria de saber algo a respeito dos homens,
mulheres e criancas chacinados por Carrie Grethen? Um menino
raptado no 7-Eleven, onde fora comprar uma lata de sopa de
cogumelo para a mae? Ele levou um tiro na cabeca, e partes da pele
foram removidas para ocultar as marcas das mordidas, seu corpo
mutilado, s6 de cueca, foi atirado numa cacamba de lixo sob a chuva
fria."

"Ja disse que conheco os casos." Ela continuou lendo. "Sugiro
entao que ponha de lado esse processo e preste atencao no que vou
dizer", avisei. "Além de patologista forense sou advogada, portanto
seus modos nao me intimidam nem um pouco. Vocé representa uma
psicopata que neste exato momento esta solta, assassinando
pessoas. Nao permita que eu descubra no final do dia que vocé
ocultou informacgdes capazes de evitar a perda de mais uma vida."

Ela resolveu me encarar com olhos frios e arrogantes, pois seu
Unico poder na vida era defender criminosos e atormentar gente
como eu. "Vou refrescar sua memoria", continuei. "Desde que sua
cliente fugiu de Kirby, sabemos que ela assassinou ou foi ciimplice
de assassinato em dois casos, em poucos dias. Homicidios cruéis,
nos quais houve tentativas de apagar as pistas pondo fogo nos
locais. Antes deles, ocorreram outros assassinatos seguidos de



incéndios, e acreditamos que estejam relacionados. Contudo, nos
casos anteriores sua cliente ainda estava presa aqui."

Susan Blaustein me encarava em siléncio. "Pode ajudar em
alguma coisa?"

"Todas as conversas com Carrie sao confidenciais. Aposto que
ja sabe disso", falou, apesar de ndo conseguir ocultar sua
curiosidade a respeito do que eu contava.

"Ela mantinha contato com alguém de fora?", perguntei. "Se
mantinha, com quem e como?"

"Diga vocé."

"Ela alguma vez mencionou Temple Gault?"

"Confidencial."

"Entao mencionou", falei. "Claro que sim. Como poderia
evitar? Sabe que ela escreveu para mim, senhora Blaustein, pedindo
que viesse aqui e trouxesse as fotos da autdpsia de Gault?"

Ela nao falou, mas seus olhos brilhavam.

"Ele foi atropelado por um trem em Bowery. Estracalhado no
meio dos trilhos."

"Vocé fez a autdpsia dele?", perguntou.

"Nao." "Entao por que Carrie lhe pediu as fotos, doutora
Scarpetta?"

"Porque ela sabia que eu poderia consegui-las. Carrie queria
ver 0 sangue, a carne retalhada. Isso ocorreu a menos de uma
semana da fuga. Fico imaginando se vocé sabia que ela escrevia
cartas do género. Uma indicacao clara, no que me diz respeito, de
que Carrie premeditara tudo o que fez em seguida."

"Nao." Blaustein apontou o dedo para mim. "Ela achava que
estava servindo de bode expiatério, que ia levar a culpa porque o
FBI nao conseguia resolver coisa henhuma e precisava botar a culpa
em alguém", acusou.

"Estou vendo que vocé Ié os jornais." Seu rosto traiu a raiva
que sentia. "Conversei com Carrie durante cinco anos", disse. "Ela
nao dormia com ninguém do Bureau, certo?"

"De certa forma, sim." Pensei em Lucy. "Falando francamente,
senhora Blaustein, nao vim aqui para mudar sua opiniao sobre sua



cliente. Meu objetivo é investigar as mortes ocorridas e fazer o
possivel para evitar novos crimes."

A conselheira juridica de Carrie remexeu a papelada
novamente. "Ao que consta, Carrie ficou aqui tanto tempo porque
vocé sempre dava um jeito de mostrar que ela nao tinha nocao do
que estava fazendo, toda vez que faziam uma avaliacao de seu
estado mental”, insisti. "Ou seja, era incompetente para ir a
julgamento, certo? Uma doente mental incapaz de compreender as
acusacoes existentes contra ela. Contudo, alguma nogao de sua
situacdo ela devia ter. Caso contrario, como poderia montar essa
histdria de que o FBI a escolhera como bode expiatdrio? Ou isso foi
ideia sua?"

"Nossa reuniao esta encerrada", Blaustein proclamou, e se
fosse juiz teria batido o martelo.

"Carrie nao passa de uma fingida", falei. "Ela representou o
tempo todo, manipulou as pessoas. Sei como é. Ficava muito
deprimida e nao conseguia se lembrar de nada que fosse
importante. Talvez, tomasse Ativan, que provavelmente nao fazia
nenhum efeito nela. Pelo menos, tinha energia suficiente para
escrever cartas. Que outros privilégios desfrutava? Telefone,
fotocdpias?"

"Os pacientes tém direitos civis", Blaustein disse com frieza.
"Ela era muito calma. Jogava xadrez e paciéncia. Gostava de ler.
Havia circunstancias atenuantes e agravantes na época dos delitos,
e ela ndo era responsavel por seus atos. Sentia muito remorso."

"Carrie sempre foi uma tremenda vigarista", falei. "Uma
especialista em conseguir o que pretendia, e queria ficar aqui o
tempo suficiente para dar o préximo passo. Agora, conseguiu."

Abri a bolsa e tirei uma copia da carta que Carrie me
escrevera. Abri-a na frente de Blaustein. "Preste atencao no
endereco do remetente, no alto. Um Praca do Faisao, Enfermaria
Feminina de Kirby", falei. "Faz alguma ideia do que ela quis dizer
com isso, ou prefere que eu arrisque um palpite?”

"Nao tenho a menor ideia." Ela lia a carta com ar apalermado.
"Talvez parte tenha a ver com Um Praca Hogan ou o endereco do
promotor distrital que cuidaria de seu processo."



"Nao faco ideia do que se passava em sua mente."

"Vamos falar sobre os faisdes” continuei. "Ha faisdes na
margem do rio, perto daqui."

"Nunca notei."

"Eu notei, pois pousamos num campo proximo ao local. Isso
mesmo, ninguém notaria, a ndo ser que tivesse atravessado um
campo de capim alto e mato, até chegar a beira da agua, perto do
antigo pier."

Ela nao disse nada, mas percebi que estava ficando nervosa.
"Entdo, minha duvida é a seguinte: como Carrie ou outros internos
poderiam saber a respeito dos faisoes?"

Ela permaneceu calada.

"Sabe muito bem como, ndo é?", provoquei. Recebi um olhar
hostil em retorno. "Um paciente de seguranca maxima jamais
poderia atravessar aquele campo, nem sequer chegar perto dele,
senhora Blaustein. Se nao falar comigo a respeito, vou deixar o caso
por conta da policia. Lembre-se de que a fuga de Carrie é prioridade
absoluta para as forcas da lei, no momento. Na verdade, aposto que
seu querido prefeito ndo esta gostando nada da publicidade negativa
continua que Carrie traz para a cidade, que alias andava apregoando
suas vitdrias contra o crime."

"Nao sei como Carrie descobriu", Blaustein disse finalmente.
"Essa é a primeira vez que ouco falar em faisoes, diacho. Talvez
alguém da equipe tenha comentado com ela. Talvez um dos
empregados da firma que faz entregas para a loja, ou alguém de
fora como vocé, em outras palavras."

"Que loja?"

"Os programas de readaptacao dos pacientes permitem que
ganhem créditos ou dinheiro e os gastem na loja. Em geral,
compram salgadinhos. Ha uma entrega por semana, e os pacientes
usam seu proprio dinheiro."

"Onde Carrie conseguia dinheiro?"

Blaustein nao contou.

"Em que dia vinham as entregas?"

"Depende. Normalmente, no inicio da semana. Segunda ou
terca, em geral no fim da tarde."



"Ela escapou no fim da tarde de terca", falei.

"Isso mesmo." Seu olhar endureceu.

"E quanto ao responsavel pelas entregas?", perguntei.
"Alguém se deu ao trabalho de investigar se ele ou ela teve algo a
ver com a fuga?"

"As entregas eram feitas por um homem", Blaustein disse,
sem revelar suas emocoes. "Ninguém foi capaz de encontra-lo. Era
um substituto do sujeito que fazia as entregas normalmente, e que
ficou doente, ao que parece.”

"Substituto? Entendi. Carrie estava interessada em outra
coisa, nao em batatas fritas!" Ergui a voz. "Posso imaginar. O
pessoal das entregas usa uniforme e vem de perua. Carrie veste um
uniforme igual e vai embora com o sujeito. Entra na perua e some."
"Isso é pura especulacdao. Nao sabemos como ela escapou."

"Aposto que sabe, senhora Blaustein. E acho que pode ter
ajudado Carrie com dinheiro também, uma vez que ela era tao
especial para vocé."

Ela se levantou e apontou o dedo para mim novamente. "Se
esta querendo me acusar de ajuda-la a fugir..."

"Vocé a ajudou, de um modo ou de outro", interrompi. Lutei
contra as lagrimas ao pensar em Carrie solta na rua, ao pensar em
Benton.

"Vocé é um monstro", falei ao fixar os olhos nos dela.
"Gostaria que passasse um dia que fosse com as vitimas. Um Unico
dia, tocando suas feridas, sentindo seu sangue. Um dia com as
pessoas inocentes que as Carries do mundo chacinam por esporte.
Creio que muita gente vai ficar furiosa quando souber que Carrie
tinha tantos privilégios e uma fonte misteriosa de renda", falei.
"Além de mim."

Fomos interrompidos pela batidas na porta. A Dra. Ensor
entrou. "Achei melhor leva-la para conhecer o local", disse. "Susan
deve estar muito ocupada. Ja acabaram de conversar?", ela
perguntou a advogada.

"Sim."

"Muito bem", ela disse com um sorriso frio. Sabia que para a
diretora estava muito claro como Susan Blaustein abusara



indecentemente de seu poder e da confianca que lhe fora dada. No
final das contas, Blaustein manipulara o hospital tanto quanto Carrie.

"Obrigada", falei a diretora. Virei-me, dando as costas para a
defensora de Carrie. Que apodreca no inferno, pensei. Segui a Dra.
Ensor novamente, desta vez na direcao de um elevador de aco
inoxidavel enorme que nos levou a um corredor bege desolador,
protegido por portas vermelhas pesadas, que exigiam codigos para a
passagem. Tudo era monitorado pelo circuito interno de televisao.
Ao que constava, Carrie gostava de ajudar a cuidar dos animais, o
que Ihe dava direito a visitas diarias ao décimo primeiro andar, onde
0s animais ficavam em jaulas, numa sala com vista para o arame
farpado. O local era mal iluminado e Umido, tomado pelo odor forte
dos bichos e da serragem, bem como pelo ruido das garras.

Havia periquitos, porquinhos da india € um hamster russo. Na
mesa, vi uma caixa cheia de brotos.

"As sementes para alimentar os passaros sao cultivadas aqui",
explicou a Dra. Ensor. "Os pacientes sao estimulados a cultiva-las e
vendé-las. Claro, ndo da para produzir muito. Mal chega para os
Nossos proprios passaros, como vocé pode ver pela quantidade nas
gaiolas e pelo chao. Os pacientes costumam dar batatas fritas e
outros salgadinhos a seus mascotes."

"Carrie vinha aqui diariamente?", perguntei.

"Sim, pelo que me disseram. Passei a investigar tudo o que ela
fazia enquanto estava aqui." Ela fez uma pausa, olhando para as
gaiolas onde os animais de focinhos rosados se cocavam e
farejavam. "Obviamente, na época eu nao sabia de tudo. Por
exemplo, durante os seis meses em que Carrie supervisionou o
programa de animais de estimacgao, coincidentemente houve um
numero muito grande de mortes e escapadas inexplicaveis. Um
periquito aqui, um hamster ali. Os pacientes chegavam e
encontravam 0s corpos nas jaulas, ou a porta da gaiola vazia
aberta."

Ela voltou para o corredor, de labios firmemente cerrados.
"Infelizmente, vocé ndo estava aqui na ocasiao", ela disse com certa
ironia. "Poderia determinar a causa da morte. Ou quem os matava."



Havia outra porta, no final do corredor. Dava para uma saleta
minuscula e mal iluminada onde havia apenas um computador
relativamente moderno e uma impressora sobre a mesa de madeira.
Notei também uma tomada telefdnica na parede. Progndsticos
sombrios surgiram em minha mente mesmo antes que a Dra. Ensor
falasse. "Creio que Carrie passava a maior parte do tempo livre
aqui", disse. "Como certamente vocé ja sabe, ela possuia
conhecimentos profundos de informatica. Estimulava os outros
pacientes a aprenderem a mexer no PC, que foi ideia dela. Sugeriu
que procurassemos doadores de equipamentos, e agora temos um
computador e uma impressora por andar."

Aproximei-me do teclado e me sentei na frente da maquina.
Apertando uma tecla, desativei o protetor de tela e vi pelos icones os
programas disponiveis. "Quando os pacientes estavam aqui",
perguntei, "eram vigiados?"

"Nao. Entravam e a porta era fechada e trancada. Transcorrida
uma hora, retornavam a enfermaria."

Ela ficou pensativa. "Sou a primeira a admitir que me
impressionei com o niUmero de pacientes que aprenderam a usar o
processador de texto. Alguns sabiam até usar planilhas."

Entrei na America Online e vi a tela que pedia nome do
usuario e senha. A diretora me observava. "Nao tinham nenhum
acesso a internet", disse.

"Como vocé sabe?"

"Os computadores nao estao ligados na rede."

"Eles tém modems", ressaltei. "Este aqui tem, pelo menos.
N3o esta conectando porque nao ha um cabo do computador ligado
a tomada telefénica." Apontei para a tomada na parede, depois me
virei para confronta-la.

"Vocé sabe se por acaso uma linha telefonica desapareceu
misteriosamente?", perguntei.

"De uma das salas? Da sala de Susan Blaustein, por
exemplo?"

A diretora desviou a vista, seu rosto traia raiva e
contrariedade, percebendo aonde eu queria chegar.

"Meu Deus", murmurou.



"Claro, ela pode ter conseguido ajuda de fora. Talvez da
pessoa que fazia as entregas para a loja."

"Nao sei."

"A questdo é que nao sabemos de muita coisa, doutora Ensor.
Nao sabemos, por exemplo, que diabo Carrie realmente fazia aqui
dentro. Ela podia muito bem entrar e sair das salas de bate-papo,
colocar seu perfil em arquivos para contato, fazer amigos. Com
certeza vocé acompanha o noticiario e sabe quantos crimes foram
perpetrados gracas a internet. Temos pedofilia, estupro, homicidio,
pornografia infantil etc."

"Por isso havia uma supervisao estrita", ela disse. "Ou deveria
haver."

"Carrie pode ter planejado sua fuga assim. Vocé disse que ela
teve acesso ao computador ha bastante tempo, certo?"

"Sim, ha cerca de um ano. Apds um longo periodo de
comportamento exemplar."

"Comportamento exemplar", repeti. Pensei nos casos em
Baltimore, Venice Beach e, mais recentemente, Warrenton. Imaginei
que Carrie poderia ter conhecido seu cimplice por e-mail, num bate-
papo ou site da Web. Teria cometido crimes informaticos durante o
periodo de prisao? Teria trabalhado por baixo do pano, aconselhando
e instigando um psicopata que roubava rostos humanos? Depois da
fuga, ela pode cometer os crimes pessoalmente.

"Alguém foi solto de Kirby nos ultimos dois anos, que tivesse
perfil de incendiario, principalmente homicida? Alguém que Carrie
pudesse ter conhecido? Um de seus alunos, quem sabe?", perguntei,
por via das dividas. A Dra. Ensor apagou a luz e retornamos ao
corredor. "Ninguém que eu recorde", ela disse. "Ninguém com o
perfil que vocé descreveu. Devo acrescentar que um funcionario
estava sempre presente nas aulas."

"E os pacientes masculinos e femininos nao se misturavam
durante as atividades recreativas?"

"Nao. Nunca. Homens e mulheres vivem totalmente
segregados aqui."

Embora eu nao tivesse como provar que o cumplice de Carrie
era homem, suspeitava disso e me lembrei do que Benton anotara



no final a respeito de um elemento do sexo masculino, entre 28 e 45
anos. Os funcionarios, na verdade guardas desarmados, podiam
garantir a ordem durante as aulas, mas eu duvidava seriamente de
sua capacidade de perceber que Carrie mantinha contatos pela
internet. Pegamos o elevador novamente, descendo no terceiro
andar.

"A enfermaria feminina", explicou a Dra. Ensor. "Temos 26
mulheres pacientes no momento, num total de 170 internos. Este é
o local para visitas."

Ela apontou pelo vidro, mostrando uma area ampla com
poltronas confortaveis e televisdo. Nao havia ninguém Ia naquele
momento.

"Ela recebia visitas?", perguntei enquanto caminhavamos.

"De fora, ndo. Nunca recebeu ninguém. Assim inspirava mais
piedade, creio."

Ela sorriu, amargurada. "As mulheres ficam ali." Apontou para
outra area, onde havia camas de solteiro. "Ela dormia 13, perto da
janela", informou a Dra. Ensor. Peguei a carta de Carrie no bolso e a
li novamente, parando no quinto paragrafo: LUCY-BOO na TV. Voa
através da janela. Goza com nds Debaixo das cobertas. Goza até de
manha. Ri e canta. Mesma cancao batida. LUCY LUCY LUCY e nos!

De repente, pensei no video de Kellie Shephard, na atriz de
Venice Beach que fazia pontas em séries de televisao. Pensei nas
sessoes de fotos e nas equipes de producao, cada vez mais
convencida de que havia uma conexao entre elas. Mas o que Lucy
tinha a ver com tudo isso? Como Carrie poderia ter visto Lucy na
televisao? Ou ela sabia que Lucy pilotava, especificamente
helicdpteros?

Notei uma movimentacao num canto, as guardas traziam as
pacientes femininas da recreagao para a enfermaria.

Suavam, gritavam, tinham rostos atormentados e uma delas
usava um equipamento preventivo de agressao, ou PAD, na verdade
um termo politicamente correto para grilhdes que prendiam pulsos e
tornozelos a uma correia de couro grossa atada a cintura. Era jovem,
branca, seus olhos se arregalaram ao me ver, e a boca entreaberta
completava o esgar. Poderia ser Carrie, pois usava o cabelo



descolorido e tinha o corpo andrégino e palido. Senti um arrepio
quando os olhos pareceram querer me sugar. As pacientes passavam
por nc')s,, muitas tentavam esbarrar em mim.

"E advogada?", indagou uma negra obesa quase cuspindo e
fixando os olhos em mim.

"Sou", respondi sem me intimidar, devolvendo o olhar duro,
pois havia muito aprendera a enfrentar gente cheia de ddio.
"Vamos." A diretora me puxou. "Esqueci-me de que elas estavam
para subir. Lamento." Mas eu havia gostado da cena. Em certo
sentido, encarara Carrie sem me assustar.

"Conte o0 que aconteceu exatamente na noite do
desaparecimento", falei. A Dra. Ensor digitou o codigo no painel e
passamos por outro par de portas vermelhas.

"Pelo que pudemos reconstituir”, respondeu, "Carrie saiu com
as outras pacientes, no horario de recreacao. Os salgadinhos
chegaram, e na hora do jantar ela nao apareceu." Descemos pelo
elevador. Ela consultou o relégio.

"Imediatamente, a busca foi iniciada. Alertamos a policia.
Ninguém a viu, e ndo me conformo com isso", disse. "Como ela
conseguiu sair de uma ilha em plena luz do dia, sem que ninguém a
visse? Chegaram guardas, caes, helicopteros..."

Parei ali, no meio do saguao do térreo.

"Helicopteros?", perguntei. "Mais de um?"

"Claro."

"Vocé os viu?"

"Impossivel ndo vé-los", respondeu. "Eles sobrevoaram a area
por varias horas, e o hospital inteiro virou uma confusdo." "Por favor,
descreva os helicdpteros", falei, sentindo o coracao disparar.

"Pois ndo. Primeiro chegaram trés da policia, depois um
enxame de helicdpteros da imprensa."

"Por acaso um deles era branco, pequeno? Como uma
libélula?"

Ela demonstrou surpresa. "Lembro-me de ter visto um
helicdptero assim", disse. "Pensei que fosse um piloto qualquer,
curioso com a agitacao."



capitulo 22

Lucy e eu decolamos da ilha Ward com vento quente e
pressao baromeétrica baixa, o que reduzia a velocidade do Bell
JetRanger.

Seguimos o East River e continuamos voando através do
espaco aéreo Classe B de La Guardia, onde pousamos,
permanecendo apenas o tempo suficiente para reabastecer e
comprar biscoitos cream cracker e refrigerantes nas maquinas.
Aproveitei para telefonar para a Universidade da Carolina do Norte,
em Wilmington. Desta vez fui transferida para a diretora de
orientagcao aos estudantes. Considerei isso um bom sinal.

"Compreendo a necessidade de preservar a instituicao", disse
a ela, depois de fechar a porta da cabine telefonica existente no
terminal Signatures "Mas peco que reconsidere sua decisao. Mais
duas pessoas foram assassinadas desde a morte de Claire Rawley."

Seguiu-se um longo siléncio. Em seguida, a Dra. Chris Booth
disse: "A senhora poderia comparecer pessoalmente?".

"Era o que eu pretendia", respondi.

"Entao, tudo bem."

Liguei para Teun McGovern em seguida para contar o que
estava ocorrendo. "Creio que Carrie fugiu de Kirby no mesmo
Schweizer branco que vimos sobrevoar a fazenda de Kenneth
Sparkes quando trabalhavamos no local, apds o incéndio", expliguei.

"Ela sabe pilotar?" A voz de Mc Govern traia sua confusao.

"Nao, claro que ndo. Nunca imaginei isso."

"Sei."

"Seu cumplice, seja quem for", falei, "é o piloto. Quem a
ajudou a escapar esta fazendo tudo isso. Os dois primeiros casos
serviram como aquecimento. Baltimore e Venice Beach. Teun, talvez
nunca tivéssemos descoberto. Creio que Carrie queria nos armar
uma cilada. Ela esperou até Warrenton."

"Entao esta pensando que Sparkes era o alvo", ela disse,
pensativa.



"Sim, para atrair nossa atencao. Garantir nossa presenca no
local. Isso mesmo", confirmei. "E onde Claire Rawley entra na
historia?"

"E isso que pretendo descobrir em Wilmington, Teun. Acredito
que ela seja a chave para tudo. A pista que pode nos levar até ele,
seja la quem for o sujeito. Além do mais, acho que Carrie sabe que
pensarei nisso e estara 13, a minha espera."

"Acha que ela esta 13?"

"Sem duavida. Aposto que sim. Ela contava com a ida de
Benton a Filadélfia, e ele foi. Agora aguarda Lucy e eu em
Wilmington. Ela conhece nosso modo de pensar, de agir. Sabe tanto
a nosso respeito quanto sabemos a respeito dela, pelo menos."

"Vocé chegou a conclusdo de que os proximos alvos sao
vocés, portanto.”

A ideia era agua gelada no meu estdmago. "Na cabeca dela."

"Nao podemos correr o risco, Kay. Estaremos la quando vocés
pousarem. A universidade deve ter um campo esportivo. Vamos
tomar as providéncias, muito discretamente. Se aterrissarem para
reabastecer, ou por qualquer outro motivo, mande uma mensagem
pelo pager. Manteremos contato permanente."

"Vocé nao pode permitir que ela saiba de sua presenca", falei.
"Isso arruinaria tudo."

"Confie em mim. Ela ndo percebera nada", disse McGovern.
Decolamos de La Guardia com 75 galdes de combustivel e um longo
voo pela frente. Trés horas de helicdptero eram o bastante para
mim, sempre fora. O peso do capacete, o ruido e a vibracao
exerciam forte pressao no alto da cabeca e davam a impressao de
que as articulacdes do corpo afrouxavam. Suportar tudo isso por
mais de quatro horas em geral resultava numa dor de cabeca
terrivel. Demos sorte, pegamos um vento forte na cauda, e, apesar
da indicacao de velocidade ser 110 nds, o GPS mostrava que nossa
velocidade real superava os 120 nds. Lucy passou o controle para
mim novamente, e consegui pilotar com mais suavidade,
aprendendo a nao exagerar nos comandos. Quando as correntes
ascendentes e os ventos nos sacudiam como uma mae furiosa, eu
nao lutava contra eles, deixava que nos levassem.



Tentativas de controlar o aparelho durante as rajadas so
pioravam as coisas, e isso era dificil para mim. Queria fazer tudo
com perfeicao.

Aprendi a ficar atenta aos passaros e de vez em quando
conseguia ver outra aeronave ao mesmo tempo que Lucy. As horas
transcorriam monotonas, indistintas, a medida que avancavamos
lentamente ao longo da costa, sobrevoando o rio Delaware e Eastern
Shore. Reabastecemos perto de Salisbury, em Maryland, onde usei o
banheiro e tomei uma Coca, depois seguimos pela Carolina do Norte,
onde as criagoes de porcos rasgavam a topografia com barracoes
compridos de aluminio e lagoas para tratamento de dejetos cor de
sangue. Entramos no espaco aéreo de Wilmington pouco antes das
duas horas. Meus nervos comecaram a se contrair conforme eu
imaginava o que poderiamos ter pela frente.

"Vamos descer a 180 metros", disse Lucy. "E reduza a
velocidade."

"Eu devo fazer isso?" Queria ter certeza. "Vocé esta no
comando."

Nao fui muito bem, mas consegui.

"Acho que a universidade nao fica dentro d'agua,
provavelmente é um conjunto de prédios de tijolos."

"Obrigada, Sherlock."

Para onde quer que olhasse eu sé via agua, condominios
fechados, estagoes de tratamento de esgoto e instalagoes
industriais. O oceano situava-se a leste, reluzente e agitado, alheio
as nuvens escuras e compactas que se amontoavam no horizonte.
Uma tempestade estava a caminho e, embora nao parecesse ter
pressa, era ameacadora.

"Minha nossa, ndao quero pousar ali assim, vulneravel", falei
pelo microfone quando avistei um conjunto de prédios georgianos de
tijolos. "Nao sei como vamos fazer." Lucy examinava o local.

"E se ela estiver 1a? Onde, tia Kay?"

"Estara onde achar que estaremos."

Disso eu tinha certeza. Lucy assumiu o comando.

"Estou no controle", disse. "Nao sei se quero que vocé tenha
razao ou nao."



"Vocé quer", respondi a ela. "Na verdade, quer tanto que
chega a me assustar, Lucy."

"Fui eu quem provocou tudo isso." Carrie tentara acabar com
Lucy. Carrie assassinara Benton.

"Sei quem provocou tudo isso", falei. "Foi ela."

A universidade estava logo abaixo de nds, e vimos o campo
onde McGovern estaria nos esperando. Homens e mulheres jogavam
futebol, mas havia um espaco livre perto das quadras de ténis, e
Lucy resolveu pousar la. Ela sobrevoou a area duas vezes, primeiro
bem alto, depois mais baixo, e nenhuma de nds notou obstrucoes,
com excecao de uma ou outra arvore. Havia varios carros
estacionados nas proximidades, e quando descemos no gramado
notei que um deles era uma Explorer azul-escuro, com alguém no
lugar do motorista. Foi entdo que percebi que o técnico do jogo de
futebol era Teun McGovern, de short e camiseta. Tinha um apito no
pescoco, e os times eram formados por jovens atléticos, fortes. Olhei
em torno, como se Carrie estivesse observando tudo, mas o céu
estava desimpedido, nada indicava sua presenca. No momento em
que tocamos o solo, encerrando a manobra de aterrissagem, a
Explorer cruzou o gramado e parou a uma distancia segura das pas.
Uma mulher desconhecida guiava o veiculo, e a presenca de Marino
no banco do passageiro me surpreendeu.

"Nao acredito”, falei a Lucy. "Como ele veio parar aqui,
caramba?"

Ela também ficou pasma. Marino nos observava através do
para-brisa, enquanto aguardavamos os dois minutos necessarios
para descer. Ele nao sorriu nem se mostrou cordial quando subi no
banco traseiro do carro, enquanto Lucy prendia as pas do rotor
principal. McGovern e seus jogadores de futebol de araque seguiam
jogando, sem dar a minima atencao a nds. Mas nao pude deixar de
notar as sacolas de material esportivo sob os bancos, na lateral do
campo, e tinha certeza de seu conteldo. Parecia até que
esperavamos o ataque de um exército, uma emboscada das tropas
inimigas. Pensei que Carrie talvez estivesse zombando de todos nds
mais uma vez.

"Nao esperava vé-lo aqui", falei a Marino.



"Vocé acha possivel que a USAirways va a algum lugar sem
obrigar a gente a uma escala em Charlotte?", ele se queixou. "Levei
quase tanto tempo quanto vocé para chegar aqui."

"Sou Ginny Correll." A motorista virou-se e apertou minha
mao. Ela tinha mais de quarenta anos, era uma loura muito
atraente, elegante, de conjunto verde-claro, e se eu nao soubesse a
verdade imaginaria que ela trabalhava na faculdade. Mas havia um
scanner e um radio no carro, e vi de relance o brilho da pistola no
coldre de ombro, debaixo do casaco. Ela esperou até que Lucy
entrasse na Explorer e manobrou na grama, enquanto o jogo de
futebol prosseguia.

"Bem, a situacao € a seguinte", Correll comecou a explicar.
"Nao sabemos onde o suspeito ou 0s suspeitos podem estar
esperando, seguindo ou preparando uma emboscada para vocés.
Portanto, nos preparamos para tudo."

"Da para notar que vocés capricharam."

"Os times sairao de campo em dois minutos, € 0 mais
importante é que temos agentes espalhados pelo local, cobrindo
todos os pontos. Alguns se fingindo de estudantes, outros
passeando na cidade, registrados nos hotéis ou bebendo nos bares.
Coisas do género. Agora estamos seguindo para o centro de
orientacao dos estudantes, onde a diretora-assistente nos aguarda.
Ela aconselhava Claire Rawley e tem todos os registros."

"Certo", falei.

"Acho bom vocé saber, doutora", Marino explicou, "que um
policial de servico no campus acredita ter visto Carrie ontem, no
grémio estudantil." )

"No Hawk's Nest, para ser especifica”, disse Correll. "E uma
lanchonete." "Cabelo curto tingido de vermelho, olhos esbugalhados.
Comprou um sanduiche, foi notada por ter encarado o guarda ao
passar por ele, a caminho de sua mesa. Quando mostramos a foto
dela por ai, o guarda disse que poderia ser ela. Mas nao foi capaz de
jurar."

"Seria tipico dela olhar fixamente para um guarda", disse Lucy.
"Atormentar as pessoas é seu passatempo favorito."



"Também é compativel com o estilo dos estudantes parecer
sem-teto"”, comentei.

"Estamos checando as lojas de penhores locais para ver se
alguém com as caracteristicas de Carrie adquiriu uma arma, além de
verificar os carros roubados na regiao", disse Marino. "Nossa
suposicao é que ela e o comparsa roubaram carros em Nova York e
na Filadélfia, mas nao apareceriam por aqui com placas de 13, para
nao dar na vista."

O campus formava uma imaculada colecao de edificios
georgianos modernizados, rodeados de palmeiras, magndlias,
murtas e pinheiros diversos. Quando saimos do carro, as gardénias
em flor enchiam o ar quente e Umido com seu perfume, mexendo
comigo. Eu adorava os perfumes do Sul, e por um momento nao vi
chance de que algo ruim ocorresse ali. Estavamos no verao, o
campus nao tinha muita gente. Os estacionamentos pela metade,
poucas bicicletas nos apoios. Alguns carros passavam por College
Road com pranchas de surfe presas no teto. O centro de orientacao
situava-se no segundo piso de Westside Hall, e a sala de espera para
estudantes com problemas de salde era cor de malva e azul, bem
iluminada. Havia sobre as mesas de café quebra-cabecas de mil
pecas, com cenas campestres, em diversos estagios de montagem,
para distrair quem aguardava atendimento. A recepcionista nos
esperava e nos levou pelo corredor, passando por salas de
observacao e reuniao, além de locais para testes psicoldgicos.

A Dra. Chris Booth era enérgica, seus olhos perspicazes e
gentis combinavam com sua figura cinquentona que adorava sol,
pelo que deduzi. As marcas da vida ao ar livre lhe davam
personalidade, a pele bronzeada e enrugada contrastava com o
cabelo branco curto. O corpo era esguio e rijo. Era psicéloga, e sua
sala de canto dava vista para o prédio de belas-artes e carvalhos
vigorosos, exuberantes. A personalidade oculta dos escritdrios
sempre me fascinara. Seu local de trabalho era aconchegante e
cordial, mas astuto na disposicao das poltronas, adequada a diversos
tipos mentais. Havia uma poltrona especial, para pacientes que
preferiam se aninhar em almofadas fofas e receber ajuda, uma
cadeira de balanco com encosto de vime e um sofa pequeno para



duas pessoas. A paleta de cores privilegiava o verde-claro e havia
quadros de veleiros nas paredes, além de vasos de barro com
begonias.

"Boa tarde", a Dra. Booth abriu um sorriso ao nos convidar
para entrar. "E um prazer recebé-los."

"O prazer é todo meu", respondi. Escolhi a cadeira de balanco,
enquanto Ginny se acomodava no sofa. Marino olhou em volta, meio
constrangido, e sentou-se na poltrona estofada, fazendo o possivel
para nao ser engolido por ela. A Dra. Booth ocupava a poltrona
giratdria, de costas para uma mesa inteiramente vazia, exceto pela
lata de Pepsi Diet. Lucy ficou montando guarda na porta.

"Eu esperava que alguém viesse falar comigo", comecou a
Dra. Booth, como se tivesse convocado a reuniao.

"Mas, honestamente, nao sabia a quem procurar, nem se era
0 caso." Seus olhos cinzentos vivos examinaram o0s presentes.
"Claire era muito especial — e sei 0 que todos dizem a respeito dos
mortos", ela declarou.

"Nem todos", retrucou Marino, cinico.

A Dra. Booth sorriu, melancdlica. "Quero dizer apenas que
orientei muitos estudantes, no decorrer dos anos. Claire me tocou o
coracao profundamente e eu nutria muitas esperancas a seu
respeito. Fiquei desolada com a noticia de sua morte." Ela fez uma
pausa, olhando pela janela. "Estivemos juntas umas duas semanas
antes de ela morrer, e tentei tudo o que estava ao meu alcance para
encontrar uma explicacao para o ocorrido."

"Quando fala que estiveram juntas, refere-se a esta sala? Para
uma sessao?"

Ela fez que sim. "Conversamos durante uma hora."

Lucy estava ficando cada vez mais inquieta.

"Antes de entrarmos nessa parte", falei, "poderia nos dar um
retrospecto do caso, com o maximo possivel de detalhes?"

"Claro. Por falar nisso, tenho as datas e os horarios das
sessoes, se precisarem. Tratei dela por trés anos, com interrupcoes."
"Interrupcdes?", perguntou Marino, ajeitando-se na poltrona para
nao afundar novamente no estofamento macio.



"Claire bancava sozinha o custo da faculdade. Trabalhava
como garconete no Blockade Runner, em Wrightsville Beach. Dava
duro no servico e economizava o dinheiro, pagava um semestre e
largava o curso para trabalhar outra vez. Eu nao a via quando se
afastava da escola, e acredito que suas dificuldades comecaram em
grande parte nesses periodos."

"Vou deixar vocés cuidarem disso por algum tempo", Lucy
disse abruptamente. "Quero ter certeza de que o helicoptero esta
bem guardado." Lucy saiu e fechou a porta. Senti uma onda de
medo. Temia que Lucy fosse a procura de Carrie. Marino trocou um
olhar rapido comigo e notei que imaginara a mesma coisa. Nossa
escolta, Ginny, mantinha-se rigida no sofa, adequadamente discreta,
sem fazer nada além de prestar atencao.

"Ha cerca de um ano", prosseguiu a Dra. Booth, "Claire
conheceu Kenneth Sparkes, e sei que nao estou contando algo que
vocés ainda nao sabem. Ela era surfista, chegou a participar de
campeonatos, e ele tinha uma casa de praia em Wrightsville. Para
encurtar a histéria, os dois se envolveram, tiveram um caso curto,
intenso, passional, que ele quis terminar.”

"Isso ocorreu quando ela estava cursando a faculdade”, falei.

"Exato. Segundo semestre. Eles romperam no verao, e ela sé
voltou ao curso no inverno seguinte. Veio conversar comigo em
fevereiro, quando o professor de Inglés sentiu nela cheiro de bebida
alcodlica e notou que cochilava frequentemente durante a aula.
Preocupado, procurou o diretor, e ela foi posta em observacao, com
a condicao de se tratar comigo. Tudo isso teve relacao com Sparkes,
creio. Claire era adotada, tinha uma vida muito infeliz. Saiu de casa
aos dezesseis anos, veio para Wrightsville e fez todos os tipos de
servico para sobreviver."

"Onde moram os pais dela, agora?", Marino quis saber.

"Os pais bioldgicos? Nem sabemos quem sao."

"Nao. O casal que a adotou."

"Chicago. Eles perderam contato com ela desde que saiu de
casa. Mas ja sabem que morreu. Conversei com eles."

"Doutora Booth", falei, "tem alguma ideia do motivo que levou
Claire até a casa de Sparkes, em Warrenton?"



"Ela era totalmente incapaz de lidar com a rejeicao. Sé posso
concluir que foi 1a para vé-lo, na esperanca de conseguir reatar o
relacionamento. Sei que ela parou de telefonar para ele na
primavera passada, pois Sparkes mudou o nimero e nao colocou o
novo na lista. A Unica forma possivel de contato seria ir 13
pessoalmente, portanto.”

"Num Mercedes velho que pertencia a um psicoterapeuta
chamado Newton Joyce?", perguntou Marino, ajeitando-se
novamente na poltrona. A Dra. Booth ficou atonita.

"Eu nao sabia disso", falou. "Ela estava dirigindo o carro de
Newton?"

"A senhora o conhece?" "Pessoalmente, nao. Mas conheco sua
reputacao.

Claire comecou a se tratar com ele por sentir a necessidade de
uma perspectiva masculina sobre seus problemas. Isso ocorreu nos
ultimos dois meses. Contudo, eu jamais o teria indicado."

"Por qué?", perguntou Marino. A Dra. Booth estudou as
palavras, mas seu rosto se contraiu de raiva.

"A situacao € muito confusa", disse finalmente. "Por isso
relutei em falar a respeito de Claire, quando ligaram pela primeira
vez. Newton é um sujeito mimado, rico, que nunca trabalhou na
vida, mas resolveu ser psicoterapeuta. Uma forma de se sentir
poderoso, creio."

"Ao que tudo indica, ele desapareceu no ar", comentou
Marino.

"Nada de extraordinario nisso", ela respondeu secamente.

"Ele aparece e some quando quer. Por vezes, passa meses,
até anos fora. Ja trabalho na universidade ha mais de trinta anos, e
me recordo de quando era menino. Encantador, capaz de convencer
as pessoas a fazer qualquer coisa, mas s6 pensava em si. Fiquei
muito preocupada quando Claire comecou a se tratar com ele.
Vamos dizer que Newton ndo adota a ética habitual, no minimo. Faz
suas proprias regras. Mas nunca foi apanhado."

"Fazendo o qué?", perguntei. "Apanhado em qué?"

"Manipulando pacientes de modo muito impréprio."

"Tendo relagdes sexuais com eles?", perguntei.



"Nunca tivemos provas disso. Tratava-se de uma questao mais
ligada a mente, uma forma de dominacao. Obviamente, ele
controlava Claire a vontade. Ela se tornou profundamente
dependente dele, num estalo.” Ela estalou os dedos. "Depois da
primeira sessao, ela vinha aqui e passava o tempo inteiro falando
dele, obcecada. E isso que torna tao estranha sua visita a Sparkes.
Eu pensava que ela havia superado tudo e que estava encantada
com Newton. Sinceramente, acredito que teria feito qualquer coisa
que Newton mandasse."

"Seria possivel que ele sugerisse a ela visitar Sparkes?
Alegando razoes terapéuticas, como terminar o caso de vez?",
indaguei. A Dra. Booth sorriu com ironia. "Ele pode muito bem ter
sugerido a ela que fosse até 1a, mas duvido que fosse para ajuda-la",
retrucou. "Lamento dizer, mas se foi ideia de Newton, ele a
manipulou."

"Eu gostaria muito de saber como os dois se conheceram"”,
disse Marino, lutando contra a poltrona que o sugava. "Alguém deve
ter recomendado o sujeito."

"Nao", ela rebateu. "Eles se conheceram numa sessao de
fotos."

"Como assim?" Senti o sangue gelar nas veias. "Ele vive
encantado com tudo o que diz respeito a Hollywood, e consegue
convencer as equipes de producao dos filmes e fotos de publicidade
a contrata-lo. Vocés sabem que o estidio da Screen Gems fica na
cidade, e Claire fazia cinema como matéria optativa. Sonhava em se
tornar atriz. S6 Deus sabe se conseguiria, mas beleza era o que nao
Ihe faltava. Pelo que me contou, estava trabalhando como modelo
para uma revista de surfe, fazendo fotos na praia, essas coisas. E ele
fazia parte da equipe, no caso como fotografo. Dizem que é muito
bom nisso."

"A senhora mencionou que ele costumava passar muito tempo
fora da cidade", disse Marino. "Poderia ter residéncias em outros
locais?"

"Nao sei de mais nada a respeito dele, sinceramente”, ela
respondeul.



O Departamento de Policia de Wilmington obteve em menos
de uma hora o0 mandado de busca para revistar a propriedade de
Newton Joyce no distrito histdrico, a varias quadras da praia. A casa
branca com estrutura de madeira era térrea, com uma agua-furtada
que cobria a varanda na frente. Situava-se no final de uma rua
tranquila, repleta de outras casas do século XIX, com terracos e
varandas. Magndlias imensas sombreavam o jardim, deixando
apenas trechos fracamente iluminados pelos raios de sol e o ar cheio
de insetos. McGovern fora ao nosso encontro e aguardava nos
fundos. Um policial usou o cassetete para quebrar um vidro da porta
de entrada. Enfiando a mao pelo vao, destrancou a porta. Marino,
McGovern e o detetive Scroggins foram os primeiros a entrar,
mantendo as armas proximas ao corpo, em posicao de tiro. Segui-os
de perto, desarmada, nervosa naquele covil ligubre que Joyce
considerava seu lar. Entramos na sala de estar pequena, modificada
para servir de sala de espera aos pacientes. Havia um velho sofa
vitoriano de veludo vermelho medonho, uma mesa com tampo de
marmore com uma luminaria de vidro leitoso no meio e uma
mesinha de centro contendo revistas velhas de muitos meses.

Uma porta dava acesso a seu consultério, que era ainda mais
estranho.

As paredes de pinho amarelado cheios de nds estavam quase
totalmente cobertas de fotografias emolduradas que pareciam ser de
modelos e atores posando para divulgacao. Literalmente, havia
centenas de fotos, e deduzi que o proprio Joyce as batera. Nao
conseguia imaginar um paciente contando seus problemas rodeado
por tantos corpos e rostos belissimos. Na mesa de Joyce havia um
arquivo de enderecos tipo Rolodex, agenda, papéis e um telefone.
Enquanto Scroggins ouvia os recados na secretaria eletronica, segui
examinando o local. Nas prateleiras encontrei livros antigos,
classicos encadernados em couro ou tecido, empoeirados demais
para terem sido abertos nos ultimos anos.

Havia um diva de couro rachado, provavelmente para os
pacientes, e a seu lado uma mesinha com um Unico copo para agua.
Estava quase vazio, e na borda vi uma marca leve de batom cor de
péssego. Bem na frente do sofa encontrava-se uma poltrona de



mogno de espaldar alto, rebuscadamente entalhada, que mais
parecia um trono. Notei que Marino e McGovern revistavam outros
comodos e que vozes saiam da secretaria eletronica de Joyce. Todas
as mensagens eram posteriores a 5 de junho, véspera da morte de
Claire. Os pacientes telefonaram para confirmar sessoes. Um agente
de viagem mencionou duas passagens para Paris. "Como foi que
vocé disse mesmo que era 0 negocio usado para comecar o fogo?",
perguntou o detetive Scroggins ao abrir mais uma gaveta.

"Uma barra delgada de metal prateado”, respondi. "Nao da
para errar, se vocé vir uma."

"Nada do género por aqui. Mas o sujeito adorava elastico.
Deve haver milhares. Pelo jeito, usava-os para fazer essas bolas." Ele
mostrou uma esfera perfeita, formada por um ndmero enorme de
elasticos. "Por que diabo ele fazia isso?", perguntou Scroggins,
curioso. "Acha que ele comecou fazendo uma, depois foi se
animando e ficava pondo mais e mais?"

Eu nao sabia. "Que tipo de mentalidade tem um sujeito
desses, afinal?", prosseguiu Scroggins. "Acha que ele ficava aqui
sentado, fazendo isso, enquanto os pacientes falavam?"

"A esta altura", comentei, "nada mais me surpreenderia."

"Que pirado. Até agora contei treze, catorze... dezenove
bolas." Ele as tirava e punha em cima da mesa. De repente, Marino
gritou, 13 no fundo da casa.

"Doutora, acho melhor vir até aqui." Segui o som da voz dele
e da de McGovern, cruzando a pequena cozinha com
eletrodomésticos antigos, cobertos pelos vestigios de inlmeras
refeicoes. Os pratos estavam empilhados na pia, dentro da dgua suja
com espuma de sabao, e a lata de lixo transbordava.

O cheiro era terrivel. Newton Joyce era mais desleixado que
Marino, e eu ndao imaginava que isso fosse possivel, ndo combinava
com o comportamento maniaco de quem fazia as bolas de elasticos
nem com a maneira de agir nos assassinatos que eu atribuia a ele.
Mas, apesar dos textos dos criminalistas e dos roteiros de
Hollywood, as pessoas ndao agiam com coeréncia, e seu
comportamento podia ser muito contraditério.



Um belo exemplo estava na descoberta de Marino e McGovern
na garagem. O acesso se dava por uma porta trancada a cadeado,
removido por Marino com um cortador de ferro que McGovern pegou
na Explorer. Do outro lado havia uma espécie de oficina, sem porta
de saida, que fora fechada com blocos de cimento. As paredes eram
brancas, e havia tambores de cinquenta galdes de gasolina de
aviacao encostados numa delas. Havia um freezer Sub-Zero de aco
inoxidavel com porta macabramente trancada a cadeado. O piso de
concreto era imaculado, e no canto encontramos cinco caixas de
aluminio para transporte de material fotografico e caixas de isopor
de tamanhos variados. No meio, uma mesa grande de madeira
compensada, coberta de feltro, exibia os instrumentos usados nos
crimes de Joyce. Meia dulzia de facas perfeitamente enfileiradas, com
a mesma distancia entre uma e outra. Todas possuiam bainha de
couro, e uma caixa pequena de madeira guardava as pedras de
amolar.

"Puxa vida", disse Marino, apontando para as facas. "Vocé nao
faz ideia do que temos aqui, doutora. As facas com cabo de osso sao
R. W. Loveless para esfolar, fabricadas pela Beretta. Pecas de
colecionador, numeradas, custam mais de seiscentos ddlares cada."
Ele as olhou com avidez, mas sem toca-las. "As de aco azulado sao
Chris Reeves, valem pelo menos quatrocentos paus cada, e os cabos
sao atarrachados, podem ser removidos para guardar fésforos",
prosseguiu. Ouvi ao longe o ruido de uma porta se fechando, e logo
Scroggins apareceu com Lucy. O detetive ficou encantado com as
facas, como Marino. Em seguida, os dois e McGovern seguiram
abrindo gavetas de comodas, além de arrombar dois armarios que
guardavam outros indicios macabros que mostravam ser ele o
assassino que tanto procuravamos. Numa sacola plastica Speedo
havia oito toucas de natacao de silicone, todas rosa forte, ainda na
embalagem plastica com a etiqueta de preco, indicando que Joyce
pagara dezesseis ddlares por unidade. Encontramos também quatro
acendedores de fogueira numa sacola do Wal-Mart. Joyce tinha um
computador em sua caverna de concreto, e deixamos por conta de
Lucy acessar o que fosse possivel. Ela sentou-se numa cadeira
dobravel e comecgou a teclar, enquanto Marino usava o alicate de



cortar ferro para tirar o cadeado do freezer, que coincidentemente
era do mesmo tipo que eu tinha em casa.

"Isso tudo esta facil demais", disse Lucy. "Ele copiou os e-
mails para o disco rigido. N3o precisa de senha nem nada.
Mensagens enviadas e recebidas. Ultimos dezoito meses, creio. Na
lista de correio eletronico temos um nome de usuario curioso,
FMKIRBY. From Kirby, presumo. Fico imaginando quem poderia
manter contato com ele, de Kirby", acrescentou, sarcastica.
Aproximei-me e espiei por cima do ombro dela. Vimos as mensagens
enviadas por Carrie a Newton Joyce, cujo apelido horrivel era
esfolador, bem como as que ele havia mandado a ela. No dia 10 de
maio, escreveu: Encontrei-a. Uma ligagao que vale uma vida. Que tal
um magnata da midia? Nao sou o maximo? Em seguida, Carrie
respondeu: Sim, OTIMO. Quero pega-los. Pode me tirar daqui,
homem-passaro. Depois vocé me mostra tudo. Quero espiar nos
olhos vazios deles e ver.

"Meu Deus", murmurei. "Ela queria que ele matasse alguém
na Virginia, e que fizesse isso de modo a garantir meu
envolvimento."

Lucy consultou outras mensagens, batendo nervosa na tecla
com a seta apontando para baixo.

"Entao ele topa com Claire Rawley numa sessao de fotos e
descobre que serve a seu objetivo. E a isca perfeita, em funcao do
relacionamento passado com Sparkes", prossegui. "Joyce e Claire
vao a fazenda, mas a vitima nao estava 1a. Sparkes é poupado, mas
Joyce mata e mutila a moca antes de incendiar o local.”

Parei, lendo outros trechos das mensagens.

"E agora, aqui estamos nos."

"Estamos aqui porque ela queria que viéssemos", disse Lucy.
"Deixaram tudo pronto para nos descobrirmos." Ela teclava com
muito nervosismo. "Sera que vocé nao percebe?", perguntou. Lucy
virou-se para me encarar. "Ela nos atraiu para cd, para que vissemos
tudo”, disse.

O estalo alto do cortador de ferro indicou que o cadeado havia
sido cortado. A porta do freezer se abriu com um chiado.

"Meu Deus do céu", gritou Marino. "Porra!"



capitulo 23

No alto da prateleira aramada havia duas cabecas de
manequins, uma de mulher e outra de homem, com rostos
inexpressivos sujos de sangue escuro congelado. Os manequins
eram usados como apoio para os rostos removidos por Joyce, para
dar forma as faces congeladas. Joyce envolvera as mascaras
horrorosas que guardava como troféus com uma tripla camada de
plastico para congelar e as rotulara como faziamos com provas,
indicando numero do caso, data e local. A mais recente estava no
alto; automaticamente a peguei e meu coragcao comegou a bater
com tanta forca que tudo ficou preto por um momento. Comecei a
tremer e perdi a nocao das coisas. Senti que McGovern me segurava
e usava os bracos para me apoiar. Ela me levou até a cadeira onde
Lucy estivera sentada.

"Tragam um pouco d'agua para ela", disse McGovern. "Esta
tudo bem, Kay, tudo bem."

Olhei para o freezer e sua porta escancarada, para as pilhas
de sacos plasticos que guardavam carne e sangue. Marino andava
pela garagem, passando os dedos compulsivamente pelos poucos
fios de cabelo que |he restavam. Seu rosto arroxeado indicava que
poderia sofrer um ataque a qualguer momento. Lucy desaparecera.

"Onde esta Lucy?", perguntei, com a boca seca. "Foi buscar o
kit de primeiros socorros", McGovern respondeu com voz mansa.
"Fique quieta, tente relaxar, vamos sair logo daqui. Vocé nao precisa
ver essas coisas"

Mas eu ja tinha visto. Vira o rosto vazio, a boca deformada, o
nariz sem a ponte. A pele alaranjada coberta de cristais de gelo
cintilantes. A data na etiqueta do saco plastico no freezer era 17 de
junho, o local, Filadélfia, e a informacgao penetrou em minha mente



no momento em que olhei, e ai ja era tarde demais, ou talvez nao;
teria olhado de todo modo, precisava saber.

"Eles estiveram aqui", falei. Esforcei-me para levantar, mesmo
sentindo que poderia desfalecer novamente. "Eles ficaram aqui o
tempo necessario para deixar isso. Para que encontrassemos isso",
falei.

"Filho da puta!”, gritou Marino. "MAS QUE FILHO DA PUTA DO
CACETE, PORRA!" Ele limpou os olhos com a manga da camisa e
continuou andando de um lado para o outro feito um louco. Lucy
desceu a escada. Estava palida, com os olhos vitreos. Parecia
confusa.

"McGovern a Correll", disse pelo radio portatil.

"Correll", respondeu uma voz.

"Mande a equipe para ca."

"Positivo."

"Estou chamando o pessoal de medicina forense", disse 0
detetive Scroggins. Ele também estava atonito, mas nao como nds.
Para ele, nao havia nada de pessoal.

Nunca ouvira falar em Benton Wesley. Scroggins examinava
cuidadosamente os sacos no freezer, movendo os labios ao contar.
"Minha nossa", disse assombrado. "Ha 27 sacos aqui."

"Com datas e locais", falei, reunindo as forcas que me
restavam para caminhar até onde ele estava. Examinamos o material
juntos. "Londres, 1981. Liverpool, 1983. Dublin, 1984. E um-dois-
trés-quatro-cinco-seis-sete-oito-nove-dez. Onze, no total, da Irlanda,
durante o ano de 1987. Ao que parece, ele pegou gosto pela coisa",
Scroggins disse, cada vez mais excitado, como acontece com as
pessoas a beira da histeria. Conferindo o material, a seu lado,
verifiquei que os crimes de Joyce comecaram na Irlanda do Norte,
em Belfast, e continuaram na Republica da Irlanda, em Dublin e
outras localidades, como Ballboden, Santiy e Howth, além de um
homicidio em Galway. Depois Joyce iniciou sua jornada predatéria
nos Estados Unidos, dando preferéncia ao Oeste, atacando em areas
remotas de Utah, Nevada, Montana e Washington, além de uma vez
em Natches, no Mississippi, 0 que explicava muita coisa,
principalmente quando me lembrei do que Carrie escrevera na carta



para mim. Ela havia feito uma referéncia enigmatica a ossos
serrados.

"Os torsos", falei quando a verdade me atingiu como um raio.
"Os desmembramentos que permaneceram sem solucao na Irlanda.

Depois, ele passou oito anos sem ser notado, pois comecou a
matar no Oeste e 0s corpos hunca foram encontrados, ou 0S casos
nao entraram no registro geral. Por isso nao ficamos sabendo de
nada. Ele jamais parou de matar. Entao, veio para a Virginia, onde
sua presenca atraiu minha atencao e quase me levou ao desespero."
Em 1995, surgiram os dois primeiros torsos, o primeiro perto de
Virginia Beach, o segundo em Norfolk. No ano seguinte houve mais
duas mortes similares, na parte oeste do estado, uma em Lynchburg
e outra em Blacksburg, bem perto do campus da Virginia Tech. Em
1997, Joyce permanecera inativo, aparentemente. Eu desconfiava
que tivesse sido nessa época que Carrie se aliara a ele. A comogcao
publica por causa dos esquartejamentos tinha sido enorme, apenas
dois dos corpos desmembrados e sem cabeca puderam ser
identificados, pela comparacao com chapas de raios X tiradas antes
da morte de pessoas desaparecidas, no caso dois rapazes,
estudantes universitarios. Cuidei dos casos, houve um tremendo
alarde e acabaram chamando o FBI. Conclui que o objetivo principal
de Joyce nao era dificultar a identificacao, mas sim ocultar a
mutilacdo dos corpos. Era importante que ninguém soubesse que ele
roubava a beleza das vitimas, simbolicamente, furtando sua
identidade ao usar a faca para remover o rosto e acrescenta-lo a
colecao de faces congeladas. Talvez ele temesse que novos
desmembramentos provocassem uma cacada ampla demais, capaz
de apanha-lo. Portanto, mudou o modus operandi para incéndio,
possivelmente por sugestdao de Carrie. Nao havia como escapar a
conclusao de que os dois mantinham contato pela internet.

"Nao entendo", disse Marino. Um pouco mais calmo, ele se
aproximou para examinar os sacos de Joyce. "Como ele trouxe tudo
isso para ca?", perguntou. "Da Inglaterra e da Irlanda? De Venice
Beach e Salt Lake City?"

"Gelo seco", expliquei objetivamente, olhando para as caixas
de metal e de isopor. "Ele deve ter protegido bem os sacos e



colocado junto com a bagagem, sem que ninguém notasse." A busca
prosseguiu na residéncia de Joyce, revelando novas provas que o
incriminavam, todas a vista. O mandado listava acendedores de
fogueira de magnésio, facas e partes de corpos, além de dar
permissao a policia para revistar gavetas e até furar e derrubar
paredes, se necessario. Enquanto o legista local removia o contetdo
do freezer para transporta-lo ao necrotério local, a policia revistava
armarios e arrombava um cofre. Dentro dele havia moeda
estrangeira e milhares de fotografias de centenas de pessoas que
tiveram muita sorte de escapar com vida. Havia fotos de Joyce
também, confirmamos. Ocupando o assento do piloto de seu
Schweizer branco ou encostado no helicédptero com os bracos
cruzados na altura do peito.

Olhei para a imagem do sujeito e tentei analisala. Era um
homem baixo, delgado, de cabelo castanho. Poderia ser considerado
belo, ndo fossem as marcas terriveis de acne. A pele exibia marcas
das borbulhas até abaixo do pescoco. Imaginei sua vergonha na
adolescéncia, as brincadeiras e zombarias dos colegas. Conheci
jovens como ele, gente deformada por doencas genéticas ou
adquiridas, incapazes de desfrutar as alegrias da juventude e de
encontrar quem os amasse. E ele roubava dos outros o que nao
tinha. Destruia as pessoas como fora destruido, o foco inicial de tudo
havia sido seu quinhao de sofrimento na vida, sua personalidade
perturbada. Mas nao senti pena dele. Tampouco acreditava que ele e
Carrie continuassem na cidade, ou na regiao. Ela conseguira seu
objetivo, pelo menos por enquanto. A armadilha que eu preparara sé
servira para me pegar. Ela queria que eu achasse Benton, e teve
éxito.

O momento final, com certeza, seria o que ela faria a mim.
Mas naquela hora eu me sentia arrasada demais para me importar.
Morta. Busquei o siléncio num banco de marmore velho e gasto, no
quintal de Joyce tomado pelo mato alto. Lirios do brejo, begonias e
figueiras-bravas lutavam com o capim pela luz do sol. Encontrei Lucy
na sombra lancada pelos carvalhos, onde havia hibiscos vermelhos e
amarelos que se espalharam, por falta de poda.



"Lucy, vamos embora para casa." Sentei-me ao lado de minha
sobrinha na pedra fria e dura que associava a cemitérios.

"Tomara que ele ja estivesse morto quando fizeram aquilo",
ela disse mais uma vez. Eu nao queria pensar no assunto. "Espero
que nao tenha sofrido."

"Ela quer que a gente fique pensando coisas do género", falei,
sentindo a raiva romper a névoa da incredulidade. "Ela ja tirou
coisas demais de nds, nao acha? Chega de dar a ela o que ela
deseja, Lucy." Ela nao tinha uma resposta para me dar. "O ATF e a
policia cuidarao do caso, de agora em diante", falei, segurando sua
mao. "Vamos para casa, sair daqui."

"Como?"

"Nao sei direito", falei com toda a sinceridade.

Levantamo-nos juntas e demos a volta até chegar a frente da
casa.

McGovern conversava com um agente, ao lado do carro.
Virou-se para nds duas, e a compaixao suavizava seu olhar. "Se nos
levar até o helicoptero", disse Lucy, com uma firmeza que nao
sentia, "posso conduzi-lo até Richmond e a Patrulha da Fronteira
pode apanha-lo 1a. Se ndo houver nenhum problema, claro."

"Nao sei se vocé deveria pilotar agora", disse McGovern,
exercendo novamente a funcao de supervisora de Lucy.

"Confie em mim, estou bem", Lucy respondeu com dureza na
voz. "Além disso, quem poderia pilotar? Vocé nao pode largar a
aeronave aqui, no campo de futebol."

McGovern hesitou, os olhos fixos em Lucy. Abriu a porta da
Explorer. "Tudo bem", falou. "Subam."

"Vou preparar o plano de voo", Lucy disse ao ocupar o assento
na frente. "Assim vocé podera saber onde estamos, se isso a faz se
sentir melhor."

"Bem melhor", disse McGovern, ligando o motor. McGovern
pegou o radio e chamou um dos agentes no interior da casa. "Quero
falar com Marino", disse. Apds um momento de espera, a voz de
Marino chegou ao receptor.

"Pode falar."

"O grupo vai se dispersar. Vocé vem conosco?"



"Vou ficar em terra", foi a resposta dele. "Preciso ajudar o
pessoal daqui."”

"Entendido. Obrigada."

"Diga a elas para tomarem cuidado", alertou Marino.

Um policial do pelotao do campus que patrulhava o local de
bicicleta montava guarda no helicoptero quando chegamos, e varias
pessoas jogavam ténis nas quadras prdximas, enquanto alguns
rapazes treinavam futebol perto do gol. O céu azul-claro e as arvores
quase imodveis davam a impressao de que nada ruim poderia
acontecer ali. Lucy fez o exame prévio enquanto McGovern € eu
aguardavamos na perua.

"O que vocé vai fazer?", perguntei. "Espalhar fotos dos dois e
qualquer informacao que possa ajudar as pessoas a reconhecé-los",
ela respondeu.

"Eles precisam comer. Precisam dormir. Ele precisa de gasolina
de aviacao. Nao pode passar o resto da vida voando."

"Nao faz sentido. Como nunca foi notado antes?
Reabastecendo, pousando, decolando, voando por ai?"

"Constatamos que ele mantém um bom suprimento de
gasolina na garagem. Além disso, ha muitas pistas de pouso
peguenas na regiao, onde poderia pousar e abastecer", ela explicou.
"E ele ndo precisa manter contato com a torre no espaco aéreo fora
das rotas, pois nao ha controle. E os Schweizers sao relativamente
comuns. Sem falar que ele foi notado."

Ela olhou para mim. "Nds o vimos, por exemplo. Assim como o
ferrador e a diretora de Kirby. S6 ndo sabiamos o que estavamos
vendo."

"Realmente." Meu estado de espirito piorava a cada minuto.
Nao queria voltar para casa. Nao queria ir a lugar nenhum. Era como
se o tempo tivesse fechado, eu sentia frio, solidao. Nao poderia
escapar de nada. Em minha mente as perguntas e respostas se
entrechocavam, deducdes se misturavam a gritos. Sempre que
parava um pouco, eu o via.

Via seu corpo nas ruinas fumegantes. Via seu rosto atras dos
sacos plasticos.

... Kay?"



Percebi que McGovern falava comigo.

"Quero saber como vocé esta se sentindo. De verdade."

Seus olhos se fixaram em mim.

Respirei fundo, lentamente. A voz saiu trémula, quando falei.

"Vou superar tudo, Teun. Fora isso, nao sei mais nada. Nao sei
como me sinto, nem tenho certeza de que sinto algo. Mas sei 0 que
fiz. Estraguei tudo. Carrie brincou comigo como se eu fosse uma
marionete e Benton morreu. Ela e Newton Joyce continuam soltos
por ai, prontos para cometer novas maldades. Talvez ja tenham feito
algo. Nenhuma atitude minha fez diferenca, Teun."

As lagrimas encheram meus olhos enquanto eu via Lucy
conferindo se a tampa do tanque de combustivel estava bem presa.
Ela comecou a soltar as pas do rotor principal. McGovern me passou
um lenco de papel e segurou meu braco com carinho.

"Vocé foi brilhante, Kay. Para comeco de conversa, se ndao
fossem suas descobertas, ndo teriamos elementos para conseguir
um mandado e listar o que buscavamos. Talvez nem tivéssemos
conseguido a ordem de busca, e onde estariamos agora? Ainda nao
0S pegamos, mas pelo menos sabemos quem sao. E vamos
encontra-los."

"Descobrimos o que eles queriam, apenas", falei. Lucy olhou
para mim ao terminar a inspecao.

"Acho melhor ir andando”, falei a McGovern. "Obrigada."
Apertei sua mao com forca. "Cuide bem de Lucy", falei.

"Tenho certeza de que ela mesma sabe se cuidar muito bem."
Desci e me virei para acenar em despedida Abri a porta do copiloto e
subi para meu lugar, prendendo o cinto. Lucy tirou a lista de tarefas
da bolsa na porta e a estudou, acionando comandos e interruptores,
verificando se o controle do coletivo estava na posicao e o controle
de mistura de combustivel, fechado. Meu coracao se recusava a
bater no compasso normal, e eu s6 conseguia respirar com
dificuldade. Decolamos e manobramos conforme exigia o vento.
McGovern observou nossa ascensao, protegendo a vista com uma
das maos. Lucy me entregou um mapa da regiao e pediu que eu
ajudasse na navegacao.



Iniciou o sobrevoo e entrou em contato com o Controle do
Trafego Aéreo."Torre de Wilmington, aqui é o helicoptero dois-um-
nove Sierra Bravo."

"Prossiga, helicoptero dois-um-nove, pela torre de
Wilmington."

"Solicito autorizacao para voar do campo de esportes da
universidade direto para nosso destino em ISO Aero. Cambio."

"Torre registrando plano de voo. Liberado da posicao atual
para seguir a rota indicada. Mantenha contato comigo e comunique
quando realizar o pouso e estiver em seguranca em ISO."

"Dois Sierra Bravo, positivo."

Lucy transmitiu @ mim, em seguida. "Vamos seguir o curso
trés-trés-zero. Portanto, assim que ganharmos velocidade, sua tarefa
& manter o indicador de direcao de acordo com a bussola, além de
consultar o mapa." Ela subiu a 150 metros e a torre nos contatou
novamente.

"Helicoptero Dois Sierra Bravo", a voz entrou pelos fones.
"Aeronave nao identificada em seis horas, altitude de cem metros,
aproximando-se de vocé "

"Aeronave nao identificada a trés quilébmetros a sudeste do
aeroporto, identifique-se", a torre transmitiu a quem estivesse
ouvindo. Mas nao houve resposta alguma.

"Aeronave nao identificada no espaco aéreo de Wilmington,
identifique-se", a torre insistiu. Siléncio. Lucy avistou a aeronave
primeiro, bem atras de nds e abaixo do horizonte. Portanto, sua
altitude era menor que a nossa.

"Torre de Wilmington", ela disse pelo radio. "Aqui helicéptero
Dois Sierra Bravo. Fizemos contato visual com a aeronave citada.
Vamos manter distancia."

"Tem alguma coisa errada"”, comentou Lucy, virando-se no
assento para olhar para tras novamente.

capitulo 24



Era apenas um ponto negro, no inicio, voando atras de nos,
exatamente na mesma rota, aproximando-se cada vez mais. Ao
chegar mais perto, foi clareando. Revelou-se um Schweizer branco
refletindo a luz do sol na parte dianteira transparente. Meu coracao
deu um salto, senti medo.

"Lucy!", gritei. "Ja vi", ela disse, tomada por uma furia
instantanea.

"Porra, ndo da para acreditar nisso." Ela puxou o controle do
coletivo e iniciou uma subida rapida. O Schweizer manteve a altura,
movendo-se mais depressa do que nds enquanto ganhavamos
altitude e a velocidade baixava para setenta nds. Lucy empurrou a
alavanca do ciclico para a frente conforme o Schweizer se
aproximava, manobrando de modo a se posicionar a boreste, do
lado em que ela se encontrava. Lucy acionou o microfone.

"Torre Aeronave nao identificada realizou movimento hostil",
disse. "Tentarei manobras evasivas. Contatem autoridades policiais
locais, suspeito em aeronave nao identificada € um fugitivo armado
e perigoso. Evitarei areas habitadas, realizando manobra evasiva em
direcao ao mar."

"Positivo, helicdptero. Vamos contatar as autoridades locais."

A torre mudou para a frequéncia aberta. "Atencao, todas as
aeronaves. Aqui € a torre de controle de Wilmington. O espaco
aéreo da regiao esta fechado a todo o trafego, a partir de agora.
Todos os avidoes em terra devem suspender as decolagens. Repito,
area fechada para pousos e decolagens. Aeronaves ainda em terra
devem suspender manobras. Todas as aeronaves nesta frequéncia
devem imediatamente passar para o controle de aproximagao de
Wilmington, em Victor 135.75 ou Uniform 343.9. Repito, todos nesta
frequéncia mudem imediatamente para o controle de aproximacao
em Victor 135.75 ou Uniform 343-9. Helicdptero Dois Sierra Bravo,
permaneca na frequéncia atual."

"Aqui Dois Sierra Bravo. Entendido”, respondeu Lucy.

Eu sabia por que ela seguia na direcao do oceano. Se
caissemos, Lucy ndo queria que fosse numa area habitada, onde
pessoas poderiam ser atingidas e morrer. Também tinha certeza de
que Carrie previra que Lucy faria exatamente isso, pois Lucy era boa.



Sempre pensava primeiro nos outros. Sequimos para leste e o
Schweizer acompanhou nossas manobras, mantendo porém a
mesma distancia, cerca de cem metros, como se estivesse confiante,
sabendo que nao precisava ter pressa. Foi entao que me dei conta
de que Carrie certamente vinha nos seguindo havia muito tempo.

"Nao podemos ir a mais de noventa nos", Lucy me disse, e a
tensao subia sem parar.

"Ela nos viu pousar no campo hoje", falei. "Sabe que nao
reabastecemos.” Sobrevoamos a praia e a seguimos por um
pequeno trecho, vendo pontos coloridos, que eram nadadores e
pessoas ao sol. Paravam o que faziam para olhar os dois helicopteros
que passavam rapidamente, a caminho do oceano.

Oitocentos metros mar adentro, Lucy comecou a reduzir a
velocidade.

"Nao podemos manter o ritmo", ela explicou em tom sombirio.
"O motor estouraria, jamais conseguiriamos retornar. E temos pouco
combustivel." O marcador indicava menos de vinte galdes. Lucy fez
um volta brusca de 180 graus. O Schweizer estava cerca de quinze
metros abaixo de nds. O sol impossibilitava a identificacao dos
ocupantes, mas isso eu ja sabia. Nao tinha a menor duvida, e
quando chegou a menos de 150 metros de distancia, pelo lado de
Lucy, senti o impacto de uma granada., como uma sequéncia de
batidas. A aeronave balancou. Lucy sacou a pistola do coldre de
ombro.

"Estdo atirando em nds!", exclamou Lucy para mim. Pensei na
submetralhadora, na Calico desaparecida da colecao de Sparkes.
Lucy tentou abrir sua porta. Teve dificuldade, mas conseguiu se
livrar dela, que caiu girando no céu e desapareceu. Ela reduziu a
velocidade.

"Estamos sendo atacados!", Lucy voltou ao radio. "Vamos
revidar o fogo! Mantenham todo o trafego aéreo afastado da area da
praia de Wrightsville!"

"Entendido! Precisam de ajuda?"

"Enviem equipes de emergéncia de terra para a praia de
Wrightsville! Havera baixas, provavelmente." Quando o Schweizer
estava diretamente abaixo de nds, vi 0 cano de uma arma reluzir e



os relampagos provocados pelos disparos, feitos pelo lado do
copiloto. Senti novos impactos.

"Acho que eles acertaram os controles"”, gritou Lucy, tentando
posicionar a pistola pela porta aberta e pilotar ao mesmo tempo,
com a mao que empunhava a arma enfaixada. Enfiei a mao na bolsa
e constatei desesperada que meu .38 ficara na valise, guardada em
seguranca no compartimento de bagagem. Lucy me passou a pistola
e pegou atras da cabeca o rifle de assalto AR-15. O Schweizer
manobrou, para nos forcar a seguir no rumo da terra firme, sabendo
que estdvamos encurraladas, pois ndo arriscariamos a vida de quem
se encontrava no solo.

"Precisamos nos afastar da praia", disse Lucy. "Nao posso
atirar neles aqui, tia Kay. Arranque sua porta. Puxe os pinos das
dobradicas e empurre com forca!" Consegui fazer isso, nem sei
como, e a porta saltou. O vento forte fustigou meu rosto, o mar
parecia se aproximar.

Lucy deu outra volta e o Schweizer a seguiu. O ponteiro de
combustivel continuava descendo. A manobra pareceu durar uma
eternidade, o Schweizer nos perseguia mar adentro. Logo teriamos
de retornar para a costa e pousar. Mas eles nao podiam atirar em
nds naquela posicao, pois atingiriam suas prdprias pas. Quando
atingimos 330 metros, voando a cem nds sobre o mar, os tiros
acertaram a fuselagem. Nds duas sentimos o impacto na parte
traseira, perto da porta do passageiro.

"Vou virar para a direita, agora", avisou Lucy. "Consegue
manter a altitude?"

Fiquei aterrorizada. Nds duas iamos morrer. "Vou tentar”,
disse, assumindo os controles. Seguiamos direto para o Schweizer. O
outro helicoptero ndo poderia estar a mais de quinze metros de
distancia, cerca de trinta metros abaixo de nds, quando Lucy
destravou a arma e se preparou para abrir fogo.

"Abaixe o ciclico! Agora!", ela gritou para mim ao apontar o
rifle para fora, pela porta aberta. Desciamos a trezentos metros por
minuto, tive certeza de que bateriamos em cheio no Schweizer.
Tentei desviar, mas Lucy nao permitiu. "Siga em frente, direto!",
ordenou com um grito. Nao ouvi os disparos quando passamos pelo



Schweizer, tao perto que tive a impressao de que seriamos atingidas
pelas pas. Ela seguiu atirando, vi relampagos e clardes. Em seguida
Lucy pegou a alavanca do ciclico e virou bruscamente para a
esquerda, afastando-se do Schweizer, que explodiu, transformando-
se numa bola de fogo. Por pouco nao atingiu nossa lateral. Lucy
reassumiu o controle e eu fiquei na posicao para aterrissagem de
emergéncia. As ondas de choque nos sacudiram com violéncia, mas
passaram depressa. Vi de relance os fragmentos em chamas caindo
no oceano Atlantico.

Conseguimos manter o helicdptero estavel e Lucy deu a volta
com cuidado. Olhei para minha sobrinha, atonita, incrédula.

"Vao se foder", disse friamente ao olhar para os pedacos de
fuselagem e fragmentos em chamas que caiam na agua, faiscantes.
Ela acionou o radio, com a maior calma deste mundo.

"Torre de controle”, disse. "A aeronave fugitiva explodiu.
Queda a duas milhas ao largo da praia, em Wrightsville.

Vestigios de sobreviventes, negativo. Sobrevoando o local em
busca de sinais de vida."

"Positivo. Precisa de ajuda?”, foi a resposta.

"Mais tarde. Negativo, no momento. Retornando ao aeroporto
para reabastecimento imediato."

"Positivo." O onipotente controlador da torre gaguejava.
"Retorno autorizado. Autoridades locais a aguardam em ISO." Mas
Lucy seguiu sobrevoando a area, descendo a quinze metros.

Vimos que viaturas policiais e carros de bombeiros se
aproximavam velozmente da praia, com sirenes e luzes ligadas. As
pessoas nadavam desesperadas e saiam do mar correndo, em
panico. Tropecavam e se levantavam, erguendo os bracos, como se
um tubarao-branco as perseguisse. Os destrogos se aproximavam da
praia, trazidos pelas ondas. Havia coletes salva-vida cor de laranja,
mas ninguém dentro deles.

capitulo 25

Uma semana depois, na ilha de Hilton Head



Era uma manha nublada, o céu cinzento como o mar, quando
nds, as poucas pessoas que amaram Benton Wesley, nos reunimos
num local ermo e vazio do bosque de pinheiros. Estacionamos perto
dos condominios fechados e seguimos um trilha até as dunas, e dali
até a praia, mais estreita naquele trecho. A areia fofa continha
pedacos de madeira trazidos pelo mar, lembrancas de incontaveis
tempestades. Marino usava terno risca de giz, camisa branca e
gravata escura. Suava profusamente, e aquela talvez fosse a
primeira vez que eu o via vestido formalmente. Lucy, de preto, ainda
nao chegara. SO a veriamos mais tarde, pois tinha algo muito
importante a fazer. McGovern viera também, assim como Kenneth
Sparkes. Nao o conheceram bem, mas estavam ali para prestar
solidariedade a mim.

Connie, ex-esposa de Benton, e suas trés filhas eram como
pontos perto do mar; era estranho olhar para elas agora e nao sentir
nada, apenas dor. Nao restara ressentimento, animosidade ou medo.
A morte dispersara tudo o que a vida havia despertado. Apareceram
outros, amigos queridos de Benton no passado, agentes
aposentados e um ex-diretor da Academia do FBI que investira havia
muitos anos no trabalho de Benton, apoiando as visitas a
penitenciarias e pesquisas sobre perfis psicologicos. A especialidade
de Benton tornara-se um lugar-comum batido, explorada a exaustao
pela tevé e o cinema, mas um dia havia sido novidade.

Benton fora um dos pioneiros, criando um modo mais
avancado de conhecer seres humanos verdadeiramente psicoticos,
implacaveis e perversos.

Nenhum pastor ou religioso assumiria 0 comando dos ritos
funebres, pois Benton nao frequentava a igreja desde que eu o
conhecera, s6 um capeldo presbiteriano que aconselhava agentes
atormentados estava ali. Seu nome era Judson Lloyd, um sujeito
fragil com ralos cabelos brancos. O reverendo Lloyd usava gola de
padre e portava uma pequena Biblia de couro. No total, menos de
vinte pessoas estavam reunidas na praia.

Benton deixara bem claro o que deveria ser feito. Nada de
musica, flores, panegiricos ou despedidas formais. Encarregara-me
de seus restos mortais, pois como ele mesmo escrevera, € isso que



vocé sabe fazer muito bem, Kay. Sei que cumprira meus desejos. Ele
recusara qualguer cerimonia finebre. Nao queria o enterro militar a
que tinha direito, dispensara os batedores da policia para abrir
caminho, salvas de tiros e caixao coberto pela bandeira. Seu desejo
era simplesmente ser cremado e ter as cinzas espalhadas no local
que mais gostava, a Terra do Nunca civilizada de Hilton Head, para
onde fugiamos sempre que conseguiamos, onde por um momento
breve como um sonho esqueciamos nossa luta. Lamentaria para
sempre que ele tivesse passado seus ultimos dias ali sem mim, e
jamais me recuperaria da amarga ironia de ter sido impedida de ir
pela carnificina engendrada por Carrie. Fora o principio do fim e
levaria a morte de Benton. Seria facil para mim desejar nao ter me
envolvido no caso. Mas se nao o fizesse outra pessoa se
encarregaria e estaria agora em algum lugar do mundo,
comparecendo a um enterro, como tantos fizeram no passado, e a
violéncia dela prosseguiria. Comecou a garoar de leve. Toquei o
rosto com as maos frias, cobertas de areia fina. "Benton nos reuniu
aqui hoje, mas nao foi para uma despedida", disse o reverendo
Lloyd. "Ele desejava que viéssemos para buscar forcas uns nos
outros e seguir adiante, cumprindo nossas missdes assim como
cumprira as suas. Defendendo o bem e combatendo o mal, lutando
pelos mais fracos e guardando tudo dentro de nds, sofrendo
solitariamente os horrores para nao sobrecarregar a sensibilidade
alheia. Ele deixou o mundo melhor do que o encontrou. Ele nos
deixou melhores do que nos conheceu. Meus amigos, facamos como
ele."

Abrindo a Biblia, leu do Novo Testamento: "Que fazer o bem
nao nos fatigue: pois na estacao propicia colheremos os frutos, se
nao desanimarmos", leu.

Sentia por dentro aridez e ardor, ndo pude evitar as lagrimas.
Enxuguei os olhos com lencos de papel e olhei para baixo, vendo a
areia que cobria as pontas de meus sapatos pretos de camurca. O
reverendo Lloyd tocou os labios com a ponta dos dedos e leu outros
versiculos dos Galatas, ou seria Timéteo? Pouco absorvi do que
disse. Suas palavras formavam um fluxo ininterrupto, como a agua
correndo num regato, e eu nao compreendia seu significado, lutando



para bloquear as imagens que infalivelmente me venciam.
Principalmente, recordava-me de Benton usando o abrigo de nailon
vermelho, em pé observando o rio quando eu o magoava. Daria
qualquer coisa do mundo para retirar cada uma das palavras duras
que havia dito. Contudo, ele havia compreendido. Sei que entendia.
Lembrei-me de seu perfil harmonioso e do rosto inescrutavel quando
se encontrava com outras pessoas além de mim. Talvez o
considerassem frio, quando na verdade usava um escudo para
proteger seu jeito sensivel e gentil. Talvez, se tivéssemos nos
casado, eu sentisse as coisas de modo diferente, agora.

Minha independéncia podia ser resultado de uma inseguranca
profunda.

Pensei que talvez tivesse errado. "Sabemos disso, que a lei
nao foi feita para 0 homem justo, mas para quem vive de modo
ilegal, sendo desobediente, impio e pecador, blasfemo e profano,
para 0s assassinos de pais e assassinos de maes, para 0s
homicidas", o reverendo pregava.

Senti 0 ar se mover atras de mim quando olhei para o mar
lerdo, deprimente. Vi que Sparkes se aproximara, nossos bracos
quase se tocaram. Olhava direto para a frente, o queixo firme e
resoluto, aprumado em seu terno escuro. Virou-se para mim e me
olhou com muita compaixao. Balancei a cabeca de leve.

"Nosso amigo desejava paz e o bem de todos", disse o
reverendo Lloyd, referindo-se a outra passagem.

"Queria a harmonia que as vitimas defendidas por ele jamais
obtiveram. Queria se libertar da revolta e do sofrimento, nao ser
mais aprisionado pela raiva e pelas noites de temor, desprovidas de
sonhos."

Ouvi o ruido das pas ao longe, o ronco que sempre anunciava
a chegada de minha sobrinha. Ergui a vista, o sol brilhava fraco por
entre as nuvens que pareciam realizar a danga dos véus, deslizando
infinitamente, fragmentadas e brilhantes como vidro colorido no
poente, proximas do horizonte. As dunas atras de nds brilhavam,
conforme as tropas do mau tempo se rebelavam. O som do
helicdptero aumentou, olhei para as palmeiras e pinheiros, vendo
quando passou com o bico ligeiramente baixo, sobrevoando a area.



"E portanto quero que as pessoas rezem em todos os lugares,
erguendo as maos sagradas, sem odio nem duvida", prosseguiu o
reverendo.

As cinzas de Benton estavam numa pequena urna de latao,
entre minhas maos. "Oremos." Lucy pairava acima das arvores, o
ruido e o vento fustigavam nossos ouvidos. Sparkes aproximou-se
para falar comigo, nao pude ouvi-lo mas a proximidade de seu rosto
me fez bem. O reverendo Lloyd seguiu rezando, mas nos nao
estavamos mais disponiveis ou interessados nas preces ao Todo-
Poderoso. Lucy manteve o Jet-Ranger em baixa altitude, perto da
praia, borrifando agua com a forca das pas. Vi seus olhos fixos em
mim através da bolha plastica e juntei os cacos de meu espirito
partido. Caminhei em direcao a tempestade que ela provocara
enquanto o reverendo protegia o pouco cabelo que |he restava
contra a turbuléncia. Aproximei-me da beirada.

"Deus o abencoe, Benton. Descanse em paz. Sinto sua falta,
Benton", disse. Palavras que ninguém mais podia ouvir. Abri a urna e
olhei para minha sobrinha, que estava ali para criar a energia que
ele desejava quando chegasse seu momento de partir. Dei um sinal
para Lucy e ela ergueu o polegar. O aperto no coragao fez com que
eu derramasse mais lagrimas. As cinzas pareciam seda, senti
fragmentos dos 0ssos calcinados quando apanhei um punhado dele
e 0 segurei ha mao. Atirei-o para o vento. Devolvi-o para 0 mundo
superior que ele teria construido aqui, se fosse possivel.

fim
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