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Para Jim, Jack e Ben



O COMECO

A carta esvoaca na escrivaninha, quase acompanhando os passos
retumbantes que cruzam o piso. De |3 para c3, de |3 para cd, os pés
caminham, e o papel de carta espesso estremece no mesmo ritmo.
As palavras afiadas em preto, que dominam a pagina marfim,
parecem ganhar vida e pulsar a cada passada forte.

Como vocé quer que essa historia termine? Parece-me que pode
escolher entre dois caminhos, o primeiro envolvendo um pouso mais
suave do que o segundo, embora nenhum dos dois seja livre de
obstdculos e ferimentos, € claro. Essas pequenas lesoes sao apenas
uma consequéncia necessaria deste exercicio inteiro, como tenho
certeza de que vocé deve entender a esta altura. Ou o superestimei
e vocé ndo adivinhou? Ndo importa. Minha meta — que vocé sem
duvida considerara inteiramente inaceitavel — serd cumprida, quer
vocé compreenda, quer ndo. Libertar-me das correntes do seu
julgamento e de sua malfeitoria sera um resultado delicioso de sua
duplicidade, um resultado que vocé nunca almejou. Porque vocé
sempre almejou apenas servir a suas proprias necessidades e saciar

seus proprios desejos. Eu nunca fui a prioridade em sua vida, nem



naqueles primeiros dias, nem enquanto eu ouvia que Vocé devia
sempre ser a prioridade da minha.

O coémodo, escuro apesar de ja ter amanhecido, torna-se ainda
mais sombrio. Segundos depois, uma lufada de vento escancara a
janela, encostada de leve, mas destrancada, e as paginas da carta
sao sopradas da escrivaninha para o tapete. A escuridao cobre as
palavras, até que se ouve o estrondo de um trovao — gue apropriado
que seja uma noite escura e tempestuosa, pensa 0 recipiente da
carta —, e o raio ilumina o comodo de novo, subitamente. As
palavras se fazem conhecidas outra vez.

Continue lendo e siga minhas instrucoes com cuidado se deseja a
seguranca do primeiro caminho e a garantia de sua conclusao. Nao
sera facil. Vocé tera de se manter firme, mesmo quando o caminho
for espinhoso e atormenta-lo com duvidas e vergonha. So seguindo
minhas orientacoes a cada encruzilhada nesta jornada, a historia

terminara bem para todos nos.



PARTE 1



Capitulo 1
O MANUSCRITO

12 de outubro de 1912
UGBROOKE HOUSE, DEVON, INGLATERRA

Eu nao poderia ter escrito um homem mais perfeito.

— Perca seu cartao de danca — uma voz sussurrou para mim
enquanto eu atravessava a aglomeracao até a pista de danca.

Quem diria algo assim? Especialmente porque eu estava de braco
dado com Thomas Clifford, um parente distante dos meus anfitrioes,
lorde e lady Clifford de Chudleigh, e o alvo da atencao intensa das
damas solteiras no baile em Ugbrooke House.

Impertinente, pensei comigo mesma, até rude. Imaginei o
escandalo que seria se meu parceiro de danga o tivesse ouvido. Pior
ainda, e se meu parceiro de danca fosse 0 homem certo para mim —
nosso Destino, como minhas amigas e eu gostavamos de descrever
maridos em potencial — e desistisse de me cortejar? Mesmo assim,

senti um arrepio me atravessar e me perguntei quem ousaria dizer



tal insoléncia. Virei na direcao da voz, mas as notas da “Sinfonia n.
1” de Elgar comecaram a tocar, e meu parceiro me conduziu a pista.

Enquanto dangavamos a valsa, tentei identificar o homem em
meio a gente aglomerada nos cantos do vasto salao de baile. Mamae
me censuraria por nao prestar atencao no jovem sr. Clifford, porém,
segundo os boatos, aquele cavalheiro, um bom partido com boas
conexoes, precisava se casar com uma herdeira e nao podia ter
interesse legitimo em mim. Eu era praticamente destituida, tendo
apenas a heranca da Vila Ashfield para oferecer, uma propriedade
gue muitos considerariam uma maldicao em vez de uma béngao, em
particular porque eu nao possuia 0s meios para manté-la, e a vila
tinha necessidade de reparos constantes. O sr. Clifford certamente
nao era uma oportunidade perdida. Mas eu nao tinha dulvida de que
a oportunidade se apresentaria de fato. Nao era esse o destino de
todas as garotas? Serem arrebatadas por um homem, entao
arrebatadas pela maré de nosso Destino?

Dezenas de homens em trajes de gala estavam em pé no canto
do saldao dourado, mas nenhum parecia um candidato provavel a um
convite tdo atrevido. Até que o vi. De cabelos loiros e ondulados, ele
esperava nas margens da pista, com os olhos em mim. Nao o vi
entabular conversa com nenhum cavalheiro nem tentar acompanhar

alguma das damas até a pista. Fez um Unico movimento quando foi



até a orquestra e falou com o condutor, entdo voltou ao seu posto
no canto.

As Ultimas notas da orquestra soaram, e o sr. Clifford me
acompanhou de volta a meu lugar, perto de minha querida amiga
Nan Watts, que estava sem félego apds uma volta rapida pelo salao
com um conhecido de rosto corado dos pais. Quando a musica
seguinte comegou e um jovem cavalheiro exuberante apareceu para
levar Nan, espiei o livreto de danca que pendia de meu punho por
um cordao de seda vermelha para ver quem era meu proximo par.

Senti a mao de alguém em meu pulso. Ergui meu olhar para os
olhos azuis intensos do homem que estivera me encarando. Puxei a
mao de volta instintivamente, mas de alguma forma ele tirou o
cartao de danca do meu pulso e entrelacou os dedos nos meus.

— Esqueca seu cartdao apenas por uma musica — disse, em uma
voz baixa e rouca que reconheci como sendo a do jovem descarado
de alguns minutos antes.

Nao conseguia acreditar no que ele pedia e estava chocada que
tivesse tomado meu cartdo. Nao era aceitavel permitir que um
homem interrompesse a escalacao do seu cartao de danga, mesmo
quando este tivesse sumido.

Pensei ouvir as notas caracteristicas de uma musica famosa de
Irving Berlin. Parecia “Alexander’s Ragtime Band”, mas eu sabia que

devia ter me enganado. Lorde e lady Clifford jamais teriam pedido



aquela musica moderna para sua orquestra. Na verdade, imaginei
que ficariam irados com esse desvio do protocolo; musicas classicas
e sinfonicas — combinadas com dancas morosas que jamais
inflamariam as paixdes dos jovens — eram a ordem do dia.

Ele observou minha expressao enquanto eu ouvia a musica.

— Espero que goste de Berlin — disse, com um sorrisinho
satisfeito.

— Vocé arranjou isso? — perguntaei.

Um sorriso encabulado se abriu em seu rosto, revelando
covinhas.

— Eu ouvi quando disse a sua amiga que queria algo mais
moderno.

— Como conseguiu? — Eu estava chocada ndo s6 com sua
audacia, mas com sua determinacao.

Era, bem... lisonjeiro. Ninguém jamais fizera um gesto tao
grandioso por mim. Certamente, nenhum dos variados pretendentes
que minha mae tentou arranjar no Cairo quando debutei na
sociedade, dois anos antes, um expediente necessario porque o
custo de debutar em Londres — os inumeros vestidos na moda, as
festas a que se ia e que se davam, o preco de alugar uma casa pela
temporada — era alto demais para as circunstancias limitadas de
mamae. Nem o querido Reggie, que a vida toda fora o gentil irmao

mais velho das minhas amigas, as irmas Lucy, mas sé recentemente



se tornara muito mais que um amigo da familia, havia despendido
esforco parecido. Reggie e eu tinhamos chegado a um acordo —
entre nds dois e com nossas familias — de que nossa vida e nossas
familias um dia se ligariam pelo casamento. Um casamento futuro e
amorfo, mas, ainda assim, um matrimonio. Mas, naquele momento,
vendo nossa uniao no contexto do cortejo ousado, parecia algo
placido, mesmo que confortavel.

— Isso importa? — ele perguntou.

De repente, senti-me sobrecarregada. Baixando os olhos
enquanto um rubor intenso tomava meu rosto, balancei a cabeca.

— Espero que dance comigo. — O tom dele era baixo e firme.

Apesar de ouvir a voz de mamae na cabeca me desencorajando
de dancar com um homem a quem eu nao tinha sido formalmente
apresentada, mesmo que ele tivesse arranjado um convite ao baile
da Ugbrooke House e destruido meu cartdo de danca, eu respondi:

— Sim.

Afinal, pensando bem, que perigo uma danca poderia oferecer?



Capitulo 2

DIA 1 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 4 de dezembro de 1926
HURTMORE COTTAGE, GODALMING, INGLATERRA

A precisao da mesa de desjejum dos James inspira nele uma
sensacao de retidao e contentamento que raramente sentiu desde
que voltou da guerra. Os talheres reluzentes estao dispostos ao lado
da porcelana Minton, cada utensilio alinhado exatamente com o
seguinte. Os pratos gravados de forma delicada em um padrao
Grasmere, se ele nao esta enganado, se encontram a impecaveis
cinco centimetros da beirada da mesa, e um arranjo floral — um
misto da estacao (contido, mas elegante), com frutas do inverno e
folhas verdes — foi disposto no centro. Por Deus, ele pensa, este € o

tipo de ordem gue pode deixar um homem a vontade.



Por que seu lar ndo tem esse nivel de perfeicao? Por que ele tem
que ser constantemente agredido pela falta de rigor doméstico e
pelas emocdes e necessidades de seus habitantes? Com esses
pensamentos, uma indignacgao virtuosa floresce em seu interior, e ele
se sente perfeitamente justificado.

— Acredito que isso pede um brinde — anuncia seu anfitriao,
Sam James, com um aceno para a esposa, Madge.

Ela, por sua vez, gesticula para a criada de uniforme, que pega
uma garrafa de champanhe gelando em um balde de cristal no
aparador.

— Archie, queriamos brindar a seus planos ontem a noite, mas a
visita inesperada do reverendo... — Madge comeca a explicar.

Um tom claro de rosa comeca a se espalhar pelas bochechas de
Nancy e, embora ela figue adoravel com as faces ardendo, Archie
entende que o foco dos James na situacdao deles é a causa de seu
desconforto. Ele, entao, no intuito de reconforta-la, ergue a mao e
diz:

— O gesto € muito apreciado, minha querida Madge, mas nao é
necessario.

— Por favor, Archie. — Madge mantém-se firme. — Estamos
muito contentes com os seus planos. E vocés terdo poucas
oportunidades de celebrar.

— Insistimos. — Sam ecoa a esposa.



Protestar ainda mais seria descortés, o que Nancy entende
implicitamente. O senso de decoro € uma qualidade que eles
compartilham, e ele fica satisfeito ao vé-lo nela. Torna desnecessaria
a mao firme garantindo a decéncia, que ele tem de exercitar em
todos os outros campos da vida. Em sua casa, em particular.

— Sam e Madge, obrigado, seu apoio significa muito para nds —
ele responde.

Nancy assente em concordancia.

As tacas de cristal borbulham com o champanhe cor de mel
enquanto a criada serve cada um deles. Assim que ela termina a
ultima taca, uma batida soa na porta da sala de jantar.

— Perdoe a interrupcao, senhor — diz a voz de uma mulher, com
um forte sotaque do interior, através da porta fechada —, mas ha
uma ligagao para o coronel.

Ele troca um olhar confuso com Nancy. Nao esperava uma
chamada tao cedo — nem esperava uma chamada —, especialmente
porque tinha mantido seu paradeiro naquele fim de semana tao
secreto quanto possivel. Pelo motivo 6bvio. Nancy baixa sua taca e
da um toque gentil no cotovelo dele sobre a toalha de linho
imaculada. E um reconhecimento silencioso da preocupacdo mutua
sobre a ligacao.

— Perdoem-me — ele diz com um aceno aos anfitrides, que

baixam suas tacas de volta a mesa. Erguendo-se, abotoa o paleté e



assente para Nancy com uma confianca que nao sente. Sai da sala
de jantar a passos largos, fechando silenciosamente a porta atras de
Si.

— Por aqui, senhor — diz a criada.

Ele a segue até uma saleta escondida sob a escadaria principal
de Hurtmore Cottage, embora chamar a mansao grandiosa de casa
de campo seja enganoso. Ali, o telefone castical, com o receptor
sobre a mesa, 0 aguarda.

Sentando-se na cadeira a frente, ele leva o receptor ao ouvido e
o bocal aos labios. Mas so fala quando a criada o deixa sozinho,
fechando a porta.

— Al6? — Ele odeia a incerteza que ouve em sua voz. Nancy
preza sua confianca acima de tudo.

— Perdao, senhor. Aqui é Charlotte Fisher.

Que diabos Charlotte esta pensando, ligando para ele ali? Ele
tinha confiado seus planos de Hurtmore Cottage a ela com as
admoestagdes mais severas. Embora tenha se esforcado muito em
meses recentes para conquistar a simpatia da secretaria e
governanta da familia — sera necessario, ele acredita, para efetuar a
transicao suave pela qual ele espera —, nao faz questao de ser
delicado e manter a raiva longe da voz. Quaisquer que sejam as

consequéncias.



— Charlotte, achei que a tinha instruido a ndo me contatar aqui
exceto em caso de grave emergéncia.

— Bem, coronel — ela balbucia —, estou no saguao de Styles, ao
lado do agente Roberts, da policia.

Charlotte para de falar. Ela acha mesmo que a mera mencao da
presenca de um agente de policia em sua casa deve explicar tudo? O
que quer que ele diga? Ela espera que Archie fale algo e, no siléncio,
ele € tomado pelo terror. Nao encontra palavras. O que ela sabe?
Mais importante, o que o policial sabe? Cada palavra parece uma
armadilha que ele vai disparar.

— Senhor — Charlotte diz quando Archie nao responde. —
Acredito que isso se qualifigue como uma grave emergéncia. Sua

esposa esta desaparecida.



Capitulo 3
O MANUSCRITO

12 de outubro de 1912
UGBROOKE HOUSE, DEVON, INGLATERRA

Um murmurio de surpresa se ergueu dos convidados conforme a
musica de Irving Berlin se tornou mais reconhecivel. Enquanto os
mais velhos pareciam questionar se era adequado dancar uma
musica tdo moderna, meu parceiro nao hesitou em me puxar para a
pista de danca. Conduziu-me diretamente para um one-step ousado,
e 0s demais jovens seguiram nosso exemplo.

Sem os passos intricados da valsa para nos manter a distancia,
NOSsSOS corpos pareciam extremamente proximos. Quase desejei
estar usando um vestido antiquado, com sua armadura de
espartilho. Esforcando-me para criar algum tipo de barreira entre
mim e aquele estranho muito atrevido, por mais artificial que fosse,
mantive o olhar fixo sobre o ombro dele. Seus olhos, no entanto,

nunca se afastaram dos meus.



Normalmente, meus parceiros de danga e eu mantinhamos uma
conversa descontraida, mas nao daquela vez. O que eu podia dizer a
um sujeito como aquele? Por fim, ele rompeu o siléncio:

— Vocé é ainda mais linda do que Arthur Griffiths descreveu.

Eu ndo sabia qual parte do comentario me chocara mais: o fato
de que eu tinha um conhecido em comum com aquele homem
incomum ou de que ele tivera a audacia de me chamar de “linda”
quando nao haviamos sido formalmente apresentados. Na minha
classe, existiam regras firmes governando nosso comportamento, e,
embora essas orientacdes tacitas tivessem relaxado nos ultimos
anos, comentar sobre minha aparéncia logo de cara desrespeitava
até as convengdes mais frouxas. Se fosse sincera, precisaria admitir
que achara sua candura revigorante, mas garotas como eu nao
deviam gostar de homens diretos. Ele me deixara duas escolhas: sair
batendo os pés diante daquela insoléncia ou ignora-la por completo.
Como o homem me intrigava apesar de suas gafes, escolhi a
segunda e perguntei, em tom amigavel:

— Vocé conhece Arthur Griffiths?

O filho do vigario local era meu amigo.

— Sim, ambos servimos na Artilharia Real de Campo, e estou
estacionado com ele na guarnicao de Exeter. Quando ele descobriu
que nao poderia vir hoje devido a obrigacdes oficiais, me pediu que

O representasse € a procurasse.



Ah, bem, isso explica alguma coisa, pensei. Encontrei seu olhar e
descobri que seus olhos eram de uma tonalidade azul brilhante e
notavel.

— Por que nao o mencionou imediatamente?

— Nao sabia que precisava.

Eu nao apontei o Obvio, que qualguer homem de boa familia
sabia apresentar-se de modo adequado, incluindo uma referéncia a
conhecidos em comum. Em vez disso, busquei uma resposta cordial
e disse:

— Ele € um bom sujeito.

— Vocé o conhece bem?

— Nao muito, mas é um colega querido. Nés nos conhecemos
quando eu estava ficando com os Mathew em Thorp Arch Hall, em
Yorkshire, e nos demos bem.

Meu parceiro de danca — que ainda nao me dissera seu nome —
nao respondeu. O siléncio me incomodou, entdo comecei a
tagarelar:

— Ele é um bom dangarino.

— Vocé parece decepcionada por eu estar aqui em vez dele.

Decidi ver se conseguia alegrar o humor daquele jovem.

— Bem, senhor, esta é nossa primeira dancga. E, como me liberou
do meu cartao, ainda pode ter a chance de outra para provar suas

habilidades de danca.



Ele riu, um som profundo e rico. Enquanto me girava na pista,
passando pelos rostos familiares dos Wilfred e dos Sinclair, eu ri com
ele, sentindo-me bastante diferente das pessoas ao meu redor. Mais
livre, de alguma forma. Mais viva.

— Pretendo fazer exatamente isso — ele disse.

Encorajada, perguntei:

— O que faz como oficial em Exeter?

— Eu voo.

Eu congelei por um momento. Todo mundo andava entusiasmado
pela ideia de voar, e ali estava eu, dancando com um piloto. Era
emocionante demais.

— Vocé voa?

A face dele ganhou um vermelho feroz, visivel mesmo na
iluminacao baixa do salao de baile.

— Bem, na verdade sou canhoneiro no momento, embora seja o
245° aviador qualificado da Gra-Bretanha. Mas em breve entrarei no
recém-formado Real Corpo Aéreo. — O peitoral dele, ja bem largo,
se inflou um pouco com essa afirmacao.

— Como é la em cima? No céu?

Pela primeira vez, ele desviou os olhos dos meus e 0s ergueu
para o teto de afrescos, como se ali, em meio ao céu falso
habilidosamente retratado, com abundéancia de querubins, pudesse

reviver a experiéncia real.



— E emocionante e estranho estar t3o perto das nuvens e ver o
mundo abaixo tao pequeno. Mas bastante assustador também.

Eu dei uma risadinha.

— Nem consigo imaginar, mas gostaria de tentar.

Seus olhos azuis se anuviaram e seu tom ficou mais sério.

— Eu ndo decidi voar porque € emocionante, srta. Miller. Se
houver uma guerra, e acredito que havera, os avides serao vitais.
Pretendo me dedicar na integra ao esforco de guerra, ser uma peca
critica na engrenagem da enorme maquina militar. Para ajudar a
Inglaterra, é claro, mas também para colher os beneficios mais tarde
em minha carreira, quando os avioes serao uma parte importante da
nossa economia.

Sua intensidade me tocou, assim como a ousadia de sua
abordagem. Ele era muito diferente de todos os homens que eu ja
conhecera, tanto em casa, em Devon, como no exterior, no Egito. Eu
estava sem folego, e ndo apenas devido ao ritmo veloz do one-step.

As Ultimas notas de “Alexander’s Ragtime Band” soaram, e eu
parei de dancar. Estava comecando a me separar dele quando ele
segurou minha mao.

— Fique na pista comigo. Como vocé mesma disse, nao tem mais
cartdo de danca. Esta livre.

Eu hesitei. Mais que qualquer coisa, queria dancar com ele de

novo e comecar a solucionar o mistério daquele homem incomum.



Mas podia ouvir mamae ralhando em minha cabeca, censurando-me
pela mensagem inapropriada que uma jovem passava ao dancar
com um cavalheiro duas vezes seqguidas, especialmente uma jovem
comprometida. Eu queria algo em troca daquele incomodo.

— Com uma condicao — eu disse.

— Qualquer coisa, srta. Miller. Qualquer coisa.

— Diga-me seu nome.

Corando de novo, ele percebeu que, apesar de todos os gestos
corajosos, tinha esquecido o protocolo mais basico. Fez uma mesura
profunda e entao falou:

— E um grande prazer conhecé-la, srta. Miller. Eu sou o tenente
Archibald Christie.



Capitulo 4

DIA 1 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 4 de dezembro de 1926

HURTMORE COTTAGE, GODALMING, INGLATERRA, E STYLES,
SUNNINGDALE, INGLATERRA

— Tudo certo? — pergunta Sam quando Archie retorna a sala de
jantar.

Embora ja tenha pensado numa resposta ao inevitavel
questionamento, Archie gagueja quando precisa dizer as palavras de
fato. Mentir nunca foi facil para ele, mesmo que circunstancias
recentes |he tenham apresentado oportunidades abundantes para
praticar.

— Ah... é... ha... minha mae. Temo que esteja doente. — Antes

que possa elaborar, Madge inspira com forca. Ele toma a mao dela e



a reconforta: — O doutor garantiu que nao é nada sério. Mas ela
esta me chamando, entao preciso ir.

Sam assente.

— Dever e tudo o mais.

— Bem, se ndo é terrivelmente grave, pode liberar Nancy para o
almogo? — pergunta Madge, recuperada de sua preocupagao com a
mae de Archie, com um olhar brincalhao para a amiga. — Sam e eu
adorariamos manté-la prisioneira por algumas rodadas de uiste.

— Nao vejo por que nao — diz Archie, dando a Madge e entao a
Nancy sua melhor aproximagao de um sorriso.

Nancy, doce e submissa e adoravel em seu vestido azul-claro,
merece uma tarde feliz e despreocupada com a amiga.

— Vocé vai conseguir voltar para o jantar? — indaga Sam.

Archie sente o peso da decepcao do casal. Eles foram tao gentis
ao planejar aquele fim de semana, e ele esta minando seu gesto.
Um gesto que ele duvida que outras pessoas teriam feito.

— Eu ligo para avisar se sera possivel. Se ndo... — Ele se
interrompe, sem ter certeza do que dizer. Nao sabe o que vai
enfrentar em Styles, ndao sabe o que a policia sabe e ndo pode se
planejar para as diferentes eventualidades. A bem da verdade, nem
se permitiu considerar essas eventualidades.

Sam vem em seu resgate:



— Nao precisa se preocupar, meu caro. Levaremos Nancy para
casa se 0s planos para a noite se provarem impossiveis.

Ele sente uma pontada de gratidao e contorna a mesa para
apertar a mao do amigo. Assim que seus dedos se tocam, ha uma
batida na porta.

— De novo? Aquela maldita criada — Sam grunhe, irritado.
Ent3do, grita: — O que foi agora?

— Senhor, ha um policial na porta — diz a criada pela fresta.

Archie sente vontade de vomitar. Ele sabe, ou pensa que sabe,
por que a policia aguarda diante da porta da frente dos James.

— Qué? — Sam nao poderia parecer mais chocado se a criada o
tivesse informado de que seu amado cao de cacga tinha
espontaneamente se transformado num poodle. Agentes da policia
lidavam com as brigas de trabalhadores vulgares, nao batiam na
porta da frente de mansoes do interior.

— Sim, senhor, um policial, senhor. Ele quer falar com o coronel.

— Por que motivo?

— Nao quis dizer. SO pediu para falar com o coronel.

A humilhacdo de ser intimado por um agente da policia -
revelando sua mentira sobre a doenga da mae — quase supera sua
preocupacao com a intimacao em si. O que Madge e Sam pensarao

dele? Como explicara isso aos dois? A Nancy?



Conforme ele percorre a estrada, uma pedra faz seu Delage
derrapar, e Archie quase perde de vista o carro da policia que deve
seguir. A separacao momentanea do veiculo planta uma semente de
imprudéncia nele. E se simplesmente se afastasse, evadindo da
situacao em Styles? A policia seria capaz de captura-lo?

Nao, ele vai enfrentar seu castigo como um homem. Nao importa
como suas acdes sejam julgadas — ele nao quer ser visto como um
homem que se esquiva do seu dever, que foge de seus erros.

Seguindo a viatura, ele vira em uma travessa familiar que leva a
sua casa. A poeira do veiculo oficial cega sua visao por um segundo,
e, quando ela se dissipa, os pinaculos estilo Tudor de Styles se
materializam, quase tao impressionantes quanto da primeira vez que
ele os viu. Quanta coisa mudou desde aquele dia, ele pensa,
expulsando a lembranga a forca.

Archie sabe que, de alguma forma, deve recuperar o controle da
situacao. Talvez ajude se ele estabelecer o tom assumindo seu papel
de direito como patrao de Styles? Com isso em mente, ele nao
espera o policial sair do carro. Em vez disso, passa marchando pelas
outras viaturas estacionadas na frente de Styles e dirige-se
diretamente a porta entreaberta. Quando a empurra, fica surpreso
ao notar que nenhum dos agentes de uniforme preto, reunidos na

cozinha como um enxame de abelhas mortiferas ao redor da rainha,



percebe sua presenca. Archie se da conta de que tem uma chance
singular de avaliar a situacao antes de dizer qualquer coisa.

Ele examina a longa mesa de mogno encostada a parede direita
do saguao a procura de qualquer cartdao de visita na bandeja de
prata. Esta, porém, esta vazia, mas ele nota algo incomum. Espiando
por baixo dela, ha o canto de um envelope, o papel de carta marfim
caracteristico da esposa.

Com um olhar de relance aos agentes da policia concentrados na
voz alta, mas estranhamente abafada, de um homem que ele nao
consegue ver, sem duvida supervisor deles, Archie desliza o envelope
de debaixo da bandeja de prata. Entao, mantendo os passos leves,
ele se esgueira até o escritorio e fecha a porta silenciosamente atras
de si.

Agarrando o abridor de cartas de cabo de marfim da mesa, ele
rasga o envelope. A letra larga e afiada da esposa o encara do
papel. O tempo urge, mas Archie precisa de poucos segundos para
correr os olhos pelas palavras. Ao terminar, ergue o olhar, sentindo
como se tivesse acordado de um pesadelo. Quando ela teve tempo —
ndo, a presciéncia, a sagacidade, o calculo paciente — de escrever
essas palavras? Sera que ele jamais chegou a conhecer a esposa?

As paredes estreitas do escritorio parecem se comprimir, e ele
sente que nao consegue respirar. Mas sabe que deve agir. A carta

deixou claro que ele ndo é mais o executor de um plano, porém



meramente seu objeto — preso em um labirinto, ainda por cima —, e
tem de encontrar uma saida. Jogando a carta na mesa, ele caminha
pelo escritdrio, que se torna mais sombrio a cada segundo devido a
tempestade iminente. O que, em nome de Deus, ele deve fazer?
Tem certeza apenas de uma coisa. Embora esteja preparado para
cumprir sua pena, nao pretende entregar as chaves ao carcereiro.
Ninguém pode ver essa carta. Caminhando a lareira, ele joga a carta
e 0 envelope nas chamas e observa as palavras de Agatha

queimarem.



Capitulo 5
O MANUSCRITO

19 de outubro de 1912
ASHFIELD, TORQUAY, INGLATERRA

Eu corri pela rua da propriedade dos Mellor de volta para casa, em
Ashfield. Estivera alegremente jogando badminton com meu amigo
Max Mellor quando a criada dele me chamou ao telefone. Era
mamae, bastante irritada do outro lado da linha, me mandando
voltar para casa porque um jovem desconhecido estava ali,
“esperando eternamente” por mim. Ela tinha dito a ele que eu
deveria voltar dentro de quinze minutos, mas, como eu nao havia
aparecido no horario previsto — e como ele nao partiu conforme os
minutos passavam e eu nao retornava —, ela se sentiu obrigada a
telefonar. O pobre coitado, quem quer que fosse, obviamente nao
notara as muitas indiretas de minha mae de que ele deveria se

retirar.



Exceto pela pressao de mamae, eu nao sentia nenhuma vontade
de voltar para casa, dado que Max e eu estavamos nos divertindo
muito. A vida em Torquay era cheia daqueles dias preguicosos.
Pigueniques improvisados, passeios de barco, partidas esportivas,
excursoes a cavalo e tardes musicais. Durante a noite, festas ao ar
livre, bailes e reunides intimas cuidadosamente planejados. Semanas
e meses passavam flutuando como um sonho agradavel e
despreocupado — enquanto a Unica meta de uma garota era
encontrar um marido —, e eu nao tinha vontade de acordar.

Imaginei que o visitante fosse o oficial naval enfadonho do jantar
da noite anterior, que me implorara para ler seus poemas
desajeitados aos outros convidados. Mesmo assim, embora nao
tivesse nenhum desejo de retomar nossa conversa entorpecedora,
nao queria que ele irritasse mamae por muito tempo. Ela era
paciente e doce, especialmente comigo, mas podia se tornar
rabugenta na presenca de uma pessoa entediante ou que
atrapalhasse seus planos. Desde a morte de meu pai, quase dez
anos antes, eu me tornara o foco e a companheira de minha mae,
em especial porque meus irmaos mais velhos, Madge e Monty,
tinham seguido em frente fazia algum tempo, e eu gostava disso. O
relacionamento entre mim e mamae era 6timo — ninguém no mundo
me entendia como ela —, e eu me sentia bastante protetora em

relacdo @ minha mae, embora ela fosse muito mais forte do que



parecia a primeira vista. O choque da morte de meu pai e o desafio
das circunstancias financeiras em que ele nos deixou tinham nos
unido estreitamente — éramos nds duas contra o mundo e tudo o
mais.

Com as faces coradas e quentes depois de correr pela travessa,
eu me desvencilhei de meu cardiga e entreguei-o a Jane, nossa
criada. Antes de passar da entrada a sala de estar, dei uma olhada
no espelho para garantir que estivesse apresentavel. Meu cabelo
castanho-claro, beijado pelo sol até assumir um tom loiro-escuro
cintilante, estava bem bonito apesar — ou talvez por causa — dos fios
que tinham escapado da tranca. Decidi nao enfiar aquelas mechas
soltas de volta nos grampos e so alisei o cabelo. Embora nao me
importasse muito com a opiniao do sujeito que eu suspeitava estar
sentado na sala adiante, gostava de satisfazer as expectativas de
mamae de que eu fosse uma “garota adoravel”.

Entrei na sala de estar, onde minha mae me observou do seu
lugar de costume, uma poltrona perto da lareira. Pondo de lado seu
bordado a fim de fugir dali assim que a cortesia permitisse, ela se
ergueu, seguida pelo homem sentado a sua frente. SO pude ver sua
nuca, cujo tom de loiro era bem mais claro do que eu lembrava ser o
cabelo do oficial naval.

Segui em direcao a eles e fiz uma mesura abreviada. Erguendo o

olhar para o rosto de mamae primeiro, entdao para o cavalheiro



visitante, percebi, com um susto, que nao era o oficial que esperava,
mas, sim, o homem do baile de Chudleigh: Archibald Christie.

Chocada, fiquei calada a principio. Nao tinha ouvido nada dele
nos sete dias desde o baile e comecara a pensar que nao ouviria
mais. A maioria dos cavalheiros teria expressado seu interesse em
uma garota dentro de um ou dois dias apos um baile — jamais sete.

Mamae pigarreou e finalmente disse:

— Agatha, esse jovem... tenente Christie, acredito... me diz que
vocés se conheceram em Chudleigh.

Recuperando o controle, respondi:

— Sim, mamae. Esse é o tenente Christie, que serve na Artilharia
Real de Campo. Seu posto fica em Exeter, e o conheci no baile dado
pelos Clifford em Chudleigh.

Ela o olhou dos pés a cabeca.

— Vocé estd a uma distancia consideravel de Exeter, tenente
Christie.

— Sim, madame. Por acaso, estava passando de motocicleta por
Torquay e lembrei que a srta. Miller morava aqui. Perguntei a um
morador local com quem cruzei na estrada e aqui estou.

— Aqui esta. — Ela suspirou. — Que coincidéncia ter vindo parar
em Torquay.

Ninguém deixaria de perceber o sarcasmo e a descrenca na voz

dela, e achei surpreendente que minha gentil e adoravel mamae



pudesse ser tao afiada com um desconhecido. O que ele lhe fizera
em apenas uns minutos para inspirar essa reacao incomum? Seria
apenas o fato de nao ser Reggie? Olhei de relance para o tenente
Christie, cuja face corava profundamente. Senti-me mal por ele e me
apressei a resgata-lo:

— Lembro que mencionou no baile dos Clifford que talvez tivesse
um compromisso em Torquay, tenente Christie. De natureza oficial,
quer dizer.

Um ar de alivio cruzou seu rosto, e ele se agarrou a desculpa
oferecida:

— De fato, srta. Miller. E a senhorita bondosamente sugeriu que
eu a visitasse quando estivesse na vizinhanca.

Essa conversa nao enganou mamae, mas devolveu ao tenente
Christie um pouco de sua dignidade. Também forneceu a minha mae
uma licenca para deixar a sala de estar. Ao contrario do que
acontecia no continente, era costume na Inglaterra que homens e
mulheres solteiros fossem deixados a sds, contanto que houvesse
acompanhantes por perto ou que eles estivessem dancando.

— Bem, preciso falar com Mary sobre o0 menu do jantar. Foi um
prazer conhecé-lo, tenente... — Ela fingiu esquecer o sobrenome,
deixando evidente sua opiniao sobre o jovem.

— Christie, madame.

— Tenente Christie — ela disse ao sair da sala.



Acho que ambos expiramos simultaneamente quando mamae
deixou o comodo. Determinada a aliviar a tensao, sugeri:

— Por que nao damos uma volta nos jardins? Faz um dia frio,
mas ha alguns pontos interessantes em nossa propriedade. E
adoraria ver sua motocicleta.

— Seria muito agradavel, srta. Miller.

Depois que a criada nos ajudou a vestir n0ssos casacos — uma
caminhada mais longa exigia uma peca mais pesada que um cardiga
—, saimos da casa. Passando pelo jardim da cozinha, expliquei ao
tenente Christie que nao parariamos atras de seus muros altos
porque |3 a Unica atracdo era a abundancia de macas e framboesas
da estacao. Eu o guiei, em vez disso, ao jardim principal.

Ver o tenente Christie se contorcer sob o olhar escrutinador de
minha mae me deixou mais ousada. Com um sorriso largo,
provoquei:

— Posso confiar a vocé os segredos do meu jardim?

Ele nao sorriu de volta. Em vez disso, fixou os olhos azuis
brilhantes nos meus e disse:

— Espero que possa confiar a mim todos os seus segredos.

Sua intensidade me fez enrubescer um pouco, mas, depois de
mostrar-lhe os familiares ilex, cedros e amoreiras, assim como 0s
dois abetos antigamente reivindicados por Madge e Monty, meus

nervos se acalmaram.



— Esta é minha preferida, a faia. E a maior do jardim e, quando
garota, eu costumava me empanturrar com suas nozes. — Corri a
mao pelo seu tronco, lembrando-me dos dias de meninice que
passara em seus galhos, que se foram havia muito.

— Entendo por que esse jardim é especial para vocé, é lindo —
ele comentou, entao apontou para um bosque denso a distancia. —
Esse bosque também é seu?

Seus olhos estavam brilhantes e maravilhados. Deve ter
imaginado que éramos ricos; Ashfield e os campos que cercavam a
propriedade eram impressionantes, se a pessoa apertasse os olhos
para borrar os pontos de deterioracao e tinta descascada. Embora
fossemos ricos na época de meu nascimento, as preocupagoes
financeiras comecaram quando eu tinha cerca de cinco anos, e meu
pai — que era filho de um americano rico e nunca trabalhou um dia
sequer, contando que sua fortuna perduraria — teve dificuldade para
sustentar a familia. S6 alugando Ashfield e vivendo com essa renda
no exterior, onde o0s custos eram comparativamente baratos,
mantivemos algum resquicio de nosso estilo de vida. O estresse
desconhecido causado por essas preocupacoes afetou sua saude e
provocou o declinio de meu pobre e doce papai, que morrera dez
anos antes. Agora mamae e eu sobreviviamos gracas a benevoléncia

de amigos e familiares, além de uma pequena renda, recentemente



reduzida quando a firma de investimentos da qual recebiamos uma
porcao de nossos escassos ganhos fora liquidada.

— Sim — respondi enquanto o levava pela trilha entre as tilias. —
Mas as arvores ali sao mais comuns e propiciam menos magia para
uma jovem garota. Sem contar os caminhos que levam a quadra de
ténis e ao gramado de croqué, que nunca apreciei muito.

— Por que nao?

— Acho que vivia mais no mundo da imaginacao do que no
mundo do esporte quando era crianca — expliquei.

O tenente Christie, porém, nao respondeu enquanto examinava a
quadra de ténis e o gramado de croqué com interesse e satisfagao.
Ele ndo podia saber como meu desempenho atlético neles fora
decididamente insuficiente, apesar dos meus melhores esforcos; s6
no simples badminton eu tivera um pouco de sucesso. ApOs
testemunhar muitas tentativas de partir o coragao, mamae, sempre
otimista, direcionou meu entusiasmo a musica, ao teatro e a escrita.
Nesses campos, eu prosperei, em especial durante os anos de
estudo na Franca, embora nos ultimos tempos tivesse abandonado a
esperanca de tocar piano ou cantar profissionalmente apds os
conselnos do renomado pianista Charles Furster e de meus
instrutores de canto de Londres. Escrever, no entanto, permanecera
uma paixao e tornou-se um habito, assim como minhas amigas

passavam o tempo fazendo bordado ou pintura de paisagens. Mas



sempre soube que a escrita devia ser mantida como um hobby, algo
para passar o tempo, e que meu Destino dependia de meu marido.
Quem quer que fosse. Quando quer que aparecesse.

Como o tenente Christie continuou a examinar os gramados sem
dizer nada, perguntei:

— Vocé tinha um lugar especial na infancia?

Ele franziu o cenho, projetando uma sombra sobre os olhos.

— Passei meus primeiros anos na india, poiS meu pai era juiz no
servico publico indiano. Assim que minha familia voltou a Inglaterra,
ele caiu de um cavalo e morreu. Moramos com a familia de minha
mae no sul da Irlanda até ela se casar com William Hemsley, um
professor da Clifton College, onde depois eu estudei. Entao, como
pode ver, me mudei muito, nunca tive um lugar especial quando
crianca... Nenhum lugar para chamar de meu, pelo menos.

— Que terrivelmente triste, tenente Christie. Bem, se quiser,
pode dividir os jardins de Ashfield comigo. Venha visita-los sempre
que puder passar por Torquay.

Ele virou aqueles olhos azuis para mim de novo, como se
tentasse me capturar com eles.

— Se esta falando sério, srta. Miller, eu ficaria honrado.

Eu queria ver aquele homem incomum outra vez. Pensamentos
sobre meu compromisso com Reggie comecaram a invadir minha

mente, junto com certa parcela de culpa, mas me mantive firme.



— Tenente Christie, nada me deixaria mais contente.



Capitulo 6

DIA 1 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 4 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Quando sai correndo do escritorio, Archie quase tromba com o
jovem policial de chapéu redondo que foi busca-lo em Hurtmore
Cottage. Ele da ao homem um olhar desdenhoso e segue para a
cozinha, batendo os pés, até onde um grupo de policiais esta
reunido. Enquanto marcha, reza para que esteja embarcando na
abordagem certa ao interpretar o papel do marido aflito e furioso.

— Qual é o sentido disso? Por que estao aglomerados na minha
cozinha em vez de vasculhando as redondezas? — Archie rosna para
eles, forcando-se a imbuir o tom de uma mordacidade que nao

sente.



Um dos policiais, um rapaz mais jovem com feicoes
surpreendentemente delicadas, ignora o arroubo de Archie e diz:

— Senhor, tenho certeza de que tudo isso € muito inesperado. E
angustiante, é claro.

— Isso é um eufemismo — retruca Archie, que entdo endireita
todo o seu um metro e oitenta na esperanca de tomar controle da
situacao. — Eu quero falar com o agente no comando.

O jovem policial corre até um homem de meia-idade, vestindo
um terno cinza grande demais e um sobretudo amarrotado, que
emerge da multidao de policiais. Archie examina o homem com seu
peito de barril, as bochechas murchas e a barba por fazer, com
algumas migalhas no bigode cor de areia, conforme se aproxima
com a mdo estendida e um meio-sorriso cordial. E o tipo de
expressao que tenta transmitir tanto compaixao como simpatia ao
mesmo tempo, uma expressao que o policial empregou em inUmeras
outras ocasioes, talvez em seu trabalho como agente da policia no
interior. Parece falsa e, no olhar sagaz do homem, Archie também
sente uma subcorrente de suspeita e intelecto latente. Ele precisara
tomar cuidado.

— Sr. Christie, gostaria de apresenta-lo ao vice-comissario
adjunto Kenward — anuncia o policial junior, fazendo uma meia

mesura para o tal Kenward.



Como esse homem inspira tanta deferéncia dos subordinados
com uma aparéncia tio desgrenhada? Archie se pergunta, mas
entdo registra a natureza eminente do titulo do homem e toma um
susto. Por que um agente tao sénior foi designado a esse caso?

Enquanto Archie se atrapalha tentando organizar seus
pensamentos e ajustar sua abordagem, Kenward diz:

— E um prazer conhecé-lo, sr. Christie. O quartel-general da
policia do condado de Surrey passou 0 caso para minha supervisao,
e farei o possivel para ajudar. — Ele ndo reage a invectiva de Archie.

Archie aperta a mao um tanto Umida de Kenward e, reajustando
sua abordagem, finalmente responde:

— Peco desculpas pela explosao, vice-comissario adjunto
Kenward. Como pode imaginar, € um momento angustiante. Aprecio
sua ajuda e sinto muito por conhecé-lo em circunstancias tao
dificeis.

— E claro, senhor, entendemos que as emocdes ficam exaltadas
em momentos assim. Mas farei o0 maximo por sua esposa, eu lhe
prometo. Assim, nao sentird a necessidade de tais explosdes no
futuro, espero.

A reprimenda fica implicita: Archie tera margem para um acesso
de furia apenas, e o tagarelar dos subordinados de Kenward cessa
as palavras dele. A sala se torna desconfortavelmente silenciosa,

uma imobilidade transbordando de julgamentos tacitos.



— Obrigado por entender — diz Archie.

Os agentes da policia, entao, retomam suas conversas.

— Garanto que estamos fazendo todo o possivel para localizar
sua esposa desaparecida — repete Kenward.

Minha esposa desaparecida, Archie pensa consigo mesmo. Essas
trés palavras, ditas em voz alta por um agente de policia sénior,
torna o impensavel muito possivel, e ele se vé incapaz de falar.

Kenward preenche o siléncio:

— Tenho algumas perguntas para o senhor, coronel. Coisas de
praxe. Podemos discuti-las em seu escritorio?

Archie percebe, de repente, que nao quer ser interrogado entre
aqueles policiais, que anseia pela privacidade do seu escritorio se
demonios pessoais devem vir a luz. Também reconhece que precisa
da curta caminhada para controlar seus nervos e preparar suas
respostas.

Com um aceno, Archie se vira e conduz Kenward de volta ao
escritorio. Subitamente desconfortavel em ter o vice-comissario tao
perto da lareira — nao pode arriscar que o homem pesque um
pedaco remanescente da carta chamuscada entre as cinzas —, ele o
encaminha a poltrona mais distante do fogo. Entao, seleciona uma
para si mesmo de modo que Kenward fique virado para longe das

chamas.



Puxando um caderno com capa de couro e uma caneta-tinteiro
do bolso interno do sobretudo, o vice-comissario comeca:

— Sa0 todas questoes de rotina, senhor, eu lhe garanto. Estamos
tentando estabelecer uma linha do tempo. Quando viu sua esposa
pela dltima vez?

— Na sexta de manha, por volta das nove. Logo antes de sair
para o trabalho.

O arranhar da caneta no papel preenche o ar, e uma onda de
lembrancas atravessa Archie. O som caracteristico pertence a esposa
e geralmente permeia Styles. E 0 som dos pensamentos dela.

— Lembra-se do que falaram naquela manha? — indaga
Kenward, tirando Archie de seu devaneio.

Com um susto, ele pensa nos criados. Sera que a policia ja os
interrogou? Ele tera que tomar cuidado.

Forcando-se a nao gaguejar, ele responde:

— Nao com muita precisao. Imagino que tivemos a mesma
conversa matinal de sempre. Agenda, noticias, historinhas sobre
nossa filha de sete anos, Rosalind, coisas assim.

— Discutiram planos para o fim de semana?

O policial estaria montando uma armadilha? O que ele sabia?

Archie da uma resposta vaga:

— Nao lembro exatamente. Talvez.



— Quais eram seus respectivos planos para o fim de semana,
senhor?

— Minha esposa planejava ir para Yorkshire. Como sabe, eu
passei o fim de semana com meus amigos, 0 sr. € a sra. James de
Hurtmore Cottage. Um dos seus homens me buscou Ia.

— O senhor e sua esposa passam os fins de semana separados
com frequéncia? — quis saber Kenward, os olhos fixos no caderno.

Prossiga com cuidado, Archie diz a si mesmo. Cada pergunta
pode leva-lo para mais perto de uma armadilha.

— Quando a ocasiao exige.

— Isso nao elucida a minha pergunta, senhor.

— O senhor tem a minha resposta, vice-comissario adjunto. —
Assim que as palavras deixam sua boca, Archie se arrepende. Ele
sabe que um homem preocupado com a esposa, desesperado para
encontra-la, ndo perderia a paciéncia com um policial fazendo
perguntas rotineiras. Responderia a toda e qualquer questao de boa
vontade. O que o homem deve pensar dele? Kenward é mais astuto
do que sua aparéncia desalinhada sugere, suspeita Archie.

Os olhos de Kenward se estreitam e sua boca se abre, formando
um circulo ao redor das palavras de sua préxima indagacao. Antes
que essas palavras encontrem o ar, porém, a porta do escritorio se
abre com um bague. Um jovem policial corre até ele e sussurra algo

em seu ouvido.



O vice-comissario se ergue de um pulo, com uma agilidade
surpreendente.

— Peco licenca por um momento, coronel. Houve uma
descoberta.

O estbmago de Archie se embrulha. Pelo amor de Deus, o que
eles encontraram tao rapido? Ele segue o policial até o saguao.

— O que foi? O que aconteceu?

Kenward fala por cima do ombro:

— Eu o avisarei assim que tiver uma chance de investigar
pessoalmente. Neste meio-tempo, por favor, permaneca aqui.

Archie reduz o ritmo e, na auséncia de movimento, o panico o
domina. Ele se vira, pretendendo retornar ao santuario do escritério
para recuperar o autocontrole, mas, antes de chegar ali, encontra
Charlotte no corredor. A governanta e secretaria de cabelo escuro,
com um corte curto que estd na moda, mas que nao lhe cai bem,
carrega uma bandeja com os restos de um desjejum nao comido,
sem duvida pertencente a filha dele.

— A srta. Rosalind esta perguntando pelo senhor — ela menciona
em tom apologético.

— Ela sabe sobre a situacao?

— Nao, senhor. Mas mesmo uma crianga consegue notar que ha

algo errado, com a policia em todo canto da casa.



— Vamos manter assim por enquanto, Charlotte. Eu a visitarei no
quarto dela em breve.

A voz de Charlotte, geralmente rapida e eficiente, vacila:

— O senhor... 0 senhor viu a carta?

— Que carta? — Archie assume um ar de inocéncia, fingindo que
nao entendeu a criada. Que ela quis dizer outra carta que nao a da
esposa.

— Aquela da senhora, na mesa do saguao. Eu a vi ontem a noite
quando voltei de Londres, mas a deixei para o senhor.

— Ah, sim, aquela — ele diz como se tivesse acabado de se
lembrar. Com um tom falsamente casual, pergunta: — Nao
mencionou a carta a policia, mencionou? Nao tem nada a ver com —
ele gesticula para a casa — tudo isso.

— N-nao — ela responde.

Sem pensar, Archie agarra o braco dela e aperta um pouco mais
forte do que o planejado.

— Otimo.

Charlotte da um gritinho, e ele a solta.

— Desculpe. E que estou tao preocupado.

— E claro, senhor. — Ela o absolve, esfregando o braco de leve.
— Sinceramente, pensando bem, nao lembro se mencionei ou nao. A
manha passou num borrao, com a policia e a srta. Rosalind sentindo

falta da mae. Eu deveria ter mantido a carta em segredo?



Embora Archie nao queira dar a impressao errada a Charlotte,
uma que ela possa inadvertidamente transmitir a outras pessoas,
nao pode arriscar que ela fale a respeito disso. S6 pode imaginar o
que a policia concluiria de uma carta deixada por uma esposa
desaparecida para o marido e, entao, subsequentemente queimada
por esse marido. Apenas uma conclusao parece provavel.

Mas como abordar o tdpico com Charlotte para atingir o
resultado desejado? Se insistir no siléncio, sera que ela vai
mencionar essa insisténcia a policia? Archie pode imaginar as
repercussoes. Talvez a exigéncia possa ser posta como um pedido?
Uma escolha?

— Nao quero dizer a vocé o que fazer quanto a isso, Charlotte,
mas acho que é melhor deixar o vice-comissario adjunto focar a
questao mais importante de localizar a senhora, nao acha?

Charlotte baixa os olhos para a bandeja que esta carregando e
concorda sem entusiasmo:

— Como quiser, senhor.

Ele poderia chorar de alivio, mas mantém o rosto placido.

— Boa garota. Enfim, a carta se refere a uma questao privada
entre mim e minha esposa que antecede os eventos de ontem.

Portanto, nao pode esclarecer nada sobre o seu paradeiro.



Capitulo 7
O MANUSCRITO

19 de novembro de 1912
ASHFIELD, TORQUAY, INGLATERRA

— Pode ir pro jardim agora, Jack — anunciou Madge enquanto
termindvamos o cha.

Eu achava dificil acreditar que o filho dela, James, que todos
chamavam de Jack, ndo era mais um bebé, e sim um garoto de nove
anos, cada vez mais alto. Assim que foi libertado de sua prisao na
mesa de cha de Ashfield, Jack se ergueu num pulo e correu para o
lado de fora, sem duvida esperando aproveitar a Ultima hora de luz
do dia antes de ser encarcerado dentro das paredes da casa
novamente.

— Eu também estou liberado? — perguntou Jimmy, o amavel
marido de Madge.

— Vocé me conhece bem demais, querido — disse Madge com

um sorriso. — Como sabia que nds queriamos bater um papo so



entre garotas?

— Depois de todos esses anos, realmente a conhego um pouco,
querida. Além disso, tenho uma irma, que geralmente esta
mancomunada com vocé e Agatha nessas conversinhas —
respondeu Jimmy, fazendo uma referéncia a irma, Nan Watts,
enquanto se retirava. Ele mordiscava uma ultima broa, polvilhando o
bigode castanho-avermelhado de migalhas. — Nao esqueca que
temos que sair em uma hora — disse por cima do ombro quando
chegou ao corredor.

Olhei de relance para minha irma, confiante, seu cabelo castanho
habilmente torcido ao redor da orelha, um cordao triplo de pérolas
no pescoco e sobre o peito, um cardiga de caxemira carmesim
jogado sobre os ombros e um vestido de seda floral. Seu rosto nao
ostentava uma beleza classica, mas a maneira como se portava
atraia as pessoas quase como um ima. Eu tentei encontrar seus
olhos — e avaliar por que queria ter aquela conversa privada —, mas
ela estava encarando mamae, que assentiu em resposta. O que
estavam planejando? Seria essa “conversa” o motivo para a visita
inesperada deles a Ashfield? De repente, eu me senti encurralada.

— Mamae contou que vocé tem um novo namorado — comegou
Madge enquanto puxava um cigarro do estojo de prata com
monograma. Pensei que ela era o retrato da sofisticacao enquanto o

batia na mesa, acendia um fosforo e dava uma longa tragada, mas



sabia que mamae desaprovava, achava essa nova moda de fumar
extremamente inapropriada para uma dama. — Embora ainda esteja
noiva de Reggie Lucy.

Nossa familia conhecia os Lucy desde sempre, e Reggie e eu
éramos almas gémeas e crescéramos com o mesmo estilo de vida
adoravel e preguicoso de Devon. Ele também nao era rico, mas tinha
perspectivas bastante solidas como major na Artilharia. Antes de
partir para servir dois anos em Hong Kong, aquele jovem
adoravelmente timido, com belos olhos e cabelos escuros, fez um
discreto pedido de casamento — nao em um noivado formal, e sim
como um acordo informal entre nossas familias. Mas, na noite de
sua partida, me disse para ver outras pessoas — outros homens — em
bailes e festas antes de nos estabelecermos. Eu levara suas palavras
a sério e seguira com minhas atividades sociais normais, incluindo
bailes formais nos quais dancar era imprescindivel. Nao sentira um
pingo de culpa sequer, até que Archie apareceu, e tudo pareceu
mudar.

Meu rosto queimou. Eu admirava Madge e ansiava por sua
aprovacao, entao achava especialmente odioso quando ela me
tratava como crianga. Ou pior, quando a querida mamae ficava do
lado dela e contra mim. Em tais momentos, eu sentia a diferenca de

onze anos entre mim e Madge tal qual um abismo. Ainda bem que



Monty era um irmao ausente; caso contrario, teriam sido trés contra
um.

Minha coluna tensionou-se, € meus ombros ficaram rigidos.

— Nao sei do que esta falando, Madge. Reggie nao queria que eu
ficasse aqui me lamentando. Ele especificamente me instruiu a
socializar e até conhecer outros rapazes. Afinal, vai ficar em Hong
Kong por dois anos. — Odiei como minha voz soou estridente e
defensiva.

— Nao acho que ele quis dizer conhecer outros rapazes
exclusivamente, Agatha. Digo, do jeito como vocé esta conhecendo
esse tenente Christie, até onde entendo.

Ela lancou para mamae um olhar indecifravel. As duas
obviamente vinham discutindo a respeito de mim e Archie pelas
minhas costas. Fazia algum tempo que eu sentia que mamae nao
gostava dele (embora nao achasse que ele lhe dera qualguer motivo
para essa antipatia, exceto o fato de nao ser Reggie Lucy), mas
aquilo confirmava minhas suspeitas. Imaginei se mamae obrigara
Madge a abrir essa conversa.

— N3o é como se o tenente Christie e eu tivéssemos um
compromisso, Madge. Ele simplesmente se tornou parte do meu
circulo intimo.

Mesmo enquanto dizia as palavras, eu sabia que nao eram

verdadeiras. Por varias semanas, o tenente Christie tinha acatado



minha sugestao de me visitar sempre que possivel. Ele passava com
frequéncia e as vezes de maneira inesperada por Torquay, nao mais
fingindo que um compromisso oficial o levara a Ashfield como fizera
naquela primeira visita. Na verdade, tinha confessado a vergonha
que passara para conseguir meu endereco com Arthur Griffiths.
Apesar de suas muitas Vvisitas, ele continuava sendo um
desconhecido, mas eu achava suas peculiaridades — sua intensidade
e sua determinagao — estranhamente intrigantes.

— Como seu amigo, parece. Pelo seu convite. Nao é como se ele
fosse intimo dos outros. — Madge levantou a voz.

Eu, entdo, levantei a minha também. Talvez porque soubesse que
ela tinha razao:

— Vocé nao sabe do que esta falando, Madge — gritei. — Ele ndo
€ meu namorado!

— Isso é o que vocé fica dizendo, embora as evidéncias sugiram
o contrario. — Ela fez uma pausa, entao lancou um ataque por outro
angulo. — N3o conhecemos a familia dele, Agatha. Ndao como os
Lucy. Se pretende levar esse relacionamento a frente, deve saber
que uma mulher ndo se casa apenas com um homem, mas com 0
cla inteiro dele. Eu sei bem disso — ela disse com um suspiro
dramatico. Suas reclamacdes sobre os sogros eram lendarias.

NAs nos erguemos das cadeiras a mesa de cha e nos encaramos.



— Garotas — comegou mamae. — Basta. — A conversa estava
evoluindo para uma verdadeira briga e, apesar dos sentimentos de
mamae quanto a Archie, ela simplesmente nao podia tolerar aquele
nivel de embate entre as filhas.

Madge e eu nos acomodamos de volta nas cadeiras, e ela pegou
outro cigarro. Mamae se ocupou com seu bordado como se nada
fora do comum tivesse ocorrido. Madge falou primeiro:

— Ouvi dizer que vocé esta fazendo bom uso da minha antiga
maquina de escrever Empire em seu tempo livre.

Pelo visto, mamae nao poupava detalhes ao descrever minha
vida a Madge. Eu nao podia ter nenhuma privacidade da minha irma
mais velha mandona? Havia hesitado em usar a maquina no
comeco, uma vez que Madge criara seus artigos vencedores de
prémios para a Vanity Fair no dispositivo e talvez ainda o quisesse de
volta. Mamae garantiu-me que nao era o caso.

— Entre outras coisas — respondi, ainda irritada pelo sermao
dela sobre Archie e Reggie.

— Leu algo recentemente? — ela perguntou, sentindo minha
frieza e tentando me amolecer com um tépico familiar e
compartilhado.

Madge e eu éramos grandes leitoras; na verdade, fora ela que
me iniciara no mundo dos romances de detetive. Em noites de

inverno gélidas em Ashfield, quando eu tinha sete ou oito anos, ela



comecou o ritual de ler em voz alta para mim, antes de dormir, as
historias de sir Arthur Conan Doyle. Essa pratica continuou até ela se
tornar a sra. James Watts, quando eu assumi o controle. O livro que
me fez amar o género foi O caso da Quinta Avenida, de Anna
Katharine Green, escrito dez anos antes de sir Arthur Conan Doyle
publicar seu primeiro Sherlock Holmes. Era um verdadeiro enigma: o
livro focava um comerciante rico assassinado em sua mansao na
Quinta Avenida em Nova York, em uma sala trancada, por uma
pistola que estava dentro de outra sala trancada no momento do
assassinato.

— Sim — respondi num tom ainda frio. — Acabei de terminar o
livro novo de Gaston Leroux, O mistério do quarto amarelo.

Os olhos de Madge se iluminaram, e ela se inclinou para a frente
na cadeira, aproximando-se de mim.

— Eu também. Achei bem bom. E vocé?

Com nossa desavenca esquecida, entramos numa discussao
animada sobre os méritos e as falhas do livro. Eu ficara maravilhada
com o crime complexo cujo culpado tinha aparentemente escapado
de uma sala trancada, e Madge adorou a adicao da planta do piso
que ilustrava a cena do crime. Mas, embora ambas tivéssemos
gostado do enigma intelectual que o livro oferecia a seus leitores,
concordamos que nao era nenhum Sherlock Holmes, que

permanecia nosso favorito.



— Eu gostaria de tentar escrever uma histéria de detetive com
sua antiga maquina Empire — falei em voz alta o pensamento que
vinha girando em minha cabeca fazia algum tempo.

Com as sobrancelhas erguidas, Madge assumiu uma expressao
tipica e exalou um longo fio de fumaca. Finalmente, disse:

— Nao acho que vocé consiga, Agatha. Elas sao muito dificeis de
dominar. Até considerei escrever uma, mas € complicado demais.

Implicito na afirmacao estava, € claro, o fato de que, se ela nao
conseguia escrever um romance de detetive, de modo algum sua
irma cacula poderia fazé-lo. Eu nao ia deixa-la ditar minhas agdes —
nem com Archie, nem com a escrita.

— De toda forma, eu gostaria de tentar — insisti, com firmeza.

— Vocé é capaz de qualquer coisa a que se dedique, Agatha —
comentou mamae enquanto bordava. Era um refrao familiar, mas a
frequéncia da repeticdo nao diminuia a intencdo de mamae.

— Bem, aposto que nao conseguiria fazer direito. — Madge
bufou e, entao, se permitiu dar uma risada alta. — Quer dizer, como
vocé vai escrever um mistério insoluvel, o cerne de um romance de
detetive? Vocé é completamente transparente.

Ah, eu ndo posso escrever uma histdria de detetive, entdo?,
pensei. Fervi de raiva com as palavras condescendentes de Madge,
mas também as tomei como um desafio. Embora Madge nao tivesse

tecnicamente feito uma aposta — de acordo com as regras da familia



Miller, condicbes deviam ser estabelecidas para isso —, eu a tomei
como uma aposta definitiva. Naquele momento, Madge inflamou
uma faisca em mim, e jurei manté-la viva até transforma-la em

chama. A aposta estava feita.



Capitulo 8

DIA 1 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 4 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Archie fecha a porta do escritorio atras de si. Apoiado contra a
madeira robusta, inspira lenta e profundamente num esforco para
relaxar sua respiracao. Tem que permanecer calmo. Nao pode
permitir que seus nervos e sua raiva latente atravessem a fachada
de preocupacao.

Uma batida suave interrompe seus esforcos. Nao tem o som
autoritario de um policial, mas quem mais poderia ser? Ele alisa o
cabelo e o paletd e abre a porta notoriamente rangente.

Olha para o corredor, pronto para receber qualquer policial que
queira bombardea-lo com mais perguntas. Mas o corredor esta vazio

— ou pelo menos é o que ele pensa até ver Charlotte.



— Perdao, senhor, mas ela insistiu — a mulher se desculpa,
envolvendo o braco ao redor de sua protegida e a oferecendo a ele.

E a pequena Rosalind. Archie olha para a filha de sete anos. Por
baixo da franja escura e pesada, os olhos azul-claros dela, tao
parecidos com 0s seus, erguem-se para encara-lo.

E incompreensivel para ele agora o fato de ndo ter desejado
filhos no passado. Quando Agatha engravidou, ele nao tinha um
emprego adequado e nao queria dividir o afeto da esposa com um
bebé. Mas, quando Rosalind entrou no seu mundo e ele se viu no
rosto e no temperamento imperturbavel da filha, ndo p6de mais
imaginar um mundo sem ela.

Ele a traz para dentro do escritorio, deixando Charlotte no
corredor, e fecha a porta atras deles. Rosalind se acomoda na
poltrona perto da lareira, os pés balancando acima do piso de
carvalho e do tapete turco carmesim. Ela parece pequena e
vulneravel, e uma criancga tipica de sete anos estaria chorando nessa
situacao, mas nao a filha dele. Em vez disso, a garota observa o
tumulto fora do escritdrio com curiosidade placida, e ele a ama ainda
mais por isso.

Archie senta-se na poltrona a frente dela e, por um momento,
relembra o interrogatdrio com o policial. Afastando o desespero

remanescente daquela conversa, vira-se a filha de cabelo escuro.



Sua face geralmente palida estd corada, mas ele n3ao sabe se é
devido ao calor do fogo ou aos problemas em Styles.

— Vocé queria conversar, Rosalind? — ele pergunta.

— Sim, papai — ela responde num tom calmo.

— Tem uma pergunta?

— Sim. — Ela franze o cenho e de repente parece ter bem mais
que sete anos. — A casa esta cheia de policiais, e eu queria saber o
que esta acontecendo.

— Charlotte Ihe disse alguma coisa? — ele pergunta, tentando
manter o tom tao tranquilo quanto o dela.

Embora tenha avisado a governanta para nao contar nada a
Rosalind, sabe que a garota é perceptiva e provavelmente tirou as
proprias conclusoes; talvez até tenha insistido com Charlotte. Mesmo
assim, ele ndao quer contradizer abertamente qualquer relato que a
governanta ofereceu.

— Nao, nem uma palavra. E, papai, eu perguntei.

Se a situacao nao fosse tao grave, ele teria rido ao pensar na
filha persistente.

— Bem, Rosalind, a policia esta aqui para ajudar com a sua mae.
— Ele da a resposta mais inofensiva em que consegue pensar.

As sobrancelhas dela se erguem em confusao enquanto ela
processa essa explicacao incomum e bastante vaga.

— Ajudar com mamae?



— Sim, querida.

— Ela esta doente?

— Nao. Pelo menos até onde a gente sabe.

Rosalind torce o nariz enquanto comtempla outra possibilidade.

— Bem, entdo ela estd com problemas? E por isso que a policia
esta aqui?

— Nao, nada disso. Eles estao procurando por sua mae.

— Por que a policia faria isso? Ela sumiu? — Uma pontada
minima de preocupacao emerge no tom dela, e Archie quer garantir
que a investida pare por ai.

Como explicar sem causar alarde? Archie decide-se por uma
descricao indcua, que se atenha aos fatos, na medida do possivel.

— Parece que mamae decidiu nao ir a Yorkshire nesse fim de
semana, onde era esperada. E, embora eu tenha certeza de que ela
simplesmente mudou de ideia no ultimo segundo e se esqueceu de
nos contar, a policia também quer ter certeza. Eles sao muito
dedicados. Sem duvida, ela se enfiou em algum canto para escrever.
Como ja fez muitas vezes.

— Ah — ela diz, a expressao se suavizando.

E uma explicacdo que faz sentido. Agatha j& sentiu a compulsdo
de escapar de Styles para escrever outras vezes, deixando Rosalind
aos cuidados excelentes de Charlotte €, em menor medida, dele.

— E s0 isso?



— E s6 isso, Rosalind — ele responde com um aceno.

— Bom — ela anuncia com uma expressao satisfeita.

Enquanto ela se levanta, alisando as dobras do vestidinho azul-
marinho com o qual Charlotte atenciosamente a vestiu, Archie sente
uma pontada quase fisica de emocao, que o lembra de que nunca,

jamais, abrira mao de sua filha.



Capitulo 9
O MANUSCRITO

31 de dezembro de 1912
ASHFIELD, TORQUAY, INGLATERRA

— Esse tenente Christie tem mesmo que acompanhar vocé e seus
amigos hoje a noite? — perguntou mamae quando eu estava de
saida. — Afinal, véspera de ano-novo € um momento para amigos
proximos e familia, ndo conhecidos de pouca data. Se — ela fez uma
pausa — ele é de fato apenas um conhecido, como vocé insiste.

Serd que ela estava me testando? Como eu suspeitava apos
minha conversa com Madge, mamae nao ficava contente com nossa
conexao florescente, e nossa discussao em novembro tinha aberto
as comportas. Primeiro, achei que o problema fosse o fato de que “o
jovem” ou “esse tenente Christie”, como ela o chamava, era quase
tdo destituido quanto eu. Mas ent3ao ela comegou a soltar farpas
sobre seu carater imaturo, sua sensibilidade subdesenvolvida e seu

rosto excessivamente bonito; eu nao entendia a origem dessas



observacoes — exceto, é claro, pelo fato de ele ser obviamente
bonito. Eu sabia que ela queria que eu mantivesse os planos
tracados com o querido e gentil Reggie, quem acreditava que me
faria muito feliz, mas esse desejo realmente justificava os
comentarios negativos?

— Mamae, ele ja foi convidado. Inclusive, nos encontrara no
baile. E tarde demais para uma mudanca de planos — eu disse
enquanto colocava o casaco.

— Ele nem teve a cortesia de leva-la a festa — bufou, a voz
baixa, mas audivel o suficiente para eu ouvir sua decepcao. — Nao é
exatamente o comportamento de um cavalheiro.

— Mamae, a festa € bem mais perto do quartel do que de
Ashfield. Ele queria me acompanhar, mas eu insisti que o encontraria
la — eu disse, desculpando-me por ele. Independentemente do que
acontecesse no futuro, eu nao queria que sua antipatia por Archie
aumentasse ainda mais. E nada era mais importante para mamae
que um homem agir como um cavalheiro e uma mulher interpretar
seu papel de dama.

Enquanto trocdvamos abracos e despedidas, desejando-nos um
feliz ano-novo, pensei em como Madge e eu éramos diferentes. Ao
contrario de minha irm3a, que fora muito estratégica ao se casar, eu
pretendia me casar por amor e nao tinha certeza de que amava

Reggie. Minha esperta irma mais velha, com sua fama de escritora e



uma personalidade forte e fascinante, tivera uma abundancia de
pretendentes quando chegou a hora de escolher. Ela selecionara o
reservado James Watts, que era, previsivelmente, mais rico que
todos os outros, assim como o herdeiro de Abney Hall. Embora eu
sentisse que ela o admirava e gostava bastante de Jimmy, que era
um sujeito decente e muito gentil comigo, eu me perguntava com
frequéncia se ela sentia pelo marido o aperto intenso do amor
passional que eu achava necessario para o casamento. Era o tipo de
amor que eu estava determinada a encontrar. Eu tinha notado que,
desde que conhecera Archie, vinha guardando as cartas de Reggie
numa gaveta, sempre com a intencao de Ié-las em um momento
mais tranquilo, mas nunca as recuperando, em vez de correr para 0
quarto para lé-las sozinha como fazia antes. Esse comportamento
nao parecia um sinal de amor. Em contraste, eu me pegava
pensando sobre Archie quase constantemente e tinha passado as
Ultimas semanas sonhando acordada em festejar o ano-novo com
ele.

O reldgio de péndulo do outro lado do saldao de baile indicava
quinze minutos para a meia-noite. Deveriamos estar entusiasmadas,
preparando-nos para comemorar 0s primeiros toques de 1913 no
baile de ano-novo. Em vez disso, enquanto meus amigos dangavam
0 one-step ao som de “Scott Joplin’s New Rag” na pista, Archie e eu

estavamos sentados em siléncio num banco.



Eu estava frustrada. Amuado desde o inicio da noite, Archie se
tornava quase taciturno conforme o reldgio se aproximava da meia-
noite. Sempre que eu tentava entabular uma conversa, até sobre
algo que o interessava, como esportes, suas respostas eram
aleatorias, como se eu tivesse feito uma pergunta completamente
diferente. Mesmo quando Nan arriscou comecar uma discussao com
Archie, ele respondeu em monossilabos. Nos dois meses e meio
desde que o conhecera, eu me acostumara com seus momentos
ocasionais de introspeccao silenciosa, mas esse comportamento era
totalmente novo. Sera que eu tinha feito algo errado? Ele nao era o
homem que eu acreditava que fosse?

“That Whistling Rag” comegou a tocar. Archie nao me convidou a
dancar, entao tomei a liberdade de perguntar:

— Vamos dancar?

— Acho que nao — ele respondeu sem olhar para mim.

Eu tinha atingido o limite da minha paciéncia.

— O que houve, Archie? Nao estda agindo como vocé mesmo
hoje.

Mamae teria ficado humilhada com meu tom queixoso, uma vez
que contrariava suas recomendagdes sobre permanecer constante e
alegre na companhia de um cavalheiro.

Os olhos dele demonstraram surpresa com minha explosao

deselegante, mas a resposta até que foi calma:



— Hoje recebi minha convocagao do Real Corpo Aéreo.

Fiquei confusa. Por que essa noticia nao o deixaria exultante?
Fazia meses que ele esperava para se tornar um membro do corpo
a€reo.

Como nao respondi, ele acrescentou:

— Tenho que partir para a planicie de Salisbury em dois dias.

Finalmente entendi; sua partida se aproximava mais depressa do
que ele esperava. Sera que sua tristeza tinha algo a ver com nds
dois ficarmos mais distantes? Meu coracao estremeceu quando
pensei em fazer alguém sofrer de saudades.

— Sinto muito por vé-lo partir, Archie — eu disse.

— Sente? — Ele me olhou nos olhos pela primeira vez naquela
noite, procurando algo neles. Minha afirmacao parecia té-lo
reanimado.

— E claro, o tempo que passamos juntos nesses Ultimos meses
foi muito agradavel — respondi, sentindo o rosto queimar. Era um
eufemismo e tanto, mas, como mamae me instruira, uma garota so
podia se expressar até certo ponto sem ultrapassar os limites.

Ele tomou minhas maos e deixou escapar:

— Vocé tem que se casar comigo, Agatha. Sem falta.

Minha boca se abriu de choque. Sim, eu sentia por Archie algo
quase indescritivel, algo que nunca sentira por Reggie ou Wilfred

Pirie ou Bolton Fletcher, outros pretendentes sérios antes de Reggie



e que também eram, € claro, amigos da familia. Mas, no meu
mundo, decisdes monumentais nao eram tomadas apds conhecer
alguém por pouco tempo, e sim baseadas em uma longa histéria
familiar, como Madge deixara abundantemente claro na nossa
conversinha, um sentimento com o qual mamae concordava.

Ele continuou, os olhos azuis vividos focados nos meus.

— Eu soube desde que a vi no baile em Chudleigh que precisava
té-la.

Uma sensacao desconhecida, algo como um anseio, me
atravessou. Era a hora de falar a verdade. Mas como eu poderia
contar-lhe sobre Reggie agora? Eu vinha ruminando o assunto fazia
varias semanas conforme suas visitas se tornavam mais frequentes e
tinha quase conseguido aborda-lo, mas perdi a coragem no ultimo
segundo. Eu me preocupava que, se soubesse sobre Reggie, Archie
me acusaria de dar-lhe falsas esperancas quando nao havia futuro
NO Nosso relacionamento. Mas simplesmente nao era o caso. Reggie
me deixara livre para conhecer outros homens, embora nao pudesse
ter previsto a chegada de alguém como Archie. Nem eu.

— Ah, Archie, é impossivel. Entenda... — Inspirei profundamente,
entdo mergulhei. — E que estou noiva de outra pessoa.

Expliquei sobre Reggie, nossas familias e nosso noivado informal,
presumindo que ele ficaria furioso — ou pelo menos magoado. Em

vez disso, ele fez um gesto desdenhoso.



— E s6 romper com ele. Afinal, ndo sabia o que aconteceria entre
nds quando concordou com o noivado. Se € que podemos chama-lo
assim.

— Eu nao posso fazer isso.

A imagem do rosto gentil de Reggie, junto com o de suas irmas
igualmente benevolentes, cruzou minha mente, e eu me senti
enjoada. Eu desapontaria nao apenas Reggie, mas toda a rede de
familias de Torquay a qual pertenciamos. Para n3ao mencionar
mamae.

— Claro que pode. Se eu estivesse noivo de outra pessoa quando
a conheci, teria rompido imediatamente — ele disse com total
tranquilidade.

— N&o posso. Nossas familias sao velhas amigas. Os Lucy sao
pessoas maravilhosas...

— Nao. — Ele cortou minhas justificativas, e percebi que ele
nunca pertencera a uma comunidade, talvez nem a uma familia, do
jeito que eu pertencia. Mas entao ele me puxou para perto, e todos
0s pensamentos que nao eram sobre ele sumiram. — Se vocé
amasse esse Reggie de verdade, nao teria se casado logo com ele?
Do jeito que eu quero me casar com VOCE?

Sem folego devido a proximidade e com meu coragao martelando

no peito, eu dei a ele a explicacao que davamos a todos:



— Pensamos que era melhor espera-lo voltar, quando nossa
situacao estaria mais estavel.

— Eu nao teria esperado, Agatha. Meus sentimentos sao fortes
demais para esperar por vocé. — A voz dele estava embargada de
desejo.

Ser desejada tao desesperadamente me fez queré-lo ainda mais.
Seria esse 0 amor passional pelo qual eu estivera esperando? Seria
essa a paixao intensa sobre a qual so lia em livros?

As palavras de Archie me fizeram pensar. Serd que eu ja
experimentara esses sentimentos por Reggie? Lembrei-me de uma
noite de primavera quando nds dois nos separamos do grupo para
passear no jardim depois de um grande jantar com os amigos do
bairro. Conversamos sobre os barcos que estavam sendo preparados
para a proxima regata — sobre nada, na verdade, s6 as coisas
cotidianas de Torquay — quando um arrepio me tomou, embora a
noite nao estivesse particularmente fria. Sem vacilar o passo ou
hesitar na conversa, Reggie removeu a jaqueta e a p6s sobre meus
ombros com um toque surpreendentemente gentil para maos tao
grandes. Por um longo momento, nossos olhos se encontraram e eu
tive uma sensacao de conforto completo, como se soubesse que
estaria segura e bem cuidada em seus bragos. Mas nao sentira nada

mais.



Na verdade, eu sabia ja fazia algum tempo que nao tinha por
Reggie os sentimentos que uma esposa deveria ter pelo marido. Em
vez disso, sentia um contentamento e uma paz com ele que alguém
sente com uma pessoa muito parecida consigo mesma. Era quase
como se, juntos, Reggie e eu fossemos semelhantes demais, certos
demais e, sinceramente, entediantes demais. Eu nao sentia com ele
nenhuma das coisas que sentia com Archie. Archie parecia a pessoa
certa. Devia ser meu Destino. Aquele que as garotas deviam esperar.

Eu ri.

— Vocé esta louco.

Ele sorriu pela primeira vez naquela noite.

— Estou. Por vocé.

Embora fosse contra o protocolo de baile, ele me puxou ainda
mais para perto. Eu pude sentir seu halito quente na bochecha e nos
labios quando ele perguntou:

— Agatha Miller, quer se casar comigo? Imediatamente?

Sem aviso, o0 rosto desaprovador de Madge cruzou minha mente
junto ao sorriso gentil de Reggie, mas eu os afastei. Entao, apesar
da censura de Madge — ou talvez por causa dela —, eu respondi do
amago de meus desejos e sentimentos:

— Sim, Archibald Christie. Eu me casarei com voceé.



Capitulo 10

DIA 1 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 4 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Que diabos é esse barulho?, Archie se pergunta. Uma coisa € o
murmurio constante dos policiais e a batida de portas enquanto
entram e saem da casa, mas essa voz retumbante e autoritaria
ecoando pelos corredores de Styles € uma questao completamente
diferente. Ele tapa os ouvidos, mas a voz ainda se esgueira pelo
corredor até seu escritdrio, onde um fluxo constante de policiais o
sobrecarregou com questoes o dia todo. Ele nao consegue pensar,
Embora Archie saiba que a decisao implica certo risco, ele tem
que silenciar essa voz inquietante. Ele é o marido angustiado de uma
esposa desaparecida, nao é? Ndo mereco um pouco de paz?, ele

quase diz em voz alta, entao se controla. Levanta-se, planejando



abordar quem quer que esteja falando tao alto para pedir um pouco
de siléncio, quando a porta do escritério abre sem a cortesia de uma
batida.

E 0 vice-comissario adjunto Kenward, e Archie percebe que era a
voz do detetive que ouviu reverberando pelos corredores de Styles.
Esse fato destréi a possibilidade de reclamar; Archie tera que
suportar o barulho.

— Sei que foi inundado com perguntas mais cedo, mas posso
fazer mais algumas, se o senhor tolerar? — pergunta Kenward,
embora nao deixe nenhuma alternativa. Ele tira um bloquinho de
notas e um lapis do volumoso casaco gabardine.

— Qualquer coisa para ajudar a encontrar minha esposa —
mente Archie.

Os homens se acomodam nas poltronas, encarando-se diante da
lareira, e Kenward indaga:

— O senhor se incomoda em repassar os detalhes da manha de
ontem, sr. Christie?

Isso de novo, Archie pensa, mas nao ousa dizer. Em vez disso,
responde:

— De modo algum. De bom grado. Como disse ao senhor e aos
outros policiais, eu acordei, me preparei para o trabalho, comi meu
desjejum, tudo na hora usual...

— A que hora seria isso, senhor?



— Nove da manha.

— Tem certeza?

— Ah, sim, eu sigo a mesma rotina todo dia.

— Um homem de habitos, €?

— Ah, sim — responde Archie, endireitando os ombros.

Ele se orgulha da regularidade do seu cronograma, mas entao
para de repente, perguntando-se se € a resposta certa. Sera que
seus habitos regulares apresentam alguma desvantagem na visao do
vice-comissario adjunto?

— Depois de realizar sua rotina usual, viu a sra. Christie?

— Sim, ela desceu para o desjejum quando eu estava terminando
0 meu.

— O que vocés dois discutiram? — ele quer saber, fazendo
anotacdes no bloquinho.

A falta de contato visual torna mais facil para Archie repetir a
resposta banal que deu o dia todo.

— Tivemos a conversa matinal de sempre sobre trabalho, nossos
planos e nossa filha, Rosalind.

— O senhor viu sua esposa apds essa conversa matinal de
sempre?

Sera que houve uma pontada de ceticismo na voz de Kenward
quando repetiu a expressao “conversa matinal de sempre”? Ou esta

imaginando coisas?



— Nao, eu nao a vi depois de sair para o trabalho ontem —
responde Archie.

— E nao teve contato com ela ao longo do dia?

— Nao.

— Tem alguma ideia do paradeiro dela ao longo do dia?

— Nao.

— Mas nao disse que vocés discutiram seus planos pela manha?

— S6 falamos sobre planos em geral.

— Essa conversa geral incluiu os planos para o fim de semana?

— Suponho que sim. — Archie tenta adotar um ar casual.

— Diga-me. Quais eram seus planos respectivos para o fim de
semana, sr. Christie?

— Minha esposa planejava ir para Beverly, em Yorkshire. E eu
tinha combinado de ficar com James em Hurtmore Cottage, perto
daqui. Como o senhor sabe.

Ja passamos por tudo isso, ele pensa. Ele até ja falou isso para
Kenward, para nao mencionar os outros policiais. Deve haver outro
propdsito aqui, alguma armadilha sendo montada.

— Vocés passavam os fins de semana separados com frequéncia?

— Quando a ocasiao exigia — responde Archie, deliberadamente
vago. Sabe que ndo é comum que casais facam planos separados
para o fim de semana.

— E a ocasiao exigia nesse caso?



— Sim.

— Por que sua esposa nao foi convidada a casa dos James? —
indaga Kenward, a voz cheia de inocéncia e o olhar baixo.

E aqui que ele queria chegar, pensa Archie, e a raiva comeca a
crescer dentro dele. Nao é da conta da policia quem os James
convidam a casa deles.

Com esse entendimento subito, ele faz o maximo para recuperar
o controle e manter a raiva longe da voz, tentando tornar
perfeitamente plausivel que a esposa nao fosse incluida nos planos
dos James.

— E claro que ela foi convidada. Mas os James sd0 amigos com
quem jogo golfe, e minha esposa nao jogava... joga golfe. Entao,
quando teve a oportunidade de ir para Yorkshire, ela escolheu fazer
ISS0.

— Nao foi o contrario, senhor?

Que diabos esse homem ouviu? E de quem? Prosseguindo com
cuidado, Archie diz:

— N3o o entendo bem, vice-comissario adjunto Kenward. — E
irritante ter que dizer “vice-comissario adjunto” toda vez que se
refere ao homem. Kenward nao aceitaria uma forma abreviada do
titulo?

— Quer dizer, o senhor nao foi convidado para ir a Yorkshire com

a esposa e escolheu ir para Hurtmore Cottage em vez disso?



Archie congela. Com quem Kenward esteve falando? Onde diabos
esta ouvindo coisas?

— Nao sei do que estad falando. Fizemos planos separados de
acordo com nossos interesses distintos nesse fim de semana
especifico. — Ele mantém sua posicao, repassando as ordens da
carta na cabeca e garantindo que esteja seguindo as instrucoes
enquanto responde, ao mesmo tempo que protege seus outros
interesses.

Com papel e lapis em maos, Kenward continua como se eles nao
tivessem atravessado um terreno escorregadio.

— Quem estava na residéncia dos James em Hurtmore Cottage
nesse fim de semana?

— Ah, vejamos, o sr. e a sra. James, é claro — responde Archie,
esperando parar por ai.

— E claro. Mais alguém? — pergunta Kenward, embora Archie
suspeite que ja saiba a resposta.

— A srta. Neele. — A mencdo do nome de Nancy, Kenward
arqueia a sobrancelha. O panico toma Archie, que acrescenta,
depressa: — Ela serviria como a quarta.

A expressao de Kenward passa de curiosa para confusa.

— A quarta?

— Para o quarteto de golfe. Eu ia 1a para jogar golfe.

Precisdvamos de quatro pessoas.



— Ah. A srta. Neele é uma amiga da sra. James, imagino?

Archie aproveita a oportunidade que Kenward inadvertidamente
fornece com a pergunta:

— Sim, sim. Ela é amiga da sra. James. Elas costumavam
trabalhar juntas na cidade, até onde sei. Unha e carne, naquela
época e hoje.

Abrindo a boca para formular outra pergunta, Kenward a fecha
subitamente quando um policial escancara a porta do escritorio. A
raiva explode em Archie com essa segunda entrada sem convite no
seu santuario, mas, antes que possa protestar, o0 homem se inclina
para sussurrar no ouvido de Kenward.

Virando-se para Archie, Kenward diz:

— Lembra que ofereceu ajudar com qualquer coisa para
encontrar sua esposa?

— E claro — Archie responde, irritado. — Foi alguns momentos
atras.

— Bem, senhor, parece que tera uma chance de fazer alguma
coisa.

— Do que esta falando?

— Um carro igual ao da sua esposa, um Morris Cowley, foi
descoberto abandonado perto de Newlands Corner. Precisaremos de

sua ajuda.



Capitulo 11
O MANUSCRITO

Janeiro de 1913 a novembro de 1914

TORQUAY, INGLATERRA

O casamento nao veio com a velocidade nem com as boas-vindas
que Archie desejava. Mamae inicialmente expressou seu desgosto
em particular, na manha do primeiro dia do ano, quando
compartilhei a noticia. Lamentou a perda de Reggie como marido €
genro e ficou desesperada com a falta de informacgdes sobre aquele
estranho que eu tinha escolhido. Seu desgosto nao se suavizara até
a tarde, quando Archie voltou para |he pedir minha mao em
casamento. Com uma abordagem incomumente franca, ela
explicitou algumas de suas preocupacdes em relacao a Archie como
marido — para ele.

— Com que renda vocé pretende se casar? — perguntou-lhe
diretamente enquanto ele torcia o chapéu com tanta forca que achei

que iria destrui-lo.



— Meu saldrio de subalterno — disse, sem encontrar os olhos de
mamae, que, pela primeira vez, tinha posto de lado o bordado para
se concentrar na conversa. — E uma pequena mesada que minha
mae envia.

— Espero que nao nutra a ilusao de que Agatha possui um dote
ou uma renda significativa — falou, francamente.

Precisei de todo meu autocontrole para nao chiar em voz alta.
Tais questoes deviam ser discutidas de modo obliquo, tomando cha.
Certamente ela vai parar ai, pensei. Mas, para meu horror, ela
continuou:

— Ela sé recebe cem libras por ano pelo testamento do avo. E é
tudo que recebera.

As sobrancelhas de Archie se ergueram de surpresa, mas ele nao
hesitou.

— Daremos um jeito de pagar as contas — ele disse.

Mamae apenas balancou a cabeca. Ela sabia muito bem como
dificuldades financeiras podiam ser debilitantes; elas tinham matado
0 meu pai. Quando a heranca de papai comegou a minguar devido a
maus investimentos e tendéncias econodmicas fora do seu controle,
sua alegria de viver minguou também. E quando ele foi forcado a
tentar procurar trabalho — pela primeira vez, ja com cinquenta e

tantos anos —, ndao s6 seu gosto pela vida desapareceu, mas a



doenca tomou o seu lugar, preenchendo a lacuna. Pouco a pouco,
ela o dominou, em corpo e espirito, até que ele cedeu.

Nos dias seguintes, nds consideramos as possibilidades, tentando
desesperadamente superar o desencorajamento aberto do Corpo
Aéreo ao casamento de seus pilotos, e, claro, informamos a familia
de Archie. Eu fiquei nervosa ho momento em que ele me disse que
contaria a noticia, mesmo quando decidiu Ihes fazer o andncio em
particular, porque sabia que sua mae era antiquada quanto a seus
costumes irlandeses pragmaticos. Parecia que os anos que passara
na India com o pai de Archie ndo a tinham amolecido em sua
segunda vida como esposa de um diretor de escola inglés; pelo
contrario, a fizeram agarrar-se ainda mais a seus modos vitorianos.
Entdo, quando Archie me contou sobre a reacao de Peg Hemsley,
nao fiquei surpresa por ela ter deixado claro, em seu forte sotaque
irlandés, que seu precioso filho ndo tinha a necessidade de se
apressar para se casar com uma garota que usava o colarinho de
Peter Pan. Essa nova moda para vestidos, adotada por todas as
minhas amigas, nos permitia abandonar os antigos colarinhos altos,
com seu aro desconfortavel, em favor de um colarinho virado para
baixo, inspirado no protagonista da peca de Barrie. Eu amava Peter
Pan, mas supus que a antiquada Peg achasse o habito de revelar

dez centimetros de pescoco abaixo do queixo inconcebivelmente



atrevido para uma possivel nora. Por mais que ela fosse gentil
comigo pessoalmente, sabia que o discurso era outro nos bastidores.

Enquanto nossas familias tentavam frear a nossa pressa, nos nos
preparavamos para uma guerra que eu estava segura que nunca
viria: Archie treinando com o Corpo Aéreo na planicie de Salisbury, e
eu fazendo aulas de primeiros socorros e de enfermagem. Quando
Archie conseguia uma folga do treinamento, ficdvamos grudados,
planejando um caminho para o casamento. Isso aumentava o drama
e o romantismo do tempo fugaz que passavamos juntos e me deixou
mais certa de que tinha que me casar com aquele homem
enigmatico e intenso. S a carta triste que recebi de Reggie quando
rompi nosso noivado me fez hesitar por um momento.

Depois de toda a espera e dos preparativos, a guerra chegou de
repente, exatamente como Archie previra. Durante os varios meses
do nosso noivado, eu argumentara que o assassinato de um
arquiduque qualquer na Sérvia nao tinha nada a ver conosco, que
um incidente tdo distante nao poderia envolver a Inglaterra no
conflito. Mas, em 4 de agosto, a Gra-Bretanha ndao p6de mais adiar
sua entrada na guerra.

O Corpo Aéreo foi mobilizado de imediato, e a unidade de Archie
foi uma das primeiras a entrar em acao. Como a reputacao do Corpo
Aéreo alemao era temivel, os primeiros aviadores tinham certeza de

que seriam mortos. Tentei permanecer estoica quando Archie



anunciava tais coisas de um jeito chocantemente calmo, mas no
intimo até pensar neles me causava crises de choro depois que ele
partiu. Logo, porém, eu nao tinha mais tempo para entreter
pensamentos sentimentais.

As mulheres foram chamadas a ajudar no esforco de guerra junto
com os homens, embora o trabalho em si, é claro, fosse diferente.
Optei por atuar como enfermeira de guerra, sentindo que poderia ter
um impacto maior cuidando dos soldados feridos do que tricotando
cachecdis e luvas para eles no front. Fui designada a um
destacamento perto de Torquay e, no comego, passamos o0 tempo
furiosamente fazendo gaze e cotonetes e arrumando as alas no
hospital improvisado no prédio da Prefeitura. Uma vez que os
soldados feridos comecaram a jorrar pelas portas, pensar tornou-se
um luxo. Enquanto eu empurrava os rapazes ensanguentados pelos
corredores, ouvia mencoes de suas batalhas — Marne, Antuérpia,
entre outras —, mas meus dias passavam num borrao, limpando
penicos e urindis, esfregando vomito, preparando toalhas higiénicas
para os médicos que iam de um paciente a outro, trocando ataduras
em feridas supurantes: isto &, o trabalho basico da maioria das
enfermeiras de guerra informalmente treinadas.

Eu me surpreendi com meu estoicismo em relagao ao sangue e
as tripas e ao horror que rotineiramente aparecia na ala. As outras

enfermeiras, a maioria garotas de boa familia como eu, nao



conseguiam suportar o estado dos feridos e, com frequéncia, eu
precisava auxilia-las quando passavam mal com os ferimentos dos
soldados. As enfermeiras experientes e treinadas profissionalmente
que dirigiam de fato o hospital repararam em mim, e logo me tornei
uma presenca regular em cirurgias, amputacoes e cuidado exigido
para os pacientes com ferimentos mais graves.

Mamae, para 0 meu espanto, nao objetou a esse trabalho
desagradavel, embora achasse curiosa a tranquilidade com que eu
encarava o Servico.

— Pelo amor de Deus — ela exclamou numa tarde,
estremecendo, enquanto bebiamos cha. — Vocé fala desses horrores
tao casualmente.

Imaginei que ela tolerasse meu trabalho porque esperava que eu
conhecesse um jovem mais adequado no hospital e que me distrairia
de Archie. Mas ela nao sabia como era a realidade das alas, a
condicao dos soldados — era improvavel que os rapazes que eu
atendia pensassem em qualquer coisa além da sobrevivéncia — ou a
onipresenca da morte.

Na verdade, passar meus dias na presenca de soldados feridos e
observar os casos mais graves s6 me ligou mais fortemente a Archie.
Os rapazes me lembravam de como era ténue o fio que conectava
alguém a vida. Para cada ferida que limpava e cada membro

amputado que atava, fazia uma prece silenciosa para que Archie se



mantivesse a salvo enquanto empinava e mergulhava nos céus
europeus.

Dias se tornaram semanas, e aquelas semanas se tornaram trés
meses antes que Archie tivesse uma folga. Enquanto eu guardava
minhas coisas em preparacao para nosso encontro, sempre com
acompanhante, pensei sobre como aqueles trés meses pareceram
trés anos, dado tudo o que eu experimentara. Eu me sentia
fundamentalmente mudada pelo que vira e fizera. Mas, se a guerra
tinha me mudado, eu nao podia imaginar como transformara Archie,
que vivia em meio a terror, derramamento de sangue, combate e
morte todos os dias. Sera que reconheceria 0 homem por quem me

apaixonara?



Capitulo 12

DIA 1 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 4 de dezembro de 1926
SILENT POOL, SURREY, INGLATERRA

A aglomeracao de policiais bloqueia a vista de Silent Pool. Mas
Archie ndo precisa ver o corpo estagnante de agua salobra para
saber que se encontra colina abaixo, um pouco além dos homens,
atras de onde disseram que o Morris Cowley esta esperando, perto
da beirada de um declive de calcario ao lado de Water Lane. Archie
esteve ali vezes o suficiente para conhecer sua localizagao exata.

Sua esposa achava o reservatdrio escuro € opaco — um peqgueno
lago, abastecido por uma nascente e situado a cerca de duzentos e
setenta e cinco metros de um planalto pitoresco chamado Newlands
Corner — estranhamente inspirador. Sombrio e cercado por arvores

tao densas que a luz mal conseguia penetrar, o lugar fornecia



inspiracao para sua escrita, ela dissera, assim como as lendas a seu
respeito. O folclore local conectava Silent Pool ao lendario rei John,
que supostamente raptara a linda filha de um carpinteiro. Diziam
que as investidas amorosas indesejaveis do rei forcaram a garota a
entrar na agua enganosamente profunda do lago, onde ela se
afogou. Mas o afogamento nao silenciara a jovem, diziam os locais;
se alguém tinha o azar de estar préximo do lago a meia-noite, podia
presenciar sua ascensao das profundezas. Era bobagem, é claro, e
ele dissera isso a Agatha.

Quando foram morar em Styles, Archie a acompanhara a
contragosto em caminhadas ao redor do lago. Ela queria que o
marido entendesse sua magia. Mas, nos Ultimos anos, ele se
recusara a ir a esses passeios, preferindo a ordem, a tradicao e os
espacos amplos do campo de golfe e seus companheiros ali. Nos
ultimos meses, Agatha comecara a visitar Silent Pool sozinha.

— Coronel Christie, por aqui — chama Kenward.

Ele ndo quer ver o que a policia descobriu, mas um homem
desesperado para encontrar a esposa desaparecida correria em
direcao a qualquer pista de seu paradeiro. A carta o deixou
constantemente atento sobre como agir e, na verdade, o instruiu a
unir-se a quaisquer buscas que pudessem ocorrer. Como

consequéncia, ele corre até Kenward.



Os homens de uniforme abrem espaco para permitir que ele
entre em seu circulo sinistro. Ali, no centro, ha um Morris Cowley
cinza com seu nariz de garrafa. O veiculo esta a meio caminho entre
um declive gramado e Silent Pool. Arbustos espessos escondem o
capd e evitam que ele deslize pela colina ingreme em direcao ao
declive de calcario.

— Pode confirmar que é o carro de sua esposa, coronel? —
pergunta Kenward.

— Sem duvida é da marca e do modelo do veiculo dela. Se é
dela, nao sei dizer.. — Sua voz falha e suas pernas parecem
inesperadamente frouxas.

Archie nao antecipou que a visao do carro da esposa o faria
estremecer. Ela tinha comprado o Morris Cowley com os ganhos dos
trés primeiros romances publicados e adorava dirigir pelo campo. Ele
mesmo sO comprou um carro recentemente — um French Delage
mais esportivo, usado —, que nao é adequado para passeios rurais.
Mas, é claro, ele ndo usa o Delage para esse propdsito, nao é? Vai e
volta do seu emprego em Londres e vai e volta do campo de golfe.

— E caro, o Morris Cowley — comenta um dos subordinados de
Kenward.

O vice-comissario da um olhar descontente para o homem.

— O carro parece ter sofrido poucos danos, coronel. O para-brisa

de vidro esta intacto e a capota retratil ndo foi perfurada. A Unica



parte que parece ter sido impactada é o cap6. Pelas marcas de pneu
até o carro, parece que alguma circunstancia incomum fez o carro
desviar da estrada, se € que podemos chamar aquela trilha de terra
ali de estrada. E a Unica coisa que impediu o carro de mergulhar
naquele declive de calcario foram esses arbustos. — Kenward chama
seus homens. — Vamos dar uma olhada no porta-luvas para nos
certificar de que o veiculo é dela. — Ele orienta dois homens a
vasculharem o banco da frente e o porta-luvas.

Enquanto Archie observa os policiais revistarem o carro, faz uma
pergunta que esteve ruminando num canto da mente:

— Como encontraram o carro nesse lugar remoto, vice-
comissario adjunto Kenward? E tao rapido depois que souberam do
desaparecimento?

— Os fardis devem ter continuado a funcionar quando sua
esposa desa... — ele gagueja um pouco, percebendo que deve
escolher as palavras com cuidado. — Quando sua esposa deixou o
veiculo. Ainda estavam acesos as sete da manhda quando um
morador local a caminho do trabalho notou um brilho no bosque ao
redor de Silent Pool. O avistamento foi relatado e planejavamos
investigar mais tarde hoje, mas entdao fomos avisados do
desaparecimento de sua esposa. S& agora conectamos os dois

eventos.



Archie assente, ainda observando a policia revistar o carro. Sob a
instrucao de Kenward, os policiais verificam o banco traseiro
enquanto Archie e o vice-comissario esperam ao lado. Os homens
nao encontram nada de interessante a principio, mas entao um deles
diz:

— Chefe, tem uma mala no banco de tras. E um casaco de pele.

Archie sente que ndo consegue respirar enquanto Vvé o0s
desconhecidos apalparem o Morris Cowley da esposa, mas sabe que
deve manter a compostura. Os policiais por fim emergem do veiculo,
cada um carregando um objeto cuidadosamente embrulhado em um
tipo de tecido simples e oficial.

— Vamos dar uma olhada. — Kenward gesticula para que eles
espalhem os objetos no chdo, a sua frente.

Os policiais removem o tecido grosso no qual envolveram os
itens, revelando uma mala de toalete e um casaco de pele. Sob o
olhar vigilante de Kenward e direcoes muito especificas, os homens
metodicamente abrem a mala e encontram nela apenas algumas
pecas de roupa femininas e artigos de toalete.

— Esta arrumado como se ela tivesse planejado passar o fim de
semana em Yorkshire mesmo, nao &, chefe? — pergunta um dos
homens a Kenward. — Esses planos deram errado, pelo visto.

— Presumindo que seja o carro dela e que esses itens sejam dela

— responde Kenward, seco.



Ele claramente nao aprova que os policiais tecam teorias na
presenca de Archie e redireciona o foco deles para o casaco. Os
homens apalpam toda a extensao de pele, nao encontrando nada
além de um lengo de linho simples no bolso.

— Estranho — murmura Kenward, quase para si mesmo. — Ja
era uma noite fria, e a temperatura caiu de cinco graus as seis de
ontem para dois a meia-noite. Ela ndo teria aproveitado a chance de
usar um casaco de pele quente como esse? Nao o teria vestido?

Archie o olha de soslaio. Para um policial que ativamente
desencoraja os homens de fazer conjecturas na presenca de uma
parte interessada, a especulacao é estranha. Sera que esta tentando
provocar Archie sugerindo que aconteceu algo impréprio com
Agatha, ja que ela ndo teve tempo de vestir um casaco quente antes
de sair do carro? Ele nao vai morder a isca. Inclusive, a carta o
proibe de fazer isso.

— Senhor — grita um dos homens, sacudindo um pedaco
retangular de papel. — E a carta de motorista. Estava enterrada no
fundo do porta-luvas.

— Tem o0 nome de...? — pergunta Kenward.

O policial animado o corta:

— Sim, senhor, pertence a esposa.

Visivelmente irritado com a interrupcao, Kenward pega o

documento das maos do policial avido, examina-o por um momento,



entao diz:
— Bem, coronel, temo que nao haja outro plano de agao possivel
no momento. Devemos proceder com a investigacao de um potencial

crime.



Capitulo 13
O MANUSCRITO

23 e 24 de dezembro de 1914
CLIFTON, INGLATERRA

Houve uma batida suave na porta do quarto. O barulho me
despertou de um sono leve. Sentei-me e olhei ao redor do quarto
desconhecido. Ah, €, lembrei. Estava em Clifton, na casa dos pais de
Archie, para celebrar o Natal. Quando Archie conseguira sua licenca,
trés dias antes, nds nos encontramos em Londres e, depois de
alguns dias constrangedores com minha mae nos acompanhando,
pegamos o trem para Clifton sozinhos, onde nos animamos
consideravelmente ao dividir uma garrafa de vinho.

A guerra tinha mudado nds dois de jeitos que ainda estavamos
descobrindo. Na licenca anterior — ele sé tivera duas depois de partir
—, nds nos cumprimentamos com um abraco desesperado e
amoroso, mas dentro de minutos estavamos interagindo como

desconhecidos, sem saber quais topicos discutir e qual tom adotar.



Archie agira de modo estranhamente casual, quase desdenhoso, ao
falar sobre a guerra e suas experiéncias, a ponto de me perturbar.
Como ele podia ser tao leviano diante de toda aquela terrivel
destruicao? Nao era como se eu nao conhecesse a realidade da
guerra e ele precisasse me proteger; eu atendia a soldados
diariamente no hospital, e ele sabia disso. Eu era talvez menos
sentimental e menos despreocupada do que a garota que ele
conhecera, e levamos alguns dias para nos conectarmos de novo.
Mesmo assim, algo havia se perdido entre nds, algo que nao
tinhamos redescoberto nesta licenca também. Ainda nao, pelo
menos.

Peguei meu roupao e o enrolei apertado no corpo antes de abrir
a porta. Ouvira a mae de Archie fazer outro comentario sarcastico
sobre os colarinhos de Peter Pan nos meus vestidos e queria me
certificar de que nada mais a escandalizasse se ela estivesse atras
da porta. Mas nao era Peg. Era Archie.

Ele entrou no quarto e fechou a porta silenciosamente atras de
si. Envolveu minha cintura e me deu um beijo profundo. A sensacao
de seus labios nos meus e o aroma de sua colbnia me deixaram
atordoada. Ndés nos beijamos e nos acariciamos até que senti
arrepios. Percebi que nos moviamos para tras, em direcao a cama,
e, embora quisesse ceder, pensar na mae dele — e no decoro — me

impediu.



— Vocé nao devia estar aqui, imagine o que sua mae diria —
sussurrei, empurrando-o gentilmente.

Ele me puxou para perto, mas nao se moveu em dire¢ao a cama.

— Temos de nos casar, Agatha. Imediatamente. Vamos fazer isso
amanha. — Ele estava ofegante.

— Mas vocé disse...

Mais cedo, no trem, ele declarara que se casar durante a guerra
era egoista e errado, apesar da grande quantidade de jovens
correndo para o altar e do seu préprio senso de urgéncia em relagao
a nosso noivado. Era errado, ele disse, precipitar-se num casamento
s para deixar para tras uma vilva e talvez um filho. Mas a ideia de
casamento continuava a nos manter unidos.

Archie me interrompeu:

— Eu estava errado. O casamento € a Unica coisa sensata a fazer
nas atuais circunstancias. E simplesmente ndo posso esperar para
torna-la minha.

— Eu sou sua, Archie — garanti.

— Inteiramente minha — ele sussurrou no meu ouvido enquanto
me puxava ainda mais para perto. — Pense sb, temos dois dias
juntos antes de eu voltar. Vamos nos casar amanha de manha e,
depois de um almoco de Natal aqui com meus pais, pegamos o trem
para Torquay, contamos a novidade para sua familia e ainda teremos

tempo para uma lua de mel no Grand Hotel.



— Vamos conseguir arranjar as coisas tao rapido?

— Falamos com o vigario pela manha. — Enterrando o rosto na
curva do meu pescoco, ele disse: — Depois, quando terminarmos os
deveres familiares, nao tenho intencao de deixar vocé sair do nosso
quarto no Grand Hotel até ter de me apresentar para o servico.

A manha nao nos trouxe nem a ida veloz ao altar que Archie
esperava, nem a béncao materna. Peg ficou horrorizada com a nossa
pressa e desatou em lagrimas histéricas s6 de pensar na nossa
“corrida” para o casamento, embora — na privacidade da minha
mente — eu tivesse pensado que nao merecia ser chamada de
corrida, dado que estadvamos noivos fazia anos. Mas entendia o lado
dela e estava hesitante também, mesmo que Archie e eu nos
conhecéssemos por mais de dois anos. O gentil padrasto de Archie,
William Hemsley, tomou o controle da situagao, acalmando Peg e
nos incentivando. Com sua béncdo, corremos por Clifton tentando
cuidar da burocracia necessaria, quaisquer ressalvas que eu tivesse
sobre nossa pressa e nosso descaso pelo protocolo foram varridas
pelo entusiasmo de Archie.

Em uma tentativa de acelerar os procedimentos, abordamos um
diretor eclesiastico na escola em que o padrasto de Archie
trabalhava para ver se ele tinha autoridade para nos casar, mas foi
em vao. Uma visita ao cartério de registro civil para avaliar se eles

podiam realizar a cerimbnia legal resultou em uma bronca



desmoralizante, dado que nao tinhamos feito o pedido com os
catorze dias de aviso prévio exigidos. Desanimados, paramos nos
degraus do cartério, lamentando nossa sorte, quando um tabelido
saiu e nos viu, desesperados e melancdélicos com nosso dilema.

Uma faisca de reconhecimento brilhou em seus olhos quando ele
viu Archie.

— Meu caro garoto, vocé mora aqui em Clifton, nao é?

— Sim.

— Com sua mae e seu padrasto, os Hemsley, se hao me engano?

— Isso mesmo, senhor.

— Bem, contanto que mantenham alguns pertences na casa
deles aqui em Clifton, vocés podem chamar Clifton de lar. Nesse
caso, nao precisam de aviso prévio de uma quinzena para se casar
aqui. Podem comprar o que € chamado de licenca ordinaria e
oficializar o rito na igreja da paroquia hoje mesmo.

Archie deu um grito de alegria, agradeceu efusivamente ao
atencioso tabelido e me girou no ar. Apressamo-nos a seguir as
instrucdes do homem e emprestamos as oito libras necessarias do
padrasto de Archie. Com a licenca em maos, rastreamos o vigario na
casa do amigo, onde estava tomando chd, e ele concordou em
realizar a cerimonia naquela tarde.

No entanto, mesmo enquanto subiamos os degraus da igreja da

paréquia de Archie, ndo tinhamos certeza de que o casamento se



realizaria. Notamos que a licenca exigia uma segunda testemunha
para a cerimOnia, e Peg se recusava a sair da cama, onde havia
desabado em desespero com o nosso anuncio. O padrasto de Archie
concordara em servir como testemunha, mas ainda precisavamos de
outra.

Talvez nossa inabilidade de prosseguir seja para o melhor,
pensei. Afinal, mamae ficaria extremamente decepcionada em
perder o evento, para nao falar de Madge e de minha avo, que
chamavamos de tia-vovd. O casamento de minha irma fora um
evento grandioso, com quase uma duzia de pessoas na cerimonia €
festividades que duraram dias, envolvendo todos os nossos parentes
e amigos de familia. Embora ninguém antecipasse uma festa
parecida durante a guerra, Madge, mamae e tia-vovo, pelo menos,
gostariam de ser incluidas em qualquer celebracao que fizéssemos.

Mas, quando levantei esse ponto, Archie discordou e insistiu em
seguir em frente.

— A decisao foi tomada — ele anunciou. — E que impressao
passariamos se mudassemos nossos planos de ultima hora?

Ele me puxou para a rua da igreja para ver se poderiamos
abordar um completo desconhecido e pedir seu servico como
segunda testemunha. Foi entdo que ouvi meu nome ser chamado.

Ao virar, fiquei chocada ao ver Yvonne Bush, uma velha amiga com



quem me alojara em Clifton varios anos antes, quando nem sequer
conhecia Archie.

Archie apertou minha mao e exclamou:

— Estamos salvos! — Virando para mim, acrescentou: — Eu disse
que estava destinado a acontecer. Pergunte a sua amiga se ela nao
quer ser nossa testemunha.

Eu corri até ela e, mesmo antes de cumprimenta-la direito, fiz o
pedido. Yvonne aceitou alegremente o papel de dama de honra de
Ultima hora, e, com ela ao meu lado e William Hemsley junto a
Archie, o vigario realizou a cerimbnia. Rendendo-me a inevitabilidade
daquela cerimOnia apressada, quase ri de mim mesma como noiva,
usando um vestido diurno, um casaco e um chapeuzinho roxo como
meu Unico adorno. Mas sabia que ndao importava.

Porque eu nao era mais Agatha Miller. Eu era Agatha Christie.



Capitulo 14

DIA 2 APOS O
DESAPARECIMENTO

Domingo, 5 de dezembro de 1926
SILENT POOL, SURREY, INGLATERRA

Mesmo sabendo como as noticias se espalham no interior de Surrey,
Archie fica pasmo com a rapidez com que o desaparecimento da
esposa atinge Shere, Guildford e Newlands Corner. No domingo de
manhd, ndo sé toda a populacdo desses vilarejos sabe que sua
esposa esta desaparecida, como muitos se voluntariaram para
procura-la. Confrontado com rostos cheios de expectativa — para nao
mencionar as suposicoes dos policiais e as restricoes da carta —,
Archie nao tem escolha exceto mobilizar-se junto.

Os voluntarios marcham para o matagal e para o emaranhado de
arvores e arbustos que cercam Silent Pool como uma unidade militar

heterodoxa. Sob a supervisao da policia, eles se dispersam em todas



as direcoes, as maos dadas em linhas organizadas para esquadrinhar
a grama e os arbustos altos. Afinal, a vegetacao atinge quase a
altura da cintura em alguns lugares, o suficiente para esconder uma
mulher caida. Eles varrem o sudeste, incluindo Newlands Corner,
Shere e os bosques que abrangem Silent Pool, € o noroeste, até
mesmo uma area conhecida como os Roughs. Archie caminha
sozinho, é claro. N3o seria apropriado para ele andar de maos dadas
com 0S camponeses, nao em sua situagao atual.

Embora o Morris Cowley esteja a alguma distancia de Silent Pool,
os voluntarios sao atraidos aos arredores do corpo de agua
desagradavel como se possuisse algum fascinio macabro e
magnético. Archie considera o que atrai os moradores locais ao lago
estagnado. As lendas antigas e violentas? Serda que esperam
encontrar o corpo de sua esposa boiando nas aguas turvas? Ele
presume que a explicacdo seria essa, ja que ndao emergiu nenhuma
evidéncia para conectar o carro as aguas.

Ontem a tarde, depois que descobriram o carro, Archie se uniu a
busca preliminar empreendida pela policia e os agentes especiais,
homens de Surrey inscritos na forca policial para auxiliar no caso de
uma emergéncia. Kenward achou melhor considerar a possibilidade
de que sua esposa fora lancada do veiculo para a vegetacao espessa
e esta ou vagando, perdida e possivelmente ferida, ou inconsciente

no matagal. Mas aquela inspecao inicial nao desenterrou qualquer



pista, e eles retomaram a busca hoje, lancando uma rede mais
ampla com o grupo heterogéneo de voluntarios. Embora, conforme
as horas passam, a teoria de Kenward se torne cada vez menos
provavel.

Archie ndo queria se unir novamente a investigacao. Preferiria ter
ficado em Styles, mas a reacao de Kenward a essa sugestao deixou
claro o0 modo como a decisao poderia ser percebida. Para nao
mencionar as palavras daquela maldita carta que sua esposa deixou
e que o assombram: “Siga minhas instrucoes com cuidado se deseja
a seguranca do primeiro caminho”,

Entdo aqui esta ele hoje, distraidamente cutucando os arbustos
com uma bengala e espiando embaixo deles, enquanto pensamentos
aterrorizantes o atormentam. O que vai acontecer se Charlotte der
com a lingua nos dentes? Ele sabe que a policia a interrogou junto
com o resto dos empregados ontem, mas até agora ela manteve
siléncio. Talvez ele devesse convidar a maldita irma dela — aquela
Mary de quem ela nao para de falar, dando indiretas de que gostaria
de chama-la para ficar na casa — a fim de manté-la ocupada e longe
da policia. £ por ai mesmo, ele pensa. E terd a vantagem adicional
de distrair a pobre Rosalind.

Um pouco encorajado por esse plano, ele retorna a tarefa de
pisotear a vegetacao e os arbustos e ao redor de cdrregos e riachos,

exageradamente cutucando cada galho e ouvindo a conversa dos



voluntarios. Pelo visto, essas pessoas parecem gostar de tal missao,
quase como se fosse uma brincadeira moérbida. O que as fez romper
com suas rotinas dominicais para procurar uma mulher que nem
conhecem? Ele certamente nao faria isso. Inclusive, nao teria se
juntado a busca hoje se nao fosse o pavor da alternativa.

Mesmo que Archie nao consiga ver os voluntarios e esteja
escondido deles, consegue ouvi-los tagarelar. Eles falam sobre suas
vidas diarias e fofocam a respeito dos vilarejos, mas entao ele ouve
a voz de um jovem dizer “Hurtmore Cottage” e seu coracao comeca
a martelar loucamente. Archie sup0s que seu paradeiro na noite de
sexta e na manha de sabado permaneceria secreto, porém isso foi
idiota da sua parte. Por que presumiu que a policia seria mais
discreta que os moradores locais? Ele ¢ um imbecil. Afinal, os
policiais sao pouco mais que camponeses também.

Ele congela, esforcando-se para ouvir 0 que 0 homem e seus
companheiros vao dizer em seguida. Além da palavra James, nao
consegue distinguir mais nada e comega a relaxar, reavaliando as
especulacoes deles. E o gue tem de mais?, pensa. Por que um
homem nao poderia passar um fim de semana jogando golfe na
casa de um amigo sem a esposa? Até onde qualquer pessoa sabe,
essa era a natureza precisa dos seus planos.

No entanto, Archie espera com todas as forcas manter os James,

Hurtmore Cottage e Nancy longe dessa bagunca. O que ela deve



estar pensando hoje conforme mais detalhes emergem? Ele ligou
para Sam e Nancy ontem a noite quando a policia estava ocupada
em uma reuniao de logistica na cozinha. Depois que explicou a
situacao a cada um deles — que ja a tinham ouvido dos fofoqueiros
locais —, eles decidiram que nao deveria haver mais comunicacoes
até que a situacao se resolvesse. Mas agora ele deseja nao ter
concordado com isso. Anseia por vozes familiares.

Em vez disso, Archie seque em frente com aquela farsa de busca,
sofrendo na tarde enregelante. Sé quando a luz do dia comeca a
minguar, Kenward finalmente manda cessar as buscas e vai até ele.
Galhos quebram e folhas sao trituradas sob o peso do vice-
comissario adjunto enquanto este segue em direcao a Archie.

Ofegante pelo esforco, Kenward comeca:

— Odeio dizer, coronel, mas acho que a probabilidade de sua
esposa ter sofrido algum pequeno acidente e desabado em algum
lugar no bosque ou saido vagando confusa esta diminuindo.

Kenward o encara, avaliando sua reacao. O que, em nome de
Deus, ele espera que Archie diga? A futilidade dessa busca é
evidente até para o camponés mais simples. Mesmo assim, Archie
diz:

— Sinto muito ao ouvir isso, vice-comissario adjunto Kenward.

— Vice-comissario adjunto! Vice-comissario adjunto! — um dos

homens de Kenward o chama.



Dois policiais correm em direcao a Archie e Kenward. Archie nota
que o detetive nem oferece a seus homens uma versao mais curta
do seu titulo; deve querer que sua posicao elevada seja atirada por
todos os lados, lembrando-lhes de quem esta no comando.

— Sim, homem, diga logo — Kenward rosna ao sujeito
arquejante.

— Chegou um relatério de Albury. — O policial faz referéncia a
um vilarejo proximo como se isso explicasse a urgéncia e a pressa.

— E?

— Uma funcionaria do hotel de Albury viu uma mulher que

combina com a descricao da esposa do coronel. Ela foi avistada.



Capitulo 15
O MANUSCRITO

14 de outubro de 1916
ASHFIELD, TORQUAY, INGLATERRA

Subi a colina e virei a esquerda na trilha que levava a Ashfield.
Enquanto caminhava, passava por casas que tinham praticamente
transbordado de vida na minha infancia. Croqué na casa dos
MacGregor, bailes na dos Brown, piqueniques de verao idilicos e
badminton na residéncia dos Lucy — quase toda casa ao longo do
caminho derramava lembrancas de risos e de moradores de Torquay
pelas ruas. Agora aquelas vilas e casas e ruas estavam escuras e
silenciosas; a guerra os havia fechado, de um jeito ou de outro. Eu
me perguntei se minha perspectiva seria diferente se tivesse me
casado com Reggie em vez de Archie, um evento que ocorrera
incriveis dois anos antes. Simultaneamente ontem e ha uma vida

inteira.



Assim que atingi o topo da colina onde ficava Ashfield, olhei para
0 panorama dominante do mar, pensando nao a respeito das
aventuras de barco na minha infancia, mas sobre a frota naval
atualmente combatendo os alemaes. Eu vira muitos daqueles
marinheiros enquanto trabalhava como enfermeira, feridos de forma
terrivel apds suas batalhas, e agora, encarando as cristas brancas do
oceano tempestuoso, nao pude evitar pensar nas pobres almas que
jaziam no fundo arenoso do mar. Embora me preocupasse
constantemente com Archie voando nos céus europeus enquanto
combatia a guerra aérea, a morte solitaria do marinheiro era um
medo que nao tinha contemplado até entao.

Quando abri a porta da frente de Ashfield e entrei em sua
acolhedora e perfumada sala de estar, foi como voltar no tempo.
Cada objeto, cada superficie, cada tapete, cada tabua do piso me
fazia voltar a infancia, e eu me senti com doze anos outra vez. Corri
0 dedo por uma estatueta de cachorro que papai particularmente
adorava, percebendo quao diferente o cao de porcelana — e minha
mao também — parecia agora, com meu anelar acariciando-o em vez
de meu dedo infantil sem anel, que o tocava todas as noites. Fiquei
encarando a mao de uma mulher que esperava sua vida real
comegar.

— Agatha, é vocé? — A voz familiar soou pelos corredores de
Ashfield.



— Sim, mamae — respondi, dirigindo-me aos fundos da casa.

— Como foi seu dia, querida? — A voz ficou mais alta enquanto
eu me aproximava do solario onde minha mae e minha avo
passavam a maior parte do dia sentadas, lado a lado, em cadeiras
acolchoadas, duas senhoras quase imobilizadas que fingiam ser a
cuidadora uma da outra.

A sala tinha muitas correntes de ar, devido a tantas janelas, mas
a dupla sempre selecionava aquele comodo em vez de qualquer um
dos outros, buscando cada raio de luz como um par de passaros
tropicais.

Espiei ao redor da curva e la estavam elas, como eu imaginara.

— Sim, querida, conte-nos — minha avo acrescentou em sua voz
trémula, virando o rosto enrugado para mim. Suas cataratas a
deixavam quase cega, entao ela se inclinou na direcao da minha voz.

Eu queria enfiar uma cadeira entre as delas e me enrodilhar
como um gatinho. Ou uma garotinha. Em vez disso, sentei-me a sua
frente e perguntei:

— Devo contar sobre os venenos que administrei hoje?

Tia-vovd deu um risinho com a pergunta dramatica, e até mamae
riu um pouco. Era um risco seguro ouvir sobre meu manuseio de
liguidos e tdxicos no dispensario de Torquay — embora o risco de
fato fosse bem pequeno — e dava a elas um pouco de emocao sem o

medo real que acompanhava as discussdes da guerra. Afinal,



embora ele tivesse passado um longo periodo gastando o dinheiro
alheio gracas a golpes na Inglaterra e na Africa e vivendo muito
além de suas posses, meu irmao Monty estava de volta ao Exército e
sua seguranga nunca se mantinha longe de nossos pensamentos.

Elas me olharam com expectativa, e fiquei impressionada ao ver
como se pareciam uma com a outra. Sera que é a Iluz?, me
perguntei. Afinal, ndo eram mae e filha bioldgicas, sé em termos
legais, embora tivessem uma ligacao de sangue. Tia-vovd adotara
mamae quando ela era uma garotinha, quando sua mae bioldgica —
a irma mais nova de tia-vovo, que chamavamos de V6 B — enfrentara
momentos dificeis. Seu marido, um capitdao de navio, morrera e a
deixara com cinco filhos e uma pensao escassa. Tia-vovd, que se
casara com um vilvo mais velho e rico com filhos, mas que nunca
teve filhos préprios, ofereceu-se para adotar uma das criancas, e V6
B selecionara mamae, a Unica filha. Minha mae nunca se recuperara
completamente da sensacao de ter sido entregue. O fato de ter tido
uma vida mais afluente do que os irmaos porque se casara com O
enteado de tia-vovd, meu pai, ndo suavizara os sentimentos de
abandono.

Com os olhos arregalados, minha mae e minha avd aguardaram
para ouvir os detalhes do meu dia. Eu havia deixado a enfermagem
e passado a trabalhar no dispensario depois que uma gripe severa

no ano anterior me forcara a abandonar o hospital e voltar a minha



cama de Ashfield, temporariamente imobilizada. Quando me
recuperei, descobri que minha velha amiga Eileen Morris dirigia o
dispensario e me queria na equipe, com um salario maior e horas
mais favoraveis, que me permitiriam ajudar mais em casa, 0 que era
importante, dado que tia-vovd se transferira para Ashfield mais de
um ano antes. Mas 0 que comegou cCOomo um emprego de
conveniéncia se transformou numa posicao com beneficios Unicos.
Eu adorava a ciéncia — e o perigo latente — do dispensario.

— Esta manha comegou com um pedido pela solucao de
Donovan, da qual um médico precisava para tratar um soldado que
sofria de diabetes. Agora, esse medicamento contém uma
quantidade razoavel de arsénico, que, como vocés sabem...

Mamae interveio:

— Altamente venenoso. Espero que tenha tomado cuidado,
Agatha.

— Sempre — eu disse, dando tapinhas em sua mao. — Mas,
assim que terminei de misturar a solugao, notei que nosso
farmacéutico, que estava preparando outra para uma bandeja de
supositorios, errara um ponto decimal no ingrediente-chave. Isso os
teria tornado muito toxicos.

Tia-vové inspirou com forca, e mamae perguntou:

— O que vocé fez?



— Bem, se eu mencionasse o erro diretamente ao farmacéutico,
ele teria negado e distribuido um lote de supositdrios muito
perigosos. Entao, fingi tropecar e derrubei a bandeja toda no chao.

— Brilhante, querida — disse mamae, aplaudindo.

Eu apreciei o jeito como me mimavam.

A maior parte do dia no dispensario se passava bem devagar,
uma vez que o trabalho era monoétono; incidentes como esse e
minha prdpria imaginagao eram as Unicas coisas que afastavam o
tédio durante as horas em que aguardavamos pedidos. Mas eu sabia
que nao deveria reclamar sobre o tédio da guerra enquanto a maior
parte das pessoas enfrentava perigos inimaginaveis.

Tia-vovd bateu palmas também.

— Como é esse farmaceuticozinho, afinal? — ela perguntou.

— A senhora achou a palavra certa para ele. E um homenzinho,
com 0 ego e a atitude defensiva de um homenzinho. Mas tem um
lado pouco convencional, atraido pela adrenalina, que ¢ um tanto
perturbador em alguém de sua profissao.

— O que quer dizer, Agatha? — indagou mamae, impaciente.

— Bem, uma semana depois que o conheci, ele me disse que
mantém um cubo de curare no bolso, uma dose letal. Confessou que
o deixa ali porque o faz se sentir poderoso.

Minha mae estremeceu, e minha avd fez um som de

desaprovacao, dizendo:



— Nao quero mais que ele prepare minhas receitas.

Eu me deliciava com meu conhecimento recém-adquirido — com
muito esforco — de medicamentos e venenos, um dos beneficios
intrigantes do emprego. A fim de trabalhar no dispensario, eu tinha
estudado para prestar a prova desafiadora da Associacao de
Boticarios. Por meses, passei fins de semana sob a tutelagem de
quimicos comerciais, além de seguir farmacéuticos para aprender
técnicas de preparo e memorizar livros de medicina e varios
sistemas de medicdo. Jamais ousaria comparar minha experiéncia a
um diploma farmacéutico, mas certamente sabia o suficiente para
ser perigosa.

Aquelas mulheres haviam me apoiado e torcido por mim
incondicionalmente, entao por que eu estava relutante em discutir
com elas a outra coisa em que trabalhava durante as longas horas,
quando tinhamos pouco a fazer enquanto esperavamos instrucoes
de doutores e hospitais? Por que hesitava tanto em contar a elas
que escrevera um romance? E ndo qualquer romance — eu ja tentara
outras vezes ao longo dos anos e completara um livro, como ambas
sabiam e tinham me incentivado a fazer —, mas finalmente uma
histdria de detetive.

Sera que minha relutancia se devia a origem desse livro? Eu
gostava de pensar que a inspiracao vinha apenas dos venenos

enfileirados nas estantes do boticario e do fato de saber como



alguém poderia emprega-los de modos perigosos e secretos, mas,
na verdade, a génese era o desafio de Madge. Eu estava
determinada a provar que minha irma confiante estava errada, que
eu podia escrever um mistério insolUvel.

As garrafas elegantes de venenos nas prateleiras — tao
enganadoramente sedutoras com as formas sinuosas dos vidros e as
cores vividas no interior — s6 transformaram aquela faisca em uma
chama; eu tinha a disposicao, literal e figurativamente, as armas
para responder ao desafio dela. Talvez por isso evitasse contar do
livro @ mamae — nao queria que ela soubesse que eu era motivada
por uma rivalidade fraternal. Como nunca teve irma, ela sempre quis
que Madge e eu cultivassemos uma relagao de amor e apoio mutuo.

— Vocé nado deveria estar preparando sua mala, Agatha? —
Mamae interrompeu meus pensamentos. — Nao vai encontrar Archie
amanha de manha em New Forest? Nao me diga que a licenca dele
mudou de novo.

A Ultima licenca de Archie fora cancelada na noite anterior ao
nosso encontro. Embora parte de mim tivesse ficado
desesperadamente decepcionada por nao ver meu marido, outra
parte estava um pouquinho aliviada. As cartas dele que antecederam
a licenca estavam cada vez mais deprimidas, até raivosas, e, ainda
que eu certamente entendesse 0 preco que 0s voos arriscados

cobravam em seus nervos e seu COrpo — para nao mencionar o fato



de ver tantos colegas pilotos morrerem —, eu me preocupava com
sua estabilidade. Vacilava entre querer cuidar dele até que ficasse
bem e me proteger de sua flria crescente.

— Nao, mamae. Esta tudo certo. Acho que € melhor comegar a
preparar as coisas.

Eu me ergui da cadeira, mas, antes de deixar o solario, dei um
olhar avaliador para as duas senhoras. E claro, ndo via a hora de
reencontrar meu marido, mas ainda estava preocupada com seu
estado de espirito, € mamae e tia-vové pareciam especialmente
frageis. Meu medo era deixa-las a sos. Haviamos passado por uma
série de criadas apds Lucy substituir nossa confiavel Jane. Uma apds
a outra, as garotas tinham se juntado a reserva de voluntarias, €
como poderiamos reclamar? Elas estavam cumprindo seus deveres
em tempo de guerra, assim como eu. Finalmente, duas criadas mais
velhas passaram a cuidar de mamae e tia-vovo, e agora eu também
me preocupava com elas — ambas chamadas Mary, por acaso -
quase tanto quanto me preocupava com minha mae e minha avo.

— Tem certeza de que vao ficar bem sem mim por alguns dias?
Eu me preocupo.

— Nao seja boba, Agatha. Ficamos aqui quando vocé esta no
trabalho, ndo é?

— Sim, mas isso sao sO algumas horas. E estou aqui na rua, se

houver uma emergéncia.



Minha mae se ergueu e me deu um olhar penetrante. Ela podia
ser estranhamente formidavel para uma mulher tao gentil.

— Agatha, quantas vezes tenho que |he dizer? Vocé deve
encontrar seu marido. Um cavalheiro nao pode ser deixado sozinho

por muito tempo.



Capitulo 16

DIA 2 APOS O
DESAPARECIMENTO

Domingo, 5 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Archie anda de um lado a outro do escritério. Abre um sulco no
padrao complexo do tapete turco carmesim, quase como se o
estivesse cortando em dois. Sabe que nao deveria protestar, mas o
anuncio do policial o deixou exaltado.

Kenward o encara. Na superficie, a expressao do vice-comissario
é preocupada e séria — totalmente profissional —, mas Archie sente o
deleite presungoso que espreita sob essa fachada. A alegria que o
detetive deve sentir por exercer seu poder sobre um superior em
classe e sua irritacao quando Archie tenta retomar algum controle.

— Acredito que fiz uma pergunta ao senhor, vice-comissario

adjunto Kenward — repete Archie, esfregando a témpora direita. Sua



cabeca estd latejando. — Por que diabos estd mandando a foto de
minha esposa para delegacias e jornais de todo o pais? Temo que
esteja transformando uma questdo privada num espetaculo publico.

— Pensei que seria melhor deixa-lo se acalmar antes de
responder, coronel.

Agora Archie tem certeza de que vé alegria no rosto do policial
enquanto o homem insiste em um curso de acao que Archie detesta.
Toda a preocupacao fingida é abandonada.

— Nao devo ficar mais calmo que isso — fervilha Archie.

Ele sente o aumento de emocao familiar que costumava
experimentar com a esposa. Comegava com uma leve irritacao
enquanto ela tagarelava sobre tramas e personagens, entao
transbordava em flria e uma dor de cabeca latejante conforme
Agatha continuava com fantasias e discussOes indecentes de
sentimentos, enquanto ele s6 queria a paz de um jantar tranquilo, a
serenidade de uma casa ordenada e o jornal da tarde, além de um
fim de semana no campo de golfe de dezoito buracos do clube com
uma mulher agradavel por perto. Mas, assim que as palavras
escapam, ele sabe que sao um erro. Nao pode deixar que os
policiais vejam sua raiva crescente; uma atitude furiosa nao combina
com a imagem que ele foi instruido a manter — aquela de marido

preocupado — para evitar consequéncias indesejaveis.



— Bem, entao, coronel, falarei francamente e explicarei que nao
podemos mais tratar o caso como uma questao privada. Revistamos
uma area ampla ao redor do carro dela e nao descobrimos nada.
Verificamos estacdes de trem e cidades proximas e nao encontramos
nenhum sinal dela. O suposto avistamento em Albury se provou
falso. Temos de estender nosso alcance na eventualidade, por mais
improvavel que seja, de que ela tenha abandonado o carro e ido
para outro local.

Archie se obriga a nao deixar seu medo transparecer, embora
suas emogoes estejam a flor da pele. Se a policia jogar uma rede
ampla, os fatos que ele estd tentando esconder sem duvida serao
revelados. Mas vai se entregar de qualquer forma, a nao ser que
controle suas emocoes.

Respirando fundo, ele diz:

— Desculpe por soar exaltado, vice-comissario adjunto Kenward.
Acho que estou confuso mais do que qualquer coisa. Por que esta
espalhando a foto e a noticia do desaparecimento dela por todo o
pais se acha que vai resultar em nada?

— Acho que nao foi isso que eu disse, coronel. — A voz de
Kenward é fria, e ele também ndo estd mais mantendo as
aparéncias. — E um procedimento padrdo da policia e pode fornecer
pistas importantes sobre o paradeiro de sua esposa. Por que esta

tao relutante em divulgar a informacao amplamente?



E a vez de Archie ignorar uma pergunta.

— Ha medidas adicionais que podemos tomar?

— S0 entrevistas com os seus criados. — Kenward pausa e entao
dizz — Estamos quase chegando ao fim da lista, exceto por uma
empregada de meio periodo que esta dificil de encontrar. E essas
conversas estao se provando esclarecedoras.

A raiva desaparece e é substituida por uma pontada de medo. O
que os empregados contaram a policia? Archie nao ousa responder €
nao ousa objetar outra vez.

— Devo compartilhar nossos achados com o senhor? — pergunta
Kenward. — Sei que faria qualquer coisa para ajudar a localizar sua
esposa.

Archie ainda nao diz nada. O que Kenward sabe? O terror o
paralisa.

— Tomarei seu siléncio como um sim, coronel — diz Kenward
com um sorriso satisfeito. — Deixemos de lado o desjejum que
tomou com sua esposa na manha de sexta e discutamos o que ela
fez depois que o senhor saiu. De acordo com a criada, Lilly, seu
cozinheiro, o jardineiro, e a baba e secretaria da familia, a srta.
Charlotte Fisher...

— Charlotte? — O nome escapa da boca de Archie antes que ele

possa se segurar.



Ele tinha presumido que a mulher que atua como baba de
Rosalind e secretaria da esposa ficaria calada na interrogacao
policial. E uma empregada muito leal, e Archie imaginou que a
presenca da irma Mary em Styles a distrairia. Que diabos ela disse a
Kenward que o deixou tao animado?

— Isso, Charlotte Fisher. Ela trabalha aqui em Styles, nao é?

—E.

— Depois de interrogar os empregados, montamos uma linha do
tempo dos movimentos de sua esposa na sexta-feira, na esperanca
de que isso lancaria alguma luz sobre o atual paradeiro dela. Parece
que o senhor e sua esposa conversaram no desjejum...

Kenward pega suas anotacOes e Archie se pergunta se esta
imaginando ou se o policial realmente usou a palavra conversaram
em um tom ir6nico. Erguendo suas notas, Kenward continua:

— Aqui esta. Depois do desjejum, ela brincou com sua filha por
um tempo antes que a srta. Fisher levasse Rosalind para a escola,
seguindo a rotina normal delas. Entao, deixou a casa no Morris
Cowley por um tempo, presumivelmente para cuidar de alguma
tarefa, mas voltou para o almoco. Em seguida, ela e Rosalind foram
de carro até Dorking para tomar cha com a sua mae, a quem Agatha
disse que ia a Beverly no fim de semana. Entao elas deixaram a casa
de sua mae por volta das cinco para voltar a Styles. L3, ela brincou

mais um pouco com Rosalind, trabalhou por um tempo e sentou-se



para jantar. Sozinha. Entao, recebeu uma ligacao algum tempo apds
0 jantar, por volta das nove ou dez. A criada nao tinha certeza.

— Tudo isso parece bastante normal. Nao entendo como isso nos
diz o que aconteceu com ela mais tarde, na sexta a noite.

— Acho que nos da uma ideia de seu estado de espirito, o que
por sua vez pode nos ajudar a entender o que aconteceu naquela
noite. — Kenward inspira profundamente, expandindo o peito ja
largo. Ele ndao se da ao trabalho de mascarar seu prazer enquanto
compartilha a préxima noticia. — E claro, a briga que vocés tiveram
na sexta-feira de manha pode ter influenciado tudo que aconteceu.

Archie pensa em negar a briga, mas sabe que é indtil.
Presumivelmente, varios empregados ouviram as vozes elevadas e
corroborariam o depoimento uns dos outros. Mas ele pode amarrar
um torniquete na ferida para evitar que seja fatal.

— Aonde quer chegar, vice-comissario Kenward? — ele pergunta,
no tom mais calmo possivel.

— Acho que sabe aonde quero chegar, coronel Christie. O senhor
e sua esposa tiveram uma discussao acalorada na sexta de manha
sobre onde passariam o fim de semana.

— Os detalhes do nosso desentendimento estao errados. Nao sei
quem lhe informou que foi essa a natureza de nossa divergéncia.

— Cada um de seus empregados nos contou sobre isso. Todos

relataram os mesmos fatos: sua esposa queria que o senhor a



acompanhasse a Yorkshire, e o senhor queria ficar com seus amigos,
os James, em Hurtmore Cottage, para jogar golfe. Os criados
estavam cientes dessa briga porque o senhor e sua esposa estavam
gritando um com o outro. As vozes podiam ser ouvidas por toda
Styles.

Eu estava certo em ndo negar a briga, pensa Archie. Mas pelo
menos Kenward nao sabe mais do que isso.

— Pessoas casadas tém discussoes, sabe?

— De acordo com os criados, essa foi a pior briga ja ouvida entre
vocés dois. — Ele consulta as anotagoes. — Além das vozes
elevadas... “gritos”, foi a palavra usada pela criada, Lilly... Todos eles
ouviram vidro e porcelana quebrando. Quando essa mesma criada
parou na porta da sala de jantar para limpa-la, o senhor tinha saido,
e ela encontrou sua esposa chorando no chao, com laceracdes nas
pernas e nas maos devido a porcelana e ao vidro quebrados. Ela
chamou a srta. Fisher antes de entrar, acreditando que, dado o
relacionamento intimo entre ela e sua esposa, a sra. Christie
preferiria que a srta. Fisher a ajudasse. Lilly voltou a sala de jantar
enquanto a srta. Fisher ajudava a sra. Christie a se levantar para que
pudesse limpar a porcelana.

O corpo de Archie fica rigido ao ouvir a manha de sexta
recontada. E como se Kenward estivesse falando sobre algo que

aconteceu a outra pessoa. Essa nao pode ser a sua vida. Mas, se ele



se irritar ou resistir a descricao de Kenward de qualquer forma, vai
contrariar os limites estabelecidos na carta, as ordens de que ele
interprete o papel do marido angustiado.

Archie nao quer dizer nada — quer fugir desta sala e deste
pesadelo e escapar para os bracos de Nancy. SO neles pode
encontrar consolo. Mas sabe que nao pode. Se a procurar, como
anseia por fazer, s vai levar a policia diretamente até ela e
aumentar o interesse numa nova figura.

Mas nao pode deixar esse relato da manha de sexta passar sem
um comentario. Mesmo um marido desesperado e preocupado se
defenderia em alguma medida. Entao ele diz:

— Os empregados tém a tendéncia a exagerar, vice-comissario
adjunto Kenward. Eu nao Ihes daria muito crédito sobre os detalhes
de minha interacao com minha esposa. De toda forma, aquela
manha e o desaparecimento de minha esposa nao estao conectados,
e me parece que o senhor deveria consultar seu superior antes de
tomar um caminho equivocado.

— O senhor nao deve se preocupar com qualquer negligéncia da
minha parte, coronel Christie. Dado que Styles esta na fronteira
entre os condados de Berkshire e Surrey, o caso sera supervisionado
nao apenas por mim, mas também pelo superintendente Charles
Goddard, que é o chefe da policia de Berkshire. Como resultado,

duas forcas policiais e dois chefes de policia investigardao o



desaparecimento de sua esposa. Havera muitas consultas antes de

escolhermos qualquer linha de raciocinio.



Capitulo 17
O MANUSCRITO

18 de outubro de 1916
NEW FOREST, HAMPSHIRE, INGLATERRA

Archie me puxou de volta para a cama. O colchao do hotel era
encarocado e desconfortavel, mas nao nos importavamos. Afinal,
nao o usavamos para dormir.

Com seus bracos me envolvendo sob o calor da manta de
algodao, eu me sentia segura. Quase tao protegida quanto naqueles
dias de verao em Ashfield, quando eu era crianca e todo mundo que
eu amava estava reunido com seguranca sob um mesmo teto.
Sentindo-me tola por ter duvidado do estado de espirito do meu
marido, eu me rendi a seu abraco e me entreguei a fantasia dessa
seguranca, sabendo que era temporaria e desapareceria no
momento em que Archie retornasse aos perigos da guerra. Sua
sobrevivéncia até agora era milagrosa, e eu temia que a sorte nos

abandonasse.



— Tenho algo pra contar a vocé — ele sussurrou naquela curva
vulneravel do meu pescoco, mantendo o rosto ali.

Suas palavras fizeram um arrepio percorrer minha coluna. Depois
do encontro desconfortavel e embaragoso na Ultima licenca dele e
dos estranhos acessos de flria das cartas recentes, tinhamos achado
um lugar onde nos entendiamos perfeitamente: a cama.

— Algo agradavel, espero — sussurrei de volta.

Ele me afastou de leve, o suficiente para transmitir que a
revelacdo nao era romantica, e vi temor em sua expressao. O que
ele tinha para contar que o estava deixando ansioso?

— Sabe como tenho problemas com sinusite quando voo? — ele
perguntou, enterrando o rosto de volta no meu pescoco.

Desde o inicio de seu treinamento de aviacdo, Archie sofria
terrivelmente de sinusite — seus ouvidos nunca equalizavam e a
pressao era frequentemente insuportavel no ar e no chdao —, mas ele
insistia. Eu achava sua coragem e perseveranca nessas
circunstancias extremamente atraentes, mas sabia da sua extrema
dificuldade em voar.

— E claro. Vocé é tdo forte por aguentar toda aquela dor pelo
bem da Inglaterra.

— Eu fui dispensado. Para sempre.

Entendi, entdo, que ele escondera o rosto no meu pescoco

porque nao conseguia me olhar nos olhos. Estava arrasado por suas



contribuicoes de guerra serem interrompidas e temia que minha
estima por ele diminuisse. Mas ele estava pensando na garota
inocente que eu costumava ser e que ficara arrebatada por um
jovem piloto. Sera que nao percebia que eu nao era mais
exatamente essa garota, que presenciara sofrimento e morte, que s
me importava com a sua seguranca? Sera que estivera preocupado
com a novidade enquanto me escrevia aquelas cartas
perturbadoras?

Eu sabia o que tinha de dizer, e as palavras eram sinceras:

— Gracas a Deus! — exclamei.

Ele se ergueu, apoiando-se nos cotovelos e me olhou.

— Esta falando sério?

— E claro. Voceé vai ficar a salvo. E a resposta as minhas preces.

— Nao vai ficar decepcionada quando eu nao for mais piloto de
guerra? — A voz dele tremia.

— Como pode pensar isso, Archie? Vocé serviu por dois anos e
sobreviveu, e sou abencoada por isso. Nosso pais foi abencoado pelo
seu servico. Mas agora basta. Essa dispensa ¢ um presente. Sua
vida significa tudo para mim.

— Vocé também é tudo para mim — ele disse.

Inclinando-se, Archie me deu um beijo longo e intenso, uma
mistura indistinguivel de paixao e alivio. Eu me permiti ser tragada

por ele.



Mais tarde, nds nos afastamos dos confortos — e dos prazeres —
da cama e decidimos dar uma volta em New Forest, uma floresta
real desde 1079 e um lugar que Archie adorava explorar na
juventude. Entrar nos bosques foi como retornar a uma floresta
primeva. Naquela mistura encantadora de pastos, bosques e urzais,
iluminados com as cores do outono, prosseguimos de maos dadas
em um raro siléncio confortavel, ndao focando o futuro nem o
passado, s6 desfrutando do presente.

Depois de uma hora, mais ou menos, topamos com uma placa
pintada @ mao com os dizeres “Para a Terra de Ninguém”. Archie
virou-se para mim com um sorriso largo.

— Sempre quis seguir essa trilha.

Eu sorri de volta.

— Vamos segui-la. Agora.

Ele pareceu hesitante.

— Tem certeza?

— Total.

Ele me puxou para perto e disse:

— Como adoro sua espontaneidade e seu senso de aventura.
Vamos |a.

Seguimos com cuidado a trilha de terra para a enigmatica Terra
de Ninguém. Por fim, o emaranhado selvagem se tornou mais

ordenado e percebemos que a Terra de Ninguém era s6 um pomar



de macas um tanto abandonado. As macas de cor carmesim
reluziam, e ficamos tentados a puxar algumas das arvores. Pedi a
Archie que esperasse até conseguirmos permissao €, em pouco
tempo, avistamos uma mulher.

— Bom dia, senhora. Podemos comprar algumas de suas magas?
— ele perguntou.

A mulher, com as faces bronzeadas gracas a uma vida sob o sol,
podia ter trinta ou cinquenta anos. Ela sorriu para nos e, vendo o
uniforme de Archie, disse:

— Nao precisa pagar. Vejo por seu uniforme que é da Forca
Aérea, como meu filho. Ele morreu em...

Archie ficou palido, e eu intervim rapidamente:

— Sinto muito, senhora.

Ela ergueu a mao para parar o fluxo de condoléncias.

— Ele estava fazendo a sua parte pelo nosso pais, assim como o
seu rapaz aqui. Comam a vontade e levem quantas quiserem. Eo
minimo que posso fazer. — Com isso, ela se virou.

Levamos as palavras a sério, embora sua revelacdo tivesse
tornado a permissao agridoce, e Archie nao conseguiu colher macas
antes de fumar um cigarro, habito que adquirira desde a Ultima
licenca. Uma hora depois, com a barriga e os bolsos cheios de
macas, nos sentamos num tronco de arvore, inteiramente saciados.

Conversamos sobre banalidades — com certeza nao sobre meu



trabalho como enfermeira ou no dispensario e definitivamente nao
sobre o trabalho dele como piloto —, até que decidi fazer minha
propria revelagdao. Sem sua confissdo a respeito da dispensa, nao
acho que teria tido coragem.

— Tenho algo a contar pra vocé — comecei.

— Tem? — ele perguntou, simultaneamente curioso e alarmado.

— Eu escrevi um livro. — Eu me forcei a falar as palavras que
nao tinha dito nem a minha mae.

Archie me olhou como se nao tivesse me ouvido corretamente.

— Um livro? Vocé escreveu um livro?

Seu tom ndo era critico, s perplexo. Ele sabia que, no passado,
eu tivera o habito de escrever — eu explicara que, depois que minhas
aspiracdes musicais morreram, a escrita preenchera o vacuo, com
seu ritmo que nao era tao diferente do da musica —, mas nao falava
disso havia algum tempo. Parecia tolo e insignificante em
comparagao a guerra.

Eu Ihe dei um sorrisinho um tanto encabulado.

— Bem, vocé disse para eu me manter ocupada enquanto
estivesse fora.

Ele deu uma gargalhada escandalosa, que eu nunca ouvira dele
antes.

— Trouxe para eu ler? — perguntou.



— Sim — admiti. — Esta no hotel, na minha mala. — Eu nao
mencionei que tinha escondido o manuscrito no fundo da mala, sem
saber se teria coragem de mostra-lo a ele.

— Que tipo de histéria €? — Ele quis saber.

— Um romance de detetive.

— Vocé? — Ele riu de novo. — Minha doce esposa escreveu um
romance de detetive?

— Sim. E uma historia sobre uma senhora rica que foi
envenenada em sua mansao, enquanto varios possiveis culpados
estavam hospedados ali a seu convite. Um dos hospedes, um
soldado chamado Arthur Hastings, que estd se recuperando da
guerra, pede a ajuda de seu amigo, um refugiado belga chamado
Hercule Poirot, para resolver o caso.

Eu expliquei a ele como a histdria e os personagens se revelaram
para mim durante as lentas horas no boticario, em particular como
meu detetive evoluiu a partir da minha experiéncia ajudando um
grupo de refugiados belgas que tinham se transferido a pardquia de
Tor depois de uma fuga angustiante dos alemaes. Mas expliquei que,
uma vez que concebi Hercule Poirot, ele crescera na pagina por si
s, como se fosse uma pessoa real.

— Parece muito oportuno e engenhoso, sem dlvida. —
Balancando a cabeca, ele disse: — Mesmo assim, nao acredito que

VOCé escreveu um romance de detetive.



Eu ri junto com ele.

— Sei que parece absurdo, mas Madge apostou que eu nao
conseguiria criar um mistério que um leitor nao pudesse resolver e...

Ele terminou a frase, conhecendo a natureza do meu
relacionamento com minha irma:

— E vocé jamais perderia uma aposta com Madge.

Eu pensei sobre as apostas que Madge e eu tinhamos feito ao
longo dos anos, cada uma furiosamente competitiva e com
condicdes bem estabelecidas. Os jogos de gamao que se estendiam
até altas horas. Os saltos de cavalo cada vez mais altos que
desafiavam a gravidade. As competicdes de leitura que nos levaram
a empilhar volumes por toda Ashfield. Em retrospecto, parecia que
Madge, onze anos mais velha que eu, estava tentando fortalecer
minha coragem e minha determinacao, porque mamae mantinha-se
determinada apenas a me paparicar. Talvez devesse agradecé-la por
seus esforcos, mas isso arruinaria aquele jogo continuo e Ihe daria
uma vantagem que eu nao queria ceder.

— Claro que nao. — Eu sorri, entao hesitei. — Vocé o leria? Para
ver se gosta? Para ver se consegue resolver? Sei que vai tomar um
pouco de nosso tempo juntos, mas...

— Eu adoraria — ele disse. Entao perguntou: — Como se chama?

— O misterioso caso de Styles.



Capitulo 18

DIA 3 APOS O
DESAPARECIMENTO

Segunda-feira, 6 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Archie senta-se a mesa de desjejum apds uma noite insone. A
ordem costumeira da mesa o acalma — os talheres e as tagas de
cristal dispostos com precisao, o café passado e fumegante, os ovos
esperando sob o cloche de prata que a criada ergue assim que ele
entra na sala de jantar. Até que ele pega o jornal da manha. Alj,
estampada em uma fonte enorme, esta a manchete que ele temia,
que o fez se revirar na cama a noite toda: “Mistério: escritora
desaparecida em circunstancias estranhas”. O artigo cita as
realizacbes autorais de Agatha — seus trés romances e as histérias

seriais em revistas que a tornaram moderadamente conhecida,



mesmo que nao famosa — seguidas por um relato detalhado de seu
desaparecimento.

Seu estdmago se revira de nausea, e ele tem de desviar os olhos
da comida — aqueles malditos ovos moles — a fim de se controlar.
Como diabos os repdrteres ficaram sabendo da histdria tao
depressa? Quando Kenward |he disse que havia divulgado fotos da
esposa ontem, ele imaginou que ainda teria alguns dias para tomar
o controle da situacao antes que as noticias vazassem, que a
informacao permaneceria nas maos das diversas delegacias de
policia. A velocidade com que a imprensa se apoderou da histdria e
comecou sua propria investigacao é inédita.

O que fazer, ele pensa, preocupado, para adiar o inevitavel?
Pare, diz a si mesmo. Tudo isso se deve a antipatia de Kenward por
ele, nada mais. Archie nao pode deixar a manchete dramatica de um
Unico jornal perturba-lo.

Apesar de seus esforcos, sente uma dor especifica e familiar.
Esticando-se como um polvo com bragos ageis ela penetra suas
témporas, sua testa e, entdo, finalmente, seu seio nasal. Com a dor
intensa e paralisante, vem o passado. De repente, os ruidos baixos
de Rosalind e Charlotte e a conversa dos policiais na cozinha
desaparecem, e o rugido de um motor de aviao abafa todos os
outros sons. Ele ndo vé as cortinas de seda pesadas e o papel de

parede estampado de sua sala de estar, e sim a expansao vasta de



céu e nuvens através da vista limitada dos dculos de aviador. Ouve o
rat-a-tat da artilharia, até que um baque alto interrompe sua
lembranca inteiramente imersiva. Erguendo os olhos, ele nao vé
mais as bordas dos oculos de aviador, e sim Lilly com uma chaleira
nova. E retorna ao presente, embora a dor de cabeca permaneca.

Com as maos trémulas, pega um cigarro e dobra o jornal para
nao ver o rosto da esposa o encarando. Em vez disso, comeca a ler
um artigo sobre a 432 sessao da Liga das Nagoes que deve comecar
hoje em Genebra, qualquer coisa para expulsar o martirio dos
pensamentos. Esta considerando o ponto central do encontro — o
pedido da Alemanha para que a liga abandone uma comissao militar
restante da Grande Guerra — quando ouve o telefone tocar a
distancia. Nao presta atencdo, porque o aparelho vem tocando
constantemente desde sabado de manha, e sabe que Charlotte vai
chama-lo se for necessario. Em menos de um minuto, ele sabe que é
necessario. E sua mae.

— Archie, vocé viu as manchetes? — ela pergunta como
cumprimento.

Ele teve uma longa conversa com a mae no fim de semana sobre
o desaparecimento e as buscas desenvolvidas. A mae, que nunca foi
uma grande admiradora de sua esposa, tinha as prdprias teorias
sobre o0 caso, mas Archie se recusou a debater com ela.

— Sim, mae, eu leio o Times todo dia.



Ela tem um jeito perturbador de fazé-lo se sentir um garoto de
dez anos de novo. Quando usa um tom de voz especifico, ele é
transportado de volta para seu primeiro dia na Escola Preparatoria
Hillside em Godalming, sua chegada ao estranhissimo mundo da
Inglaterra depois de passar toda a infancia na India. Quando o pai
morreu enquanto advogava no servigo civil indiano, Archie, seu
irmao Campbell e a mae foram forcados a voltar a Inglaterra para
recomecar depois de uma breve estada na Irlanda, onde a mae
nascera. E ele nunca sentiu que pertencia a um lugar. Até
recentemente.

— Nao é s6 o Times. Estou falando da Gazette, do Telegraph e
do Post. Eu poderia continuar, Archie. Os artigos sao curtos em
alguns, e ha manchetes de primeira pagina em outros, mas todos
estao noticiando o desaparecimento da sua esposa.

— Como vocé sabe?

— Quando recebemos nosso jornal de sempre com aquela
manchete horrivel, mandei seu padrasto ir até a banca. Ele comprou
uma edicao dos outros, e todos trazem alguma versao da noticia.

— Meu Deus.

Agora ele entende que o vice-comissario Kenward enviou aos
repOrteres mais do que apenas uma foto da esposa desaparecida.
Para obter esse tipo de cobertura, Kenward deve ter insinuado haver

algum escandalo no cerne do caso... € que Archie se encontraria



nele. O maldito é responsavel pelo fato de o desaparecimento de
Agatha estar estampado em todos os jornais.

— E terrivel, Archie. Toda essa exposicdo publica da sua vida
privada. — Ela pausa e, entao, sussurra: — Quem sabe 0 que pode
ser revelado?

— Sim, mae, entendo isso melhor que ninguém — diz,
desesperado para que a cobertura dos jornais seja o fim, ao mesmo
tempo que entende que € apenas 0 comego.

Archie nao pode deixar esses jornalecos fucarem ainda mais
fundo na sua vida privada; eles poderiam descobrir sobre seu
relacionamento com Nancy, e isso nao pode acontecer.

Depois que devolve o telefone ao gancho, atravessa a porta e
quase tromba com Charlotte e Rosalind. Elas estavam saindo
enquanto ele estava ao telefone com a mae, a caminho da escola de
Rosalind. Por que tinham voltado? Ele estd com problemas demais
na cabeca para garantir que a filha frequente a escola. Isso cabe a
Charlotte e, em menor medida, a sua esposa.

Archie tenta evitar as duas, mas sem sucesso.

— Coronel Christie, coronel Christie! — Charlotte o chama,
embora ele esteja a poucos metros dela.

— Estou aqui, Charlotte. — Ele tenta nao soar irritado. Muita
coisa depende da discricao de Charlotte, e ele percebeu que a

presenca da irma dela em Styles s a distrai até certo ponto.



— Senhor, esta um circo la fora. Nao é seguro para a menina ir a
escola.

Enquanto Charlotte ajuda a filha dele a tirar o casaco, Archie
nota pela primeira vez que o cabelo da mulher esta desgrenhado sob
o chapéu. E a governanta sempre esta impecavel.

— Como assim?

— Coronel, deve haver uns quinze...

— Vinte, papai — intervém Rosalind. — Contei vinte reporteres
no jardim da frente. Alguns com blocos, varios com cameras. Os
flashes eram tao fortes que machucaram meus olhos.

Ele se agacha ao lado da filha, que esta mais serena do que
Charlotte. E incrivel, dadas as circunstancias. Afastando uma fina
mecha castanha que caiu na frente de seus olhos, ele abafa a flria
crescente com o fato de a filha ter que lidar com essa invasao. Ela
nao pode ver como esta transtornado; ele tem de permanecer calmo
em sua presenca.

— Vocé esta bem, querida?

— Sim, papai. Eram homens muito bobos. Bem estupidos, na
verdade. Ficavam perguntando onde mamae estava. Eles nao sabem
que ela esta escrevendo em Ashfield?

— Acho que nao, querida.

— Eu quase contei, mas Charlotte disse que eu nao devia falar

com eles.



— Ela tem razao, querida. Os homens sao desconhecidos, e vocé
mesma disse que sao bobos. — Ele se levanta. — De qualquer
forma, eu vou pedir para darem o fora, entdao vocé nao tera mais
que se preocupar com eles.

— Papai! — Rosalind dd um gritinho com a expressao rude de
Archie. “Dar o fora” é definitivamente proibido para a filha.

Ele aperta a maozinha dela, entao transfere os cuidados a
Charlotte. Endireitando os ombros, abre a porta da frente, pronto
para mandar a imprensa sair de sua propriedade com um rugido
autoritario. Ele vai expulsa-los de sua casa independentemente da
posicdo impossivel em que se encontra, preso entre as acusacoes
implicitas da policia enquanto investigam um desaparecimento que
cada vez mais aponta para ele e as instrucoes explicitas deixadas na
carta da qual seu futuro depende. Mas, quando Archie abre a porta
e estreita os olhos contra o clarao dos flashes, ele compreende a
magnitude da opinido publica e percebe que nada jamais sera como

antes.



Capitulo 19
O MANUSCRITO

2 de fevereiro de 1919
LONDRES, INGLATERRA

Eu esperava que o Archie que tinha voltado da guerra fosse o
mesmo Archie que havia partido para lutar. Ou pelo menos 0 mesmo
Archie daquela licenca magica mais de dois anos antes. Mas o Archie
que voltou para mim era um homem diferente.

A figura galante e enigmatica se tornou ao mesmo tempo
inquieta e sedentaria, infeliz e incompreensivel, € ndo mais de um
jeito romantico e intrigante. Cada um dos estresses da vida diaria
parecia piorar o seu humor e, as vezes, qualquer barulho disparava
suas dores de cabeca e sua furia. Nada parecia satisfazé-lo — nem a
infinita sequéncia de cigarros que fumava quando seu humor
piorava, nem o0 seu emprego. Ao retornar da guerra, ele assumiu um
posto na Forca Aérea Real, mas sustentava que nao havia um futuro

de longo prazo para ele ali, embora eu tivesse questionado a



veracidade dessa afirmacao. Na privacidade de meus pensamentos,
acreditava que, a partir do momento que a sinusite lhe roubara a
habilidade de pilotar, também roubara seu entusiasmo por voar, e
era doloroso para ele estar proximo de pilotos e avides. Eu nao
gostava de imaginar que ele pudesse sofrer de um dos estados
depressivos que ocasionalmente vi quando cuidava de soldados
feridos em combate. Mas nao conseguia imaginar qual paixao
poderia substituir seu antigo amor de voar. Certamente nao parecia
ser eu.

Os conselhos matrimoniais de mamae cruzavam minha mente dia
e noite: um marido demandava atencao e supervisao. Comecei a
pensar que, se apenas cuidasse de Archie do jeito certo, poderia
fazé-lo voltar ao seu estado anterior. Se pudesse servir-lhe as
refeicOes perfeitas, limpar o apartamento até ficar reluzindo, abrir
conversas cintilantes no jantar e tornar-me a amante ideal, entao ele
ficaria contente. Acreditava que era meu dever devolvé-lo aquele
estado, e essa meta tornou-se o foco de meus dias apds a guerra.
Era o minimo que eu podia fazer por meu marido, um dos poucos
que chegaram a voltar para casa.

Eu subi as escadas até nosso apartamento em Northwick Terrace,
com a cesta de compras no braco. Tentei manter meu passo leve
enquanto subia os trés lances, nao querendo atrair a atencao da sra.

Woods. Embora costumasse apreciar os conselhos domésticos e a



gentileza da sindica do nosso prédio, ela era estranhamente critica
de minhas habilidades de selecionar vegetais e carnes no mercado
local. Nunca achava a escassez de muitos alimentos no pds-guerra
uma desculpa justa para minhas escolhas. Mas pelo visto meus
passos nao foram leves o bastante.

— Sra. Christie. — A voz ascendeu os dois lances de escada que
eu ja subira.

Seria rude ignora-la, entao desci tudo novamente.

— Boa tarde, sra. Woods — cumprimentei-a, tentando esconder
minha irritacao.

— Que bom que a encontrei, sra. Christie. Quando estava no
mercado mais cedo, havia uma verdadeira abundancia de cenouras e
tomei a liberdade de escolher algumas para a senhora e seu marido.

— Que gentil. — Enfiei a mao na bolsa. — Deixe-me paga-la.

Ela balancou o dedo para mim.

— Nao, nao, imagine. E por minha conta. — Espiando na minha
sacola, ela acrescentou: — E que bom que tomei a iniciativa, pois
seus vegetais ja viram dias melhores.

Eu Ihe agradeci de novo enquanto me arrastava pelos degraus
até nosso apartamento de dois cOmodos. Inicialmente, ficara grata
pela instrugdo em todas as artes domésticas; mamae nunca pensou

em me ensinar além de como gerenciar criados que eu nao tinha



mais. Nos Ultimos tempos, no entanto, os conselhos da sra. Woods
tinham se tornado insuportavelmente invasivos.

Deixei a carne de porco, 0os vegetais e as batatas na pia, lavei-os
e comecei a preparar nosso jantar, seguindo a receita a risca. Depois
que coloquei no forno, olhei ao redor do apartamento em busca de
mais alguma tarefa. O principal conselho de mamae sobre como
cuidar de um marido estava sempre em minha mente, mas me
perguntava como poderia fazer isso se ele se encontrava no trabalho
e todas as tarefas de casa estavam feitas. Eu passava horas sozinha,
sabendo que todos os meus esforcos deveriam ser dirigidos ao
cuidado dele. Era um enigma.

Quando topei com um anuncio de aulas de culinaria, pensei que
encontrara meu foco. As aulas me davam algo para fazer depois que
tudo estava arrumado e comprado, e Archie so voltava para casa a
noite. Mas elas nao ocupavam meu tempo completamente e, sem
um calendario social, dado que todos os meus amigos moravam em
Devon exceto por Nan Watts — e ela vinha de uma classe econémica
tao diferente que eu nao podia convida-la a minha casa —, eu tinha
horas vagas. Mesmo o curso de contabilidade e taquigrafia que eu
decidira fazer preenchia apenas uma fracao de minhas horas livres.
Embora devesse ser grata por meu marido e sua seguranca, sentia

falta da camaradagem do hospital e do dispensario, da comunidade



familiar de Torquay e especialmente da companhia de mamae e até
de tia-vovd, que permaneceram em Ashfield com criados adicionais.

De tempos em tempos, quando o jantar estava pronto e Archie
ainda nao tinha chegado, meus pensamentos se voltavam a O
misterioso caso de Styles. Archie declarara o romance “bastante
bom”, até “insollvel”, para minha alegria, com uso engenhoso de
venenos para enganar os leitores, e sugerira que eu o apresentasse
para publicacgao.

— Nao parece meio frivolo em um tempo de guerra? — eu tinha
perguntado.

Ele apertou minha mao em apoio.

— Agatha, as pessoas precisam de distracao, até frivolidade,
durante a guerra. Seu quebra-cabeca deve manté-las distraidas por
um tempo.

Incentivada por ele, eu enviara o manuscrito a varias editoras,
incluindo Methuen e Hodder & Stoughton, e todas me responderam
com cartas de rejeicao. Eu nao esperava sucesso; afinal, era apenas
uma dona de casa, sem treinamento formal em escrita. Mas as
rejeicoes haviam machucado, e eu nao tentara escrever outro
romance mesmo quando as ideias me ocorriam, 0 que me deixava
com horas desocupadas em excesso, nas quais refletia sobre meu

marido.



Conseqguentemente, quando eu nao estava limpando a casa para
Archie ou fazendo compras para ele ou cosendo para ele ou
cozinhando para ele, estava pensando nele. Meus pensamentos
giravam em torno de um ponto central: ele mudara. Em meus
momentos mais sombrios, eu me perguntava se esse era o Archie
verdadeiro e se s agora eu passara a conhecé-lo.

Eu bani o pensamento desagradavel da mente porque, naquela
noite, tudo mudaria. Seu humor, nosso casamento, nosso futuro.

— Como esta a carne? — perguntei, esbocando um sorriso largo.

Uma careta cruzara brevemente o rosto dele ao dar as primeiras
mordidas, e eu nunca tinha certeza se era minha comida ou o
estdmago surpreendentemente sensivel do meu marido. Os Miller de
Torquay eram conhecidos por apetites saudaveis e estobmagos de
aco, entao essa delicadeza era uma experiéncia nova para mim.

— Surpreendentemente boa, mas veremos como desce — ele
disse, esfregando a barriga.

A mesa de jantar se tornou silenciosa de novo. Archie parecia
confortavel com o siléncio, mesmo durante as refeicdes, que sempre
foram uma fonte de conexao e risadas em Ashfield. Eu nao devia
ficar surpresa; tomar cha na casa da mae dele era sempre uma
ocasiao tensa.

— Como foi 0 seu d... — Eu parei antes de terminar a pergunta.



Essa devia ser uma noite memoravel, cheia de maravilha e
alegria. Uma conversa sobre seu emprego no Corpo Aéreo Real
mataria o clima completamente. Talvez uma mudanca completa de
tatica fosse o jeito. Em vez de esperar o fim da refeicao para fazer
meu anuncio, decidi mergulhar de cabeca, mesmo que uma hora
inteira de pratica nao tivesse me apresentado as palavras certas.
Respirei fundo e disse de uma vez:

— Archie, vou ter um bebé. — Um sorriso incontrolavel se abriu
em meu rosto.

— Um bebé?

Seu tom me confundiu e me perguntei se entendera errado. Ele
nao soava tao animado quanto eu esperava. Na verdade, parecia
bravo. Quando falou de novo, percebi que nao tinha me equivocado
sobre sua reacao.

— Vocé vai ter um bebé? — ele perguntou naguele mesmo tom
irritado.

Eu fiquei chocada. Como ele poderia estar bravo por eu ter um
bebé? E eu achando que ele se ergueria num pulo e me giraria no ar
quando ouvisse a noticia. Pela primeira vez, Archie me deixara sem
palavras.

Ele se ergueu tao abruptamente que sua cadeira caiu ao chao.

Enquanto andava de um lado a outro da sala de jantar, meu marido



calado disparou um fluxo constante de palavras cruéis, a maioria das
quais eu esperava nunca mais ouvir.

— Vocé percebe que isso mudara tudo entre nds, Agatha? Um
bebé sempre muda as coisas... — Ele praticamente rosnou.

Por mais que eu soubesse que ele nao queria dizer que as
mudancas seriam positivas, tentei lancar uma luz mais suave sobre
suas afirmacoes.

— Sim, Archie. E claro que haverd mudancas. Mas elas serdo
maravilhosas.

— Nao serao! — ele gritou. — Seu foco sera o bebé, e nao eu.
Eu ficarei esquecido.

De repente, percebi que esse bebé, em vez de nos unir e trazer
um pouco de alegria para meu marido inquieto, poderia nos destruir.
Eu jamais deixaria isso acontecer. Afinal, era meu trabalho cuidar
dele e de sua felicidade.

Levantei-me, fui até Archie e apoiei minha mao consoladora em
seu ombro.

— Prometo que vocé sempre sera meu foco. Vocé e mais

ninguém. Nem esse bebé.



Capitulo 20

DIA 3 APOS O
DESAPARECIMENTO

Segunda-feira, 6 de dezembro de 1926
NEW SCOTLAND YARD, LONDRES, INGLATERRA

Archie para ao passar pelo portao de ferro e entrar nas profundezas
da Scotland Yard. Sera que esta sendo tolo ao se colocar nas maos
das autoridades? Nao pensou assim quando partiu de Styles furioso
com a multidao de repdrteres acampados em seu jardim. Sé queria
retirar a si mesmo e essa maldita investigacao da atencao sufocante
da notoriedade publica — em que aquela maldita carta dita como ele
pode se comportar e o que pode dizer —, além de fazer uma
autoridade mais alta tirar a investigacao das maos de Kenward (que
tem clara antipatia por ele e parece determinado a incluir a imprensa
em todos os passos da investigacao). Pelo menos assim ele poderia

proteger Nancy.



Mesmo quando completou a viagem de uma hora e meia,
estacionou no Victoria Embankment seu Delage e olhou o quartel-
general da Scotland Yard — um prédio similar a uma fortaleza, com
listras de pedras vermelhas e brancas, um tanto reminiscente de um
uniforme de prisioneiro e margeado de um lado pelo rio Tamisa —,
ele acreditou nessa decisao. Mas agora, dentro do prédio com ares
de penitenciaria, entre os grupinhos de policiais animados usando
chapéus redondos, com cassetetes de madeira a postos para
subjugar quaisquer suspeitos e algemas para imobiliza-los, ele se
pergunta se cometeu um erro fatal.

— Algum problema, coronel Christie? — pergunta William
Perkins, seu advogado, virando-se. Ele deve ter ouvido a hesitacao
dos passos de Archie.

— N30, ndo, ndo é nada. E s, s6 que... — Ele se embaralha. E
entdo diz: — Estou estudando a estrutura. — Resposta estupida, ele
pensa. Mas melhor que a verdade.

— N3o ha como se enganar sobre o propdsito desse prédio, nao
é? — pergunta o advogado. E 0 mais préximo de uma piada que
Archie ja ouviu o homem contar. A mascara de impassividade
retorna, e Perkins acrescenta: — E melhor ndo pararmos. N&o
queremos nos atrasar para nosso encontro com o comandante

Reynolds. Ele é conhecido por prezar a pontualidade.



Archie alarga seus passos, caminhando ao lado do advogado.
Perkins nem esbocou reacao quando Archie ligou para ele pela
manha, exigindo que agendasse um encontro com a Scotland Yard
para tirar a questao das maos de Kenward e da imprensa. Mas, é
claro, Perkins é extremamente recalcitrante. Archie supoe que essa
qualidade seja excelente na sua profissao; ele nao pode decepcionar
se jamais promete demais ou reage em excesso.

O aroma muda conforme eles adentram o prédio labirintico. O
fedor desagradavel de peixe podre e lixo do rio Tamisa se dissipa e é
substituido pelo odor de policiais que nao tomam banho ha algum
tempo, fumaca de cigarro e algo menos definivel. Mas o qué? Archie
nao quer especular.

Eles passam por policiais uniformizados e detetives em ternos
comuns, todos ocupados em realizar o trabalho importante da Policia
Metropolitana. Ele vé uma placa para o Escritdério de Impressoes
Digitais, que usa um método ultramoderno para identificar
criminosos; quando espia la dentro, vé que esta lotado com homens
de terno ou de uniforme. Serd que esta imaginando os olhos dos
homens pousados sobre ele? Sera que eles o estdo julgando?

Archie e seu advogado sao conduzidos até um escritorio grande
num canto do segundo andar do prédio. O comodo esta escuro,

mesmo que nao sejam nem duas horas. Ali, sentado atras da mesa,



nas sombras cavernosas do seu escritdrio, estd o comandante
Reynolds.

Assim que olha o comissario nos olhos, Archie sabe que cometeu
um erro ao vir aqui. Este homem descobrira seus segredos se ele
ndo tomar cuidado. E seu trabalho ler a alma das pessoas, ndo é?
Decidir se elas sao culpadas ou inocentes? Archie sente que nao
consegue respirar, mas tem que seguir em frente.

— Sinto muito pelo desaparecimento de sua esposa, coronel
Christie.

— Obrigado, comissario Reynolds. Agradeco por ter tirado tempo
hoje para me receber. — Archie torce para que sua voz nao trema.

— Como posso ajuda-lo? — Embora a expressao do comissario
seja amena, seu tom revela certa impaciéncia. Claramente, ele
gostaria de concluir a visita quanto antes.

— E sobre a investigacdo.

— Sim?

— Temo que suas forcas policiais mais... — ele hesita — rurais
nao tém as habilidades dos policiais da Scotland Yard, habilidades
que podem ser necessarias para localizar minha esposa. No
processo, 0s detetives passaram a aticar a imprensa para conseguir
uma cobertura ampla do caso... — Archie, ao dizer isso, pensa que
um marido preocupado talvez queira essa cobertura ampla e

percebe que deve mudar de abordagem. — Temo que a falta de



experiéncia deles em casos policiais mais complicados possa nao
obter o resultado desejado.

— Entendo. — As maos do comissario formam um triangulo e ele
as olha como se estivesse perdido em pensamentos. Entao,
abruptamente ergue os olhos e diz: — Mas o vice-comissario adjunto
Kenward liderou a investigacao sobre o francés Jean-Pierre Vaquier...
0 assassino de Byfleet... e foi bem-sucedido, nao foi?

Archie nao faz ideia de quem seja esse assassino de Byfleet ou
que papel Kenward teve no caso, mas sabe o0 que seria esperado
dizer.

— Suponho que sim. Mas me parece que seria recomendavel eles
terem um pouco de supervisao. Um controle das rédeas, digamos
assim.

— Ah, entendo. — Reynolds se levanta, contorna a mesa e se
inclina nela enquanto fala com eles. — Coronel Christie, nao duvido
que esteja — Ele junta as maos num triangulo de novo e os
considera antes de continuar: — perturbado pelo desaparecimento
de sua esposa e pela extensa cobertura da midia. Mas a Scotland
Yard nao pode intervir na investigacao a nao ser que os policiais de
Surrey ou Berkshire encarregados do caso pecam assisténcia. Essa €
a lei.

Perkins deu a entender que a Scotland Yard nao poderia meter o

nariz na investigacao, mas nunca mencionou que era de fato contra



a lei. Archie presumiu que a politica de nao envolvimento da
Scotland Yard era uma regra tacita, entao seguiu em frente com a
reunidao. Mas agora ele vé que isso foi perda de tempo -
potencialmente perigosa, ainda por cima. Por que seu maldito
advogado nao explicou tudo a ele?

O comandante deve tomar o siléncio de Archie como decepcao,
porgue continua:

— A Scotland Yard pode pb6r um anuncio a respeito de sua
esposa na Gazeta da Policia, alertando as delegacias de todo o pais
sobre o desaparecimento, se desejar.

— Agradeco muito a oferta, comandante Reynolds, mas sinto que
os jornais ja alertaram todas as delegacias, além da populacao em
geral.

— E talvez essa tenha sido a intencao do vice-comissario adjunto
Kenward e seu colega superintendente Charles Goddard?

— Talvez — responde Archie.

— Ha um motivo para ndo querer uma cobertura ampla nos
jornais sobre o caso? — Reynolds cruza os bracos e arqueia as
sobrancelhas.

Archie tem certeza absoluta de que se p6s na linha de fogo ao vir
aqui. Assim que eles sairem da Scotland Yard, vai dizer poucas e

boas a Perkins por nao o impedir de marcar essa reuniao.



Archie ndo pode ignorar a questao com esse homem; nao havera
como esquivar-se como ele fez com Kenward. Ele da a Unica
resposta possivel:

— Tenho uma filha pequena, comissario. E ela vem achando a
presenca constante da imprensa e todas as especulacdes sobre a
mae extremamente perturbadoras.

— Parece-me que ela acharia a auséncia da mae ainda mais
perturbadora, sr. Christie.

A insinuacao é clara e, com isso, a reuniao se conclui.

Com a rapidez de um passaro, Reynolds se vira para Perkins.

— Acredito que seu cliente esteja em boas maos com o vice-
comissario adjunto Kenward. Tenho total confianca de que ele
resolvera esse mistério. — Reynolds ent3o examina Archie dos pés a
cabeca, capturando seu olhar, e diz: — Farei a cortesia de manter
sua visita hoje confidencial e ndo informar o vice-comissario
Kenward e o superintendente Charles Goddard. Acho que nao seria

bom para suas relagbes nessa investigagao.



Capitulo 21
O MANUSCRITO

Agosto de 1919 a janeiro de 1920
LONDRES, INGLATERRA

Embora minha gravidez tivesse sido atormentada por nauseas e
temores, uma onda de alivio me percorreu quando fiz planos de ficar
em Ashfield pelo Ultimo més e para o parto. Mamae cuidard de tudo,
eu disse a mim mesma quando Archie e eu fomos para casa. Minhas
esperancas se tornaram realidade quando mamae me puxou para
seus bragos e para os cuidados da enfermeira que tinha contratado
para o parto e o bebé, a eficiente e simpatica Pemberton. As duas
mulheres ficaram me paparicando enquanto tia-vovo ria de alegria, e
meu medo se tornou antecipacao.

Rosalind chegou com a dor e o terror que Madge e minhas
amigas tinham descrito. Quando a enfermeira p6s minha filha em
meus bracos pela primeira vez, eu suspirei de prazer ao ver 0s

dedinhos das maos e dos pés e seus labios de botdao de rosa, mas



lembrei que ela nao podia ser meu foco. Nao podia permitir que ela
deslocasse meu marido do meu norte. Entao, eu a entreguei aos
cuidados da enfermeira Pemberton e permiti que minha mae
cuidasse de mim.

Enquanto caia no sono, exausta do trabalho de parto, mamae
sentou-se na poltrona ao lado de minha cama de infancia,
segurando minha mao.

— Mamae, nao va — implorei. — E se precisar de vocé a noite?

— Claro que nao, querida. Ficarei aqui ao seu lado.

E realmente ficou. Durante as semanas da minha convalescéncia,
foi como se formassemos um casulo ao nosso redor, ndo tao diverso
daquele de minha infancia, com Rosalind como visitante ocasional.
Naquelas noites em que ansiava por segurar meu bebé nos bracos,
até dormir com ela na cama, dizia a mim mesma que a distancia era
um treino necessario. De que outra forma poderia garantir que
Archie mantivesse a posicao central em meus afetos? O que ele
pensaria se Rosalind se acostumasse a dormir na minha cama? Com
o tempo, tornou-se cada vez mais facil, e eu me senti mais como
uma filha do que como mae de uma filha.

Mantive minha promessa a Archie. Rosalind nao mudou nada.
Nada, pelo menos no que se referia a ele.

Quando voltamos a Londres, a primeira ordem do dia foi

entrevistar babas, depois de encontrar um apartamento adequado



para nossa pequena familia, é claro. Eu so seria capaz de manter o
equilibrio que atingira em Ashfield com uma baba que morasse
CONOSCO € uma criada para ajudar com a casa. Depois de conseguir
um apartamento — tarefa nada facil no pds-guerra — e conhecer e
rejeitar varias candidatas, finalmente encontrei Jessie Swannell e
passei a criar o tipo de vida que pensava que Archie queria.
Encontrei, aluguei e decorei um apartamento de quatro cOmodos em
West Kensington, perto de Holland Park, de modo que Rosalind e
Jessie tivessem um espaco amplo para si, separadas de Archie e de
mim. Preparei receitas que sabia que ele adoraria e jantavamos a
sés, focados exclusivamente no dia dele em seu novo emprego como
financista no centro. De vez em quando, aceitdvamos ou faziamos
convites sociais, embora Archie nao gostasse de socializar, mas,
geralmente, éramos sd nds dois. Eu suavizei minha exuberancia e
tagarelice naturais porque Archie as achava enjoativas e até infantis.
Olhando de fora, eu tinha criado a vida perfeita, uma vida que
mamae, com seus avisos e conselhos, aplaudiria. Uma vida perfeita
para Archie, pelo menos, e na qual ele pareceu se assentar como se
nada em nossa existéncia tivesse mudado.

— Ha uma carta com cara de oficial para a senhora na mesa do
saguao — avisou Jessie quando entrei no apartamento com minha

Rosalind, de cabelos e olhos escuros.



Era a Unica tarde da semana que eu levava o bebé para passear
no carrinho em vez da babd, porque Jessie precisava lavar as
roupas.

A caminhada rapida por Kensington com Rosalind em seu
carrinho pesado tinha sido fria e cansativa, e eu a deixei com a baba
enquanto ia pegar a correspondéncia. No topo da pilha de cartas
esperando Archie, havia um envelope para mim cujo remetente era a
editora Bodley Head.

Bodley Head? Eu nao tinha submetido O misterioso caso de
Styles a eles uma vida atras? Por que estavam me escrevendo
depois de quase dois anos?

Minhas maos tremiam enquanto eu rasgava o envelope com o
abridor. Dele saiu uma carta do editor John Lane. Erguendo-a contra
uma lampada a gas um tanto fraca, eu li: “Convidamos a senhora a
marcar uma visita ao nosso escritdrio para discutir o seu romance, O
misterioso caso de Styles”.

A Bodley Head queria falar comigo sobre o livro? A noticia era
inesperada e quase inacreditavel. Eu queria dancar pelo
apartamento, mas a respeitavel e comedida sra. Archibald Christie
nao se entregava mais ao comportamento extravagante da srta.
Agatha Miller. Em vez disso, fui até minha escrivaninha e escrevi uma
resposta ao sr. John Lane, informando-o de que visitaria seu

escritdrio no dia seguinte.



Quando me apresentei a recepcionista da Bodley Head no dia
seguinte, toda a empolgacao e a confianca que tinha sentido na
noite anterior haviam desaparecido; na verdade, comecara a
minguar assim que provei todos os conjuntos que possuia e
encontrei apenas um que ainda cabia em mim apds o nascimento de
Rosalind, confirmando as declaragoes um tanto insistentes de Archie
de que eu nao perdera o peso que ganhara na gravidez. Minha
exuberancia foi substituida por temor. Quem eu achava que era,
dizendo ao sr. Lane que chegaria a seu escritorio precisamente a
uma da tarde, como se ele nao tivesse mais nada a fazer além de
receber uma dona de casa? Eu havia esquecido completamente meu
lugar e minha posicao quando escrevi a carta; agora teria de colher
0 que semeara. A Unica parte boa é que eu ndo contei a Archie
sobre a carta ou o encontro, pensei, e serei poupada da humilhacdo
da rejeicdo nesta tarde. O pensamento me deixou triste por um
momento, pois teria adorado contar ao antigo Archie sobre aquela
novidade promissora e inesperada, e nao escondido dele pela minha
protecao e pelo conforto dele. Mas aquele era um Archie diferente.

Sentada na beira da cadeira na recepc¢ao, cogitando uma fuga,
quase pulei quando um homem chamou:

— Sra. Christie?

— Sim?



Um cavalheiro mais velho com barba grisalha e aparada e olhos
azuis vividos veio em minha direcao com a mao estendida.

— Eu sou o sr. John Lane — ele disse. — E um prazer conhecé-la.

Depois que apertamos as maos, ele me conduziu a seu escritorio,
um ambiente bastante austero, decorado com pinturas deprimentes
dos antigos mestres e fracamente iluminado, exceto por uma poca
de luz sobre a superficie da mesa, graciosamente fornecida por uma
lampada com cupula verde. Suponho que precisava da iluminacao
para revisar manuscritos. Eu me acomodei no assento do outro lado
da mesa e esperei.

— Bem, sra. Christie. Peco desculpas pela mudanca de ideia
sobre seu manuscrito. — Ele pegou uma pilha de papéis, que
reconheci como meus. — Inicialmente, tinha recusado a obra porque
as primeiras paginas nao me conquistaram. Mas entdao, semana
passada, quando tive a chance de ler mais, comecei a acreditar que
seu livro pode... e enfatizo pode... ser uma possibilidade.

— Acha mesmo? — deixei escapar, repreendendo-me
imediatamente. Eu deveria soar confiante sobre meu trabalho, nao
surpresa com o elogio.

— Acho, sim. Teriamos de fazer uma edicao consideravel... por
exemplo, a senhora teria de eliminar a cena no tribunal no fim com

aquele detetive Poirot... mas tem muito potencial. Com as mudancas



certas, acredito que podemos publica-lo como uma série. Seu uso do
veneno como arma do crime certamente demonstra engenhosidade.

Eu mal conseguia respirar, entdo pareci sem fblego quando
respondi:

— Que noticia maravilhosa, sr. Lane.

— Mesmo as alteragdes? — ele perguntou.

Recuperando a forca da voz, respondi:

— Nao serao problema algum, sr. Lane. Para ser sincera, eu
mesma estava pensando que a cena no tribunal deveria ser cortada.
— Eu nao tinha pensado nada do tipo.

O sr. Lane se recostou na cadeira e bateu palmas.

— Excelente, sra. Christie, excelente. — Ele mexeu em alguns
papéis na mesa e juntou uma pequena pilha. Entdo, pegou uma
caneta-tinteiro e me entregou a papelada. — Tenho confianca de
que poderemos tirar proveito de O misterioso caso de Styles — ele
disse com um aceno para a pilha de papéis no meu colo.

— E isso seria...?

— Seu contrato com a Bodley Head, € claro. Tudo padrao para o
mercado. Dez por cento em qualquer venda em inglés além de duas
mil cdpias. E o direito de primeira escolha para os seus cinco
proximos romances.

Meu contrato? Ele tinha dito contrato com a Bodley Head? Meu

coracao acelerou e me perguntei se devia esperar para consultar



Archie. Mas e se 0 sr. Lane mudasse de ideia no meio-tempo? E,
afinal, Archie nao consentira com o contrato implicitamente quando
sugeriu que eu enviasse o livro para publicacao? Eu nao podia parar
de pensar no que poderiamos fazer com a renda extra. Com o
salario dele e minha pequena renda de um fundo familiar, nossas
financas iam bem no dia a dia, mas, se quiséssemos comprar uma
casa, precisariamos de mais. E essa poderia ser a fonte da renda.

Fingi ler as paginas do contrato, mas a verdade era que minha
cabeca girava e as palavras nadavam na pagina. Assinei onde estava
indicado e entao devolvi os papéis e a caneta ao sr. Lane.

— Bem-vinda a familia Bodley Head. Sabe — ele parou, olhando
para o teto por um momento —, temos um interesse consideravel
em histdrias seriadas ultimamente. A senhora parece ter talento para
0 género.

Endireitando os ombros um pouco — afinal, agora eu tinha um
contrato com a Bodley Head —, respondi:

— Gosto de pensar que sim.

— Bem, entao talvez ainda a transformemos numa escritora, sra.
Christie.



Capitulo 22

DIA 3 APOS O
DESAPARECIMENTO

Segunda-feira, 6 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Ha quanto tempo Kenward esta esperando?, Archie se pergunta ao
mesmo tempo que espia o policial através da janela, andando de um
lado a outro do salao principal de Styles. Quando estaciona o Delage
na frente da casa, passando pelos repdrteres acampados no jardim,
considera se o vice-comissario ficou sabendo de sua tentativa de
falar com a Scotland Yard pelas suas costas, apesar das promessas
de Reynolds. Armando-se com uma litania de defesas justas e
ignorando os reporteres que gritam seu nome, ele abre a porta de
Styles e entra no saguao.

— Coronel Christie. — Kenward o cumprimenta com um sorriso

estranho.



Parado a esquerda ha outro homem, vestindo o uniforme preto
de policial, mas com um estilo diferente daquele dos homens de
Kenward.

— Sim, vice-comissario adjunto?

— Houve um desenvolvimento interessante. Mas, antes de
discuti-lo, gostaria de apresenta-lo a meu colega da policia de
Berkshire, o superintendente Charles Goddard. J& mencionei ao
senhor que compartilhariamos a lideranca dessa operacao. — Ele
gesticula para o outro homem; nao inteiramente desdenhoso, mas
também nao cheio de respeito. Fica claro que Kenward acredita
estar no comando.

Enquanto aperta a mao desse novo policial, a mente de Archie
esta focada no “desenvolvimento interessante” que Kenward
mencionou. O que aconteceu? Sera que Kenward descobriu mais
sobre seu relacionamento com Nancy gracas as iscas incessantes
que lancou a imprensa?

Archie repara que o tal Goddard esta vestido meticulosamente e
nota seu uniforme passado de modo impecavel, com uma dobra
como o fio de uma lamina ao longo das pernas, uma mudanca bem-
vinda das roupas desleixadas de Kenward. Quando Goddard tira o
chapéu, Archie repara que o cabelo quase preto do policial esta tao
cuidadosamente ajeitado quanto seu uniforme. A similaridade com

seus proprios habitos de cuidados pessoais o acalma e lhe da a



esperanca de que esse policial seja mais inclinado a acreditar nele
do que Kenward. Mais inclinado a acreditar que ele € inocente, isto
é.

— Entao, que desenvolvimento € esse? — pergunta aos dois
homens, tentando nao soar excessivamente preocupado e ao
mesmo tempo ansioso para noticias sobre o paradeiro da esposa.

Ignorando Goddard por completo, Kenward diz:

— Parece que seu irmao recebeu uma carta de sua esposa.

Que peculiar, pensa Archie. Os dois sempre tiveram um
relacionamento amigavel, mas certamente ele deve ter ouvido
errado.

— Meu irmao?

Kenward consulta seu bloquinho onipresente.

— Capitao Campbell Christie, instrutor na Academia Militar Real
em Woolwich. E seu irm3o, ndo é?

— Sim — Archie responde com cautela.

— O senhor nao parece particularmente feliz com essa missiva —
observa Kenward.

— Nao, é sé que... — Archie busca uma explicacdo. — Estou
surpreso. E sé isso.

— Sua esposa nado tinha o habito de escrever cartas ao seu
irm3o? E por isso que esta surpreso? — Kenward lanca as perguntas

antes que Archie possa inquirir sobre o contelido da carta.



— Ela ndo tinha um habito regular de se corresponder com ele,
até onde eu sei. Exceto talvez por um eventual convite para jantar
ou algo desse género.

— Ela enderecaria as cartas ao local de trabalho ou a casa dele?

— Nao sei dizer, dado que ela nao tinha o habito de contata-lo de
forma alguma. Mas, se tivesse que chutar, suponho que ela
enderecaria a correspondéncia a casa dele.

— Entao essa carta de sua esposa ao seu irmao... se tal carta de
fato existiu... seria duplamente estranha. Nao apenas pelo fato de
ter sido escrita, mas também porque o capitao Christie nos disse que
foi entregue ao escritdrio dele. Triplamente estranha, na verdade, se
pensarmos que ela escreveu uma carta a seu irmao, nao ao senhor,
0 marido dela.

As palavras de Kenward permitem que um alivio momentaneo
atravesse Archie; o homem ainda nao ouviu sobre a carta que
Agatha deixou para ele. Esse fato o preocupa, até que Goddard
pigarreia, presumivelmente em resposta ao comentario inapropriado
de Kenward. Ou talvez Goddard objete ao tom de Kenward? O vice-
comissario parece ignorar os sinais de Goddard, porque continua seu
discurso:

— Aparentemente, o capitao Christie ndao estava ciente do
desaparecimento de sua esposa, entao, quando recebeu uma carta

dela ontem em seu local de trabalho, ndo deu muita importancia



para isso. Mas, quando viu os jornais hoje, falou com sua mae, a
sra. Hemsley, e contou a ela. Curioso...

Archie fica irritado por a mae escolher discutir seus assuntos
pessoais com o irmao, e essa carta peculiar de Agatha para
Campbell é inquietante. Ela escreveria para ele? Nao é como se
fossem particularmente préximos. E de que tratava essa estranha
carta?

Corado com essa reviravolta, Archie pergunta instintivamente:

— O que é curioso?

— Que seu irmao nao o contatou diretamente para informa-lo
sobre a carta — responde Kenward, deliciado por Archie morder sua
isca.

Archie quer se estapear por cair direitinho na armadilha de
Kenward.

— Meu irm3o e eu nao conversamos com frequéncia, mas ele
fala com minha mae regularmente. Imagino que quisesse falar com
ela primeiro sobre o assunto. Nao ha nada de curioso nisso. —
Archie redireciona a conversa, perguntando: — Como descobriu tudo
isso? Falei com minha mae nesta manha e ela nao mencionou nada.

— A sra. Hemsley ligou ao meu escritorio mais tarde, ainda nesta
manhad, quando ndo conseguiu encontra-lo. Estava fora, imagino? —

ele pergunta com uma Unica sobrancelha erguida.



Ele sabe sobre a Scotland Yard, Archie pensa. O gesto de
Kenward deixa claros seus sentimentos em relacao a visita de Archie
a Londres, mas o que o inescrutavel Goddard pensard? Sera que
Archie sera punido de alguma forma por tentar contornar as
autoridades locais e falar direto com a Scotland Yard?

— O que a carta dizia? — Archie faz a pergunta esperada.

— Seu irmao disse que sua esposa mencionou algo sobre visitar
um spa por motivos de saude. Mas é estranho... — comenta
Kenward, que, entao, pausa por um longo momento.

Archie nao vai ser levado a perguntar de novo, entao Kenward é
forcado a continuar:

— Ele jogou fora a carta, entao nao sabemos o que ela
realmente escreveu. SO temos a palavra dele sobre sua existéncia...
e sua recordacao do que ela dizia.

— Suponho que faca sentido ele nao ter guardado a carta, nao
sabendo que Agatha tinha desaparecido.

— E verdade. Mas ele fez questao de guardar o envelope no qual
a carta foi postada. E tudo muito peculiar. — Ele encara Archie. —
Talvez a briga na sexta de manha seja a razao de ela nao se sentir
bem?

Archie escolhe encarar essa pergunta como retdrica.

— O que o carimbo postal mostrava?



— Que a carta foi carimbada as nove e quarenta e cinco da
manha de sabado na area SW1 de Londres, o que significa que foi
postada em algum momento no sabado de manha. Sugere que ela
estava viva.

Archie tenta abafar sua irritacdo com a interferéncia do irmao,
que foi provavelmente incitado pela mae. A palavra firme daquela
maldita carta que a esposa |Ihe deixara vem a mente, e ele tenta
seguir sua diretiva: Vocé tera de se manter firme, mesmo quando o
caminho for espinhoso. Na tentativa de reagir como um marido
preocupado e ao mesmo tempo desviar a atencao de Kenward da
ideia de possiveis outras cartas, ele diz:

— Mas sao o6timas noticias, ndao sao? Mostra que minha esposa
esta bem em algum lugar, talvez até em Londres. E podemos cessar
essa busca terrivel em campos e florestas. — Ele pensa, mas nao
diz, que isso talvez desencoraje os repdrteres também. Sem a
possibilidade de um corpo ensanguentado a ser encontrado nos
campos, talvez o desaparecimento de Agatha se torne menos
intrigante a eles.

Kenward abre a boca para protestar, mas Goddard se insere na
conversa. Finalmente.

— Tem razao, coronel, € um desenvolvimento positivo e deve ser
um alivio enorme ao senhor. Mas nao vimos a carta e nao podemos

ter certeza de que sua esposa a escreveu e postou ou se outra



pessoa fez isso em nome dela. — Goddard se vira para Archie e
pergunta: — Nao desejo perturba-lo, senhor, mas temos de
considerar todas as possibilidades. Nao é possivel que a carta tenha
sido postada muito mais cedo e carimbada depois? E nao € possivel
também que a sra. Christie tenha encarregado outra pessoa de
postar a carta? Figuei contente com a noticia, mas nao estou seguro
de que confirme uma linha do tempo ou o paradeiro dela. Até
determinarmos esses fatos e realmente a localizarmos, teremos de
continuar com as buscas. E o protocolo.

Embora Goddard dé a noticia desagradavel de que a busca nao
cessara — acompanhada pela cobertura de imprensa que ela gera —,
transmite-a com um tom mais suave do que Kenward. Como se
pensasse que ha uma chance de que Agatha ainda esteja viva.
Como se, ao contrario de Kenward, ele ainda nao tenha decidido que

Archie assassinou a esposa.



Capitulo 23
O MANUSCRITO

18 de dezembro de 1921
ASHFIELD, TORQUAY, INGLATERRA

— Que bom que Archie ndo se opde a sua escrita — disse mamae.

Bebericando uma xicara de cha fumegante, ela suspirou de
satisfacdo. Se era pelo cha ou pela minha escrita, eu ndo podia ter
certeza.

Mamae, Madge e eu estavamos sentadas a antiga e lascada
mesa de cha em Ashfield, um local carregado de memdrias. Madge
insistira para passarmos o Natal em sua mansao dickensiana e, no
passado, a ideia de me retirar para Abney Hall, com seus corredores
vastos, recessos infinitos e escadarias inesperadas, e sua decoracao
de madeira polida e tapecarias empoeiradas, teria sido sedutora.
Afinal, mamae e eu haviamos passado muitos feriados maravilhosos
ali com a familia Watts depois da morte de meu pai. Mas Archie

sentia-se desconfortavel em Abney, embora o marido de Madge e



toda a familia Watts o recebessem de bragos abertos, em especial
minha querida amiga Nan, com quem eu retomara contato. O
passado de Archie contrastava fortemente com aquele da heranca
dos Watts, e ele percebia ofensas e indiretas por todo lado, embora
eu sentisse que fossem imaginarias. Isso tornava Abney Hall um
feriado dificil para mim, entao convenci mamae a ser a anfitria
naquele ano, e Madge e eu chegaramos a Ashfield mais cedo para
ajuda-la a organizar e planejar as celebragoes.

Madge exalou fumaca de cigarro enquanto se recostava ainda
mais no sofa, assumindo como sempre a pose da irma mais velha
confiante e primogénita.

— Sim, quer dizer, imagine sd. Archie, entre todas as pessoas,
permitindo que a esposa trabalhe.

Eu sabia que nao deveria tomar o comentario de Madge como
um elogio; sua indireta sobre a falta de sofisticacao de Archie era
evidente. Pela primeira vez, perguntei-me se a mania de perseguicao
de Archie nao era paranoia, no fim das contas.

— Por que ele deveria se incomodar com minha escrita? Nao é
como se afetasse a existéncia diaria dele de qualquer forma. Ainda
preparo suas refeicoes e janto com ele todas as noites. A casa e as
roupas estao sempre limpas, e Rosalind é muito bem cuidada. Minha

escrita € uma parte invisivel do tecido de nossa vida.



Forcei-me a abrir um sorriso confiante, esperando por um fim no
assunto, pois sabia que se transformaria numa briga se a conversa
avancasse demais. A inveja motivava a critica mal disfarcada de
Madge. Fora ela quem primeiro mostrara promessa na escrita, com
contos publicados na Vanity Fair, e o fato de eu experimentar um
minimo de sucesso como escritora a incomodava. Como era
apropriado o titulo daquela primeira coletdnea dela, pensei. Contos
vaidosos. E parte de mim ficou tentada a me gabar sobre as
cinquenta libras que receberia pela série de O misterioso caso de
Styles no Weekly Times. Eu nao devia poder compartilhar meus
pequenos sucessos com minha familia, afinal? Mas engoli as
palavras, sabendo que elas s6 exacerbariam a situacao.

— Ah, posso ver que Archie tem tudo de que precisa —
respondeu Madge, nao se dando ao trabalho de esconder seu
sorrisinho sarcastico atras do cigarro.

Eu estivera disposta a ignorar seus comentarios da primeira vez,
mas nao da segunda. Na segunda, ela tinha de ser desafiada e
chamada a se explicar.

— Aonde quer chegar, Madge?

— Archie tem o que precisa, mas vocé nao esta um pouco
esgotada? — Ela deu uma tragada longa no cigarro. — SO estou

pensando em seu bem-estar, irmazinha.



A tentativa de Madge de esconder a critica sob o pretexto de
protecao era risivel. E insultante.

— Seu marido permitiu que vocé trabalhasse quando a
oportunidade surgiu — eu disse. E entao, porque nao consegui
resistir, acrescentei: — E, se vocé tivesse um contrato com uma
editora, tenho certeza de que permitiria nhovamente.

Ela estreitou os olhos quando captou a indireta. Uma faisca
raivosa inflamou-se neles, e Madge se lancou imediatamente de
volta ao campo de batalha. Desta vez, usando sua superioridade
financeira como arma, disse:

— Agatha, isso é completamente diferente. Eu tenho uma equipe
completa de criados.

Sentindo a discérdia fraternal, mamae interveio:

— O que importa é que Archie acredite ser a coisa mais
importante na sua vida, que ele sempre se sinta prioridade. E,
Madge, parece que Agatha esta fazendo exatamente isso — ela
parou para dar um sorriso para a filha cacula — enquanto mantém
uma carreira de sucesso. O misterioso caso de Styles no Weekly
Times foi um triunfo, Agatha, e suponho que financeiramente
vantajoso também. Tenho certeza de que O adversario secreto sera
0 mesmo. SO queria que tia-vovo estivesse aqui para ver.

Os olhos de mamae marejaram com a lembranca da morte da

mae, pouco tempo depois do nascimento de Rosalind. Fiquei



surpresa com essa demonstracao de emocgao, porque sempre achei
o relacionamento delas cordial, mas nao caloroso.

— Pelo menos ela conheceu Rosalind — comentei, aliviada por
mamae tomar o leme nas maos e guiar a conversa para aguas mais
seguras e placidas.

— Sim, ja é alguma coisa, nao €? — ela respondeu.

Apesar dos esforcos de mamae, Madge nao me deixaria vencer
essa pequena escaramugca.

— Mas estamos ignorando o fardo que deve ser para Agatha
realizar esse trugue de magica todos os dias. Gerenciar a casa,
organizar as refeicdes, entreter o marido, supervisionar a crianca e
secretamente escrever livros. Com tao pouca ajuda.

Basta, pensei. Por que Madge ndo pode me deixar ter este
triunfo? Nao posso desfrutar a popularidade mediana de meus dois
romances e historias serializadas? Nao bastava ela ter se casado
com um marido rico e ter um status social que eu nunca teria como
a sra. Christie? A raiva ameagou me dominar enquanto Madge se
agarrava a farsa de preocupacao pelo meu bem-estar, e finalmente
eu disse:

— Nao é segredo, Madge. Eu tenho o apoio total de Archie. Além
disso, por que esta falando por mim? Sou uma mulher adulta e, se

lhe digo que atingi um equilibrio feliz, € porque fiz isso.



Torci para soar completamente confiante, mas a verdade era
que, em alguns dias, o suposto equilibrio que eu atingira me
sobrecarregava. Nao que eu deixasse Archie perceber. Ou Madge.
Talvez me pedissem para parar de escrever e eu nao podia fazer
isso, ndao podia decepcionar minha familia.

— Acho que eu sei 0 que é o0 me... — continuou Madge.

— Meninas, meninas, chega de picuinhas — interrompeu mamae,
erguendo a voz.

Era um roteiro familiar: Madge iniciava uma discussao acalorada
e, quando eu jogava lenha na fogueira com minhas observacoes,
mamae apagava o fogo. Ela nao tolerava desavencas entre as filhas.

Quando nos aquietamos, ela tomou nossas maos e as apertou.

— Tenho orgulho de minhas duas filhas e estou feliz que vieram
passar as festas comigo em Ashfield. Essa casa ficou sem alegria por
tempo demais. — Ela bateu palmas e deu um gritinho. — Ja sei.
Vamos fazer uma brincadeira. Temos uma hora antes que chegue o
trem de Archie, entdo Rosalind e a baba vao exigir atencao. — Ela
sacudiu o dedo para mim. — Cuidado para nao mimar a crianca,
Agatha. Vocé sabe que um pouco de negligéncia ajuda bastante.

Ignorando mamde — eu ja ouvira suas opinides sobre a
importancia de criar distanciamento dos filhos muitas vezes, o que
estranhamente contradizia minha propria criacao —, perguntei:

— Do que vamos brincar?



— Ah, ja sei — exclamou Madge. — Vamos jogar confissoes.

Mamae aplaudiu, feliz.

— Que bela ideia, Madge! Faz tanto tempo que nao jogamos.

Enquanto pegavamos o papel e as canetas necessarias para a
brincadeira, eu fui designada para escrever, e mamae e Madge
comecaram a ditar categorias em que confessariamos nossas
verdades. Virtude preferida, cor favorita, heroina mais amada, pior
mentira, estado de espirito atual, maior defeito, caracteristica
principal, ideia de felicidade — e por ai vai. Rimos enquanto
montavamos nossa lista e conjuravamos lembrancas de brincar com
papai e Monty, que devia retornar no ano que vem de quaisquer
esquemas em que se metera na Africa. Com todas as suas
auséncias, meu irmao quase nao fazia parte da minha vida, exceto
por preocupacbes que causava a mamae com sua jogatina e
negdcios suspeitos.

Assim que nos acomodamos para jogar, uma das duas criadas
que permaneciam em Ashfield — as Marys — bateu na porta.

— Sra. Christie — ela chamou pela fenda na porta que
entreabrira. — O sr. Christie ligou. Ele ficou preso no trabalho e
chegara no trem da manha em vez de nesta noite.

— Obrigada, Mary — respondi. Fiquei decepcionada, mas o que
podia fazer?

Mamae me deu um olhar e disse:



— Cuidado para nao o deixar sozinho por muito tempo, Agatha.
Ele precisa de cuidados.

Essas Ultimas quatro palavras eu proferi junto com ela. Ouvira-as
tanto na juventude e na idade adulta que as sabia de cor.

— N&o é como se eu controlasse as horas de trabalho e
obrigacOes dele, mamae. Vocé sabe que eu cuido dele quando tenho
a chance.

— Espero que sim — ela disse. — E espero que crie
oportunidades para cuidar dele quando ele nao se apresentar.

Embora nao tivesse se juntado a essa conversa, Madge interveio:

— Por que nunca diz isso a mim, mamae? Que Jimmy precisa de
cuidados? Que eu nao deveria deixa-lo sozinho por muito tempo?
Pelo contrario, a senhora me encoraja a visita-la em Ashfield por
longos periodos mesmo quando sabe que Jimmy ndao pode me
acompanhar.

— Nao é dbvio, Madge? Vocé nao precisa seguir meu conselho.

Seu marido nao tem uma sensibilidade rara... nem uma beleza rara.



Capitulo 24

DIA 4 APOS O
DESAPARECIMENTO

Terca-feira, 7 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

A aurora de um novo dia nao diminui as buscas por sua esposa hem
a caca implacavel da imprensa por informagoes. Enquanto Archie
examina a pilha de jornais locais e nacionais no desjejum, vé que a
sede por detalhes sobre o desaparecimento de Agatha s6 cresceu.
Parece que a busca se tornou um fim em si mesmo para oS
reporteres, em vez de um passo em direcao a resolugao.

Ele balanca a cabeca ao pensar na velocidade com que a
imprensa reune e dissemina material, cogitando, nao pela primeira
vez, que sO o acesso a informacOes privilegiadas poderia render
alguns detalhes mais intimos. Embora nao tenha provas — e nao

entenda o motivo —, Archie suspeita que Kenward esteve predisposto



contra ele desde o comeco e que vem alimentando a imprensa com
detalhes instigantes, talvez na esperanca de inspirar uma reacao
sua. Mas Archie sabe que € mais do que o simples desejo de um
repdrter de superar um rival na busca do detalhe mais recente sobre
a bolsa de Agatha ou a cor do seu casaco de pele que esta causando
o frenesi. A ideia de que sua esposa desaparecida — agora mitificada
como a romancista em um casamento feliz com um belo herdi de
guerra — se transformou na vitima de um dos seus préprios livros de
mistério € irresistivel tanto para repdrteres como para leitores.

O que, em nome de Deus, ele vai fazer? Como vai manter a
aparéncia do marido preocupado e amoroso por muito mais tempo?
Como certificar-se de que seu relacionamento com Nancy
permaneca secreto? Styles é o picadeiro de um circo muito publico,
e todos estao olhando para ele como se fosse o mestre de
cerimonias. E um que se importa, ainda por cima.

Ele esfrega as témporas doloridas, buscando alivio do estresse e
do barulho, quando a porta da sala de estar se abre com um
estrondo, fazendo uma pontada de dor estourar em sua testa. Quem
ousa ultrapassar os guardas que Kenward instalou para proteger
Archie e Rosalind das multidoes de repdrteres agressivos acampados
na frente de Styles? Kenward explicou que os guardas eram para a
protecao deles, mas Archie suspeita que o policial tenha

encarregado os homens de manter o olho nele.



E Kenward, é claro. Ele passa pela criada, Lilly, que o deixou
entrar, e segue diretamente até Archie. Goddard entra depois dele,
com meio-sorriso apologético pela interrupcao.

— O senhor vira a dragagem? Temos de comecar. Os homens e
0S equipamentos estao a postos, entao nao podemos enrolar,
coronel — rosna Kenward, o que faz Goddard se encolher. —
Estamos s6 esperando o senhor.

— Dragagem? — Archie esta confuso. Do que Kenward esta
falando? — Nao tenho certeza se entendo.

— Sei que informei o senhor. Como pbde esquecer? — diz
Kenward com um revirar de olhos. — Esta tudo pronto para
lancarmos redes em Silent Pool e em Albury Mill Pond hoje. Para o
caso de a sra. Christie ter caido em um dos lagos ao vagar depois
que o carro quebrou. — Ou Kenward nao compreende a cena terrivel
que esta pintando para Archie ou plantar essa imagem em seus
pensamentos é precisamente seu objetivo.

Qualquer que seja sua intencao, até Goddard parece chocado.

— Vice-comissario adjunto Kenward, acho que podemos estar
exigindo demais. Talvez o coronel Christie possa ficar de fora nesse
caso. Estamos falando da esposa dele, afinal.

Kenward olha para Goddard como se apenas neste instante

tivesse percebido que ele esta na sala.



— Mas o coronel Christie pode ajudar a identificar o cor... —
Goddard |he da um olhar afiado, e Kenward muda de tatica. — Ah,
sim. Entendo. Suponho que talvez seja uma boa ideia ele ficar de
fora.

— Tenho uma ideia, vice-comissario adjunto Kenward. E se o
coronel Christie passasse esse tempo comigo? O senhor tem a
dragagem sob controle, e o sr. Christie e eu nao tivemos chance de
conversar a sOs sobre a investigacao e os eventos precedentes ao
desaparecimento. — Goddard se vira para ele. — Isso seria
aceitavel, coronel?

Se tenho que passar a manha com um policial, ele pensa
enquanto assente, € mais palatdvel passd-la com alguém que ainda
ndo decidiu que sou um assassino.

Uma vez que Kenward e seus homens partem e Lilly serve cha
fresco e fumegante em xicaras de porcelana, Archie se acomoda em
sua poltrona e submete-se a outra rodada de interrogatdrio. Imagina
que vai se parecer com as outras — uma torrente de perguntas
focadas em seu paradeiro e no da esposa no dia em que ela
desapareceu, em uma tentativa va de catalogar e compreender cada
um de seus movimentos naquela fatidica noite de sexta-feira. A
policia parece acreditar que s6 assim vao descobrir 0 que aconteceu
com sua esposa. Mas Goddard nao parece ser como 0S outros

policiais.



— Como descreveria sua esposa, coronel Christie?

— Seu cabelo tem uma tonalidade ruiva, mas uns fios grisalhos...

Goddard interrompe.

— Peco desculpas por ser vago, coronel. Como descreveria a
personalidade de sua esposa?

— Humm. — Archie fica surpreso com a pergunta que ninguém
fez até agora. — Suponho que ela seja como qualquer esposa e mae
em alguns quesitos.

— Mas em outros...?

— Ela tem um temperamento artistico, suponho. Interesses
criativos. E uma escritora, sabe.

— Sei e me pergunto se ela tem aquele génio forte de que
sempre ouvimos falar dos artistas. — Goddard diz isso com um
sorriso, como se fosse uma grande piada.

— Eu ndo diria que ela tem génio forte. Mas tem um
temperamento sensivel e é propensa a compartilhar suas emogoes e
seus pensamentos, as vezes com grande emocao. Como o senhor
sugeriu, artistas nao sao conhecidos por seu comedimento.

Goddard se inclina em direcao a Archie como se estivessem
compartilhando um segredo importante.

— Quanto mais testemunhas entrevisto, mais descubro que elas
compartilham sua descricao do temperamento da sra. Christie. Em

meus anos de trabalho policial, nos quais encontrei muitas pessoas



com o carater sensivel de sua esposa, vi que se essas pessoas ficam
sobrecarregadas e... por qualquer motivo... elas podem fugir.

Archie segura o félego. Esse policial estda mesmo oferecendo uma
hipdtese para o paradeiro da sua esposa? Uma que nao envolve um
crime cometido por ele, como aquilo em que Kenward claramente
acredita?

— Isso é s6 uma hipdtese, é claro — acrescenta Goddard.

Archie sabe que esta sobre uma corda bamba. Arriscando
assumir uma expressao esperangosa, ele diz:

— Sabe, superintendente Goddard, acredito que o senhor € o
primeiro policial no caso a apresentar esse ponto de vista. Acho
que...

A porta do escritorio vibra com uma batida firme.

— Coronel Christie, senhor, ha dois policiais aqui que precisam
falar com o superintendente Goddard — anuncia Lilly.

— Deixe-o0s entrar — responde Archie.

Dois homens de Goddard, reconheciveis pelos uniformes,
aparecem.

— E uma enxurrada, senhor — relata o mais velho.

— Uma mudanca de clima justifica a interrupcao de minha
conversa com o coronel Christie? — pergunta Goddard, mal
contendo a raiva. E um lado diferente do superintendente amavel

que ele aparentou ser até agora.



— Desculpe, senhor, mas nao € esse tipo de enxurrada. Jim
Barnes do Daily News vem cobrindo o desaparecimento da sra.
Christie e acabou de oferecer cem libras por informagdes que levem
a localizacao da esposa do coronel.

— Entendo.

— Nas duas horas desde que o anuncio foi feito, tivemos quase
uma dizia de relatos de avistamentos. — O policial checa seu bloco
e lista: — Ralph Brown de Battersea alega ter visto a sra. Christie em
Albury Heath na manha de sabado, caminhando distraida. A sra.
Kitchings de Little London... perto de Newlands Corner... relata que
viu uma mulher parecida com as fotos da sra. Christie no jornal
caminhando em uma travessa perto da sua casa por volta de meio-
dia no sabado. Um carregador da estacao de trem chamado sr. Fuett
insiste que foi abordado no domingo na estacao Milford por uma
mulher que combina com a descricao da sra. Christie. A lista
continua, senhor.

— Parece que temos algumas alegacdes para investigar se
queremos encontrar sua esposa, coronel. Peco desculpas por ter de
encerrar nossa discussao — diz o superintendente Goddard
enquanto se levanta. Entdao, apoia a mao de leve no ombro de

Archie e diz: — Tenho certeza de que a encontraremos.



Capitulo 25
O MANUSCRITO

15 de fevereiro de 1922
HOTEL MOUNT NELSON, CIDADE DO CABO, AFRICA DO SUL

— Ah, a senhora embaralha as cartas bem, sra. Christie. Poderia
sentar-se conosco e distribuir essa rodada? — perguntou a sra.
Hiam.

O que parecia um pedido era, na verdade, uma ordem, e ela
sabia que eu nao tinha escolha exceto obedecer, agora que Archie
estava doente no quarto de hotel outra vez, por periodo
indeterminado, com sabe-se la qual enfermidade — provavelmente
dor de estbmago. Pelo menos um dos Christie precisava realizar o
seu dever designado para evitar penalizacdes de nosso anfitriao, o
major Belcher.

Eu pretendia aproveitar essa breve folga em nosso itinerario para
terminar meu conto. Apesar das demandas incessantes do roteiro da

Empire Tour — que ia de Africa do Sul a Australia, Nova Zelandia,



Havai e finalmente Canada antes de voltar para casa —, eu tinha
conseguido manter meus prazos com a revista Sketch. Mas o
proximo estava chegando e havia muito trabalho a fazer. Meu editor
na publicacao encomendara doze contos de Hercule Poirot, e eu
gostava de desenvolver o meu detetivezinho peculiar, que surgira
inteiramente de minha imaginagao como a deusa Atena irrompera do
cranio de Zeus: crescido e pronto para a batalha. Bem, pelo menos
pronto para o mistério.

O prazo do meu livro também me pressionava. Nossa jornada no
RMS Kildonan Castle da Inglaterra a Africa do Sul, onde comecamos
a Empire Tour, inspirara uma série de observacoes para o cenario do
meu Nnovo romance, assim como os locais magnificos que tinhamos
visto desde que atracamos na Africa do Sul. Mesmo assim, nada
fornecia mais inspiracao do que o lider da turné, o major Belcher. O
que lhe faltava em lideranca e habilidades organizacionais, ele mais
do que compensava em idiossincrasias, que eu podia usar como
material para personagens.

Eu nao via a hora de escrever. Quando viajava, sentia-me uma
pessoa diferente, levando uma vida diferente. Livre das
responsabilidades diarias de uma existéncia normal — pagar contas,
cuidar dos afazeres da casa, escrever cartas, gerenciar uma baba e
uma criada (que eram o minimo de pessoal possivel), fazer compras

no mercado, coser roupas €, mais importante, cuidar de Rosalind —,



eu me sentia leve e transbordando de energia para atividades
criativas. Cenas inteiras apareciam em minha cabeca completamente
formadas, chamando-me ao quarto de hotel e a maquina de
escrever, e eu ansiava por negar o pedido da sra. Hiam.

Mas nao foi isso que fiz. Nao foi isso que disse. Ao contrario,
como sempre, eu fiz e disse 0 que o dever exigia. Mesmo que
tivesse deveres préprios da minha profissao, sabia que eles nao
seriam considerados iguais aos deveres que emanavam do meu
marido e de sua posicao. Suprimindo qualquer irritacao que eu
sentisse com essa disparidade, virei-me para as senhoras com um
SOrriso.

—E claro, sra. Hiam, seria um prazer auxilia-las — eu disse.

Nao sabia se conseguiria suportar outra tarde escaldante na
companhia daquelas mulheres enfadonhas e presuncosas que
passavam a maior parte do tempo reclamando em vez de admirando
as paisagens. Os topicos preferidos da sra. Hiam eram, em nenhuma
ordem particular, a opressao do calor, a abundancia de poeira, a
ameaca constante de maldria e doenca do sono, o aspecto
desagradavelmente holandés das casas da Africa do Sul, a
impalatabilidade da comida e o zumbido incessante dos mosquitos.
Ela retornava a esses assuntos todo dia, assim como provavelmente

discutia a chuva e a tuberculose em casa, e eu me perguntava por



que tinha se dado ao trabalho de se afastar tanto do lar se ansiava
desesperadamente pela Inglaterra.

Enquanto cortava o baralho e embaralhava as cartas, joguei
conversa fora com a sra. Hiam, duas outras mulheres hospedadas no
hotel cujos homes me fugiam, e a sra. Belcher, que era — para todos
os efeitos — minha chefe. O marido dela, o major Belcher, era o
gerente-geral adjunto da Exposicao Imperial de 1924, e aquela
grande turné na qual embarcaramos tinha o objetivo de promover a
exposicao para lideres politicos e homens de negdcios importantes
nos dominios do Império Britanico. Quando Archie voltou do trabalho
em dezembro com a noticia de que seu antigo instrutor de Clifton, o
major Belcher, o tinha convidado para se unir a Empire Tour como
conselheiro financeiro, eu fiquei eufdrica — pelo menos depois de
descobrir que fora convidada e que o estipéndio de mil libras que
Archie receberia pela viagem cobriria minhas despesas. Eu sonhava
que a viagem poderia elevar o astral de Archie — que
constantemente pairava entre desanimado e deprimido devido as
suas perspectivas na nova firma, Goldstein’s, e certos servicos
questionaveis que ela realizava — e que finalmente poderiamos
reacender a paixao de nossos primeiros dias. Talvez, pensei, até
sobrasse tempo e espaco mental para minhas atividades criativas
florescerem. O que eu nao sabia na época era que nossa principal

tarefa na turné seria cuidar do caprichoso e explosivo major Belcher



e acalmar os animos exaltados que ele deixava em seu encalco. Com
frequéncia, eu me perguntava o preco que tinhamos pagado pelo
privilégio daquela viagem.

Ao pensar no custo da turné, lembrei-me de Rosalind. Ela
parecera ter menos que seus dois anos de idade quando |he dei
adeus do deque do RMS Kildonan Castle naquela manha de janeiro
frigida, e eu tinha experimentado uma pontada quase insuportavel
de arrependimento quando estendeu a mao em minha direcao no
cais. Mas, uma vez que Archie envolveu os bracos ao meu redor,
lembrete implicito de sua admoestacao para torna-lo minha
prioridade, soube que tomara a decisao correta. Eu podia quase
ouvir a voz de mamae na cabeca — ainda mais estridente que de
costume — quando pedi seu conselho sobre a viagem: O dever de
uma esposa é estar com o marido, porque o marido deve vir
primeiro, antes mesmo das criancas. Se uma esposa deixar o0 marido
por tempo demais, vai perdé-lo. Mas, embora eu soubesse que
Madge e mamae cuidariam bem de Rosalind, constantemente me
perguntava se cometera um erro ao concordar em deixar meu bebé
por um ano.

— Sra. Christie?

Ouvi meu nome vindo de longe enquanto embaralhava

repetidamente as cartas, perdida em pensamentos sobre a turné.



— Sra. Christie — chamou a sra. Hiam de novo, praticamente
gritando desta vez. Ela se sentia confortavel em tomar liberdades
consideraveis comigo porque era a amiga mais préxima da sra.
Belcher e achava que era minha chefe por tabela. — Acredito que
tenha embaralhado o suficiente. Pode parar e dar as cartas.

— Peco perdao, senhoras — eu disse com um sorriso largo. —
Meus pensamentos vagaram para a intrigante exposicao que vimos
nesta tarde no museu da Cidade do Cabo. A palestra sobre pinturas
em cavernas e a evolugao dos cranios antigos nao foi fascinante?

Eu fiquei encantada com a colecao de cranios pré-historicos do
museu, do Pithecanthropus e além, com todas as variacoes ao longo
do tempo, particularmente na mandibula e seu angulo, e fiquei
horrorizada ao descobrir que as primeiras escavacoes tinham perdido
partes importantes dos cranios na pressa de arrancar as reliquias da
terra. Fora uma das tardes mais esclarecedoras que eu ja passara,
deixando claro que a evolucao da humanidade era muito circular,
nao o caminho linear que ja presumiramos. Talvez este fosse o
destino da humanidade: aprender que nenhum dos nossos caminhos
era tao direto quanto acreditdvamos que fosse.

Recebi um coro de “ah, sim” em resposta, mas minha tentativa
de conduzir aquelas senhoras a uma conversa cultural morreu ali.
N3o era que as mulheres na turné fossem completamente imunes a

atracao de artefatos antigos ou praticas culturais peculiares, mas, no



momento em que voltavam a familiaridade do hotel ou do navio,
também voltavam a conversas e comportamentos do lar. Em alguns
casos, era como se nao tivessem deixado a Inglaterra.

Fingi interesse pela décima vez sd naquela tarde, embora
estivesse a um passo de desmaiar de calor e exaustdo. O itinerario
do dia fora extenuante por si sé; eu dormira tarde apos tratar a
sepse no pé de Belcher até ele recuperar certa mobilidade, tarefa
que me foi designada devido a meu trabalho como enfermeira de
guerra, e entao comegcamos a manha cedo com um passeio em uma
fazenda apds o desjejum e almogamos com um oficial local, o que
foi seguido pela visita a0 museu e um passeio nos jardins préximos.
Agora tinhamos essa breve pausa antes de uma festa nos jardins da
residéncia do arcebispo. A exuberancia que Archie me implorara para
abafar agora era essencial para sobrevivermos a esses eventos. Mas
nao era O cronograma que me exauria, e sim a banalidade
implacavel das pessoas. Era o mesmo motivo pelo qual eu me
mantinha apartada e escrevia histdrias em vez de socializar com
outras maes e esposas no meu bairro de Londres.

Meus olhos pareciam pesados, e eu corria o risco de cochilar
quando avistei Archie no saguao. Meu humor melhorou assim que
meu belo marido comecou a vir em minha direcao. Ele ergueu a mao
em um aceno curto e me perguntei se poderiamos dar uma

escapada para surfar.



Acabaramos de descobrir o esporte e estavamos viciados. Archie
e eu comegamos a pratica-lo em Muizenberg, uma baia pitoresca
flanqueada por montanhas que mergulhava diretamente no mar e
era facilmente acessivel do hotel da turné por um curto trajeto de
trem. Quando segurei a prancha de surfe pela primeira vez, a
madeira fina pareceu fragil, e me perguntei como me sustentaria
deitada nas ondas agitadas, imagine em pé. Mas, com o tempo,
depois de arranhar bracos e pernas varias vezes na praia arenosa,
comecei a pegar o jeito, até mais rapido que Archie. No fim de nossa
primeira tarde de surfe, eu surfei as ondas até a praia com relativa
facilidade. Lembro-me de sorrir para Archie, agua pingando do meu
rosto, cabelo e roupa de banho, sentindo-me viva e jubilante, e de
ele retribuir o sorriso. A conexao pela qual eu ansiava parecia
possivel naguele momento glorioso.

Capturando o olhar de Archie, fiz uma mimica de surfe e uma
expressao interrogativa para ele. Seu rosto se iluminou, e ele
assentiu. Pedindo licenca as senhoras, comecei a me levantar da
mesa de jogos quando avistei Belcher caminhando diretamente para
meu marido. Prendi o folego enquanto o major inconstante — tao
propenso a ter um chilique quanto a dispensar um elogio exagerado
— gesticulava loucamente para Archie. Meu marido se esforcou para
manter sua expressao placida de costume, e pensei que talvez

conseguisse resgata-lo de Belcher se interviesse imediatamente.



Quando me despedi das senhoras e dei as costas para a mesa de
jogos, ouvi meu nome. Era a sra. Hiam de novo.

— Ah, sra. Christie, meu vestido de noite marfim certamente
precisara ser passado antes do jantar. O, como o calor amarrota
minhas sedas! — ela anunciou, olhando ao redor para receber as
risadinhas que procurava. — A senhora vai me ajudar, nao vai?

Olhando para Archie do outro lado da sala, vi que ele estava
igualmente impotente; Belcher o tinha convocado para alguma
tarefa. Trocamos um sorriso fraco e soube que encontrariamos
tempo para ir a Muizenberg de novo. O dever nos chamaria muitas e
muitas vezes naquela turné, mas eu estava confiante de que
conseguiriamos arranjar outros momentos brilhantes juntos e

voltariamos para casa mais fortes do que antes.



Capitulo 26

DIA 5 APOS O
DESAPARECIMENTO

Quarta-feira, 8 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA, E O EDIFICIO DA RIO TINTO
COMPANY, LONDRES, INGLATERRA

A terca-feira nao foi gentil com Archie. A noite comegou com
relatorios privados da policia e artigos publicos de jornais sobre a
enxurrada de supostos avistamentos. Embora a recompensa
certamente tenha incentivado a maioria das alegacdes — tanto as
espurias como as genuinas —, a revelacao de que alguns reporteres
chegaram a pagar cidadaos a fim de fazer alegacoes falsas para
inspirar artigos sensacionalistas chocou até a cinica policia. A noite
continuou com 0s jornais soltando detalhes sobre a carta da esposa
para o irmao, focando o comentario de Agatha sobre sentir-se mal: o

que, os jornalistas indagavam, ou quem poderia ter feito a sra.



Christie sentir-se tao mal a ponto de fugir? Archie teme que esse
questionamento os leve até ele.

Sua apreensao se torna realidade. Repdrteres e leitores saem em
busca de uma razao para a enfermidade de Agatha e, na quarta de
manha, os olhares pousam em Archie. Ele tem certeza de que as
sugestoes e as indiretas com que Kenward vem alimentando a
imprensa — pelo menos € nisso que acredita — jogaram lenha na
fogueira. De uma noite para outra, ele vai de belo herdi de guerra
em um casamento idilico para o suspeito motivador da fuga da
esposa.

Kenward e Goddard estao sobrecarregados com os relatos de
avistamentos, e suas equipes estao encarregadas de entrevistar os
cidadaos envolvidos. Como resultado, a busca oficial foi interrompida
hoje, embora os civis ainda vaguem pelos campos e pelos bosques
atras de pistas. Apesar de estar aliviado com a mudanca de foco,
Archie sente-se sem rumo depois que Charlotte e a policia
acompanham Rosalind até a escola. Decide que precisa de uma dose
de normalidade e dirige-se ao seu escritdrio no Delage.

Enquanto segue em direcao a Londres, fica tentado a fazer um
desvio e visitar Sam James ou Nancy; para tranquiliza-los, pensa
bem nas possibilidades. Entao percebe que o verdadeiro motivo por
que deseja vé-los é acalmar os proprios nervos, assim como Seus

temores sobre o que eles podem ter dito as autoridades. Mesmo que



todos tenham concordado temporariamente em cessar a
comunicagao entre si, ele se vé guinando em direcao a saida para
Hurtmore Cottage e, entao, para a casa em que Nancy mora com 0S
pais. Toda vez, quando esta prestes a fazer a curva, ele se impede.

Archie se parabeniza por ter tomado a decisao correta alguns
minutos depois, ao reparar em um Morris cinza comum seguindo-o
até a cidade. Sera que o carro o acompanhou o tempo todo e ele
estava perdido demais em pensamentos para notar? Ou se tornou
paranoico? Pegando uma saida para Londres diferente da usual, ele
observa se 0 automdvel vai imitar sua curva rapida. E o que
acontece. Conforme ziguezagueia no transito e atravessa ruas
laterais para chegar ao seu escritdrio, o Morris nao o perde de vista.
Archie comeca a ficar irritado com Kenward, que sem duvida
ordenou essa vigilancia, mas diz a si mesmo para nao se preocupar,
porque 0 protocolo deve exigir esse tipo de coisa
independentemente dos sentimentos do vice-comissario em relacao
a ele.

Em vez de remoer a impressao que Kenward tem dele, Archie
permite que Londres o envolva com seu tumulto de carros e
caminhOes e pessoas ocupadas. O rebulico o deixa mais animado.
Londres ndo esta inteira focada no desaparecimento de sua esposa.
A vida prossegue na capital. Ele quer se perder no vaivém das

massas e tornar-se anonimo.



Quase se sentindo como si mesmo, ele estaciona o carro na
Broad Street. Andando até o edificio da Rio Tinto Company, onde
fica seu escritdrio, nota que os homens que estavam atras dele na
estrada saem do carro e passam a segui-lo. Pelo visto, os detetives
de chapéu fedora pretendem manter um olho nele enquanto
trabalha. Bem, figuem a vontade, ele pensa. Podem passar frio ai
fora enguanto eu faco as coisas com calma no escritorio. Nao ha
nada para ver exceto as atividades normais de trabalho.

Ele entra no saguao como se fosse qualquer outro dia. Enquanto
espera o elevador, imagina um expediente produtivo em sua sala na
Austral Limited, em cuja diretoria atua. Quase vibra de empolgacao
com a perspectiva de papelada rotineira e reunioes de trabalho. Uma
vida ordenada e ordinaria.

O elevador anuncia sua chegada com um ding. Archie estende a
mao para abrir a grade quando percebe que ha um homem atras
dele. Entrando, aperta o botao para o sexto andar e entao vai para o
fundo do elevador a fim de permitir gue o homem entre. Sé quando
o0 sujeito o olha ele percebe que é Sebastian Earl, que ocupa a sala
ao lado da dele.

— Bom dia, Sebastian — cumprimenta, como sempre.

— Bom dia, Archie. — Sebastian faz uma pausa e, enquanto
hesita, o elevador é tomado por um siléncio desconfortavel. — Sinto

muito sobre... bem, vocé sabe.



Como Archie deve responder? Ele nao se preparou para lidar com
a situacao de Agatha no trabalho. Mas nao é como se a morte da
esposa tivesse sido relatada, entdo por que ja estd recebendo
pésames? Mesmo assim, tem certeza de que Sebastian &€ bem-
intencionado, entao responde com um simples obrigado.

Sebastian continua:

— Devo admitir que estou surpreso de vé-lo aqui.

Archie fica um pouco espantado. N3ao esperava que ninguém
abordasse diretamente o desaparecimento da esposa e seu papel na
busca por ela. Antecipou olhares obliquos e sussurros, € claro, mas
nada tao escancarado.

— Entendo — diz, sem saber bem como responder.

— Quer dizer, sua esposa esta desaparecida. Imaginei que estaria
procurando por ela junto com a policia e todos aqueles voluntarios
que vi no jornal. E sb isso... — Sebastian se atrapalha tentando
evitar qualquer ofensa.

Archie encara o ponteiro de metal que se move devagar para
indicar o andar atingido pelo elevador; nao vé a hora de chegar ao
sexto andar. Esse interrogatdrio é intoleravel, e ele sente que nao
consegue respirar direito no elevador minusculo.

— Passei o fim de semana fazendo exatamente isso.

— Mas ela ainda nao foi encontrada. Com certeza seu trabalho

na Austral pode esperar. Ninguém vai julga-lo por isso.



Por que Sebastian continua essa linha de questionamento? Archie
sO queria ter um dia normal no escritorio, longe das buscas e das
especulagoes sobre o desaparecimento de Agatha, e a carta guiando
seu comportamento nao proibiu isso. Raiva e medo crescem nele em
igual medida, e ele deixa escapar:

— Nao acho que a policia realmente me queira nas buscas.

— Por que nao iam querer? — pergunta Sebastian, todo
inocente, embora Archie suspeite que suas perguntas se originam de
uma olhada matinal no Mail e no Express, que estao cheios de
suspeitas.

— Eles acham que assassinei minha esposa. — Ele acrescenta
depressa: — O que obviamente nao fiz.

— Obviamente — Sebastian se apressa em repetir.

Por fim, o elevador para no sexto andar, e Archie se lanca para a
porta, desliza-a e sai sem outra palavra para seu colega. O jubilo
momentaneo que ele experimentou no saguao desapareceu, e ele
caminha em direcao a sua sala torcendo para nao encontrar mais
ninguém no caminho. Quando finalmente chega a porta, entra e a
fecha depressa atras de si. Fica a salvo por um breve momento.

Mas quanto tempo vai durar?

— Viu isso? — pergunta Clive Baillieu, seu amigo e chefe, depois
que ele passou trés horas gloriosas e praticamente ininterruptas

fazendo seu trabalho regular. Quem imaginaria que tarefas



burocraticas poderiam ser tao satisfatorias? Clive langca um jornal na
mesa de Archie.

— Nao — responde Archie, pegando a edicao vespertina do Daily
Mail antes que ela caia da mesa.

Clive é a Unica pessoa nos escritdorios da Austral com quem
Archie conversou hoje e, sentindo a necessidade dele por um pouco
de normalidade, Clive nao mencionou sua esposa, focando os
negocios.

— O que é?

Olhando para as manchetes, ele tem a resposta: “Marido de
romancista desaparecida passou fim de semana jogando golfe em
Hurtmore Cottage na noite fatidica”. Por Deus, a informacao que ele
mais queria manter secreta veio a publico. Seus medos se tornaram
reais. Alguns deles, pelo menos.

O que mais os reporteres sabem? Correndo os olhos pelo artigo,
ele vé referéncias aos James no primeiro paragrafo, seguidas por
uma citacdo de Sam. Como sujeito decente que é, Sam defende
Archie vigorosamente e descreve o “inocente” quarteto de golfe
deles. Mas, quando Archie |é o paragrafo com mais calma, repara
que a declaragao foi dada no préprio dia — o que significa que os
reporteres ja irromperam em Hurtmore Cottage. Gragas a Deus ele
nao passou la a caminho do trabalho; pode imaginar a reacao da

imprensa. Ah, a divida que ele tem com os James...



Sé dois paragrafos adiante ele vé que Nancy foi mencionada e
congela a visao do nome dela. Quase nao consegue continuar, mas
se obriga a ler: "A misteriosa quarta pessoa a passar o fim de
semana jogando golfe era a srta. Nancy Neele. A funcionaria da
Associacao Imperial Continental de Gas é natural de Rickmansworth,
em Hertfordshire, onde mora com os pais. Nao foi possivel encontra-
la para comentar o caso”. Archie relé as frases, achando-as menos
incriminadoras do que havia antecipado. Mas entao vé a ultima frase
do artigo, que faz referéncia a misteriosa carta da esposa a
Campbell: “Seria a srta. Neele a ‘enfermidade’ que levou a sra.
Christie a fugir — ou pior?”.

Archie se levanta tao abruptamente que a cadeira tomba para o
chao. Deus, o que ele vai fazer? Um de seus maiores medos se
tornou realidade.

— Desculpe, Archie, pensei que vocé preferiria ouvir de mim do
que de algum sujeito na rua — diz Clive. — E odeio jogar sal na
ferida e tudo o mais, mas acho melhor vocé ficar em casa até isso
passar. Nao podemos ter policiais e reporteres se aglomerando nas
portas do escritdrio, ndo é?

Archie assente, mal ouvindo a instrucao de Clive. Ser banido do
escritorio poderia ter doido em outras circunstancias, mas no
momento quase nao importa. Se a policia e o publico continuarem a

acreditar que ele é culpado do desaparecimento da esposa, sua



reputacdo e sua subsisténcia estardo em risco. Para ndao mencionar
as de Nancy.

Sem dizer nada, ele comeca a arrumar a maleta, levando Clive a
perguntar:

— Vocé estd bem, colega? Espero que nao esteja chateado.
Tenho um dever e tudo o mais.

— Nao tem problema, eu entendo — diz Archie enquanto sai do
escritorio. E foi sincero. Ele teria feito a mesma coisa.

Agora deve empreender uma tarefa odiosa para um homem
privado: tera de enfrentar o publico e contar sua histéria ou
renunciar a sua reputacao para sempre. Mas, se for além das
limitacOes da carta, o mesmo destino o aguarda. Qualquer passo em

falso vai leva-lo pelo mesmo caminho maldito.



Capitulo 27
O MANUSCRITO

20 de maio de 1923
LONDRES, INGLATERRA

— Rosalind, venha com a mamae — chamei minha filha, saindo do
escritorio e entrando no jardim.

O dia estava claro, o céu de um azul vivido quase irreal. Era
como se o clima tivesse se cansado de ser inglés e estivesse
testando a cidadania italiana ou, quem sabe, australiana. Estreitei os
olhos contra o sol; passara as Ultimas horas, assim como os ultimos
meses, atras da minha maquina de escrever, com a mente entrando
e saindo do mundo do meu novo romance, O homem do terno
marrom. A Empire Tour inspirara cenario e personagens desse
mistério, e eu nao via a hora de escrever a historia que crescera em
minha mente desde que embarcamos para a Africa do Sul. Enquanto
mergulhava na narrativa, adorei criar um quebra-cabeca inspirado

em muitas de minhas experiéncias recentes: a longa viagem de



Londres & Africa do Sul, incluindo os enjoos e 0s jogos no convés, a
paisagem e a cultura sul-africana, a vista da Table Mountain na
Cidade do Cabo quando enfim atracamos, a personalidade do major
Belcher e seu secretario, o sr. Bates, que eu transformara nos
personagens ficticios sir Eustace Pedler e seu secretario, Guy Pagett,
e até o nome do navio em que 0s personagens viajavam, O
Kilmorden Castle, era uma adaptacao do nosso, o Kildonan Castle.
Acima de tudo, talvez, eu adorei me perder na protagonista, a
intrépida Anne Beddingfeld, o tipo de jovem que eu poderia ter sido,
naturalmente destemida e aventureira, mas que no fim acabou mais
como eu mesma, uma mulher que fazia sacrificios pelo homem que
amava.

Meus olhos finalmente se acostumaram a luz, e distingui o
pequeno espaco verde que constituia o jardim nos fundos do nosso
apartamento londrino. Rosalind estava sentada na grama, rolando
uma bola vermelha com a nova baba, que chamavamos de Cuco.
Mamae tinha sido obrigada a contratar essa mulher completamente
inferior enquanto estdvamos viajando depois de se desentender com
a governanta anterior de Rosalind, a indomavel Jessie Swannell.
Embora tivesse ouvido o relato de mamae uma centena de vezes,
ainda nao conseguia imaginar o que Jessie podia ter feito para
deixa-la tao furiosa; atribui o caso todo a seus nervos em frangalhos

devido aos comportamentos preocupantes de Monty. Ao voltar para



a Inglaterra, ele mergulhara imediatamente em seus velhos habitos,
se envolvendo em esquemas e realizando gastos exorbitantes.

A luz do sol refletiu no cabelo de Rosalind e, embora ele fosse
escuro e liso, os fios comecaram a reluzir no sol inesperado da tarde
enquanto ela brincava. Se houvesse um fotografo aqui, que foto
daria essa cena, pensei. Eu queria ir até minha filha, mas, em vez de
fazer isso, chamei-a de novo. Precisava ver o que ela faria.

Rosalind nao se mexeu. Cuco me olhou e sussurrou no ouvido
dela algo inaudivel para mim. Enquanto observava as costas de sua
cabecinha balancarem de um lado para o outro, entendi que
Rosalind tinha enfaticamente negado a sugestao da governanta. E,
sem que me dissessem, sabia precisamente que sugestao havia
sido: “Va com a mamae”.

Fazia seis meses que retornaramos da Empire Tour, € minha filha
ainda nao tinha me perdoado.

Lagrimas comegaram a brotar em meus olhos, e eu me virei para
longe de Rosalind e Cuco. Por mais irritante que a mulher pudesse
ser — com seu habito de ficar parada fora da porta do meu escritério
e, em voz retumbante, dizer coisas para Rosalind que nao tinha
coragem de falar diretamente para mim —, eu apreciava seus
esforcos para tentar restabelecer o vinculo entre mim e minha filha.

Mas nao podia arriscar perder autoridade deixando-a me ver chorar.



Quando voltei ao apartamento, ouvi 0 som de passos na entrada.
Rapidamente, enxuguei a Unica lagrima que tinha escorrido por meu
rosto, apertei as bochechas e mordi os labios para dar-lhes cor,
pintando um sorriso no rosto para receber Archie.

Um gritinho agudo soou atrds de mim e, antes que pudesse
chegar a entrada, Rosalind passou correndo por mim até o pai.

— Papai, papai! — ela exclamou.

Eu congelei. Por que ele tinha sido perdoado por nossa longa
auséncia, mas eu nao?

Ouvi enquanto pai e filha se cumprimentavam, deliciados com o
reencontro. Ocorreu-me como era estranho o fato de que Archie
nunca quisera aquela crianca, mas o vinculo deles era mais forte.
Eles estavam tao interessados um no outro que nao notaram a
minha presenca. Eu era uma estranha em minha prépria casa, e
ninguém esperava nas coxias para me convidar a entrar.

Mas eu nao podia ficar pensando demais nessa exclusao e
entendia que devia me inserir na conversa, convidada ou nao.

— Querido, como foi seu dia? — cumprimentei meu marido com
um abraco caloroso, como se nada tivesse me chateado. Aquele era
um dia para focarmos o triunfo de Archie: seu novo emprego.

Rosalind desvencilhou os dedos da mao dele e a expressao

radiante sumiu do belo rosto de Archie. Suas sobrancelhas se



uniram, lancando uma sombra sobre os olhos. Ele suspirou em vez
de responder, e Rosalind fugiu de nos, de volta para Cuco, no jardim.

— Deixe-me Ihe servir uma bebida — balbuciei no siléncio.
Praticamente corri para a sala de visitas, apanhei um copo e verti
um pouco de uisque para Archie. Correndo de volta a ele, disse: —
Aqui, deve ajudar.

— A situagao é tao grave assim? — Ele balancou a cabeca diante
de meus esfor¢os. — Pareco tao desesperado?

— Nao, nao — apressei-me a garantir, embora ele estivesse com

um aspecto terrivel. — Nao foi o que quis dizer. E s6 que é seu
primeiro dia em uma nova funcao, e... e... — Eu nao conseguia
pensar em outro motivo para minha reagao. — Pensei que

deveriamos brindar a seu novo emprego.

Ele bebeu o uisque sem sequer encostar o0 copo no meu.

— Nao tenho certeza de que esse emprego merece um brinde,
Agatha — disse finalmente.

Ah, ndo, pensei, com um peso no coracao. Aquele emprego
deveria resolver os problemas que haviam nos atormentado desde
nosso retorno da Empire Tour, quando Archie descobrira que a
Goldstein’s nao tinha mais trabalho para ele — o que foi um tanto
surpreendente, uma vez que a turné em si fora um projeto
governamental e presumiramos que a firma iria trata-lo com

gentileza como consequéncia. Eu vinha esperando que esse novo



emprego, muito procurado e obtido apenas apds seis meses de
entrevistas humilhantes, aliviaria a depressao e a raiva de meu
marido, as quais ele geralmente despejava sobre mim. Quantas
noites eu me recusara a deixar seu lado enquanto ele jazia,
miseravel, em nossa cama ou no sofa, embora Archie murmurasse
sem parar que eu nao servia de nada para ele? Enquanto me
perguntava onde o homem com quem eu me casara — 0 homem que
reemergira na Empire Tour — tinha ido parar?

E 0 que acontecera com o0s sentimentos dele por mim? Quanto
mais infeliz ele se tornava, mais eu parecia irrita-lo em vez de
reconforta-lo. Minha voz, minhas palavras, meus modos, minha
aparéncia, meu peso, tudo parecia feito para um Unico propdsito:
incomodar Archie. Eu me perguntava como as qualidades que ja o
haviam fascinado agora o exasperavam e comecei a pensar que seus
sentimentos se deviam mais ao fato de que eu o via no seu ponto
mais baixo — tanto emocional como financeiro — que a uma antipatia
real. Nenhum homem gosta de ser visto em seus piores momentos,
mamae dissera, sabiamente. Eu estava disposta a dar-lhe o beneficio
da duvida. Afinal, ndo era o que boas esposas faziam?

— O que quer dizer, querido? — perguntei, mantendo o tom o
mais alegre que podia.

— N3o sei se a empresa esta envolvida em trabalho inteiramente

legal — ele respondeu, passando os dedos pelo cabelo. —



Estritamente falando.

— Tem certeza? — indaguei, servindo outra dose de uisque.
Qualquer coisa para evitar que seu humor piorasse ainda mais.

Virando a bebida, ele afastou-se de mim em direcao a janela,
deixando minha pergunta sem resposta. Como as coisas chegaram a
esse ponto?, eu me perguntei. Archie e eu tinhamos realmente
surfado em pranchas sobre as ondas turquesa do oceano Pacifico
até a praia arenosa do Havai? Tinhamos realmente nos abragado,
eufdricos pelo nosso triunfo, enquanto a agua escorria de nossas
roupas de banho e o sol quente castigava nossos rostos queimados?
Talvez eu nao pudesse recuperar aqueles momentos preciosos, mas
precisava fazer o possivel para evitar outros desastres.

— Talvez, com o tempo, vocé descubra que o trabalho é mais
legitimo do que pareceu no primeiro dia — eu disse para o vacuo
deixado pelo siléncio dele.

Archie nao respondeu, e eu sabia que nao deveria esperar
resposta.

Eu o deixei com seus pensamentos e outra dose de uisque e corri
para a cozinha a fim de terminar os preparativos da ceia. Nao
podiamos mais contratar ajuda além de Cuco, que eu nao podia
dispensar sem abandonar toda esperanca de obter uma renda da
escrita, entao eu limpava, cozinhava, fazia as compras e lavava as

roupas. Ashfield e mamae nao haviam me preparado muito para



essas tarefas e, toda noite, eu rezava para que nao ocorresse
nenhuma catastrofe. A ordem, apenas a ordem, poderia restaurar o
bom humor de Archie, e era meu trabalho garanti-la.

Com a porcelana disposta sobre o linho, os talheres de prata
cintilando na luz fraca das velas e um frango assado apresentavel no
centro da mesa, eu me sentei diante de Archie, momentaneamente
satisfeita com meu servico. Sera que o cardapio de hoje seria
suficiente? Era uma questao que eu me fizera toda noite desde que
voltdramos a Londres. Observei com expectativa enquanto ele
fatiava o frango e levava um pedaco a boca. Ao mesmo tempo que
ele mastigava a carne, seus movimentos foram ficando mais lentos e
percebi que tinha fracassado em outra refeicao.

— O que achou das pessoas no trabalho? — perguntei,
esperando leva-lo a falar. Se eu nao podia mencionar o servico,
talvez pudesse falar sobre os colegas. Quem sabe fossem um pouco
mais satisfatdérios que o trabalho em si.

— Nao muito melhores — ele respondeu bruscamente, deixando
claro que perguntas adicionais sobre seu emprego nao seriam bem-
vindas. Entdo, assentou-se num siléncio interrompido apenas pelo
som dos talheres raspando na porcelana e de sua mastigacao.

Senti que ndo conseguiria suportar outra refeicdéo em siléncio;
tivéramos tantas desde que nos mudamos para aquele apartamento

de Londres apds voltar da Empire Tour. Fora dancar na mesa de



jantar, eu ja tinha tentado de tudo para preencher o siléncio, entao
decidi correr um risco e abordar um topico que Archie geralmente
nao acolhia bem: minha escrita. Em certos momentos, quando
parecia que ele poderia ser receptivo, eu comentava sobre meu livro
mais recente e as questdes de negodcios que o acompanhavam
durante o jantar, embora nunca tivesse certeza de que ele ouvia ou
recordava essas conversas.

— Bem, recebi boas noticias hoje — anunciei, certificando-me de
manter a voz baixa. Archie odiava sons estridentes.

Ele ergueu os olhos do prato, mas foi s6. Fingindo que tinha
perguntado quais eram as noticias, continuei:

— Bem, depois de uma troca de cartas e duas reunioes, o sr.
Edmund Cork da agéncia literaria Hughes Massie oficialmente
concordou em me aceitar como cliente no comeco desta semana. —
Como ele nao respondeu, eu o incentivei. Queria me certificar de
que entendia a magnitude da noticia: — Lembra que eu mencionei o
sr. Cork algumas semanas atras?

Archie deu meio aceno, que era mais do que o incentivo usual, e
escolhi interpreta-lo como sinal de que se lembrava da conversa
anterior. Continuei:

— Ter o sr. Cork como agente significa me liberar daquele
contrato oneroso com a Bodley Head. Desde que me aceitou como

cliente, suas cartas a Bodley Head levaram a um entendimento de



que o contrato vai terminar depois que eu entregar um ultimo livro
em vez dos trés que eles estavam exigindo. Nao é 6timo?

Eu ndo esperei que Archie respondesse; sabia que no maximo
podia esperar por um grunhido de reconhecimento. Esperei
conseguir uma reagao maior com a novidade principal.

— E nem € a melhor noticia, Archie. Dado que o sr. Cork
estabeleceu uma data clara para o término do meu contrato com a
Bodley Head, ele p6de informalmente apresentar meu projeto, O
homem do terno marrom, para outras editoras, outras publicacoes.
Sabe, o livro baseado na nossa viagem?

Recebi outro meio aceno. Sem dulvida, eu ja descrevera o cenario
e a trama do mistério diversas vezes.

— Bem — eu disse, fazendo uma pausa de efeito —, o Evening
News fez uma oferta consideravel pela série do livro hoje.
Quinhentas libras, acredite se quiser. Espero que o dinheiro venha a
calhar.

Eu nao conseguia conter minha empolgacao com essa
contribuicao potencial a nossos recursos escassos e nossas despesas
domeésticas crescentes. A noticia tinha me libertado temporariamente
da preocupacdao de que terminariamos quase destituidos como
minha prdpria mae depois que meu pai desperdicou a fortuna Miller,

outrora consideravel, e imaginei que Archie sentiria algum alivio. Eu



esperava diminuir o fardo que ele carregava, mesmo que sO um
pouco.

A reacao que recebi nao foi a que antecipava.

— Isso porque eu nao fui capaz de ajudar com as financas
recentemente? — ele perguntou retoricamente, sem alegria na voz,
apenas gelo.

Archie era incrivelmente sensivel em relacdo a esse tdpico,
embora eu nunca tivesse mencionado os longos meses que ele ficara
sem trabalhar e o peso que isso representara a nossas financas. A
Unica coisa que ele péde ouvir em minha noticia foi julgamento.

Eu devia ter sido mais cuidadosa. Devia ter depositado o dinheiro
na nossa conta sem dizer nada. Por que eu tinha pensado que ele
mudaria?

— N&o foi isso que quis dizer, Archie. E s6 que me senti inutil
desde que voltamos para casa e queria tirar um pouco da pressao de
vocé — apressei-me a dizer.

— Acha mesmo que um livro, um pagamento, pode restaurar
nossa posicao, Agatha? De alguma forma compensar nossas férias

de um ano? Temos muito a fazer para expiar nossa autoindulgéncia.



Capitulo 28

DIA 6 APOS O
DESAPARECIMENTO

Quinta-feira, 9 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

— Se importa de repetir sua declaracao, coronel Christie? Quero ter
certeza de que a transcrevi palavra por palavra.

— Nem um pouco — Archie diz ao reporter.

O rapaz do Daily Mail, Jim Barnes, ndao é o que ele esperava.
Archie planejava ter uma conversa cautelosa com o reporter — longe
dos olhos da policia, é claro — para garantir que sua posicao
aparecesse nos jornais de uma vez por todas. Pensou que
apresentaria sua perspectiva geral dos eventos para que o publico
pudesse ver sua natureza sensata, talvez até sugerindo que, nao
importava o que a policia alegasse, o desaparecimento de Agatha

era, em parte, escolha dela. Desse modo, espera suavizar a



percepcao que o publico tem dele enquanto segue as
recomendacdes da carta. Se tiver que apresentar essas ideias
defensivamente enquanto desvia de quaisquer armadilhas dispostas
para ele — e ha altas chances disso, dado o tratamento que a
imprensa |he dispensou até agora —, entao é isso que vai fazer.

Mas o rapaz afavel e civilizado do Daily Mail € um sujeito bem
diferente daquela ralé que fica acampada em Styles manh3, tarde e
noite. Articulado e vestido imaculadamente, ele parece familiar, nao
muito diferente dos colegas dele no clube de golfe de Sunningdale.
Um tanto contra a prépria inclinacao e planejamento, ele comeca a
gostar do sujeito no momento que se sentam em um pub qualquer.
Finalmente, ele pensa, encontrei uma alma soliddria. E baixa a
guarda.

— Fico feliz em fazé-lo.

Erguendo o papel de carta no qual escreveu uma declaragao
formal a imprensa, ele apresenta a posicao que preparou: que esta
terrivelmente preocupado com a esposa; que ela vem sofrendo dos
nervos ultimamente; que eles faziam planos separados para os fins
de semana com frequéncia, com base em seus interesses, 0s quais
ele pretendia manter privados; e que esta fazendo tudo o que pode
para ajudar a investigacao.

— Obrigado, coronel Christie. Muito bem dito — diz Jim enquanto

termina de rabiscar no papel. — Esta pronto para algumas



perguntas?

— E claro. Houve muita cobertura extremamente desfavoravel
sobre meus amigos e eu nos jornais e estou feliz pela oportunidade
de apresentar minha verdade.

—Eo que eu espero também. Vamos comegar. — O jovem sorri
e verifica suas anotagdes. — Quais sao as possiveis explicacoes para
o desaparecimento de sua esposa, segundo o senhor e a policia?

— Ha trés possiveis explicacdes para o desaparecimento dela:
pode ser voluntario, decorrer de perda de memdria ou, e espero que
nao, ser o resultado de suicidio. Meu instinto diz que € uma das duas
primeiras. Definitivamente ndo acredito que seja caso de suicidio. E
meu entendimento que, se alguém esta considerando por fim a vida,
ele ou ela ameacaria fazer isso em algum momento... 0 que ela
nunca fez. Além disso, uma pessoa que planejava por fim a vida
dirigiria por quilometros, removeria um casaco pesado e sairia
vagando por ai antes disso? Acho que nao, simplesmente nao faz
sentido. De toda forma, se minha esposa tivesse considerado
suicidio, meu palpite é que teria usado veneno. Dados os anos que
passou como enfermeira de guerra e trabalhando em um
dispensario, era bem versada em toxinas e com frequéncia as
empregava em suas historias. Entdo esse seria 0 método que ela

escolheria, n@ao um suicidio misterioso em um bosque remoto; ainda



assim, nao acho que foi o que aconteceu. — Ele estava divagando
um pouco, mas tinha dito o que precisava.

— Ent3o esta mais inclinado a acreditar que o desaparecimento
da sra. Christie resulta de um ato voluntario ou de perda de
memoria?

Archie pensa na carta e responde:

— Isso, e estou inclinado a crer mais fortemente na perda de
memoria.

— Pode me contar um pouco mais sobre o dia em que ela
desapareceu?

— Repassei tudo isso com a policia indmeras vezes, mas farei de
novo aqui para sua edificacao. Sai de casa para trabalhar as nove e
quinze da manha, como sempre faco. Foi a Ultima vez que vi minha
esposa. Sabia que ela tinha se programado para passar o fim de
semana em Yorkshire, e era tudo que sabia sobre seus planos
quando sai para trabalhar na sexta. Desde entao, descobri que ela
saiu de carro pela manha e almogou sozinha. A tarde, levou nossa
filha para visitar minha mae em Dorking. Voltou para casa a tempo
de jantar, o que fez sozinha. — Archie fica calado. Deveria falar do
resto do dia?

Jim pergunta:

— Sabe 0 que aconteceu em seguida?



Ele nao tem certeza de como articular sua posicao sobre os
eventos subsequentes.

— Nao sei ao certo o que aconteceu depois disso, pois estadvamos
em locais diferentes. SO posso imaginar que ela estava em um
estado de intenso nervosismo, por algum motivo que desconheco, e
gue nao conseguiu se acalmar o suficiente para ler ou escrever. Isso
certamente ja ocorreu comigo e, nesses casos, faco uma caminhada
para esvaziar a mente e acalmar meus nervos. Mas minha esposa
nao gosta muito de caminhar e, quando quer esvaziar a mente, sai
de carro.

— Por que a mala, entao?

— Bem, ela pretendia ir para Yorkshire, entao talvez planejasse
seguir para la depois do passeio. — Archie sabe que esse fato nao se
encaixa inteiramente em sua narrativa, mas € o melhor que pode
fazer.

— Ela levou algum dinheiro consigo? Isso pode ser um indicativo
de que o desaparecimento foi planejado ou se foi causado por algum
acidente ou perda de memodria.

— Nao houve quantias sacadas de nenhuma de suas contas
bancarias, nem a de Sunningdale para propdsitos domésticos, nem a
de Dorking, para propositos privados, antes ou depois do seu
desaparecimento, o que sugere que nao foi planejado. Na verdade,

ambos os taldes de cheque ainda estao em casa.



— A seu ver, os fatos parecem apoiar uma partida voluntaria ou
perda de memoria?

— Acho que fui claro que uma perda de memoria esta em jogo
aqui.

— Mas, a titulo de argumentacdo, se a partida foi voluntaria, o
senhor tem alguma ideia do que a teria inspirado? — Ele nao
encontra o olhar de Archie, mantendo os olhos fixos na lista de
perguntas.

Archie sente uma pontada de irritacao. Entao era aqui que o
sujeito queria chegar o tempo todo. Que estupido ele foi de pensar
que esse reporter poderia ser mais solidario em relacdo a ele. Eles
sao todos iguais, afinal, em sua busca por um bom escandalo. Mas
ele se recusa a deixar a raiva crescente afasta-lo de seu rumo.

Com o cuidado de usar um tom firme e calmo, Archie diz:

— Nao consigo imaginar o que teria inspirado uma partida
voluntaria. Ao contrario do que os jornais relatam, nao tivemos
discussao ou briga de qualquer tipo na sexta de manha antes de seu
desaparecimento, e ela estivera perfeitamente bem nos meses
precedentes, embora tivesse perdido a querida mae recentemente, é
claro. Em resposta a outros boatos vulgares que vi na imprensa, ela
sabia onde eu ia passar o fim de semana e quem estaria presente.
Conhecia todos os meus amigos, gostava deles e em nenhum

momento indicou desprazer com isso. As fofocas e os rumores



difundidos nos jornais sao repreensiveis € ndao me ajudarao a
encontrar minha esposa. E esse € meu objetivo.

— Outra vez, apenas a titulo de argumentacdo, se ela partiu
voluntariamente, tem alguma ideia de onde pode estar agora?

— Se soubesse, teria corrido diretamente para 1a varios dias
atras. Mas nao sei. A Unica pista que recebemos foi uma carta bem
curiosa que ela enviou a meu irmao sobre ir a um spa. Imagino que
a imprensa ja tenha tomado para si a tarefa de investigar todos os
spas e hotéis da regidao mencionada e nao tenha encontrado nada.
— E conclui: — Veja, entao, que o desaparecimento permanece um

mistério. Mas farei o que for necessario para encontra-la.



Capitulo 29
O MANUSCRITO

20 de marco de 1924 a 10 de dezembro de 1925
LONDRES, INGLATERRA, E SURREY, INGLATERRA

Eu levei as palavras de Archie a sério. Se mais trabalho era
necessario para expiar o egoismo de nosso ano na Empire Tour,
entao eu faria esse trabalho. Terminei O homem do terno marrom e
0 enviei para publicacdo; assinei um contrato de trés livros com a
Collins com um adiantamento de duzentas libras por livro e direitos
autorais mais lucrativos; entreguei meu ultimo livro sob o contrato
da Bodley Head, O segredo de Chimneys, e escrevi historias
lucrativas para as revistas Sketch, Grand, Novel, Flynn’s Weekly e
Royal. Estava determinada a cuidar financeiramente da minha
familia, garantir que nosso lar fosse administrado com eficiéncia e
bom gosto, limitar nosso calendario social para que Archie
mantivesse as rotinas sossegadas que preferia e tomar conta de

Rosalind. Qualquer formula que Archie exigisse para o sucesso de



Nosso casamento, quaisquer alteragcdes na minha personalidade,
qualquer elixir que trouxesse de volta 0 homem que eu conhecia — o
homem com quem me casei enquanto ele seguia para a guerra, 0
homem que eu vislumbrara em momentos durante a Empire Tour. Eu
faria tudo. Embora, é claro, desfrutasse da popularidade crescente
de meus livros e contos, meu foco continuava sendo a felicidade de
meu marido e de minha filha.

Isso era 0 que eu dizia a mim mesma enquanto escrevia uma
histdria apds a outra, quebrando a cabeca para cria-las, ao mesmo
tempo que organizava as refeicoes e a lista de compras, encontrava-
me com a criada que finalmente podiamos pagar e supervisionava a
lista de Cuco e a educacao de Rosalind. Mas seria mentira que tudo
que eu fazia, eu fazia por Archie? Na verdade, o Unico momento em
que me sentia eu mesma era quando estava escrevendo. Por mais
que tentasse antecipar suas necessidades, nao conseguia agradar
Archie, e todas as qualidades que ele costumava adorar em mim —
minha espontaneidade, meu amor pelo drama e pela aventura, meu
desejo de discutir sentimentos e eventos com ele — agora o
irritavam. Mas por que Archie estava frustrado o tempo todo? Seria
apenas por nao ser o centro de toda a atencao? Por eu estar
ocupada com minha carreira? Nao parecia importar que eu fizesse
isso por nossa familia. Meus esforcos para estabelecer uma conexao

com Rosalind ndo s6 falhavam como o enfureciam, uma vez que era



tempo que eu passava longe dele e tudo o mais. Mas, quando
fechava a porta do meu escritorio e desaparecia nos mundos de
minhas histdrias, onde tinha controle completo enquanto inventava
enigmas que os leitores nao conseguiam desvendar, como Madge
um dia me desafiara a fazer, eu me deliciava com a ordem que
criava e me entusiasmava com o aumento de meu proprio poder. E
de repente entendi o anseio de meu marido por ordem e controle.
Mas todo o entendimento do mundo e meu trabalho arduo nao
nos aproximou. Enquanto eu dirigia pelos campos no meu Morris
Cowley cinza — minha Unica extravagancia com a renda de meu
primeiro romance, O misterioso caso de Styles —, tive uma epifania.
Archie e eu precisdvamos, para reatar nosso vinculo, de uma
atividade compartilhada, um hobby amado como tinha sido o surfe
na Empire Tour. Minha falta de talento esportivo representava um
impedimento a muitas opcdes, mas entao me lembrei de tardes de
verao preguicosas em Torquay jogando golfe com Reggie e fins de
semana em East Croydon no comeco do nosso casamento. Sim,

golfe é a resposta, eu disse a mim mesma.

— Que tal essa casa? — perguntei, com um rodopio do sobretudo.
Sera que via a sombra de um de sorriso no rosto dele? Qual foi a
Ultima vez que ele me achou interessante?, eu me perguntei. Esses

ultimos meses passados em qualguer campo de golfe perto de



Londres quando conseguiamos um momento livre foram um fardo
para mim, dado que nao era uma esportista natural, e, embora eu
tivesse desfrutado de cada momento ao lado de meu marido, nao
tinha certeza de que ele sentia 0 mesmo. Enquanto as horas
perseguindo bolinhas brancas nos relvados — e, muitas vezes, no
meu caso, entre a grama alta — ndao me propiciavam exatamente o
mesmo prazer que o surfe, tinham se tornado uma rotina de fim de
semana pela qual ambos esperavamos ansiosamente. Tanto que
Archie sugerira que nos mudassemos de Londres para uma casa a
uma distancia acessivel da cidade, mas mais perto de seu campo
favorito, Sunningdale, e tinhamos passado varios fins de semana
examinando locais para alugar. Para mim, a area de Surrey-Berkshire
nao exercia a mesma atracao que o litoral brilhante de Devon de
minha infancia — parecia artificial demais e repleta de homens de
negdcios cujo Unico foco era ganhar dinheiro —, mas era mais
compativel com o emprego de Archie.

Vagamos através das cercas vivas ladeando a propriedade
disponivel e passamos por duas lagoas bem projetadas, até
chegarmos a dois canteiros de flores orquestrados que se estendiam
para os dois lados, embora os botdes estivessem dormentes no
inverno. Aqueles jardins bem cuidados eram feitos num falso estilo
Tudor, com cumeeiras erguendo-se em todas as direcoes como o

cabelo baguncado de uma crianca e janelas de chumbo pequenas



com um ar maligno, quase como olhos estreitados. A casa e seu
terreno eram relativamente novos, mas construidos com um verniz
de antiguidade, como se um morador da cidade enriquecido tivesse
construido sua nogao do que era uma mansao de campo tradicional.
Mas eu crescera no mundo da auténtica vida do campo, onde vilas e
seus jardins surgiam organicamente nas colinas de Devon. Para
mim, aquela casa e a vida do clube de golfe ao redor da qual ela
orbitava como um sistema solar em miniatura parecia forcada, até
falsa, e os interiores escuros refletiam a escuridao dentro dessa
comunidade aparentemente brilhante. Mas eu sabia que Archie nao
veria assim; na verdade, para ele, era como pisar em um mundo
pelo qual sempre ansiara, porém nunca conseguira encontrar. E sua
felicidade vinha em primeiro lugar.

— E muito perto do clube. — Seus olhos se iluminaram um pouco
ao pensar na proximidade do campo de golfe. Sera que o0s vi
cintilarem? — Mais do que as outras que vimos. Podemos até ir a pé
para 0 campo com Nnossos tacos.

Eu Ihe lancei um sorriso sob a sombra do chapéu, e ele me
agarrou pelos ombros e me puxou para perto. Meu coragao acelerou
com essa demonstracao incomum de emocao.

— Acho que é essa — Archie sussurrou em meu ouvido. —

Podemos construir uma boa vida aqui, Agatha.



— Sério? — perguntei, erguendo o rosto para olha-lo. Sera que
eu finalmente fizera algo certo?

Fiz uma prece silenciosa de que a mudanca e os longos fins de
semana jogando golfe trouxessem de volta pra mim o Archie de
outrora. A mudanca recente de firma para a mais respeitavel Austral
Limited, facilitada pelo amigo de Archie, Clive Baillieu, tinha aliviado
um pouco seu humor, mas o estado depressivo ainda o oprimia com
regularidade.

— Sério — ele me garantiu. Entdo, para meu enorme espanto,
uma faisca travessa emergiu em seus olhos, uma expressao de
impulsividade que eu nao via desde que ele voltara da guerra. — Eu
precisaria ter meu proprio carro.

— Ah, acho que seria 6timo, Archie. Vocé sabe como eu adoro
dirigir por ai no Morris Cowley. Nao ha nada melhor que o vento no
seu cabelo enquanto passeia pelos campos com total liberdade de
movimento. — Eu me lembrava bem da primeira vez que ficara atras
do volante e percebi que ndo estava mais limitada por itinerarios ou
horarios de Onibus ou a distancia que podia percorrer a pé. — Tem
uma ideia de que tipo de carro poderia comprar?

— Estava pensando num Delage esportivo.

— E uma boa ideia, Archie.

Ele apertou minha mao.



— Devo fazer uma oferta pela casa? Vamos ter que mudar o
nome, é claro. Yew Lodge é terrivel. Parece uma doenca.

Eu ri. Nao conseguia lembrar a Ultima vez que Archie fizera uma
piada.

— Tenho uma ideia maluca.

— Qual?

— E se a chamassemos como a casa de campo de meu primeiro
livro, Styles?

Ele pausou e temi ter arruinado aquele momento perfeito ao
fazer referéncia a meu trabalho. Em vez disso, ele sorriu. Entao,
inclinando-se, beijou meu rosto, ao que meu coragao disparou.

Finalmente, ele falou:

— Esta decidido. Sera Styles.



Capitulo 30

DIA 6 APOS O
DESAPARECIMENTO

Quinta-feira, 9 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

O dia passa com excruciante lentidao. Policiais entram e saem do
escritdrio dele, analisando as informacdes recebidas. Se os relatos
fossem legitimos, Agatha vem cruzando toda a extensao da
Inglaterra, fazendo paradas em praticamente todos os vilarejos, em
diversas linhas de trem. Mas, apesar de todos os avistamentos
publicos, ela permanece elusiva aqueles que a procuram.

Cada um dos movimentos dele dentro de Styles € monitorado e
registrado por alguns policiais junior, até as idas ao banheiro. Ele
nao pode mais fingir, nem a si mesmo, que nao é um dos principais
suspeitos na investigacao, se nao o principal. S6 pode agradecer o

fato de ter conseguido realizar a entrevista com o Daily Mail sem



interferéncia em meio a toda essa vigilancia constante. Talvez ela
mude a opinido publica e a privada.

Suas opcoes se esgotaram. Provavelmente deveria ligar para a
irma de Agatha, Madge, a fim de atualiza-la sobre a investigacao,
como prometeu fazer. Mas nao quer nem pensar em falar com a
condescendente e critica Madge e estremece s6 de imaginar o que
poderia deixar escapar se for tomado pela raiva. Nio, ele pensa, vou
esperar que ela me ligue e vou suportar sua furia.

Enquanto observa o reldgio sobre a lareira ticar lentamente e
fuma ininterruptamente, uma porta bate e o desperta de seus
pensamentos. Ouvindo Charlotte e Rosalind no corredor de entrada,
ele vai ao encontro delas. Esta precisando de algo para anima-lo, e a
filha geralmente consegue fazé-lo sorrir. Eles compartilham um
senso de humor sutil e seco, uma qualidade que os diferencia da
ebuliente e sentimental Agatha.

Quando Archie aparece no corredor, as costas de Rosalind estao
viradas para o pai. Os bracos de Charlotte envolvem a sua garotinha,
e a baba esta sussurrando no ouvido da filha. Ele ouve uma
fungada.

— Esta tudo bem, Rosalind? — ele chama.

Elas se viram em unissono, assustadas com sua aparicdao. A face
de Rosalind esta Umida com lagrimas, e ele pergunta:

— O que foi, querida?



Charlotte geralmente deixa a articulada Rosalind responder as
perguntas, ao contrario de muitas babas que silenciam as criancas
na presenca dos pais. Mas hoje nao. Hoje, ela responde por
Rosalind:

— Nao é nada, senhor. S& uma bobagem com as criancas na
escola. — Seu sotaque escocés marca as palavras, como acontece
em momentos de estresse.

O que ela esta escondendo? O que ela sabe?

— Eles disseram que a mamae esta morta — balbucia Rosalind.

— Morta? — Ele tem vontade de gritar ao pensar que até
criancas no jardim de infancia estao especulando sobre o destino de
sua esposa, mas, em vez disso, balanca a cabeca como se a ideia
fosse ridicula. — Bem, vocé e eu sabemos que isso é simplesmente
absurdo, nao sabemos?

Ela funga de novo e o olha nos olhos, procurando a verdade.

— Sabemos?

Os olhos de Rosalind o perturbam, e Archie se pergunta se
Charlotte disse algo a ela. Até agora ele vem confiando na discrigao
de Charlotte diante dos interrogatdrios implacaveis da policia, mas
sera que sua circunspecao vai durar, ainda mais considerando o fato
de ela saber que Agatha deixou uma carta para ele? Essa é uma

questao que Archie ndao pode perguntar. Certamente a presenca de



sua irma Mary serviu como apoio e distracao para ela e Rosalind,
como ele esperava, mas quanto tempo isso vai durar?

Ele volta sua atencao a pergunta de Rosalind.

— E claro, querida. Mamée foi trabalhar em um dos seus livros
em algum lugar. Ela s esqueceu de nos contar onde esta. E por isso
que todos esses policiais estao por aqui. Querem nos ajudar a
encontra-la.

Com a mao nua, ela enxuga o rosto, sob os olhos e o nariz, e
Archie se encolhe. Por que Charlotte ndo tem um lenco a mao e nao
corrige seus modos? Nao é esse o trabalho dela? Ele abre a boca
para fazer uma critica, entdo a fecha. Precisa da lealdade da mulher.

— Ent3o vocé nao matou mamae? — pergunta Rosalind, seus
olhos azuis perfurando os dele.

A mao de Charlotte voa para a boca, e Archie fica atordoado com
as palavras. Antes de consequir se conter, ele grita:

— Onde ouviu isso? — Seu tom ¢ irado, e ele se recrimina pela
falta de controle.

Como Charlotte vai reagir a sua furia? A filha ja nao sofreu o
bastante sem ser tratada dessa forma? E nao vai ter de suportar
ainda mais nos proximos dias? De toda forma, nao importa onde ela
ouviu esse boato terrivel; poderia ter sido em qualquer lugar.

Rosalind corre para tras das pernas de Charlotte, encolhendo-se

de medo.



— As criancas na escola estao todas dizendo isso, papai — ela
explica numa vozinha fina, enterrando o rosto nas costas da baba.

A expressao de Charlotte é em parte apologética e em parte
horrorizada.

Ninguém fala nada. Nem Rosalind, que esta aterrorizada demais
para falar. Archie sabe que deveria abracar e confortar a filha, mas
nao consegue. Parece que algum limite invisivel foi cruzado e que
agora eles pisam em um territorio desconhecido.

Ele se sente desequilibrado, como se tivesse desembarcado de
um navio apds uma longa e turbulenta viagem no mar. Apoiando-se
na parede, volta a seu escritorio, seu Unico refagio. Ou pelo menos
era 0 que pensava até entao, Styles nao é mais o seu lar — um lugar
ordenado para onde pode se retirar em paz apds a furia do mundo
imprevisivel dos negdcios —, e sim uma prisao de onde nao consegue

escapar.



Capitulo 31
O MANUSCRITO

5 de abril de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

— Carlo! — eu chamei Charlotte Fisher, contratada para cuidar de
Rosalind e atuar como minha secretaria.

O arranjo funcionava bem, uma vez que Rosalind estudava na
escola de Oakfield em Sunningdale, deixando Carlo, como Rosalind
tinha comecado a chama-la, livre durante a maior parte do dia para
me ajudar. Quando Rosalind voltava da escola, Carlo cuidava dela
para que eu pudesse terminar meu trabalho e me dedicar a Archie.
Sua atitude pratica de escocesa e seu intelecto feroz, combinados
com sua paciéncia e seu humor, a tornavam excelente nos dois
papéis, muito diferente da irritante Cuco, que eu nao via a hora de
dispensar.

Enquanto esperava, retornei a maquina de escrever. Estava

mergulhada na ultima revisao do meu livro mais recente, que seria



publicado em maio, € me sentia satisfeita com o artificio que
escolhera para O assassinato de Roger Ackroyd. Nessa histdria, eu
levara o desafio que Madge me fizera tantos anos antes — construir
um mistério que nenhum leitor conseguisse resolver — a outro nivel.

Toda a premissa do livro dependia de uma guinada inesperada: o
fato de que o médico modesto que narrava a historia era, na
verdade, o assassino. Uma vez escolhido esse narrador nao confiavel
quintessencial, mas unico, achei facil escrever com uma linguagem
simples que permitia ao leitor focar o enigma labirintico da trama.
Era o primeiro livro de meu contrato com a Collins, e eu queria
impressiona-los. Enquanto o relia pela ultima vez, me ocorreu que
somos todos narradores nao confidveis de nossa propria vida,
tecendo historias sobre nés mesmos que omitem verdades
desagradaveis e acentuam nossas identidades inventadas.

Depois de revisar a Ultima pagina, olhei ao redor do escritdrio,
um comodo revestido de madeira que, como o resto de Styles, nao
recebia luz do sol suficiente, mas pelo menos tinha estantes em
abundancia. Como nossa vida é agradavel, pensei. O trabalho de
Archie na Austral Limited, com um chefe que era seu amigo, era
remunerativo e satisfatdrio, € minha escrita era um sucesso
inesperado, garantindo ndo sé um sustento financeiro para nossa
familia, mas também contentamento criativo. Rosalind era uma

garotinha energética, mas de temperamento tranquilo, embora um



pouco séria e teimosa. Era verdade que nossos fins de semana
acabavam dominados pelo golfe; ele jogava duas rodadas de dezoito
buracos tanto no sabado como no domingo. Sempre acompanhado
por um grupo de amigos do clube, e nao por mim, exceto quando eu
convidava minha velha amiga Nan Watts e seu marido para formar
um quarteto. Mas parecia feliz. E nao era esse o objetivo de viver
em Sunningdale? Talvez tivéssemos perdido aquele frisson que
compartilhavamos nos primeiros dias, porém isso nao era natural?
Pela primeira vez em nosso casamento, eu nao me via atormentada
por duvidas e preocupagoes.

De repente, lembrei-me de Charlotte e me perguntei quanto
tempo se passara desde que a chamara. Quinze minutos? Uma
hora? Parecia uma eternidade, e eu havia perdido a nogao do tempo
enquanto escrevia. Erguendo os olhos para o reldgio, chutei que a
tivesse chamado trés quartos de hora antes.

— Charlotte! — gritei de novo.

Ela poderia estar no quarto de Rosalind, dado que organizava os
pertences de minha filha e lavava suas roupas quando nao estava
realizando tarefas para mim. Charlotte nao confiava em Lilly, nossa
criada, com as coisas delicadas de Rosalind.

O passo staccato dos sapatos de minha secretaria nos pisos de
madeira de Styles ecoaram pelo corredor até meu escritério. Ela

devia ter finalmente ouvido meu chamado. A porta se abriu com um



rangido e fiz uma nota mental para pedir a Lilly que lubrificasse as
dobradicas.

— Sim, sra. Christie? — perguntou Charlotte.

Erguendo o manuscrito como um troféu, eu disse:

— Ja pode enviar a versao final de O assassinato de Roger
Ackroyd.

O rosto de Charlotte se abriu num sorriso largo. Ela sabia como
eu tinha me esforcado para esse mistério especifico; nao porque era
especialmente desafiador, mas porque eu queria que ficasse perfeito.

— Parabéns, senhora. Que alivio deve ser finaliza-lo.

— E mesmo, Carlo.

Minha secretaria se encolheu um pouco com o apelido, mas eu
nao conseguia parar de usa-lo. Rosalind a tinha nomeado assim ja
em seu primeiro dia e, de alguma forma, o home havia pegado.

— Vamos tomar um xerez e brindar a conclusao? — perguntei.

Eu queria celebrar essa pequena vitdria, mas sabia que Archie
nao seria o parceiro apropriado para a ocasiao, mesmo Se nao
estivesse na Espanha a trabalho. Cada vez mais, ele achava minha
escrita um estorvo, o que eu atribuia a seu sucesso na Austral e seu
salario maior. O que parecia aceitavel a ele quando precisavamos de
dinheiro estava se tornando um incobmodo agora que viviamos mais
sossegados, entao eu tentava nao falar muito sobre isso.

Charlotte hesitou.



— Eu tenho de pegar a srta. Rosalind em uma hora, sra. Christie.
Nao quero parecer alterada diante da professora dela.

— Acho improvavel que uma pequena dose de xerez a deixe
alterada, Charlotte. — Eu me obriguei a usar seu nome correto.
Dificilmente seria uma celebracao se eu bebesse meu xerez sozinha.

Ela assentiu, e eu servi o licor em duas tacinhas de cristal.
Batemos uma na outra e bebericamos.

— Ah, quase esqueci — disse Charlotte. — Chegou uma carta
para a senhora.

— E da minha mae?

Depois de receber uma carta preocupante na letra tremida de
mamae em fevereiro, eu tinha voltado a Ashfield, onde descobrira
que ela estava acamada com uma bronquite virulenta que
sobrecarregava seu coragao ja cansado. Ela vinha ocupando apenas
dois dos muitos cOmodos de Ashfield, uma vez que se ndo conseguia
mais se movimentar direito, com seus pertences empilhados contra
as paredes para poder acessar roupas e livros. Uma criada idosa,
uma das duas Marys, permanecia la para ajuda-la a cuidar da casa.
Eu passei duas semanas alimentando-a com sopas nutritivas e
garantindo que ela descansasse e recuperasse suas forgas enquanto
eu limpava os comodos vazios, podava as plantas no ar marinho
cortante, estocava a despensa e contratava um jardineiro para fazer

o trabalho mais pesado na propriedade quando o inverno acabasse.



Sé parti porque ela insistiu, mas chorei no trem porque queria ficar e
cuidar de minha querida e fragil mae.

Os olhos de Charlotte ficaram mais sombrios.

— Eu teria trazido a senhora imediatamente se fosse, sra.
Christie. Deve saber disso, nao?

— E claro, Charlotte. Peco desculpas.

Como eu podia duvidar de que ela entregaria uma carta de
mamae o0 mais rapido possivel? Charlotte sabia como eu me
preocupava com a condicao de minha mae. Se mamae nao tivesse
pessoalmente me exortado a ficar junto de Archie e me banido de
volta a Styles durante minha Ultima visita, eu estaria em Ashfield
naquele momento. Em vez disso, Madge chamou mamae para ficar
em Abney Hall, sob seus cuidados.

Examinando o envelope, eu vi que trazia o endereco de
remetente de Abney Hall. Deveria ter instruido Charlotte a trazer
essas cartas para mim com a mesma urgéncia do que aquelas
escritas por mamae, ainda mais considerando que nosso servico de
telefonia andava instavel ultimamente. Um atraso em ler as cartas
de Madge podia ser -catastrofico, mas Charlotte ndo teria
imediatamente associado uma carta de Abney Hall com minha mae,
embora devesse ter notado que chegou por correio especial.

Rasgando o envelope, vi uma Unica pagina com duas frases na

letra de Madge. Venha imediatamente, Agatha. Mamae esta mal.



Capitulo 32

DIA 6 APOS O
DESAPARECIMENTO

Quinta-feira, 9 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

— Por que fez isso, Archie? — a mae pergunta quando ele atende ao
telefone apds o jantar. A voz dela estda tensa e baixa, quase
irreconhecivel em comparagao ao tom exigente e seguro que ecoa
através das lembrancas da infancia e do inicio da idade adulta dele.

N3o € a pergunta que ele esperava. Nao dela, pelo menos. Da
policia, talvez, mas nao da propria mae. E ele nao esta preparado
para responder.

— Esta ai, Archie? Ouvi vocé atender ao telefone.

— Sim, mae, estou aqui.

— Entao por que nao me responde? Por que concordou em dar

essa entrevista terrivel ao Daily Mail?



O corpo dele, que estava congelado com a pergunta, relaxa. Ela
SO esta falando do artigo, ele pensa. Nada além disso, certamente
nao de Nancy. Ao pensar no nome dela, ele se pergunta como sua
amada estaria aguentando tudo isso.

— Eu queria dar meu lado da histéria, mae. A imprensa vem me
pintando numa luz desfavoravel, e eu esperava corrigir essa
impressao.

— E mesmo? Era esse seu objetivo? Bem, com certeza fez isso
de um jeito muito peculiar. — O tom familiar da mae retorna.

— O que quer dizer?

Por que a mae nao chega logo aonde quer? A cabeca dele ja esta
girando depois da conversa com Rosalind, e ele nao sabe se aguenta
muito mais num mesmo dia.

— Achou que contar as pessoas que VOCE € sua esposa
rotineiramente passam os fins de semana separados daria uma bela
impressao do seu casamento, Archie? — Ela continua sem esperar
uma resposta: — E pensou que anunciar que nao quer lidar com a
imprensa e todas as “incessantes” ligagoes faria os leitores
simpatizarem com vocé?

— Sim? — ele responde, confuso. Esperancoso.

— Nao vé que isso o faz parecer desalmado e insensivel? Um
homem que se importa com o paradeiro da esposa aceitaria todas as

ligagbes e todas as pistas e ficaria grato por elas. Nao entende? —



Ele ouve a mae inspirar fundo, como se contivesse lagrimas. — E
mencionar as fofocas nos jornais sobre possiveis brigas entre vocé e
Agatha foi uma tolice dos diabos. Da crédito aos boatos sobre o
estado do seu casamento quando nao deveria haver nenhum. Se
nao estivesse preocupado com as fofocas, nao as teria mencionado.

Sera que ele ja ouviu a mae xingar antes? Ele nao sabe o que
fazer — pedir desculpas, racionalizar seu comportamento, gritar —,
entao diz:

— Nao foi a minha intencao.

Ela fica em siléncio, o que é esquisito para uma mulher que
sempre transborda opinides. Depois de uma pausa longa, continua:

— Se alguém estivesse na divida se vocé é culpado ou nao do
desaparecimento de sua esposa, Archie, vocé os convenceu no Daily
Mail.

As palavras mordazes sao a Ultima coisa de que ele se lembra.
Deve ter desligado em algum momento, porque, quando Kenward e
Goddard o procuram, esta sentado a mesa de telefone com o
receptor na mao e a linha esta em siléncio. Mas, quando verifica o
reldgio, uma hora se passou e ele ndo se lembra do que fez nesse
meio-tempo.

— Coronel Christie? — Goddard chama com uma pontada de
preocupacao na voz.

— Sim?



Kenward responde; nao ha nenhuma preocupacao em seu tom.

— Temos algumas perguntas para o senhor.

— Podemos ir ao meu escritorio — sugere Archie, erguendo-se
da cadeira. Ele esta exausto.

— Nao, acho melhor ter essa discussao na cozinha — avisa
Kenward.

Por gque na cozinha?, Archie pensa, mas nao pergunta. Julgando
pela atitude de Kenward, ele sabe que nao adianta criticar ou
discutir.

Enquanto seguem em direcao a cozinha, eles passam por
Charlotte e sua irma Mary no corredor. As mulheres, tao parecidas
com o mesmo corte bob feioso, mas com olhos tao diferentes — os
de Charlotte inclinados a alegria e os de Mary naturalmente abatidos
—, estao sussurrando. Embora parem de falar ao vé-lo, Archie pega o
fim de uma frase: “conte a eles”. O que elas estao discutindo?

Os policiais devem ter instruido os empregados a deixarem a
cozinha, porque esta vazia quando chegam. Depois que se
acomodam em trés das quatro cadeiras desparelhadas que rodeiam
a mesa de madeira simples em que os empregados fazem as
refeicdes, Kenward diz:

— Seu artigo no Daily Mail foi certamente uma surpresa.

— E o que dizem — Archie responde com um suspiro.

Goddard ergue a sobrancelha, mas Kenward persiste:



— Percebe a impressao que passou naquela entrevista, ndo €? —
Ele nao resiste a um sorriso maldoso.

Archie nao responde. Nao quer dignificar a pergunta de Kenward
com uma resposta e certamente nao quer incentivar mais questdes
nessa linha. Ja ouviu o suficiente sobre esse assunto da mae e
percebe agora que deu um enorme passo em falso.

— Vocé galvanizou testemunhas até entdo silenciosas com esse
artigo, coronel Christie. E bom para nos, € claro, embora eu tenha
certeza de que nao foi sua intencao — diz Goddard, para a grande
surpresa de Archie.

Ele tinha presumido que esse interrogatdrio era ideia de Kenward
e que, portanto, estaria sob seu controle. Mas Goddard parece estar
profundamente envolvido também.

— Nao, nao era.

Goddard puxa um bloquinho do bolso e o consulta por um
momento.

— ApOs ler sua entrevista no Daily Mail, uma criada da familia
James em Hurtmore Cottage se pronunciou. Ela diz que se sentiu
“obrigada a divulgar a verdade diante de suas mentiras”. — Ele olha
para Archie, que esta pasmo.

O que ele disse ou fez na casa dos James que tera de assumir
agora? Repassando suas lembrancas do fim de semana, ele se

pergunta o que foi ouvido ou visto. Nao se lembra de nenhuma



criada em particular, mas por que lembraria? O papel de uma criada
é evitar ser notada.

Kenward se intromete, quase eufdrico:

— Sabe o que ela nos contou?

Archie nao diz nada. Esta aterrorizado demais para falar.

— N&0? E um fato de que suspeitdvamos havia muito tempo,
mas para o qual ndo tinhamos confirmacao. Até agora. E, rapaz, que
confirmacgao tivemos! — Ele troca um olhar com Goddard, que, para
Archie, parece dizer “Vocé conta ou conto eu?”. No fim, Kenward nao
consegue se controlar e anuncia: — A criada nos contou que seu fim
de semana em Hurtmore Cottage nao era uma estada qualquer. O
objetivo principal era celebrar seu noivado com sua amante, a srta.
Nancy Neele.

Uma onda de vertigem domina Archie, e ele sente que esta
caindo para tras de uma grande altura, embora, na verdade, ainda
esteja sentado na cadeira da cozinha. Detalhes de sua noite em
Hurtmore Cottage invadem sua mente — conversas sussurradas com
Nancy, o brinde de Sam James, a visita noturna ao quarto de Nancy
—, e ele sabe que seria futil negar por completo as afirmacOes da
criada. Mas de modo algum vai admitir qualquer coisa além dessas
alegacoes. Nancy Neele é a mulher que ele ama, com quem planeja

se casar, e fard o que for necessario para proteger a reputacdo dela.



Goddard se vira, olhando para Kenward como se essa conversa
tivesse sido ensaiada.

— Mas o que nao podemos deixar de nos perguntar, coronel
Christie, € o seguinte: como pode estar noivo da srta. Neele quando
ainda esta casado com a sra. Christie?

Kenward responde:

— A ndo ser, é claro, que saiba que a sra. Christie esta morta.



Capitulo 33
O MANUSCRITO

18 de abril de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Eu nunca me perdoaria por nao chegar a tempo para me despedir
de mamae. Embora tivesse corrido para a estacao ao receber a carta
de Madge, deixando Rosalind aos cuidados da responsavel Charlotte,
mal parando para pegar qualquer coisa exceto minha mala de mao,
foi tarde demais. Mamae morreu em Abney Hall enquanto eu estava
no trem para Manchester. Ela nao era mais mamae quando cheguei
a seu lado; tinha partido e era uma sombra palida e sem vida de seu
antigo eu. Nao guardei muito dos dias que se seguiram — o
planejamento do funeral, a viagem de Abney a Ashfield, a chegada
dos familiares, o veldrio. Talvez as lacunas na memoria fossem uma
béncao, dado que, de acordo com o0 que me disseram, eu me tornei

um animal uivante e solucante.



Tudo de que me lembro era querer Archie: seus bracos quentes
ao meu redor, os labios na minha testa, suas palavras me dizendo
que tudo ficaria bem com o tempo. Eu ansiava pelo conforto que
esperava que ele proveria; conforto que nao recebia havia muitos
anos, mas no qual ainda acreditava. Ele nao veio. Com os olhos
turvos de lagrimas, Madge leu em voz alta o telegrama de Archie
dizendo que nao poderia voltar da Espanha a tempo para o funeral.
Eu desabei com a noticia, s6 entdo me lembrando de como ele
detestava demonstracdes de emocao e luto. E refleti, pela primeira
vez, sobre sua auséncia.

Sé uma imagem clara do dia do funeral permaneceu comigo:
Rosalind e eu em pé com os dedos entrelacados enquanto ouviamos
0 paroco fazer uma prece final sobre o timulo de mamae. De maos
dadas com minha filha, vestida de preto, caminhei ao lado do paroco
até a cova recém-aberta. Olhando nos olhos sérios de Rosalind, eu
assenti, e juntas jogamos um buqué de campainhas e primulas
sobre 0 caixao de mamae. Eu queria que ela estivesse cercada pela
fragrancia de suas flores favoritas enquanto deixava este mundo.

Como minha amada mae podia ter partido? Eu nao conseguia
imaginar minha vida sem sua presenca constante e reconfortante,
fosse em pessoa, fosse em palavras. Eu a envolvera em cada
decisao, evento e ideia; como poderia proceder sem sua orientacao?

Foi ai que percebi que o conforto que desejava receber de Archie



era, na verdade, um consolo que apenas minha mae poderia ter
dado.

Do meu escritorio, ouvi os passos dele no corredor antes mesmo
que a chave soasse na fechadura. Ele estava em casa? Tinham se
passado pouco mais de duas semanas desde que fora para a
Espanha a trabalho, mas parecia uma eternidade desde que eu vira
seus olhos azuis vividos pela Ultima vez. Meu mundo virara de
cabeca para baixo durante esses dias.

Eu me levantei num pulo, deixando cair meu caderno e minha
caneta no chao. Depois de por Rosalind para dormir, eu havia
tentado, sem sucesso, me distrair planejando um livro novo para
meu contrato com a Collins, mas nao importava mais. Archie estava
em casa. Correndo para a porta, abracei meu marido antes que ele
pudesse cruzar o umbral.

Com meia risada, ele disse:

— Um homem nao pode nem tirar o chapéu antes de ser atacado
pela esposa?

Eu ri com a piada rara, uma gargalhada que soube ser um erro
no momento que escapou de meus labios. Soou alta e exagerada, e
Archie nao ia gostar. Tinha um toque de emocdes descontroladas.

Engoli a risada e disse apenas:

— Estou tao feliz que vocé esta em casa.



Ele se desvencilhou do meu abraco, pds o casaco no mancebo e
o chapéu na mesa de entrada, entao deixou a maleta no corredor,
perto da escada. Em seguida, como se fosse qualquer outra noite
apos um longo dia no escritdrio, entrou na sala de visitas para se
servir um uisque e sentou-se no sofa verde-salvia. Eu me sentei ao
seu lado.

— A viagem foi longa, claro — comentou enquanto bebericava
seu drinque. — Mas bastante tranquila.

— Fico feliz de ouvir isso — respondi, pensando que certamente
pulariamos essas preliminares para chegar ao cerne das coisas.

— Os trens sao um pouco mais confidveis que os navios — Archie
continuou no tdpico de sua viagem para casa.

Eu me esforcei para encontrar uma resposta e me decidi por:

— Acho que nao € uma surpresa.

— Nao, suponho que tenha razao. — Ele terminou a bebida. —
Mas as negociacoes foram produtivas. Acho que consegui fechar um
novo contrato para a Austral.

— Que bela noticia, Archie — tentei exibir o entusiasmo
apropriado.

Que estranho, pensei. Ele nao ia perguntar sobre o funeral?
Mamade? Meu luto? Tinhamos trocado algumas cartas superficiais
desde que tudo acontecera, mas eu nao estivera num estado de

espirito adequado para discutir detalhes. Ele também nao, julgando



pela brevidade de suas missivas. NOs nos sentariamos ali e
agiriamos como se uma perda monumental nao tivesse acontecido?

Eu esperei. A casa parecia estranhamente imdvel e silenciosa.
Rosalind dormia em seu quarto, e os ruidos baixos que Charlotte
normalmente fazia estavam ausentes, dado que ela se encontrava
em Edimburgo cuidando do pai doente. Archie preencheria o siléncio
falando de questOes relevantes? Ou continuariamos a comentar
amenidades como dois completos desconhecidos?

Levantando-se do sofa com um suspiro cansado, ele foi até a
area de bebidas e se serviu um uisque duplo sem nem perguntar se
eu gostaria de um. Em vez de sentar-se de volta ao meu lado no
sofa ou até perto de mim na poltrona adjacente, escolheu uma
poltrona desconfortavel do outro lado da sala. Fiquei tentada a
comecar a conversa fiada de sempre — eu ansiava fortemente por
um retorno a normalidade com meu marido —, mas resisti. Queria
ver se ele perguntaria sobre minha mae.

Finalmente, ele falou:

— Esta tudo bem?

Isso devia ser sua pergunta sobre a morte de minha mae? Essa
questao simples que podia ser sobre o clima? Pela primeira vez, em
vez de me preocupar sobre 0 modo como ele me percebia, comecei

a sentir uma decepgao profunda com Archie. Até raiva.



— O gue esta tudo bem? — Eu precisava fazé-lo dizer as palavras
em voz alta, parar de fingir.

— O funeral. Tudo aquilo com sua mae.

Lagrimas brotaram em meus olhos. Nao as lagrimas de luto e
tristeza que transbordavam desde a morte de mamae, mas lagrimas
de furia ao ver a perda dela menosprezada por aquela abordagem
trivial. Eu as contive e, com o maximo de dignidade que pude reunir,
disse:

— Na&o, Archie, ndao estd tudo bem. Estive terrivelmente
deprimida e precisei do meu marido. Preciso dele agora.

Ele congelou ao ouvir minhas palavras; embora tivesse se
acostumado a meus arroubos de emocao, nao estava acostumado a
ouvir algo que nao a passividade que cultivara em mim. Mas nao
disse nada. Nao houve condoléncias. Nao houve desculpas. Nao
houve juras de amor. Nao houve abraco.

Sua boca se abriu e se fechou varias vezes enquanto testava
frases diferentes. Mantive siléncio até ele falar.

— O tempo cura, Agatha. Vocé vera.

As lagrimas suprimidas se soltaram e escorreram por meu rosto.

— Tempo? Devo ficar sentada estoicamente, esperando que o
tempo cure meu luto? Sem o conforto do meu marido? Nem um

abraco?



Archie se ergueu de repente, derrubando um pouco da bebida
nas calgcas. Isso normalmente o teria incomodado e exigido uma ida
imediata a nosso quarto para uma troca de roupa. Mas ele nao
pareceu notar, em sua pressa para fazer sua proposta.

— Tive uma ideia, Agatha. Tenho de voltar a Espanha na semana
que vem para concluir os negdcios. Por que ndao vem comigo? Vocé
pode se distrair de tudo isso.

Ele ndo respondera a minha pergunta sobre sua habilidade de
me confortar diretamente, percebi. Nao tinha vindo até mim e me
envolvido do jeito que eu tanto desejava. Simplesmente oferecera
uma distracdo temporaria, sem um reconhecimento real da minha
perda. Apesar da minha decepcao, apesar da sensacao de ter sido
abandonada em um momento de extrema necessidade, decidi
respeitar as limitacdes da natureza de Archie — seu desconforto com
toda essa emocdao — e perdoa-lo. Lembrei-me de que uma boa
esposa cederia a sua vontade em qualquer situagao. E eu queria

desesperadamente ser uma boa esposa.



Capitulo 34

DIA 7 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sexta-feira, 10 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Archie jura que Charlotte se recusa a olha-lo nos olhos.

— Tenha um bom dia na escola, querida! — ele grita para a filha,
do corredor.

Ela e a governanta estao esperando a escolta policial de Rosalind
para sair, 0 que se faz necessario para evitar a multidao de
reporteres que cerca Styles e a escola de Rosalind.

— Sim, papai — responde Rosalind, com um sorriso hesitante.

O comportamento dela em relagao a ele tem sido timido desde as
palavras duras de ontem a tarde, e Archie desesperadamente deseja
poder voltar no tempo. Nao basta ela ter de ir a escola em uma

viatura para nao ser assediada por reporteres e fotdgrafos e ainda



ser recebida 1& por grupos de criancas mal-educadas com
provocacoes? Que tipo de pai fica irritado com a filha em tais
circunstancias? Ele ja infligiu sofrimento demais a ela e sabe que
ainda nao acabou.

— Cuide bem dela no caminho, Charlotte — ele pede. A
declaracao € desnecessaria, dado que ninguém cuida de Rosalind
com mais atencao que a governanta, mas Archie precisa de uma
desculpa para se conectar com ela e analisar sua reacao.

Charlotte esta de fato evitando seu olhar ou é coisa da cabega
dele?

— Sim, senhor — ela responde com formalidade incomum e um
aceno breve. E sem contato visual.

Por qué? Ela ficou com medo depois que ele explodiu com
Rosalind? Ou é outra coisa?

Enquanto ele observa a pobre filha enfrentar a multidao de
reporteres acampados no jardim, avista Kenward e Goddard vindo
em direcao a porta da frente. Ha todo tipo de policial se movendo
em sua casa a qualquer hora do dia e da noite — detetives a paisana,
policiais de uniforme de duas forcas diferentes, até jovens em
treinamento —, e todos eles usam a entrada dos fundos. Por que o
vice-comissario e o superintendente estdo se aproximando da casa
com tanta formalidade?

— Bom dia, cavalheiros.



— Bom dia, coronel Christie — responde Goddard,
educadamente, é claro.

— Gostariam de entrar? — oferece Archie.

— Nao, senhor — responde Kenward. — Precisamos que venha
CONOSCO.

Aonde eles querem que ele va? O que descobriram?

— Sinto muito, nao entendi — ele sussurra.

— A delegacia.

Archie estd perplexo. Ele suportou inimeros interrogatorios da
policia e nenhum deles exigiu uma visita oficial a delegacia. O que
mudou? Por que agora? O que eles descobriram?

— Ir com vocés? P-por qué? Nao podemos falar no meu
escritério... ou na cozinha, como sempre? — Uma leve gagueira
embaraca sua lingua.

— Precisamos de um depoimento oficial — diz Goddard
suavemente.

— Nao foi o0 que fiz todo dia da semana p-passada?

— Nao, coronel Christie — responde Kenward, dando um passo
mais para perto de Archie até ficarem quase cara a cara. — Nao é.
Vocé foi interrogado sobre o desaparecimento de sua esposa. Isso é
algo muito diferente de um depoimento formal a policia. Por favor,

pegue seu casaco e seu chapéu e venha conosco.



Com os olhares de Kenward e Goddard fixos nele, Archie veste o
sobretudo cinza e o fedora e sai pela porta da frente. Embora
caminhe atras dos policiais e a aba do chapéu esteja puxada bem
para baixo, os flashes dos fotdgrafos quase o cegam. Para a maior
parte da imprensa, esse € o primeiro encontro com ele tao de perto,
e as perguntas se erguem em um rugido ensurdecedor. Questoes se
transformam em acusacdes e se misturam umas com as outras,
tornando-se denuncias indistinguiveis durante o que parece uma
caminhada rumo a forca. Archie supde que é precisamente essa a
intencao de Kenward e Goddard com esse desfile, ainda mais
quando eles o acomodam no assento traseiro da viatura.

Durante o trajeto a delegacia de policia de Bagshot, todos ficam
em siléncio. O siléncio é geralmente um estado confortavel para
Archie, mas, nesse contexto, com o tipicamente verboso Kenward
mudo, ele fica perturbado. E por que ninguém esta falando sobre
esse depoimento, explicando a necessidade dessa formalidade? As
inUmeras declaracOes anteriores dele ndo bastariam? Sera que devia
chamar seu advogado ou isso indicaria culpa de sua parte? Sem as
zombarias usuais de Kenward — que seriam estranhamente bem-
vindas agora —, Archie tem uma crescente premonicao de desgraca.

Os dois homens saem do veiculo antes e o escoltam até a
delegacia. Uma fileira de policiais novatos se reuniu para assistir a

procissao até o que Kenward chama de sala de interrogatério. Com



os olhares condenatdrios da policia sobre ele, essa marcha € pior do
que a caminhada de Styles até a viatura. Os pensamentos de Archie
disparam em todas as direcoes. Sera que esse foi seu Ultimo dia em
Styles? Ele devia ter dado um adeus mais adequado a Rosalind?

Ninguém oferece um copo de agua nem uma Xicara de cha
quando Archie se senta em uma cadeira de frente para os outros
homens na sala pequena e sem janelas. Ninguém fala. Eles parecem
aguardar, mas o qué? Ambos os policiais estao presentes.

A porta da sala de interrogatdrio se abre com um estrondo,
assustando até Kenward. Um homem esguio e quase calvo, usando
um terno imaculado, entra na sala. Ele se senta na quarta cadeira,
vazia, arruma papéis e canetas na mesa, entao seleciona um
instrumento de escrita especifico, apoiando a ponta numa pagina. O
estendgrafo, entao, assente para Kenward e Goddard.

— Passamos a maior parte da noite passada interrogando o sr. e
a sra. Sam James, assim como a srta. Nancy Neele — anuncia
Kenward. — De novo.

Ah, Deus, por que Nancy ou Sam nao ligaram para ele? Deviam
ter ignorado o blogueio de comunicacao. Isso se qualifica como
emergéncia. Archie sente-se nauseado ao pensar em seus amigos e
sua amada sendo submetidos as atengOes sarcasticas de Kenward —
e ainda pior ao pensar no que eles podem ter divulgado —, mas se

recusa @ demonstrar. Forca o rosto a permanecer impassivel diante



das provocagoes de Kenward e lembra-se de obedecer aos termos
da carta, nao importa quao terrivelmente preocupado esteja com
Nancy e os James.

— Dessa vez, enfim chegamos a verdade. Eles confirmaram que
o fim de semana passado nao foi como os outros, € sim uma
celebracao do seu noivado com a srta. Neele. Assim como a criada
relatou a nds e a imprensa. — Kenward continua: — Aparentemente,
vocés dois vém tendo um caso nos Ultimos seis meses. Pelo menos.

— Os James lhe contaram isso? A srta. Neele Ihe contou isso? —
Archie nao conseguia imaginar sua recatada e fiel amada
confessando a transgressao deles.

— Bem, nao a srta. Neele. Ela se recusou a comentar, exceto por
ordem judicial. Mas os James admitiram saber de seu
relacionamento. — Um sorriso presuncoso aparece no rosto de
Kenward. — E Sam James aludiu a uma conexao entre o caso de
vocés e 0 desaparecimento de sua esposa.

Archie nao acredita que Sam o denunciaria e se pergunta se
Kenward sé esta tentando induzi-lo a revelar algo. Mas os portoes
trancados foram abertos e ele nao consegue se impedir de falar a
verdade — talvez pela primeira vez desde que esse pesadelo
comecou.

— Mesmo que fosse verdade que eu estava em um

relacionamento com a srta. Neele, o que ndao admito, a Unica



conexao entre isso e o desaparecimento de minha esposa é que a
sra. Christie entrou em seu carro e partiu num ataque de raiva.

Goddard fala pela primeira vez desde que eles entraram na sala
de interrogatorio:

— Entao por que o senhor queimou a carta que sua esposa lhe
deixou?

A pergunta o deixa sem acao. Como eles ficaram sabendo da
carta? Ele percebe — tarde demais — que a maldita carta € o motivo
real de ele estar na delegacia; que suas declaragdes ontem sobre
seu relacionamento com Nancy teriam sido suficientes, nao fosse por
ISS0.

— Vejo que esta surpreso, coronel Christie. Isso € perfeitamente
compreensivel. Afinal, a existéncia da carta permaneceu secreta até
agora, assim como o fato de que o senhor a queimou. Lembra-se do
que eu disse sobre sua entrevista ao Daily Mail? Ela fez as pessoas
falarem — diz Goddard.

Archie ainda ndo diz nada. Por que deveria? Esta condenado se
falar e condenado se nao falar. Sabe exatamente a impressao que
passa o fato de ter queimado a Ultima missiva de Agatha a ele antes
de seu desaparecimento. S6 conduz a uma interpretacao.

— Perguntarei novamente, coronel Christie. Por que queimou a
carta de sua esposa?

Ele se agarra a uma ultima aposta.



— Os senhores estao presumindo a existéncia de tal carta.

— Ah, o senhor quer ser literal. — Goddard da um olhar a
Kenward. — Tudo bem. Nos também podemos brincar. Alguém viu o
envelope que sua esposa lhe deixou na mesa do saguao antes de ela
desaparecer. Essa mesma pessoa lembrou-se da carta porque estava
junto com a que sua esposa deixou a ela.

Ah, é assim que eles sabem. Charlotte cedeu. Ele devia ter
adivinhado pelo comportamento irrequieto dela nesta manha. Sera
que ele a empurrou ao limite com a entrevista ao Daily Mail? Foi o
modo como tratou Rosalind ontem? Ou a irma Mary a instigou?

N&o adianta negar agora, ele pensa.

— Eu nao falei sobre a carta porque se referia a uma questao
estritamente pessoal, irrelevante aos eventos que transpiraram
posteriormente.

— Entao a carta existe? — Kenward insiste.

— Sim — responde Archie. Como continuar negando?

Goddard retoma controle do interrogatorio.

— O senhor espera que acreditemos que queimou aquela carta
porque seus conteddos envolviam alguma questdao pessoal que nao
esta relacionada ao desaparecimento de sua esposa?

— Exato. — Ele se agarra a essa explicacao, embora saiba que é

fraca, no melhor dos casos.



— Essa questao poderia ser seu caso com a srta. Neele?
Certamente o senhor percebe que esse tipo de questao pessoal é
enormemente relevante a investigacao sobre o desaparecimento de
sua esposa.

— Nao sei de nada do tipo. E nao estou preparado a discutir o
tépico da carta da minha esposa.

Ele ndo tem escolha. Para sobreviver a essa catastrofe ileso, deve
ater-se ao que disse a carta. Na verdade, a carta em si demanda
que ele mantenha siléncio sobre seu contetdo.

Kenward se levanta e vai para perto de Archie, inclinando-se até
ficar cara a cara com ele.

— Devo dizer que queimar a ultima carta deixada por sua esposa
poucos momentos depois que a policia encontrou o carro dela
abandonado nao é o comportamento esperado de um homem
inocente. Nao é o ato de um homem sem nada a esconder, um

homem que estad preocupado com o desaparecimento da esposa. E

destruicao de evidéncia por parte de um homem culpado.



Capitulo 35
O MANUSCRITO

3 a 5 de agosto de 1926
ASHFIELD, TORQUAY, INGLATERRA

A primavera se tornou verao, e Archie e eu continudvamos
separados. Sua viagem de trabalho a Espanha se estendera de
alguns dias a semanas, e o dever me obrigou a ir a Ashfield nesse
periodo. A morte de mamae significava que o futuro da nossa casa
de infancia — vender, alugar ou manter — deveria ser determinado,
porque nao podiamos calcular os impostos sobre a heranca, e isso
exigia organizar os pertences dela. Madge nao podia deixar Abney
Hall antes de agosto, entao cuidei de tudo em Ashfield
principalmente sozinha, exceto por Rosalind, nosso novo cachorro
Peter e uma ou outra criada provisodria que vinha da cidade, dado
que Charlotte permanecia na Escocia com o pai doente. Até Archie
voltar da Espanha em junho e planejarmos que ele ficaria em seu

clube de Londres durante a semana e visitaria Ashfield nos fins de



semana, eu nao o vi. Uma desculpa ou outra sempre o impedia de
vir.

Eu permaneci refugiada em Ashfield, que se tornara um
repositdrio de lembrangas, um museu das vidas que tivéramos ali em
vez de uma casa transbordando de vida por si s6. Cada um de seus
cinco quartos, a biblioteca, o escritdrio, a sala de jantar e o solario
transbordava de caixas de memodrias, algumas das quais passaram
anos guardadas conforme o0 espaco que mamae habitava em
Ashfield se reduzia. Apenas os dois quartos tristes onde ela existira
em seus meses finais estavam livres dos resquicios de tempos
passados. Nas semanas apds sua morte, enquanto decidiamos o que
fazer com a casa de nossa familia, eu me tornei catalogadora e
curadora do passado de Ashfield.

Nunca sabia 0 que uma caixa poderia conter. Podiam ser pilhas
de cartas trocadas entre mamae e papai em seus tempos de
namoro. Podia estar lotada de vestidos de festa, carcomidos por
tracas, que mamae vestira em noites frescas de Torquay. Podia estar
entulhada com velhos jogos de tabuleiro e o Album de Confissdes
que registrava anos de passatempos familiares. Podia conter pilhas
de posses de tia-vovo, incluindo tiras de seda que ela guardara para
algum baile de outrora. A cada caixa que abria, eu era atacada pelo

passado.



Mas continuei, segurando minhas lagrimas pelo bem de Rosalind.
Explorei lentamente as pilhas e os baus e as caixas, sem ser
confortada por ninguém, nem mesmo meu marido. Tentei amparar
meus momentos mais sombrios e a decepcao crescente com Archie
com as palavras de minha mae — se vocé afastar pensamentos
indignos sobre seu marido e olha-lo com mais amor, vai merecer o
amor dele —, mas entao lembrava que o conselho sabio viera de
minha mae e mergulhava novamente em meu luto. Ainda assim,
perseverei.

Embora o cheiro de mofo fosse onipresente em Ashfield, o0 aroma
foi magnificado pelas tempestades do dia. Tentei ignora-lo enquanto
revistava os bals na sala de jantar e os jogos de talheres guardados
em aparadores e armarios, mas a certa altura nao aguentei e tive de
evitar certos corredores e salas nos fundos conforme a agua da
chuva comecava a escorrer pelas paredes. Fui obrigada a me retirar
a cozinha, onde o aroma de comida mascarava em parte o cheiro de
deterioragao.

Rosalind estava encolhida num canto, com lapis e um caderno de
desenho na mesa da cozinha de madeira.

— Algum dia vai sair sol de novo? — ela perguntou.

Sentei-me diante dela e segurei suas maozinhas.

— E claro, querida — eu a tranquilizei, mas também estava na

duvida.



A Torquay da minha infancia parecia um borrao infinito de dias
claros e ondas cintilantes, mas a de agora parecia infligida por uma
chuva sem fim. Rosalind estivera confinada a casa fazia dias e,
embora fosse uma crianga séria que se ocupava com atividades que
ela mesma inventava, estava ficando entediada.

— Acho que teremos sol amanha. E entdao vamos brincar na
praia, prometo.

Ela suspirou e retornou ao desenho.

— Tudo bem, mamae.

— Obrigada por ser uma boa menina enquanto estou ocupada,
Rosalind.

— De nada — ela disse, sem erguer os olhos do desenho. — So
queria que papai viesse brincar comigo nos fins de semana.

Achara que ela nao tinha notado a auséncia continua de Archie.
Como ela € perceptiva, pensei.

— Eu também, mas assim aproveitamos o verao juntas, Rosalind.

Embora esse tempo a sés inesperado com minha filha ndo tivesse
nos tornado intimas como eu era com mamae, a auséncia de
Charlotte e Archie tinha resultado em certo entendimento e
camaradagem entre nds duas.

Ela me deu um pequeno sorriso, e eu senti uma pontada de
triunfo. Talvez esse periodo nao fosse s6 de luto e pensamentos

sombrios. Talvez uma conexao forte tivesse sido forjada de fato.



Peter interrompeu essa ideia com seus latidos e, uma vez que
eles nao cessaram, perguntei-me qual roedor ele estava perseguindo
agora. Rosalind e eu o tinhamos pegado encarando uma série de
esquilos e texugos ao longo do verao. Ergui-me da mesa e encarei a
janela da cozinha, perguntando-me se teria de contratar um
jardineiro para ajudar com as pragas e as plantas que cresciam
desgovernadas no jardim.

Mas Peter nao estava cacando um animal. Latia com a chegada
de minha irma, que embicara o Rolls-Royce prateado na entrada de
Ashfield. Apesar de todas as invejas e as rivalidades que nutriamos
ao longo dos anos, tudo o que senti naquele momento foi amor e
alivio.

Sai da casa correndo.

— Madge, vocé finalmente esta aqui! — eu gritei, abracando-a
assim que ela saiu do automovel.

— Que recepcao, Agatha! Devo dizer que nao esperava algo tao
caloroso depois de deixa-la aqui sozinha para resolver essa bagunca
no verao.

Fechei a porta e tomei seu braco, entdo seguimos juntas até a
casa, cada uma carregando uma das malas dela.

— Vocé esta aqui agora. E o que importa.

Apesar da longa viagem e do calor de agosto, Madge estava

impecavelmente trajada, como sempre, em um vestido de seda



curto e sem mangas, com um cardiga azul-marinho jogado sobre os
ombros como um lenco.

— Claro que estou aqui. Nao concordei em ficar com Rosalind
enquanto vocé e Archie passavam férias na Italia? Esqueceu? —
Madge olhou para mim com uma expressao preocupada.

Quando Archie comecou a apresentar desculpas para nao vir a
Ashfield — fosse que a greve geral o forcara a trabalhar nos fins de
semana, fosse que os gastos de viagem eram um desperdicio de
dinheiro dado que nos veriamos em breve —, ele tinha jurado
organizar uma viagem a Italia para nos dois, e Madge e eu haviamos
combinado que ela viria um dia antes do sétimo aniversario de
Rosalind. Archie prometeu vir a Ashfield para celebrar o aniversario,
entdo partiriamos juntos para a Itdlia, enquanto Madge cuidaria de
Rosalind e se encarregaria de organizar Ashfield.

Como esqueci que era hoje?, perguntei-me. Eu tinha perdido a
nocao do tempo conforme ficava cada vez mais imersa no passado
de Ashfield e nao tinha percebido até ela mencionar que a data para
a chegada de Madge chegara. Nao que o tempo tivesse passado
rapido, é claro. Houve muitas tardes que pensei que ndo acabariam
nunca e varias noites longas em que solucei até o amanhecer. Mas o
tempo nao parecia exatamente linear quando eu estava mergulhada
em anos longinquos, e eu esquecera o calendario e até as férias

programadas.



Apesar de ficar acordada até tarde, dividindo com Madge os
tesouros que descobrira, levantei-me antes da aurora, meu
estdbmago se revirando de antecipacao. Para passar as horas até
ouvir o som do carro de Archie no cascalho, preparei o café da
manha, organizei as areas da casa que ja tinha liberado de caixas e,
entao, enquanto Madge brincava com Rosalind no jardim, comecei a
embrulhar os presentes de aniversario dela. Quase nao notei quando
o Delage estacionou em Ashfield, mas pulei a tempo de encontrar
Archie na porta.

Ciente de sua reacao ao voltar a Styles da Espanha apds o
funeral de mamae, recebi-o com um beijo leve na bochecha em vez
de um abraco forte. Mas até essas boas-vindas brandas pareceram
sobrecarrega-lo. Ele se encolheu e se afastou do meu toque.

— OI3, Agatha — disse, numa voz tensa, quase como se falasse
com um parceiro de negdcios que encontrava pela primeira vez, nao
com a esposa que nao via fazia meses. Era como se fossemos
estranhos.

Enquanto passos se aproximavam atras de mim, percebi que algo
estava terrivelmente errado. Nao tive a oportunidade de perguntar,
porque Rosalind veio correndo até a entrada.

— Papai, papai! — ela exclamou, deixando claro que suas

lealdades nao tinham mudado ao longo dos meses de verao.



Archie a girou nos bracos, subitamente afetuoso e caloroso. Essa
mudanca brusca de atitude passava uma mensagem importante para
mim, mas eu ainda nao conseguia compreendé-la por completo.
Estendi a mao para Madge, que a apertou com forca, sentindo meu
alarme.

Gentilmente, ele pds Rosalind no chao e virou-se para mim.

— Agatha, podemos conversar a sds? — perguntou.

— E claro — respondi, embora pensasse que esse pedido era
estranho e desconcertante.

O que ele queria discutir que nao podia revelar diante de
Rosalind ou Madge? E por que a discussao precisava ocorrer no
instante em que chegara a Ashfield?

Ele me sequiu até a biblioteca, e fechei a porta atras de nds. Eu
havia me esquecido desse cobmodo, que ja fora um favorito, onde eu
passara longas tardes preguicosas puxando livros aleatoriamente das
estantes abarrotadas. Agora estava sem mobilia, e fomos forcados a
conversar em pé.

Ele me olhou com os olhos azuis brilhantes.

— Nao fiz nada a respeito da viagem a Italia. Nao estou com
vontade de viajar ao exterior.

Eu me senti momentaneamente aliviada. Talvez fosse essa a

fonte de seu comportamento estranho: estava preocupado sobre



COmo eu reagiria a essa falha de planejamento. Eu me apressei em
tranquiliza-lo:

— Nao importa, Archie. Teremos férias igualmente boas na
Inglaterra. Ou podemos até ficar aqui em Ashfield com Rosalind. Faz
tanto tempo que nao ficamos juntos como uma familia.

— Acho que nao esta entendendo. — Gotas de suor brotaram em
sua testa e conclui que a perspiracao nao se devia ao calor. Minhas
costas comecaram a suar conforme 0s nervos assumiam o controle.
Algo estava errado. — Sabe a garota de cabelo escuro que era
secretaria de Belcher? Nos a recebemos em Styles uma vez com
Belcher, cerca de um ano atras, e a vimos em Londres uma ou duas
vezes.

Por que ele estava mencionando essa garota aleatdria? Alguém
que encontraramos poucas vezes? Ela era agradavel — cabelos e
olhos escuros, vinte e poucos anos, talvez —, mas sem graca de
modo geral. Tinha sido a secretaria do major Belcher, o infame da
Empire Tour, e fizera parte de um grupo maior que convidaramos
para uma festa em Styles.

— Sim, sei de quem fala. Nao me lembro do nome dela. Visitou
Styles com um grupo grande.

— Nancy Neele — disse ele, as bochechas corando

violentamente. — Seu nome é Nancy Neele.



— Sim, isso — eu disse, mas me perguntei o que ela poderia ter
a ver com quaisquer gque fossem as noticias desagradaveis que ele ia
me dar. Ao mesmo tempo, queria € nao queria que ele fizesse seu
terrivel anuncio.

— Bem, passei bastante tempo com ela durante o verao em
Londres... — Sua voz foi diminuindo até um quase sussurro, € seus
olhos estavam focados no parquete preto e branco.

— Bem, por que nao deveria ter companhia durante as refeicdes
enquanto estava sozinho?

Sera que esse flerte era a noticia terrivel? Um casinho inocente
era certamente melhor que cancer ou a demissao que eu tinha
imaginado. Nao estava feliz por meu marido se encontrar a sds com
uma garota de vinte e cinco anos quando eu, sua esposa havia doze
anos, tinha sofrido a maior perda da vida sozinha. Fui tomada pela
raiva, mas sabia que nao devia expressa-la. A noticia dele ndo podia
ser muito pior.

— Acho que vocé nao entendeu, Agatha. Nao é uma amizade
inocente. Eu estou apaixonado por Nancy.

Finalmente, ele olhou para mim. Naqueles olhos azuis vividos, vi
seu asco em relacao a mim. Sua decepcao com minha aparéncia
envelhecida e meu corpo mais pesado, diferentemente do semblante
doce e jovem de Nancy e de seu fisico curvilineo e magro. Sua

repulsa pelo meu luto descontrolado por mamae enquanto Nancy



era discreta e tinha boas maneiras. Em um instante, vi como eles
tinham se apaixonado ao longo de refeicOes quietas e intensas a luz
de velas em Londres e no campo de golfe em Sunningdale.

— Eu lhe disse uma vez como odeio quando as pessoas estao
doentes ou infelizes. Isso estragou tudo para mim. Estragou a nds
dois, Agatha.

Essa deveria ser sua desculpa para ter um caso?, eu me
perguntei, horrorizada e chocada com suas palavras. Se sim, foi bem
ruim. Mas entao percebi, por sua expressao e seu tom, que nao era
uma desculpa; mal era uma explicacao. Na verdade, era um anuncio.

— Quero o divércio quanto antes — disse ele, sem hesitar.

Com essas palavras, eu desmoronei no chao da biblioteca. E

minha existéncia desmoronou junto comigo.



Capitulo 36

DIA 8 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 11 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

As risadas na cozinha chamam atencao de Archie. Desde que a
policia a transformou em sua central de comando — para a irritacao
da cozinheira, que ainda tem que preparar as refeicoes ali —, nao
tem sido exatamente um lugar alegre. O que raios pode ser tao
divertido para fazer dez policiais gargalharem? Especialmente depois
que eles foram repreendidos pelo secretario de Estado para assuntos
internos Joynson-Hicks por ndo avancar mais rapido no caso.

Ele devia preparar uma reconstrucao palavra por palavra da
Ultima carta de Agatha para ele — tarefa que nunca vai realizar —,

mas a curiosidade vence. Na ponta dos pés, sai do escritorio no fim



do corredor e se aproxima da cozinha. Atras de uma parede grossa
perto da despensa, escuta a conversa.

— Vamos, chefe — diz um policial com voz jovial e sotaque
particularmente carregado. — Vocé s6 pode estar de brincadeira.

A voz retumbante e familiar de Kenward responde:

— Cuidado com a lingua, Stevens. Podemos nao estar na
delegacia, mas isso nao Ihe da liberdade para esquecer sua posicao
e seus modos. Para nao mencionar que estamos operando na casa
de outra pessoa, entao deve tomar cuidado especial. Ha criancas por
perto, e elas podem ouvir.

— Desculpe, senhor. Seu anuncio me fez esquecer meus modos
— desculpa-se o jovem policial.

Kenward retoma de onde deve ter parado:

— Estou falando muito sério. Recebemos uma bronca publica do
secretario de Estado ontem. Ele vem dizendo por ai que estamos
enrolando nessa investigacao, o que, como todos sabemos muito
bem, n3ao podia estar mais longe da verdade. Vocés estdo
trabalhando sem parar, e alguns ndao veem a familia ha dias. Mas
Joynson-Hicks pediu que aqueles agentes de Londres... da maldita
Scotland Yard... que eles intervenham se nao produzirmos resultados
rapido. Entdo € maos a obra até encontrarmos essa mulher. Mas, no
meio-tempo, se Joynson-Hicks acha que Conan Doyle devia ser uma

das maos a obra, ndo cabe a nds questionarmos sua decisao.



Certamente Kenward nao pode estar falando de sir Arthur Conan
Doyle, Archie pensa. Por que diabos o secretario de Estado pensaria
que o criador de Sherlock Holmes poderia ajudar a encontrar
Agatha? A ideia é absurda. Deve ser algum outro Conan Doyle.

A cozinha se enche com o burburinho de policiais falando entre
si. Archie consegue ouvir alguns homens rindo e um sujeito ousado
exclamar “Sherlock Holmes”, até que Kenward grita:

— Acalmem-se, homens. Temos trabalho a fazer, e a pressao €
grande. Hoje, comecamos a planejar a maior busca por uma pessoa
desaparecida que a Inglaterra ja viu. Lancamos a operagao amanha
e vamos mobilizar ndo s6 a policia de todos os condados vizinhos,
mas qualquer voluntario que desejar participar. Prevemos que
milhares aparecerao.

Um policial corajoso arrisca uma pergunta:

— Ahm, senhor, antes de comecarmos a busca, se importa em
nos contar o que sir Arthur Conan Doyle disse? Se ele fez qualquer
contribuicdo importante, tenho certeza de que todos gostariamos de
saber — falou com a voz hesitante, pois sabe que esta instigando a
ira de Kenward.

O vice-comissario adjunto solta um suspiro alto e, entao, diz:

— Ouvi dizer que o secretario de Estado contatou o famoso
escritor através de um conhecido em comum. Acredito que Joynson-

Hicks pensou que o escritor poderia partilhar das mesmas



habilidades que seu famoso detetive. Mas, quando o secretario pediu
ajuda ao escritor, Conan Doyle, que parece ser algum tipo de
ocultista, ofereceu-se para consultar um amigo médium sobre o
paradeiro da sra. Christie. Esse médium, um sujeito chamado Horace
Leaf, sequrou uma das luvas da sra. Christie...

Um dos homens interrompe:

— Uma das luvas que encontramos no Morris Cowley?

— O que eu acabei de dizer sobre a lingua? Vocé me
interrompeu, sargento. — A voz de Kenward soa irritada de novo.

— Perdao, senhor — diz o policial repreendido.

— Sim, uma das luvas que encontramos no carro dela —
Kenward confirma. — Onde eu estava? Ah, sim. Sem ouvir nada
sobre a dona da luva, esse sr. Leaf disse que a pessoa que a possuia
nao esta morta, mas esta atordoada. De acordo com o médium, ela
vai aparecer na proxima quarta-feira. Se é que isso serve de algo.

Irénico, pensa Archie, gue o renomado sir Arthur Conan Doyle
tenha sido chamado para ajudar a localizar Agatha, que, por sua
vez, idolatra o autor.

Kenward pigarreia.

— Agora, de volta ao trabalho. Vamos planejar essa busca.
Cooper e Stevens, quero vocés dois preparando panfletos...

Archie ouve passos e se vira. Rosalind chegou em casa apds uma

caminhada com Charlotte e sua irma Mary. As bochechas da filha



estdo coradas pelo frio, e ela tem um sorriso nos labios que
desaparece quando o vé. Archie ndao quer que elas saibam que ele
estava espiando ou que esta preocupado com a investigacao, entao
tenta explicar sua presenca perto da cozinha.

— Faz ideia de onde estd a cozinheira, Charlotte? Eu gostaria de
outra xicara de cha e nao encontro Lilly.

— Acredito que ela tenha ido ao mercado, coronel Christie.
Mudou seu cronograma habitual e estda fazendo as compras
enquanto a policia faz suas reunides pela manha. Incomoda menos,
eu acho. E é menos inquietante — explica Charlotte, sem o olhar nos
olhos.

Archie nao pensou que os empregados estariam inquietos com o
desaparecimento de Agatha; esteve focado demais em sua propria
posicao na investigacao para refletir sobre as reagdes de outras
pessoas fora Rosalind. Eles estdo de fato preocupados com ela? Sera
que Archie devia lhes dizer algo? Nao ha protocolo para esse tipo de
coisa, mas ele quer se comportar de modo adequado a um homem
ansioso em relacao a esposa. Tem de fazer isso.

Charlotte o encara, assim como sua irma e Rosalind. Ele se
esqueceu delas enquanto refletia sobre os outros empregados. Estao
esperando que ele responda, entao precisa dizer alguma coisa.

— Sinto muito por ouvir isso.



Rosalind puxa a mao de Charlotte, que olha para a filha dele em
alivio. Nao vé a hora de se afastar dele, esta claro, e pela expressao
azeda no rosto da irma, esta também ndo. Como ele queria nunca
ter convidado Mary a Styles. Mas nao pode focar nisso agora, dado
que tem algo a discutir com Charlotte.

— Charlotte, tem um minuto? — ele pergunta.

A testa dela se franze em preocupacgao enquanto diz:

— E claro, senhor. — Entdo orienta a irm3 a levar Rosalind para o
quarto dela, no andar de cima. E, voltando-se para ele, indaga: —
Como posso ajuda-lo?

— Vamos conversar no escritério — ele pede, conduzindo-a pelo
corredor.

Eles mantém siléncio enquanto caminham. Ele s6 fala depois de
entrar no escritorio e fechar a porta.

— Fiquei sabendo que vocé contou a policia sobre a carta que a
sra. Christie deixou para mim.

O rosto dela empalidece, e a estoica Charlotte parece prestes a
se debulhar em lagrimas.

— Sinto muito, senhor. Sei que nao queria que eu os informasse,
mas eles me questionaram sobre isso especialmente. E ¢é ilegal
mentir para a policia.

— Eu entendo, Charlotte. Nao quero que pense que estou bravo

com vocé. O Unico motivo de estar levantando o assunto é que



estou curioso sobre as perguntas deles.

— Eu n3o contei nada para eles, senhor. SO que o senhor
recebeu uma carta também.

— Eu sei, mas o que eles perguntaram a esse respeito?

Ela respira fundo e diz:

— O vice-comissario adjunto Kenward perguntou repetidamente
se eu sabia 0 que estava escrito na carta. O superintendente
Goddard ficou mais calado.

— Kenward arriscou algum palpite sobre o que a carta poderia
dizer?

— Nao, senhor.

— Ele pediu que vocé arriscasse algum palpite?

O rosto pdlido dela fica vermelho, revelando a resposta a
pergunta dele.

— Sim.

— O que vocé disse?

— Eu disse que, se tivesse que adivinhar... e nao queria fazer
iSs0... que pensei que sua carta deveria ser similar a minha. A minha
focava a mudanca de planos para o fim de semana... Ela me pediu
para cancelar as reservas de Yorkshire e disse que entraria em
contato quando decidisse para onde iria. Suponho que a do senhor

fosse igual.



Perfeito, pensa Archie. Isso vai ajuda-lo em sua reconstrucao da
carta que Agatha lhe deixou. No entanto, ele reconsidera, eu disse a
policia que a carta ndo tinha nada a ver com o desaparecimento,
entao as declaracoes de Charlotte podem néo ser tdo uteis assim.

— Ele perguntou como estavam as coisas entre mim e a sra.
Christie?

Desde que descobriu que Charlotte revelou a existéncia da carta
a policia, apesar de seu pedido para que nao o fizesse, ele imaginou
que ela poderia ter compartilhado ainda mais detalhes. A questdo é
o real motivo de ter chamado Charlotte ao seu escritdrio.

As bochechas vermelhas dela ficam ainda mais vermelhas, e
Archie teme que ela terda medo de falar. Ele precisa saber o que
Charlotte contou a Kenward e Goddard para se preparar para as
perguntas que certamente lhe farao em breve sobre Nancy. Ele vai
até ela, apoiando a mao em seu ombro, num gesto que espera ser
tranquilizante. Quando a mocga se encolhe, ele percebe que a acao
teve o efeito contrario.

— Eu... e-eu prefiro nao dizer, senhor.

— Por favor. Nao se preocupe em poupar meus sentimentos.

Quando ela inspira profundamente antes de falar, esta trémula.

— Eu disse a eles que fiquei ciente do grande afastamento entre
o senhor e a sra. Christie, que o fez passar a maioria das noites

desde o outono fora de Styles. Também contei que vocés tiveram a



pior briga de todas na manha em que ela desapareceu. Mas quando
liguei de Londres naquela noite... ela tinha me deixado livre para
continuar com minha viagem a Londres... Ela parecia perfeitamente
bem e até me incentivou a ficar e desfrutar da cidade naquela noite.

— Mais alguma coisa? — Ele se forca a manter a voz calma.
Precisa saber o que ela sabe e 0 que revelou.

Charlotte hesita por um segundo eterno, entdo responde a
questao:

— S0 se eu suspeitava que alguma coisa... ou alguém... tinha

entrado entre voceés.



Capitulo 37
O MANUSCRITO

5 de agosto de 1926
ASHFIELD, TORQUAY, INGLATERRA

As sete velas brilhavam forte. Elas iluminavam a sala de jantar
escura, transformando o bolo de aniversario de Rosalind, uma
sobremesa tradicional de baunilha branca, em um doce laranja-
avermelhado. Madge, Archie e eu formavamos um semicirculo ao
redor da nossa pequena protegida em uma tentativa forcada de
transmitir alegria para o seu aniversario. Eu sé torcia para que
Rosalind ndao notasse as lagrimas em minhas bochechas nem a
vermelhidao dos meus olhos.

Archie tinha planejado partir para Londres — para Nancy — logo
depois de langar sua noticia devastadora sobre mim. Um bombardeio
de precisao, era como se chamava esse tipo de ataque preciso sobre
um alvo durante a guerra, e este nao parecia menos explosivo. Eu

lhe implorara para ficar pelo menos um dia — o aniversario da filha,



ainda por cima —, e ele concordara de ma vontade. Por mais que a
atracao por Nancy parecesse urgente, tendo até superado o poder
gentil que Rosalind tinha sobre o pai, eu fiquei encorajada ao ver
que o decoro e o dever ainda exerciam uma influéncia limitada sobre
ele.

— Feliz aniversario, querida Rosalind — cantamos juntos.

A mao de Madge apertou a minha com forca quando minha voz
ficou embargada e ameacou falhar. Eu ainda nao havia lhe contado o
que Archie revelara na privacidade da biblioteca, mas ela sentia que
algo dera terrivelmente errado.

— Sopre as velas, querida! — Madge disse a Rosalind em uma
voz alegre.

Eu apreciava seus esforcos para aliviar o clima sombrio que se
assentara sobre aquele grupo desconexo e tornar aquela uma
ocasiao festiva.

Eu nao aguentava olhar diretamente para Archie. Como ele podia
querer me deixar? Eu sabia que nossa relacao nao era idilica fazia
algum tempo, mas como ele podia querer separar nossa familia e
abandonar nosso lar? Afinal, tinhamos apenas nos acomodado em
Styles e entrado em um ritmo, por assim dizer, e haviamos escolhido
Sunningdale por ele. Para a felicidade dele.

Rosalind sorriu para sua tia Punkie, como ela a chamava, e

soprou com toda sua forca. Uma a uma, as chamas das velas



oscilaram e se apagaram.

— O que vocé desejou? — provocou Madge.

— Sabe que eu nao posso contar, tia Punkie — respondeu
Rosalind com um sorriso largo.

Ela e Madge trocavam gracejos e provocacoes de um modo que
eu nunca conseguira fazer com minha filha austera. Pensando na
nossa conexao, ou na falta dela, eu culpava Archie, com sua
insisténcia para que o0 pusesse em primeiro lugar. Aquela
admoestacao me deixara cautelosa ao lidar com minha filha por
anos. A que custo?

— S6 conte o tema dos seus desejos. Nao tem que revelar os
detalhes — falou Madge com uma piscadela conspiratoria.

— Tudo bem — concordou Rosalind, e o sorriso abandonou seu
rosto quando ela continuou: — Todos os sete desejos sao sobre
mamae e papai.

— E muito gentil da sua parte compartilhar desejos com seus
pais, Rosalind — disse Madge, apertando a mao de Rosalind.

Um panico subito me tomou. As palavras da minha filha
evocaram uma reacao bem diferente em mim que em Madge. Sera
que Rosalind tinha ouvido aquela conversa horrivel na biblioteca? Era
por isso que todos os seus desejos eram para nds dois em vez de,
digamos, torcer para ganhar um poénei? Eu n3o suportaria algo

assim. Solugos subiram por minha garganta, e eu deixei a sala de



jantar e fui até a cozinha. Um segundo antes de um deles escapar,
consegui dizer:

— S6 vou pegar seus presentes, querida.

As batidas dos saltos de Madge ecoaram atras de mim enquanto
ela me seguia até a cozinha, onde me encontrou inclinada contra a
parede de reboco aspera, tentando acalmar a respiracgao.

— O que esta acontecendo, Agatha?

— Nao é nada. Estou bem. — Achei que nao conseguiria manter
a farsa ao longo do aniversario de Rosalind se contasse a verdade a
Madge. Um olhar de pena certamente surgiria em seu rosto, e eu
nao conseguiria tolera-lo sem desabar.

— Nao minta pra mim, Agatha. Vocé esta obviamente chateada
por alguma coisa, e Archie também esta agindo estranho, como se
estivesse doente ou algo assim. E teve toda aquela discussao
misteriosa na biblioteca.

Eu nao conseguia dizer as palavras em voz alta. Enviar as
palavras terriveis que Archie falara para mim de volta ao mundo
poderia torna-las realidade. Se eu pudesse manté-las em segredo,
talvez elas desaparecessem.

— Agatha. — Madge apertou meus ombros e me olhou nos
olhos. — Esta me ouvindo? O que esta acontecendo?

— Vocé nao vai precisar ficar com Rosalind em Ashfield — eu

avisei. Foi tudo o que consegui e o mais perto da verdade de que



ousava me aproximar.

— Como assim? Por que esta falando em enigmas? — Os nervos
de minha irma geralmente tao serena estavam comecando a se
desgastar. — Que diabos aconteceu naquela biblioteca? Vou ser
obrigada a perguntar a Archie se vocé nao me contar.

N&o, isso ndo, pensei. Nao suportaria que Madge ouvisse sobre a
rejeicao da sua fonte e, de toda forma, talvez houvesse uma
possibilidade de ele mudar de ideia. Quanto mais ele repetisse as
palavras terriveis que me dissera, mais provavel que se agarrasse a
elas.

Sem opcoes, vocalizei o impensavel:

— Archie quer me deixar.



Capitulo 38

DIA 8 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 11 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Archie vasculha a comoda e o guarda-roupa no quarto de casal.
Meias transbordam de gavetas abertas e caixas estdo viradas no
chao. Ele ja colocou o andar de cima de ponta-cabeca; supde que
tera de organizar tudo antes de voltar sua atencdo ao andar de
baixo, que ja revistou uma vez. Nao pode deixar ninguém ver o que
esta fazendo.

Onde estao os papéis? Ele acredita que destruiu todas as cartas e
todas as recordacdes de Nancy. Na verdade, tinha o costume de
fazer isso assim que cada uma era recebida e lida. Mas, agora, nao
tem certeza de que realmente destruiu os itens. E muita coisa

depende da falta de provas do caso deles. Ele sabe que os bilhetes



de Nancy, transbordando de afeto e planos, darao a Kenward o
motivo que ele procura.

Ele se atrapalha para devolver as roupas de baixo a comoda, as
roupas ao guarda-roupa e as caixas de sapato ao lugar a que
pertencem. Segundos depois de terminar, ele ouve Charlotte o
chamando. O que ela pode querer agora?

Sem se dar ao trabalho de esbocar um sorriso, ele vai até o topo
da escadaria. Olha para baixo e vé o rosto dela o encarando em
panico.

— Sim, Charlotte? — ele pergunta.

— Perdao, senhor. Nao esperava que estivesse ai em cima ou
teria ido chama-lo em vez de gritar.

— Nao tem problema. Do que precisa?

— E o telefone, senhor.

— Ah, obrigado — ele diz, descendo as escadas e caminhando
em direcao a mesinha em que fica o telefone.

Talvez seja a secretaria da Austral ou mesmo o chefe, Clive, ele
pensa, grato pela distracao. Mas entao se lembra de que é sabado e
é tomado pelo terror. Quem diabos esta ligando? Nos primeiros dias
apos o desaparecimento de Agatha, Archie recebeu uma enxurrada
de ligacdes, mas, conforme os dias passaram e ele deixou claro seu
desejo por siléncio, as chamadas praticamente cessaram — exceto

por sua mae, é claro, e pela familia de Agatha.



— Al6?

— Archie, é Madge.

A voz autoritaria da cunhada ressoa através da linha, e ele se
encolhe. Sempre evitou a mulher confiante e afluente, sempre sentiu
o olhar critico dela sobre ele. Nao é bem-sucedido o suficiente, ndo
€ rico o suficiente, ndo tem status o suficiente: ele quase pode ouvir
os pensamentos de Madge quando estd em sua presenca. Agatha
sempre insistiu que essa avaliacao desfavoravel era fruto da
imaginacao dele, mas Archie sabe que nao. Conhece bem o tipo de
Madge.

— Ola, Madge — ele diz, em um tom reservado.

— Estou ligando por noticias. Combinamos que vocé ligaria duas
vezes ao dia e nao ouvi nada desde ontem de manha — reclama.

— Nao liguei porque nao ha noticias.

— Nosso acordo foi duas ligagoes por dia mesmo assim.

A raiva ameaca domina-lo. Por que ela acha que ele Ihe deve
satisfacdes? Mas sabe que a raiva nao vai servir de nada, entao
simplesmente pede desculpas.

Madge passa ao verdadeiro motivo para ter ligado.

— Estou pensando em ir a Surrey hoje para ajudar na busca
amanha. Fiquei sabendo que sera um evento grande e gostaria de

estar 14 para representar a familia de Agatha.



— Nao sei se é uma boa ideia, Madge. Assim que a imprensa
descobrir quem vocé é, o que sem duvida fardao pelos moradores
locais, sera cercada pelos reporteres. Especialmente porque estao
promovendo a tal Grande Busca de Domingo e esperam milhares de
voluntarios.

— Isso & bom, posso me esconder em plena vista entre os
milhares — ela diz, embora sua confianca tenha minguado.

— As pessoas vao identifica-la e uma multidao de reporteres vai
cerca-la. Nao acho que gostaria de se tornar o foco de um artigo do
Daily Mail — Archie comenta. A afirmacao € verdadeira, mas nao € o
motivo real para a resisténcia. Ele nao suportaria ter a dominadora
Madge em Styles e faria qualquer coisa para deté-la.

A linha fica em siléncio enquanto ela considera o alerta dele.

— Pelo menos me deixe levar Rosalind por um tempo. Ela deve
estar morrendo de preocupacao e nao deveria ficar exposta a esse
circo. Eu posso ir de carro e pega-la, e ela fica em Abney Hall até
localizarmos Agatha.

Archie sabe que ha uma ligacao forte entre a filha e Madge, e,
para ele, esse relacionamento é a Unica qualidade redentora de
Madge. Mas nao acha que suportaria ter Madge em Styles nem por
uma hora, mesmo presumindo que o que Agatha disse € verdade:
que ela nao contou a Madge sobre os problemas maritais deles. De

toda forma, o que ele faria com Charlotte e a irma Mary na auséncia



de Rosalind? Sem a filha dele como foco de preocupacgodes, as irmas
Fisher ficariam a toa em Styles, enervando-o com sua presenca e
seus cuidados. Rosalind deve ficar em sua propria casa.

— Nao acho que é a melhor ideia, Madge. Ela nao entende
direito o que estd acontecendo. Pensa que Agatha esta numa
viagem de escrita e que a policia demonstra uma reacao exagerada
por estar terrivelmente enganada sobre seu paradeiro — ele diz.

Madge fica estranhamente quieta, e Archie consegue ouvi-la
tragar um de seus incontaveis cigarros.

— Deixe-me falar com ela. Julgarei eu mesma.

— Madge, nao ha necessidade. Ela é minha filha e eu sei o que é
melhor para ela.

— E mesmo? — Ela solta uma gargalhada caustica e horrivel que
lhe da frio na espinha. — Assim como sabia o que era melhor para a

minha irma quando teve um caso e partiu o coracao dela?



Capitulo 39
O MANUSCRITO

7 de agosto de 1926 e 14 de outubro de 1926
SURREY, INGLATERRA, E GUETHARY, FRANCA

Uma calma curiosa se assentou sobre mim quando Rosalind e eu
voltamos para Styles. Certamente, nos dias em Ashfield depois que
Archie partiu para Londres, eu cedi a desolacao. Madge ficou
sentada junto a minha cama de menina, segurando minha mao e me
deixando solucar, quando nao estava cuidando de Rosalind.
Enquanto eu ficava ali, mais arrasada do que achava possivel,
repassei todas as vezes que vira Nancy e Archie juntos nos ultimos
dois anos desde que nos mudamos para Sunningdale, cacando
qualquer sinal de seu caso e chafurdando na dor da traicao do meu
marido. No entanto, uma vez que decidi deixar Ashfield e pegar o
trem rumo a Styles — um lugar que nao conseguia mais considerar

um lar, apenas uma estacao de parada —, eu arrumei os ombros e



determinei que faria o que fosse necessario para reconstruir minha
familia.

Enquanto o trem estrepitava através dos campos bucdlicos sob o
sol, que pareciam zombar de mim com seu aspecto verdejante e
esperancoso, percebi que Archie nao era o homem que eu
imaginara. Eu o idealizara. Em algum nivel, sempre soube que ele
nao incorporava inteiramente as caracteristicas de seu equivalente
ficticio em O homem do terno marrom — Harry Rayburn —, mas sera
que era inteiramente diverso do homem corajoso e moral que eu
criara em minha mente e nas paginas? Ndo importa, disse a mim
mesma. Archie é meu marido e aceitarei seu eu verdadeiro, mesmo
se nao for o que eu esperava. De toda forma, provavelmente era
minha culpa ele ter se fascinado por Nancy. Mamae nao me alertara
sempre de que eu nao devia deixar meu marido sozinho por tempo
demais? E eu nao o abandonara, emocional e fisicamente, durante
meu luto nesse verao? Mesmo quando ele estava na Espanha, sabia
que meu coracao e minha mente nao estavam com ele, e sim
perdidos a minha dor por mamae.

Com isso em mente, deixei Rosalind com Charlotte, que acabara
de retornar a Styles apds a recuperacao do pai, e pulei para o Morris
Cowley. Archie estaria no fim de seu expediente na Austral Limited, e
eu o encontraria assim que saisse. Eu o levaria para um jantar

elegante e imploraria que retornasse a sua familia.



Archie acedeu a minhas suplicas. Mas sua concordancia veio com
enorme relutancia e uma abundancia de condicoes. Enquanto eu
chorava e tomavamos varios drinques em um pub num canto remoto
de Londres — Archie nao queria que ninguém do escritorio
presenciasse nossa conversa emocional —, ele consentiu em um
teste de reconciliacao de trés meses, assim como férias a dois.
Pensei que os Pireneus se provariam o cenario perfeito.

A paisagem coberta de neve do vilarejo de Guéthary, nos
Pireneus, era ainda mais espléndida ao luar do que durante o dia. Eu
considerara planejar uma viagem a Cauterets, outro vilarejo ao sopé
da cordilheira que visitara com meus pais quando crianca. Ao longo
dos anos, minhas lembrancas daquela viagem nao tinham
desvanecido — nossos passeios em caminhos margeados por
pinheiros e brotos vividos de flores silvestres e a risada de meus pais
ecoando através da floresta enquanto caminhavam de maos dadas.
Mas temi que minha viagem com Archie, ainda que fosse bem-
sucedida, jamais se comparasse com aquele verao perfeito. Agora,
dado como Archie andava se comportando, fiquei contente por nao
ter estragado minha visao de Cauterets e ter escolhido Guéthary.

Para ter uma vista melhor da janela, ergui-me na ponta dos pés
ao lado da nossa cama de hotel, na qual tinhamos dormido, mas nao
dividido, para ver um pequeno vilarejo de montanha nos Pireneus,

famoso por seus spas, agora iluminados por centenas de velas



tremeluzentes. Abri a boca para chamar Archie para ver a paisagem
espetacular, mas entao reconsiderei. Ele ficara quieto no jantar na
hospedaria, € nhem uma segunda garrafa de Cabernet e o calor do
fogo tinham soltado sua lingua.

O que fiz de errado desta vez?

Inicialmente, interpretara a disposicao dele de embarcar nessa
viagem como um sinal de seu comprometimento de abandonar a
ideia louca de nos deixar por Nancy. Mas, desde que tinhamos
chegado a cordilheira pitoresca na peninsula Ibérica, entre Biarritz e
a fronteira da Espanha, ele se tornara mais recalcitrante a cada dia.
Nas primeiras tardes, se dispusera a sair em passeios e tinha se
engajado em conversas durante as refeicoes, por mais desconexas
que fossem. Mas, no quinto dia, sua voz aparentemente
desapareceu e, exceto por uma série de sins e naos tensos, ele
parou de se comunicar ou realizar qualquer atividade comigo além
das refeicoes.

Olhei ao redor da suite do hotel, com seu quarto adjacente e a
sala de estar. Onde ele estaria? Conforme as férias progrediam,
Archie passara a deixar a suite em siléncio e se acomodar nas areas
publicas do hotel com um livro. Ler sozinho se tornara seu reflgio e
sua rebeliao.

Abrindo a porta, espiei 0 saguao abaixo, mas Archie nao estava

ld. Quando olhei de volta para a suite de dois comodos, me



perguntei para onde ele teria ido no breve tempo desde o jantar. Eu
era repulsiva a ponto de ele fugir do hotel e seguir ao pub da
cidade? Percebi, entao, que nao tinha verificado a varanda,
principalmente porque nao imaginei que minha companhia era tao
detestavel que ele preferiria enfrentar o gélido ar noturno.

Puxando a porta pesada de mogno e vidro, sai para a varanda.
As costas de Archie me encaravam e chamei no que pensei ser uma
voz animada:

— Archie?

Meu belo marido, com um chapéu puxado sobre a testa e um
cachecol xadrez envolvido no pescoco e no queixo para se proteger
do frio, virou-se. Abaixou o cachimbo e gritou:

— Um homem ndo pode ter um segundo de privacidade? Eu so
queria um pouco de paz e siléncio longe da sua tagarelice
interminavel. — Seu rosto se retorceu num esgar feio.

Senti como se ele tivesse me estapeado. Movendo-me
lateralmente para longe, bati nas ripas de madeira da balaustrada da
varanda.

— Eu... sinto muito.

Archie se aproximou com passos firmes até que seu rosto se
sobrepOs ao meu.

— Acha que eu gosto de ficar aqui com vocé? Ouvindo vocé falar

sem parar sobre cultura, musicas, ideias tolas para livros, sua mae e



seu... seu desespero?

Era mesmo Archie falando comigo desse jeito horrivel? Eu me
acostumara com sua frieza, mas ele geralmente me feria com
siléncio, nao com palavras. Essa era uma arma nova, € doia.

Seu rosto se transformou outra vez, formando um sorriso doentio
e satisfeito.

— Finalmente a deixei sem palavras, é? Bem, vou responder por
vocé. Nao quero estar aqui com vocé. Nao quero estar em lugar
nenhum com vocé.

Ele estava tao préximo do meu rosto que eu podia sentir seu
cuspe congelar em minhas bochechas. Archie ergueu a mao e, por
um segundo, pensei que me bateria ou me empurraria. Mas entao
ele a abaixou de repente.

Um pensamento rebelde cruzou minha mente e senti uma
pontada de pavor. E se ele tivesse concordado com a reconciliagao
de trés meses sem qualquer intencao de reatar de fato? Ele mal
voltara a Styles, exceto por um ou outro jantar de familia e alguns
eventos do clube de golfe. E se tivesse concordado com a viagem so
para me levar aquela cidade de montanha isolada onde podia se
livrar de mim de uma vez por todas para se casar com Nancy Neele?
Olhei para baixo, percebendo que, com um Unico empurrao, Archie
podia me mandar daquela varanda por doze metros até o chao

pedregoso e coberto de neve.



Afinal, aquele tipo de coisa nao acontecia apenas em meus livros.

Poderia muito bem acontecer na vida real.



Capitulo 40

DIAS 8 E 9 APOS O
DESAPARECIMENTO

Sabado, 11 de dezembro, e domingo,
12 de dezembro de 1926

STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

A imprensa quer me enforcar s6 com base em insinuacoes e
inferéncias. Uma carta queimada, um fim de semana longe da
esposa, as fofocas de uma criada sobre um caso. Reporteres e
leitores tanto de pasquins como de jornais respeitaveis se agarraram
a esses boatos nao confirmados e os costuraram para criar a
imagem de um marido mulherengo transformado em assassino.

Mas eles ndo encontraram o corpo, pelo menos nao ainda, e nao
tém nenhuma prova de infidelidade, ele diz a si mesmo. Entdao, como
uma turba carregando forcados, eles clamam por um fim definitivo a

busca por sua esposa e pela justica que estao certos de que vai



resultar disso. Criticando tanto a policia de Berkshire como a de
Surrey, exigem que a Scotland Yard se envolva no caso.
“Desaparecimento de romancista continua sem solucao, policia local
requer pericia da Yard”, as manchetes trazem.

Quando a Scotland Yard se recusa a se envolver na investigacao
pelos mesmos motivos que apresentou a Archie quase uma semana
antes, os jornais oferecem as proprias resolucoes. Depois de
desenterrar policiais aposentados, juizes e autores para dar suas
interpretacdes dos eventos, o Daily News triunfa sobre as outras
publicagdes ao solicitar as opinides de Dorothy Sayers, uma escritora
de romances de detetive que Agatha admirava. Embora alegue que a
resolucdo certeira do desaparecimento — voluntario, suicidio,
instigado por perda de memdria ou resultado de um crime — seja
impossivel apenas com base em relatos de jornais, ela levanta varias
questdes cujas respostas, argumenta, podem apontar para O
paradeiro da sra. Christie. Inflamados com a possibilidade de que a
conhecida escritora possa resolver esse mistério, convidam-na a
Grande Busca de Domingo.

Enojado por toda a especulacao e as acusacoes e aterrorizado ao
pensar em como elas podem acabar, Archie joga a pilha de jornais
no chao do escritério. Acendendo um cigarro, ele se levanta e
comeca a andar pelo comodo pequeno. Deus, como ele gostaria de

poder falar, mas esta imobilizado pelos grilhdes muito espertos da



carta e de sua autora. Entao agora ele espera, mas nao pela Grande

Busca de Domingo.

— Vocé esqueceu um pontinho, papai — diz Rosalind, com uma
risadinha, esfregando uma mancha de sujeira com um trapo Umido.

Desesperado por uma distracao e inquieto de ansiedade, ele
perguntou a filha se gostaria de lavar o Delage com ele. E o seu
ritual de domingo, um que ele prefere realizar sozinho; no entanto,
precisa consertar a fissura entre eles. De toda forma, Charlotte e a
irma estao na igreja e Rosalind esta sob seus cuidados.

Rosalind também adora rotinas € um cronograma rigido, e essa
tarefa especifica, embora seja um desvio de seus domingos
tranquilos, faz parte da rotina dele, entao ela abracou a ideia. Como
o pai, Rosalind entende a necessidade de ordem. E algo que Agatha
nunca compreendeu nem abracou, mesmo por ele.

Ele sorri para a pequena crianca, grato por um momento de paz.
Tomou a decisao certa ao nao deixar Madge leva-la a Abney Hall. A
enchente vai chegar logo. E a Unica coisa de que ele tem certeza. O
cronograma sempre esteve claro, desde o momento que rasgou
aquele envelope com seu abridor de cartas prateado.

Ha o som de cascalho triturado sob pés, e Archie espia atras da
curva para ver quem esta se aproximando pelos fundos de Styles. A

policia vigia todo o perimetro, entao ele nao se preocupa com um



intruso ou um repdrter qualquer, mas nao esperava ver qualquer
outra alma até que Charlotte e Mary retornassem, passada uma
hora.

Quando espia um jovem ruivo familiar de cerca de vinte anos se
dirigindo até eles, Archie suspira de alivio. E s6 o filho do jardineiro,
que ajuda o pai com a manutencao da propriedade de tempos em
tempos. Archie ergue a mao em um aceno e vira-se novamente para
Rosalind e o carro que estao lavando.

Robert se aproxima do lado da garagem onde as ferramentas de
jardinagem sao guardadas e os cumprimenta.

— Coronel Christie, srta. Rosalind, estou surpreso por ver vocés
aqui. Meu pai e eu pensamos que estariam na Grande Busca de
Domingo, entao pensamos que seria um bom momento para
terminar o trabalho para o inverno.

Archie n3o sabe o que pensar. Sera possivel que Robert nao
esteja ciente das suspeitas lancadas sobre o0 marido da
desaparecida? Por que outro motivo pensaria que Archie seria bem-
vindo na Grande Busca de Domingo, como todos a estao chamando?
O garoto parece sincero demais para o provocar atras de alguma
declaracao condenatoria.

Lendo uma recusa na hesitacdo de Archie, Robert da um passo
para tras.

— Mas posso voltar outra hora, senhor, se estou incomodando.



— Nao, nao, nao seja tolo, Robert. Rosalind e eu estamos quase
terminando com o Delage, nao €, querida? — Ele sorri para a filha.

Ela estd preocupada com uma pequena marca no lado do
motorista e esfrega aquele ponto como se seu esforco pudesse
retornar a porta a condicao original e imaculada.

— Tudo bem, entao. Tem certeza, senhor?

Archie assente e pega o pano de polimento de novo, dando ao
Delage um lustro satisfatério. Ah, se eu pudesse prolongar este
momento, ele pensa. Mas o barulho de metal o assusta,
interrompendo seus pensamentos nostalgicos, até que percebe que
é apenas Robert juntando as ferramentas no carrinho de mao.

O carrinho de mao chacoalha enquanto Robert se aproxima
deles. Por que ele ndo sai daqui?, Archie pensa. Por que nao nos
deixa em paz para aproveitar esta curta folga? Em breve, muito em
breve, tudo estara perdido.

— O senhor precisava ver como esta a cena la em Newlands
Corner. Dizem que ha cinquenta e trés grupos de busca, com trinta a
quarenta pessoas cada! Consegue imaginar, mais de duas mil
pessoas procurando a sra. Christie ao mesmo tempo? Com todo esse
pessoal, tenho certeza de que a encontrarao, senhor,

Archie sé quer silenciar o jovem, mas sabe que qualquer
comentario da sua parte ou vai incentiva-lo, ou sera relatado a

outras pessoas, ou ambas as coisas. De toda forma, o rapaz sé esta



tentando reconforta-lo. Entao, ele assente na direcao de Robert para
indicar o fim da conversa e retorna a seu projeto.

Mas o filho do jardineiro nao entende a indireta e continua
tagarelando:

— Quer dizer, as pessoas nao param de chegar, embora algumas
s6 estejam assistindo ou comendo, porque Alfred Luland montou um
quiosque de bebidas improvisado para servir os voluntarios. Uma
mulher que cria caes de caca premiados levou os bichos para a
busca, e com certeza eles vao farejar a sra. Christie se ela estiver
por perto. Ah, e aquela escritora, a sra. Sayers, veio também. Deu
uma olhada em Silent Pool e anunciou que sua esposa nao esta Ia.
Nao ajuda muito, né?

— Por que as pessoas nao sabem que mamae sO estd
escrevendo, papai? — Rosalind pergunta com a vozinha estridente.
Quando ela comegou a ouvir a conversa? Archie nao escutara sua
aproximacao. Pensou que ainda estivesse focada na mancha. —
Vocé nao contou pra eles?

Robert encara a crianga, pasmo com sua ignorancia quanto ao
desaparecimento da mae. Ou talvez pasmo com o fato de Archie
incentivar essa ignorancia. De toda forma, o filho do jardineiro
finalmente se afasta e empurra o carrinho de mao até o canto mais

distante da propriedade.



— Papai, vocé nao respondeu a minha pergunta — observa
Rosalind. Entao, no caso de ele ter esquecido, ela a repete: — Por
que nao contou para todo mundo que mamae s estd escrevendo
um livro e que vai voltar quando terminar?

Archie se vira para Rosalind, ajoelhando-se e olhando
diretamente em seus olhos escuros.

— Querida, por favor, nao se preocupe. Logo, logo tudo isso vai

acabar.



Capitulo 41
O MANUSCRITO

3 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Trés meses. Noventa dias. Duas mil, cento e sessenta horas. Foi isso
que Archie me concedeu para salvar nosso casamento e, quando
retornei a Styles apds o fiasco nos Pireneus, percebi que so tinha
quarenta e cinco dias para convencé-lo a ficar. Apenas mil e oitenta
daquelas horas originais restavam, e pensar nos minutos que
passavam era suficiente para fazer meu coracao acelerar. Mas como
eu podia reconquistar meu marido quando ele quase nao dava as
caras?

Durante os Ultimos quarenta e cinco desses noventa dias, houve
horas em que pensei em desistir Houve dias inteiros que tive
vontade de cedé-lo a Nancy e me perder na escrita, em minha
familia e minha filha. Seria tdo terrivel assim?, eu me perguntei.

Afinal, se fosse honesta comigo mesma, nosso casamento era vazio



fazia algum tempo; o golfe parecia ter um papel mais robusto na
vida de Archie do que eu. Mas, quando pensava sobre Rosalind,
sabia que tinha de permanecer firme. Nao podia deixar a mancha de
um divorcio macular minha linda filha e desgastar nosso
relacionamento.

Resolvi aguardar o retorno dele, e essa espera foi diferente de
todas as outras. De alguma forma, esperar as suas licencas durante
o treinamento militar, esperar que voltasse da guerra, até esperar
que aparecesse na soleira de nosso apartamento de Londres ou que
voltasse da Espanha depois que mamae morreu nao se comparava a
esperar que ele retribuisse meu amor.

Eu sentia o reldgio batendo constantemente e, cada vez mais,
fazia caminhadas ao redor de Silent Pool para acalmar os nervos.
Apesar da histéria macabra do lugar — lendas sobre mocas mortas e
boatos a respeito de um ou outro suicidio -, eu achava aquela agua
esmeralda e imdvel e os bosques silenciosos que a cercavam
tranquilizadores. Sem contar que era o Unico lugar onde eu podia
me entregar a meus solucos sem testemunhas.

Quando dezembro chegou, os dias que me restavam para tentar
uma reconciliagao estavam contados e eu me encontrava em um
estado frenético. Quando Archie estava ausente — com frequéncia,
passava a semana no clube de Londres —, eu me preocupava que

Nancy estivesse com ele, apesar de sua promessa, e Charlotte tinha



de me convencer a ficar em Ashfield e ndo ir de carro a cidade a fim
de surpreendé-lo. Quando ele fazia visitas breves e inesperadas a
Styles durante a semana e em raras noites de fins de semana,
principalmente para ver Rosalind, meus nervos se esfrangalhavam
ainda mais conforme a pressao aumentava para ser charmosa e
jovial num esforco de tornar Styles — e eu — atraente para ele.

Eu trabalhava no meu novo livro, O mistério do trem azul, em um
ritmo febril. Minha editora, Collins, estava desesperada por um novo
romance de Hercule Poirot e brandiu meu contrato como argumento.
O Ultimo langamento, O assassinato de Roger Ackroyd, fora nao so
bem recebido pela critica, mas também vendera bem, e eles
esperavam aproveitar a onda de sucesso com outra publicacao
imediata, junto com o lancamento de uma antologia de contos de
Hercule Poirot que haviam sido publicados como série em revistas e
jornais. Mas, toda vez que eu me sentava diante da maquina de
escrever, minha mente se anuviava de emocao, e a pressao interna
para produzir por necessidade financeira caso meu casamento
implodisse nao ajudava a clarear meus pensamentos. Mais que tudo,
mais até do que a presenca reconfortante e sabia de mamae, eu
desejava mais tempo.

Archie e eu nos encaramos de lados opostos da mesa de
desjejum. Como a sala parece comum para uma manha tdo

extraordindria, pensei, por um segundo irreal. A luz do sol era



filtrada pelas cortinas, estampando na toalha da mesa um padrao
bonito. A mesa reluzia com a porcelana floral de mamae e um
semicirculo perfeito de torradas dispostas em uma bandeja de prata.
Leves fios de vapor se erguiam de nossas xicaras, € uma jarra de
geleia vermelho-rubi estava no centro de tudo. Podia ser qualquer
manha normal em qualquer lar normal de qualquer familia normal.
Mas nao era.

— Por favor — implorei —, por favor, nao faca isso. Vamos
discutir no fim de semana, depois de jantarmos hoje. Fiz uma
reserva para ndés em uma pousada adoravel em Yorkshire, e la
podemos discutir o futuro com privacidade.

— Nao adianta implorar, Agatha. Sé a torna menos atraente do
que ja é e nao ajuda sua causa. Nao irei a Yorkshire com vocé neste
fim de semana. Vou passar o fim de semana com 0s James —
respondeu Archie, com seu tom firme e sua postura ereta de modo
que o terno nao apresentava uma Unica dobra. Ele falava do mesmo
modo desdenhoso de quando respondia aos pedidos incessantes de
Rosalind por um ponei.

— E Nancy estara Ia também, imagino. Ela € uma grande amiga
de Madge James, nao é? — perguntei e, embora com certeza fosse
verdade, imediatamente me arrependi das palavras.

O rosto de Archie se escureceu de raiva e eu sabia que nao o

reconquistaria assim.



— Por favor, escute, Archie.

Tentei segurar sua mao, mas ele a puxou e recuou. Eu prossegui
com meu argumento, embora pudesse ouvir a voz de Charlotte na
cabeca me avisando para nao implorar. Ela acreditava que isso s
fazia emergir o lado mais cruel dele e insistiu para que eu nao
suplicasse a ele, apds testemunhar uma altercacao desagradavel.

— Vocé me prometeu trés meses. Trés meses de reconciliacao
antes de decidir. Mas nds mal o vimos. Vocé precisa de mais tempo,
é s6 isso. Natal em Abney Hall, uma viagem de Ano-Novo a Portugal
com nossos amigos do bairro, os trés meses completos que
combinamos.

— Nao preciso de mais tempo para tomar minha decisao e nao
quero mais continuar com essa farsa. Estou farto! — Sua voz nao
vacilou e seu olhar também nao.

Serd que ele praticou essa serenidade no espelho? eu me
perguntei.

— Como pode dizer que esta farto de sua familia quando nem
tentou? — perguntei, minha voz falhando.

Ele ndo se deu ao trabalho de responder a minha pergunta. Em
vez disso, repetiu as palavras odiosas que dissera em Ashfield:

— Eu quero o divércio.

— Eu nao quero o divorcio, Archie. Quero nossa familia e nosso

casamento de volta. — As lagrimas vieram, e eu comecei a solugar.



— Rosalind o ama. Eu ainda o amo. Quando vocé estava na guerra,
costumava escrever que faria qualquer coisa para ficar comigo.
Como chegamos a esse ponto?

— Agatha, vou encontrar um advogado para abrir o processo de
divorcio. Vou me casar com Nancy assim que estiver finalizado. —
Ele soava como se conduzisse uma reuniao de negocios para a
Austral Limited, nao terminando seu casamento e arruinando sua
familia.

Pela primeira vez, fui dominada por raiva em vez de desespero.
Como ele ousava? Como podia falar do casamento com Nancy na
mesma frase em que discutia nosso divorcio? Por Deus, pensei, se
ele quer esse divorcio vergonhoso, entdo eu também terei o que
quero. Eu o farei me dar exatamente aquilo que ele quer proteger.
Caso contrario, serd o meu fim.

Puxando um lenco do bolso do meu roupao de seda, eu enxuguei
os olhos e o0 nariz em um esforco para me controlar.

— S6 concordarei com um divércio se vocé citar Nancy Neele
Como Ssua amante e a razao para a dissolucao do nosso casamento.
— Mantive meu tom t3ao imperturbavel e pragmatico quanto o dele a
manha toda, reprimindo a furia que se agitava dentro de mim.

Com essa afirmacao, o semblante de calma e determinacao que
ele assumira com tanto cuidado se desfez. Seus olhos se

arregalaram com o meu pedido e, naquele momento, soube que eu



o atingira no seu amago, no coracao que pensei que ele nao tinha
mais.

— Nao vou citar Nancy no divdrcio sob quaisquer circunstancias.

Como ele ousava recusar? Quem ele achava que era para negar
meu pedido? Minha incredulidade e o volume de minha voz
aumentaram junto com minha furia.

— Acha mesmo que eu concordaria com um divorcio sem o
motivo explicitamente descrito? Para que todos pensem o0 que bem
quiserem e culpem a mim como a causa? Vao pensar que eu sou
uma esposa irracional. Ou que eu fui infiel'! Imagine o que Rosalind
pensaria um dia. — Eu alisei meu roupao, encaixei uma mecha atras
da orelha e, muito devagar e distintamente, disse: — Quero Nancy
Neele citada como a razao para nosso divorcio. Ou nao o concederei
a voceé.

Seus olhos se estreitaram, e ele veio em minha direcao pela
primeira vez naquela manha.

— Nancy é a mulher que amo e com quem planejo me casar. Nao
vou sujar a reputacao dela.

Eu ri, nao me importando pela primeira vez em meses com o fato
de minha gargalhada ser alta ou deselegante. Porque, naquele
momento, nao me importava a opiniao que ele tinha de mim.

— Que piada, Archie. Nao quer sujar a reputacao de sua amante,

mas acha perfeitamente aceitavel trair sua esposa e arrastar o nome



dela na lama? — Eu o olhei nos olhos. — Sem Nancy, sem divércio.

Uma expressao ameacadora, familiar de nossa viagem a
Guéthary, surgiu no rosto dele. Ele agarrou meus ombros como se
quisesse me sacudir até eu ver as coisas da sua perspectiva, e,
quando me afastei, minha mao bateu na mesa de desjejum,
mandando o bule de mamae para o chao e eu junto com ele.
Quando tentei me erguer, ele me empurrou de volta para baixo. A
proxima coisa de que me lembro foi 0 som de seus passos furiosos
se afastando da sala de jantar e de Styles. Senti a vibragao daqueles
passos no chao, seguidos rapidamente pelas batidas rapidas do
passo eficiente de Charlotte e dos passinhos leves de Rosalind.

Rosalind deu um gritihrho ao me ver no chao em meio a
porcelana quebrada enquanto Charlotte corria para perto de mim.
Ajoelhando-se para me ajudar a levantar, ela perguntou:

— Sra. Christie, esta bem?

— Nao foi nada, Carlo. — Tentei dar um sorriso. — Sou
desastrada, sé isso.

— Vocé nao é desastrada, mamae — falou Rosalind em sua
vozinha estridente. — Vocé e papai estavam brigando. Nds ouvimos.

— N3o é nada com que tenha de se preocupar, Rosalind — eu
disse enquanto me levantava com dificuldade e amparada por

Charlotte. — Nao tem nada a ver com vocé. Nao se preocupe.



— Ah, eu sei disso, mamae — respondeu ela, cheia de confianca.

— Afinal, papai gosta de mim, mas nao gosta muito de vocé.



Capitulo 42

DIA 10 APOS O
DESAPARECIMENTO

Segunda-feira, 13 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

O jornal esta aberto na mesa do escritério: “Maior busca por pessoa
desaparecida na histdria ndo resulta em nada. Ha um crime por tras
do estranho sumico da romancista?”. Ele nao precisa ler o artigo
inteiro para saber quem é o suspeito. SO ha, e sempre houve, um
Unico suspeito.

Nao importa que ele tenha ouvido um ou outro policial murmurar
que Agatha sumiu por motivos proprios. Nao importa que a série
recente do Liverpool Weekly Post de O assassinato de Roger Ackroyd
tenha levado alguns comentadores a especular que Agatha forjaria o
proprio desaparecimento como um trugue publicitario para o seu

livro mais recente. Nada disso realmente altera o fato de que o



publico em geral — e os detetives no comando — pensa que ele é um
mulherengo que matou a esposa para ficar livre para se casar com a
amante, especialmente dadas as evidéncias recentes.

Archie pensa que fez as pazes com seu destino, mas sabe que
seu estado de animo nao faz diferenca alguma. O fim esta proximo,
independentemente de como ele se sente em relacao a isso. Um
mero olhar para o artigo do jornal e, ao lado dele na mesa, o0 maco
de papéis intitulado O manuscrito, que foi recentemente entregue a
Styles, o lembram a inevitabilidade do resultado.

Desde sempre, houve apenas um caminho para fora dessa teia
intrincada. Seu Unico recurso sempre foi seguir o fio de seda viscoso
até o centro da teia, e sé entao ele tera uma chance de desatar o n6
— como se fosse Teseu agarrando-se ao fio vermelho de Ariadne
através do labirinto mortal do rei Minos. Mas quem sabe o que
realmente o aguarda no centro do labirinto? Afinal, Agatha ndo é
nenhuma Ariadne, e ele nao é o Teseu de ninguém.

Mesmo assim, em seus momentos mais sombrios e privados, ele
nao consegue acreditar na guinada que sua vida deu. Sua existéncia
costumava ser normal e ordenada, e ele nao passa de um homem
comum. Como a situacdao chegou a esse ponto? Sera que ele é
realmente o culpado de tudo, como leu?

Uma batida alta e determinada soa na porta do escritério,

diferente da batida discreta dos criados de Styles. Por um momento



fugaz, ele considera nao abrir. A porta esta firmemente trancada por
dentro, afinal. Ele a manteve trancada desde que esse acesso de
loucura mais recente comecou. Com a quantidade de policiais por
perto, a resisténcia sera indtil, ele sabe, e sé adiara o inescapavel.
Ele esfrega os punhos como se ja conseguisse sentir o aperto de
algemas de aco ao seu redor.

— Coronel Christie! — Uma voz masculina grave o chama. E uma
voz desconhecida, o que o surpreende. Ele estava esperando que
Kenward ou Goddard dessem esse golpe final, com uma boa dose de
jubilo e satisfacao. — Abra, coronel Christie! — A voz ressoa. —
Sabemos que esta ai dentro. A srta. Fisher nos informou. E temos
policia vigiando a janela do escritdrio, entao nem pense em fugir.

O som da voz de Charlotte se infiltra em sua antiga fortaleza.

— Desculpe, coronel Christie. — Charlotte soa submissa, mas nao
terrivelmente arrependida.

A cada dia desde o desaparecimento de Agatha, ela se tornou
mais hostil em relacao a ele, e Archie comecou a temer que ela
esteja compartilhando seus sentimentos com Rosalind. As conversas
mais recentes deles sé cimentaram essa opiniao.

Ele esta paralisado. Incapaz de responder. Incapaz de se mover.
Apesar de toda a inevitabilidade do proximo passo, agora que a hora
chegou, ele se sente incapaz de encara-lo. Mesmo assim, se recuar e

se recusar a interpretar o papel determinado para ele naquela



maldita carta, qualquer chance de liberdade, qualquer chance de
uma vida com Nancy — por mais infima — vai se inviabilizar.

A porta estremece com uma batida como de um martelo. Uma
voz que ele conhece bem demais reverbera pelo ar.

— Coronel Christie, é o vice-comissario Kenward aqui. Estou com
o superintendente Goddard. Abra a porta de livre e espontanea
vontade ou vamos derruba-la.

Entdo € isso, ele pensa. Estda no centro da teia e s6 ha uma
direcao a seguir, detalhada para ele passo a passo nas instrucdes
que recebeu. Ele caminha até a porta do escritorio e a destranca.
Abrindo-a com um rangido para o corredor lotado a sua espera, ele

se rende a equipe — e a seu destino.



Capitulo 43
O MANUSCRITO

3 de dezembro de 1926
STYLES, SUNNINGDALE, INGLATERRA

Eu ja tinha feito muitas refeicdes sozinha na minha vida. Cha,
quando era crianca com pais idosos e dois irmaos mais velhos
ocupados com a propria vida. Desjejum como enfermeira jovem no
turno da manha enquanto meu marido estava longe, lutando na
guerra. Almoco na mesa no meu escritdério de Styles enquanto
trabalhava em uma historia de detetive batida na maquina de
escrever. Mas nunca tinha passado por uma refeicao tao solitaria
quanto aquela.

Mais cedo naquele dia, eu instruira o chef a preparar um jantar
formal para dois e pedira a criada, Lilly, que arrumasse a mesa da
sala de jantar apropriadamente. Nao falara com Archie desde nossa
briga horrivel naquela manha, com uma medonha troca de

ultimatos, mas ainda esperava que ele voltasse para casa para o



jantar como tinhamos combinado antes da discussao. Archie era um
homem de ordem e rotina, e eu contava com essa qualidade para
garantir sua presenca no jantar. Mantive-me ocupada durante o dia
planejando uma ceia perfeita e passeando de carro pelo campo;
quando Rosalind voltou da escola, ela e eu visitamos a mae de
Archie como tinhamos planejado. Ao longo da visita, eu repassava
nossa briga na mente e fazia preces silenciosas para que Archie
voltasse para casa ao crepusculo. Se ele viesse, talvez pudesse
salvar o fim de semana em Yorkshire; por isso, quando voltamos
para Styles, arrumei minha mala para a viagem. Entao, depois que
ela tomou seu cha, coloquei Rosalind na cama, garantindo que seu
ursinho azul estivesse a seu lado no travesseiro, e lhe dei um beijo
de boa-noite.

Eu tinha me vestido para o jantar com esmero. Selecionando um
conjuntinho verde de trico, virei-me de um lado para o outro diante
do espelho. Essa roupa me faz parecer mais magra?, me perguntei.
Archie reclamara do meu peso nos Ultimos anos, mas uma vez me
elogiara quando eu usara aquele conjunto. Eu esperava que achasse
agradavel ou, pelo menos, nao ofensivo.

Eu me acomodei na sala de jantar. Enquanto esperava Lilly servir
o primeiro prato, mantive os olhos afastados da cadeira vazia que
me encarava. Em vez disso, examinei a sala. Nas prateleiras e no

aparador havia fotos em molduras de prata: eu, Archie e Rosalind,



junto com imagens de minha familia e um Unico retrato de Archie,
seu irmao, Campbell, Peg e o falecido pai deles. Espalhadas entre as
molduras havia estatuetas de porcelana e um vaso que mamae
adorava; eu os trouxera de Ashfield para Styles na esperanca de
transformar aquela casa artificial em uma outra, cuidadosamente
orquestrada, um lar caloroso e natural como Ashfield.

O reldgio sobre a lareira batia alto, ou pelo menos assim parecia,
enquanto eu esperava. Examinei a tigela fumegante de consomé
limpido que o chef preparara como entrada, um prato que sempre
aliviava o estdbmago sensivel de Archie. O ponteiro do minuto passou
um, entdo dois, entdo trés. Quando pairou entre trés e quatro, notei
que a sopa nao estava mais fumegando. Embora nao planejasse
comer até a chegada de Archie, decidi fazer isso antes que ficasse
fria.

Com o som de uma colher batendo, Lilly reapareceu. Sua
expressao era um tanto ansiosa, e percebi que seu treinamento nao
a preparara para aquela situacao. Ela devia tirar a mesa ou esperar o
patrao? Eu quase podia ver a pergunta atravessar sua consciéncia.

— Pode tirar as duas tigelas de sopa, Lilly. O sr. Christie parece
estar atrasado, entao diga ao chef que vamos direto ao segundo
prato. — Eu estendi a mao para acariciar Peter, que se acomodara a

meus pés. O filhote gentil parecia sentir o desespero que me tomara



desde a traicao de Archie e raramente saia de perto de mim nos
ultimos dias.

Quando ergui os olhos, Lilly ainda olhava para mim, embora sua
expressao tivesse passado de perplexidade em relagao as tigelas de
sopa para pena de minha desculpa para o atraso de Archie. Meu
Deus, pensei, com um susto. Nem os criados acreditam que meu
marido voltard para mim. Eu me perguntei se realmente o queria de
volta. Sera que os eventos da manha tinham me feito mudar de
ideia, mas eu estava tao acostumada a esperar por ele que ainda
nao sentira a mudanca? Aquilo nao devia ter mexido comigo?

Em alguns instantes, Lilly reapareceu com carne de veado para o
segundo prato e, apds um intervalo apropriado, entrou na sala de
jantar novamente, carregando o terceiro. Hesitou em colocar o
linguado na mesa, dado que o segundo prato nao fora tocado. Eu a
guiei com um aceno gentil;, embora nao se costumasse servir um
terceiro prato quando o anterior nao havia sido consumido, naquela
0casiao nao representava um problema.

Resolvi nao comer nenhum dos dois pratos que Lilly serviu. Nao
tinha fome, mas, conforme os minutos passavam, resistir se tornou
quase uma obsessao supersticiosa. Se eu a0 menos pudesse esperar
até ouvir o som do carro dele sobre o cascalho, tudo ficaria bem. Se
eu desse uma minima mordida que fosse na carne de veado ou no

linguado, Archie nunca voltaria para casa. Mas, as vezes, olhava para



a minha mao e o garfo estava nela, pairando sobre a comida, e
percebi que eu estava vacilando sobre o que queria.

A rua de Styles ficou silenciosa conforme os vizinhos voltavam
para casa, para suas refeicdes noturnas, e se acomodavam atras de
portas fechadas com a familia e os amigos. Mesmo assim, aguardei
na sala de jantar como se tivesse me tornado uma das estatuetas de
porcelana de mamae, a espera de que alguém me trouxesse a vida.
Mas, quando o ponteiro dos minutos chegou nos doze, eu soube que
Archie nao voltaria a Styles. Talvez jamais atravessasse aquelas
portas de novo.

Uma onda de tristeza me dominou, e engoli um soluco que eu
nao queria que Lilly ou o chef ouvissem. Eu tinha liberado Charlotte
naquela noite para visitar uma amiga em Londres, entao nao
precisava me preocupar em alarma-la. Nao achei que pudesse
suportar aquela onda de emocoes. Todos aqueles arrependimentos,
toda aquela dor, tudo era demais, mesmo que em meio a certo
alivio. Se ao menos eu pudesse desaparecer...

Entao o telefone tocou, estilhacando minha vigilia solitaria.
Quando atendi, quase chorei de alivio ao ouvir uma voz familiar. Mas
entao a voz falou. E, naquele momento, eu soube que tudo tinha

mudado.



PARTE II



Capitulo 44

Terca-feira, 14 de dezembro de 1926
HARROGATE HYDRO, HARROGATE, INGLATERRA

Observo os vestidos de festa pendurados no guarda-roupa. Como
um arco-iris de tonalidades pastel, eles cintilam contra a madeira
escura e polida e nao resisto a correr o dedo ao longo das faixas de
seda. Cada um € adoravel a propria maneira, todos recém-
comprados em lojas de roupas de Harrogate e Leeds. Mas qual usar?
Eu quero ficar especialmente bonita. Nao, ndo é isso, eu penso.
Quero estar perfeita nesta noite, mas sé para mim mesma.

Meu olhar se demora em um vestido de crepe georgette salmao.
Com cintura baixa e camadas de renda alternadas com contas
perolizadas sutis, ele cai particularmente bem — pelo menos foi o
que a vendedora na loja exclusiva de Harrogate me disse. Ela
pareceu sincera, mas sera que estava sé tentando me convencer a
comprar? Vejamos, penso enquanto o tiro do guarda-roupa e o giro

no cabide.



Visto a peca sobre minha combinagao de cetim marfim. Vou até o
espelho de corpo inteiro no canto do quarto de hotel, evitando meu
reflexo até o Ultimo segundo. Faz algum tempo desde que gostei
dele. Abrindo os olhos, quase arquejo. Essa sou realmente eu? O
vestido roca minha figura novamente esguia, e a cor salmao da a
minha tez um brilho saudavel e, eu diria até, mais jovem. Pela
primeira vez em muito tempo, eu me sinto atraente.

Escovo o cabelo até que figue brilhante, enfiando uma mecha
rebelde atras da orelha e arrumando outra de modo a esconder o
pequeno corte e hematoma que estao evanescendo na testa.
Acrescento uma camada translicida de batom cor de damasco e
passo perfume atras das orelhas. Amarrando os sapatos de salto
prateados ao redor dos tornozelos, viro de um lado e do outro na
frente do espelho. Um xale dara o togue final, penso enquanto jogo
um tecido finamente bordado ao redor do corpo. Um ultimo olhar
para o espelho confirma que estou pronta. De fato, € o vestido
perfeito para esta noite.

A macaneta de cristal parece pesada em minha mao enquanto a
giro para abrir a porta do quarto. Ha um tumulto incomumente alto
no piso térreo do hotel, bem abaixo da escadaria fora do meu
quarto. Desacostumada ao barulho, eu fecho a porta, voltando a
seguranca do quarto. Eu me acostumei a maré de sons e siléncios

do hotel durante a ultima semana; consigo prever um aumento de



atividade na hora do desjejum, do cha e dos coquetéis, com certa
calmaria nas horas entre eles. Sempre escolho essa hora silenciosa —
o0 intervalo entre coquetéis e jantar — para entrar discretamente na
agitacao noturna do hotel e me sentar para fazer minha refeicao
acompanhada de um dos livros que selecionei da biblioteca de
Harrogate. Ou talvez palavras cruzadas.

Por instinto, afasto as pesadas cortinas de brocado que cobrem a
janela principal do quarto. A vista da para os jardins bem cuidados
na entrada do hotel, resplandecentes mesmo no inverno, com
viburno, azevinho e louro intermeados com heléboro florescente,
também conhecido como rosa de Natal. Noto que o estacionamento
esta cheio de automoveis e que trés grupos pequenos estao
delineados contra as lampadas a gas enfileiradas nos jardins. Ah,
penso. Aqui esta a explicacdo para a algazarra inesperada: havera
uma festa no salao de baile do hotel, talvez uma comemoracao de
Natal antecipada. Ou talvez seja outra coisa, algo tao bem planejado
quanto uma soirée. De toda forma, eu me sinto preparada. Venho
planejando esse momento ha algum tempo.

Abro a porta de novo. Meus saltos dao batidinhas satisfatdrias
enquanto percorro o corredor do meu quarto a escadaria larga e
imponente que leva ao saguao. O tapete persa carmesim e dourado
que recobre as escadas abafa meus passos, mas nao o drama de

minha entrada. Um mar de rostos me olha enquanto eu desco.



Eu aceno para a sra. Robson, com quem compartilhei uma xicara
de cha e uma discussao animada sobre jardinagem. O sr. Wollesley,
com quem joguei varias partidas enérgicas de bilhar enquanto
discutiamos os diversos servicos do spa, me da um aceno. Eu sorrio
para a doce garconete, Rose, que serve o desjejum e o jantar, mas
volta para casa durante o turno do almoco para cuidar da avo idosa.
Que grupo adordvel de pessoas encontrei aqui no Hydrogate Hydro,
eu penso. Neste lugar, com essas pessoas, fora do tempo normal, eu
me sinto segura. Estou em um casulo criado por mim mesma, em
um reino protegido que paira além da realidade, e desejo poder ficar
aqui mais tempo. As vezes, desejo ficar aqui para sempre.

Mas entdo o vejo, como sabia que veria. Ali, aos pés da
escadaria, ao lado da coluna que separa o saguao da sala de ch3,
um homem esta de pé. Ele parece tao pequeno e insubstancial, tao
diferente das minhas lembrancas, que, por um momento, quase nao
o reconheco. Mas entao ele entra em uma poca de luz e, de repente,

é ele. E sei que chegou a hora.



Capitulo 45

Terca-feira, 14 de dezembro de 1926
HARROGATE HYDRO, HARROGATE, INGLATERRA

O homem da um passo na minha direcdo. Eu paro, sem saber se
devo ignora-lo e seguir em frente em direcao a mesa que reservei
para o jantar. Qual é a escolha certa neste momento preciso da
narrativa? Quando ele abre a boca para falar, reparo que dois outros
cavalheiros — um em um casaco amarrotado e um chapéu de feltro
que ja viu dias melhores e o outro em um terno cor de carvao
perfeitamente passado e um sobretudo preto, que nao se deu ao
trabalho de remover ao entrar — se afastam das sombras projetadas
pelos beirais da escada e vém em minha direcdo. Algo a respeito de
sua atitude me deixa desconfortavel, e eu me afasto dos trés.
Virando na direcao dos cavalheiros, o homem ergue a mao, como
para os manter afastados. Ignorando seu gesto, pelo menos até

certo ponto, eles continuam a se aproximar, mas param a certa



distancia. Eu lhes dou um olhar confuso, mas eles ndao encontram
meus olhos.

Puxo o xale ao redor dos ombros — como se o tecido bordado
delicado pudesse servir de escudo protetor — enquanto o homem da
um passo em minha direcao.

— Poderiamos conversar a sds enquanto bebemos algo? — ele
pergunta em uma voz alta o bastante para os outros cavalheiros
ouvirem.

Seu pedido perturba a paz que senti aqui em Harrogate Hydro, e
desesperadamente desejo recusar. Sei que, se aceitar, meu casulo
ficard comprometido. Mas também sei que, se refutar, ndo posso
continuar me agarrando a esse mundo irreal. Tudo me conduziu até
este momento.

— S6 por um minuto? — ele pergunta, os olhos azuis suplicantes.

Concordo com um aceno e o levo na direcao das poltronas de
couro dispostas em pares diante da lareira do saguao. Enquanto
caminhamos, ouco as batidas de saltos — ndo sé aqueles
pertencentes a mim e ao homem, mas também aos dois cavalheiros.
Eles estao nos seguindo.

Propositadamente, paro de supetao no meio do caminho,
fazendo um deles quase colidir comigo. O papel que estou
interpretando requer que eu os confronte.

Girando, eu os encaro e pergunto:



— Posso ajuda-los?

Eles olham um para o outro e, entdao, para o homem, que
assente. O mais robusto diz:

— Por favor, permita que eu me apresente, madame. Meu nome
€ vice-comissario adjunto Kenward de Surrey.

— E o0 senhor? — pergunto na pausa desconfortavel ao outro
cavalheiro, vestido de modo mais meticuloso.

— Sou o superintendente Goddard de Berkshire. E um prazer
conhecer a senhora.

— Por mais agradavel que seja conhecé-los — eu hesito
enquanto tento me lembrar dos nomes e dos titulos exatos —, vice-
comissario adjunto Kenward e superintendente Goddard, devo dizer
que a presenca dos senhores é um mistério. Estdo ambos a uma boa
distancia de casa, afinal, mas inconfortavelmente perto de mim. —
Forco uma risadinha, como se a pergunta que estou prestes a fazer
fosse absurda. — Eu fiz algo errado?

Kenward pigarreia e responde por ambos:

— De modo algum, senhora. Acho que, depois que vocés dois —
ele gesticula para o homem de olhos azuis — tiverem chance de
conversar, 0 motivo de nossa presenca se tornara mais claro. Vai
ficar confortavel a sds com esse homem enquanto aguardamos

aqui?



O policial corpulento gesticula para uma area do saguao préximo,
mas fora do alcance de audicao das poltronas perto da lareira,
aonde o homem e eu estdvamos nos dirigindo antes da nossa
pequena colisao.

Dou um aceno apds uma breve hesitacao.

Antes que os policiais se afastem, um rosto familiar se insere em
nosso estranho grupo.

— E quem temos aqui? — O cavalheiro idoso abana o dedo para
mim enquanto olha para os trés homens, um de cada vez. — Sao
jogadores?

Os homens me dao um olhar confuso. Apesar da tensao estranha
entre mim e eles, nao consigo evitar uma risada. Mais cedo, durante
o desjejum, eu prometi ao sr. Wollesley uma partida de bilhar apéds o
jantar. Ele se acostumou a ganhar esses jogos noturnos, e acho que
a aparicao inesperada de trés homens bastante robustos o deixou
preocupado com suas chances de sucesso.

— Nao se preocupe, sr. Wollesley. Nosso jogo de bilhar sera
como de costume, s6 o senhor e eu — eu lhe garanto com um
sorriso largo. — E possivelmente a sra. Robson — faco referéncia a
outra hdspede que se junta a nds ocasionalmente.

Ele retribui meu sorriso.

— Bem, que alivio. Pensei que talvez tivesse chamado reforcos.



— De modo algum. Se eu vencer nesta noite, sera de forma
justa. Nao que eu espere vencer, € claro.

— Fico aliviado em ouvir.

O sr. Wollesley olha para os cavalheiros com curiosidade. A
cortesia exige que eu os apresente, uma regra que nao tenho a
intencao de segquir.

— Pode nos dar licenca, sr. Wollesley? Meus convidados
inesperados chegaram da cidade e queremos tomar um drinque
antes de jantar.

— E claro. — Ele nos faz uma pequena mesura e, entdo, diz: —

Aproveite seu jantar, sra. Neele.



Capitulo 46

Terca-feira, 14 de dezembro de 1926
HARROGATE HYDRO, HARROGATE, INGLATERRA

Cuidadosamente escolhendo o assento voltado para a porta, eu me
sento e permito que a poltrona me envolva. Aliso a saia de meu
vestido georgette, enfio uma mecha atras da orelha e me obrigo a
assumir uma expressao agradavel e interessada. Espero que esteja
atraente, penso, mas me repreendo pelo pensamento, como se nao
devesse importar o que qualquer outra pessoa além de mim pensa
sobre minha aparéncia. Entao, aguardo que ele fale. Mal posso
esperar para ouvir o que tem a dizer.

Mas ele estd sem palavras, ao que tudo indica. Sua boca abre e
fecha como se as palavras girassem em sua mente, porém nao
conseguissem decidir se devem se formar em seus labios. Eu seguro
a lingua por alguns longos momentos, mas, no fim, parece que nada
vai emanar da boca dele. Sou obrigada a assumir o comando e estou

pronta.



— N3o esta feliz de me ver, Archie? — pergunto a meu marido
boquiaberto.

— Sra. N-Neele? Vocé esta se chamando de s-sra. Neele? — ele
balbucia. Entao sua voz comeca a aumentar de volume: — Que
diabos esta aprontando, Agatha?

— Quer dizer ao me chamar de sra. Neele ou em geral? —
pergunto, com um sorrisinho. Sei que nao deveria provoca-lo, mas
nao consigo evitar. Esse momento demorou para chegar. Mantendo o
tom tranquilo e jovial, continuo: — Talvez seja melhor limpar essa
raiva do rosto e substitui-la por um sorriso, Archie, ou pelo menos
uma expressao preocupada. Podemos estar fora dos holofotes, mas
ha olhos em todo lugar. — Eu aceno para uma garconete que passa,
entdo de volta a policia. — Um homem que sente falta da esposa,
um homem que passou onze dias preocupado que ela estivesse
morta, deveria estar jubilante e aliviado quando ela reaparecesse.
Até poderia segurar sua mao ou abraca-la. Se ele nao teve nada a
ver com o desaparecimento dela, é claro.

Os punhos de Archie abrem e fecham ao lado do corpo, e
qualgquer observador veria sua flria aumentar em vez de se dissipar.
Enquanto ele tenta administrar a raiva, eu continuo:

— Tenho certeza de que percebe que fotdgrafos e jornalistas
estao cercando o hotel. Eu os vi se reunindo da janela do meu

quarto antes de descer. E, é claro, ha viaturas a postos Ia fora, com



as autoridades locais, assim como os homens de Kenward e
Goddard. Suponho que vocé esteja ciente de tudo isso apesar do
fato de que eles nao soaram nenhum alarme. Entao, se ceder a sua
raiva, vai confirmar os preconceitos de todos sobre vocé.

Ele ndao responde, e eu nao esperava que respondesse. Minha
meta & apenas o alertar contra liberar o acesso de furia que
claramente cresce em seu interior. Nao tenho nenhum desejo de
protegé-lo, mas adiar sua raiva € importante para o resto do meu
plano.

Em vez disso, ele pergunta:

— Como pode? — As palavras estdo carregadas de acusacao.

Sua expressao € incrédula, e eu acho seu desconforto delicioso.

— Como pude? Como vocé pdode? Como vocé pode ter um caso
com Nancy Neele? Como vocé pode me abandonar em meu luto por
minha mae sem um pingo de compaixao e, entao, usar esse luto
como uma desculpa para ter um caso? Como vocé pdde abandonar
sua familia depois de exigir tanto de mim? — pergunto tudo isso
com bastante calma, deixando clara a ironia do comentario dele.

Sua boca se abre e se fecha de novo enquanto ele considera e
rejeita uma série de respostas. Uso seu siléncio como uma
oportunidade para continuar. J& permaneci sem voz por tempo

demais.



— Talvez eu nao tenha entendido sua pergunta, Archie. Vocé esta
perguntando ndao como pude usar o0 nome de Nancy Neele, e sim
como pude orquestrar meu desaparecimento? — Finjo que ele
assentiu. — Ah, bem, essa € uma pergunta interessante, ndo €?
Mas, antes de contar como, ndo esta curioso sobre o porqué? Vamos
fazer outra pergunta: por que orquestrei meu desaparecimento? —
Eu pauso, fingindo Ihe dar a oportunidade de comentar, mas
rapidamente prossigo: — Talvez vocé ache que sabe o motivo,
Archie. Talvez acredite que eu desapareci para puni-lo. Mas isso seria
uma visao incrivelmente estreita e, o que nao surpreende, muito
egolatra. O real motivo comegou no momento preciso em que vocé
cometeu assassinato.

— Assassinato?! — ele praticamente berra.

Eu olho de relance para ver se Kenward e Goddard ouviram. Eles
estao ocupados demais sussurrando um para o outro.

— Eu cometendo assassinato? Que diabos esta falando, Agatha?
E vocé quem vem me acusando injustamente de um assassinato que
eu nao cometi, e sua presenca aqui hoje prova que eu nao a feri.

Mantendo a voz calma e o rosto placido, eu digo:

— Vocé matou a mulher inocente que eu ja fui, aquela que
acreditava que tinha um casamento feliz e uma vida familiar

agradavel, aquela que moldou sua existéncia inteira ao seu redor e



ao redor de sua felicidade, tao evidentemente quanto se tivesse
cometido assassinato.

— Isso... Isso nado € justo, Aga...

Enquanto falo com Archie, mantive Kenward e Goddard em
minha visao periférica. Eles estdao pairando nas margens do tapete
da sala de cha, sempre a uma distancia respeitosa para nao nos
ouvir, envolvidos em sua prépria conversa. Mas, agora, come¢am a
vir em nossa direcgao.

Interrompo Archie:

— Seus amigos detetives estarao aqui em um momento. Quero
que lhes diga que precisamos de mais tempo a sds, que ainda estou
sofrendo de amnésia. Assim como estabeleci na minha carta a vocé.
Siga os passos. O tempo todo, o momento e as acoes que vocé deve
realizar, e nao realizar, estiveram muito claras.

— Por que eu deveria fazer isso? Agora que vocé reapareceu,
nao serei suspeito de sua morte. E, de toda forma, aqueles
desgracados nao sao meus amigos.

— Acha que atingi o limite do meu poder? Imagina que meu
reaparecimento o absolve de toda responsabilidade, que eu nao
tenho outro plano?

Os olhos de Archie se estreitam enquanto ele me avalia, me
vendo — com todas as minhas capacidades e toda a minha

determinacao — pela primeira vez. Nao fico surpresa com sua reacao.



Eu mesma sé entendi a extensdao do meu poder recentemente. Por
que eu esperaria que Archie, com sua visao de mundo limitada,
estivesse ciente de minhas capacidades antes de mim?

— Tudo bem — ele concorda. — Por enquanto, pelo menos, farei
0 que pediu.

O passo pesado de Kenward troveja no piso enquanto ele se

aproxima de nds. Ergo os olhos como se os notasse pela primeira

vez.
— Ah, detetive Kenward e inspetor Goddard, vocés voltaram.
— E vice-comissario adjunto Kenward — o homem me corrige
depressa.

— Perdao — eu digo.

Goddard se mete na conversa, sua avidez evidente.

— Como vocés dois estao?

— Acho que vamos jantar a sos. Minha esposa e eu precisamos
de mais um tempo para conversar — Archie responde por nds dois.

Eu me obrigo a arregalar os olhos a palavra esposa e observo
Kenward e Goddard analisando.

Como se seguisse uma deixa, Archie continua:

— Entendam, precisamos de mais um tempo para nos conhecer.



Capitulo 47
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HARROGATE HYDRO, HARROGATE, INGLATERRA

— Uma mesa para dois, por favor — ouco Archie dizer ao maitre do
hotel.

Este me da um olhar confuso. O homenzinho em seu terno
formal fastidioso, que me lembra meu Hercule Poirot de certas
formas, se acostumou a me ver jantar sozinha durante a semana
passada, com um livro ou com palavras cruzadas como companhia,
e parece confuso com essa mudanca. Geralmente, sé me junto aos
outros hdspedes para tocar algo no piano ou participar de uma
partida amigavel de bilhar apds o jantar.

Dou um aceno para indicar concordancia.

— Por aqui, sra. Neele — ele diz.

Observo as costas de Archie se tensionarem ao ouvir 0 nome.

Nao vamos longe. Assim que cruzamos o umbral para a sala de

jantar — um cémodo formal, cor de creme e verde-sdlvia, com um



teto de vidro adoravel —, sinto a mao de alguém em meu braco.

— Sra. Neele, a senhora tem um convidado para o jantar. Que
agradavel.

E a sra. Robson, sempre intrometida na movimentacdo dos
hdspedes. Antes que eu possa responder ou explicar, ela pergunta:

— Isso significa que nao se juntara a nds para o bilhar?

Eu tinha uma rodada com ela e o sr. Wollesley nesta noite.

— Temo que nao poderei jogar com vocés hoje — eu digo e
comego a seguir o maitre de novo.

Mas ela nao vai embora.

— Seu convidado vem da Africa do Sul também? — ela insiste.

Archie me da um olhar de relance quando respondo:

— Nao, temo que ndo. Tenha uma étima noite, sra. Robson.

Ela finalmente aceita esse sinal de dispensa e se dirige ao préprio
jantar.

O maitre nos leva a uma pequena mesa nos fundos, flanqueada
por colunas. E discreta e eu ndo poderia ter escolhido um lugar
melhor. A distancia, vejo que Kenward e Goddard se posicionaram
em poltronas do saguao com uma vista da entrada do restaurante.
Estdo observando para reunir evidéncias ou garantir gue nenhum de
nos escape?, eu me pergunto.

Quando me sento na cadeira estofada que o maitre puxa para

mim, ele pergunta:



— Devo trazer a senhora e seu convidado tagas do seu vinho
tinto preferido, sra. Neele?

— Sim, por favor — respondo, observando Archie estremecer
com 0 nome.

Nao falamos enquanto o garcom nos serve um vinho cor de
granada nas tacas de cristal ja dispostas na mesa. Enquanto ele esta
ocupado em nossa mesa, observo os hdspedes ao nosso redor,
homens e mulheres endinheirados que vieram pelas aguas e pelos
tratamentos do spa, ocupados consigo mesmos e uns com 0s outros.
Devo atentar para que continuem entretidos e nao se interessem
pela conversa que Archie e eu estamos prestes a ter.

Quando o garcom finalmente se afasta, eu tomo um longo gole
e, quando vou comecar meu discurso ensaiado, subitamente me
sinto acanhada, até nostalgica. Uma saudade profunda de minha
filha emerge na companhia familiar de Archie.

— Como esta Rosalind? — pergunto.

— Ela ndo sabe de nada que esta acontecendo, fora alguns
comentarios maliciosos dos colegas de classe, entao esta bem — ele
responde com surpreendente afeicao. Mas, claro, ele sempre se
importou mais com Rosalind do que comigo, embora tivesse me
proibido de me sentir do mesmo jeito.

— Gracgas a Deus.



— Bem, certamente n3ao é gracas a vocé. — A afeicao
desaparece de sua voz, e uma amargura fria a envolve de novo.

Eu me pego prestes a pedir desculpas e partir numa longa
racionalizacao para meu comportamento, entao paro. Nao devo ter
uma recaida sentimental e retomar velhos padroes de
comportamento com Archie. Em vez disso, permito que a mesma
frieza que ouvi em seu tom permeie meu coracao e minha voz. E
comego:

— Vamos retornar ao porqué de meu desaparecimento antes de
abordar o como, que tal? Embora, na verdade, os dois estejam
inextricavelmente entrelacados — eu digo.

Archie nao fala e apenas me encara furioso, entao continuo meu
discurso, que venho praticando sem parar na solidao do meu quarto
de hotel. Eu me preparei para esse momento por muito, muito mais
tempo do que os onze dias em que estive desaparecida, mas agora
que esta aqui devo me manter firme e resistir aos sentimentos e aos
anos de maleabilidade e suavidade que tive com Archie.

— Por que eu desapareci, Archie? Eu lhe disse antes que foi a
consequéncia necessaria do assassinato que vocé cometeu. Isso
deve soar confuso para vocé€, porque aqui estou a sua frente, sa e
salva. Mas o assassinato do qual falo é o assassinato do meu eu
auténtico, aquele espirito vivaz e criativo que vocé conheceu em

Ugbrooke House tantos anos atras. Vocé o matou aos poucos, ao



longo de dias e semanas e meses e anos de pequenas injurias, até
essa Agatha se tornar tao pequena e fraca que quase desapareceu.
No entanto, ela se agarrou a vida em algum recesso cavernoso
dentro de mim até que vocé deu seu golpe final e impiedoso no
aniversario de Rosalind em Ashfield.

— Vocé nao esta falando coisa com coisa, Agatha. Talvez sua
sanidade tenha desaparecido junto com vocé — ele diz com uma
risada pesarosa.

Ignoro o comentario sarcastico.

— A historia desse assassinato esta no manuscrito que Ihe enviei.
Vocé o leu?

Ele da um aceno a contragosto.

— Nao tive escolha. Sua carta ameacava consequéncias
catastroficas se eu nao me familiarizasse com aquelas paginas... e se
eu nao seguisse suas instrucdoes sobre como lidar com seu
desparecimento, o que eu fiz.

— Otimo. N&o vou perguntar se gostou, pois sei que é dificil ler
sobre si mesmo, mesmo se tiver uma nocao suficiente da propria
pessoa para se ver naquelas paginas. Suponho que alguns
chamariam aquele manuscrito de autobiografia, mas eu e vocé
sabemos que ha um pouco de ficgdo ali. Nao no modo como vocé é

retratado, é claro. Nao, nao nisso. Embora suponha que vocé tenha



resistido ao retrato que pintei de vocé; sei que ninguém gosta de ver
suas verdades desagradaveis expostas.

Vejo por sua expressao como ele achou meu manuscrito
desagradavel, mas reparo que nao esta contestando sua
caracterizacao. Pelo menos, ainda nao.

— Naquelas paginas, eu me revelei: da garota que fui a mulher
na qual me transformei, assim como a esposa e mae que me tornei.
E demonstrei como aquela mulher passou a ser cada vez mais
desagradavel para vocé. Como vocé evitava minhas emogoes, como
recuava quando eu conversava com animagao, como seus olhos se
perdiam de tédio quando eu falava de meus livros, como vocé
recuava do meu toque. E mostrei a vocé como as partes que achava
desagradaveis foram destruidas, uma a uma, até que nao restava
quase nada de mim. Acima de tudo, sacrifiquei meu relacionamento
com Rosalind porque vocé nao podia suportar qualquer competicao
por atencao. Nao que eu o culpe inteiramente, que fique claro.
Mamae sempre me ensinou que vocé e suas necessidades vinham
primeiro, antes mesmo daquelas de minha filha e das minhas
proprias. E, por muito tempo, eu acreditei nela.

“Imagine minha surpresa quando a esposa ideal a imagem da
qual eu me moldara... ou pelo menos do que vocé me disse que era
ideal... nao foi boa o suficiente. Imagine meu espanto quando,

embora eu tivesse abandonado todas as partes reais de mim mesma



e me transformado em sua esposa perfeita, exceto pelo peso que
vocé me atormentava para perder e que eu nao conseguia, descobri
que eu ainda |he era intoleravel. Entdo, imagine o choque mortal
que sofri quando vocé me informou que, na verdade, existia uma
companheira idilica para vocé no mundo e nao era eu, mas uma
mulher mais jovem, mais bonita, mais ddcil e mais ‘apropriada’
chamada Nancy Neele.

“Entdo, veja que vocé assassinou a Agatha pura, assim como
muitas pessoas |a fora acreditam que assassinou a Agatha fisica. Seu
caso foi s6 o golpe final de um assassinato que transcorreu ao longo
de muito, muito tempo.”

— Isso é loucura, Agatha. Pura ficgdo. Assim como qualquer um
dos seus livros tolos. — A voz dele é baixa, mas seu rosto
transparece uma furia turbulenta.

— E mesmo, Archie? Conforme vocé mudava, passou a querer
alguém que se adequasse ao seu novo eu confiante e bem-sucedido.
Quando ficou claro que eu nao podia ser essa pessoa, porque estava
familiarizada demais com seus fracassos, suas decepcoes amargas e
sua histdria, vocé se sentiu atraido por Nancy. Queria se tornar seu
proprio narrador nao confiavel, reescrevendo sua histéria passada e
presente para combinar com a histdria que contou a si mesmo e

Nancy. Mas eu nao podia deixa-lo fazer isso.



Archie ndao se move, nao discute, quase nao pisca. Sera que
minhas palavras o estao tocando de um modo que meu manuscrito
nao o tocou?

— Por qué? — ele pergunta de repente. — Por que teve de fazer
isso? Por que nao me deixou simplesmente ter um divdrcio discreto?

A raiva comeca a substituir minha resignacao calma.

— Vocé chegou a ouvir tudo o que eu disse, Archie? Ouviu
naquela manha de sexta-feira quando anunciou que estava me
deixando? Nao leu sobre isso nas paginas do meu manuscrito? Se eu
tivesse Ihe dado o que queria, se deixasse me apagar da sua historia
completamente depois de me alterar e alterar meus relacionamentos
a esse ponto, sem se responsabilizar por suas acoes e seu caso com
Nancy, eu nunca poderia ter emergido do meu leito de morte como a
pessoa nova e mais forte que me tornei nos ultimos meses. Vocé
teria levado ndo s6 meu eu mais verdadeiro, mas também minha
reputacao e, mais importante, minha filha.

— Que diabos esta dizendo, Agatha? Eu nunca insisti em tirar
Rosalind de vocé no divércio e, de toda forma, a doutrina dos anos
tenros favorece a custdédia materna até que a crianca complete
dezesseis anos. Nao acho que conseguiria a custédia nem se
tentasse. — Ele soa exasperado e confuso.

E minha vez de rir. Serd que estd sendo intencionalmente obtuso

para me frustrar ou é realmente burro a esse ponto? Como eu pude



pensar que esse homem egoista, com um raciocinio literal, era tao
incrivel? Sem que ele pese como uma ancora em minha vida, minha
mente e minha caneta estarao livres para voar. Mas, primeiro, eu
devo cortar a corda da ancora, e sé ha um jeito de fazer isso.

— Vocé nao entende nada, Archie, apesar de todos os meus
esforcos para esclarecer as coisas. Nao estou falando sobre a perda
legal de minha filha. Estou falando sobre a perda emocional, além
do distanciamento que vocé ja causou ao insistir que ela ficasse em
segundo lugar na minha vida e por minha estupidez em ouvir. Se eu
tivesse permitido que vocé se divorciasse de mim sem citar Nancy
como sua amante, e ambos sabemos que o ato de causas
matrimoniais exige que alguma forma de adultério seja citada,
Rosalind e o mundo todo teriam pensado para sempre que a culpa
era minha. E, dado como ela atualmente o favorece, eu a perderia
para sempre. Eu ja perdi tanta coisa para vocé; nao vou perder
Rosalind. A fim de evitar isso, preciso que todos saibam que vocé € a
causa de nossos problemas e que eu fiz tudo que podia para salvar
nosso casamento e nossa familia.

— E por isso que armou essa farsa de desaparecimento?

— Se estivesse me ouvindo, veria que sé é parte do motivo. Mas,
sim, eu tive de cuidadosamente forjar meu desaparecimento de
modo que meu paradeiro fosse um mistério, e os motivos por tras de

minha partida parecessem funestos, mas também para que vocé



fosse implicado em algum momento e seu caso revelado como parte
da investigacao. Porque vocé se recusou a confessar sozinho. Nos
meses antes de desaparecer, eu me certifiquei de que nosso
distanciamento nao fosse um segredo; amigos, familiares e os
criados todos sabiam que vocé ficava na cidade, longe de Styles, por
causa de uma ruptura entre nds. As poucas vezes que nhosS
encontramos em Styles foram desconfortaveis, no melhor dos casos.
Eu desapareci na noite apds nossa maior briga, uma briga por vocé
se recusar a viajar comigo no fim de semana, optando, em vez
disso, por uma festa na casa dos James, com Nancy, uma discussao
testemunhada por varias pessoas. Meu carro foi encontrado nas
primeiras horas da manha, a manha que se seguiu aquela briga
terrivel; os farodis acesos em uma area deserta enquanto as pessoas
iam trabalhar. Quando a policia localizou meu Morris Cowley, ele
estava na beirada de um precipicio, impedido de tombar no terreno
abaixo por um fortuito emaranhado de arbustos. Meu carro, que
estava cheio de itens para a viagem a Yorkshire que eu esperava
fazer com vocé, fora abandonado ali, perto de Silent Pool, um local
notdrio por servir de cenario a suicidios. Mas eu nao estava em lugar
nenhum, e as pistas que deixei para tras, para vocé e para a
policia... meu casaco pesado no assento traseiro do Morris Cowley
apesar da noite fria, minha mala de fim de semana apesar dos

planos cancelados, meu carro oscilando na beirada de um precipicio



sem nenhum corpo a vista, a estranha carta para o seu irmao que
evocou o espectro de alguma doenca nebulosa, a ligagao naquela
noite que aparentemente precipitou minha partida embora fosse
apenas uma chamada normal de Charlotte... As pistas estavam
abertas a multiplas interpretacoes, todas elas nefastas, e a maioria
apontando para vocé. Quanto tempo achou que a policia levaria para
ligar os pontos até vocé? E de vocé para Nancy? A partir daquele
momento, quanto tempo achou que as autoridades levariam para
preencher os vazios daquela imagem com o meu assassinato ou o
meu suicidio, instigado por vocé em ambos os casos?

Ele cruza os bracos e se recosta na cadeira, com um SOrriso
satisfeito se espalhando no rosto.

— Vocé se acha tao esperta, Agatha, mas esqueceu algo
importante. Perdeu sua vantagem quando reapareceu.

Por um momento breve e inexplicavel, a imagem de Reggie Lucy
cruza minha mente. Como minha vida teria sido diferente se eu
tivesse me casado com aquele homem gentil em vez de Archie.
Nunca teria acabado desse jeito. Mas talvez eu jamais tivesse me
transformado na mulher forte e talentosa que hoje sou.

Nao posso me permitir qualquer fraqueza, entao afasto Reggie
da mente. Em vez disso, eu me firmo e sorrio de volta para Archie.

— Vocé se esqueceu do meu talento em tecer tramas de mistério

complexas. Acha que o manuscrito que |Ihe enviei era sd para sua



educacdo? Para provocar simpatia por mim? Nao, Archie, esse nao €
0 seu proposito primario. E uma cdpia de um documento que sera
enviado a Kenward e Goddard se vocé nao seguir minhas instrucoes
a risca. Nesse caso, se tornara evidéncia de um crime diferente.

— Vocé esta blefando, Agatha. O Unico crime em questdo aqui
era seu suposto assassinato, e isso foi resolvido por sua presenca,
extremamente viva, em Harrogate Hydro. Entao, se me der licenca...
— Ele faz mencao a se levantar.

— Pense, Archie. Pense na historia que meu manuscrito conta.
Pense no retrato que ele pinta de vocé.

Relutantemente, senta-se de novo. Sabe que deve ouvir, mas
ainda tem uma centelha de rebeldia nos olhos. Espero apagar essa
faisca para sempre. Eu continuo:

— A frieza quanto a morte de minha mae. O caso e o anuncio
casual de seu abandono. O efeito debilitante que teve sobre mim. O
comportamento ameagador na varanda, nos Pireneus. A violéncia no
desjejum naquele Ultimo dia.

— Nada disso é verdade, Agatha — ele diz, furioso.

— E mesmo, Archie? Admito que ha um tanto de ficcao no
manuscrito, mas sO certo exagero nha questdao de seu
comportamento ameacador nos Pireneus e no desjejum... assim
como no desejo continuo que senti de permanecer sua esposa € na

atitude emocional com que enfrentei aquele Ultimo jantar na sexta-



feira a noite. Fora isso, a ficcdo entrou em outro ponto,
principalmente na forma de omissdo. Obvio, omiti todo o
planejamento que realizei nos meses antes de meu
desaparecimento. Foram precisos tempo e paciéncia para preparar o
terreno... e certa habilidade dramatica quando eu estava com vocé,
admito... mas eu nao podia compartilhar isso no manuscrito, nao €?
— eu disse com uma risadinha. — Também omiti certos sentimentos
que eu tinha sobre a maternidade, uma ambivaléncia que cresceu da
distancia que vocé impds entre mim e Rosalind, e a irritacdo que eu
sentia ocasionalmente quando as necessidades dela se sobrepunham
a minhas demandas de trabalho. Precisava me retratar de modo
favoravel no manuscrito, entao é claro que deixei isso de fora. A
mesma regra se aplicava a minhas ambicdes para a escrita. Eu disse
que a realizava em primeiro lugar em beneficio de nossa familia, e
isso sO é verdade em parte. Eu escrevo principalmente porque adoro
criar mundos e quebra-cabecas e quero ser extremamente bem-
sucedida nisso. Mas “ambicao” é uma palavra feia quando usada por
mulheres; nem um pouco apropriada a uma dama, na verdade. Por
consequéncia, eu tive de descartar essa informagao também.

A luz do entendimento comeca a iluminar os olhos de Archie
conforme a centelha de resisténcia vai morrendo. Sera que

finalmente entendeu? Eu pauso para Ihe dar espaco para comentar,



mas ele nao diz nada. Preciso garantir que compreenda aonde quero
chegar, entao falo mais abertamente do que gostaria:

— Para todos os efeitos, 0 manuscrito € a histéria da minha vida,
a qual eu compartilharei com a policia se necessario. Nas maos
deles, se tornara evidéncia de sua tentativa de assassinato naquela
noite perto de Silent Pool, uma tentativa da qual eu mal escapei
depois que vocé ligou para me atrair até 1. Uma tentativa que me
forcou a buscar refugio em Harrogate Hydro.

— O qué? Tentativa de assassinato? Refugio? N3o aceito isso,
Agatha. Vocé vai me dar o divorcio que eu quero € eu vou expo-la
ao mundo no processo — anuncia Archie, erguendo-se.

O movimento subito faz sua cadeira tombar no chao. Os
hdspedes ao redor nos olham em alarme, e vejo Kenward e Goddard
se levantarem de onde estavam cuidadosamente posicionados e se
aproximarem da entrada do restaurante. Sera que planejam me

proteger de Archie... ou vice-versa?



Capitulo 48

Terca-feira, 14 de dezembro de 1926
HARROGATE HYDRO, HARROGATE, INGLATERRA

— Sente-se, Archie — insisto, com um sussurro afiado enquanto
deslizo o xale para mostrar os machucados no braco e ergo a franja
para revelar o corte fundo e o hematoma em minha testa. —
Imagino que ndo queira que eu mostre isso para a policia.

Depois que ele se senta, ergo a mao para indicar a Kenward e
Goddard que esta tudo bem e digo a Archie que ele deve fazer o
mesmo. SO entdo subo o xale sobre os ombros e continuo:

— Além de meus ferimentos, que as criadas do hotel, para nao
mencionar trés massagistas, viram por acaso em varias ocasioes,
desde a noite em que cheguei aqui, 0 manuscrito vai estabelecer um
padrao de comportamento ameacador da sua parte, que culminou
na noite do meu desaparecimento. Naquela manha, recusei-me a lhe
dar o divorcio discreto que vocé desejava e, como resultado, naquela

noite, vocé me atraiu a Silent Pool, onde garantiria que ficaria livre



para se casar com Nancy ao por fim a minha vida. Mas eu escapei.
Temendo pela minha vida, fugi e me escondi até que a ameaca
passasse e meus malfeitos se tornassem conhecidos.

— Vocé esta louca, Agatha. — Ele permanece sentado, mas nao
se dad ao trabalho de baixar a voz. — Exceto pela ficcao do seu
manuscrito e seus ferimentos autoinfligidos, € a sua palavra contra a
minha. Ninguém acreditara em vocé.

Eu me inclino sobre a mesa, deslizando um envelope manchado
de preto em direcao a ele. Reconhecendo a letra, ele o agarra de
imediato. Abrindo a aba, apalpa o interior.

— Nao tem nada aqui. Que diabos acha que pode fazer com um
envelope de Nancy para mim? Ainda nao existem provas de meu
relacionamento com ela, o que significa que nao ha evidéncias
concretas de sua alegacao absurda de agressao — ele desdenha.

— Eu tenho a carta que estava dentro do envelope, é claro. E
uma carta de amor de Nancy para vocé. — Penso em minha
desolacao quando encontrei a carta. Os detalhes sobre os encontros
deles em Londres e seus planos para o futuro quase me destruiram,
mas agora fico feliz por ter descoberto aquela correspondéncia e
mais duas parecidas com ela. Elas me proporcionaram forca para dar
esse passo em vez de continuar a lutar por um casamento e um

homem que eu nunca teria. Um homem que jamais existiu de



verdade. — E tenho certeza de que a carta fala sobre a importancia
do divorcio para vocé poder se casar com ela.

Archie empalidece, toda a bravata sumindo de seu rosto.

— Como conseguiu isso? Eu queimei todas as cartas.

— Nao todas. Eu tenho uma bela colecdo. As trés servem como
prova do seu caso e da sua motivacao para o ataque contra mim em
Silent Pool.

Ele fica muito quieto, imovel.

— Vocé ganhou, Agatha. Imagino que vai conseguir o que deseja
agora. O que quer que seja.

A raiva arde dentro de mim. Como ele pode pensar que eu
desejo os eventos que transcorreram e o resultado que certamente
se seguira a eles?

— Vocé nao poderia estar mais errado. O que eu desejo € minha
antiga vida e meu antigo eu. Desejo ser aquela pessoa cheia de
confiangca e otimismo que ja fui, que acreditava na felicidade do
casamento e da familia. Mas vocé tornou impossivel para mim obter
0 que desejo.

— Entdo o que vocé quer? Pra que fez tudo isso?

— A maior parte do que preciso eu ja obtive. Precisava que vocé
fosse visto por quem e o que &, para que meu relacionamento com

Rosalind nao fosse arruinado. Junto com minha reputagao.



— Sua reputagao? — Ele praticamente bufa. — Pelo contrario,
vocé é mais famosa agora do que nunca, e isso sO vai ajudar sua
popularidade como escritora de mistério.

— Isso nao foi parte do meu plano original, Archie. Eu nao
antecipei que o publico fosse se interessar pela histdria desse jeito.
Também nao planejava que durasse tanto tempo. Quem sabe
quanto ainda teria durado se eu nao tivesse comecado a carregar o
jornal comigo por Harrogate Hydro até que alguém finalmente
notasse a semelhanca entre mim e a mulher na capa? Foi quase um
alivio quando finalmente me identificaram e ligaram para a policia.
Eu queria que essa farsa acabasse quase tanto quanto vocé.

Archie sorri; parece que acha divertida a maneira pela qual
acelerei minha descoberta aqui no hotel. As rugas ao redor de seus
olhos azuis e o brilho dos dentes brancos me lembram de tempos
mais felizes, mas eu resisto as lembrancas e a ele. N3o posso me
trair com emocoes residuais. Como ainda posso sentir qualquer coisa
por ele depois de tudo o que passamos? Eu me censuro por minhas
emocoes rebeldes.

— Ainda assim, se essa fama for Util para vender livros, eu a
aceitarei. Vou ter de me sustentar como romancista no futuro, afinal
— eu digo.

Seus olhos se iluminam quando eu digo "me sustentar”. Porque,

é claro, a nocao do divdrcio esta implicita na frase.



— Por favor, entenda que eu nao tenho nenhum desejo de
permanecer sua esposa depois de tudo isso. Pouco tempo atras, isso
teria sido meu maior desejo no mundo, mas nao mais. No entanto,
preciso que vocé mantenha seu status como meu marido, mesmo
que apenas em nome, por mais um tempo. Para ter sucesso com
minha historia de que sofri de amnésia e esqueci minha identidade,
em vez de alegar que vocé tentou me assassinar e eu desapareci
para me proteger, que € a Unica outra opgao, preciso de seu apoio
publico. Vocé precisara contratar um médico para confirmar minha
amnésia, transmitir informagdes sobre minha condicao a imprensa
enquanto eu finjo me recuperar... Sé entdo, depois que vocé deixar
claro para Rosalind o que todos ja entendem, que a culpa pela nossa
separacao € meu desaparecimento € sua, concederei o divorcio.
Nossa filha deve ter certeza de que eu fiz tudo que podia para que
nosso casamento funcionasse.

— Por que nao podiamos chegar a esse acordo para comego de
conversa, quando eu pedi o divdrcio pela primeira vez?

Eu rio da memodria seletiva dele.

— Imaginei que isso seria mais que evidente a essa altura,
Archie. Parece que foi vocé que sofreu de perda de memodria.
Esqueceu sua insisténcia para que o nome de Nancy Neele
permanecesse imaculado no divorcio, o que levaria a implicagoes

inaceitaveis sobre mim? Nao, Archie, sempre houve apenas um



modo para atravessar a ruina em que vocé transformou nossa vida e
a perspectiva miope que sustentei por tanto tempo sobre vocé, e é
seguindo o caminho que mapeei e que vocé seguiu, o0 caminho que

comecou com a carta que eu lhe deixei no dia em que desapareci.



O FIM OU OUTRO COMECO

Quarta-feira, 15 de dezembro de 1926
HARROGATE HYDRO, HARROGATE, INGLATERRA

Ergo o colarinho do casaco como se a la suave pudesse, de alguma
forma, me proteger das cameras e dos jornalistas e dos membros do
publico que esperam fora das portas pesadas de carvalho como um
destacamento militar. Estendo a mao para tras, em busca de Madge.
Acho que nao conseguiria dar o passo necessario para fora do casulo
de Harrogate Hydro e para o mundo real outra vez sem minha irma,
que foi tanto minha rival — me instigando a me tornar uma versao
melhor e maior de mim mesma, tenha isso sido sua intencao ou nao
— como minha amiga mais querida. Madge sabe, sem explicacao,
sem discussao, 0 que se passou nos ultimos onze dias, e eu terei
seu apoio incondicional e seus conselhos enquanto me reconstruo na
forma da mulher que devo me tornar, que comecei a forjar.

Eu nunca teria me transformado nessa pessoa como esposa de

Archie. O homem que eu acreditava que ele fosse, o homem que



poderia ter estimulado minhas forcas e meus talentos, nunca existiu.
Eu o criei com minha caneta na noite em que nos conhecemos, na
pista de danca em Chudleigh Hall, assim como criei os personagens
de meus romances de detetive. Mas nunca consegui caracteriza-lo
bem, porque era a narradora nao confiavel de minha propria vida,
com uma no¢ao muito vaga de mim mesma. De qualquer forma,
mesmo se ele tivesse sido 0 homem que eu esperava, nunca poderia
ter sido meu Destino como eu entendia a palavra quando garota.
Porgue cada um de nds, homem ou mulher, tem seu prdprio Destino,
que € menos destino do que trabalho arduo e circunstancias, como
passei a acreditar.

Eu queria que tivesse havido outro modo, de verdade. Quando
ficou claro que a moral da sociedade e os conselhos de mamae —
a0s quais eu me agarrei durante toda a vida adulta como a um
evangelho — estavam fatalmente equivocados, queria ter sido capaz
de reescrever minha histdria. Mas nao estava pronta; ainda esperava
que outra pessoa ditasse minha narrativa, esperangosa de que outro
fim estivesse reservado para mim. SO quando Archie matou aquela
mulher inocente eu aceitei que nao tinha escolha exceto pegar a
caneta e salvar a mim mesma.

A mao de Madge aperta a minha, e sei que nunca estarei mais
preparada que isso. Kenward e Goddard olham para mim, e dou um

aceno. Eles conduzem nosso grupo, que consiste em mim, Madge, o



marido de Madge e Archie, pelo saguao de Harrogate Hydro, e os
dois policiais abrem juntos as portas da frente do hotel. Os flashes
das cameras de uma centena de jornalistas estouram, e, por um
momento, nao vejo nada. Quando as luzes fortes cessam e meus
olhos recuperam o foco, um mar de olhos curiosos se ergue para
mim, esperando minha histdria.

Eu retribuo o olhar, desejando nao ter precisado criar um mistério
insoluvel a fim de resolver meu proprio mistério. Mas prometo a mim
mesma — e a eles — que, agora que criei um eu auténtico, escreverei

um fim perfeito.



NOTA DA AUTORA

Sou uma escritora com uma missao. Nao ha nada que adore mais do
que desenterrar uma mulher importante e complexa da historia e
trazé-la a luz no presente, quando podemos finalmente perceber a
extensao de suas contribuicbes, assim como as reflexdes que ela
traz a questOes contemporaneas. Foi esse desejo de redescobrir
mulheres do passado e suas histérias, e de reinserir seu legado na
narrativa, que inspirou este livro. No entanto, como talvez vocé
saiba, @ mulher no coragdo deste romance é diferente de qualquer
outra pessoa sobre a qual ja escrevi e, consequentemente, estas
paginas também o sdo.

Diferentemente de muitas das mulheres com que trabalho, a
heroina deste livro é certamente conhecida. Na verdade, é famosa.
Eu leio suas histdrias desde a adolescéncia. Ela € a romancista mais
bem-sucedida de todos os tempos — mais de dois bilhdes de
exemplares de seus livros foram vendidos em todo o mundo — e
recebe o crédito tanto por criar muitos dos principios essenciais do

romance de mistério moderno como por desafiar esses principios



para criar alguns dos mistérios mais envolventes e menos ortodoxos
ja feitos. Décadas apos sua morte, seus livros ainda vendem,
adaptacoes deles continuam virando filmes blockbusters, e seus
enigmas ainda sao impossiveis de desvendar.

A prépria fama de Agatha Christie quase me desencorajou de
escrever sobre ela. Eu ficava me perguntando se deveria focar, em
vez disso, uma mulher cujo legado nos beneficia todos os dias, mas
cuja identidade é inteiramente oculta. No entanto, descobri que um
mistério envolvente e insolUvel cerca Agatha, a mulher da vida real,
e tive a sensacao de que a resolugao desse mistério poderia ajudar a
explicar como ela se tornou a escritora mais bem-sucedida do
mundo. Sabia que eu tinha de me dedicar a sua histdria em seguida.

Quando descobri sobre seu desaparecimento em 1926 — um caso
aparentemente arrancado das paginas de um de seus proprios livros
—, fiquei ainda mais fascinada com a escritora best-seller. Nao pude
evitar a pergunta: o que aconteceu com ela durante os onze dias em
que ficou desaparecida? Ela sumiu por acao propria ou de outra
pessoa? Estava fugindo de sua vida ou criando uma nova? Eu nao
conseguia parar de pensar no papel que Agatha teve em seu préprio
desaparecimento e por qué.

Afinal, embora ela nao fosse ainda a famosa Agatha Christie que
conhecemos agora, era uma romancista de mistério em ascensao

que acabara de publicar o revolucionario O assassinato de Roger



Ackroyd. Enquanto eu relia esse mistério, fiquei impressionada com
sua trama magistral, especialmente com o uso habil de um narrador
nao confidvel. Decerto uma escritora tdo talentosa na arte da
narrativa nao poderia ter sido uma vitima em seu sumico. Como ela
poderia ter sofrido de amnésia, conforme alguns teorizaram? Ela
tinha de ter forjado seu desaparecimento tao habilmente quanto
forjava seus mistérios, como um meio para seus proprios fins.

A especulacao sobre Agatha Christie, a escritora e a mulher, foi a
génese de O mistério de Agatha Christie. A meu ver, Agatha foi
aquele raro exemplo de mulher que usou sua habilidade, seu talento
e Sua coragem para escapar das restricoes de sua era — com as
limitacbes impostas sobre as mulheres — e recuperar o controle de
sua vida. Entao, em vez de reinserir uma mulher esquecida na
histdria, como meus outros livros fizeram, esta obra explora a
tentativa bem-sucedida de uma mulher para ter em maos o controle

de sua histodria e se restituir a narrativa.



GUIA DE GRUPO DE LEITURA

1. Agatha Christie € uma das escritoras de mistério mais celebradas
de todos os tempos. O que vocé sabia sobre a histdria dela antes de
ler O mistério de Agatha Christie? O livro desafiou alguma de suas

nogoes preconcebidas sobre a vida dela?

2. Agatha Christie foi uma escritora bem-sucedida em vida, o que
era bastante incomum para uma mulher em sua época. Como seu
desejo por independéncia moldou o rumo de sua histéria, tanto de

modos Obvios como de modos mais sutis?

3. Vocé acha que Agatha Christie € uma boa representante dos
desafios que as mulheres enfrentavam em sua era? Ela tinha
privilégios ou responsabilidades que a apartavam de outras mulheres

naquele periodo?

4. Descreva a noite em que Archie e Agatha se conheceram.
Como o relacionamento deles mudou com o tempo e por qué? Vocé

acha que o manuscrito de Agatha contou a histdria completa? Quais



detalhes acha que ela mudou ou omitiu? Por que acha que ela teria

alterado a “verdade”?

5. Archie passa boa parte da histéria tentando proteger sua
reputacao. Na sua opiniao, esse seria 0 caso se a historia se
passasse hoje? Seria mais facil ou mais dificil para ele evitar a culpa

no contexto contemporaneo?

6. Que diferencas vocé viu entre a Agatha no manuscrito e a
Agatha que aparece ao fim do livro? Que licengas criativas ela tomou
com sua préopria personalidade e sua histéria? Elas eram

justificadas?

7. Mais para o fim do livro, Agatha vive o luto pela mae que nao
pode ser para Rosalind. Que forcas dominaram o relacionamento
delas? Vocé acha que a luta de Agatha para conciliar marido e filha
era comum em seu periodo historico? Como imagina que o
relacionamento dela com Rosalind evoluiu apds os eventos do livro?
Como isso se compara com os desafios que as maes enfrentam

hoje?

8. Com quais personagens vocé mais se identificou? Houve
algum? Vocé se conectou com Agatha? Houve personagens sobre 0s

quais quis saber mais?



9. Agatha deixou uma marca enorme na comunidade de mistério
e no mundo dos livros de forma geral. Vocé acha que seu casamento
teve efeito em seu sucesso? Ou seu desaparecimento? Se sim, qual?

Como vocé caracterizaria seu legado pessoal e profissional?



UMA CONVERSA COM A
AUTORA

Ao contrario de algumas de suas heroinas precedentes,
muitos leitores estao familiarizados com Agatha Christie. O

que a inspirou a examinar a vida menos publica dela?

Na verdade, o fato de Agatha Christie ser tao famosa e bem-
sucedida — ela vendeu mais livros que qualquer outro escritor! —
quase me impediu de escrever O mistério de Agatha Christie. Eu
considerei se deveria focar em desenterrar do passado uma mulher
menos conhecida que fez contribuicdes importantes. Mas, quando
comecei a pesquisar as circunstancias e a historia de seu
desaparecimento de 1926, tive a forte sensacao de que isso teve um
papel-chave em sua jornada para se tornar a escritora mais bem-
sucedida do mundo e me senti impelida a explorar essa ideia. Uma
das questdes que gosto de explorar em todos os meus livros € como
uma mulher no cerne da historia se transformou na pessoa que

deixou uma contribuicao tao extraordinaria, que nos afeta até hoje.



Quais foram os detalhes mais surpreendentes que descobriu
no processo de pesquisa? Houve algo particularmente

fascinante que nao entrou no livro?

Ah, descobri dados espantosos sobre Agatha! Particular-mente,
adorei o fato de que ela foi uma das primeiras europeias a aprender
a surfar e tive que inserir essa informacao no livro, mesmo que nao
fosse necessaria para a histéria! O mesmo se aplica a seu
conhecimento extensivo de venenos, que ela adquiriu em um
dispensario de hospital durante a Primeira Guerra Mundial; eu sabia
que precisava encontrar um lugar para isso na histéria, dado que
essa experiéncia acabou sendo Util em muitos dos seus mistérios.
Alguns dos detalhes intrigantes que ndo entraram nas paginas sao, é
claro, as muitas hipdteses propostas sobre seu desaparecimento,
que vao de amnésia a um estado dissociativo, e até uma trama
contra a suposta amante do marido, entre muitas suposicoes. Isso e
o fato de que Agatha escreveu uma série de romances romanticos

sob o pseudbnimo Mary Westmacott.

Em que ponto do processo de pesquisa vocé decidiu quem
seriam os personagens secundarios? Como desenvolveu
personagens como o vice-comissario Kenward ou a mae de
Agatha?



Ao escrever ficcao historica, constantemente encontro detalhes e
pessoas fascinantes dos periodos, os quais adoraria inserir em meus
livros. Mas sempre tenho de parar e me perguntar se o detalhe ou a
pessoa € importante para criar o cenario ou avangar a narrativa. No
caso da mae de Agatha, eu sabia que a ligacao de Agatha com ela
era essencial ndao sé para o desenvolvimento de sua personalidade,
mas também para seu estado emocional na época em que
desapareceu; portanto, realmente precisava ser incluida. Quanto ao
vice-comissario adjunto Kenward, acreditei que Archie necessitava
de um antagonista para impulsionar a versao de Agatha de seu
desaparecimento, embora Kenward nao percebesse que estava

fazendo isso.

Como vocé geriu as linhas do tempo da busca e do
manuscrito? Foi dificil escrever sobre a atracao inicial de
Agatha e Archie sabendo para onde eles estavam se

encaminhando?

Criar as histdrias duplas da busca e do manuscrito certamente
deixou meu escritério coberto de folhas com linhas do tempo, listas
de datas e fluxogramas! E com certeza experimentei alguns
momentos dolorosos sabendo o que a historia reservara para Agatha

e Archie — e o que Agatha reservara para Archie! Mas aproveitei



muito a montagem da trama e a complexidade de escrever esse tipo
incomum de ficgao histdrica. Nunca serei uma mestra do suspense e
do mistério como Agatha, mas foi divertido tentar, e vejo a

experiéncia como uma homenagem a ela.

O manuscrito de Agatha é critico para o seu triunfo sobre
Archie. Ela ja escreveu um manuscrito que tivesse uma

semelhanca tao grande com a propria vida?

Quanto a escrever sua propria histéria de vida, Agatha publicou
sua autobiografia, que foi imensamente Gtil para minha pesquisa e
uma inspiracao para a sua voz. Ela registrou alguns detalhes
interessantes sobre sua criacao e os primeiros anos de escrita, mas
nao diz nada a respeito do desaparecimento. Nada. Ela salta o
evento completamente, assim como se recusou a discutir aqueles
onze dias pelo resto de sua vida. Entdo, sua autobiografia so

compartilha trechos seletivos do seu passado.

Como vocé se sentiu investigando as expectativas da
sociedade que a mae de Agatha continuamente lancava
sobre ela? Acha que as demandas de marido e filhos ainda

sao conflitantes hoje?



Senti compaixao por Agatha quando descobri o tipo de
mensagens que a mae lhe ensinava repetidamente sobre o
relacionamento que ela precisava nutrir com o marido — a saber,
coloca-lo acima de tudo. Dada a proximidade entre mae e filha que
elas tinham, eu sabia que aquele conselho acarretaria um impacto
enorme no relacionamento de Agatha com Archie -
consequentemente, no relacionamento de Agatha com a propria
filha — e influenciaria os sentimentos de Agatha sobre perseguir sua
carreira. Embora ache que mulheres contemporaneas lutem com as
demandas de equilibrar trabalho e familia, ndo acredito que isso
derive necessariamente da nocao de que as mulheres devem por o
marido em primeiro lugar, mas que elas ainda sustentam boa parte

do fardo do trabalho doméstico.

Que conselho vocé daria a outros escritores de ficcao

historica, especialmente aqueles que estao comecando?

Eu sugeriria que, junto com a escrita, aspirantes a escritores
foqguem tdpicos pelos quais tém uma paixao real e duradoura, em
vez de ir atrds de supostas modas no gosto dos leitores. O
entusiasmo pelo assunto vai ficar claro, atrair interessados, e pode

até lancar uma nova tendéncial!



Como vocé descreveria o legado de Agatha Christie tanto

para contemporaneas quanto para as mulheres hoje?

O aspecto mais 6bvio de seu legado é seu papel na Era de Ouro
da ficcao de mistério, em que ela foi central na criagdo do romance
de mistério classico. Sua habilidade e talento extraordindrios sao tais
que seus livros continuam a vender até hoje, o que resulta em parte
da natureza elusiva de seus quebra-cabecgas. Esses enigmas, junto
com personagens moralmente ambiguos e cenarios deslumbrantes
situados naquele periodo critico, mas as vezes pouco explorado,
entre as duas guerras mundiais, tornam os livros envolventes e
explicam por que se tornaram best-sellers. Mas, a fim de atingir esse
sucesso, Agatha teve de superar as limitacdes impostas as mulheres
em sua era, e € o ato de transpor obstaculos que exploro em O

mistério de Agatha Christie.
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