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CAPÍTULO 1

Estavam me achando jovem demais para um construtor de árvores.
Os olhos deles diziam isso com toda a clareza. Não passavam de
dois ricaços bizarros, ali me encarando como se fosse minha
obrigação impressioná-los. E pior que era mesmo. Era aí que estava
o problema. O tanque do furgão já estava praticamente vazio, e o
estado do meu estômago não era muito diferente. Quem diria que o
melhor construtor de árvores das Cidades de Aço passaria tanto
tempo sem arrumar nem um mísero trabalho?

– E o que vai ser, chefe? Um bosque cheio de verde? – perguntei,
olhando para um tal de Frost, o sujeito interessado em me
contratar.

– Mais que isso, sr. Banyan – ele respondeu, em tom de desafio. –
Queremos ter todas as estações do ano.

Frost era um homem gordo, com um queixo que chamava a
atenção a quilômetros de distância, e o cabelo, descolorido para
aparentar mais idade, fazia o rosto parecer vinte anos mais jovem.

– Quer dizer então que você gosta das coisas bem-feitas, não é
mesmo? – eu disse, balançando afirmativamente a cabeça, com ar
de impressionado. Aprendi muito bem a lição que Pop[1] me
ensinou. Faça cada pedido parecer grande coisa. O cliente paga
melhor e, no final, ainda fica duas vezes mais satisfeito.

– Você terá à disposição toda a sucata de que precisar – rebateu
Frost. Eu quase podia sentir o cheiro do dinheiro daquele figurão.



Parada ao lado dele, a esposa era só brilho, com o cabelo e o rosto
salpicados de glitter. Até o segurança dos dois estava todo chique,
com os dreads limpos e bem alinhados e a barba trançada com
tecido. Também notei que não havia nenhuma marca na pele dele,
sinal de que se tratava de um guarda-costas com quem era melhor
não mexer.

Dei uma olhada ao redor. Ao menos o pedaço de terra era grande.
Um vazio de cortar o coração: só poeira e céu para onde quer que
se olhasse. Mas não seria assim por muito tempo. Em breve, eu
ergueria ali uma floresta onde Frost e a mulher poderiam se perder,
caminhando tranquilamente à sombra das árvores e protegidos do
vento que rasgava o terreno abandonado. Eles poderiam mostrar ao
mundo que ainda era possível ter algo especial.

Um desnível no terreno chamou minha atenção. Eu poderia
inventar um pouco ali, criar algo diferente. Eles teriam as quatro
estações, sem problemas. Já imaginava as folhas de plástico
penduradas, prontas para mudar de cor e despencar dos galhos de
metal. Eu daria a eles o desabrochar das flores na primavera e as
cores do outono.

– Tenho boas notícias, sr. Frost. – Abri um sorriso e estendi a mão
para ele. – As estações são a minha especialidade.

Frost retribuiu o sorriso, mas não se deu o trabalho de apertar
minha mão. Simplesmente ficou ali com as mãos na cintura e os
lábios se contorcendo em algum tipo de brincadeira íntima. Então
se aproximou da esposa e colocou o braço ao redor daqueles
ombros pontudos. Não consegui deixar de me sentir mal por vê-la
tão perto daquele sujeito. Era uma mulher bonita, sem a menor
dúvida, de olhos cinzentos e pele parda.



– A questão, meu caro – Frost começou a falar, deixando
transparecer alguma inquietude, enquanto alisava a blusa de
poliéster da esposa –, é se você vai ser capaz de construir isto.

Então ele abriu a blusa da mulher, que ficou praticamente nua,
bem na minha frente.

Eu nunca tinha visto uma coisa daquelas.
Não posso negar que a mulher era muito mais atraente do que eu

poderia ter imaginado. Mas não foi isso que me hipnotizou, e sim a
árvore.

Ela estava tatuada em sua pele em milhares de tons diferentes.
As raízes se espalhavam em direção ao lado direito do quadril, e um
fino tronco branco se curvava ao longo da barriga, com galhos se
projetando para todos os lados. Uma árvore frágil. Flexível. Com
folhas douradas caindo, levadas pela brisa imaginária que fazia o
tronco balançar.

Senti o suor escorrer pelas minhas costas. Já a esposa de Frost
continuava parada na mesma posição, ainda com a expressão fria e
o olhar prateado completamente ausente. Demorei alguns
segundos até conseguir virar o rosto e desviar os olhos daquela
cena.

Frost deu uma gargalhada e afastou-se da mulher, deixando-a ali,
com a blusa escancarada.

– E então, garoto? Você consegue fazer? – Dessa vez, quem falou
foi o segurança. Seu vozeirão era tão imponente quanto ele. Seus
olhos, sempre bem abertos, eram da mesma cor da pele.

Eu, sem saber como reagir, olhei para o terreno vazio,
incomodado com a situação. Frost devia se achar o maioral ao fazer



aquilo com a própria esposa. Acontece que, para mim, um sujeito
que age desse jeito não merece ter nada que seja bonito.

O segurança repetiu a pergunta:
– Você consegue?
Eu estava com mau pressentimento quanto àquilo tudo. Mas pior

ainda era a sensação de vazio no meu estômago. Eu precisava
daquele trabalho, precisava de verdade. Não havia a menor
possibilidade de recusar.

– Consigo, sim – respondi em voz baixa, já sem toda aquela
confiança que eu demonstrava no início. – Mas agora eu preciso de
um lugar para deixar o furgão. E quero um pouco de milho, como
adiantamento pelo serviço.

– Você pode ficar aqui mesmo, na sua floresta. – Frost deu risada,
mostrando com um gesto o imenso terreno vazio.

Ao longe, avistei as formas esparsas da cidade, as cúpulas e
bunkers de aço imundos, os montes de concreto em ruínas. O vento
se rebelou de repente, atravessando as construções, uivando e
levantando poeira. Na mesma hora, baixei da testa para os olhos os
meus óculos de proteção e cobri o nariz com a manga da camisa. Já
os ricaços foram pegos de surpresa e começaram a tossir como
loucos, quase colocando para fora os pulmões sensíveis.

– Sinta-se em casa – disse Frost, depois que o vento e a tosse
acalmaram. Com os olhos lacrimejando, ele indicou o segurança
com a cabeça. – Crow vai providenciar o milho, mas saiba que ele
será descontado do seu pagamento.

– E quanto vou receber? – perguntei.
– Vou lhe pagar a quantia que achar que você merece. Algumas

antigas notas de cem, se você tiver sorte. – Ele enfim me estendeu



a mão. Estava faltando um pedaço de um dos seus dedos. No lugar
dele, só a pele inchada e úmida. – Trabalhe duro, Banyan – disse
Frost, apertando minha mão. – E mantenha distância da casa.

Eu me virei e vi o casarão de aço que separava o terreno da rua.
Era novo em folha, pelo que parecia. Os enormes pilares de metal
lhe davam uma aparência espetada, como se fosse um pedaço
gigante de arame farpado. Notei uma janela no andar mais alto,
com dois rostos. Pareciam duas versões em miniatura de Frost e da
esposa. A garota negra tinha mais ou menos a minha idade. O
garoto era mais novo. Ele estava distraído, com o dedo enfiado no
nariz, cutucando cada vez mais fundo, como se tivesse perdido
alguma coisa lá dentro; mas a garota olhava direto para mim, com
a testa colada ao vidro.

– Não precisa esquentar a cabeça – respondi, olhando novamente
para Frost. – Você não vai nem notar que eu estou aqui.

Estacionei o furgão o mais distante possível da casa, rente ao velho
muro de tijolos que cercava a propriedade. Do outro lado do
terreno, o casarão tinha uma piscina, e eu conseguia escutar gente
mergulhando, rindo alto e fazendo festa noite adentro. Era assim
que os bons e velhos tempos deviam ser. Cara, aquilo parecia
delicioso até para um sujeito com medo de água como eu. Eu me
contentaria só em ficar perto da piscina, a uma distância bem
segura. E ter alguém para conversar.

A traseira do furgão estava aberta, e me deitei ali dentro, em
meio a todo o meu equipamento, rodeado de alicates e martelos,
placas de metal e rolos de arame, com a cabeça apoiada em uma
caixa de lâmpadas e os pés descansando sobre uma bolsa cheia de



chaves de fenda. À minha direita, estavam pendurados o maçarico
e a pistola de pregos, junto com um par de luvas e os óculos de
proteção sobressalentes; à esquerda, eu havia estocado o
adiantamento pelo serviço: pipoca o bastante para uma semana,
com direito a três refeições ao dia.

O forno de micro-ondas apitou, avisando que o jantar estava
pronto. O “superalimento”, como a GenTech gosta de chamar.
Pipoca feita com um milho especial, desenvolvido para fornecer
tudo o que o corpo humano necessita. E isso não deixa de ser
verdade, contanto que você coma bastante. O problema é que a
maioria das pessoas emagrece de repente e começa a ficar com as
costas curvadas, a pele amarelada e flácida. Os ricos acabam
fingindo que são mais velhos – mas pouco importa quanto sua
barriga está cheia, pois no final das contas, cedo ou tarde, quase
todo mundo fica com os pulmões empedrados.

Tirei o pacote roxo de dentro do micro-ondas e abri. Pelo cheiro,
era sabor macarrão com queijo. Acho que, no passado, eles
costumavam tirar o queijo das vacas, mas isso foi antes de todo e
qualquer animal ter sido varrido da face da Terra. Agora, só o que
temos é um negócio que a GenTech diz ter gosto de macarrão com
queijo. Apesar disso, o pacote estava suando e cheirando bem na
minha mão, e aquele ainda era o melhor jantar que eu poderia
esperar comer.

Estiquei o braço e alcancei o velho sombreiro que Pop sempre
usava. O chapéu, tecido com palha de milho, estava coberto de
furos e manchado com o suor do meu velho. Ao colocá-lo na
cabeça, senti o cheiro esfumaçado que ele costumava exalar.
Usando aquele velho sombreiro, eu me imaginei dizendo a Frost



que ele podia enfiar naquele lugar o trabalho que estava me
oferecendo. Meu pai jamais admitiria ver um sujeito tratar a própria
esposa como se fosse lixo. No meu lugar, ele, por mais desesperado
que estivesse, teria dado o fora dali na mesma hora.

Pop sempre me dizia que um dia construiríamos uma floresta só
nossa. Só precisávamos economizar dinheiro o bastante para poder
abandonar a estrada. Faríamos nossa casa lá em cima, no topo das
árvores, bem longe de todo ódio e sofrimento que reinam aqui
embaixo.

Mas isso não se realizaria mais. Pop tinha sido levado havia quase
um ano e a saudade ainda doía como um dente quebrado. É claro
que eu já estava acostumado a trabalhar sem ele, a cuidar do
nosso velho furgão e fazer as refeições sem companhia. Mas, nos
momentos em que não tinha nada com que me ocupar, tudo parecia
vazio.

Tirei o chapéu, coloquei-o no lugar e comecei a observar a casa,
com luzes que se acendiam e se apagavam atrás das janelas.
Quando terminei de comer, ainda não sentia o menor sono.
Também não estava a fim de planejar o que fazer para construir a
árvore da tatuagem. Em vez disso, alcancei a caixa de lâmpadas e
comecei a vasculhá-la, atrás da minha lanterna de prender na
cabeça e do meu livro.

Eu nunca aprendi a ler, embora Pop soubesse. Minha mãe, antes
de ter morrido de fome, havia ensinado a ele. Então, quem sabe, o
livro pudesse ajudar a me lembrar tanto dessa mãe, de quem
jamais formei uma memória clara, quanto do meu pai, de quem
nunca conseguiria me esquecer.



Mas o livro também me trazia de volta as histórias que Pop
costumava ler para mim. Histórias do mundo de antigamente.
Contos de uma gente que vivia perto de rios que corriam frescos e
limpos; gente que tinha à sua disposição peixes para pescar e
bichos para caçar; gente que via a grama crescer sob os pés e
podia admirar vales cobertos de flores e árvores, entre montanhas
que tocavam os céus.

Árvores cheias de sementes e flores. Galhos repletos de
castanhas, frutinhas e outras coisas, só esperando para serem
colhidas e mastigadas.

O livro estava com o mesmo aspecto enferrujado e sujo do meu
furgão. Ainda assim, passei o dedo rapidamente pelas páginas, bem
perto do meu rosto, e respirei fundo, como se, além da sujeira, eu
pudesse sugar as próprias histórias escritas ali. Foi então que
escutei o som de algo rastejando lá fora.

Algo que estava perto. Realmente perto.
Na mesma hora, enfiei o livro debaixo de um pacote de pregos,

assegurando-me de que ele estaria bem escondido ali, e dei um
pulo para fora do furgão, lançando-me na escuridão.

– Quem está aí? – gritei, tentando parecer ameaçador.
Eu o avistei de imediato. Era o mesmo garoto gorducho que eu

tinha visto na janela mais cedo. Agora, ele estava abaixado junto
ao pneu traseiro do furgão.

– Você é o construtor de árvores, não é? – ele perguntou, abrindo
um sorriso que deixava as bochechas ainda maiores. Quando o
iluminei com a lanterna presa à minha cabeça, ele se levantou. –
Você mora na minha casa.



– Não, garoto. Nem pretendo chegar perto da sua casa. Tenho
ordens bem claras para não fazer isso.

– Que pena – ele disse. – A gente tem luz lá. E televisão.
– E ela funciona?
– Como se fosse um sonho.
Apoiei o corpo no furgão. A TV servia para passar filmes antigos,

era isso que ele queria dizer. Ainda assim, se houvesse árvores nos
filmes, você poderia vê-las ali, firmes e fortes. Poderia observá-las
cuidadosamente, ver os galhos balançarem e as folhas dançarem ao
vento.

– É mesmo uma pena que você não possa morar lá em casa – ele
voltou a lamentar.

– Se nós dois virássemos amigos, talvez seu pai me deixasse
aparecer por lá de vez em quando.

– Eu duvido muito – disse o garoto, esticando o pescoço pela
porta traseira do furgão, para espiar minhas coisas sem pedir
autorização.

– Vá em frente – eu disse, cheio de ironia –, não seja tímido. –
Então olhei para a casa e me perguntei se aquela inocente conversa
com o filho de Frost não poderia acabar me trazendo problemas.

– Você gostou? – perguntou o gorducho, mexendo na pistola de
pregos.

– É melhor você tirar a mão desse negócio – eu disse. – Isso aí
não é brinquedo.

– Mas você gostou ou não?
– Gostei do quê, moleque?
– Da árvore. Na tatuagem. – O garoto tirou a cabeça de dentro do

furgão e ficou parado, espremendo os olhos para me enxergar.



Desliguei a lanterna.
– Na verdade, eu nunca vi – ele continuou.
– Graças a Deus, filho. Você não devia ficar olhando a sua mãe

pelada.
– Não me chame de filho. Você não é muito mais velho do que eu.

Além disso, ela não é minha mãe.
– E quem é ela então?
– Meu pai a ganhou no jogo, em Vega – ele respondeu, com toda

naturalidade. – Ela e a filha.
– A sua irmã?
– Essa mesmo, se é assim que você prefere chamá-la.
– Ela também tem uma árvore no corpo?
– Por quê? – perguntou o garoto em tom de brincadeira. – Você

também quer vê-la sem roupa?
– Acho que já é hora de você dar o fora daqui, não é? – eu disse,

cortando o barato dele. Aquele moleque já estava me enchendo.
Ele não passava de um fedelho mimado querendo zoar com a
minha cara.

– Acho que você deve estar querendo continuar a leitura, não é
mesmo?

Eu não disse nada por alguns segundos. Fiquei só olhando para
ele.

– Você estava me espionando?
– O que você estava lendo?
– Nada que te interesse.
De repente, ouvi um barulho vindo da casa. Uma porta batendo.

Depois, passos se aproximando. O garoto deve ter escutado
também, pois deu no pé rapidinho, antes que Crow surgisse da



escuridão. O segurança estava com fones nos ouvidos e com os
óculos escuros de plástico puxados para trás, sobre os dreads.

– O que você anda fazendo por aqui, Banyan?
– Nada de mais.
– Não está trabalhando?
– Não dá para construir árvores no escuro.
Crow sorriu. Seus dentes eram grandes e brancos. Sem dizer mais

nenhuma palavra, ele me deu as costas e fiquei sozinho
novamente, desejando poder ir embora dali para procurar quem me
desse trabalho em outro lugar. Só que Frost já tinha me adiantado
um bocado de milho e abastecido o furgão de suco. Agora o filho da
mãe seria o meu dono, até que o serviço estivesse terminado.

Peguei o livro outra vez e o coloquei em um novo esconderijo,
enterrado no meio do milho. Não há mais muitos livros como aquele
por aí. A maioria foi queimada durante a Escuridão, para manter as
pessoas aquecidas. E, depois da Escuridão, novos livros nunca
foram impressos, afinal, não havia mais papel para tanto.

Pois os gafanhotos surgiram.
E as árvores desapareceram por completo.



CAPÍTULO 2

O dono do ferro-velho fez um bom preço no metal, já que conhecia
o meu pai de longa data.

– Seu velho era o melhor construtor de árvores das Cidades de
Aço, filho – ele disse, encarando-me com seu olho de vidro.

– Tenho certeza de que ele gostaria de ouvi-lo dizer isso.
– Eu bem que tentei avisá-lo. Disse o mesmo que digo a todo

mundo. Não existe nenhum bom motivo para alguém viajar para o
oeste. – Pensativo, o homem do ferro-velho alisou por alguns
segundos as bochechas enrugadas, mordendo os lábios. – Nenhum
bom motivo mesmo…

– Ele achava que encontraríamos trabalho por lá.
– E vocês conseguiram chegar a Vega, pelo menos?
– Quase chegamos. Foi por muito pouco.
Na verdade, conseguimos avistar a Cidade Elétrica ao longe e, no

dia seguinte, finalmente a alcançaríamos. Mas, no meio da noite,
Pop me acordou, cobrindo minha boca com a mão e explicando que
tinha escutado vozes do lado de fora. Ele me disse para esperar
dentro do furgão, em silêncio, enquanto ia conferir o que estava
acontecendo.

– Estávamos no meio de uma tempestade de areia – continuei. –
E, do lado de fora, tinha gente à espreita…

– E então o seu pai foi levado.
Fiz que sim com a cabeça.



Ele passou o dedo no olho de vidro e observou os montes de
sucata, com o rosto todo contraído em uma expressão de tristeza.

– Ouvi dizer que há caçadores de escravos por lá. Eles armam as
emboscadas e sequestram as pessoas. Parece que eles têm algum
tipo de acordo com a Liga de Restauração.

– Pode ser – respondi. Houve um tempo em que eu achava que as
histórias sobre sequestros eram apenas algo que os pais contavam
aos filhos, para deixá-los com medo de sair por aí sozinhos. Deve
existir pelo menos uma dúzia de teorias sobre o que acontece com
as pessoas que somem, com aqueles que desaparecem e nunca
mais voltam. Apesar de duvidar, acabei engolindo a história dos
caçadores de escravos. Fui conferir em cada uma das equipes de
restauração das Cidades de Aço, de norte a sul, mas não encontrei
sinal algum de Pop em nenhuma delas, nem conversei com um
chefe de equipe que o tivesse visto em algum lugar.

– Tem gente que acha que são os malucos de Vega – disse o
Caolho, fazendo meu estômago revirar. Eu também conhecia essa
história. Segundo ela, haveria em Vega um mercado negro de
carne. Milho é a única coisa que cresce, hoje em dia, e o ser
humano é o que restou dos velhos tempos; parece que existem
pessoas doentes o bastante para criar um cardápio à base dos dois.

– Vou ser honesto com você – eu disse, tentando manter o ânimo.
– Meu velho sendo transformado no jantar de algum maníaco por aí
não é algo em que eu goste muito de pensar.

Lembro-me bem de como fiquei naquele dia, sentado na traseira
do furgão, suando e tremendo, morto de medo. Nada havia restado
ali para se ver, depois que a poeira vermelha parou de girar pelos



ares. E, agora, não havia mais nenhum lugar para procurar. Quase
um ano já tinha se passado.

– O que interessa é que eles nunca voltam. – Eu me abaixei um
pouco e cuspi no chão. – Eu acredito que “ser levado” quer dizer
apenas que você acabou morrendo e ninguém o encontrou.

O velho conhecido do meu pai me estudou por alguns segundos
com o olho bom. – Dê a volta com o carro e entre de ré, filho – ele
disse, dando-me as costas. – Vamos carregar logo essa lata-velha.

Tive que fazer seis viagens para transportar todo o metal e ainda
fui obrigado a parar no meio do caminho duas vezes para esperar a
tempestade passar. Para meu azar, o vento tinha resolvido se
rebelar naquele dia, de uma hora para outra, cobrindo o céu com
imensas nuvens de poeira. Para ajudar, acabei ficando sem
combustível no meio da última viagem. O furgão começou a se
arrastar pelo caminho, fazendo os barulhos mais esquisitos,
avançando cada vez mais devagar.

O ferro-velho ficava fora da cidade, bem no meio da favela que
brotava dela, ao sul, como se fosse um cheiro ruim se espalhando
devagar. Enquanto eu passava entre os barracos, com o furgão
quase parando, as paredes de plástico fritavam ao sol, e os
telhados de metal enferrujado estalavam. Não demorou muito
tempo para uma porção de meninos aparecer e rodear o furgão,
todos se espremendo contra os vidros, cantando trechos de antigas
canções e gritando para mim, com suas gengivas inchadas e seus
rostos cobertos de feridas. Meu medo era atropelar algum dos
garotinhos por acidente; então coloquei um pacote de milho no
micro-ondas e, assim que ele ficou pronto, o arremessei do outro
lado da rua. Mal o pacote se abriu com a queda, os garotos já se



amontoaram ao redor dele, pulando e se debatendo para conseguir
comer algumas pipocas.

Isso significava uma refeição a menos para mim. Mas o que mais
eu poderia fazer naquela situação?

Algumas curvas adiante, dei de cara com um caminhão da
GenTech cheio de milho. Era difícil não reparar nele, com sua
pintura roxa metalizada. Havia seguranças dos dois lados do
veículo, vestindo uniformes também roxos, sujos de poeira, e
usando óculos de proteção engraçados. Máscaras com filtros
especiais protegiam seus pulmões. Com uma das mãos, seguravam
as pistolas; com a outra, mantinham os cassetetes sempre
erguidos. Nos fundos do caminhão, eles vendiam porções de milho,
enchendo os bolsos, como sempre. Um mísero grão de milho da
pior qualidade já vale muito. E não importa se você forra a barriga
com ele ou se coloca para fermentar e usar como combustível, o
milho nunca sai barato. Pelo menos não quando só a GenTech pode
plantá-lo e quando ele é a única maldita coisa que ainda consegue
crescer.

É claro que você sempre pode tentar cultivar os grãos por si
mesmo. Provavelmente, vão crescer muito bem se você conseguir
água suficiente para regá-los. O problema é que o grão de cada
nova planta nasce com um código da GenTech, em minúsculas
letras roxas. E então, quando os agentes descobrem o que você
está fazendo, eles o matam sem dó nem piedade.

Simples assim.
A favela até que estava vazia. O êxodo do inverno já havia

começado. O povo batalhador da região viajava rumo ao oeste, em
direção a Vega, na esperança de encontrar por lá uma vida melhor.



Pelo menos, eles estavam fazendo isso nos meses de frio. Era
preciso estar realmente desesperado para querer viajar durante a
época de calor. Para chegar a Vega, deve-se atravessar os
gigantescos milharais da GenTech, e é ali que os gafanhotos saem
dos ovos durante todo o verão.

As espigas de milho são o único lugar em que os gafanhotos ainda
podem se esconder. E é ali que eles fazem seus ninhos. Mas os
insetos não conseguem se alimentar das sementes do milho. A
GenTech criou os grãos de um jeito que só é possível mastigá-los
depois de cozidos. Eles inventaram um milho capaz de sobreviver a
qualquer coisa. E fizeram um trabalho tão bom que a natureza
respondeu com algo igualmente perverso. Isso porque, se existe
alguma maneira de matar gafanhotos, é algo que nunca
conseguiremos descobrir.

E é por esse motivo que se deve ficar bem longe dos milharais
durante os meses de verão. Os únicos seres humanos que dão as
caras por lá são os gatunos de milho, que vivem escondidos em
túneis, e os trabalhadores do campo, para quem a GenTech não dá
a mínima. Pois, uma vez que estão fora dos ovos, os gafanhotos
partem em busca da única coisa que ainda podem chamar de
almoço. Ou seja, as pessoas.

Eles se alimentam de carne humana.
Meus últimos trocados serviram para comprar meia hora de uso da

mangueira de combustível em um posto no caminho. Sentado no
capô do furgão, fiquei escutando o suco imundo gotejar no tanque.

Uma pequena multidão se acumulava no final do quarteirão, ao
redor de um velho rastafári que fazia o discurso de sempre. O
sujeito era tão curvado que a barba se arrastava no chão sujo. Se



ele ainda conseguia ficar em pé, era porque se mantinha agarrado,
com ambas as mãos, a um velho bastão de hóquei que lhe servia
de cajado e que ele havia pintado com as cores tradicionais de sua
religião – vermelho, dourado e verde. Ele estava falando sobre Sião
e o rei que nos guiaria até lá através do oceano. Para isso, bastava
que juntássemos dinheiro suficiente, ele dizia, e então
construiríamos um barco. Um barco que fosse grande o bastante
para ultrapassar a Tormenta.

E foi aí que o velho rasta perdeu a maior parte do seu público.
Pois não existia uma maneira de atravessar a Tormenta. Sem
chance. E nenhum rei guiaria ninguém até um lugar onde cresciam
plantas selvagens. Pop costumava me dizer: aquilo em que vale a
pena acreditar é aquilo que você consegue ver com os próprios
olhos.

Fiquei observando a rua empoeirada, rodeada de paredes de
plástico e poças secas de urina. E imaginei que tudo poderia ficar
um pouco melhor com favelas e Cidades de Aço em que as pessoas
construíssem algumas árvores. Porque até para os ricos a vida é
feia. Mas basta erguer uma árvore e você terá algo em que vale a
pena prestar atenção. Algo em que vale a pena acreditar.

– Trabalhando duro, não é mesmo? – ressoou uma voz atrás de
mim.

Eu me virei e avistei Crow sair de uma tenda na esquina. Ele
usava os óculos escuros e tinha os fones de ouvido pendurados ao
redor do pescoço. O grandalhão veio na minha direção, até ocupar
todo o meu campo de visão. Aquele sujeito devia ter mais de dois
metros de altura.



– Seis viagens – eu disse, apontando a sucata amontoada na
traseira do furgão. – Vou precisar de mais combustível quando
chegar em casa.

– Casa? – Crow soltou uma gargalhada. Então olhou para o céu, e
o sol vermelho, cor de sangue, refletiu-se em suas lentes escuras.

– Vou arrumar o suco de que você precisa, baixinho – ele disse,
enquanto começava a caminhar pela rua. – Mas você é nômade.
Nunca se engane quanto a isso.

Quando cheguei com o último carregamento de metal, Frost estava
parado no meio do terreno, fuçando as pilhas de sucata.

– Isso é tudo de que você vai precisar? – resmungou. Pelo fedor
que Frost exalava e pela forma que seus lábios rachados se
moviam, dava para dizer que ele tinha tomado umas biritas logo ao
sair da cama, ou então, enchido a cara durante a noite toda.

– Com mais este último carregamento, acho que basta – respondi,
arrancando de dentro do furgão algumas placas de metal
enferrujadas e uma embalagem de lâmpadas. Frost simplesmente
desabou com seu traseiro gordo sobre uma pilha de sucata e ficou
me assistindo trabalhar.

– Eu fiz uma marca para você – ele disse. – Bem na metade do
terreno. – Escutando sua voz arrastada e observando seu jeito
desleixado, imaginei que talvez Frost costumasse viver em alguma
sarjeta imunda antes de ter enriquecido. Nas Cidades de Aço, se
uma família não tivesse economizado durante a Escuridão, só
existiam algumas poucas maneiras de ganhar dinheiro: trabalhando
para a GenTech ou para a Liga de Restauração; catando bugigangas



por aí e, melhor ainda, barganhando com essa mercadoria; ou
sendo assassino e ladrão.

– E para que serve essa marca que você fez? – perguntei, olhando
para o grande X vermelho que Frost tinha pintado no chão.

– Não é da sua conta. – Frost apontou um dedo para mim, e notei
as marcas de queimadura no polegar, a pele toda rachada e
avermelhada. Isso significava que ele não apenas bebia, como
também gostava de fumar cristal. Um viciado naquilo. Mesmo tendo
conseguido se erguer da sarjeta um dia, ele agora estava
rastejando em outra, ainda mais imunda.

Frost se levantou cambaleando e começou a caminhar em direção
à casa, fugindo do calor que começava a subir do solo e que só
aumentava conforme os raios do sol se refletiam no chão. O vento
também estava ficando forte, e vinha tempestade de areia por aí.
Provavelmente, Frost entraria em casa agora, fumaria um pouco de
cristal e depois dormiria até passar a ressaca.

– Mantenha esse pedaço livre, Banyan – gritou Frost enquanto
tropeçava nas próprias pernas. – Mantenha livre, entendeu?

Eu não fazia a menor ideia da razão pela qual Frost pretendia
deixar uma lacuna em sua floresta, mas não desperdicei muito do
meu tempo tentando entender. Eu precisava encher o tanque do
furgão e depois colocar as ferramentas para carregar. E, assim que
o céu estivesse limpo, estaria pronto para começar a limpar o
metal, até deixá-lo brilhando.

Pop dizia que, no passado, as árvores não costumavam apenas
ser bonitas e nos dar o que comer. Elas não serviam somente para
fazer sombra e barrar o vento. Elas limpavam a água, seguravam o
solo no lugar e mantinham o ar puro para se respirar. Mas, agora,



isso não passava de história. Nem o meu avô tinha chegado a
conhecer uma árvore de verdade. Pelo que dizem, já faz mais de
um século desde que a Escuridão terminou.

Agora, as árvores não são mais que passado e estátuas. E era isso
o que eu construiria. Uma floresta de metal e plástico, veludo e
lâmpadas. Árvores que vi meu pai construir e que o pai dele
também já construía no passado. Árvores que eu conheci apenas
em antigas fotografias e desenhos. Árvores que agora tinha que
erguer por mim mesmo e que nomearia com palavras do meu
gosto. Nomes como Pera Ponderosa ou Folhagem Angelical.

Primeiro, eu colocaria de pé um belo amontoado de árvores. Só
depois construiria a árvore tatuada na mulher de Frost. Aquela que
eu nunca havia visto antes, que nem mesmo tinha conhecido em
um desenho ou escutado alguém descrever. Mas uma árvore que,
sem dúvida, já havia estado de pé em algum lugar, respirando. Pois
é impossível alguém criar do nada uma coisa assim tão perfeita.



CAPÍTULO 3

No dia seguinte, a criação do primeiro andar da floresta já estava
bem adiantada. Eu já tinha aprendido a deixar a parte alta para o
final. Se você monta as árvores maiores primeiro, o cliente acaba
querendo economizar nos detalhes – e caras como Frost não
costumam dar muita bola para os detalhes, disso eu tenho certeza.
O primeiro passo foi forrar o chão com uma camada de pneus
velhos, cortados em pequenos pedaços irregulares, o que dá uma
sensação de maciez sob os pés quando você pisa, como se fosse
terra úmida. Além disso, cobri tudo com uma tela plástica, fazendo
o papel da grama, e depois plantei sobre ela alguns arbustos de
metal, que preparei com o maior capricho.

No caminho de volta para o terreno, no dia anterior, eu havia
deparado com uma verdadeira frota de carrinhos, desses que as
pessoas costumavam usar nos velhos tempos para fazer compras
em mercados que eram do tamanho de pequenas aldeias. Então
tive a ideia de tirar as rodas de todos eles e, agora, as havia
encaixado na ponta de alguns tubos, que se curvaram com o peso,
para que elas girassem com o vento. Pode não parecer grande coisa
durante o dia, mas basta colocar algumas lâmpadas piscando e
aquelas rodas fazem um efeito fantástico no escuro. É o tipo de
detalhe que você só consegue imaginar quando constrói de baixo
para cima. E, de repente, sua floresta ganha vida à noite.



Com a parte baixa bem arrumada, eu estava deitado no chão de
borracha, colando alguns cabos, quando a garota da janela
apareceu, tirando fotos minhas. Tinha uma daquelas câmeras do
mundo de antigamente, que clicavam, faziam um barulho estranho
e depois cuspiam uma cópia do que quer que você estivesse
olhando através delas. Aquilo, sim, era uma bela peça de
restauração.

Com a vista ofuscada pelo sol brilhante, eu mal conseguia
enxergar a garota. Parada acima de mim, ela não era nada além de
uma sombra. Naquela situação desconfortável, deitado no chão,
com ela me olhando de cima, senti o calor fritar o meu corpo e
fazer a borracha derretida grudar na minha roupa. Limpei o suor e a
poeira do rosto e ergui a cabeça, fazendo sombra para os olhos com
uma das mãos.

A garota continuou no mesmo lugar, com uma perna trançada na
outra, tirando suas fotos e esperando as cores aparecerem no
papel.

– Ei, eu não me lembro de ter dito que você podia me fotografar –
resmunguei.

– Eu também não me lembro de ter perguntado nada – ela
respondeu. – Essas árvores são minhas, e eu posso fotografá-las o
dia todo, se quiser.

– Suas árvores? – perguntei, enquanto sentava. – Pois bem, eu
tenho algumas novidades para você, mocinha. Essas aí não são
árvores, e sim flores. Alguns são apenas arbustos. De qualquer
forma, aqui não há nenhuma árvore propriamente dita, por
enquanto.



Meio sem jeito, ela olhou para as fotos, assoprando uma delas. –
Então é melhor você voltar ao trabalho – disparou. – Você devia
estar construindo árvores.

– Não é possível! – esbravejei, olhando para ela. – Quem vê você
e o segurança da família falando comigo desse jeito acha que esse
é um trabalho que pode ser feito com pressa. Para minha sorte, o
único, aqui, que parece entender que as coisas precisam ser
montadas com calma é o sujeito que está pagando a conta.

– Frost? – ela disse, já sem toda aquela animação na voz. – Você
nem faz ideia.

– Por acaso, ele não ficaria bravo se a encontrasse aqui,
conversando comigo?

– Pode apostar que sim. – A garota estava me encarando com o
mesmo olhar que a mãe tinha usado poucos dias antes, enquanto
eu observava aquela tatuagem. – Se ele voltasse agora e me
pegasse aqui, eu estaria perdida.

– E quanto tempo você tem antes que ele volte?
A garota ergueu os ombros, indicando que não sabia.
– Tempo o bastante para me mostrar suas fotos, pelo menos?
Ela sentou ao meu lado, cobrindo a boca para se proteger do

vento que circulava ao nosso redor. Então, enfiou as fotos
rapidamente no bolso.

– Qual é o seu nome? – eu quis saber.
– Zee.
– O meu é Banyan. – Enquanto falava, eu estendi o braço em sua

direção como se tivéssemos de apertar as mãos. Zee apenas deu
uma olhada para a casa.

– Você já viu o oceano, construtor de árvores?



– O oceano? – eu disse, um pouco surpreso com a pergunta. – Já
vi, sim. Por que a curiosidade?

– Você sabe se ele fica muito longe daqui?
Pensei um pouco a respeito. Em alguns pontos, o caminho era um

bocado íngreme. – A viagem de carro deve levar mais ou menos
duas horas – respondi. – E mais três para voltar.

– Então me leve para conhecer o mar – disse Zee de repente,
como se esse fosse o tipo de pedido que se escuta todos os dias. –
Se você fizer isso, eu mostro minhas fotos. Todas elas.

Dei risada, mas ela continuou com expressão séria. Quando fui
tentar dizer algo, ela simplesmente se levantou e foi embora de
volta para casa.

“Não, obrigado” – Era bem isso que eu pretendia responder para
ela. Arriscar o meu precioso pescoço só para ver a Tormenta? Sem
chance. Se as estradas eram perigosas, a costa era pior ainda. E
Frost jamais concordaria com uma ideia dessas. Aquela garota tinha
um parafuso a menos. E eu provaria que também tinha, caso
aceitasse.

Mas então avistei uma foto que ela havia deixado sobre a
borracha empoeirada bem ao meu lado, no lugar onde estava
sentada, alguns segundos antes.

Uma única foto.
Eu a peguei e observei a imagem.
Árvores.
Uma porção delas.
Árvores que se curvavam, levadas pelo vento, e balançavam, com

o céu azul ao fundo. Na mesma hora, meu coração disparou e
minha cabeça começou a girar. As árvores deviam ter pelo menos



cinco metros de altura, com casca esbranquiçada e folhas amarelas.
Eram iguais àquela que Frost queria construir. A árvore da
tatuagem. Então elas existiam de verdade.

É claro que eu já tinha visto fotografias antes. De árvores,
inclusive. Só que as imagens eram sempre borradas e as fotos,
rachadas pelo tempo. Diferentes da que eu tinha agora em mãos,
que parecia bem recente. Tinha de ser. Pois ali, em meio àquela
floresta, preso com correntes de metal ao tronco de uma árvore,
estava um homem vestido com alguns trapos velhos. Um homem
com o cabelo muito parecido com o meu.

Um homem que tinha o rosto do meu pai.

Fiquei de pé com alguma dificuldade, minhas pernas tremiam. Olhei
para a casa, procurando Zee nas janelas. Ou mesmo a mãe. Até
aquele moleque chato me contentaria naquela hora. Tudo o que eu
queria era poder gritar para alguém até não ter mais nenhuma
palavra para sair de dentro mim. Mas a casa continuou lá, do
mesmo jeito, com todas as janelas vazias.

Depois de ter suado o dia todo, eu agora estava morrendo de
sede, com o corpo inteiro latejando de calor. Caminhei devagar pela
borracha grudenta e peguei a água no furgão. O sol estava se
pondo. O vento tinha acalmado e a poeira começava a baixar. Tudo
o que eu queria era olhar de novo aquela foto. Ver as árvores e o
rosto do meu velho. Desabei sentado no chão, com as costas
apoiadas na frente do furgão, o metal quente tocando minha pele.

Alguns metros adiante, minha floresta mais parecia uma imitação
malfeita, em nada semelhante ao que se via na foto. Observei a
imagem outra vez. Folhas no formato de pétalas, galhos estendidos



como se fossem dedos de madeira. Então, olhei para o meu pai.
Seus braços estavam amarrados atrás das costas. Seu olhar era
vazio e distante.

Era ele, sem sombra de dúvida.
Meu estômago começou a revirar. Vieram à tona vários

sentimentos, todos ao mesmo tempo, que eu achava que nunca me
atingiriam, porque sempre me considerei forte demais. Meu pai
tinha sido sequestrado. Arrancado de mim em uma tempestade de
areia. Durante meses, eu havia procurado por ele. Por quase um
ano, temi que ele já estivesse morto. Mas, agora, lá estava ele,
congelado em uma fotografia. Amarrado às coisas que ele tinha
passado a vida toda tentando construir.

Pop sempre me dizia que não havia sobrado nada, que não
existiam outras florestas além das que inventávamos. Nenhuma
flor, nenhuma trepadeira, nenhum musgo em parte alguma. “Não
acredite nos contos de fadas que contam por aí”, ele me dizia. “Não
se iluda.”

Mas agora eu imaginava se, de alguma maneira, ele não poderia
ter conhecido algo diferente e guardado o segredo. E se a foto fosse
mais velha que eu? Eu tinha passado a vida toda ao lado daquele
homem, e jamais havíamos visto um céu como aquele – limpo, sem
nenhuma poeira, brilhando de tão claro que era. Por outro lado, Pop
parecia velho na imagem. Estava com algumas mechas de cabelo
branco e a barba tinha um tom grisalho prateado. Isso significava
que a foto tinha sido tirada depois do desaparecimento dele. Aquele
era meu pai depois de ter sido levado.

Procurei na fotografia por alguma arma ou algum estranho.
Procurei ferimentos no corpo do meu pai. Não encontrei nem uma



coisa, nem outra. Apenas as árvores com sua beleza estonteante e
Pop preso a uma delas como um homem que tivesse caído em
alguma armadilha.

Minha cabeça começou a doer. Eu estava tentando enfiar coisas
demais lá dentro. Examinei o verso da foto. A logomarca da
GenTech estava impressa ali, em tinta roxa, fraca e falhada. Fiquei
ainda mais confuso. O que eles tinham a ver com isso? E como,
afinal, Zee tinha conseguido a maldita foto? Pensei nela, trancada
dentro de casa, com aquele bochechudo inconveniente e com Frost,
dopado com cristal e fissurado na tatuagem da mãe dela.

Fiquei de pé e olhei para o casarão de aço, uma vez mais. As
luzes se acendiam e se apagavam no crepúsculo empoeirado. Quem
tinha tirado aquela fotografia? A própria Zee, talvez? Afinal, era ela
quem estava com a câmera. Será que ela já havia estado naquele
lugar, entre as folhas e galhos? Será que tinha visto meu pai
acorrentado às árvores?

Decidido, enfiei a foto no bolso de trás.
E saí andando em direção à casa.



CAPÍTULO 4

Antes que houvesse tido a chance de alcançar a porta de metal dos
fundos, ela se abriu diante de mim. Eu já estava na varanda e o
gorducho pôde perceber que eu estava irritado.

– O que você está fazendo aqui? – perguntou com aquela vozinha
irritante. Por mim, eu poderia acertar um soco em sua cara
rechonchuda ali mesmo, sem nenhum motivo especial, só para
descarregar a tensão. Mas preferi apenas reparar no que havia
atrás dele, dentro da casa.

– Cadê a sua irmã, moleque? – sussurrei.
– Já falei que ela não é minha irmã, fazedor de árvores. – O

folgadinho começou a rir e eu o empurrei para o lado, pronto para
me esgueirar pela porta dos fundos e descobrir o que havia lá
dentro. Mas, no mesmo instante, Zee apareceu correndo e me
interrompeu. Seus olhos estavam cheios de medo.

– Aqui não – ela murmurou. – Ele já está de volta. – Eu mal
conseguia ouvir sua voz enquanto ela tentava me levar para longe.
Assim que colocamos os pés no primeiro degrau da varanda, resolvi
que não ia sair dali de jeito nenhum. Simplesmente empaquei onde
estava.

– Sal – ela disse, chamando a atenção do gorducho –, já para
dentro de casa. – Então a boca do garoto começou a tremer e se
contorcer, como se ele estivesse prestes a cair no choro. – Por favor
– acrescentou Zee, em tom mais amável. – Você precisa manter o
seu pai aí dentro.



– Mas você vai fugir de novo – ele disse, olhando para a irmã. – E
sem mim.

– Não, agora nós tomamos conta um do outro, lembra-se?
Aí Sal voltou para dentro, nada satisfeito com aquela situação.

Mesmo contrariado, ele acabou fechando a porta e nos deixando
sozinhos.

Zee olhou para a casa, conferindo cada uma das janelas no nosso
campo de visão. – Você não podia ter vindo aqui – ela sussurrou. –
Frost não gostaria nada de encontrá-lo perto de casa.

– Não estou nem aí – retruquei, mesmo sabendo que ela dizia a
verdade. O sol já tinha afundado no horizonte como uma pedra e,
com ele, meu ímpeto também tinha diminuído um pouco.

As ordens de Frost eram para eu manter distância da casa. Sei
como é. Gente rica não gosta dos outros espionando suas coisas.

Mesmo correndo o risco, acabei tirando a fotografia do bolso e
mostrando a ela.

– Quando foi que você fotografou isto aqui? – perguntei.
– A gente não pode conversar aqui – ela disse, balançando

negativamente a cabeça e tentando me afastar, com as mãos
trêmulas me empurrando o peito.

– Pois eu não saio daqui antes de você me explicar que negócio é
esse.

Uma porta bateu dentro da casa, e Zee deu um pulo para trás
com o susto.

– São árvores – ela respondeu, olhando outra vez para a casa,
insistindo em me empurrar para longe. – Árvores de verdade. Eu
achei que você gostava delas.



– Gostar delas? Você sabe quem é esse homem? – Eu agora
estava falando um pouco mais alto do que devia. Cheio de raiva,
dei um tapa na foto com as costas da mão.

Ela me encarou, confusa. – Sei lá. Um cara encrencado?
– Um cara? – Eu arranquei sua mão do meu peito e me aproximei

ainda mais dela. De dentro da casa, veio o som de outra batida e,
depois, uma voz. – Onde você conseguiu essa foto? – perguntei.

– Zee? – Uma voz inconfundível chamou lá de dentro. Era Frost,
procurando pela enteada.

Ela me fez um apelo com os olhos, implorando para que eu
tomasse a atitude correta. – A foto veio com a câmera – sussurrou
Zee, apavorada. Já se podia escutar passos dentro da casa. Frost se
aproximava. – Foi Crow quem trouxe. – De repente, a porta de aço
começou a se abrir atrás dela. As dobradiças rangeram, e a luz do
lado de dentro surgiu por uma fresta.

– O oceano. – Zee olhou no fundo dos meus olhos. – Leve-me até
ele, e eu mostrarei todas as fotos que tenho.

Eu ia tentar dizer algo, mas o chão começou a se mover sob os
meus pés. Estava sendo arrastado para fora da varanda.

– Que diabos você está fazendo aqui? – gritou Frost, enquanto
saía como um furacão de dentro da casa. Zee soltou um grito de
medo. Ao menos o filho da mãe não tinha me visto na escuridão.

– Eu avisei – disse Frost aos berros. – Você não tem permissão
para sair de casa. – Pelo barulho parecia que ele a tinha agarrado e
ela estava se debatendo. A última coisa que escutei foi um grito
abafado. Eu me senti horrível por aquilo. Eu devia ter gritado
alguma coisa. Devia ter tomado alguma atitude. Mas estava



ocupado demais nessa altura. Ocupado sendo arrastado para o meu
furgão, com as mãos de Crow ao redor do meu pescoço.

Crow acertou um soco na minha barriga e largou-me no chão de
borracha da floresta. Não ousei tentar levantar. Só fiquei ali
esperando e observando, enquanto o guarda-costas girava as rodas
das minhas flores e depois caminhava cuidadosamente pela
floresta, alcançando o interruptor que ligava as lâmpadas dentro
delas. Uma das rodas fazia barulho enquanto girava, e Crow
balançou a cabeça negativamente.

– Isso aqui precisa de óleo – ele disse, como se conversasse
consigo mesmo. – Mas até que você faz um bom trabalho.

Crow tinha guardado os dreads dentro de um chapéu que parecia
ter cem anos de idade, e reparei na cicatriz de marca a fogo em sua
nuca: um leão vermelho. A marca de um Soljah.[2] Eu e meu pai
tínhamos trabalhado para os rastafáris no Niágara. É um lugar tão
bom quanto outro qualquer, mas muito mais bonito do que a
maioria. E eu não fazia a menor ideia de como alguém, que era um
guerreiro na Cidade das Cataratas, podia virar o segurança de um
filho da mãe como Frost.

– Você já ouviu falar em Sião, baixinho? – perguntou Crow, antes
de girar as rodas novamente.

Eu só fiz que sim com a cabeça, mas ele não estava olhando para
mim, e então tive de tentar falar. – Já ouvi, sim – murmurei. – É
claro.

– E você acha que as árvores lá são feitas de metal? Que as flores
não passam de rodas barulhentas? – Ele se abaixou perto de mim.



– Duvido muito – respondi, imaginando se ele ia me bater
novamente.

– Eu também. – Crow sorriu. – Então você acredita no que dizem?
Que se pode fabricar um barco grande o bastante para chegar até
Sião?

– Um barco? – Crow não me parecia fazer o tipo religioso. Por
alguma razão, ouvi-lo fazer aquelas perguntas me tirava do sério.
Por acaso, ao me espancar ou me entregar a Frost, ele não estaria
comprando uma passagem direto para o inferno? – Eu já vi a
Tormenta – continuei. – É impossível construir um barco grande o
suficiente.

– Pode até não existir o barco. Mas isso não significa que o lugar
também não exista, não é mesmo?

Tentei sentar e senti uma dor enorme nas costelas.
– Onde você encontrou aquela foto?
Crow soltou uma risada com seu vozeirão. – Acho que a senhorita

Zee gosta de você. É, ela parece gostar mesmo.
– Mas e a foto? Onde você a conseguiu?
– O que ela mostrou a você? Árvores? – Crow sorriu diante do meu

silêncio. – Claro que sim. Alguma coisa familiar ali? – Com o dedo,
ele traçou umas linhas imaginárias na própria barriga. – Como a
tatuagem, não? Assustador, não é mesmo?

Eu não sabia o que dizer. O desgraçado estava zoando com a
minha cara, e não havia nada que eu pudesse fazer a respeito.

– Escuta só – ele disse, olhando-me do alto. – Você é um cara
legal, baixinho. Não bate muito bem das ideias, mas é um cara
bacana. Só que se você tentar mexer com Frost, com a senhorita
Zee ou qualquer um dos meus, eu serei obrigado a partir essa sua



carcaça em dois. Sacou? Então, preocupe-se em terminar o trabalho
para o qual você está sendo pago. Do contrário, a coisa vai ficar
complicada para o seu lado.

É claro que entendi perfeitamente. Mas, só para garantir que eu
tinha captado a mensagem, Crow achou melhor me acertar um
chute nas bolas. A força foi tanta que meu corpo inteiro começou a
doer, e desabei no chão outra vez. Certo de que eu tinha
compreendido, ele simplesmente deu as costas e me deixou ali,
gemendo de dor, iluminado pelas luzes piscantes das minhas flores.
E, apesar de estar ocupado com meu próprio sofrimento, eu ainda
conseguia prestar atenção no som que vinha de dentro da casa:
Zee chorando desesperada, enquanto o maldito viciado do Frost
berrava, xingava e batia.



CAPÍTULO 5

Frost ainda passou meia hora berrando, até que, de repente, a casa
ficou em silêncio. Fiquei pensando e observando o casarão de aço
até que todas as luzes tivessem se apagado. E, então, decidi o que
faria.

A verdade é que não me restava outra opção. É evidente que eu
tinha medo de Crow. E de Frost. Tinha medo de ser pego e
espancado. Medo de ser mandado embora. Não ter emprego
significa não ter dinheiro e, portanto, não ter combustível o
bastante para sair e procurar outro lugar para trabalhar. Mas eu
tinha no bolso uma foto do meu pai. Ele estava acorrentado, é
verdade. Mas, ao menos, continuava respirando e, de alguma
maneira, estava cercado por algo que parecia uma floresta de
verdade. Aquela imagem se sobrepunha a todos os pensamentos
que passavam pela minha cabeça. Eu sabia que não haveria
tranquilidade sem respostas. E Zee era a única pessoa que podia
fornecê-las.

Fiquei remoendo aquelas ideias, pensando no pai e na foto. E
depois naquela menina magrela que tinha largado a foto no meu
colo.

“Não seja estúpido”, tentei dizer a mim mesmo, enquanto
observava a casa. Mas acabei concluindo que, se conseguisse tirar
Zee de lá enquanto estavam todos dormindo, conseguiria levá-la ao
oceano e voltar antes do nascer do sol. E aí, se ela me mostrasse o
restante das fotos, eu poderia começar a conhecer algumas



respostas. Poderia – quem sabe? – descobrir por onde aquela
câmera tinha andado.

Coloquei o furgão em ponto morto e o empurrei, silenciosamente,
para a rua, fazendo-o andar ainda mais alguns metros, antes de
estacioná-lo junto a uma cerca de metal. Parado na rua, admirei as
edificações de aço ao redor. Casas de gente podre de rica, feitas
dos destroços do que quer que tivesse existido antes.

Contornei a casa, caminhando com todo o cuidado, bem rente às
paredes. Quando cheguei aos fundos, subi até a varanda e, por
alguns segundos, fiquei completamente imóvel na escuridão.

E nada. Nenhum barulho. Nenhum movimento em parte alguma.
Foi assim até eu dar o primeiro passo em direção à porta e a

maldita se abrir de repente. Era Crow quem estava saindo.
Rapidamente, dei um pulo para o lado e me espremi contra a

parede, enquanto o grandalhão atravessava a varanda rumo às
escadas. Pelos fones em seus ouvidos, vazava uma música alta. Ele
parou à beira do primeiro degrau e ficou ali por algum tempo, a
poucos passos de distância de mim, cantando baixinho a música
que escutava.

Prendendo a respiração, não movi um músculo sequer. Só
aguardei. Congelado. Até que, por fim, Crow desceu as escadas e
desapareceu na escuridão do terreno.

Fiquei me perguntando se ele não teria ido me procurar na
floresta. Se não notaria que o furgão não estava mais lá. Só que
agora não havia mais volta. Eu precisava terminar o que tinha
começado. Abaixado, atravessei a varanda e entrei na casa.

Enquanto eu avançava, tateando no escuro, as paredes quentes
de metal amplificavam cada som. Cheguei a um corredor e segui



para um dos lados, até encontrar um cômodo repleto de vasilhas,
panelas e caixas de milho. Milho fresco, ainda na espiga.

Dei meia-volta e segui o corredor no sentido inverso, procurando
as escadas. O quarto de Zee devia ficar no último andar. Pelo
menos era lá que eu a tinha visto pela primeira vez, observando-me
pela janela. Mas a verdade é que eu estava começando a me dar
conta de que não fazia a menor ideia de onde poderia achá-la.

Do outro lado do corredor havia uma pequena faixa de luz
prateada, e segui naquela direção. O brilho vinha de baixo de uma
porta de plástico, que rangeu quando a empurrei. Antes de entrar,
espiei o que havia lá dentro.

Meu coração parou de bater por alguns segundos.
Era Frost. Ele não estava nem a dois metros de distância de mim.

Mas estava completamente apagado. Dormindo. Seu rosto estava
afundado em uma mesa cheia de fichários e livros. Eu nunca tinha
visto tanto papel junto em toda a minha vida. De um lado da mesa,
havia um cachimbo vazio e, do outro, uma bolsa cheia de cristal. A
primeira coisa que me passou pela cabeça foi: “Será que esse cara
passa pelo menos um dia da vida dele sóbrio?”.

A luz prateada vinha de um velho televisor, e, por um momento,
fiquei hipnotizado pelos pontos cinzentos que dançavam na tela.
Mas então avistei os mapas.

Eles eram grandes e enrugados e estavam fixados na parede.
Havia uma porção deles. Todos marcados com tinta e cheios de
anotações. Grandes manchas verdes ligadas umas às outras por
linhas azuis. Alguém tinha feito um desenho tosco da tatuagem e
colado no meio da parede com fita adesiva. Eu me aproximei um



pouco, para poder enxergar melhor. Mas congelei de novo ao
escutar uma porta ranger e depois bater.

Passos. Uma voz que cantava.
Crow estava de volta à casa.
Deixei Frost lá, babando em suas pilhas de papel, e voltei para o

corredor. Fiquei imóvel alguns segundos, só escutando. Tentei me
concentrar. Respirar. Mas era como se o cérebro não estivesse
funcionando. Meus pensamentos estavam todos travados.

Experimentei abrir a porta ao lado. A última porta do corredor. E
ali, subindo em espiral entre as sombras, havia uma escada de
metal. Tirei os sapatos, amarrei um pé no outro e pendurei ao redor
do pescoço antes de subir correndo, silenciosamente.

O andar de cima era ainda mais quente que o térreo, e eu estava
suando agora, secando as mãos na camiseta a todo momento.
Primeiro abri a porta do banheiro, depois descobri um quarto com a
cama desarrumada no centro. Em seguida foram mais três
cômodos, todos vazios. Nada além das paredes de aço nuas,
brilhando na escuridão. Até que encontrei um quarto que não
estava vazio.

Bingo!
Zee estava dormindo toda encolhida, com a mãe deitada ao lado.

Por causa do calor, nenhuma das duas estava com muita roupa, e
pude ver que o canalha do Frost tinha deixado uma porção de
marcas nela. Mas havia ainda outra coisa errada com Zee. Observei
seu peito subir e descer e, a cada movimento, escutei um chiado
borbulhante vindo de seus pulmões, indicando que as coisas
estavam ficando rígidas lá dentro.

Não dava para acreditar.



Ela vivia aprisionada naquela casa. Bem longe da poeira. Mas o
som que eu estava ouvindo não podia ser outra coisa. Apenas
pulmões empedrados fazem barulho daquele jeito.

Dei uma olhada na tatuagem da mãe. O desenho parecia saltar da
pele daquela mulher, como se as cores estivessem em chamas. Eu
me abaixei, para examinar mais de perto as raízes e galhos que
atravessavam a barriga. Foi então que notei nas folhas algo
diferente, que não tinha visto antes. Cada uma delas tinha um
número, pintado em algarismos minúsculos. Um número longo, feito
com tinta preta.

Zee acordou de repente e, quando me viu ali, seus olhos se
arregalaram e um enorme sorriso se abriu em seu rosto. Ela
alcançou uma bolsa que estava no chão e veio para perto de mim,
abaixada. Durante todo o tempo, ela sorria para mim. Até parecia
que aquele não era o pior lugar do mundo para eu estar naquele
momento.

Descemos as escadas na ponta dos pés e nos esgueiramos pelo
corredor, escutando Frost roncar. Crow estava no fim do corredor,
ainda cantando e, dessa vez, batucando nas panelas e vasilhas.
Logo estávamos do lado de fora, atravessando a varando dos
fundos e contornando a casa, direto para a rua.

Zee ainda sorria enquanto corríamos para o furgão, embora eu
pudesse ouvir seus pulmões doentes se inflarem e esvaziarem. Eu
ainda estava com os sapatos ao redor do pescoço, e eles pulavam e
balançavam, batendo no meu rosto. Durante aqueles momentos de
tensão, era impossível não pensar em Crow checando os quartos da
casa e descobrindo que Zee não estava mais lá.



Era impossível não pensar que, se isso acabasse acontecendo,
então não haveria como voltar atrás.



CAPÍTULO 6

As estradas estavam praticamente desertas enquanto eu dirigia
rumo ao leste, na direção do oceano. Qualquer traço de cidade, e
mesmo das favelas na periferia, já tinha ficado para trás havia
alguns quilômetros. As únicas luzes que avistávamos vinham de
acampamentos decadentes ou viajantes solitários.

Quanto mais você chega perto da costa, mais pode se considerar
no meio do nada. Faz muitos anos que as pessoas pararam de
construir nas proximidades da Tormenta, com medo de ver suas
casas serem partidas ao meio e encontrar seus poucos pertences
boiando na água. Era esse o risco que se corria ao tentar ir para
aqueles lados, pois não havia como saber quando a terra se
desfaria, quando os penhascos desabariam e sumiriam para
sempre.

– Você sempre dorme com sua mãe naquele quarto? – perguntei,
aterrorizado até os ossos com a ideia de que Crow descobriria o
desaparecimento de Zee.

– Nem sempre – ela respondeu. – Mas isso a ajuda a dormir
melhor. – Zee tirava fotos o tempo todo, embora elas saíssem
sempre borradas e escuras. Uma após a outra, ela as enfiava
dentro da bolsa que estava aos seus pés.

Eu, sem tirar os olhos da velha estrada de pedras que corria sob
os pneus do furgão, insisti nas perguntas, incapaz de pensar em
outra coisa.



– E de quanto em quanto tempo você acha que Crow aparece
para ver se está tudo bem?

– Ele aparece de vez em quando. Não sei direito.
Tentei imaginar que Crow poderia muito bem estar dormindo

naquele momento, roncando e sonhando com a Terra Prometida.
Ele já havia trabalhado demais por uma noite. É nessas horas que
você tem que pensar positivo, não é mesmo? Pelo menos seria isso
que Pop diria.

Para tentar me acalmar, liguei o rádio no painel e acertei nele as
seis ou sete pancadas necessárias para fazê-lo tocar o CD que
estava entalado lá dentro. A música me fez sentir um pouco melhor.
Avancei as faixas até uma das últimas canções do disco, uma
música sobre flores mortas e uma garota chamada Susie. Meu pai
costumava batucar o ritmo no volante enquanto ouvíamos e
cantávamos alto o refrão um para o outro.

“And I won’t forget to put roses on your grave.”[3]
O melhor então era construir umas flores bem pesadas, Pop

costumava brincar. Do contrário, alguém acabaria roubando.
Ouvindo a música, olhei para a bolsa aos pés de Zee – cheia de

fotografias. Então, pensei na foto que estava guardada no meu
bolso. A foto do meu pai acorrentado às árvores.

E pisei fundo no acelerador.

Ainda não eram duas horas e eu sabia que já estávamos quase lá,
graças à maneira que a água subia e encobria as estrelas. Diminuí
o volume da música, começando a me preocupar com a
possibilidade de os penhascos terem avançado para o interior. Mas,
quando parei o furgão, pude avistar o mesmo trecho de cerca e o



velho estacionamento lotado de carros que mais pareciam
cadáveres, além do monte de lixo que estava enterrado ao redor.
Eu já tinha ido até aquele lugar com Pop, anos antes, quando
perguntei a ele sobre Sião.

– Aqui estamos – eu disse a Zee. – Minha parte do acordo está
cumprida.

Antigas placas de metal estavam presas à cerca, avisando do
perigo de se aproximar dali. Mas, assim que desliguei o motor, Zee
disparou para fora do furgão com um sorriso estúpido estampado
no rosto. Fui obrigado a correr atrás dela e derrubá-la no chão
antes que acabasse chegando perto demais da beirada.

– O que você pensa que está fazendo? – ela perguntou, com raiva
no olhar e os músculos todos contraídos.

– Você tem que tomar cuidado – respondi, ficando de pé e a
ajudando a se levantar também. – A gente precisa ter certeza de
que isso aqui está estável. A coisa toda pode desabar a qualquer
momento.

Tentei limpar um pouco a poeira das roupas dela e Zee bufou,
dizendo baixinho algumas palavras incompreensíveis e escondendo
o rosto, como se estivesse com vergonha de algo. Como se
estivesse com raiva de mim por tê-la visto caída no chão, tossindo e
fragilizada. Mesmo assim, eu a fiz esperar ali, enquanto ia devagar
até a beira, em meio ao barulho ensurdecedor, com o uivo do vento
e o estrondo das ondas.

Dizem que, no passado, as pessoas costumavam ir até a costa
para se divertir. Era a praia, como costumavam chamar. Todos
ficavam dentro da água, brincando e rindo, e o mar era o mais
manso possível. As ondas não passavam de alguns poucos metros.



Poucos metros?
Do alto do penhasco, eu observei as gigantescas ondas. Eram

mais altas do que qualquer edifício de Vega. Mais pareciam ciclones
líquidos, girando violentamente, com centenas de andares de
altura. Imensos paredões de água, batendo, quebrando e fazendo
meus ouvidos doerem. A água espirrava, lançando-se pelos ares,
invadindo meu nariz. Ao longe, além da rebentação, dava para ver
um mundo de água que subia e descia, dando forma à superfície do
mar.

Pelo que diziam, isso tinha alguma coisa a ver com a lua. Por
algum motivo desconhecido, a lua aproximou-se demais de nós.
Acho que, antigamente, ela não costumava ocupar um pedaço tão
grande do céu. Foi no final da grande Escuridão que aquilo
aconteceu. Foram vinte anos de noite na Terra, e então, quando o
sol voltou a aparecer, a lua estava tão perto que o mar
simplesmente enlouqueceu.

Eu quase me afoguei uma vez. Estava pendurando correntes em
um salgueiro à beira de um rio, quando me desequilibrei e
escorreguei na margem. Por mais que me debatesse e tentasse
subir, eu só continuava afundando. Tudo ficou silencioso. A ponto de
explodir. Pop conseguiu me puxar e tirar do lodo amarelado, mas eu
nunca consegui encarar a água depois daquilo. Nunca quis aprender
a nadar. É claro que, só de ver a Tormenta, qualquer um sentiria
medo, mas comigo é ainda pior. Mesmo observando do alto, da
distância relativamente segura em que me encontrava, ela fazia
meu coração querer sair pela boca.

Fiz um gesto para que Zee se aproximasse. Há dias em que não
se pode nem chegar perto da cerca, por causa da força da água



lançada pelas ondas que quebram no precipício.
Mas Zee estava com sorte. Naquele dia, a situação estava

suportável.
Zee aproximou-se devagar e olhou para baixo, através do arame.

Seus olhos se arregalaram diante daquela cena aterrorizante. Na
mesma hora, sua pele ficou coberta de gotas. Sua boca estava
aberta, e Zee nem piscava, admirando o espetáculo monstruoso das
ondas se debatendo contra o penhasco e da ondulação do mar ao
longe.

– Não dá para acreditar! – ela gritou, tentando superar o barulho
da água. – É desse jeito em todo lugar?

– Dizem que na costa oeste é ainda pior.
Seu rosto estava todo molhado, mas eu tinha quase certeza de

que ela também estava chorando. Não que sua expressão estivesse
toda contorcida ou algo assim, mas os lábios estavam apertados e
tensos, em um choro contido. Sem saber direito o que fazer, segurei
a mão de Zee.

– Vamos dar o fora daqui – gritei, e a puxei de volta para o
furgão.

Zee não queria ir embora naquela hora, e eu também não estava
com muita pressa de descobrir o que aconteceria quando
estivéssemos de volta. Sendo assim, liguei a luz de dentro do
furgão e ficamos sentados nos bancos da frente, com as roupas
úmidas e salgadas.

– Não tem como atravessar esse negócio – disse Zee, olhando
para o espaço vazio onde as estrelas deveriam estar.

Eu segui o seu olhar.



– Não mesmo.
– Então como a gente faz para sair daqui?
– Sair?
– É. Ir para um lugar melhor… – Falou tão baixo que mal consegui

escutar, como se as palavras não tivessem muita força para sair
pela sua boca. – A Terra Prometida.

– Ah, tá. Agora eu entendi. Sião… Do outro lado do oceano. Vai
nessa…

Eu me senti mal por caçoar dela. Não sei se foi a maneira que
falei ou se foi o cenário desolador que ela havia conhecido, mas Zee
se afundou no banco e deixou as lágrimas correrem livremente.
Chorou sem fazer nenhum barulho. E, por alguma razão, isso só
piorou as coisas.

– E o resto das fotos? – perguntei, sem saber direito o que fazer.
Além do mais, trato é trato, e faltava Zee cumprir sua parte.

– Tudo bem. – Ela tentou limpar a garganta. Assim que abriu a
bolsa, eu a peguei de suas mãos e comecei a remexer em um
punhado de fotos do céu, do casarão de metal, da mãe dela e
daquele gorducho do Sal. Havia até algumas fotos minhas
trabalhando na floresta.

E isso era tudo.
Eu a encarei, surpreso.
– Dane-se – ela disse. – Não é minha culpa.
– Dane-se? Dane-se você, garota. Você me fez vir aqui e arriscar

meu pescoço e meu trabalho por nada?
– Isso é tudo o que eu tenho. A câmera era de Crow.
– Mas e as árvores? E a foto que você me deu?



– Já estava na câmera. Quando Crow a consertou, ela
simplesmente cuspiu a foto. Você vai me devolver?

– Qual é a sua, menina? Você queria brincar comigo? Está a fim de
me fazer de bobo?

Ela se virou no banco e começou a tossir. – Você tem alguma
coisa para ler aqui?

– Por quê?
– Porque estou chateada. E, quando fico desse jeito, eu gosto de

ler.
– Deve ser mesmo muito bom – eu disse. Acabei concluindo que

não valia a pena ficar nervoso com ela. Mas, ao mesmo tempo, eu
não tinha como evitar ficar furioso. Essa menina maluca havia me
convencido a fazer tudo aquilo por nada. E agora? Quem me daria
as explicações de que eu precisava sobre aquela foto, meu pai
sequestrado e aquelas árvores que não deviam sequer existir?

Joguei um pacote de pipoca em cima de Zee, liguei o motor e dei
meia-volta, para começar a longa subida para longe da costa.

– “GenTech: há mais de cem anos, trazendo o superalimento para
sua mesa.” – Zee leu essa frase na embalagem de pipoca, como se
as palavras fossem fazê-la parar de chorar e tossir, como se aquilo
fosse uma história que pudesse ajudá-la a se acalmar. – “Nos bons
e maus momentos, nós sempre encontramos uma forma de
alimentar as pessoas. Milho. É isso que preparamos para o jantar.”

– Pois é – eu disse. – E também para o almoço e o café da
manhã.

– Eu leio livros – ela disse, enxugando as lágrimas. – Da época em
que existiam leis e governos. Nesse tempo, havia uma porção de
empresas que produziam comida.



Eu já tinha escutado aquela conversa. Mas não fazia sentido para
mim. Nos velhos tempos, todo mundo podia plantar a própria
comida. Por que a comprariam?

Zee ficou em silêncio por algum tempo, chacoalhando o pacote de
pipoca e olhando pela janela do carro.

– E então, onde mais você já esteve? – ela perguntou.
– Por aí.
– Já esteve em Vega?
– Quase.
– E o sul?
– Eu nunca vi a Muralha, se é o que você quer saber.
– E o norte?
– Já construí árvores no Niágara.
– E além de lá?
– Não há nada depois de lá – respondi. – Apenas terras

inabitáveis. Cobertas de lava e vapor.
– A Fenda.
– É assim que eles chamam. – Olhei bem para ela. – Vou te dar

um conselho, garota. Deixe essa história para lá. Nada mais
consegue crescer desde a Escuridão. Nada além de milho. Agora,
diga-me uma coisa: você, por acaso, já viu um gafanhoto?

Zee balançou negativamente a cabeça.
– Tomara que você nunca veja – eu disse, como se já tivesse

deparado com algum. – Eles arrancam toda a sua pele antes
mesmo que você consiga mijar nas calças de medo.

– Então, Sião fica bem longe daqui. Ou deve estar escondida em
algum lugar seguro.



– Vê se cresce, garota! – eu disse, querendo mais do que tudo
que ela parasse com esse papo furado.

– E como você explica a foto? Como você explica as árvores e o
céu claro?

– Não dá para explicar – respondi. – E é por isso que eu preciso
descobrir onde foi que Crow conseguiu essa câmera.

– Ele conseguiu com o pessoal para quem trabalhava antes.
– Ele era segurança de outro ricaço?
– Não. Trabalhava para eles. Para a GenTech – ela respondeu,

como se fosse a coisa mais normal do mundo. Mas como, afinal, um
Soljah acaba trabalhando para a GenTech e depois ainda vira
guarda-costas nas Cidades de Aço?

Isso não faz o menor sentido. Ninguém odeia mais a GenTech do
que os Soljahs.

– Crow trabalhou para a GenTech? – Encarei Zee, intrigado. –
Você tem certeza disso?

Ela pegou um punhado de fotos e mostrou o verso de cada uma
delas, com o logotipo roxo da GenTech impresso.

– Isso não quer dizer nada – eu disse.
– Você tem razão – respondeu. – Isso não quer dizer nada. Não

agora que eu vi a Tormenta. Eles são malucos. Os dois.
– Os dois quem?
– Crow. E Frost. Eles se merecem. Um é tão maluco quanto o

outro. É impossível construir um barco grande o bastante. Frost e
suas estúpidas coordenadas.

– Coordenadas? – Tirei o pé do acelerador, encostei o furgão à
beira da estrada e olhei bem para Zee. – Que coordenadas?



– É por isso que eles estão trabalhando juntos. Crow tem
procurado há anos. Era isso que ele fazia na GenTech, eu acho.
Trabalhava procurando boatos e pistas.

– Pistas do quê?
– Das árvores – disse Zee, encarando-me no escuro. – As últimas

árvores do planeta.



CAPÍTULO 7

E se existisse mesmo a Terra Prometida? Essa ideia tomou conta de
mim. E se ainda houvesse um lugar onde coisas vivas crescessem?
Não apenas uma fotografia. Nem uma imitação ou um sonho.
Árvores. Árvores de verdade. Reais o bastante para que houvesse
gente procurando por elas. Para que a GenTech estivesse à sua
procura. E o meu pai? Como ele teria ido parar no meio daquilo
tudo?

De repente, pensei no casarão onde Zee morava e na minha
floresta de araque. Se existissem mesmo árvores em algum lugar,
com raízes que cresciam cada vez mais fundo e galhos que
brotavam cada vez mais alto, qual seria, então, o sentido de
construir florestas com pedaços de lata-velha?

Desci do carro, e a Tormenta soprou para cima de mim um vento
salgado e asqueroso, fazendo-me engolir um monte de poeira.
Fiquei enjoado na mesma hora. Tudo o que eu queria naquela hora
era poder dormir. Desligar-me do mundo por algumas horas e
depois acordar. Mas, mesmo com os olhos fechados, eu não
conseguia parar de ver o rosto do meu pai.

Acertei um chute com toda a força no pneu traseiro do furgão.
Aquilo simplesmente não fazia o menor sentido. Nada fazia. E,
embora Pop estivesse acorrentado e amarrado na foto guardada no
meu bolso, eu não conseguia deixar de me lamentar por não ter
sido levado junto com ele. Os desgraçados simplesmente tinham



me deixado para trás, sozinho, no meio de toda essa poeira
maldita, cercado de lixo e de gente morta de fome. Chutei o pneu
de novo, três vezes seguidas. Depois dei um murro no furgão e
quase quebrei a porcaria da minha mão.

– Pare com isso! – gritou Zee para mim, do outro lado do furgão.
– A gente tem que pensar no que vai fazer agora.

– Fazer? Eu vou largar você na sua casa, é isso que vou fazer.
– E depois o quê?
Com o sangue fervendo nas veias, olhei para a Tormenta, com sua

fúria monstruosa. Então me voltei para o oeste e vi o solo todo
rachado, mais parecendo uma broa de milho, e a poeira voando
com o vento. Imaginei como seria a terra toda cortada por raízes
que a mantivessem no lugar; pensei em galhos e gravetos caídos
no chão, prontos para alimentar uma fogueira; e imaginei os altos
troncos e as copas das árvores lá em cima, barrando o vento e
fazendo sombra. Aí lembrei do meu pai, nas correntes de metal ao
redor dele, prendendo-o àquela árvore. Por quê? O que ele estaria
fazendo ali? Mas isso não importava. O fato era que, se fosse eu
quem estivesse em apuros, meu pai viria correndo para me ajudar.

– Há quanto tempo você tem essa câmera? – perguntei.
– Crow a trouxe faz alguns meses.
– E com quem ele a conseguiu? Quem deu a câmera?
– Não faço ideia. Por que você mesmo não pergunta a ele?
– Pois é isso que vou fazer, se for preciso.
Zee começou a dizer alguma coisa, mas foi interrompida de modo

bem brusco. Ela simplesmente despencou, ao mesmo tempo que o
furgão afundava e um estrondo subia das profundezas.



– Não pode ser! – murmurei para mim mesmo, olhando para o
oceano.

Zee estava gritando do outro lado, mas eu não precisava de outro
aviso. Na mesma hora, abri a porta e pulei para dentro do furgão,
virando a chave na ignição, com o solo roncando e cedendo de novo
sob os pneus.

A estrada tinha afundado uns cinco metros.
– Entra logo! – gritei, esticando o braço, puxando Zee para dentro

e pisando fundo no acelerador.
Pelo retrovisor, vi a poeira se erguer atrás de nós como se fosse

fumaça na noite. Mais uma explosão e o furgão derrapou, mas eu
segurei firme o volante, determinado a sair dali de qualquer jeito.
Zee estava agora ajoelhada em seu banco, virada para trás,
abraçada ao encosto, observando os penhascos desaparecerem ao
longe e soltando um grito assustado a cada vez que uma nova
porção de terra era engolida pelo mar furioso.

Durante anos, os penhascos haviam permanecido no mesmo lugar,
mas agora eles estavam se desfazendo. Estavam desaparecendo. O
mundo estava caindo.

Zee continuou gritando até os pulmões não aguentarem mais.
Então começou a tossir. E, quando não estava tossindo, ela me
implorava para ir mais depressa. Como se eu já não estivesse com
o pé no fundo do acelerador, indo o mais rápido possível.

Estava difícil de enxergar. A poeira tinha tomado conta do ar.
Debaixo dos pneus, a estrada se desfazia. Era como se ela
estivesse boiando em algo. Mais um pouco e estaríamos nadando.

Nadando.



A ideia da morte debaixo da água cada vez mais próxima dominou
meus pensamentos. Eu tinha certeza de que saber nadar não
ajudaria em nada, mas não ter essa opção só piorava as coisas
para mim. Quase conseguia sentir a água tomando conta dos meus
pulmões, o meu peito ficando inchado, como naquela vez, anos
antes. Meus membros seriam inúteis. Só poderiam se debater uma
última vez, antes de pararem para sempre.

Balancei a cabeça com força, tentando afastar esses
pensamentos, e olhei para a frente. Então Zee berrou meu nome,
como se eu tivesse acabado de lhe dar um beliscão.

– Que foi?
– Acho que está parando! – ela gritou.
Prestei atenção nos sons ao redor. Parecia realmente que, além

do barulho do furgão, não havia mais nenhum estouro, nenhum
desmoronamento. Seria isso mesmo? Silêncio?

Continuei pisando no acelerador, longe de me deixar convencer
por aquilo.

Alguns minutos depois, entretanto, a poeira começou a baixar, e
tudo na estrada pareceu estar no devido lugar. Abri a janela do
furgão e coloquei a cabeça para fora.

A Tormenta tinha ficado para trás.
Acontece que, no instante seguinte, a terra começou a se abrir

diante de nós. Uma imensa rachadura, cortando a estrada e
aumentando cada vez mais. Como se o planeta tivesse finalmente
cedido e estivesse se desfazendo de uma vez por todas.



CAPÍTULO 8

Por um momento, o furgão levantou voo na escuridão empoeirada.
Até que os pneus da frente atingiram a terra de novo e ele
empacou.

Atrás de nós, as rochas desabavam no oceano e a água espirrava
para todo lado. O céu transformou-se em uma mistura de poeira e
mar. E nós ali, pendurados – a frente do furgão atolada na areia e a
traseira totalmente livre, balançando. Centenas de metros acima da
água lá embaixo.

Zee estava agarrada ao painel, com os olhos brilhando, vidrados
em mim. Como se estivesse esperando que eu fizesse alguma
coisa. Qualquer coisa.

Podíamos simplesmente pular pela janela e sair correndo rumo a
oeste. Mas não conseguiríamos chegar muito longe a pé. Então,
tentei dar a partida.

O motor continuava morto.
Olhando para baixo, tive a impressão de que o mar estava um

pouco mais tranquilo, como se a terra houvesse acalmado a água,
diluindo suas ondas. Mas ao longe, depois da rebentação, havia
redemoinhos gigantescos, maiores do que qualquer coisa que eu já
tivesse visto. Além deles, no horizonte ondulante, surgiam faixas
vermelhas brilhantes, como se o sol estivesse voltando só para
testemunhar aquela cena. Logo ele estaria de pé novamente,
fazendo tudo ferver.



Tentei dar partida de novo. Depois de quinze tentativas, o furgão
pegou. Ele foi um pouco para a frente, abrindo caminho na areia,
mas a parte de trás era muito pesada e afundamos de novo.

Olhei para trás. Todas as minhas coisas estavam ali. Ferramentas,
material, comida.

– Aguenta firme – eu disse, empurrando Zee, para que ela ficasse
ainda mais próxima ao painel do carro. Então, passei para a parte
de trás, tentando alcançar a porta traseira, o que fez o furgão
balançar um bocado.

Estava tudo tão escuro! Havia tanta poeira! E eu estava suado,
melado e cheio de medo. As coisas estavam um pouco mais
silenciosas agora, a não ser pela água batendo e espirrando lá
embaixo, pelo furgão estalando e rangendo e pela traseira ficando
cada vez mais baixa a cada centímetro que eu avançava.

A porta de trás estava toda grudenta e emperrada por causa da
poeira e dos pedaços de pedra, e tive de usar uma chave de fenda
como alavanca para abrir. Mas isso acabou fazendo o veículo
balançar e ranger ainda mais. Cheguei a pensar que aquele era o
fim.

Tentando ficar imóvel, olhei para as ondas imensas, enquanto Zee
gritava desesperadamente. Tudo estava se movendo. Caixas
deslizavam pela traseira do furgão, passavam por mim e batiam no
meu corpo.

Consegui abrir por completo a porta, com o corpo todo tremendo
de medo, e comecei a jogar fora a sucata e os pacotes de pregos.
Depois foi a vez das lâmpadas e das placas de metal. Vi tudo aquilo
voar pelos ares, refletindo os primeiros raios do amanhecer, antes
de desaparecer na espuma branca do mar.



O tempo todo, fiquei com uma das mãos agarrada à lataria do
furgão e os olhos atentos à Tormenta. Até que senti o furgão se
estabilizar. Joguei as ferramentas para a parte da frente e caminhei
devagar na mesma direção, sentindo o carro pender até ficar na
horizontal.

A terra estava suportando nosso peso. Por enquanto.
– Fique aí – eu disse, para que Zee continuasse espremida contra

o para-brisa. Passei para o banco da frente e cuspi a poeira
acumulada em minha boca, ao mesmo tempo que dava partida no
furgão e acelerava, com as rodas da frente avançando uns poucos
metros na areia e afundando até que, por fim, as rodas traseiras
também tocaram na terra firme.

– Vamos, vamos! – sussurrei, pisando ainda mais fundo no
acelerador e fazendo o motor roncar alto. Uma porção de areia se
deslocou sob o furgão e foi o bastante para nos livrarmos do
atoleiro e começarmos a andar livremente. Naquele momento,
tanto fazia se o furgão estava meio esquisito e não era possível
andar tão rápido. Enquanto o sol se erguia às nossas costas,
estávamos novamente percorrendo as estradas no rumo oeste.

Zee soltou o painel e aproximou-se de mim, aconchegando o rosto
contra o meu pescoço, meio chorando e meio rindo, parecendo uma
lunática. Eu nunca havia chegado tão perto assim de alguém antes.
Sabe como é. Uma garota. Junto de mim. Pude escutar seu pulmão
roncando e, por um instante, tive vontade de envolvê-la em meus
braços. E dizer que agora ela estava a salvo.

Mas o instante passou.
Fui obrigado a empurrar Zee para o lado e virar o volante de

repente. Pois ali, bem diante de nós, uma figura solitária surgiu no



meio do que havia restado da estrada.



CAPÍTULO 9

Os pneus derraparam e uma nuvem de poeira rosada se ergueu.
Esperei o ar ficar um pouco mais claro e depois olhei para trás,
onde a estrada devia estar. Eu estava prestes a abrir a porta do
furgão quando um homem surgiu do meio da poeira, como se ele
mesmo fizesse parte dela.

O sujeito tinha uns dreads longos e embaraçados, tingidos de
cinza pela areia. Enterrado no meio deles, havia um rosto tão velho
quanto eu jamais tinha visto antes, com uma barba imensa
pendurada.

– Puta merda! – sussurrei, enquanto ele se aproximava através
das nuvens imundas. Era o mesmo maluco que eu tinha visto
naquela favela uns dias antes, com o mesmo bastão de hóquei
servindo de apoio diante do corpo.

– Quem é ele? – perguntou Zee, segurando meu braço com força.
O velho rasta parou na frente do furgão e, sorrindo com seus

dentes escuros, olhou para nós. Ele começou a dizer algo, e
finalmente me cansei de ficar ali parado. Abri a porta e desci do
carro.

– Que diabos você está fazendo aqui? – gritei para o velhote.
– Eu e eu[4] vim ver o sol nascer. – Sua voz era fraca, como se já

tivesse falado demais nesta vida. – Que maravilha! Hoje, o sol vem
vindo de Sião trazendo notícias da Terra Prometida.

– E você veio até aqui andando? – perguntei, olhando aqueles pés
descalços, tão velhos e cascudos, que era como se tivessem



desenvolvido seus próprios sapatos.
Ele fez que sim com a cabeça. – Muito feliz de encontrá-lo aqui,

meu senhor.
– Por quê? Você quer uma carona?
O velho rastafári caiu na risada. – Vossa senhoria veio do oceano.

Eu vi com estes olhos aqui. Vi o senhor ser cuspido do mar como
Jonas foi cuspido pela baleia[5].

Eu olhei para trás, para o sol subindo no horizonte, com a água
que espirrava na Tormenta parecendo uma névoa ao longe. –
Escuta só, meu chapa… – Tentei começar a falar, mas ele me
interrompeu, erguendo o bastão para o céu e falando tão alto que
pulei para trás ao escutar sua voz.

– Jah voltou para casa, meus amados. As raízes que alimentam
esta árvore gigante. Direto das profundezas do oceano.
Atravessando os montes e vales aquáticos… – O velho rasta estava
praticamente cantando aquelas palavras. E continuou falando
enquanto corria até mim e lançava-se ao chão, derrubando o
bastão aos meus pés. – Assim como o rei fez no passado, vossa
senhoria vai me guiar de volta à Terra Prometida.

Zee estava agora do lado de fora do furgão, dando a volta e
correndo para a pilha de cabelos e trapos velhos que continuava
parada diante de mim. Zee estendeu o braço para tocar o velhote
no ombro, enquanto ele balançava o tronco para a frente e para
trás.

– Você já esteve lá? – ela disse, meio perguntando, mas na
verdade afirmando como se aquilo fosse fato. – Na Terra
Prometida?



– E a vi com meus próprios olhos. – O homem parou de balançar e
olhou para Zee, sorrindo e mostrando seus dentes, que eram
poucos e marrons. – E Jah tocou em mim com as próprias mãos.

Dizendo isso, ele sentou no chão e começou a mexer nos trapos
ao redor da barriga, até finalmente levantar a camiseta. E ali,
esticada ao longo das costelas, sua pele negra tinha se
transformado em outra coisa. Era como uma doença ou algo assim.

Fiquei parado, apenas olhando para aquela pele esquisita, dura e
cheia de cascas. Zee já tinha se levantado e começado a se afastar
daquela imagem bizarra.

– Mas que porcaria é essa? – perguntei, ajoelhando-me e
tentando ver mais de perto. Naquela altura, eu até já tinha uma
boa ideia do que se tratava, embora nunca tivesse visto algo como
aquilo na vida e soubesse que não era uma coisa que deveria estar
crescendo na pele de um ser humano.

– Um pequeno pedaço da Árvore da Vida, meu senhor. – O velho
rastafári sorriu para mim e bateu na barriga. O que se ouviu foi um
som forte. Não como ossos ou carne, mas também não era som de
plástico, pedra nem metal.

– É madeira – eu disse, olhando diretamente em seus olhos
arregalados, que mais pareciam estar sorrindo para mim, como se
pudessem contar centenas de histórias entre uma piscada e outra.
– Uma casca de árvore.

– E Jah vai nos libertar quando todos nós voltarmos para lá, meu
senhor. Quando construirmos um barco que seja grande o
suficiente.

– Não dá para acreditar – sussurrei, espantado. Então, olhei para
Zee. – Você viu isso?



Ela só balançava a cabeça, impressionada demais para dizer
qualquer coisa. E não era por menos. Aquela era uma visão e tanto.
Por outro lado, era a coisa mais próxima de uma árvore real que eu
já tinha visto. Uma casca. Uma casca de verdade. Estendi o braço e
toquei a superfície irregular, e era madeira mesmo. Como nas
histórias antigas. Madeira que a gente poderia cortar com machado,
esculpir ou então queimar.

– Por onde foi que você andou, velhinho? – perguntei a ele. –
Como isso foi acontecer com você?

– Eu sou filho de Sião – ele respondeu. – Um filho que comeu da
Árvore da Vida e se desviou do caminho da virtude. Mas vossa
senhoria vai me guiar de volta para lá. E não vou mais precisar ter
medo.

Tirei do bolso a foto do meu pai e abanei a poeira com a mão.
Então a mostrei ao velho e os olhos dele brilharam.

– Jah! – ele gritou, feliz da vida.
– Esse aqui… – eu disse, apontando com o dedo. – Esse aqui é o

meu pai.
– Claro que é, meu senhor – ele sussurrou. – Se ele ainda estiver

vivo.
– Vivo?
– Mas ainda é inverno. Não costuma haver matança antes da

primavera.
– Matança?
– Assassinos. – Lágrimas rolaram pelas bochechas do velho

rastafári. – Só esperando a primavera chegar. Um monte de
assassinos.



– Seu pai? – Zee agarrou a fotografia e a chacoalhou diante de
mim. – Esse sujeito é seu pai?

– É, sim – respondi. Então me levantei, caminhei até o furgão e
apoiei as costas na lataria, tentando ficar em pé enquanto tudo
girava dentro de mim. – Esse homem é o meu pai.

– O rei – era tudo o que o rasta conseguia dizer. – O rei.



CAPÍTULO 10

Seguimos caminho, em silêncio. Cada um estava em seu próprio
mundo, sozinho. Eu havia preparado um pouco de milho para o
velhote, que agora estava comendo, todo esparramado na traseira
do furgão, usando o sombreiro do meu pai e prestes a cair no sono
de vez.

Não consegui tirar mais nenhuma informação do sujeito. Ele só
repetia a mesma ladainha sobre o rei e a Terra Prometida, e,
quando eu mencionava Pop, suas palavras assumiam um tom sério
e preocupado.

De vez em quando, eu sentia que Zee estava me observando. Ela
até ameaçou dizer algo, mas acabou desistindo. Fiquei com a
sensação de que Zee conseguia não só escutar meu cérebro
superaquecer de tanto remoer aquilo tudo, mas também ver a
fumaça sair pelos meus ouvidos.

Tornei a olhar para o pobre-diabo que, deitado no meu carro,
roncava com a cabeça apoiada na pistola de pregos e tinha casca
de madeira no lugar da pele. Alguma coisa havia acontecido com
ele. Uma mutação, talvez. Mas nada que eu já tivesse conhecido
antes.

– Você acredita agora? – Zee finalmente perguntou.
– Acredito em quê?
– Em Sião. Na Terra Prometida.
– Parece que é um lugar onde existem árvores de verdade. Um

lugar onde os gafanhotos não conseguem destruí-las. Mas onde fica



esse lugar?
– Não faço ideia – respondeu Zee. – Só sei que vou para lá de

qualquer jeito. Faço o que for preciso. Dou tudo o que tenho em
troca.

Só fiquei em silêncio, com minhas ideias. Ao longe, via os
contornos da favela na periferia da cidade, com os barracos velhos
fritando ao sol. Alguns quilômetros adiante, encontrava-se a casa
de Frost. Naquela altura, o lugar inteiro já devia estar em alerta. A
garota tinha desaparecido. E não havia sinal do construtor de
árvores.

– Você podia ter explicado que aquele era o seu pai – disse Zee
de repente.

– Ah, é? E por que eu faria isso?
– Teria mudado um pouco as coisas, não acha?
Preferi ignorar essa última frase. Mas ela estava com a razão.

Tudo tinha mudado. Pop era uma metade de mim que sempre havia
estado por perto. E eu me tornei vazio e fraco com essa parte
faltante.

– Parece que você acredita que aquele lugar é Sião – eu disse, por
fim. – Só que é difícil pensar no paraíso vendo meu pai acorrentado
daquele jeito.

– Não importa.
– Para mim, importa, sim.
– Mas, se outras pessoas foram capazes de chegar até lá –

continuou Zee –, se elas conseguiram achar aquele lugar, então nós
também podemos.

– Ou talvez Frost possa – interrompi, ao me lembrar da sala cheia
de mapas e livros em que eu o havia encontrado dormindo na noite



anterior. – Ele deve ter algum plano.
– Crow conseguiu convencê-lo de que Sião está em algum lugar

por aí. – Zee apontou para o oceano. – Mas eles estão esperando
alguma coisa antes de partir.

– Esperando o quê?
– Não faço a menor ideia. Só sei de algumas coisas porque Frost

pensa que eu não passo de uma estúpida, de alguém que não
entende nada.

– E o que eles pretendem fazer se conseguirem chegar até lá?
– O que você acha, meu chapa? As pessoas pagariam milhões por

um pequeno pedaço de Sião.
– Então é isso que você quer? Encontrar a Terra Prometida para

fazer dinheiro?
– Eu não. Só quero um pouco de ar puro para respirar. – Ela bateu

no peito doente com o punho fechado. – Um lugar para ser livre.
– Com aquele canalha do Frost?
– Não se eu puder me livrar dele.
– Talvez você devesse continuar fugindo.
– Sem ter para onde ir nem o que comer?
– Talvez assim você possa ser mais livre do que jamais consiga

ser.
– O quê? – ela disse, zombando de mim. – Você acredita mesmo

que é livre? Andando sem destino por aí nessa sua lata-velha,
correndo atrás de algumas migalhas para comer? Você não é livre.
Ninguém é. Pelo menos não enquanto a GenTech for a única capaz
de plantar qualquer coisa.

– Pode haver árvores frutíferas naquele lugar – argumentei. –
Talvez as árvores na fotografia também deem frutos.



– E quem sabe o que mais cresce naquela terra?
– É, mas, haja o que houver por lá, você não poderá voltar. Os

gafanhotos vivem nos milharais, mas podem facilmente abrir uma
exceção se encontrarem um novo lugar para desovar.

– Quando eu achar Sião, nunca mais saio de lá.
– Ainda mais se eles a acorrentarem às árvores. – De novo,

pensei no meu pai. Então encarei Zee com seriedade. – Eu preciso
que você me fale sobre aquela história de coordenadas.

Ela sorriu, mas não para mim. Era o sorriso de quem tinha
conseguido algo que queria. Olhando para mim, Zee afundou no
banco do carro. – Eu não vou dizer mais nada a você, construtor de
árvores. Se você quer minha ajuda, então vai ter que fazer o que eu
digo.

– Que diabos você quer dizer com isso?
– Quero dizer que somos uma equipe. Vamos trabalhar juntos

pelo tempo que for preciso. E, assim que um de nós tiver que cuidar
dos próprios assuntos, a equipe acaba. Na mesma hora.

– Tudo bem – respondi. – Para mim, parece bom.
– Então pisa fundo. Crow vai estar na favela agora de manhã.
Escutando aquilo, pisei imediatamente no freio, embora os

barracos ainda estivessem a boa distância de nós. – Crow?
– Isso mesmo. É hoje que ele leva minha mãe ao Tripnotizador. –

Zee deu uma tossida seca. – Para a consulta semanal.
– Você quer falar com Crow?
– Não. – Zee balançou negativamente a cabeça. – Quero resgatar

minha mãe.
– Você pode buscá-la depois – eu disse, pensando no meu pai e

no que o velho rastafári tinha dito sobre a primavera que se



aproximava. – Em uma corrida disputada como esta, vamos precisar
de toda vantagem que pudermos ter.

– Não vamos deixá-la para trás, fazedor de árvores. Frost pode tê-
la transformado em um zumbi viciado em cristal, mas ela ainda é a
minha mãe. – Zee olhou para mim. – E vamos precisar dela, se
quisermos achar essas árvores.



CAPÍTULO 11

A tatuagem. Zee disse que precisávamos dela. E isso seria tudo o
que a garota diria a respeito daquele desenho, por enquanto.

Escondi o furgão no ferro-velho e o dono me disse que ficaria de
olho. Achei melhor não dizer que havia um rastafári pirado
dormindo no porta-malas. Nem que eu estava planejando
sequestrar alguém.

Zee usava uma das velhas camisas do meu pai. Meus óculos de
proteção sobressalentes escondiam boa parte do rosto da garota, e
um trapo velho envolvia o resto. Ainda a ajudei a colocar mais um
pedaço de tecido junto ao nariz e à boca, fazendo o possível para
preservar seus pulmões doentes.

Eu nunca havia caminhado naquele trecho da favela antes. Não
que fosse muito diferente do que se via pela janela do carro. Mas
juro que cheirava umas três vezes pior. O vento estava ficando
forte, e a areia se espalhava pelos ares, quente e fedorenta. Mas
pelo menos ela servia para nos camuflar.

– Que história é essa de Tripnotizador? – perguntei, com a boca
cheia de poeira.

– É um cara que ajuda as pessoas a se lembrarem das coisas –
respondeu Zee, com a voz abafada pelos pedaços de pano e quase
completamente encoberta pelo vento.

– Coisas tipo o quê?
– Não sei bem. – Ela ergueu os ombros magros. – Eu me lembro

de tudo. Confesso que a maior parte das coisas eu preferia até



esquecer.
– E do que sua mãe não consegue se lembrar?
– Se eu soubesse, ela não precisaria ir ao Tripnotizador,

espertinho. Mas Frost acredita que a tatuagem dela vem do mesmo
lugar que a fotografia do seu pai.

Aquela era a mesma tenda de onde eu tinha visto Crow sair
alguns dias antes, quando eu estava matando o tempo, esperando
encher o tanque do furgão.

Caminhamos devagar, tentando não chamar muita atenção,
escondendo-nos atrás de uma tenda que vendia velhos brinquedos
de plástico restaurados, que imitavam as formas de animais.
Lembranças de um tempo antes da Escuridão, antes dos gafanhotos
e deste detestável mundo novo.

– Você acha que ele está aqui? – perguntei a Zee. Mas, antes que
ela pudesse responder, vimos a cortina na entrada do barraco se
mover e Crow sair usando os óculos escuros e os fones de ouvido.

Nós nos abaixamos ao lado da barraca e espiamos enquanto Crow
se afastava. Fiquei me perguntando aonde ele iria e quais
pensamentos passariam pela sua cabeça naquele momento.

– Essa é a sua chance – sussurrou Zee, dando-me um leve
empurrão. – Tire minha mãe de lá. Diga a ela que você está
comigo.

– Mas e quanto a esse tal de Tripnotizador?
– Diga a ela o que for preciso.
– E você? Vai fazer o quê?
– Vou ficar vigiando. Para garantir que Crow não esteja voltando.



Ainda esperei mais alguns segundos, até que o segurança
grandalhão estivesse fora do nosso campo de visão, e corri para a
entrada da tenda. Olhei para trás e vi Zee se esgueirar entre os
tanques do posto de combustível. E então, antes que pudesse
pensar mais uma vez sobre o que estava prestes a fazer, arranquei
os óculos de proteção, afastei a cortina de plástico na entrada da
tenda e mergulhei na escuridão.

Do lado de dentro, estava ainda mais escuro do que eu imaginava.
A cortina voltou para o lugar atrás de mim, e, de repente, a rua
pareceu estar a quilômetros de distância. Pisquei várias vezes
tentando acostumar os olhos. Aí simplesmente comecei a caminhar
às cegas, com os braços estendidos diante de mim, tateando ao
redor.

Era possível escutar um zumbido de eletricidade. E algo mais.
Seria uma música? Eu me concentrei, tentando escutar. Não. Era
apenas ruído de máquinas.

Senti que havia cabos sob meus pés. Eu me abaixei e tentei seguir
os cabos com as mãos, até que toquei em algo sólido. Era uma
parede de metal, cheia de tiras verticais em relevo. Aquilo parecia
ser um tipo de container, medindo mais ou menos o dobro do meu
tamanho. Fiquei de pé e tateei ao redor. Encostei o ouvido na
parede de metal e, entre os outros ruídos, consegui ouvir vozes.

Depois escutei algo diferente.
Eu me virei rapidamente e vasculhei com os olhos o espaço atrás

de mim. Então ouvi o mesmo som novamente. Um leve arranhão. E
de repente, apenas a alguns centímetros de mim, um isqueiro foi
aceso e um clarão se fez na escuridão.



A chama cresceu e oscilou, colorindo a tenda com um brilho cor de
laranja, e eu a vi tocar a extremidade de um cachimbo. Assisti à
brasa acender e à fumaça subir, conforme alguém do outro lado do
cachimbo aspirava. Antes que o isqueiro se apagasse, tive tempo o
bastante para ler os olhos que me encaravam.

Mas aqueles olhos eram impossíveis de ler.
– Bem-vindo de volta, senhor Banyan – disse Frost, sugando o

cachimbo como se fosse o café da manhã. Aí, ele apagou a chama
do isqueiro, e tudo o que consegui ver foi o cristal queimar na
escuridão, enquanto Frost vinha na minha direção.



CAPÍTULO 12

Frost era bem mais rápido do que eu podia ter imaginado. Sem tirar
o cachimbo da boca, ele se movia como uma sombra. Seus dedos
me perseguiam no ar, querendo me agarrar, enquanto eu tentava
fugir. Frost era rápido e grande demais. Ocupava todos os espaços,
deixando-me sem saída. Até que pulou em cima de mim e fui parar
no chão.

Eu estava preso. Pregado ao solo, com o rosto enfiado na sujeira
e a sensação de que minha coluna tinha sido partida em dois. Frost
estava em cima de mim, com o joelho sobre minhas costas. Nessa
posição, colocou o cachimbo bem na minha cara, aproximando a
brasa dos meus olhos.

– Por acaso, você precisa de mais material, sr. B.? – perguntou,
irônico. – Ou será que andou colocando essas suas mãos nojentas
em algum outro lugar?

Tentei me debater e escapar, mas não adiantou. Meus músculos
não tinham a força necessária. O gordão do Frost, todo suado e
cercado de fumaça, continuava em cima de mim, e tudo o que eu
queria fazer era arrancar seus olhos com meus próprios dedos e
depois fazê-lo engolir aqueles dentes podres.

Soltei um grito, tentando extravasar a raiva que sentia.
– Não adianta chorar. – Ele me deu um tapa na cabeça.
Gritei novamente, o mais alto que pude. Então o gordão saiu de

cima, virou-me de frente e caiu por cima de mim novamente, dessa



vez com o joelho no meu peito. O desgraçado não parava de sugar
aquele cachimbo imundo nem um segundo sequer, e o brilho do
cristal em brasa bastou para que eu enxergasse quando ele sacou
uma faca com a mão direita enquanto abria minha camisa com a
esquerda.

Tudo aconteceu ao mesmo tempo. A lâmina afiada pressionou
contra minha barriga e a cortina da tenda se abriu. A luz do sol
iluminou o olhar grotesco do filho da mãe, um olhar que estava
prestes a matar.

– Pare! – gritou da entrada uma voz conhecida. Era Zee.
Frost, ofuscado pela luz do dia, desviou o olhar de mim. Eu ainda

sentia a faca pressionando minha barriga, rompendo minha pele. O
maldito estava mesmo decidido a me furar com aquele negócio.

– Você não pode fazer isso – disse Zee, deixando cair a cortina
atrás de si. – Deixe-o sair. – Ela baixou a voz. – As árvores. Você
tem que pensar nas árvores.

Frost saiu de cima de mim, mas não sem perder a chance de me
acertar um chute na cabeça. Depois caminhou até o canto da tenda
e acendeu a lâmpada fluorescente pendurada ao teto. O barraco
todo se iluminou com a luz branca, e as paredes surgiram ao meu
redor enquanto o vento uivava do lado de fora. Frost apontou a faca
para Zee.

– É melhor você contar tudo de uma vez – ele disse, cheio de
raiva no olhar.

Ela correu até mim e virou-me de bruços de novo. Tudo estava
acontecendo rápido demais para eu acompanhar. Não consegui ver
o rosto de Zee nem reparar em seu olhar. Só senti suas mãos no



meu corpo, remexendo os meus bolsos. Quando voltou a se
levantar do chão empoeirado, ela estava tossindo.

– Aqui – disse então Zee, tentando não engasgar. E, enquanto ela
se afastava de mim, eu rolei para o lado e vi Frost observar a
fotografia do meu pai, com um olhar que significava que os cristais
estavam fazendo efeito.

– Esse sujeito é o pai dele – explicou Zee.
– Como você conseguiu isso? – Ele tocou a foto com a faca, e seu

rosto se contorcia sem parar.
– É o pai dele – repetiu Zee. – Isso é o que importa.
Frost ficou imóvel por alguns segundos, pensativo, e depois bateu

na parede de aço. Então escutei uma pancada e, em seguida, o
barulho de um trinco que ia sendo liberado. E qual não foi minha
surpresa ao ver que a parede começou a se abrir bem diante de
nós.

Calmamente, Frost mexeu com o dedão no cachimbo, arrumando
o cristal lá dentro. Enfiou a foto no bolso e se virou para a mulher
magra, com brincos de cigana, que, nos fundos da tenda, surgiu de
dentro da caixa de aço como se esta lhe tivesse dado à luz naquele
mesmo instante.

Vi que o caminho para a saída estava livre e tentei correr para
fora. Mas Frost foi de novo mais rápido e me agarrou pela nuca com
suas garras rechonchudas. Sem pedir licença, ele me arrastou pelo
chão de terra, jogando-me na direção do container.

A cigana tagarelava alguma coisa e balançava os braços. As
pulseiras que ela usava tilintavam, batendo umas nas outras, e
suas mãos tremulavam na luz. Frost simplesmente a ignorou. Ele
me ergueu sem a menor dificuldade e me arremessou dentro da



caixa de aço, bem em cima da mulher por quem eu estava
procurando.

Agora eu estava jogado sobre a mãe de Zee, mas o mais estranho
foi que ela não moveu um músculo sequer. Meu rosto estava
enterrado em sua barriga, pressionando aquela tatuagem,
respirando o cheiro da sua pele. Consegui me levantar, um pouco
zonzo, mas Frost me empurrou para o chão, mantendo-me dentro
daquele caixão de aço e gritando que a cigana voltasse para dentro
dele comigo.

– Mas sua mulher ainda está em transe – disse a cigana.
– Então você pode deixá-la dormindo. Enquanto isso, conecte esse

bandidinho e diga-me o que você consegue ver. – Frost empurrou a
cigana para cima de nós.

– E que direção devo seguir? – perguntou a cigana. Frost segurou
a porta por um momento.

– O pai dele – ele sussurrou, olhando bem para mim. – Quero
tudo o que você puder descobrir.



CAPÍTULO 13

O lugar era tão pequeno que mal se conseguia respirar, ou mesmo
se mexer, ali dentro. O interior do container era banhado por um
brilho azulado, e eu, tentando me levantar, estava espremido
contra a mãe de Zee.

Ergui o braço e toquei o teto, que era quase da mesma altura que
eu. A cigana sentou de frente para mim, de pernas cruzadas e com
o tronco inclinado para a frente, e foi só então que percebi que
aquilo não era uma mulher, mas sim um homem. Ele usava saia e
todo o resto. Mas tinha a barba por fazer e seu peito era tão chato
quanto sujo.

– Você é o Tripnotizador? – perguntei, como se já não soubesse a
resposta.

O cigano apenas piscou para mim, enquanto mexia em um painel
de controle. Alguns dos botões não deviam estar funcionando
direito, já que ele apertava com força e até batia em alguns deles
às vezes.

O ar ali fedia tanto, e era tão pouco, que eu me senti tão sufocado
como quando Frost estava por cima de mim. Observei a mãe de Zee
ao meu lado, com a tatuagem refletindo um azul elétrico.

O rosto dela parecia estar desligado. Seus músculos estavam
completamente relaxados, e suas joias, cobertas de poeira. Os
olhos estavam cobertos por um par de óculos de proteção, com
lentes feitas de fios velhos e pedaços de metal.



– Ponha esses óculos – disse o cigano, com voz tão frágil quanto o
seu corpo.

– O que você vai fazer comigo?
– Apenas ponha os óculos. Nem eu nem você temos opção.
– Você vai me dopar? – perguntei, olhando para o corpo largado

ao meu lado.
– Submergir ou não depende de você. Mas, uma vez que começar

a se lembrar, você provavelmente vai preferir se desligar também.
O cigano me fez deitar em cima da mulher de Frost. Tirei os

óculos dela e comecei a colocá-los.
– Tente relaxar – disse o Tripnotizador, sem parecer se importar

com o fato de que aquela era a coisa mais idiota que ele poderia
ter me dito naquele momento. Tive de brigar um pouco com os
óculos para colocá-los, com meus cotovelos batendo nas estreitas
paredes de aço. Foi então que notei os traços desenhados ao longo
do teto azul.

Parei de tentar pôr os óculos e apenas prestei atenção à imagem
estendida acima de mim, flutuando e tremendo, entrando e saindo
do foco na tela.

Era um muro. Um enorme muro de cimento. Uma pequena parte,
próxima ao chão, estava toda rabiscada, cheia de grafites
sobrepostos, e o topo se escondia além das nuvens.

Eu sabia que era a Muralha do Sul, embora nunca a tivesse visto
antes, nem mesmo em fotos. Ela se estende por todo o continente,
de leste a oeste, encontrando a Tormenta nos dois extremos. Foi
erguida ali antes mesmo da Escuridão, para manter as pessoas do
sul presas do lado de lá.

– Ponha os óculos, garoto – disse o cigano.



– Essa é a Muralha do Sul – sussurrei. – É, não é?
– Não. – Ele apertou um botão e a imagem desapareceu de cima

de mim. – Isso é só uma memória.

Os óculos ficaram bem apertados, beliscando minha pele e
bloqueando qualquer raio de luz que viesse de fora. Meu rosto já
estava todo suado e tentei controlar o pânico dentro de mim, mas
era difícil manter a calma, agora que estava cego. Tão cego quanto
preso.

– Fique de olhos bem fechados – disse o Tripnotizador. – A menos
que você não se importe muito em perdê-los.

Fechei os olhos com toda a força e prendi a respiração, antes de
sentir milhares de picadas em minhas pálpebras. Soltei um grito de
horror, mas as agulhas pararam bem onde estavam, sem se
aproximarem mais, apenas me mantendo no lugar.

– Não se mova – disse o cigano. Agora sua fraca voz era suave,
quase tranquilizadora.

Uma música começou a tocar. Era um som estranho e pulsante.
Batidas borbulhantes e toques agudos fora do ritmo. De repente, o
som de sinos emergiu da confusão, e eu me senti preso dentro de
um carrilhão, que tilintava e rodava, tudo ao redor se desfazendo
em pedaços.

– Bem-vindo à vibração do som – disse uma voz. Era do cigano,
mas estava diferente agora, com cada palavra ressoando
infinitamente, banhada em eco. – Relaxe e deixe-se navegar para
longe.

Cada centímetro do meu corpo gritava para eu resistir, mas me
senti flutuando, como se a música tivesse conseguido me abrir e



destravar. Bem que tentei concentrar meus pensamentos em Frost,
em escapar logo dali, em dar o fora daquele túmulo bizarro e correr
para a liberdade.

Livre.
Era assim que eu me sentia, enquanto deslizava para dentro do

nada. Era melhor do que dormir, melhor do que sonhar. Tentei não
ceder por um momento, mas acabei desistindo.

Afinal, quem não gostaria de se sentir livre?

Eu vi árvores. Por toda parte. Imensos labirintos de metal brilhante.
Cada uma das florestas que eu e Pop havíamos construído. Todas
as nossas árvores lançavam seus galhos para os ares, e não havia
sequer uma mancha de ferrugem entre elas.

No centro do labirinto, meu pai tinha centenas de metros de
altura, trepado em um andaime. E eu estava nas suas costas,
enrolado em um cobertor, com o tecido amarrado aos seus ombros,
envolvendo o peito dele.

Meu pai estava construindo. Dando alguns toques finais com o
martelo. Dobrando o metal para os raios do sol refletirem no ângulo
certo. Senti seu braço dar marteladas, vi o suor escorrer pela sua
nuca. Quando ele soldou as juntas de metal, vi as faíscas voarem
para todo lado. E, enquanto meu pai descia pela escada, balancei a
cada degrau, batendo em suas costas e rindo para ele.

No chão, meu pai admirou a copa das árvores, e eu a observei
junto com ele, escutando o vento produzir um tom diferente em
cada um dos galhos e assistindo ao movimento ritmado das folhas.

Então tornei a ouvir a música do cigano.



Agora, eu estava mais velho. Deitado na parte de trás do carro,
comendo pipoca e escutando meu pai ler para mim.

Ele me contava histórias de lugares distantes que um dia haviam
existido. Contos repetidos por inúmeros pais antes dele. Histórias
com ursos e lobos, salmões e riachos. O cheiro da madeira
queimando. O som dos pássaros cantando e de suas asas batendo.

Meu pai me disse para dormir, e sonhei que estava caminhando
em uma floresta de verdade, com nossas árvores vivas e
respirando.

A casca das árvores, o musgo, os gravetos caídos, e as aranhas
tecendo suas teias.

E, no meu sonho, eu tentava acordar meu pai, para também ele
ver as árvores. Mas o céu acabou tomado pelo som furioso de um
enxame de gafanhotos. E, quando o silêncio voltou, as árvores
estavam todas secas. Negras e frias. E, conforme o vento soprava,
elas desabavam sobre nós, despencando no chão e quebrando-se,
até que comecei a recolhê-las e a plantar sobre as cinzas.

A música ressoou de novo. E, com isso, desapareceram as árvores
que eu tinha plantado. Eu e Pop estávamos parados no deserto
além dos milharais. Estávamos de costas para eles, observando
Vega brilhar ao longe, como uma lâmpada que alguém houvesse se
esquecido de apagar.

Mais um dia e chegaríamos à cidade. Mas então era tarde da
noite, e Pop estava me acordando, dizendo que tinha ouvido vozes
do lado de fora. A tempestade de areia estava forte demais,
arrastando tudo consigo. Eu queria procurá-lo lá fora, mas tinha
muito medo de sair. E, quando finalmente consegui deixar o furgão,
era tarde demais. Não havia o menor sinal dele ao redor. A



tempestade tinha levado tudo. Nenhuma pegada, nenhuma sombra.
Só poeira para onde quer que eu olhasse, entre os milharais e a
Cidade Elétrica.

Pop tinha sumido.
Tinha sido levado.
Desaparecido como sal na água.
Então me vi chorando na traseira do furgão. O rosto coberto de

lágrimas e poeira, o corpo todo tremendo, e eu percebendo como
estava sozinho naquele momento e de como permaneceria assim
para sempre.

E o resto era só vazio.



CAPÍTULO 14

Quando abri os olhos, senti o corpo molhado e trêmulo. Já não
usava mais aqueles óculos e estava do lado de fora da caixa de
metal, jogado em um canto da tenda, com o tacão da bota de Frost
enterrado nas minhas costelas.

– Foi só isso? – perguntou Frost. – Não havia mais nada?
– Isso é tudo – respondeu o cigano.
Fiquei observando os dois conversarem, mas continuei deitado,

tentando imaginar uma maneira de escapar dali.
– Então ele não tem nenhuma utilidade para mim – disparou

Frost. Estavam olhando para uma tela dentro do container, com a
porta aberta, mas agora o Tripnotizador a tinha fechado, guardando
ali minhas memórias.

– O pagamento de sempre? – quis saber Frost, e o cigano sorriu,
enquanto o observava tirar um pacote do bolso de trás e atirá-lo ao
chão. Aí Frost abaixou, aproximando-se de mim, e sacou a faca
para que eu pudesse dar uma boa olhada nela. O cabo perolado
parecia ter sido, no passado, uma peça toda trabalhada, mas agora
estava liso e gasto. A lâmina brilhava à luz pálida.

– Então quer dizer que o seu velho deu no pé e deixou o filhote
imprestável para trás, não foi? – Frost simulou uma expressão de
pena.

– Ele não fugiu – eu disse, batendo os dentes de frio. – Alguém o
sequestrou.



O filho da mãe deu risada. Depois alisou a lâmina da faca com um
dos dedos rechonchudos. Ele se ajoelhou no meu peito, como tinha
feito algum tempo antes, e colocou a mão no meu rosto, forçando
minha cabeça para baixo enquanto eu tentava resistir.

– Sabe de uma coisa, Banyan? Eu pretendo me encontrar com o
seu papaizinho. Mas não precisa se preocupar. Vou dizer que você
manda lembranças.

– Deixa o moleque para lá. – Crow apareceu ao nosso lado,
falando com sua voz de trovão.

Frost fez uma pausa, com a faca pressionada contra minha
garganta. E prendi a respiração.

– Alguma novidade? – perguntou Frost.
– Positivo. Há um em Vega. E o caminhão está pronto para partir.

Então, por que você não esquece esse garoto de uma vez por
todas? A senhorita Zee já está de volta, e você não vai querer
manchar suas mãos com o sangue dele.

– Sabe de uma coisa, meu nobre segurança? – Frost ficou de pé. –
Você tem toda a razão.

Então, jogou a faca para o guarda-costas.
– É melhor você cuidar dele – disse o desgraçado, encaminhando-

se para a saída. – Talvez assim você se lembre de não ser tão
descuidado da próxima vez.

Olhei ao redor. Nenhum sinal do Tripnotizador. Nem de Zee ou da
mãe.

Só eu e Crow, sozinhos naquele barraco imundo. Como nos velhos
tempos.

Ele veio na minha direção, balançando negativamente a cabeça.
Fiquei de joelhos e avistei a saída, sem tirar o olho do grandalhão,



cada vez mais perto. Mas eu estava cansado demais e demorei a
tentar tomar alguma atitude. De qualquer modo, não havia muito a
fazer. Crow já estava diante de mim, olhando para a faca, sentindo
o peso dela com a mão.

– Eu avisei que era melhor você não aprontar nada, baixinho. –
Crow continuava balançando a cabeça, como se realmente não
estivesse satisfeito por ter de me matar. – Então por que diabos
você resolveu aprontar, hein?

Não respondi nada.
– Por que não cuidou apenas da sua floresta? – Dizendo isso, ele

olhou para a saída. Então ergueu a faca acima da cabeça e a atirou
para baixo, na minha direção. A lâmina girou ao atravessar o ar e,
no instante seguinte, estava cravada no chão, bem ao meu lado.

Crow se abaixou e arrancou a faca do solo. Depois limpou a
lâmina no tecido trançado em sua barba e olhou no fundo dos meus
olhos. Ele colocou os óculos escuros e se levantou.

– Vejo você na próxima, baixinho – disse Crow, enquanto
caminhava para a saída, e fiquei ali, imóvel, observando o
segurança desaparecer através da cortina na luz do dia. Eu não
conseguia acreditar no que tinha acabado de me acontecer.

Alguns segundos, talvez. Foi esse o tempo que permaneci parado,
sentindo o coração praticamente abrir um rombo no meu peito.
Então me levantei e fui até a saída. Eu me arrastei pela areia e
levantei a cortina o bastante para poder espiar o mundo lá fora.

Tudo continuava no lugar – o sol, a poeira, o vento. Coloquei os
óculos de proteção e tossi ao respirar o ar imundo. Ainda era
possível ver as pessoas abrirem caminho para o caminhão que



descia a rua fazendo um barulho ensurdecedor, cuspindo fumaça e
diminuindo mais e mais de tamanho conforme se distanciava.

– Venha aqui para fora, garoto. – O Tripnotizador estava deitado
em uma rede de plástico na esquina, fumando um cachimbo com
cristal.

– Então é assim que ele paga? – perguntei, aproximando-me e
apontando o cachimbo cheio daquela porcaria.

– Este aqui é do bom, meu chapa. Mas não tem o bastante para
dividir. Nem adianta pedir.

– Ele também costuma entrar lá? – eu quis saber, de repente.
– O gorducho?
– É.
O Tripnotizador balançou negativamente a cabeça. – Só a senhora

bonita. E a filha, vez ou outra.
– Zee? – Eu me surpreendi. Ainda não sabia ao certo se ela,

entregando a história do meu pai a Frost, tinha me traído ou estava
apenas tentando ganhar tempo. De qualquer modo, eu estava
sozinho novamente. – O que ela viu?

– Escuta só, carinha. Posso até estar alto como a copa de uma das
árvores que você constrói, mas não tenho o hábito de sair por aí
abrindo as memórias dos meus clientes para qualquer um. Muito
menos para um pé-rapado como você, que não tem nada para dar
em troca.

– Ela vê a Muralha também? – perguntei, inclinando-me para ficar
mais próximo do cigano.

– A Muralha? – Ele deu risada, depois começou a tossir. – Isso é só
o começo, meu irmão. Agora, vê se deixa disso e tenta relaxar. Essa
mulherada nunca faz sentido mesmo…



– Quanto você cobra? – perguntei. – Por uma sessão?
– Mais do que você pode pagar, carinha. E eu não me amarro

muito em florestas.
– E um livro? Você toparia negociar?
Ele me encarou por um momento. – Depende da qualidade –

disse, pensativo. – E do tamanho.
– Você sabe ler?
O Tripnotizador fez que sim com a cabeça, seus olhos brilhavam

por causa do cristal. – Do que você quer se lembrar?
– Não é para mim – eu respondi, ficando de pé. – Mas me dê duas

horas. Eu tenho alguém que está pronto para viajar para longe. O
mais longe possível.



CAPÍTULO 15

Quando voltei para o ferro-velho, o rastafári estava bem acordado,
trepado em cima do meu carro e cantando uma canção sobre a
Babilônia. O Caolho, dono do lugar, ergueu as sobrancelhas ao me
ver chegar, demonstrando toda a sua surpresa com o convidado
inesperado. Eu só o cumprimentei com um aceno e um sorriso,
como se tudo estivesse na mais absoluta normalidade. Então subi
em cima do carro para conversar com meu mais novo camarada
maluco.

– Eu preciso que você me diga onde viu meu pai – expliquei. –
Preciso que você se lembre de algumas coisas.

O rastafári parou de cantar e olhou para mim. – Ah, eu me lembro
muito bem! A Terra Prometida. Do outro lado das águas.

– Mas como você conseguiu chegar até lá?
O velhote sorriu e apontou para norte, sul, leste e oeste. – O rei.
– O rei… – sussurrei, estudando seu rosto enrugado. – Vamos

fazer uma viagem – disse a ele. – Você e eu.
– Agora mesmo, meu senhor. Agora mesmo.
Eu o ajudei a levantar e nós dois ficamos de pé sobre a lataria do

carro tentando manter o equilíbrio e descer sem derrubar a sucata
que estava em toda parte ao nosso redor.

Fiquei pensando que a tatuagem na barriga da mulher de Frost e
a pele de madeira do velho rastafári eram mais ou menos como
passagens para algum lugar. E que, embora Frost pensasse que a



tatuagem era a chave do mistério, o velhote acabaria se provando
mais importante. E Frost nem sabia da existência dele.

Não ainda, pelo menos.
Também pensei em Zee. Agora, eu já não sabia mais de que lado

ela estava. Para ser franco, confesso que eu torcia para que, no fim
das contas, ela estivesse do lado de Frost. Pois, se não estivesse, a
coitada teria sérios problemas.

O sol estava se pondo quando aparecemos na tenda do
Tripnotizador. Espiei pela cortina na entrada, mas foi perda de
tempo. O cigano estava exatamente no mesmo lugar onde eu o
tinha visto pela última vez, deitado na rede, coberto de poeira e
sujeira, dormindo enquanto o efeito do cristal diminuía.

Bati em seu ombro para acordá-lo, e ele, tremendo de frio, puxou
o xale sobre os ombros. – Quer mais uma dose? – perguntei,
sacudindo meu livro no ar. – Você pode ler ou, então, trocar por
algo.

O cigano sentou na rede e apanhou o livro da minha mão. – “Os
diários de Lewis e Clark” – ele leu na contracapa. – “O primeiro
relatório sobre o Oeste, do outro lado das montanhas e muito além
do pôr do sol, desbravando o futuro dos Estados Unidos.” – Então
olhou para mim. – É uma história real?

Eu não fazia a menor ideia.
– Acho que isso aqui pode comprar uma viagem – ele disse,

ficando de pé. – Mas uma só.
– Tudo bem – respondi. – Uma é tudo o que eu preciso.



Os olhos do velho rastafári se arregalaram quando a porta do
container se fechou com nós dois dentro dele. Estávamos
espremidos no canto, olhando para a tela vazia sobre nós.

– Não se preocupe – eu disse, tentando tranquilizá-lo. – Você vai
adorar isso. Só faça o que o homem diz.

O rasta deu um sorriso amarelo, e, do outro lado da caixa, o
Tripnotizador zombou de mim, com uma expressão no rosto que me
dizia quanto ele achava que aquilo seria uma completa perda de
tempo.

– E pelo que estamos procurando? – perguntou o cigano, sob a luz
azul.

– Sião – respondi. – A Terra Prometida.
– Você só pode escolher um caminho.
– A Terra Prometida, então.
O cigano digitou as palavras em seu teclado enquanto eu colocava

os óculos na cabeça do meu amigo.
– Relaxe – eu disse ao velho quando a música preencheu o

ambiente. Seu rosto então relaxou totalmente, sua língua caiu para
fora, e eu soube que tinha começado.

Eu me inclinei para trás e olhei para cima, para a tela no teto.
Nada.
Preocupado, olhei para o Tripnotizador, que só ergueu a mão,

pedindo-me um momento, e apertou mais um botão no painel de
controle.

E aí começou.
As árvores estavam começando a parecer familiares para mim –

primeiro a tatuagem, depois a fotografia e agora isso.



As memórias do velho rasta flutuavam na tela e fiquei observando
as folhas serem levadas pelo vento e os galhos chacoalharem
enquanto as árvores balançavam para trás e para a frente. Olhei
bem para a base dos troncos esbranquiçados e, depois, para os
galhos no alto. Mas não vi ninguém. Ali, não havia nada além da
floresta.

Quando as árvores desapareceram da imagem, elas foram
substituídas pela água. Eu até podia prever que isso aconteceria,
mas ainda assim a visão da água me deixou desconcertado. Ela se
estendia até onde os olhos conseguiam enxergar e era tão calma
que dava para contar as ondulações.

Águas profundas e tranquilas. Absorvendo o sol e refletindo as
cores da noite. O rastafári também observou o próprio reflexo na
água, e seu rosto era mais jovem, sua barba bem mais curta e
menos tingida de grisalho. Outro rosto apareceu ao seu lado. Um
rosto sem pelos. A pele clara, esticada sobre ossos pontudos. E
aquele rosto começou a se multiplicar até eu não conseguir mais
ver a água; mesmo o reflexo do seu rosto acabou encoberto.

A tela ficou branca. Novamente vazia, a não ser por uma única
palavra. Uma palavra que até eu sabia ler. Era a palavra impressa
em cada embalagem de milho, cada garrafa de bebida. Cada galão
de combustível. A mesma palavra que crescia junto com cada grão
de milho, estampada em letras roxas em cada espiga, para você
nunca esquecer quem a havia cultivado.

A palavra parecia pulsar na tela, até que ficou parada, brilhando
diante de mim, antes de a tela ficar completamente preta.

– GenTech – sussurrei. – GenTech.



CAPÍTULO 16

– Eu não sei se isso importa – disse o cigano, pressionando alguns
botões no painel e desligando a máquina –, mas “Terra Prometida”
não funcionou muito bem para ele. Talvez se você tentasse “Sião”
as coisas fluíssem melhor e levassem mais longe.

Olhei para o rastafári, ainda estirado na cadeira. Tentei balançá-lo
de leve para despertá-lo; depois dei a volta e tirei seus óculos. Mas
ele não queria acordar.

Nunca mais.
A língua caída e os olhos virados para trás eram indícios

suficientes.
– Não, por favor – murmurei, sem querer acreditar. Mas não havia

mais jeito. Fechei seus olhos e o coloquei sobre meus ombros. Por
sorte, o cigano estava de costas para nós, pois, sem mais nem
menos, eu comecei a chorar enquanto passava pela porta.

Era como se eu estivesse flutuando enquanto me movia, sentindo
um nó na garganta. Respirei fundo e inalei o fedor dos velhos
dreadlocks. O corpo, rígido e contorcido, estava começando a ficar
pesado. Meu Deus! Era tudo culpa minha. Afinal, eu praticamente o
tinha forçado a entrar naquele lugar. Afinal, eu nunca tinha chegado
a perguntar se ele queria mesmo fazer aquilo. A experiência havia
sido forte demais para o pobre homem. Agora ele estava morto e
eu era o assassino. Aquele devia ser o sujeito mais velho que já
havia cruzado o meu caminho.



E ele conhecia meu pai. De algum jeito. Da sua maneira meio
insana, ele o conhecia. Os dois haviam sido levados juntos para
algum lugar.

Mas agora o rastafári estava morto.
E foi o cigano quem fez tudo. Foi aí que me dei conta de que o

Tripnotizador também tinha culpa. Afinal, era ele quem sabia dos
riscos da viagem. Ele devia ao menos ter falado sobre eles. O
maldito havia me passado a perna.

Depois de ter colocado o corpo do velho na traseira do furgão,
resolvi parar de choramingar e limpei meu rosto com um trapo sujo.
Pop sempre tinha me dito que eu era construtor, e não lutador. Mas
Pop não estava mais lá, estava? Então peguei a pistola de pregos e
corri para dentro da tenda.

– Você matou o coitado! – disse, assim que botei o pé ali. E,
quando o Tripnotizador se virou para mim, eu já estava com a
pistola de pregos apontada em sua direção. – Seu viciado filho da
puta!

– Que diabos você pensa que vai fazer com isso aí, garoto?
– Você é quem sabe – respondi. – Eu posso encher essa sua

carcaça podre de pregos, ou então você pode me devolver o meu
maldito livro e continuar inteiro.

Nas planícies de areia fora da cidade, queimei o corpo do velho
rasta. O cheiro era nojento, mas não me deixou tão enjoado quanto
no momento em que tive de arrancar o pedaço de casca de árvore
da barriga dele.

A madeira devia ter uns dois centímetros de espessura e estava
bem colada à pele. Fui obrigado a arrancá-la aos pedaços, mas



acabei conseguindo tirar ao menos uma lasca grande. O restante,
eu joguei ao fogo. Foi uma grande emoção assistir à madeira
queimar, estalando entre as chamas, cuspindo fumaça no ar. Por
fim, espalhei as cinzas pela areia e esperei a noite cair sobre mim.

A madeira era macia e esponjosa, e fiquei passando os dedos
nela, arrancando as últimas tiras de pele. Pele e madeira. Um
pedaço de homem e um pedaço de árvore. Pensar nisso fez meu
estômago revirar. Mesmo assim, não consegui parar de mexer
naquilo.

Sentado no chão, fiquei observando a cidade ao longe. Era uma
noite quente, sem vento, e o ar estava tão limpo quanto era
possível ficar.

Olhei para as estrelas, pensando no meu pai e sentindo entre os
dedos o pedaço de casca de árvore, todo irregular, grosseiro e
macio. Imaginei se aquilo seria o mais próximo que eu conseguiria
chegar de uma planta de verdade até o fim dos meus dias. Isso fez
que me sentisse triste e impotente. Pois eu estava cercado de
pistas. Sabia que estava. Só precisava descobrir uma maneira de
conectar tudo. Quando o fogo terminou de queimar, eu sabia que
tinha que ir para o oeste.

Foi no oeste que meu pai acabou arrancado de mim. Além dos
milharais, perto de Vega – a cidade responsável por sugar a maior
parte do combustível produzido e guardado a sete chaves pela
GenTech. Além disso, a Cidade Elétrica parecia ser a próxima
parada de Frost e Crow. “Há um em Vega”, Crow tinha dito a Frost.
Mas um o quê? O que afinal poderia ajudá-los a achar as árvores
que os dois queriam tanto vender?



Zee tinha razão. As pessoas pagariam qualquer coisa por uma
floresta. As últimas árvores reais da face da Terra. Comida,
combustível e não sei mais que riquezas à disposição de quem
conseguir chegar lá. De duas, uma: ou o lugar é livre de
gafanhotos, ou as árvores de lá são capazes de resistir a eles. De
qualquer maneira, todo mundo ia querer conhecer o tal lugar.

O problema é que ninguém pode pagar tanto quanto a GenTech.
Nem de longe. Nem mesmo a velha tribo de Crow no Niágara,
embora eles ganhem bom dinheiro vendendo água. E, claro, dizem
por aí que a Liga de Restauração ainda tem uma porção de
preciosidades guardadas do mundo de antigamente, mas não
devem ser tantas quanto as histórias contam. Quanto à GenTech,
eles podem facilmente enriquecer um homem se este tiver a
informação certa para vender.

Ou podem conseguir a informação de que precisam e depois
cortar a garganta do sujeito que tentou vendê-la.

No último trabalho que fizemos juntos, antes de Pop ter resolvido
ir para o oeste, nós vimos uma cliente ser arrancada à força da
própria casa por um agente com uma cicatriz enorme, que a
chamava de criminosa e a acusava de contrabandear milho por todo
o sudeste. Ele a surrou com o cassetete até os gritos da cliente se
transformarem em silêncio. Quando tudo terminou, Pop me pediu
para terminar o pinheiro de plástico que estávamos construindo
para ela, e depois enterramos a mulher à sombra dele. E, quando
resolvi perguntar o que era contrabando, Pop disse que era só outro
jeito de dizer que você acabaria sendo assassinado.

Mas acabei aprendendo sobre os contrabandistas. São pessoas
boas. Corajosas. Um tipo raro de gente rica que tenta ajudar os



outros. Doam milho para quem precisa ou então vendem com
desconto, e a GenTech definitivamente não gosta disso.

Enquanto estava ali sentado, comecei a me perguntar se aquelas
árvores eram algo para ser dividido, se todos deviam ficar sabendo
sobre elas. Talvez as árvores preferissem continuar escondidas em
um lugar onde ninguém pudesse estampar logotipo algum em seus
galhos e folhas. Um lugar para esquecer tudo o que havia ficado
para trás.

Que droga! Talvez aquelas árvores fossem mesmo Sião. A Terra
Prometida de que todos falavam e que ninguém conseguia achar.
Com grama, animais, água limpa e ar puro para respirar. Igual ao
que as histórias contavam. Mas eu disse a mim mesmo que nada
disso fazia diferença. Não ainda. Pois nenhum futuro faria diferença
se eu não pudesse salvar o meu pai.

Todas as pessoas precisam ter algo em que acreditar, era o que
Pop sempre falava. Ele havia passado a vida toda tentando fazer do
mundo um lugar onde valesse a pena viver. E eu não poderia me
perdoar se o deixasse morrer sozinho em algum canto
desconhecido.

Meus nervos estavam prontos para entrar no furgão e dirigir sem
parar rumo ao oeste. Mas eu precisava de suprimentos. Precisava
de milho para comer e suco para encher o tanque do carro. O
problema era que não tinha nem um tostão furado para pagar por
isso.

E foi assim que decidi que ainda devia fazer uma última visita à
casa do bom e velho Frost.



A primeira coisa a fazer era colocar munição na minha arma. Eu
tinha uma caixa cheia de pregos de três polegadas, novinhos em
folha, capazes de fazer um belo estrago. Com a arma carregada,
resolvi que era melhor guardar o pedaço de árvore no bolso, o mais
próximo possível de mim. Então, parti em direção à casa de Frost.
Antes que o sol resolvesse nascer.

De longe, chequei o lugar com o telescópio que costumava usar
para mostrar a copa das árvores aos clientes. Como tudo parecia
tranquilo, fui direto para o galpão ao lado da casa, usando a pistola
de pregos para arrebentar a fechadura. Já dentro, notei que o
equipamento que Crow usava para fermentar o combustível não
estava mais ali. Isso significava que eles tinham partido. Como eu
imaginava.

Mesmo assim, ainda encontrei um galão de suco e depois mais
cinco. Então corri para os fundos da casa. Achei mais prudente
bater na porta e esperar alguns segundos, com a arma em punho,
pronta para disparar se fosse necessário – só para o caso de estar
enganado e ainda haver alguém lá.

Mas nenhum ruído quebrou o silêncio da noite. Bati de novo, com
toda a força, como se a porta de aço fosse um maldito tambor. Tão
forte que achei até que tinha quebrado a mão.

Ainda nada, nem ninguém.
Assim sendo, trouxe o furgão para mais perto e peguei o

maçarico. Com ele, fiz um buraco na porta, ao redor da fechadura.
Bastou empurrar com o pé, e a peça de aço se abriu diante de mim.
Tirei os óculos de proteção e entrei na casa, passando por cada um
de seus ambientes, com a arma de pregos em punho.



Tudo vazio. Cada maldito cômodo. O escritório de Frost estava
completamente limpo.

Peguei o máximo de pacotes de milho que consegui e joguei tudo
na traseira do furgão, junto com os galões de combustível. Enterrei
meu livro e o pedaço de madeira em uma caixa de pregos e,
quando estava com tudo pronto, estacionei o furgão no terreno,
camuflado entre os montes de sucata.

O sol estava quase de pé e eu já tinha passado duas noites sem
dormir. Peguei a pistola de pregos e um pacote de milho quentinho
e voltei para a casa, direto para o quarto onde havia encontrado
Zee dormindo na noite anterior. Estiquei os ossos na cama – uma
cama de verdade – e comi o milho, antes de tentar dormir um
pouco.

Mas, quando abri os olhos, Sal estava sentado ao meu lado. E a
minha arma estava em suas mãos suadas.



CAPÍTULO 17

O sol já estava alto, castigando a terra com seus raios ferventes, e
eu continuava enrolado nos lençóis, meio acordado, meio dormindo.
Quando vi Sal parado ao meu lado, com a pistola de pregos na
mão, despertei na mesma hora.

– Que diabos você acha que está fazendo, moleque? – perguntei,
olhando seu dedo gorducho alisar o gatilho da arma.

– Esta é a minha casa, fazedor de árvores. A verdadeira questão é
o que você está fazendo aqui.

Abri um sorriso, tentando dar a impressão de que nós dois éramos
bons amigos e de que ele simplesmente tinha se esquecido de
quanto gostava de mim. Mas Sal não devolveu o sorriso. Ele só
ficou torcendo os lençóis e fuçando a arma.

– Sabe de uma coisa, Sal? – eu disse. – Acho que eu só precisava
de uma boa noite de sono antes de terminar de construir a floresta
lá fora.

– Sono, não é mesmo? E um pouco de combustível, pelo que
parece.

– É… eu já estava ficando sem.
– Também um pouco de milho, não? Você devia estar com fome.
– Isso mesmo.
– Engraçado. Porque eu já estava pensando que você não passava

de um ladrãozinho sem vergonha.
Até tentei começar a me explicar, mas Sal deu um pulo para fora

da cama e apontou a pistola de pregos para a minha cabeça.



– Calma aí, Sal – eu disse, naquela altura já morrendo de medo. –
Você não quer fazer nenhuma besteira, quer?

– Meu pai contratou você para construir árvores e não para roubar
a nossa comida e o nosso combustível. – O garoto apontou a arma
para cima e disparou, acertando um prego no teto de metal. Então
começou a rir e disparou mais um enquanto gritava:

– Você sabe para que serve a marca que o meu pai fez lá fora?
Aquele X vermelho bem no meio da sua floresta?

Eu fiz que não com a cabeça.
– Meu pai vai plantar uma árvore de verdade bem ali, no meio das

suas cópias fajutas.
– Então é isso.
– Pode apostar que sim. E vamos ficar mais ricos do que você

pode imaginar.
– Não sei – respondi. – Eu consigo imaginar gente muito rica.
O moleque deu um sorriso irônico e apontou a arma para mim de

novo. O plano agora era agir o mais naturalmente possível,
tentando parecer tranquilo em relação a tudo aquilo, esperando que
em algum momento ele baixasse a guarda.

– Seu pai deve mesmo gostar muito de você, para querer ficar tão
rico – eu disse. – Um sujeito pode acabar morto procurando por
algo que todo mundo quer, mas que ninguém consegue ter.

– Não – respondeu Sal, em voz baixa, deixando a arma cair no
chão. – Meu pai sempre disse que me levaria com ele. Mas agora
eles foram embora. Todos eles. Todos menos eu.

– Talvez só quisessem que você olhasse as coisas por aqui.
Tomasse conta da casa.

Sal fez careta. – Ou talvez eles não estejam nem aí para mim.



Fui em frente e me levantei, caminhei devagar e peguei a arma
do chão. Enquanto isso, o gorducho ficou apenas me observando.

– E você? Não está a fim de procurar umas árvores por si mesmo?
– perguntou o garoto, olhando nos meus olhos.

– Procurar árvores? – Apertei a arma contra o peito dele e o
empurrei para baixo, fazendo-o ficar de joelhos. – Não é boa ideia
ficar brincando com isto aqui se você não for usar de verdade,
moleque.

– Eu não sou moleque – ele sussurrou, com as bochechas
tremendo e os olhos marejados, prestes a cair no choro.

– Calma aí, garoto – eu disse, mudando o tom e tirando a arma
de cima dele. – Você tem milho suficiente para passar o inverno
todo. Espere aqui e seu pai vai voltar. Mesmo que seja de mãos
vazias.

Eu já estava saindo do quarto quando Sal me interrompeu. – Você
tem razão – ele disse, ainda de joelhos. – Meu pai não vai achar
coisa alguma. Ele está ferrado. E não tem nem ideia disso.

– É mesmo? – perguntei, virando-me de volta para ele. – E posso
saber por quê?

– É simples. Ele está procurando no lugar errado.

Frost tinha deixado para trás uma garrafa de aguardente de milho,
e agora Sal estava bebendo, sentado no meio das panelas e
vasilhas sobre balcão da cozinha, no andar de baixo. Eu ainda tinha
a pistola de pregos na mão, mas o garoto estava contando tudo
sem que eu precisasse apontá-la para ele. O que não era nada
mau. Ficar ameaçando as pessoas com aquele negócio deixa um
gosto ruim na boca.



– São os números. – Sal deu um gole na bebida, parecendo uma
versão em miniatura do pai. – Na árvore. Há números em cada uma
das folhas.

– E daí?
– E daí que existe uma coisa chamada GPS, espertinho.
Eu não fazia a menor ideia do que ele estava dizendo.
– É mais ou menos como um mapa – disse Sal. – Ou uma bússola.

Você coloca as coordenadas que quer achar e o GPS diz onde elas
estão.

– E você acredita nessa conversa?
– Dizem que há coisas voando lá em cima – continuou. – Girando

em torno do planeta, fora do alcance dos nossos olhos. Nos velhos
tempos, eles chamavam essas coisas de satélites. São eles que
dizem ao GPS onde os lugares estão.

– E basta você colocar os números nesse tal de GPS?
– As folhas viradas para cima estão marcadas com as coordenadas

a norte. Você soma tudo, depois subtrai pelos números do sul, que
estão nas folhas que apontam para você sabe onde. – Dizendo isso,
o garoto caiu na risada, roncando pelo nariz, como se tivesse
parado de respirar. – As coordenadas a leste e oeste, você descobre
do mesmo jeito, subtraindo os números das folhas viradas para os
lados.

– E como você sabe dessas coisas?
– Crow está pesquisando esse negócio há anos. Ele conhecia a

história antes mesmo de ter encontrado aquela mulher.
– Então é só uma história. Não significa que seja verdade.
Sal olhou para o teto, como se eu tivesse acabado de dizer uma

besteira inacreditável. – É claro que é verdade, fazedor de árvores.



Se até a GenTech acredita! Só que Crow nunca chegou a descobrir a
última tatuagem. E é aí que está o problema.

– Última tatuagem? Que história é essa?
– Quer dizer então que você não a encontrou na sua pequena

aventura na madrugada? – Sal deu outra risada. Seu rosto se
contorcia totalmente, coberto de suor. – A última tatuagem é de
Zee, seu idiota. É pequena e está bem escondida. Nem ela mesma
deve saber que a última peça do quebra-cabeça está tão perto.

O garoto se levantou e deu as costas para mim, colocando um dos
dedos rechonchudos bem acima do seu cofrinho, que estava à
mostra.

– No começo das costas – Sal disse. – Bem aqui. E a folha aponta
para baixo.

– Como você conseguiu ver isso?
Sal se virou e piscou para mim. – Eu avisei que ela não era minha

irmã.
Escutando isso, eu devia ter ido embora na mesma hora, certo?
Mas o garoto continuou falando. – Isso quer dizer que o lugar para

onde eles estão indo fica ao norte do lugar certo. Os idiotas
precisam da correção. Precisam da última tatuagem. Se você
arranjar um GPS, eu posso levar a gente para lá.

– Como? Você não pode ter decorado todos os números.
– Mais uma vez você está enganado, fazedor de árvores.
Sal me levou até o escritório vazio de Frost. Estava tudo do

mesmo jeito. A mesa completamente limpa, o aparelho de TV
desligado. Mas então ele me cutucou e apontou para o teto.

– Ela é incrível, não é mesmo? – murmurou. Eu não sabia ao certo
se Sal falava da mulher ou da árvore. Mas, acima de nós, colada ao



teto, havia uma porção de fotos do corpo da mulher de Frost,
arrumadas como se fossem peças de um quebra-cabeça. A mulher
estava com os olhos fechados e a blusa erguida, a tatuagem
parecendo mais viva que nunca.

– São números demais – eu disse, abaixando-me e esticando o
pescoço.

– E tenho todos eles guardados aqui dentro. – Sal bateu com o
dedo indicador na testa. – O da Zee também. Mas é melhor nós
levarmos as fotos, só por segurança.

– Como assim, “nós”?
– Eu já expliquei. Você arranja o GPS, e eu cuido de chegar ao

lugar certo.
– Claro. Um GPS. Você quer mais alguma coisa impossível de

achar ou só isso já está bom?
– Se Crow conseguiu achar um, então nós também podemos. 
Aquele moleque safado estava conseguindo me convencer. – Só

existe um lugar onde vale a pena procurar.
– Vega.
Olhei para o teto, estudando a árvore. – E se você me contasse

qual é o número que falta? – perguntei. – A correção.
Sal balançou negativamente a cabeça. – Eu nunca vou dizer. – Ele

deu uma olhada para a arma na minha mão. – Como vou ter
certeza de que você vai me levar junto?

– Você não é nada bobo, não é, garoto?
– Exatamente. – Sua voz ficou áspera. – Você precisa de mim.

Assim como eu preciso de você. Juntos, podemos achar essas
árvores, Banyan. É isso o que você quer, não?



Ele tinha razão. Era tudo o que eu queria. Aquela floresta podia
trazer meu pai de volta e me dar uma nova vida. Um futuro que só
a Terra Prometida podia garantir. Eu sabia que faria qualquer coisa
para chegar lá.

Qualquer coisa mesmo.





CAPÍTULO 18

A rodovia 40 é a única estrada que leva para o oeste, direto para
Vega. Isso se você tiver sorte.

Atravessar as planícies nos meses quentes é arriscar que os
gafanhotos devorem a sua carne assim que você chega aos
milharais. É preciso esperar o inverno, quando o milho se fecha por
causa do frio. Os insetos não sairão de novo até a primavera, e aí a
rodovia 40 se torna um bom caminho. Mas ainda restam os piratas.
E os gatunos.

Além disso, você tem de rezar para não ser sequestrado. É claro
que as pessoas desaparecem em toda parte. Na maioria dos
lugares que visitei, fiquei sabendo de alguém que sumiu sem ter
deixado nenhuma pista. Mas é pior nas planícies. Assim como é pior
o calor, a poeira e a ventania, que parece não parar nunca.

Alguns trechos da estrada são bons, com o velho asfalto
conservado, parecendo um tapete sob os pneus. Mas, na maior
parte do caminho, é preciso ir devagar. Por um lado, é perigoso
derrapar na poeira; por outro, ela se espalha pelos ares, cobrindo
os vidros do carro. Às vezes, não resta outra opção senão dirigir
completamente às cegas.

Assim que entramos no furgão, Sal encontrou a câmera e a bolsa
cheia de fotos que Zee havia deixado embaixo do banco do
passageiro. Enquanto seguíamos rumo ao oeste, ele brincava com a
câmera, tirando fotos da paisagem devastada ao nosso redor.



– Você não devia desperdiçar as fotos – eu disse, enquanto ele
observava mais uma imagem borrada se formar no papel.

– E posso saber por quê? – Ele se voltou com a câmera e tirou
uma foto de mim com as mãos no volante.

– Porque essa porcaria não é sua.
– Tanto faz – ele respondeu, sacudindo o papel fotográfico. –

Banyan, que árvores você acha que devem crescer por lá? – Agora
ele estava com a câmera dentro da camiseta, tirando fotos da
própria barriga.

– Que diferença isso faz, garoto? Para quem não tem árvore
nenhuma, o que vier é lucro.

– Eu li sobre elas nos livros. Macieiras, bananeiras, mangueiras…
Cada uma é diferente da outra. Ei! – Sal estava de novo com a
câmera apontada para mim. – Sorria.

Aproveitei a chance para arrancar a câmera da mão do gorducho e
enfiá-la embaixo do meu banco. A brincadeira tinha acabado.
Depois disso, Sal não demorou para ficar entediado e cair no sono,
com a cabeça encostada na janela, quicando a cada solavanco que
o carro dava, e com baba escorrendo pela boca.

A bolsa aos seus pés estava aberta e me estiquei para pegar as
fotos que havíamos arrancado do teto do escritório de Frost. As
coordenadas estavam ali, escondidas nos números inscritos em
cada folha da árvore tatuada na pele da mulher dele. Então peguei
as fotografias que Zee tinha tirado. Entre as imagens de Crow e Sal,
havia fotos minhas, de quando estava trabalhando na floresta. Eu
mal me reconheci naquelas imagens, o rosto tão compenetrado, as
mãos enterradas no trabalho.



Chequei o nível do combustível e concluí que estávamos indo
bem, considerando que o peso do carro tinha aumentado com os
galões de suco, os pacotes de milho e o moleque babão ao meu
lado. Mais um dia, e estaríamos no meio das planícies,
atravessando os milharais – aquela região gloriosa, com plantas de
dez metros de altura, gatunos de milho, trabalhadores do campo e
agentes da GenTech. Mas ainda não era possível contar muito com
isso. Ainda não. Pois, entre as nuvens de poeira, eu avistei adiante
os primeiros sinais de problema.

Piratas.
Um bando deles.

Eram dois caminhões. Os desgraçados estavam aterrorizando um
grupo de batalhadores que, em busca de trabalho, viajava para
Vega. Só Deus sabe o que aquela gente estava passando, tentando
percorrer a rodovia a pé, mas então me dei conta de que não
deviam ter começado a viagem daquela maneira. A verdade é que,
quando você pega a estrada, qualquer coisa pode acontecer.

Eu bem que tentei calcular a distância entre eles e nós, mas a
poeira cobriu a pouca visão que se podia ter do que nos aguardava
à frente.

– Ei, garoto, pode acordar! – gritei, alto o bastante para Sal bater
a cabeça no vidro de susto. – A gente tem companhia!

O gorducho não conseguia ver nada além das nuvens de poeira,
então ficou ali parado, olhando para mim sem entender nada. –
Eles não se parecem em nada com mercadores – expliquei. – E
somos uma presa e tanto. – Enquanto esclarecia a situação para
Sal, eu estacionava o furgão à beira da estrada.



– E o que a gente faz agora? – ele perguntou, em pânico. – Você
acha que eles já nos viram?

– Com certeza já viram. Os piratas percebem tudo o que acontece
na estrada.

Desci do carro e coloquei os óculos de proteção, para conseguir
enxergar. A poeira estava dificultando as coisas. Muito. E essa era a
notícia boa.

Gritei para Sal tirar aquele traseiro gordo de dentro do carro e lhe
mostrei como cavar a areia com as mãos.

– Rápido com isso – eu disse, tentando enxergar entre as nuvens
de poeira. – O mais rápido que você conseguir.

Enquanto Sal cavava à beira da rodovia, comecei a trabalhar no
motor do furgão, desconectando mangueiras e arrancando peças.
Depois, tirei do furgão os galões de combustível, a metade do
milho, peguei meu livro e o pedaço de árvore, que guardei na bolsa
de Zee, junto com a câmera e as fotos. Coloquei tudo dentro do
buraco que Sal estava cavando e cobri de areia.

Tentei ver o que estava acontecendo adiante.
Nada além de poeira.
Verifiquei a pistola de pregos.
– Pelo que eles sabem, só eu estou aqui – eu disse. Sal apenas

forçou a vista e se virou para mim. – O que eu quero dizer é que o
melhor para você é fugir – expliquei. – Desaparecer daqui. Vá
naquela direção e depois se abaixe em algum lugar. Só não vá
muito longe, porque do contrário não vai achar o caminho de volta.

Sal nem se moveu. Eu tinha quase certeza de que ele ia começar
a chorar. Pensando bem, naquela altura, ele já devia estar
chorando.



Peguei nos fundos do furgão os óculos de proteção sobressalentes
e os enfiei na cabeça do garoto. – Coloque a camiseta na frente do
nariz para poder respirar – eu disse, sentindo o vento aumentar ao
nosso redor. Agora mal se enxergava um palmo à frente do nariz.
Mas dava para ouvir o barulho de motores. Dois deles.
Aproximando-se mais e mais a cada segundo que Sal desperdiçava
ali parado.

– Vai logo! – gritei. – Se esconde, moleque!
Ele enfim começou a correr para longe, o mais rápido que suas

pernas roliças permitiam. Eu o vi tropeçar e cair, depois se levantar
e continuar correndo. Até que desapareceu na poeira.

Na mesma hora, fechei as portas do furgão. Depois, corri para a
frente do carro, onde a tampa do capô continuava aberta. Assim
que olhei para trás, avistei as formas dos caminhões piratas, com
sua pintura escura contrastando com a poeira que tomava conta do
ar, aproximando-se a cada segundo.



CAPÍTULO 19

Eu estava com a arma de pregos na cintura, embaixo da camiseta.
Enquanto os piratas se aproximavam, continuei fingindo que mexia
no motor. Em dado momento, comecei a escutar música alta. Pelo
jeito, estava rolando uma festa. O ruído elétrico de guitarras cortou
o ar quando o primeiro caminhão parou na estrada.

O vento acalmou e a poeira baixou um pouco. Quando me virei,
fingi estar surpreso com a presença deles e abri o sorriso mais
idiota do mundo. Então dei um grito, o mais alto e alegre que
consegui. Meu plano era simples: agir como se não houvesse nada
para me preocupar.

Cada um dos caminhões tinha nove pares de rodas e um baú
sólido na traseira, com armas saindo por cima e apontando para
todos os lados. Também reparei na suspensão erguida, nos graffiti
ao redor de todo o veículo e nas janelas escurecidas.

A música parou de repente, e o motor do caminhão desligou,
dando lugar ao silêncio.

Comecei a caminhar para o caminhão mais próximo, balançando
os braços no ar. Assim que alcancei a cabine, a porta se abriu com
força, e tudo o que vi foram pernas.

Coxas. Meu Deus do céu, elas eram tão fortes quanto lindas! A
garota saltou do caminhão e apontou seu nariz quebrado para mim.

Quem já viu um pirata, viu todos. O mesmo cabelo moicano, as
mesmas botas de borracha. Se ela era mais velha que eu, não
devia ser muito. Mas eram os seus olhos que mostravam a



verdadeira quilometragem que ela já havia percorrido nesta vida,
se é que você me entende. No ombro esquerdo, trazia um fuzil
pendurado. Os óculos de proteção estavam ao redor do seu
pescoço, como se aquela poeira não chegasse a incomodá-la.

– Alguma coisa errada com o furgão? – perguntou a garota,
cruzando os braços e olhando diretamente para mim.

– O conversor de energia pifou – respondi. – Parece que é o
fusível.

– Para onde você vai?
– Vega.
– Sozinho?
– Por quê? Você quer vir junto? – Ergui os óculos e forcei a vista

na poeira, como se eu pudesse me equiparar à garota de alguma
maneira. – Um pouco de companhia não seria nada mau.

A pirata jogou a cabeça para trás e riu da minha cara. Seus peitos
balançaram dentro do colete rosa felpudo. Então, ela se aproximou
de mim e ergueu minha camiseta.

– E isso aqui? Para que serve?
– É uma pistola de pregos.
– Você sempre carrega uma dessas enfiada nas calças?
– Nem sempre.
– Quer dizer então que você é um brincalhão?
– Só estou com o carro quebrado na estrada, maninha – eu disse,

seguindo com meu plano inicial. – Existe alguma chance de você ter
aí algumas peças para trocar?

– Trocar pelo quê? O que você tem aí atrás?
Um dos caminhões começou a buzinar para nós, e algumas vozes

ressoaram através da poeira. Bastou a garota erguer o braço para



silenciarem. Ela então abriu a traseira do furgão e deparou com a
minha caixa de ferramentas e os pacotes de milho espalhados. Eu
tinha quase certeza de que havia deixado o bastante para parecer
real. Um pouco de comida. Um galão de combustível.

– Pegue aquilo ali – ela ordenou, apontando para o galão cheio de
suco.

– Para quê?
– Vamos levar junto com você. As ferramentas também.
Na mesma hora, pus a mão na pistola de pregos. O pânico estava

tomando conta de mim. Tentei sacar a arma para me defender, mas
a pirata foi mais rápida e me acertou com uma joelhada no peito
que fez meus braços ficarem moles. Ela pegou a arma do chão e
disparou contra meu braço, enfiando um prego tão rápido que não
tive tempo sequer para gritar.

Cambaleei para trás e desabei no chão. A dor tomou conta de
mim; o braço parecia arder em chamas. Meu corpo se contorcia na
areia. A garota pirata me levantou do chão usando apenas uma das
mãos, enquanto carregava minha caixa de ferramentas com a
outra. Ela simplesmente me arrastou pela estrada, com a maior
facilidade, até a traseira do caminhão que estava dirigindo. Meus
calcanhares deslizavam no chão e meu braço parecia prestes a
explodir. Só o que pude fazer foi olhar uma última vez para o
furgão. Por algum motivo, o pior de tudo era ver a porta traseira
aberta, balançando ao vento, deixando a areia entrar. Como se o
meu velho carro tivesse feito sua última viagem e o mundo
estivesse me dizendo que nada dura para sempre.

Nada, Banyan. Muito menos você.



– É melhor tomarem cuidado, meninas – anunciou a pirata na
traseira do caminhão, ao mesmo tempo que uma centena de olhos
se voltava para mim de dentro dele. – Este aqui gosta de jogar um
charme.

Tendo dito isso, ela me ergueu e me arremessou para dentro do
caminhão.

E o lugar estava cheio de corpos.
Nada além de pele e ossos, espremidos de medo. Cercados de

urina e vômito. Mergulhados em poças de suor no chão. Fedendo a
merda, que se acumulava havia uma semana.

Cada parte do meu corpo gritava, tremia e se contraía. Meu braço
latejava e minha cabeça girava. Mas não havia escapatória.

Gritei até a boca ficar mole. Tentei fugir. Mas a pirata me
empurrou para dentro, e cambaleei para trás, até sentir carne
humana embaixo de mim, dedos me apertarem, o aglomerado
nojento me absorver de uma vez por todas.

Quando a porta se fechou e a escuridão tomou conta do lugar, eu
me virei de um lado para o outro, contorcendo-me, tentando achar
ar para respirar. O cheiro era insuportável e quase me fez querer
desistir. Mesmo assim, fiz de tudo para não perder a consciência,
lutando contra mim mesmo para manter os olhos abertos.

Mas para quê, afinal de contas?
Pois não havia nada ali para ver além de dentes quebrados e pele

amarelada. Eu estava cercado de carcaças humanas. Quando o
caminhão começou a se mover, perdi o equilíbrio e dei de cara em
uma parede. A música voltou a tocar em algum lugar, e o som das
guitarras passou a encobrir os gemidos que saíam da minha boca e
da boca de cada alma miserável ali dentro. De vez em quando se



ouvia uma voz ou um punho acertava a lataria com força. Era de
algum dos capturados mais recentes, eu supunha – alguém que
pertencia ao grupo que os piratas tinham atacado havia poucos
minutos. Mas a verdade é que, na maior parte do tempo, o medo
sufocava qualquer som. Ele nos colocava para baixo, oprimidos na
escuridão.

E agora?, perguntei a mim mesmo. O que vem depois disso?
Senti um calafrio atravessar meu corpo suado. Eu era prisioneiro

de um bando de piratas. Imaginei meu furgão dominado pela
ferrugem, o velho livro se desfazendo com o passar dos dias e o
pedaço de casca de árvore virando pó. As fotos de Zee se
apagariam, reduzindo-se a um punhado de restos de nada, sem a
menor importância. Assim como meu pai – e não apenas na
fotografia. Ele seria assassinado na primavera, e eu provavelmente
morreria antes disso. E não haveria ninguém na face da Terra para
se lembrar de nós.

Eu me virei para a parede e solucei, chorando. Cutuquei o prego
enterrado no meu braço e desejei poder apenas me desligar e não
sentir mais nada. Era impossível ficar pior que aquilo.

Engano meu.
De repente, o caminhão parou e a porta se abriu um pouco.
– Esse moleque está com você? – gritou uma mulher para mim.
Eu não me virei para olhar. Não queria ver. Só senti Sal me

abraçar e me apertar com força, tremendo de medo. O coitado do
moleque gritava tanto que mal consegui escutar a porta bater atrás
de nós.



CAPÍTULO 20

Eles só ouviam um único álbum. Repetidamente. Aumentando o
volume sempre nos mesmos trechos das mesmas músicas, até que
enfim chegamos ao lugar para onde devíamos estar indo.

Tudo o que eu queria era apagar. Desaparecer. Mas sabia que
precisava ficar acordado, prestando atenção. E foi o que fiz – com
os olhos fechados, mas os ouvidos bem abertos. Aquele maldito
álbum tocou quatro vezes antes de o caminhão parar. Concluí que
estávamos viajando fazia cerca de quatro horas. Pela velocidade
que o caminhão devia rodar naquelas estradas arrebentadas,
calculei que meu furgão estaria a um dia de caminhada. Isso se eu
soubesse que direção seguir.

Quando o caminhão parou, comecei a ouvir vozes do lado de fora.
Elas gemiam, choravam e engasgavam. Tentei visualizar alguma
imagem tranquila em minha mente, algo bom. Então me imaginei
de volta ao Tripnotizador, com as árvores crescendo e tudo verde ao
meu redor.

De repente, escutei o som de trincos se abrirem, de metal bater
em metal, e meus olhos se encheram de água com a luz do sol que
invadia o ambiente.

Sal estava agarrado à minha cintura. Eu o afastei e rastejei até a
porta. Tentei ficar de pé. Um a um, os piratas foram aparecendo. Só
era possível enxergar suas silhuetas escuras contra a luz. Tentei
contar os moicanos, os ombros largos e as cinturas rodeadas de
bolsas e armas. Só que havia piratas demais ali fora.



Tentando ficar de pé, acabei caindo do lado de fora do caminhão,
direto com a cara na lama, que era escura, doce e úmida. Deixei
aquele negócio se infiltrar no meu corpo e respirei fundo, para
varrer o fedor de dentro de mim. Olhei para o céu brilhante lá em
cima e limpei a baba da boca. Então pensei em tentar dizer alguma
coisa a Sal, para ver se o garoto se acalmava um pouco.

Mas as palavras simplesmente não saíam.

Contando os dois caminhões, pelo menos mil pessoas tinham sido
sequestradas. E só Deus sabia como o bando de piratas tinha
conseguido achar tanta gente.

Aqueles que não tinham mais energias para ficar de pé eram
erguidos à força ou então acabavam arrastados, enquanto o
restante de nós seguia caminhando, atrás da pirata que havia me
capturado mais cedo. Ela andava de cabeça erguida e peito
estufado, achando-se a mulher mais casca-grossa do planeta,
batendo os pés na lama com suas botas de borracha.

Alfa. Era assim que os outros a chamavam. E era essa a palavra
que parecia estar costurada, toda torta, nas costas do seu colete
felpudo.

Peguei Sal pela mão e o conduzi no lamaçal, dando o melhor de
mim para me manter em pé e para descobrir para onde estávamos
sendo levados.

O ar ali era tão pegajoso quanto a lama. Eu conseguia senti-lo
tocar minha pele, desafiando-me a respirá-lo. Naquela altura do
dia, o sol estava baixo, alaranjado, mas o calor não dava o menor
sinal de que diminuiria. Além disso, não soprava vento nenhum.



Nem sequer uma brisa. Pelo jeito, tínhamos viajado para o sul.
Estávamos em algum lugar quatro horas ao sul da rodovia 40.

À frente, avistei um antigo vilarejo, suspenso por palafitas de
pedra, sobre a água marrom. Havia pontes e passarelas espalhadas
entre as construções, tudo caindo aos pedaços e remendado com
plástico.

Fomos empurrados ao longo de uma rampa, que se erguia sobre o
lodo e penetrava no vilarejo. Uma placa surgiu sobre as nossas
cabeças.

– O que diz ali? – murmurei, cutucando Sal com o cotovelo.
– Velha Orleans – ele respondeu, olhando para as letras acima de

nós. Olhei para o chão e, entre as ripas de madeira e as pedras,
enxerguei a água que corria, mais parecendo esgoto a céu aberto.

Aquilo era como estar em uma favela construída pelo diabo em
pessoa. O mundo se dissolvendo logo abaixo de nossos pés e você
perdido, entre os escombros de dias que não voltariam jamais.

Enterrada no meio da vila, havia outra rampa, mas esta levava para
baixo. Fomos forçados a descer e nos amontoar em um fosso úmido
e, quando já estávamos todos lá embaixo, as correntes
enferrujadas foram puxadas, suspendendo a rampa sobre nossas
cabeças e bloqueando qualquer saída.

Olhei ao redor, para os meus companheiros prisioneiros, vendo-os
desabar no chão enlameado e cobrir o rosto com as mãos. Tomei
coragem e toquei meu braço, sentindo a cabeça do prego no meio
da ferida úmida e inflamada.

– O que vamos fazer agora? – perguntou Sal. Mas só olhei para
cima, com os ouvidos atentos enquanto uma mulher atravessava a



passarela a passos pesados.
Em algum lugar, um bebê começou a chorar, e, diante daquele

fato, o mundo todo pareceu ficar em silêncio. Aí, a rampa desceu
novamente, obrigando-nos a sair do caminho. Um par de botas
marchou na nossa direção, e, acima deles, eu vi surgirem o colete
cor-de-rosa e o nariz quebrado. Alfa se aproximou e pegou o bebê
no colo. A criança se acalmou e parou de chorar enquanto a pirata a
embalava e brincava com ela, enrolando-a em alguns trapos velhos.
Aquilo não era algo que alguém ali pudesse esperar ver. Mas foi o
que aconteceu. E foi estranho ver um pouco de ternura aflorar em
um lugar tão horrível e decadente.

– Vocês estão a salvo aqui – disse Alfa então. Ninguém esboçou
reação alguma. – Pelo menos, por enquanto. Depois, alguns serão
negociados. O restante será libertado.

De repente, estavam todos cochichando uns com os outros; mas,
no momento seguinte, o silêncio voltou a reinar. Eu queria dizer
alguma coisa, gritar bem alto, mas tudo o que fiz foi observar
enquanto Alfa apertava a criança contra o peito e subia a rampa
para longe de nós, deixando para trás pais que gritavam e
imploravam pelo filho.

Negociados. Foi isso o que ela disse. Trocados como uma velha nota
de cem ou um item de restauração, um jarro com água ou um galão
de combustível. Mas qual seria o nosso valor? Olhei para os corpos
imundos ao meu redor, os inúmeros pedaços esfarrapados de carne
iluminados pelo luar.

Que utilidade poderíamos ter para alguém, além de nós mesmos?



Fiquei pensando se Pop também havia sido capturado daquela
maneira. Mas, naquela ocasião, estávamos perto de Vega, do outro
lado dos milharais, e os piratas não costumam agir quando a
GenTech está por perto. Além disso, com toda a arruaça que os
piratas fizeram mais cedo, havia sido bem fácil perceber a
aproximação deles. Quem quer que tivesse levado meu pai havia
sido bem discreto. Pop disse ter ouvido vozes, mas eu mesmo não
escutei coisa nenhuma naquela noite.

Acabei desistindo de ficar de pé e sentei naquela imundice. Sal
desabou ao meu lado, na certa esperando que eu pudesse explicar
como havíamos terminado nas ruínas de uma antiga cidade,
aprisionados em meio a construções cobertas de lama.

– Esse aí eles vão levar, pode ter certeza de que vão – disse uma
voz rouca, às minhas costas. Virei o rosto e deparei com um par de
olhos penetrantes. A cabeça do homem atrás de mim refletia o luar
prateado, e suas bochechas eram secas e magras. – O gorducho –
ele sussurrou, olhando para mim.

– Do que você está falando?
– Ele é novo. E tem um belo bocado de carne.
– Para quê? – quis saber Sal. Sua voz era tão baixa que mal

conseguimos escutá-lo.
O sujeito magrelo ergueu os ombros. – Para qualquer coisa que

eles quiserem, ué.
– É melhor você ficar com o bico calado – eu disse ao sujeito,

dando-lhe as costas. – Sal, não ligue para o que esse cara diz.
Mas Sal já estava soluçando, cerrando os punhos com força.
Tornei a sentir o prego encravado no braço, que ardia e latejava.

Eu sabia que não poderia deixar aquela porcaria enfiada ali muito



mais tempo. Não restava outra opção além de arrancá-lo com meus
próprios dedos. De manhã faço isso, disse a mim mesmo,
afastando-me um pouco de Sal e me deitando, na esperança de
conseguir dormir um pouco. Eu precisava descansar. Não tinha
energia para nada naquele momento. Teria de esperar até o sol
nascer outra vez.

Mas, quando o sol se ergueu no horizonte, eu estava doente. E a
febre havia tingido de vermelho o mundo marrom ao meu redor.



CAPÍTULO 21

Mal abri os olhos e já estava vomitando o pouco que ainda havia
dentro de mim. Minha cabeça começou a rodar com violência,
agarrei-me à lama como se, assim, fosse fazer o planeta parar de
girar. Senti mãos me tocarem, tirando o cabelo da frente dos meus
olhos. Eu estava me contorcendo e tremendo, com a pele toda
arrepiada.

– Ele está pegando fogo – gritou Sal, cortando a neblina com sua
voz.

A dor tomou conta do meu braço e alcancei com os dedos
enlameados o lugar onde o prego havia penetrado.

Olhos fechados. Olhos abertos. Não fazia a menor diferença.
Minhas entranhas se contraíram e vomitei de novo, só que não
havia nada ali para ser posto para fora.

Em um mundo distante, escutei o som da rampa ao ser baixada e
uma explosão de vozes e passos. Então, o cheiro de couro velho
entrou pelas minhas narinas, fazendo-me sentir ainda mais
nauseado, ao mesmo tempo que mãos me pegavam pelos ombros
e pelos pés.

– Quantos dias teremos que manter essa gente aqui ainda? –
perguntou a mulher aos meus pés, com as mãos bem apertadas ao
redor dos meus tornozelos.

– Já desisti de contar – respondeu a voz acima da minha cabeça,
e o som vibrou através do meu corpo, pois a pirata apoiava minha



cabeça contra seu peito. – Acho melhor a gente virar este cara – ela
disse de repente. – Ele vai colocar o almoço para fora.

Almoço.
A palavra ecoou na minha cabeça conforme elas me viravam e

corriam comigo rampa acima. E quase consegui saborear o milho
estourado e a água quente, sentir a brisa no topo de uma floresta
recém-terminada. Eu, Pop e uma refeição digna dos grandes reis.
Meu velho me dando os grãos que não tinham estourado direito,
fazendo com que minha porção praticamente dobrasse de tamanho.
Se eu morresse agora, não haveria mais ninguém para ir procurá-lo.
Ninguém para se preocupar com ele.

Ao longe, eu conseguia escutar música. Uma guitarra que parava e
recomeçava e a voz de mulheres que cantavam. Tentei prestar
atenção ao som. Depois abri os olhos.

Estava deitado em uma cama estreita, olhando para o telhado
ondulado sobre mim. Pequenos pedaços do céu apareciam nos
espaços entre as telhas e a parede, revelando um tom rosado, o
que significava que o sol podia estar nascendo ou se pondo.

Senti o corpo tremer. Então, corri a mão pela minha pele dolorida.
Estava nu. Apertei minha barriga, que estava inchada e rígida.
Tentei erguer a cabeça, mas a mão de alguém me impediu,
delicadamente.

– Descanse – disse a dona da mão.
Era ela. Alfa. A garota que tinha começado tudo aquilo, enfiando

um maldito prego no meu braço. Agora a ferida tinha um curativo e
a pele ao redor estava inchada.



– Eu arranquei o prego – disse Alfa, quando tentei enxergá-la. –
Não podia deixar você morrer aqui conosco.

– Então era melhor não ter atirado em mim – murmurei, sentindo
uma dor horrorosa atrás do meu crânio.

– Foi você quem tentou atirar em mim primeiro, meu chapa. Ou
vai dizer que não se lembra?

Dizendo isso, Alfa passou um pano úmido no meu peito, e meus
músculos se contraíram com a água que escorria e pingava. Eu me
lembrei de quando ela carregou aquele bebê no colo, como se nem
toda a doçura tivesse sido arrancada de dentro do seu ser. Então a
dor cresceu uma vez mais, rasgando meus globos oculares, e
apaguei completamente no mesmo instante.

Foi assim por horas. Virando-me na cama, para lá e para cá.
Acordando, depois apagando de novo. Vozes tagarelando ao longe,
cantando e soltando gargalhadas. E Alfa voltando de vez em
quando, para me dar banho e checar o ferimento.

Os buracos no teto escureceram com a noite e se iluminaram de
manhã. E não pensei nos meus companheiros lá embaixo, na lama.
Não pensei neles nem uma vez sequer.

Eu estava sozinho, morto de sono e de cansaço, quando a porta
se abriu e uma garota diferente entrou. Ela me cobriu com um
lençol e sentou ao meu lado.

– Alfa me contou que você é construtor de árvores – disse então.
Ela parecia jovem. E pequena demais para ser pirata.

– É o que eu costumava ser – respondi, virando o rosto para o
outro lado. – Mas perdi todas as minhas ferramentas.



– Eu não acho que as ferramentas sejam o mais importante.
Nesta vida, ou você é algo, ou não é.

Eu não disse nada.
– Deixe-me ver as suas mãos – ela pediu, sem me dar muita

escolha quanto a isso. Então, observou as pontas dos meus dedos e
depois sentiu as palmas das minhas mãos.

– Eu gostaria que você construísse algo para nós – disse a garota,
parecendo satisfeita. – Na verdade, eu queria que você terminasse
algo.

Tentei sentar na cama, mas ainda estava fraco demais, e só
pisquei para ela. Aquela garota até que era bonita, de um jeito
meio sério. Seus cabelos trançados eram loiros e mais limpos do
que tinham o direito de ser em um lugar tão cheio de imundice.

– Mas quem é você, afinal? – perguntei.
– Você pode me chamar de Jawbone, embora a maioria aqui me

chame de capitã.
– Pensei que era a Alfa quem estava no comando.
– Ela está logo abaixo de mim.
– Não me leve a mal, mas você não tem muito jeito de capitã.
Ela sorriu, tentando parecer educada e séria ao mesmo tempo.

Comecei a dizer alguma outra coisa, mas ela me interrompeu.
– Você devia sentir-se honrado. Seu trabalho vai deixar um legado

e tanto. – Jawbone falava diferente, parecia ter ido à escola ou algo
assim, em vez de ter crescido naquele fim de mundo, ao sul da
rodovia 40.

– Acho que você vai ter que me entender se eu disser que não
dou a mínima para isso – respondi.



– Tudo bem. Mas imagino que você se importe com outra coisa:
sua própria vida.

– Pode imaginar o que quiser.
– Se você construir para nós, então o deixaremos ir.
Nessa hora, congelei. Ela havia conseguido que eu baixasse a

guarda.
– Mais alguns dias, e o rei Harvest estará aqui – ela continuou. –

Você pode ser parte do nosso negócio com ele. Ou, então, pode não
ser.

Construir ou ser vendido. Parecia uma escolha bastante simples.
– Só que tenho um amigo – argumentei, surpreendendo a mim

mesmo com essa última palavra. – Um moleque gorducho, lá
embaixo, no seu fosso.

– Você pode aceitar minhas condições ou recusá-las. Mas elas não
podem ser alteradas.

– Nesse caso, é melhor você me deixar dormir – respondi. – Vou
começar o trabalho assim que o calor diminuir.

– Sinto muito pelo seu amigo – ela disse, levantando-se. – Tudo o
que eu queria era poder libertar todos.

– Então por que você não faz isso?
– Porque o rei Harvest exige que cumpramos a nossa cota. De um

jeito ou de outro.



CAPÍTULO 22

Quando o sol estava se pondo, eu já me sentia forte o bastante
para ficar de pé. Depois de alguns minutos, estava atravessando as
passarelas com Alfa de um lado e Jawbone do outro.

Seguimos caminhando em silêncio, parando apenas quando eu
precisava descansar um pouco – o braço continuava inchado e
dolorido, e o corpo ainda estava fraco. Eu me segurava no corrimão
e olhava para cima, admirando aquele céu, estranhamente livre de
poeira, e o esqueleto das antigas construções que, um dia, já
haviam se erguido ali. A água marrom estava sempre por perto,
parada sob os nossos pés, preenchendo o ar com uma umidade que
era tão azeda quanto suave.

As piratas olhavam para mim conforme eu passava. Algumas
piscavam ou sorriam, mas seus rostos pareciam todos iguais.
Jawbone andava com expressão séria, enquanto as mulheres
abriam caminho para a passagem da sua capitã. Já Alfa costumava
brincar com as parceiras, sempre batendo amistosamente em suas
mãos estendidas.

Ao longe, escutei geradores entrarem em funcionamento e a
música recomeçar, com guitarras arranhando o ar e baterias
explodindo, uma lutando com a outra pelo controle dos nossos
ouvidos.

– Aqui estamos nós – disse Jawbone, por fim. Estávamos bem no
centro da cidade, no limite de uma clareira, uma faixa vazia de



concreto e lama. E, bem no meio daquele lugar, encontrava-se o
que elas haviam me levado para conhecer.

Parei exatamente onde estava, sentindo-me um pouco zonzo,
tentando processar o que via.

Era um trabalho incrível. Assombroso. Mesmo depois de o tempo
ter coberto tudo com ferrugem.

Um dossel baixo de samambaias de cobre, misturadas aos
ciprestes. Folhas de palmeira esculpidas com estanho, pendendo do
alto dos troncos. A pouca altura dava à floresta um ar delicado,
uma doçura que eu dificilmente imaginaria, já que estava sempre
tentando me superar, construir árvores cada vez mais altas,
escalando tão longe quanto um andaime pudesse me levar. Mas a
floresta era baixa por um motivo. Ela servia para destacar o que
havia no centro.

Ao avistar a estátua inacabada, perdi o equilíbrio. Caí em cima
dos arbustos pontiagudos, mas Alfa me agarrou e me puxou para
perto de si, permitindo que eu me apoiasse em seu ombro.

– O que você acha? – perguntou Jawbone, olhando para a obra-
prima enferrujada.

Eu não sabia o que dizer e, por isso, simplesmente não disse
nada.

– Você consegue terminar? – perguntou Alfa.
Fiz que sim com a cabeça.
Eu terminaria aquilo. Ou, pelo menos, podia tentar. Porque ali, no

meio da floresta, erguendo-se a dezenas de metros de altura, havia
algo mais bonito do que qualquer árvore que eu já tivesse visto. A
estátua de uma mulher com os braços abertos e uma perna
erguida, como se estivesse dançando. E não era uma mulher



qualquer. Eu tinha certeza disso, mesmo com a cabeça incompleta e
o cabelo faltando. Eu sabia com todas as minhas forças.

A estátua era da mulher da tatuagem. A mãe de Zee.
A mulher de Frost.

Quem quer que tivesse esculpido aquela estátua havia reproduzido
as proporções perfeitamente, sem tirar nem pôr. Os peitos não
estavam maiores, nem as pernas eram mais torneadas. Até mesmo
a inclinação dos ombros e a maneira delicada com que a ela
mantinha o pescoço erguido estavam lá. Mas o que realmente me
deixou impressionado, o que me deixou de boca aberta de verdade,
foi como o artista conseguiu captar a árvore.

Ele a construiu separadamente e depois uniu uma peça à outra,
prendendo os galhos ao ventre da mulher e deixando as folhas
livres para balançarem ao vento, brilhando quando ao redor tudo
era ferrugem. Eu, impressionado, sentia a textura das folhas.

Bronze, só podia ser.
Fino, reluzente e perfeito. Quanto a mim, confesso que jamais

pensaria em usar bronze. Nem em um milhão de anos.
– Antes, era tudo iluminado – disse Alfa. – Havia luzes que se

acendiam e se apagavam, em diferentes cores. Só que a fiação
acabou estragando.

– De onde isso veio? – Dei um passo à frente.
– Daqui mesmo – respondeu Jawbone. – Tínhamos um artesão.

Um verdadeiro artista. Isso foi antes de eu nascer. Em um passado
em que os piratas ainda estavam unidos. Quando lutávamos como
Exército do Sol Poente.

– E esse exército tinha um construtor de árvores?



– Ele construiu esta floresta aqui e algumas outras, que depois
perdemos nas terras baixas. Costumavam chamá-las de pântanos.
Mas isso já faz tempo.

– E essa mulher? Quem é ela?
– Ela foi encontrada não muito longe daqui, perto da Muralha do

Sul. Nosso povo diz que ela veio do Outro Lado.
– Você já viu a Muralha? – perguntou Alfa, e fiz que sim com a

cabeça, lembrando-me da imagem na tela do Tripnotizador. – Então
você sabe que isso é impossível.

– É só um mito, uma lenda. – Jawbone jogou os braços para trás.
– A história conta que ela era muito bonita e que a tatuagem que
tinha na barriga era mais linda ainda. Nosso construtor de árvores
acabou se apaixonando por ela e começou a construir isso em sua
homenagem. Eu gosto de pensar que foi um tributo a todas as
mulheres. Assim como, construindo essas árvores, ele fez uma
reverência à vida como um todo.

– E ele não terminou?
– Não. De uma hora para outra, ele e a musa inspiradora

desapareceram. Foi pouco antes da destruição da nossa cidade pela
Mão Púrpura.

– A GenTech?
– Foi o fim da nossa resistência. E é aí que a história termina. Até

que você chegou. Termine a nossa estátua e você estará livre para
partir daqui.

Olhei para cima, admirando as curvas da mulher e os galhos
metálicos da árvore. – E essa tal tatuagem? O que vocês sabem
sobre ela?



– Havia uns números nela – respondeu Alfa, e os olhos de
Jawbone se reviraram em sinal de tédio. – Dizem que quem jogar
aqueles números em Vega vai ficar rico na certa.

Observei uma vez mais as folhas de bronze manchadas
balançando ao vento. Nunca tinha ouvido falar de piratas lutando
contra a GenTech. Para mim, apenas os Soljahs haviam tentado
resistir. Isso me fez imaginar quais outros segredos não estariam
enterrados naquele lugar além das planícies. Quantas batalhas já
não haviam explodido no meio do lamaçal? Quantas cidades não
teriam acabado enterradas na areia?

– Muito bem – eu disse, então. – Acho melhor trabalhar à noite.
Durante a madrugada toda, até o sol começar a esquentar. Mas vou
precisar de andaime. E das minhas ferramentas. E de cada pedaço
de sucata que vocês conseguirem. Vocês têm mãos fortes, e vou
precisar usá-las. Podemos usar escovas de aço para limpar a
ferrugem, mas vocês vão ter que continuar cuidando depois que eu
partir. Do contrário, a ferrugem vai voltar. – Em geral, as pessoas
pensam que basta construir meia dúzia de árvores que terão
floresta para sempre. Mas é preciso fazer a manutenção, tomar
conta de tudo. Como qualquer coisa nesta vida.

– Alfa vai ajudá-lo em tudo o que precisar. Posso mandar outras
garotas quando for necessário. – Jawbone estendeu o braço na
minha direção, e selamos nosso acordo com um aperto de mão.

– É o seu dia de sorte – disse Alfa, acertando um soquinho de leve
nas minhas costelas, enquanto Jawbone se afastava de nós. Então,
ela devolveu minha pistola de pregos, com um sorriso no rosto. –
Mas é melhor você tomar cuidado – ela continuou. – Não vai querer
que a sorte vá embora de repente.



– Como se chamava a mulher da estátua? – perguntei, ainda
admirando a construção monumental diante de mim.

– Hina – respondeu Alfa. – Pelo menos é assim que nós a
chamamos.

– Hina – repeti para mim mesmo, como se tentasse avaliar se o
nome combinava com ela. A partir daquele momento, ela não era
apenas a mãe ou a mulher de alguém, nem um mapa ou uma
estátua.

Agora ela era uma pessoa que tinha nome.



CAPÍTULO 23

Pensei em fazer o rosto sem expressão nenhuma. Ou quase. Concluí
que, se estava criando algo para todas as mulheres, seria bom,
então, tentar refletir cada uma delas de alguma maneira. E foi
exatamente o que fiz. Cortei vidro e espelhos em pedaços mais ou
menos do tamanho da minha mão; depois os colei nas chapas de
metal que havia moldado no formato das maçãs do rosto e dos
lábios carnudos de Hina. Distribuí os pedaços mais brilhantes em
padrões parecidos com diamantes e os coloquei no lugar dos olhos.
E, quando chegou o momento de soldar o rosto à estrutura que
meu antecessor havia deixado, tive a ideia de fazer que o olhar se
voltasse para baixo.

Trabalhei sem parar até o sol nascer, quando então cobri o rosto
da estátua com uma lona e desci do andaime que Alfa havia me
ajudado a construir no início da noite. Eu estava completamente
exausto.

Lá embaixo, ao lado da escada, Alfa estava deitada no chão,
olhando para cima, admirando a estátua. Enquanto eu descia, ela
abriu os braços e moveu as pernas, imitando a pose de Hina.
Enquanto olhava aquela cena, passei os dedos no machucado do
meu braço. Parecia que Alfa conseguia ora agir como garota, ora
como uma autêntica pirata. E não preciso nem dizer que a parte
“garota” tinha muito mais a ver com o meu gosto.



– Como estão indo as coisas aí em cima? – ela perguntou, olhando
para mim.

– O que você acha?
– Parece que encontramos um construtor de árvores de verdade. É

isso o que eu acho.
Observei-a por alguns segundos, enquanto ela admirava a

estátua. Então me perguntei o que Alfa faria se, por acaso, eu
tentasse fugir naquela mesma hora. Concluí que não conseguiria
chegar muito longe. E, mesmo se alcançasse o muro nos limites da
cidade, não teria forças para atravessá-lo.

– Você nasceu aqui mesmo? – perguntei, saltando os últimos
degraus da escada e caindo bem diante dela. Alfa rolou um pouco
para o lado, para poder olhar para mim, e foi aí que reparei em
seus olhos pela primeira vez. Antes disso, eu estava impressionado
demais com o moicano e com a maneira que ela se movia; mas,
agora, percebia que seus olhos eram castanho-dourados – bem
bonitos, para dizer a verdade. Como a luz do sol se refletindo em
um rio lamacento.

– Que importância tem isso para você, meu chapa? – perguntou
Alfa. Nessa altura, eu já tinha até esquecido que fiz uma pergunta.
Ainda estava admirando os olhos dela, como um verdadeiro pateta.

– Só estava me perguntando se você era desta cidade.
– Por quê? Você é de onde?
– De lugar nenhum – respondi. – Lugar nenhum mesmo.

Naquele dia, não consegui dormir direito. Ficava prestando atenção
nos sons da cidade, pensando em voltar para a floresta, e então
pegava no sono de novo. Entrava e saía dos sonhos, como se



estivesse esperando algo acontecer. Talvez estivesse apenas
esperando que Alfa viesse me buscar. Mas ela não apareceu.

No fim da tarde, eu finalmente saí, tentando descobrir o caminho
que me levaria ao fosso lamacento onde estavam todos presos.
Com a rampa erguida, mal era possível ver os corpos lá embaixo.
Por isso, eu me abaixei na passarela, certificando-me de que estava
sozinho ali, e foi só então que consegui avistar os trapos humanos
amontoados naquele lugar imundo.

– Sal – chamei baixinho, tentando distinguir as pessoas no escuro.
– É o Banyan.

Um rosto surgiu do meio das sombras. Era o sujeito magrelo com
quem eu tinha falado no outro dia. – Você já está melhor? – ele
perguntou. – Nós achávamos que tinha morrido.

– Você viu o meu amigo aí? O garoto gorducho?
Eu o escutei me chamar, tentando descobrir de onde minha voz

tinha vindo. – Banyan! – ele gritava. – Banyan! Cadê você?
– Aqui, garoto!
Ele se aproximou.
– O que você está fazendo aí?
– Conseguindo minha liberdade.
Seu rosto ficou vermelho e firme, e Sal apontou o dedo para mim.

– E quanto a mim? – Ele então soltou um grito, e me levantei
rapidamente, verificando se não havia ninguém ali para reparar em
seu chilique.

– Fala baixo, moleque! – sussurrei. – Desse jeito, alguém vai
querer saber o que está acontecendo.

– Vê se não me esquece aqui – ele gritou, enquanto eu me
afastava. – Você não pode me deixar, fazedor de árvores. Eu tenho



o número. O número de que você precisa.

Quando cheguei à floresta, pude continuar com os meus planos. Em
alguns trechos, as árvores ainda estavam enferrujadas. Mas muitas
já brilhavam à luz fraca do anoitecer.

Observei as mulheres trabalharem nas folhas e galhos,
esfregando-os com as escovas de aço, exatamente como eu tinha
explicado. Alfa deu um assobio e um gritinho quando me viu.

– E aí, está gostando do que vê? – ela perguntou de longe, com o
corpo todo coberto de suor. A floresta estava ficando mesmo muito
boa, mas tenho de reconhecer que aquela garota estava ainda
melhor. Alfa estava em cima do andaime, esfregando os galhos,
com o corpo todo se mexendo e a pele molhada brilhando. Era
como uma chama sem fumaça.

Uma pirata de cabelo verde disse algo a Alfa, e as outras caíram
na risada, lançando olhares em minha direção, enquanto eu fingia
estar muito ocupado supervisionando o trabalho. Só não consegui
fingir que meu rosto não estava vermelho enquanto elas me
encaravam. E é claro que isso as fez rir ainda mais.

Adiante, Jawbone pulou do andaime de onde estava trabalhando
na coxa da estátua.

– Bom trabalho – eu disse, enquanto ela vinha até mim.
– Pois é – ela respondeu, sorrindo. – O seu também.

Naquela noite, curvei as barras de aço exatamente como queria e
depois as uni com a solda. Do jeito que fiz, o cabelo acabou ficando
um pouco menor do que Hina usava, mas funcionou muito bem,
pois deu mais destaque ao rosto.



E Alfa ficou trabalhando ao meu lado o tempo todo. Ela manejava
muito bem o maçarico. As faíscas brilhavam em seus olhos, e a
fuligem cobria nossa pele. Soldamos o metal até o calor ficar
insuportável; depois retornamos à cidade, com aquela sensação
boa de cansaço, de quando você se ocupou de algo de que gosta
até dizer: “Chega!”.

– Quer dizer que a sua vida é isso? – disse Alfa de repente,
quando me abaixei para beber a água que caía de um cano
enferrujado. – Você constrói algumas estátuas e depois vai embora,
para nunca mais vê-las?

– Que eu as veja não é o mais importante – respondi. – O que
interessa é que os outros possam apreciar o que fiz.

– E você gosta de levar essa vida, sempre viajando de um lugar
para outro, sem nunca parar?

– Acho que é melhor do que viver assaltando e sequestrando as
pessoas na estrada.

Alfa se abaixou e colocou as mãos embaixo da água. – Isso se
chama sobreviver, meu chapa.

– Eu prefiro acreditar em algo mais que apenas isso.
A pirata esfregou os braços com a água e depois limpou a fuligem

das pernas. – Como o quê?
– Como aquilo que vocês deixaram para trás. – Apontei na direção

da floresta. – As estátuas são como histórias. Elas impedem que as
coisas sejam esquecidas.

– Você acredita naquelas histórias dos rastafáris? Eles dizem que
ainda existe um lugar onde crescem plantas de verdade.

– Não sei bem. Eles dizem que fica além do oceano. Mas eu já vi a
Tormenta. – Naquele momento, quase me senti mal por mentir



assim para ela. Por não contar que havia, sim, árvores crescendo
em algum lugar. E que já havia gente procurando por elas.

– Já entendi que você gosta de estátuas e histórias – continuou
Alfa, ficando de pé. – E quanto às músicas do mundo de
antigamente? Você curte?

– Para dizer a verdade, nunca fui muito de ouvir música. Embora
eu também nunca tenha escutado muitas histórias.

– É nisso que dá viver vagando perdido por aí. – Ela abriu um
sorriso. – Chega mais, meu chapa. É melhor você ficar comigo.

Alfa começou a caminhar, e fui atrás. Logo estávamos cruzando
um caminho caindo aos pedaços. Enquanto a seguia, eu sentia
como se estivesse sendo sugado na direção de algo. Como a agulha
de uma bússola, que acaba sempre atraída para o norte.

Em um canto distante da cidade, chegamos a um velho prédio de
pedras, com uma bandeira suja hasteada no alto, estampada com
um sol amarelo que se punha. Alfa bateu na porta, abriu e me
convidou a entrar.

– Capitã? – ela chamou, quebrando o silêncio. – A senhora está
por aqui?

Ninguém respondeu. Estávamos sozinhos, protegidos da luz do
sol.

E estávamos cercados por centenas e centenas de livros.
Observei as paredes ao redor, com suas prateleiras repletas de

livros e poeira. Todo aquele papel… Todas aquelas palavras… Era
inacreditável.

No centro da sala, havia uma mesa de plástico e, em um dos
cantos, uma banheira velha, lotada de antigos CDs. O chão estava



coberto de pilhas de livros, erguidas como pequenas torres. Era
uma beleza de ver. Tudo aquilo guardado e isolado do mundo. Meu
pai simplesmente adoraria conhecer aquele lugar.

– Onde vocês conseguiram tudo isso? – perguntei, percorrendo as
prateleiras, passando a mão nas capas macias dos livros, em suas
lombadas de papelão.

– Eles foram passados para Jawbone – disse Alfa. – Junto com o
direito de lê-los. Eu não deveria nem estar aqui. Mas a capitã é
gente boa. Vive lendo alguma coisa para nós.

– Sério? – Arranquei um livro da estante e comecei a folheá-lo. –
Já ouviu falar de Lewis e Clark?

– Acho que não. – Alfa olhou para o livro em minhas mãos. – Você
sabe ler?

– Não, mas meu pai sabia.
– E onde ele está agora?
Fiquei em silêncio. Acabei me sentindo mal por ter trazido o

assunto à tona. Ele não tinha nada a ver com a vida de Alfa. E, aí,
mesmo os livros que, havia pouco, tinham me deixado tão
impressionado, pareciam agora uma grande perda de tempo.

– Você me disse que estava indo para Vega – ela disse, tentando
mudar um pouco de assunto.

– E estou mesmo. – Enfiei o livro de volta no lugar. – Sigo viagem
assim que conseguir dar o fora daqui.

– Não se preocupe, irmão. Vou ajudá-lo a terminar o trabalho.
Assim que o sol se esconder no horizonte. – Ela deu alguns passos
na minha direção e endireitou a estante ao meu lado.

– Você poderia me deixar ir agora. Se quisesse. Poderia me
mostrar que caminho tomar.



– Mas qual é pressa? Por acaso, existe uma garota esperando
você em algum lugar? – Ela fez essa última pergunta em tom de
brincadeira.

– Não há nenhuma garota. É o meu pai. Ele está metido em uma
encrenca danada.

– Então vamos fazer o seguinte: você termina a estátua como a
capitã pediu, e eu o levo de carro de volta para a estrada. Na
primeira chance que tivermos.

– Você faria isso por mim?
– Claro que sim. – Alfa se apoiou em uma das prateleiras e ficou

me encarando. – A maior parte das pessoas por aí está sempre
ocupada demais tentando se manter viva. Mas parece que você é
diferente, meu chapa.

– Pensei que, para você, era tudo questão de sobrevivência.
– E eu pensei que você tinha dito que existia algo mais.
Era como se ela quisesse acreditar em algo também. Ou talvez

desejasse apenas confiar em mim. Peguei um livro e examinei a
capa, com o cérebro cansado e confuso.

– Pois eu sei como é – disse Alfa, com voz suave. – Minha mãe me
criou aqui e depois me deixou. E eu costumava desejar uma vida
completamente diferente.

– E agora? O que mudou?
– Eu parei de desejar, só isso. Tem gente que acredita que os

piratas ainda vão se unir de novo. Que vão derrotar a Mão Púrpura.
Mas isso é só sonho. Eu tinha uma irmãzinha, sabe? Costumava
fazer a ela uma porção de promessas, que acabaram se
transformando em mentiras. Nada além de mentiras.



Não dá para entender essas garotas. Primeiro ela atira em mim,
depois vai lá e cura o meu braço. E, agora, estava revelando seus
pensamentos mais íntimos, as ideias que lhe pesavam sobre os
ombros.

– Já é bem difícil viver sozinho – ela disse. – Não é mesmo?
Meu olhar encontrou o fundo dos seus olhos castanhos, como se

tivesse acabado de ser sugado por alguma força invisível. Então, a
sala pareceu girar por um momento, como se o mundo quisesse me
derrubar sobre ela.

– Eu não sou sozinho – respondi, perdendo o equilíbrio e
tropeçando em uma pilha de livros no chão. – Não enquanto o meu
velho estiver vivo.

De repente, fiquei completamente exausto e sentei no chão.
– E como ele é? – perguntou Alfa, sentando ao meu lado.
– Um cara esperto. Esperto de verdade. E muito engraçado.

Aquele velho sabe fazer a gente rir quando tem vontade…
Eu queria dizer mais, só que me lembrei da noite em que ele tinha

desaparecido. De repente, vi a mim mesmo trancado dentro do
furgão, com a tempestade de areia lá fora e os estranhos
misteriosos nos rondando. Eu estava com medo. Apavorado demais
para fazer qualquer coisa. Então, fiquei dentro do carro, esperando
Pop voltar.

Coloquei as mãos na frente do rosto.
– Preciso terminar aquela estátua – murmurei.
– Então é melhor você descansar um pouco.
Alfa tinha razão. Lá fora, o sol estava alto demais, muito quente.

Ela me conduziu até a cabana e me deixou sozinho. Deitei na cama,



me espreguicei e fechei os olhos. Mas minha cabeça ainda estava
agitada demais para simplesmente parar e descansar.

Fiquei pensando que, fazia poucos minutos, eu estava em uma
sala cheia de histórias, cercado de livros maravilhosos. E onde
estaria meu pai naquela hora? Preso e sozinho, em algum lugar
desconhecido. Sem livro nenhum para ler. Sem garotas bonitas para
olhar. Será que ele ainda se lembrava dos planos que havíamos
feito para o futuro? Da floresta que construiríamos só para nós dois?
Eu nos imaginei em nossa futura casa, com paredes de lata
irregulares, rodeada de galhos e folhas de ferro fundido que
trocaríamos na primavera e no outono.

A matança não costuma começar antes da primavera. Foi o que o
velho rastafári tinha dito. E agora essas palavras ficavam ecoando
na minha mente.

Assassinos, foi como ele os chamou.
Assassinos. Uma porção deles.

Voltei para a floresta antes até que o sol começasse a baixar. Disse
a mim mesmo que precisava ser forte. Tinha de me concentrar no
jogo e terminar aquela estátua, encontrar Sal e depois chegar em
Vega, para arranjar o maldito GPS.

Estava quase amanhecendo quando dei os últimos retoques na
estátua. Alfa estava trabalhando abaixo de mim, e o sol queria
surgir no horizonte, projetando uma mancha rosada no extremo
leste do planeta.

– Atenção, muita atenção! Agora é a hora da verdade! – anunciei,
antes de arrancar a lona que cobria o rosto da estátua. Lá embaixo,



Alfa olhava maravilhada para aquele rosto, estudando cada um de
seus milhares de reflexos.

Ela subiu as escadas correndo, tão rápido que nem parecia que
havíamos trabalhado a noite toda. Quando me alcançou, pude
sentir o cheiro do seu suor, misturado ao do couro e do aço ao
nosso redor.

– Posso colocar a mão? – ela perguntou, com os olhos brilhando.
– Claro. Vá em frente!
Então, Alfa passou os dedos pelo rosto luminoso de Hina, bem

devagar, tocando em cada um dos reflexos, soltando uma risadinha
toda vez que olhava para trás e me via ali.

– É incrível! – ela murmurou.
– Gosto de vê-la refletida aí. – As palavras saíram antes mesmo

que eu pudesse pensar se era uma boa ideia dizê-las. Como se
minha boca tivesse pregado uma peça no meu cérebro.

– Então isso é o fim? – Alfa virou-se de frente para mim.
Na mesma hora, minha pele ficou toda arrepiada por senti-la tão

próxima. Meus ossos ficaram pesados e molengas. Os pensamentos
começaram a cruzar minha cabeça a toda a velocidade e meu
coração disparou. Era difícil saber qual dos dois estava mais
acelerado.

– E então – ela disse, esperando que eu respondesse algo –, ficou
pronto?

– Acho que sim.
– Você acha? – Era como se ela estivesse decepcionada com

alguma coisa. Comecei a dizer algo, mas ela me cortou. – Numa
boa, cara. Vou levá-lo de volta à estrada, e você vai poder
continuar vagando por aí.



– Não estou vagando – retruquei. – Eu tenho um pai para achar.
Ela riu de novo, mas sua risada tinha perdido toda aquela

vivacidade. Alfa sentou na beirada do andaime, tirou as botas e
começou a balançar os pés no alto da floresta. Eu continuei onde
ela me deixou, olhando lá de cima para o ponto em que as
samambaias davam lugar às antigas ruas caindo aos pedaços.

– Você pretende morar aqui para sempre? – perguntei. – Na Velha
Orleans?

– Existem lugares piores.
– Você conhece algum desses lugares?
– Não. A não ser que eles fiquem entre a cidade e a rodovia 40.
– Quer dizer então que você nunca viajou para canto algum?
– E o que há mais para conhecer? – ela disse, querendo colocar

um ponto final na conversa. Mas, então, eu pensei nas favelas das
Cidades de Aço, na Tormenta sempre furiosa e nas centenas de
quilômetros de poeira que separavam os dois lugares. E pensei nas
luzes elétricas e na imagem de Vega surgindo no horizonte, com
aquelas montanhas de concreto cobertas de pontos brilhantes. E,
além de tudo aquilo, só o vapor que tomava conta dos ares e a
fuligem brilhante que era espalhada pela lava que brota da grande
Fenda.

– O Niágara vale a pena – respondi, de repente. – Os Soljahs
construíram uma cidade inteira atrás das quedas-d’água. É um lugar
para ver, seja de que jeito for. Mesmo com o barulho das cataratas
impedindo que a gente escute os próprios pensamentos.

Por um momento, considerei a possibilidade de contar a ela a
respeito das árvores, do meu pai e do velho rasta com madeira
fundida à pele. Pensei em falar sobre os números do GPS e a Terra



Prometida. Mas como eu podia ter certeza de que ela era confiável?
Afinal, ela devia ser fiel à sua capitã. E não havia espaço nessa
história para um exército inteiro de piratas. Além disso, eu não
queria me tornar apenas uma maneira de Alfa chegar a outro lugar.
Ela havia se oferecido para me ajudar, levando-me de volta ao
furgão. Era a primeira vez, desde que Pop tinha desaparecido, que
eu deparava com uma mão amiga.

– E então, o que aconteceu com a sua irmã? – perguntei,
sentando ao lado dela, tentando fazê-la olhar para mim.

Alfa deixou a pergunta pairar no ar por um momento.
– Morreu de fome.
– Mas que merda.
– Ela mal tinha começado a dar os primeiros passos.
– Não havia nada para ela comer?
– Não foi isso. Ela não conseguia comer o maldito milho. A

garganta começava a inchar. Depois que minha mãe se foi, não
havia nada que eu pudesse fazer.

– Então não foi sua culpa.
– É verdade. Mas isso não torna as coisas mais fáceis.
– Minha mãe morreu de fome também – eu disse, sem saber

direito o que falar naquele momento. – Eu era bem novinho. Nosso
furgão quebrou na rodovia das Mil Milhas e meu pai ficou longe
tempo demais, tentando arrumar peças novas. Ele contou que, ao
voltar, encontrou minha mãe morta. Eu mal estava respirando. Às
vezes, fico imaginando o que ela deve ter feito naquela ocasião.
Provavelmente se sacrificou para que eu pudesse continuar vivo.
Essa deve ser a pior maneira de partir.



– Todas as maneiras são a pior maneira de sair desse mundo –
disse Alfa, baixinho. E aquilo provavelmente era verdade.

Em silêncio, observei o sol se erguer. Depois olhei para o oeste,
onde o céu ainda continuava escuro e sombrio. Mas aí congelei.
Pois naquela direção, saído dos limites da noite, surgiu de repente o
maior veículo que eu jamais havia visto.

Era como uma cidade inteira sobre rodas. Cada vez mais próxima
da Velha Orleans, com pneus que pareciam grandes demais para
conseguir rodar tão rápido.

– Que diabo é aquilo? – murmurei, ficando de pé.
– Parece que você vai ter que esperar mais um dia. – Alfa

ajoelhou-se ao meu lado. – Ninguém pode sair quando eles estão
por perto. Mas devem chegar ao anoitecer. Todo ano, o filho da mãe
chega na hora certinha.

– Quem?
– Quem você acha? O rei Harvest. Pronto para negociar.
– E o que vocês tanto negociam com ele?
– A nossa liberdade – ela respondeu. – Se entregamos corpos

suficientes, ele não precisa levar os nossos.



CAPÍTULO 24

Eu sabia que, de um jeito ou de outro, seria um dia de despedidas.
Para minha surpresa, o sol já estava bem alto no céu, parecendo
mais apressado que de costume, e não havia nada que eu pudesse
fazer para detê-lo. Ao anoitecer, o rei Harvest chegaria à Velha
Orleans, e eu só tinha até lá para resgatar Sal. Do contrário, jamais
saberia para onde ir. Jamais teria a chance de salvar meu pai.

Seguindo Alfa, desci do andaime, aproveitando para desmontá-lo
enquanto avançava. O trabalho estava terminado. Ou quase.

– Você disse que a estátua costumava ficar acesa antigamente? –
eu disse.

– É verdade.
– Então é melhor eu ver se consigo dar um jeito na fiação.
Alfa começou a lustrar um conjunto de samambaias, tentando

devolver o brilho às folhas, enquanto eu passava um novo fio por
entre as plantas rasteiras, conectando o antigo gerador de energia
à base da estátua. A imagem de Hina ficava apoiada na ponta de
um dos pés, com o calcanhar erguido. Na sola, havia um acesso ao
interior da obra. Peguei um rolo de fio, outro de fita isolante, e
prendi a lanterna à minha cabeça; alcancei o acesso e rastejei para
dentro da estátua, procurando os trechos da fiação que precisavam
ser remendados.

Admirando as curvas da batata da perna e a linha reta da canela,
substitui alguns fios e os conectei com fita, consertando as ligações



elétricas da estátua como se fossem veias correndo sob a pele.
Conforme avançava, passando pelo quadril e alcançando a outra

perna da estátua, depois seguindo os túneis que os braços abertos
formavam até chegar ao lugar onde o cérebro ficaria, pude observar
a obra de um ponto de vista novo. Eu a vi da perspectiva do seu
criador, refazendo os passos que ele havia seguido para construí-la.
Notei as emendas e o trabalho nas articulações, as marcas de solda
e as vigas de sustentação que mantinham a coisa toda de pé.

Estranhamente, fui me sentindo habituado ao interior daquela
estátua. Havia alguma coisa de familiar ali. Todo construtor tem
uma maneira própria de contornar as regras; cada um assume
riscos diferentes e segue um ritmo que é todo seu. E eu conhecia a
precaução, a paixão e o estilo impressos naqueles pedaços de
metal.

É claro que conhecia.
Aquilo era um espelho do meu próprio trabalho. Refletindo cada

árvore que eu já havia construído.
E, quando desci novamente, escorregando pela coxa e pulando no

chão, já não restava a menor dúvida.
Aquela estátua só podia ser obra de um único construtor.
E ele não podia ser outro senão o meu pai.

Enquanto me afastava da estátua de Hina, penetrando na floresta,
senti como se todo o meu sangue estivesse escorrendo para fora de
mim, acumulando-se nos meus sapatos. Olhei para o céu, mas o sol
tinha desaparecido atrás de uma camada cinza que ondulava, corria
e borrava o mundo inteiro.



– Nuvens de chuva – disse Alfa, olhando para mim. – É melhor a
gente voltar logo.

– O que mais vocês sabem sobre o sujeito que construiu isso
tudo? – perguntei quando consegui dizer alguma coisa. Até tentei
guardar as ferramentas, com minhas mãos fracas e trêmulas, mas
acabei desistindo e largando tudo amontoado na base da estátua.

– Tem gente que diz que o construtor de árvores fugiu com sua
musa para Vega – respondeu Alfa. – Para apostar nos números e
ficar rico.

– Acho que não. Ele não ligava para ficar rico.
– E como você pode saber de uma coisa dessas?
– Sei lá. É só uma impressão – murmurei, tentando evitar seu

olhar. – Quando você adora fazer uma coisa como essa, já pode se
considerar rico – eu disse, tentando consertar a situação e
apontando para a estátua.

Alfa observou seu reflexo viajar e se dividir no rosto de Hina. –
Mas acho que é como a capitã disse. É só um mito. Uma história
que as pessoas gostam de contar.

– Uma história que protege as coisas do esquecimento.
– Tudo é questão de lembrança para você, não é mesmo?
– Só as coisas que realmente importam.
– Por acaso você vai se lembrar de mim? – perguntou Alfa, com os

olhos ainda fixos na estátua. Mas, antes mesmo que eu pudesse
responder qualquer coisa, ela deu meia-volta e começou a
caminhar. – Vamos logo. É hora de voltar. Você está acabadaço.

– Não. Espere. Você ainda tem que ver uma coisa.
As nuvens de chuva tinham se acumulado o bastante para simular

o começo da noite. Nos limites da floresta, baixei uma alavanca e



liguei o gerador.
As luzinhas nas árvores só piscaram, e, por alguns segundos, Hina

continuou apagada, sem cor. Mas, então, ela se libertou. Primeiro
roxo. Depois azul e vermelho. Cada cor aparecia por um momento,
antes de dar lugar à próxima. A estátua ficou verde e amarela,
depois dourada e cor-de-rosa. E as folhas de bronze refletiam as
cores, dando vida à floresta inteira.

Quando a chuva começou a cair, Alfa olhou para o céu,
maravilhada, cantando e rindo, de braços abertos.

– Isso é tão lindo! – ela gritou. Sua voz era como música para
meus ouvidos.

E aquilo era lindo mesmo. Mais bonito do que qualquer coisa tinha
o direito de ser nesse mundo devastado. A estátua estava
terminada, e o final era um novo começo. Eu tinha certeza de que
aquele era, de longe, o maior trabalho que eu e Pop já havíamos
feito juntos.



CAPÍTULO 25

Correndo pelas passarelas, de volta à cidade, escutávamos os
trovões e sentíamos a chuva bater na nossa pele. Cada raio fazia o
céu brilhar, mas eu só tinha olhos para o colete cor-de-rosa,
pulando à minha frente, completamente ensopado, como tudo ao
nosso redor.

Chegamos à cabana e entramos correndo. Alfa trancou a porta
atrás de nós enquanto a chuva batia forte no telhado. Havia
goteiras por todo lado, e o colchão estava úmido; mesmo assim, ela
se deitou, com o moicano amarrado para trás, numa espécie de
rabo de cavalo escorregadio.

Sentei ao seu lado e então deitei, olhando sua nuca e a parte de
trás de suas pernas, desejando que ela se virasse de frente para
mim.

– O que você está fazendo? – ela perguntou, ainda de costas.
– Só olhando para você.
– Não venha com nenhuma gracinha. Eu só queria fugir da chuva.
– É claro que sim.
Ela virou o rosto para me enxergar. – Não vai acontecer nada

aqui.
– Por que não?
– Porque você vai embora. – Ela fechou os olhos e se virou outra

vez.
Aquilo só me fez desejá-la ainda mais. Eu queria tocá-la e sentir

seu corpo contra o meu. Queria tê-la nos braços, em cima e



embaixo de mim. Sonhava em me perder no seu corpo molhado.
Mas eu sabia que era importante manter o foco. Eu precisava que
Alfa me levasse embora assim que a troca estivesse terminada. E
eu ainda tinha de descobrir uma maneira de tirar Sal daquele lugar.
Se quisesse achar meu pai, eu dependia das malditas coordenadas.
Tinha de resgatar o gorducho antes que ele fosse trocado de vez.

Acontece que estava difícil me concentrar naquela situação.
Deitado ali, tão perto daquela garota e das suas curvas, escutando
o som da sua respiração. Era como se o meu corpo estivesse
absorvendo tudo aquilo que o dela liberava. Até que meus olhos
enfim se fecharam. E todo desejo que sentia acabou vencido pelo
sono.

Acordei com o som de alguém que esmurrava a porta da cabana.
Sentei na cama, assustado, com a cabeça ainda girando. A cabana
inteira balançava com as batidas na porta, mas Alfa continuava
dormindo. Ela deslizou para perto de mim, toda encolhida, e
continuei ali parado, olhando uma cicatriz do lado da sua testa,
desejando que a pessoa que estava do lado de fora simplesmente
desistisse e resolvesse ir embora.

Em vez disso, ela bateu mais forte.
– Só um minuto – gritei, levantando-me.
– Eu não vim aqui por sua causa – disparou Jawbone quando abri

a porta. Ela apenas colocou a cabeça para dentro da cabana e fez
um movimento na direção da cama. – Estava procurando por ela.

O temporal caía com ainda mais força agora, mas Jawbone não
parecia se importar com isso enquanto nos guiava através das



passarelas até os limites da cidade, pisando firme com suas pernas
finas nas poças de água e lodo.

Enchi as mãos com a água da chuva e aproximei o nariz para
sentir o cheiro. Há pelo menos uma coisa boa em uma chuva como
aquela: ela nos acerta com tanta força que leva toda a poeira
embora, até nos sentirmos mais limpos que nunca. Mas minhas
roupas estavam pesadas e grudadas no corpo enquanto eu me
arrastava pelo caminho, tentando imaginar aonde estávamos indo
com tanta pressa.

E então consegui ver.
Antes mesmo que alcançássemos os muros externos da cidade.

Era uma parte do enorme veículo que tínhamos avistado quando se
aproximava da cidade à noite. Lá estava ele, diante de nós.

Era o maior monte de metal que eu já tinha visto em um único
lugar. Agora que eu estava conhecendo aquela coisa de perto,
ficava difícil até imaginá-la se movendo. Parecia maior que toda a
Velha Orleans.

Havia uma inscrição estranha na lataria, e apontei para ela. – O
que diz? – gritei no meio da tempestade.

– A Arca – gritou Jawbone para mim, com expressão séria. – É
assim que o rei Harvest chama seu navio de escravos.

Não consegui entender por que aquele veículo, aquele “navio”,
tinha se aproximado tanto da cidade, praticamente tocando os
muros em ruínas, como se estivesse prestes a derrubá-los de uma
vez por todas.

– Eles deviam ter esperado a um quilômetro daqui. – Jawbone
apontou ao longe. – Além dos brejos. É lá que sempre fazemos
negócio.



– Talvez seja por causa da chuva – sugeri. – Talvez eles não
queiram que ninguém se molhe.

Ela se virou para mim. – Se o seu trabalho está pronto, construtor
de árvores, então você é livre para partir.

– Pois acho que está – respondi. Abaixo de nós, a água marrom
borbulhava com os pingos grossos de chuva. Ainda tinha de tirar Sal
daquele fosso. E bem rápido. – Só pensei que poderia ficar durante
a troca.

Jawbone sacudiu a cabeça. – Isso não faz parte do nosso acordo.
Você deveria dar o fora enquanto pode.

– Ele não pode partir no meio disso – explicou Alfa, apontando as
nuvens de chuva dançando no céu.

Um trovão ecoou à distância, enquanto algumas faíscas cortavam
os ares. Quando o estrondo cessou, apenas o barulho da chuva
restou. O imenso veículo estava parado, em silêncio. Como se
estivesse vazio. Ou, então, cheio de fantasmas.

Escalamos os muros da cidade e ficamos no mesmo nível que o
convés, a cerca de cinco ou seis metros do corrimão que o percorria
a Arca de um extremo a outro. Na ponta do convés, havia uma
cabine, cercada por janelas escuras e coberta de armas. Aquele
armamento todo colocava no chinelo qualquer coisa que eu já
tivesse visto antes. Fazia os caminhões piratas parecerem
brinquedos de criança. Ficamos ali, esperando que alguém
aparecesse.

Até que finalmente alguém surgiu.
Eu ainda levei alguns segundos para entender quem era a figura

ossuda de pele branca e lisa.



Aquele era o homem que aparecia nas memórias do rastafári, o
rosto flutuante na tela do Tripnotizador.

“O rei.” Era como o velho rasta o chamava, “o rei”.



CAPÍTULO 26

– É ele? – perguntei a Alfa. – Esse é o rei Harvest?
– Ele mesmo – ela sussurrou, com a mão na frente dos lábios.
Jawbone apenas ficou parada, com os braços cruzados e o olhar

decidido de alguém que está pronto a fechar o negócio que for
necessário. Algo em sua postura me fez pensar que ela havia
passado um bom tempo refletindo no pior que poderia acontecer
naquela situação.

– É bom vê-la novamente, capitã. – O homem caminhou pelo
convés e apoiou-se no corrimão, como se estivesse apenas
apreciando a vista. Usava uma jaqueta cinza de plástico, com o
capuz abaixado, e a água lhe escorria pelo corpo. Ele parecia feito
de chuva.

– É mesmo? – gritou Jawbone para ele.
– Mas é claro! – respondeu o homem, em tom afetado, como um

daqueles ricaços bizarros de Vega. – Um ano é tempo demais para
se passar sem ver coisinhas tão adoráveis como as senhoritas.

Jawbone inclinou-se e cuspiu na chuva. – Então por que você
demorou tanto tempo para aparecer?

– Estava verificando os números, fazendo a contabilidade, minha
querida. Calculando quanto ainda precisamos. – Fez um gesto para
mostrar o veículo gigante. – E quanto espaço ainda temos.

– Quer dizer então que você andou ocupado, não foi? – Era Alfa
quem estava falando agora.



– Sem dúvida. – Ele piscou um olho. – Tem sido uma temporada e
tanto. Fico triste ao me dar conta de que ela vai terminar. Mas
quem é o seu jovem amigo? Alguém pronto para ser negociado?

Eu o encarei também. Se aquele rosto havia aparecido na visão do
rasta, era porque tinha alguma coisa a ver com o lugar de onde o
velho havia saído. E isso significava que esse tal de Harvest
também tinha relação com o meu pai acorrentado àquelas árvores.

– Ele é nosso construtor de árvores – respondeu Jawbone. – E ele
não está à venda.

– Minha querida, não se engane. Neste mundo, todos estão à
venda. – Ele soltou uma risadinha contida. – Mas, se ele está
trabalhando na floresta de vocês, então sugiro que ele também
venha a bordo.

Senti Alfa ficar tensa ao meu lado.
– Venha, minha jovem capitã – gritou o rei Harvest, fazendo um

gesto com a mão, ao mesmo tempo que as gotas de chuva batiam
em seus dedos. – Temos muito que conversar.

– Baixe a prancha – pediu Jawbone a Alfa.
– Melhor não. – sussurrou Alfa. – Isso não está me cheirando nada

bem.
– Não se preocupe – respondeu Jawbone. – Seu namorado vai

estar comigo.
– Você não tem que fazer isso – disse Alfa, olhando para mim.
– Tenho, sim.
– Por quê?
– Acho que aquele homem sequestrou o meu pai.
– Então, bem-vindo ao clube – ela disse. – Ele também levou a

minha mãe. Dez anos atrás.



Segui Jawbone pela prancha de metal toda torta, tomando cuidado
para não escorregar no piso molhado. – O que esse homem faz com
eles? – perguntei baixinho, aproximando-me dela o máximo
possível. – Com os escravos?

– Tira alguma vantagem deles, eu acho. – disse Jawbone, dando
de ombros. – O que mais poderia ser?

Harvest ainda estava sozinho no convés quando chegamos e nos
recebeu com o maior entusiasmo, sorrindo e apertando nossas
mãos. – Venham, venham – disse, apontando a cabine. – Vamos
sair logo dessa chuva desagradável.

Enquanto cruzávamos a enorme plataforma encharcada, olhei
para Alfa, parada sobre o muro da cidade, observando-nos. Ela já
parecia tão distante! Tão fora do meu alcance!

Dentro da cabine, mal se escutava a chuva lá fora. O barulho
ensurdecedor da tempestade se reduzia a um simples ruído de
fundo. O lugar estava cheio de mapas de plástico e instrumentos
diversos. Luzes piscavam em uma porção de painéis de controle. O
sujeito tinha investido uma grana preta naquilo tudo.

– Estão com fome, meus caros? – Harvest apontou para uma
tigela cheia de pipoca quentinha. Enchi a mão e enfiei tudo na
boca, olhando ao redor da cabine e imaginando onde Harvest
estava escondendo o seu pessoal.

– E então, para onde você viaja quando partir? – perguntei.
– Venham comigo – ele disse, não tomando nem conhecimento da

minha pergunta. – Por aqui, por favor. – Ele nos guiou pelo interior
do veículo, através de uma série de corredores escuros, até que
chegamos ao topo de uma escada, que só levava para baixo.



– O que estamos fazendo aqui? – disparou Jawbone. Sua voz
ecoava pelo túnel.

– Tenha paciência comigo, minha querida – ele respondeu com
toda a calma. – Há uma coisa aqui que eu quero que vocês vejam.

Descemos as escadas, penetrando cada vez mais fundo no veículo
monstruoso. Agora, as paredes refletiam um verde fosforescente.
Toda a carcaça da Arca estava coberta por um brilho fraco.
Enquanto avançávamos, comecei a escutar vozes. No princípio,
eram abafadas e confusas, um leve rumor. Depois o volume
aumentou e elas foram se tornando mais nítidas, deixando claro
que nos aproximávamos do lugar de onde vinham.

A escada levou a mais um corredor de metal. Mas este era
cercado de celas.

Jawbone parou ao meu lado, com os braços tensos e o rosto
mostrando os primeiros traços de medo. Pelo jeito, ela não gostava
muito de estar daquele lado do mercado da escravização.

As pessoas espremiam-se contra as grades, tentando nos
alcançar, com seus dedos arranhando o ar. Os gemidos e os gritos
me lembraram de como tinha sido horrível ficar preso na traseira
daquele caminhão pirata. O cheiro também. Fiquei observando os
rostos desesperados, entre as barras de metal, com aqueles
cabelos imundos e olhares vazios. Eu me recordei do velho
rastafári, com o pedaço de casca de árvore colado à própria pele. E
imaginei se meu pai também já não havia ficado atrás daquelas
grades.

Então era isso. Era aquele o navio capaz de atravessar o oceano?
Para ser sincero, não se parecia muito com uma passagem para a



Terra Prometida. Na verdade, aquilo era o mais longe possível que
se poderia estar de qualquer coisa com esse nome.

– Acredito que você nunca tenha vindo a este pavimento. –
Harvest, com a pele pálida refletindo o verde fosforescente, sorriu
para Jawbone. – Curioso pensar que você mandou tanta gente para
cá, não é mesmo?

– Mostre logo o que você quer que vejamos – interrompi.
– Sim, construtor de árvores. Com todo prazer.
Nós seguimos pelo corredor, encolhendo-nos e nos abaixando,

tentando evitar as mãos que se estendiam para nós através das
grades. Distraído com essa tarefa, eu praticamente caí em cima do
safado do Harvest quando, de repente, ele parou diante da entrada
de uma cela.

– Aqui estamos – ele disse, digitando uma combinação de
números na tranca, até que a porta se abriu. Continuei parado no
corredor, tentando ver os rostos lá dentro, deformados pela
escuridão.

Então dei um passo para dentro da cela e mal pude acreditar no
que os meus olhos me mostravam.

– Banyan? – gritou uma voz. – Banyan, é você mesmo?
Corri para dentro, e, de súbito, Zee estava me abraçando, com

seu corpo fedendo a urina e metal e seus olhos derramando
lágrimas no meu queixo.

– Uma velha conhecida, construtor? – perguntou Harvest, parado
diante da porta. – Que momento emocionante.

– Quem é essa? – perguntou Jawbone, surpresa, chegando perto
de mim. – Posso saber o que está havendo aqui?



– E eu que pensava que era a outra que você gostaria de ver. A
que se parece com a estátua. A mulher com a árvore tatuada. –
Harvest ligou uma lanterna e apontou para a cela, iluminando os
tristes pedaços de carne, um corpo de cada vez.

Então eu a vi em um canto. Vestida com uns trapos velhos e sem
mais nenhum brilho nos olhos ou no cabelo. Ela ergueu o rosto,
deixando-se iluminar pela lanterna, e para mim foi como se Hina
tivesse deixado para trás tudo aquilo que a estátua devia
representar.

– É ela, não? – sussurrou Jawbone. Parecia que, mesmo naquela
situação, a capitã ainda conseguia perceber. Por baixo da imundice,
a graça de Hina ainda resistia. Aquela mesma firmeza com que ela
dançava acima da floresta continuava ali, mesmo que estivesse
escondida.

– Harvest – eu disse, virando-me para ele –, aquela mulher tem
que vir conosco. Como parte da negociação.

Ele apenas riu. Uma risada pervertida e cruel. Sem nenhum
humor. – Negociação? – perguntou o maldito, fechando a porta
diante de nós. – Que negociação?

– Espere! – Jawbone correu e agarrou as barras de metal da cela.
– Que diabos você pensa que está fazendo? – ela gritou, em
desespero. – Deixe-nos sair! Agora!

– Desculpe-me, capitã – disse Harvest, balançando a cabeça
negativamente, como se não pudesse fazer nada para mudar a
situação. – O tempo acabou. Mais nada pode ser feito. Nosso
negócio terminou. Eu vou levar tudo. – Seus dentes brancos se
destacaram na escuridão quando ele sorriu. – E todos.



CAPÍTULO 27

Jawbone ficou parada na porta da cela, agarrada às barras de
metal, como se estivesse prestes a arrancá-las dali. Eu, sem saber
o que fazer agora, a fiquei observando, estudando a linha formada
pelos seus ombros, com seus cabelos loiros trançados bem rente ao
crânio. Tinha certeza de que não havia sequer uma célula do seu
corpo disposta a desistir. Dava para perceber que aquela situação a
estava matando por dentro. Seu povo estava em perigo e não havia
nada que ela pudesse fazer quanto a isso.

Zee ainda me abraçava, com o corpo todo tremendo. Hina
continuava encolhida no canto. Passos ecoavam no corredor,
conforme Harvest se afastava, até que desapareceram em meio à
tosse e aos gemidos desesperançados dos prisioneiros.

– Eu pensei que você tivesse morrido – sussurrou Zee no meu
ombro. Seu peito chiava mais do que nunca. – Eles me disseram
que tinham matado você. Na tenda do Tripnotizador.

– E Crow? Onde ele está? – perguntei. – E Frost?
– Crow está aqui, eu acho. Em algum lugar. Frost nos entregou em

troca da própria liberdade.
– Ele trocou vocês?
– Tínhamos acabado de chegar aos milharais. Eu tentei fugir, me

esconder no meio da plantação. – Ela começou a tossir e bater no
peito.

– Onde Harvest está levando vocês?



– Não sabemos – respondeu Zee, com voz rouca.
– Todo mundo aqui vai ser vendido – disse Jawbone, de sua vigília

na porta da cela. – Pouco importa onde vai acontecer.
– Você voltou para a casa? – perguntou Zee entre os ruídos que

lhe saíam dos pulmões.
– É, voltei.
– Eu disse a Sal que tomaria conta dele.
– Ele está aqui.
– Está tudo bem com ele?
– Não por muito tempo. – Dizendo isso, olhei novamente para

Hina. A mulher que meu pai havia amado. Eu tinha um monte de
perguntas a fazer. Mas aquela não era a hora certa para isso.

– Banyan – Zee baixou a voz –, ouvi dizer que eles controlam um
mercado de carne humana. Na Cidade Elétrica.

– É. Também já escutei essas histórias.
Aquelas pessoas estavam magras demais, foi o que eu disse a

mim mesmo. Mas então me dei conta de que poderiam ser
engordadas se alguém as enchesse com o superalimento. Só que
isso não combinava com o que o velho rastafári tinha me dito – as
árvores, o navio cruzando o oceano. A verdade era que nada do que
estava acontecendo fazia sentido.

Consegui fazer Zee me soltar, mas ela me seguiu até a porta da
cela. – Qual você acha que vai ser o próximo passo dele? –
perguntei a Jawbone.

– Depende do tamanho do exército que ele controla.
– Então qual é o plano agora?
Jawbone abriu um sorriso discreto e seus olhos brilharam à luz

esverdeada. – O plano é o mesmo desde que vi o velho Harvest



estacionando sua Arca perto demais da minha cidade.
Jawbone tirou as botas ensopadas e arrancou de dentro delas um

rolo de fios.
E depois os explosivos. Uma boa quantidade de explosivos.
– Espero que você esteja pronto para uma boa briga, fazedor de

árvores – disse Jawbone, olhando para mim. – Pois vamos achar o
sem-vergonha e virá-lo do avesso.

Zee agrupou o resto do pessoal da cela e fez todos se espremerem
contra a parede, o mais longe possível da saída, enquanto eu
ajudava Jawbone a colocar um pequeno pacote de explosivos na
porta.

– Você sabe qual vai ser o tamanho da explosão? – perguntei,
observando suas mãos, cheias de fúria, prepararem o pavio.

– Vai ser grande o bastante – ela respondeu. – E o resto nós
vamos prender à tubulação de combustível. Recomendo que,
quando isso acontecer, você suba o mais rápido que suas amigas
conseguirem.

– E quanto às outras pessoas? O resto dos prisioneiros?
– Se você quer perder tempo aqui embaixo, vá em frente. Vou

estar ocupada, tentando salvar o meu povo. Alfa inclusive. – Ao
dizer isso, ela me olhou por alguns segundos, esperando para ver a
minha reação. Só que não havia a menor chance de Jawbone
conseguir ler a minha mente. Pois nem eu mesmo sabia o que
estava se passando lá.

A capitã colocou a mão por dentro das calças e tirou um isqueiro
dourado dali. Então, acendeu e o colocou na frente do pavio.

– Pronto?



Eu me afastei na mesma hora, mas acabei tropeçando e caindo.
Rolei para trás e dei um pulo na direção da parede, com a garota
maluca, cheia de explosivos no bolso, vindo logo atrás de mim.

Escutei a explosão um instante antes de senti-la. Quando ela me
atingiu, meus pés saíram do chão e meu corpo foi arremessado
contra a parede. A fumaça me fez engasgar. O calor fez a garganta
secar, e fiquei ali, de quatro, com os olhos cheios de água.

Eu me levantei cambaleando e tentei caminhar para a frente. A
fumaça se espalhava. Gritei o nome de Jawbone, mas, naquela
altura, ela já estava longe.

Do lado de fora da cela, eu me esforcei para tentar enxergar algo
no meio de tanta fumaça. Senti o pânico crescer dentro de mim
quando me dei conta de que não fazia a menor ideia da direção que
Jawbone tinha tomado. Tentei novamente chamá-la, gritando o
mais alto que consegui, mas havia uma porção de outras vozes
cortando os ares e os gritos todos se misturavam.

Corri de volta para a cela e agarrei Zee e sua mãe pelos braços,
puxando-as para fora, irritado com a lerdeza das duas. Mas aí vi o
rosto de Zee e entendi tudo. Ela estava tossindo sem parar, com o
rosto vermelho e cheio de lágrimas, e a cada nova tossida um
pequeno jato de sangue lhe espirrava nas mãos e algumas gotas
escorriam pelo canto da boca.

– Escute só, Zee – eu disse, tentando ajudá-la a se acalmar para
retomar o fôlego. – Eles têm uma sala lotada de livros nesta cidade.
Assim que sairmos daqui, você vai poder sentar lá e ler quantos
quiser. – Ela sorriu para mim, limpando o sangue dos dedos.



– Os livros fazem você sentir-se melhor – continuei. – Não é
mesmo?

Então me virei para Hina. – Vocês têm que fugir daqui, bem
rápido. – Apontei para a direção de onde, alguns minutos antes,
tínhamos vindo. – No final do corredor, há uma escada. Vocês têm
que subir. O mais rápido que puderem.

– E você? Vai fazer o quê? – perguntou Zee, enquanto a mãe a
empurrava para a frente.

– Vou estar logo atrás de vocês – respondi, vendo-me obrigado a
mentir. – Agora não há tempo a perder. Corram.

Eu as observei desaparecerem no meio da fumaça, depois dei
meia-volta e corri no sentido contrário. Enquanto passava pelas
celas, eu batia nas portas, o que era inútil, pois continuavam todas
trancadas. Pelos meus cálculos sobre nossa localização, acreditava
que a tubulação de combustível devia se concentrar exatamente
naquele setor do veículo. E sabia que, se o combustível estava ali,
então Jawbone também estaria.

Não tinha a menor ideia do que faria se alcançasse Jawbone.
Nenhum plano em mente. Nenhuma alternativa. Mas tinha de
existir maneira melhor de conduzir as coisas. Uma resposta melhor
do que simplesmente deixar todas aquelas almas perdidas se
desintegrarem ali, sem uma chance para tentarem escapar.

Mãos atravessavam as barras das celas tentando me alcançar.
Vozes me imploravam para parar.

– Jawbone! – gritei mais uma vez, e foi como se o nome dela
tivesse saltado para fora da boca, independente da minha vontade.
Foi quando consegui vê-la. No momento seguinte, ela estava



esbarrando em mim, apressada, voltando pelo corredor e me
derrubando no chão.

Sem parar de correr, ela olhou para trás e gritou para mim:
– Agora é tarde demais. Já achei o que estava procurando. É hora

de fugir. Vamos logo!
– Baixinho, é melhor você fazer o que a garota está dizendo.
Eu olhei para o lugar de onde vinha aquela voz familiar. Era Crow.
Ele esticou o braço e me pegou pelo pescoço, erguendo-me e

puxando-me para perto.
Olhei para dentro da cela e depois para o branco dos seus olhos.

Examinei sua barba e seus dreads, agora cobertos de sujeira.
Crow sorriu, e seus dentes brilharam na escuridão. – Se você

conseguir sair deste lugar, baixinho, e por acaso encontrar Frost,
diga a ele que mandei um abraço.

Fiz que sim com a cabeça, ainda com a mão quente e áspera do
segurança apertando o meu pescoço. Então, ele me soltou e meus
pés tocaram o chão novamente.

– Eu e eu vejo você por aí, baixinho – disse Crow. – Na próxima
vida.

Na mesma hora, disparei pelo corredor e deixei Crow ali. Sem
olhar para trás uma vez sequer.

Quando a primeira carga explodiu, o som foi ensurdecedor. Um
estalo e depois um estrondo enorme. Eu estava quase chegando à
maldita escada, tinha praticamente conseguido. Senti o calor
aumentar enquanto corria e vi a bola de fogo tomar conta do
corredor atrás de mim como se ele estivesse sendo sugado por um
canudo.



As chamas avançavam com violência, dançando pelo corredor, e o
próprio ar parecia derreter ao meu redor, quando finalmente
consegui agarrar o primeiro degrau da escada e dar impulso para
começar a subida.

Escalei sem olhar para trás. O fogo subia pelo túnel, com tanta
força que acabou me empurrando para cima, queimando as solas
dos meus sapatos.

Chegando ao topo da escada, dei um salto e rolei no corredor,
tossindo, com o corpo coberto de fuligem. As chamas chegaram
logo depois, fazendo uma espiral na escuridão.

Arranquei os sapatos derretidos e corri na direção da cabine. De
imediato, pude ver pelas janelas por que a Arca parecia tão vazia.

Eles estavam do lado de fora. Todos eles. Um exército, como
Jawbone havia dito. Um exército de homens cinzentos, vestidos
com jaquetas de plástico da mesma cor. E cada um daqueles
homens tinha a mesma aparência. Mesmo à distância, eu conseguia
perceber isso. Seus rostos eram tão idênticos quanto às roupas que
eles usavam. O mesmo crânio sem cabelos. Um exército de cópias.
Milhares de Harvests prontos para o ataque.

Eles estavam avançando pela cidade, encurralando os grupos de
piratas ou, então, simplesmente atacando com violência. Aquilo
tinha virado zona de guerra. Puro caos. E ali, na cabine, estavam
Zee e Hina. Esperando por mim.

Mas Jawbone estava na frente do painel de controle, com uma
arma na mão. E, diante dela, espremido contra os botões, estava o
rei Harvest em pessoa. O homem que guardava todas as respostas.
O homem que sabia qual era o destino final do navio de escravos.



CAPÍTULO 28

Jawbone atirou antes mesmo que eu pudesse gritar algo. Antes que
pudesse tomar qualquer atitude. Um tiro à queima-roupa, com a
pistola enterrada na parte de baixo do queixo de Harvest. Pedaços
dos miolos dele se espalharam pelo painel de controle, e o sangue
espirrou por toda parte, nas telas, alavancas e botões.

Alguém estava gritando, e demorei alguns segundos para
entender que era a minha própria voz que se projetava para fora de
mim, sem nenhum aviso prévio.

Jawbone, tirando os pedaços de pele do cabelo enquanto se
afastava do corpo, encarou-me.

– Relaxe, Banyan – ela murmurou. – Esse aí não valia nenhuma
lágrima.

Mas era muito cedo para ela relaxar e baixar a arma. De repente,
a porta da cabine se abriu e uma cópia de Harvest entrou junto com
a chuva.

Ele estava armado até os dentes e começou a disparar,
descarregando toda a munição na direção de Jawbone, fazendo o
corpo franzino da pirata se debater e cambalear até cair sem vida
sobre o painel. E, agora que o homem havia terminado com ela,
estava se virando para Zee.

Corri pela cabine como se houvesse dois de mim. Um deles
esperava parado, só assistindo à cena. O outro era pura velocidade.

Parti para cima da cópia e a derrubei no chão. Com a arma
apontada para cima, ela apertou o gatilho e, em segundos, cobriu o



teto de buracos. De repente, notei que mãos me ajudavam. Eram
Zee e a mãe. E nós quatro ficamos ali agarrados, como se nossos
corpos houvessem se unido, mas apenas um cérebro pudesse
governar.

Cravei as unhas na pele pálida daquele homem, puxei e
chacoalhei a arma até conseguir pegá-la. Fiquei de joelhos e
apontei a arma para o rosto dele, garantindo que ele conseguiria
vê-la, para que os termos da nossa conversa ficassem bem claros.

– De onde foi que você veio? – gritei para ele, assustando as
outras duas, que se afastaram.

O homem apenas ficou olhando para mim. Sua expressão era
vazia, sem vida. Ele se parecia com Harvest. Que droga. Ele era o
maldito Harvest. Só que não. Não completamente. Não no fundo
dos olhos.

– Para onde vocês vão levar todo mundo? – perguntei então,
debruçando-me sobre ele, pressionando a arma contra sua
bochecha.

– Ele não vai lhe dizer nada.
Eu me virei, surpreso. Era Hina quem tinha dito aquilo. Até então,

eu nunca havia escutado sua voz.
– O que você quer dizer com isso?
– Eles conseguem copiar o corpo – ela respondeu. – Mas não a

mente.
Confuso, encarei o homem vazio diante de mim. Depois olhei para

Zee e, novamente, para Hina. – Como você pode ter tanta certeza?
Seus olhos cinzentos olharam no fundo dos meus. – Porque o seu

pai me contou.



Eu não sabia o que dizer. Mas isso não fez diferença. Pois, naquele
mesmo instante, um estrondo veio de baixo de nós e a cabine
começou a tremer, enquanto, em algum lugar nas profundezas da
Arca, o tanque de combustível começava a explodir.

A segunda explosão nos arremessou contra o teto e nos segurou ali,
enquanto o chão se deformava e a Arca inteira chacoalhava. O
painel de controle pegou fogo, e as janelas se estilhaçaram. Acabei
perdendo de vista meu prisioneiro. Zee e Hina também sumiram.

Ao som das explosões secundárias, eu lutava e me debatia, com
cacos de vidro rasgando minha pele e a fumaça enchendo meus
pulmões. Dei um pulo para a frente, na direção de onde parecia vir
o barulho da chuva. Lá estava a água novamente. Eu podia escutá-
la. Mais perto agora. Estiquei o braço e consegui sentir as gotas
quentes atingirem minha mão.

Consegui me arrastar para a luz do dia e rolei para ficar com as
costas sobre a plataforma toda retorcida. A prancha pela qual
havíamos chegado não estava mais lá. Mas, graças à explosão, a
Arca acabou tomando a direção do muro da cidade, chegando a
bater nele e deixando-o a ponto de desabar.

Comecei a engatinhar no meio da fumaça e das chamas. Olhei
para os destroços atrás de mim e enxerguei braços e pernas que se
moviam.

– Por aqui! – gritei. – Sigam a minha voz. – Continuei gritando,
enquanto abria caminho de volta aos restos da cabine. Segurei Hina
nos braços e a tirei dali. – Onde você está? – gritei, procurando por
Zee. – Não dá para ver nada aqui!

Ninguém respondeu.



– Zee?
Não adiantava. Gritei de novo. Mas nosso tempo estava se

esgotando.
Enquanto a Arca desabava, agarrei Hina pela cintura e a levantei.

Mal ela havia colocado o braço ao redor dos meus ombros, comecei
a correr tão rápido quanto podia e saltei.

Foram uns bons três metros, que mais pareceram dez. Caímos
sobre o muro, e o concreto se desfez debaixo dos nossos pés,
derrubando-nos, mas conseguimos nos segurar com os braços e
escalamos de volta, desesperados.

A Arca, em chamas, desabou finalmente na lama, dividindo-se em
dois e fazendo um barulho ensurdecedor. A lateral estava toda
arrebentada, e o topo, coberto de buracos.

A chuva parou e deu lugar ao som do tiroteio. Eu me abaixei no
muro e observei a cidade. As piratas haviam obstruído as
passarelas, mas o exército de cópias não dava sinais de que
pretendia recuar. No meio da cidade, consegui ver o fosso dos
prisioneiros, que estava ainda coberto pela rampa. Do outro lado,
ficava a floresta de ciprestes e samambaias e, bem no centro dela,
estava a estátua da mulher que dançava sobre o resto do mundo.

Não sei quem explodiu os geradores. Mas aqueles sugadores de
combustível quase conseguiram incendiar os céus. Foi como se as
próprias nuvens estivessem em chamas. Eu estava no meio da
floresta, respirando com dificuldade, cercado de todos os lados pela
fumaça preta.

Hina não era muito pesada, mas, assim que chegamos à estátua,
eu a larguei no chão como um saco de pedras. O tempo corria. Hina



estava quase consciente quando a arrastei até o pé da estátua e a
ergui pela entrada que havia nele.

Então comecei a vasculhar a lama, no lugar onde havia deixado
minhas ferramentas. Achei a pistola de pregos e a carreguei.
Levantei-me e olhei para a Velha Orleans, tomada pelas chamas.
Eu precisava achar Sal, descobrir as malditas coordenadas para o
GPS e sair daquela cidade o mais depressa possível.

Mas tinha de fazer uma coisa antes.
Achar Alfa.

Há pelo menos uma coisa boa em um mundo que é todo feito de
metal e pedras: ele não pode queimar por muito tempo. Uma vez
que o fogo já havia consumido todo o combustível, as chamas
reduziram-se a pequenos montes fumegantes, pilhas derretidas de
plástico e borracha. Só que agora a fumaça era quase tão perigosa
quanto as chamas haviam sido. Nuvens negras e tóxicas, pairando
sobre a água marrom.

E, assim como o fogo se transformou em fumaça, a minha corrida
virou uma caminhada hesitante. Eu estava com a pistola de pregos
em punho e a camiseta na frente do nariz. Não aguentava mais
pisar naquele concreto. A cada passo que dava, meu corpo parecia
deixar um pedaço para trás.

Exausto, parei e tentei olhar adiante, através da fumaça. Dois
soldados se aproximavam. Um par de gêmeos de pele pálida e
rosto inexpressivo, avançando rápido no meio da fumaça, com as
submetralhadoras balançando diante de seus corpos.

Ajoelhei-me no chão e segurei a pistola com as duas mãos. Meu
primeiro tiro os surpreendeu, antes mesmo que tivessem me



avistado ali. Mas o resultado não foi muito bom. O prego acertou o
ombro de um deles, mas não serviu nem para fazê-lo diminuir a
velocidade. Atirei de novo. Mais alto dessa vez, tentando mirar na
cabeça. E acertei na mosca.

O soldado caiu no chão na mesma hora, mas o parceiro dele
acelerou o passo em minha direção. Dei imediatamente meia-volta,
pisei em falso e tropecei na passarela. E, de súbito, eu estava
desabando no escuro, desaparecendo embaixo da cidade.

Acabei soltando a pistola de pregos ao me espatifar na lama.
Depois disso, continuei afundando. Meu corpo estava pesado. E eu
não estava parando.

Aquilo não era lama, era água. E eu não estava nadando.
Estava me afogando.



CAPÍTULO 29

Quase se afogue uma vez e depois tente se afogar de novo. A
segunda experiência é muito pior. Eu já sabia o que aconteceria,
antes mesmo de as coisas se realizarem. Minha mente estava
sempre um passo à frente do meu corpo. Eu previa que os olhos
iam começar a pulsar com força e que a garganta ia travar. Como
eu gostaria de estar errado! No início, meus braços e pernas
debatiam-se, agitavam-se em desespero na água, que ia ficando
cada vez mais pesada. E não demorou até que eles ficassem duros
e paralisados.

Juro que não queria desistir nem simplesmente continuar
afundando, mas, quando todas as tentativas fracassam, já não há
muito o que fazer. Não vou dizer que a minha vida passou diante
dos meus olhos, porque não houve nada disso. Mas, de repente,
comecei a sentir algo diferente. Talvez por causa da maneira que os
meus braços estavam abertos, não sei bem. Só sei que parecia que
eu estava dançando. É sério. Dançando. E nunca dancei uma vez
sequer na vida.

Foi como se eu tivesse me transformado nela por um breve
momento. Em Hina. A estátua. E aí, minhas pernas começaram a se
agitar de novo. Como se meu coração tivesse se lembrado de bater.

O que não adiantou nada. Só mais uma rodada de movimentos
desesperados. Mas uma mão surgiu do nada e, por uma fração de
segundo, eu senti o ar e tentei me manter na superfície. No
instante seguinte, entretanto, estava afundando novamente. E



apagando. Sei que desmaiei por um segundo, porque houve um
momento em que nada aconteceu, um momento em que não vi,
nem ouvi, nem senti coisa alguma além de uma deriva sombria.

Quando voltei a mim, estava sendo puxado de novo. Mãos
agarraram minha camisa e minhas calças, erguendo-me na água.

Meu rosto alcançou a superfície, mas eu continuava sem respirar.
A boca estava fechada e travada, e os olhos tremiam – havia água
demais dentro de mim. Apaguei mais uma vez. Depois, acordei
estirado na lama. Meus pulmões recomeçaram a funcionar em
espasmos, como um motor frio pegando no tranco, com o corpo
todo se contorcendo a cada respiração.

A parte de baixo das passarelas formava um céu de concreto
sobre mim, uma colcha de retalhos feita de pedra e costurada com
aço. Tentei sentar, mas desisti. E Sal estava comigo, abaixado ao
meu lado, esperando que eu dissesse alguma coisa.

Você nunca viu alguém flutuar como Sal conseguia. O filho da mãe
não afundava de jeito nenhum. Não foi fácil para ele mergulhar até
o fundo tantas vezes, procurando pela minha pistola de pregos,
como pedi. Perdi a conta de quantas vezes vi seus pezinhos
pairarem no ar e depois afundarem na água, antes de o gorducho
voltar de mãos vazias.

– Não consigo achar. Não tem jeito. – Sal cuspia e tossia enquanto
nadava de volta para a lama. – É fundo demais – ele disse,
balançando negativamente a cabeça.

Observei a cidade acima de nós. Senti que ela não me queria ali.
Sabia que o melhor era dar o fora o quanto antes. Eu tinha pressa.
Pensei em Pop. Nas árvores.



Só que depois lembrei de Alfa.
– Vou voltar lá para cima – disse então, decidido.
– Você só pode estar doido! A mulherada está alucinada lá. E

aqueles caras, então? De onde é que eles tiram tantas armas?
– Para que lado fica o fosso onde você estava preso?
Ele apontou. – Agora está cheio de água. E de corpos. Você não

vai conseguir chegar até lá se não sabe nadar.
– Então venha comigo – eu disse. – Vamos voltar para a floresta.

De lá posso refazer meus passos.
– Existe floresta aqui? – perguntou Sal, enquanto tentávamos

manter o equilíbrio caminhando na lama.
– Existe, sim – respondi, olhando por entre as tábuas da

passarela. – E não é só isso.
Embaixo das samambaias, encontrei um pilar alto e empurrei Sal

acima da lama. Continuei empurrando até que ele tivesse
alcançado o topo. Sal observou a estátua em silêncio, como se seu
cérebro tivesse parado de funcionar.

– É ela – murmurou o garoto.
– Espere até você entrar lá.
Empurrei o gorducho na direção da estátua, expliquei como entrar

e retornei para a cidade.
O tiroteio tinha acabado. Às vezes, uma rajada de metralhadora

isolada quebrava o silêncio. A fumaça já havia se dissipado e,
enquanto eu corria no meio de todo aquele caos, a chuva voltou a
cair, arrastando os restos da batalha e escorrendo pelas pilhas de
corpos.

No centro da cidade, eu ainda não havia encontrado uma alma
sequer. Achei que era hora de começar a chamar por Alfa e, então,



gritei seu nome o mais alto que pude.

Consegui escutá-la bem antes de vê-la e, quando a avistei, mal a
reconheci. Ela estava de pé sobre o muro da cidade, com as pernas
abertas e a cabeça jogada para trás. E estava soltando um grito
exaltado, mais parecendo uma criatura que tinha acabado de
descobrir que sabia voar.

Apenas a observei lá em cima, através da fumaça. Ela era como
alguma coisa que você tentaria construir se pudesse. Parecia
representar algo que nenhuma palavra seria capaz de explicar.

Estava coberta de lama, dos pés à cabeça, e a roupa estava
ensopada com o sangue de outros. Fiquei assistindo enquanto ela
erguia os dois braços, balançando a arma sobre a cabeça, ainda
dando aquele grito de guerra que não podia ter aprendido com
ninguém neste mundo.

Quando enfim juntei forças para chamá-la, ela se virou na mesma
hora e olhou para mim lá de cima. Eu me senti nu diante daquele
olhar selvagem. E me senti vivo. Desconhecido. Naquele exato
momento, soube que o mundo continha coisas que eu jamais
conseguiria compreender.

Embora Alfa tenha permanecido parada, corri até ela. Ao alcançá-
la, eu a abracei da maneira que gostaria de ser abraçado naquele
instante. Envolvendo-a nos braços, olhei ao longe, para as planícies
lamacentas, por onde se espalhavam os soldados de Harvest que
haviam restado.

E a Arca estava lá, destruída, com chamas ardendo aqui e ali e a
fumaça subindo por toda parte. Fiquei olhando aquele monstro
abatido que, um dia antes, mais parecia uma cidade sobre rodas.



– E é assim que tudo termina – sussurrou Alfa, com a cabeça no
meu ombro.

– Não – eu disse, apertando-a contra meu corpo. – Ainda há mais.

Não demorei muito tempo para convencê-la. Enquanto a chuva caía
e a noite chegava, abri o jogo. Contei todos os meus segredos.
Tudo o que sabia. Logo estava falando da tatuagem que apontava
para um lugar diferente. Um lugar que não estava apenas preso a
uma história antiga, nem escondido em alguma música do mundo
de antigamente. Falei também sobre o meu pai. E falei sobre as
árvores. Contei como eram bonitas e como eram muito mais que
apenas isso. Eram criadas para a sobrevivência. Algo que podia
colocar comida na mesa e queimar no escuro. E, enquanto falava,
eu imaginava se meu pai alguma vez também já havia feito uma
promessa, de pé sobre os muros da Velha Orleans, abraçando o
mundo numa mulher, com os olhos mirando o horizonte na noite
misteriosa.

– E se nós não acharmos as tais árvores? – Alfa me perguntou,
tremendo de frio, enquanto a chuva se misturava ao sangue em sua
pele.

– Então, eu continuarei a construí-las – respondi. – Da melhor
maneira que conseguir.

Ela olhou bem para o meu rosto, como se estivesse tentando ler
algo nele.

– O lugar para onde meu pai foi levado – continuei – pode ser o
mesmo onde está sua mãe.

– Isso já faz um bom tempo. – Alfa olhou para a cidade. As piratas
haviam começado a se reunir abaixo de nós, esperando por uma



nova capitã para obedecerem.
– Acho que elas não vão poder nos acompanhar – expliquei,

olhando para baixo. – Caso você decida vir comigo.
– Eu vou com você, meu chapa. Vou me transformar na rainha de

todos os piratas quando voltar para casa trazendo árvores para
plantar e frutas para comer.

Só fiquei olhando para ela. Cheio de desejo. Queria ser mais para
ela do que apenas uma passagem para a Terra Prometida. Sonhava
ser a pessoa com quem ela ficaria para o resto da vida.

Sem conseguir me aguentar, eu me inclinei em sua direção. E a
teria beijado facilmente. Não estava nem aí para toda aquela gente
lá embaixo. Não estava nem aí para seu rosto sujo. Eu a teria
beijado, com certeza. Pelo menos tentei. Mas, quando ia acontecer,
uma voz surgiu lá de baixo e conseguiu estragar tudo.

– É você, baixinho? – gritou Crow na escuridão. – É você mesmo
que está aí?
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Meu coração praticamente parou quando olhei para baixo. Naquele
momento, a noite já havia caído de vez, as nuvens cobriam a maior
parte das estrelas e manchavam a lua. A chuva havia se
transformado em garoa fina. Soldados estavam caídos por toda
parte, e as piratas sobreviventes amontoavam-se lá embaixo,
sentadas no chão. Mas Crow estava de pé, destacando-se acima de
todos. E de tudo.

Sua barba tinha desaparecido. Todo o cabelo que havia em sua
cabeça parecia queimado, dando lugar ao sangue e às bolhas. Suas
roupas não passavam de pedaços de pano rasgados pendurados no
corpo, como se, ao tentar arrancar tudo e se livrar delas, Crow
tivesse desistido no meio do caminho.

Quando me aproximei, o sorriso dele se abriu na escuridão. – Que
bom ver você – disse Crow. – Mesmo que o seu estado não seja
muito melhor do que o meu.

– Então você conseguiu sair de lá! – eu disse, espantado, como se
ao articular essas palavras pudesse acreditar nelas.

– Pode crer. Com corpos atrás de mim. E corpos na minha frente.
– Crow olhou para as próprias mãos e braços. – Ainda consigo sentir
os pobres coitados se agarrando em mim.

– Há mais gente lá?
– Não sei. Há uma rachadura imensa no meio daquele troço. Mas

a srta. Zee estava lá. E a mãe também.



– Como eles pegaram vocês?
– Nos milharais.
– Foram os gatunos?
– Não. Agentes.
– Agentes não capturam gente na estrada.
– Parece que agora estão fazendo isso.
Tentei entender o que aquilo poderia significar. Agentes da

GenTech sequestrando escravos para o rei Harvest. Pensei em como
isso tornava ainda mais perigosa a viagem para o oeste, pois os
milharais estão sempre cheios daqueles filhos da mãe de uniforme
roxo.

– Que diabos ele ia fazer com toda essa gente, afinal de contas? –
perguntei, na esperança de que Crow tivesse alguma informação.

– Não faço a menor ideia – ele respondeu, dando de ombros. –
Mas, com um veículo daquele tamanho, dá para dizer que, fosse lá
o que ele estava fazendo, era algo que já estava em curso havia
muito tempo.

– Espere aí – eu disse, lembrando-me do que Zee tinha contado. –
Você trabalhava para a GenTech antes de ser contratado por Frost.

Crow riu, alto como um trovão. – É verdade, baixinho. Eu trabalhei
para eles.

– O seu trabalho era procurar árvores.
Ele parou de rir e seus olhos mudaram. – Procurar? – ele disse,

sério. – Não, eu não procurava por nada. Mas pode-se dizer que
elas me encontraram. E, agora, acho que seria melhor se me
levasse com você.

– Comigo?



– Pelo jeito, a srta. Zee já contou tudo sobre a nossa busca pela
Terra Prometida, o que significa que você procura o mesmo que eu.
Vega é o único lugar onde se pode achar um GPS. E, já que você
tem que ir para o oeste, então vai precisar de mim.

– Por quê? – perguntou Alfa, surgindo ao meu lado. – Para sermos
pegos pelos agentes de novo?

Crow se virou para ela, passando a língua nos lábios rachados.
Depois se virou outra vez para mim. – Os milharais são um
labirinto, fazedor de árvores. Tão grande quanto a Muralha do Sul.
E a rodovia 40 não é a única maneira de atravessá-los.

– Existe outro jeito?
– A GenTech tem uma porção de caminhos. E alguns não são

vigiados.
– E por que você simplesmente não vai sozinho?
– Eu iria, baixinho. Pode crer que sim. Iria agora mesmo. Mas

como, se não tenho nenhum meio de transporte? Entende o que eu
digo? Você nos põe em movimento e eu posso mostrar o caminho.

– E o que faz você pensar que eu tenho um carro aqui?
– Os piratas sempre têm caminhões. E essa garota gosta de você,

baixinho. – Ele nos observou, agora calado, apenas coçando o
queixo, como se esse movimento o colocasse no controle de tudo. –
Está na cara que ela gosta – completou, e de repente começou a
escorrer sangue pelo seu rosto queimado, tão grande era o sorriso
que estava dando. – Eu já lhe disse, baixinho: você é meio maluco,
mas é um carinha legal.

Uma névoa, vinda do sul, cobriu o lugar. Na floresta, estava escuro
demais para se enxergar qualquer coisa. Viam-se apenas as nuvens



cinzentas, que se moviam em meio ao metal, ao som da garoa que
caía sobre as árvores. Alfa e Crow estavam exaustos, dormindo na
cidade, mas eu tinha voltado para buscar Sal. E Hina.

Cruzei a floresta usando as botas de plástico de um soldado
morto. Bati na base da estátua, gritando o nome de Sal. Como
ninguém respondeu, vasculhei minhas ferramentas encharcadas,
achei a lanterna e entrei na estátua.

Eles estavam no final da perna estendida, Sal todo encolhido
contra o corpo de Hina. Os dois tremendo de frio. Daquele jeito,
dormindo, os dois mostravam uma doçura que não conseguiam
demonstrar quando acordados. Pareciam em paz. Calmos. Baixei a
lanterna e deitei na curva da estátua.

Tentei trazer à mente a sensação de estar perto da mãe, nos
braços de quem eu havia dormido um dia. Segundo Pop, minha mãe
era das terras do norte. E passou fome até morrer, antes mesmo
que eu fosse capaz de me lembrar dela. Mas ela havia ensinado
meu pai a ler, o que eu sempre achei que era um presente de
verdade. Para mim, nessa vida, a gente tem que se apegar ao que
tem de bom.

Deixei escapar um suspiro e tentei imaginar o que havia
acontecido entre meu pai e aquela mulher que agora, a poucos
metros de mim, dormia com os braços em volta do filho adotivo.
Pop devia ter se apaixonado de verdade por ela para construir
aquela estátua, e Hina provavelmente correspondeu. Mas eu não
entendia muito dessas coisas. E, apesar do que aconteceu entre
eles, apesar do que sentiam um pelo outro, seus caminhos
acabaram separados.



Hina terminou em uma mesa de apostas em Vega e foi obrigada a
criar a filha com um gordão violento e viciado. Já meu pai conheceu
minha mãe e depois correu as Cidades de Aço junto comigo,
imitando a natureza em um mundo onde nenhuma forma de vida
tinha resistido.

Ou será que não foi assim?
Naquela hora, pensei em acordar a mulher para perguntar o que

ela sabia, olhando no fundo de seus olhos prateados. Perguntar
sobre meu pai. Sobre a árvore tatuada em sua barriga. Pois parecia
estranho demais que aquela tatuagem – que Pop devia conhecer
tão bem – agora indicasse exatamente o lugar ao qual ele havia
sido levado depois de o terem sequestrado.

O cansaço acabou me vencendo, meus olhos se fecharam devagar.
Antes que eu pudesse pensar em qualquer coisa, levantar ou me
mover, já estava dormindo com a lanterna ainda ligada e as pilhas
descarregando à toa. Quando acordei, a lanterna já não tinha mais
nenhuma utilidade.

O que não fez muita diferença. Pois o sol estava brilhando e Alfa
gritava o meu nome na floresta.

– Cadê o Crow? – perguntei, enquanto saía da estátua e
acostumava os olhos ao brilho do sol.

– Ainda dormindo – respondeu Alfa. – Feito um morto. Isso se os
mortos fossem capazes de roncar.

– Isso é bom. – Eu não queria que Crow visse a floresta. Nem a
estátua. Imaginei que, em algum ponto da nossa jornada, ainda
poderia ser útil saber algo que o segurança desconhecia.



Sal apareceu rastejando atrás de mim, todo suado e pálido, no
calor da manhã. Bocejando, ele pulou da estátua.

– É esse o seu amigo? – perguntou Alfa.
– Acho que sim.
– E onde está a mulher?
Como se tivesse sido invocada, Hina rastejou para fora, com os

cabelos todos embaraçados, e se espreguiçou. Que maluquice! Era
como se a estátua estivesse parindo ela própria. Então, lembrei-me
do que Zee tinha dito. Frost mantinha Hina o tempo todo sob o
efeito do cristal. Isso queria dizer que, naquele momento, Hina
estava provavelmente sofrendo com a abstinência. Sem falar no
fato de que a filha tinha acabado de morrer.

– Estamos indo para Vega – eu disse a Hina, ajudando-a a se
levantar. – Acho que você deveria vir conosco. Mas não pretendo
forçá-la a fazer o que não queira.

– Não posso ficar aqui – ela respondeu, mantendo-se de costas
para a estátua. Hina contraía todos os músculos sob os raios de sol.
Mas os olhos continuavam tão frios quanto sempre haviam estado.

– Ontem, você disse alguma coisa – eu comecei a falar, baixando
a voz – sobre aquelas cópias de Harvest.

Ela olhou bem para mim. Sem sequer piscar.
Mas eu não podia falar com ela sobre meu pai. Não na frente de

Sal. O garoto também era alguém sobre quem seria melhor ter
alguma vantagem, quando fosse preciso usá-la.
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Todos os veículos piratas tinham sido incendiados e agora estavam
largados no meio do barro, fumegando, com as carcaças gigantes
ainda quentes.

– Estamos encalhados aqui – murmurou Alfa, olhando para seus
temidos caminhões reduzidos a um amontoado de sucata.

– Não – eu disse. – Meu furgão deve estar funcionando, isso se
ainda estiver onde o deixamos. Só precisamos ir até lá a pé.

Já que essa era a nossa única alternativa, nós cinco enchemos
alguns cantis com água da chuva, reunimos um bom suprimento de
milho e pegamos a estrada no rumo norte. Tomando novamente a
direção da rodovia 40.

Devíamos parecer uma perfeita família de malucos, arrastando-
nos através das planícies, com nossas botas grudentas cobertas de
lama. A Velha Orleans foi se dissolvendo no horizonte atrás de nós,
e, à frente, o que víamos era um belo monte de nada. Só a terra
vazia e a imensidão do céu.

Alfa tomou a frente do grupo, guiando-nos na direção do lugar
onde tínhamos esperança de que o furgão ainda estivesse. Quanto
a mim, preferi ficar para trás, na retaguarda do grupo, tentando
entender qual era a ligação entre Hina e Sal e entre eles e o
homem que, dias antes, era o seu guarda-costas. Na verdade, acho
que estava tentando descobrir em qual deles eu podia confiar.

Crow passou a maior parte do tempo alternando entre Hina em
seus braços e Sal em seus ombros, já que ambos eram fracos



demais para aguentar uma caminhada tão extensa. O gorducho
ficou triste de verdade quando lhe contei o que tinha acontecido a
Zee. Também o flagrei chorando. Mas agora ele não parava de falar,
perguntando sobre o que acontece quando a gente morre,
querendo saber se as pessoas vão para um lugar diferente e se
esse lugar é melhor ou pior do que aqui.

O coitado devia ter poupado suas energias. Ninguém estava
dando a mínima ao que ele dizia. Provavelmente, estavam todos se
perguntando como, para começo de conversa, haviam chegado
àquela situação. E ninguém estava mais silencioso do que Hina. A
angústia que ela sentia saltava aos olhos, era possível ver a dor
tomar conta do seu corpo. De qualquer forma, Zee não tinha muito
tempo de vida. Não com os pulmões no estado em que se
encontravam. Eu tentava me apegar a essa ideia.

A verdade era que, em grande parte, eu havia ficado para trás do
grupo na esperança de que Hina pudesse desacelerar um pouco o
passo e se encontrar comigo. Pensei que poderia confortá-la. Talvez
pudéssemos conversar. Acontece que, por mais devagar que ela
estivesse caminhando, parecia sempre apertar o passo quando
sentia que eu estava me aproximando demais.

Ela era valiosa, disso eu tinha certeza. E era mais do que um
simples mapa. Hina sabia do meu pai e talvez até conhecesse o
lugar para onde o tinham mandado. Sua cabeça estava cheia de
respostas. Juro que daria minha última gota de água em troca de
saber o que havia em sua mente.

E lá íamos nós, arrastando-nos no meio do nada. Eu havia
aconselhado Alfa a não levar muitas armas e nem deixar que as
piratas entregassem uma delas a Crow, por mais que ele insistisse



em pedir. Por isso, ela ia adiante dos demais caminhantes, com
duas pistolas na cintura e o fuzil às costas. Eram as únicas armas
que tínhamos.

Suas botas altas faziam bom trabalho com a lama, e seu moicano
havia retomado a forma costumeira. Impressionante. Mesmo o
maldito colete que ela usava parecia estar voltando à vida. Eu sabia
que, se me deixasse levar, não faria nada além de desejá-la, e a
espera só faria crescer o desejo dentro de mim. Mas decidi que isso
teria de ficar para depois. Como tudo mais que estava diante de
mim, nossa história teria de esperar.

Perto do meio-dia, Sal não quis mais caminhar e sentou o traseiro
cansado na lama. – Eu preciso descansar, vamos fazer uma pausa –
reclamou quando o alcancei.

– Você não pode mais carregá-lo? – perguntei a Crow, que havia
acabado de deixar Hina no chão e estava olhando para mim
adiante.

– Já passei a metade da manhã carregando o garoto. É sua vez,
baixinho, de fazer o trabalho pesado.

Nem passou pela minha cabeça seguir o conselho de Crow, e
então assobiei para que Alfa parasse. Ela se abaixou exatamente
onde estava, uns quinze metros à frente.

– Como está a sua pele? – perguntei a Crow.
– Ressecada e se desfazendo. – Ele forçava a vista enquanto

conversávamos, e eu entendi que sentia saudade de seus velhos
óculos escuros.

– Quer um pouco de água?
– Não. Dê a minha parte à senhora.



Então voltei meu olhar para onde estava Hina, ajoelhada na lama,
com o rosto voltado para o leste. Estava quente ali. Um calor
insuportável. E pensar que estávamos em pleno inverno! Não teria
sido nada mau se uma brisa fresca soprasse ao sul da rodovia 40.

– Hina! – tentei chamá-la, mas ela não esboçou nenhuma reação.
– Você está com sede?

– Eu estou – interrompeu Sal. – Mas, para dizer a verdade, estou
com mais fome do que sede.

– Você não está com fome coisa nenhuma – respondi, sério. –
Você não tem a mínima noção do que essa palavra quer dizer.

Caminhei até Hina.
– Você devia beber um pouco de água. – Estendi o cantil para ela.

Seus olhos se voltaram para mim e cruzaram com os meus por um
instante. Então ela pegou o cantil e o levou à boca, tomando um
longo gole.

– Muito obrigada.
– Terminei a estátua – eu disse, embora ela não parecesse

disposta a conversar. – Do jeito que meu pai teria feito.
Ela ficou paralisada.
– As piratas me disseram que ele amava você – continuei, mas

Hina balançou negativamente a cabeça.
– Ele me deixou – disse Hina, olhando para o chão. – Eu não

bastava para ele.
– Dizem que vocês dois foram para Vega.
Ela abriu a boca para dizer algo. Depois olhou para mim. Mas aí

seus olhos despencaram novamente, como o sol se pondo no
horizonte, e eu a perdi.



– Como ele sabia aquilo sobre os soldados de Harvest? – insisti
um pouco. – Sobre o modo como são copiados?

Hina continuou calada e imóvel, como se eu nem estivesse
falando com ela.

– Mas que merda! – Perdi a paciência e peguei o cantil. – Já deu
para entender que você está sofrendo. E você nem imagina como
eu lamento por isso. Mas você sabe de algo sobre esse lugar aonde
queremos chegar, e seria muita gentileza se resolvesse dividir isso
comigo.

– Eu tento lembrar – disse Hina, no mesmo tom desanimado de
antes. – Eu bem que tento. Mas tudo o que vejo é a muralha. O
concreto se erguendo no meio das nuvens.

– É a Muralha do Sul. Foi lá que a encontraram.
– E eu me lembro da estátua. Do seu pai a construindo. Mas me

lembro mais dele nervoso. E com medo.
Tentei tocar o ombro de Hina, mas ela se afastou como se eu

fosse o demônio em pessoa.
– Sinto muito – foi só o que consegui dizer. E fiquei ali parado por

um momento, vendo-a chorar e tremer.
Quando voltei para perto de Crow, ele me recebeu com olhar de

reprovação. – Pronto para caminhar? – perguntou, ficando de pé.
– Estou logo atrás de você, grandão.
– Se já está tudo resolvido entre vocês, então podemos ir. – Crow

lançou um olhar para Hina e depois me encarou.
– O que você quer dizer com isso? – perguntei.
– Já é hora do almoço? – quis saber Sal, cutucando Crow na

perna.



– Pergunte ao chefe – ele respondeu, ainda olhando pra mim. – É
ele quem está no comando aqui.

– Não é hora de comer, não – eu disse. – Pode levantar daí, Sal.
Vamos voltar a andar.

E caminhamos até a noite cair. E nem sinal da rodovia.
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– As estrelas são tudo de que eu preciso – disse Alfa, apontando
para o céu noturno. – Basta manter o norte. Sempre em frente.

– Quer dizer então que, se estivéssemos caminhando durante o
dia, você ia nos fazer perder o rumo, docinho? – perguntou Crow,
irônico, surgindo atrás de mim.

– Já caminhamos durante o dia – ela disse. – E vamos continuar.
E, se me chamar mais uma vez de docinho, eu parto você ao meio.
Sacou, grandalhão?

Crow deixou escapar uma risada contida. – Acho que o seu
baixinho aqui não gostaria nada de nos ver brigando.

– Corta essa – eu disse, interrompendo a discussão. – Temos que
chegar ao furgão a tempo.

– A tempo? Tempo de quê? Uns poucos segundos não fazem
diferença aqui. Não nessa corrida. Como você acha que vamos
passar à frente do sr. Frost?

– Isso depende do seu atalho.
– Eu nunca falei de atalho nenhum. Só disse que era seguro.
Alfa apontou para Sal e Hina, que já estavam deitados, dormindo

na lama. – Parece que vamos ter que descansar um pouco. Ou os
dois ali não vão conseguir continuar.

– Tudo bem – respondeu Crow. – Durmam. Eu fico de olho.
– Não vou dormir – respondi.
– É mesmo? – Crow riu, enquanto se deitava na lama. Então abriu

bem os braços e observou as estrelas lá no alto. – Por que você não



dorme com um olho aberto, chefe?
Eu o ignorei e me sentei do outro lado de Hina e Sal, tentando

manter as costas eretas, para não deixar a cabeça tombar.
– Não podemos confiar nesse sujeito – sussurrou Alfa, ajoelhando-

se ao meu lado.
– Eu sei. Mas ele vai precisar de nós se quiser chegar até o furgão.
– Mas e depois?
– Depois vamos ter que ficar de olhos bem abertos.
– Vou ficar de olho nele desde já.
– Eu também.
E foi o que fiz. Mas só por uns cinco minutos. Até que minha

cabeça tombou para o lado, meus olhos se fecharam totalmente e
me entreguei a um sono sombrio.

Enquanto dormia, sonhei com Zee, e não foi um pesadelo como
outro qualquer. Ela estava agarrada às minhas costas, e eu estava
me arrastando para fora da Tormenta, todo molhado, com os
pulmões exaustos e os braços e pernas cobertos de lama,
escalando o precipício. Depois, eu estava levando Zee nos ombros,
em uma cidade empoeirada, quando ela começou a construir uma
floresta, trançando meu cabelo com seus dedos e o amarrando às
árvores.

Quando terminou, ela começou a fazer algo diferente, e senti que
havia alguém nos observando, mas não conseguia saber quem era.
Então as árvores de Zee começaram a despencar, uma a uma, e eu
não podia segurar nenhuma delas, pois meu cabelo estava todo
preso aos galhos e eles me mantinham no mesmo lugar enquanto
Zee corria livremente.



Nesse momento, reparei que Zee estava trabalhando em uma
estátua, com ombros largos e sem rosto. Uma barba começou a
crescer, e era Crow. Mas a barriga da estátua inchou de repente, e
era Frost quem estava ali. No segundo seguinte, entretanto, apenas
o corpo da estátua era de Frost; o rosto era o meu. Até que,
finalmente, a estátua era do meu pai, e ele estava olhando para
mim lá de cima, como se lamentasse alguma coisa.

Aí a estátua desmoronou diante de nós, e assisti enquanto Zee
era soterrada por toneladas de aço, com o rosto se transformando
silenciosamente enquanto eu tentava alcançá-la. Eu queria tentar
dizer alguma coisa. Chamá-la para perto de mim.

Mas era tarde. Ela já estava morta.

Quando voltei a mim, as estrelas estavam tão brilhantes que mais
parecia que tinham sido elas que haviam me acordado. Mas não foi
o céu noturno que me despertou. Alfa estava de pé acima de mim,
observando algo à distância. E Crow estava bem ao lado dela, com
os olhos tão concentrados que me encheram de medo.

– O que foi? – sussurrei.
– Ainda não sei – respondeu Alfa. Agora eu conseguia escutar um

ruído fraco, que estava aumentando. Era o barulho de um motor, de
algo se movendo. Um veículo cortando as planícies.

– Será que é a rodovia?
– Não. – Alfa armou o fuzil e mirou. – A 40 é naquela direção.

Esse som vem do sul.
– Do sul?
– Isso mesmo, meu chapa. E, se eu tivesse que adivinhar, diria

que está vindo direto da Velha Orleans.



Tão logo avistamos o que se aproximava, entendemos que era
grande demais para tentarmos algo. Era um veículo monstruoso,
mais alto do que largo, e a coisa toda parecia estar girando. Um
feixe de luz se projetava da parte da frente, iluminando a lama.

– Deveríamos nos abaixar – eu disse. – Tentar nos esconder.
– Nos esconder em quê? Não há nada aqui.
– No chão.
Corremos para acordar Sal e Hina e, sem muita conversa, os

fizemos deitar de barriga para o chão, o mais esticados que
podiam, enquanto escavávamos o barro e os cobríamos com ele.
Depois cavamos um buraco mais fundo e entramos nele, com os
rostos pintados de lama, encolhendo-nos até desaparecermos
abaixo da superfície.

Alfa tornou a empunhar o fuzil e o apontou bem na direção do
veículo, que, naquele momento, estava apenas a algumas centenas
de metros de nós. Ele roncava e zumbia enquanto se movia,
apontando para a nossa direita. Pelo que parecia, rumava para
noroeste. E eu torcia com todas as minhas forças para que ele
passasse sem nos notar.

– Você já usou uma arma antes? – perguntou Alfa, que colocou na
minha mão uma das pistolas que trazia. – Uma que não estivesse
carregada com pregos?

Fiz que não com a cabeça. Ela pegou a arma de volta para me
mostrar como destravá-la e deixá-la pronta para disparar.

– Você trouxe mais uma dessas aí? – perguntou-lhe Crow. – Acho
melhor que fique com alguém que vai saber usá-la.



– Nada disso, rasta. Pode esquecer – murmurou Alfa. E ficamos ali
abaixados, imóveis e silenciosos, enquanto o motor soava cada vez
mais alto e o veículo girava ali perto.

Até que, de uma hora para outra, a sombra gigante pareceu
alterar sua rota, virando-se na nossa direção. Eu não consegui
entender nada, mas foi exatamente isso o que aconteceu. Não
fizemos nenhum movimento, nem um barulho sequer, mas parecia
que agora o veículo estava vindo direto para nós. Como se
soubesse onde estávamos.

– Dê a arma a ele – eu disse a Alfa, com o medo crescendo dentro
de mim.

– O quê?
– Isso mesmo. Entregue a arma a ele. Ela não vai ter nenhuma

utilidade se nós morrermos aqui.
Então eu a ouvi tirar a pistola do cinto. – Segura aí, grandão. –

Alfa a jogou para Crow. – Veja lá o que vai fazer com isso. – Agora,
estávamos os três armados.

De imediato, Crow liberou a trava. Mas, então, o veículo mudou
de rumo, virando para o oeste. O motor funcionava a todo vapor,
berrando no meio da lama, e nós ali, apenas observando enquanto
aquilo cruzava a planície.

Era uma roda. Uma roda enorme. Um pneu gigante espalhando
lama para todos os lados ao girar adiante na noite. E dentro da
roda, suspensa para não girar com ela, havia uma cabine, feita para
comportar algumas dúzias de pessoas.

Só existia uma coisa tão grande a ponto de usar um pneu
daqueles. Ou, pelo menos, eu só tinha visto uma única coisa tão
grande assim na vida. E era o transporte gigante do rei Harvest. A



Arca. Era de lá que havia saído a roda ambulante. Na minha
cabeça, isso já era dado como certo. Aquilo devia ser algum tipo de
veículo de fuga. Uma saída de emergência. A coisa toda havia
explodido, mas a roda estava lá, girando livremente, avançando
rápido, devorando os quilômetros na noite.

– Puta merda! – foi só o que consegui dizer, saindo do meio da
lama e, à distância, observando a roda seguir viagem, enquanto o
barulho do motor ficava mais baixo e a luz diminuía de tamanho,
conforme ela se afastava de nós.

– Pode parar, rasta – escutei Alfa dizer, e me virei para ver que
agora Crow estava guardando a pistola naquilo que havia sobrado
das calças dele.

– Eu não sou rastafári, docinho – ele respondeu, tranquilamente. –
Pelo menos não estritamente falando. Mas acredito na Terra
Prometida. – Então Crow sorriu, dando uma batidinha de leve na
arma em sua cintura. – E nós todos estamos indo para lá juntos.
Não é mesmo, baixinho?



CAPÍTULO 33

A lama virou areia, e a areia se transformou, finalmente, na rodovia
40. Assim que tocamos a velha trilha de asfalto, viramos para
oeste.

– O furgão está nessa direção – disse Alfa. – Isso se ele ainda
estiver onde o deixamos.

Vimos nuvens de poeira erguendo-se ao nascer do sol e, durante
uma hora, fomos obrigados a nos segurar uns nos outros enquanto
tossíamos e tropeçávamos, cruzando o deserto. Mas, quando o
vento acalmou, o céu começou a cozinhar. O suor escorria sem
parar pelo meu rosto, entrando nos olhos e causando ardor e
inchaço. Os cantis já estavam vazios. Mas nós cinco continuávamos
caminhando. Parecia que éramos feitos de areia.

Meu velho furgão marrom parecia camuflado no deserto. Foi só
quando chegamos realmente perto que consegui enxergá-lo. Ele
estava meio enterrado.

Saí correndo, deixando o cansaço de lado, com a pistola batendo
no corpo enquanto avançava. O sol queimava sem dó, como se o
inverno não fosse chegar nunca mais. Minha pele estava coberta de
areia e queimada de sol, e meus braços e pernas ardiam de
cansaço, mas mesmo assim abri o maior sorriso da face da Terra.
Nenhuma outra alma ficou tão feliz ao encontrar um velho monte
de metal como aquele. Eu mal conseguia acreditar. Meu velho
possante. Ainda lá, esperando-me como um amigo que eu não



merecia. E só depois de meio dia cavando descobriríamos que os
pneus haviam sido levados.

Antes disso, passamos a tarde toda trabalhando, e descobri bem
rápido que alguém tinha feito uma limpa no interior do carro. Todas
as portas estavam abertas, e o milho e o combustível não estavam
mais lá. O banco do passageiro havia sido arrancado, assim como o
acabamento de náilon das portas. Mas o motor parecia tão intacto
quanto eu o havia deixado, e continuamos trabalhando, cheios de
esperança, até Crow começar a cavar ao redor do primeiro pneu e
descobrir que a roda não estava mais lá. Desesperado, comecei a
cavar ao redor do resto do carro e deparei com a mesma situação
triste. Os desgraçados podiam ter levado logo o carro inteiro. Afinal,
de que adiantava um furgão sem rodas?

– O que fazemos agora? – perguntou Sal, desabando na areia. O
sol não havia perdoado o garoto. Embaixo da poeira, seu rosto
inchado estava todo roxo, com bolhas estourando por todo lado na
pele. Mesmo assim, ele nem se comparava a Crow. A pele do
segurança estava enrugada, toda rachada, descolando-se do corpo
em faixas irregulares, como se ele tivesse decidido se livrar da
própria carne e depois deixá-la crescer de novo.

– Vamos esperar aqui – disse Alfa. Eu havia lhe dado o velho
sombreiro do meu pai, e ela fez um buraco nele, deixando assim
um lugar para o moicano se erguer livremente. Vocês podem
pensar que me incomodou ela ter feito isso no chapéu do meu
velho. Mas não. Até gostei de vê-la usar o sombreiro daquele jeito.

– Basta esperar alguém aparecer na estrada, e então vamos lá e
pegamos as rodas deles. Não vai demorar muito – ela explicou. –
Não nesta época do ano.



– Pois é, pirata. Acho que essa é a sua área de atuação. – Crow
sorriu.

– Se fazer isso vai contra o seu código moral – ela respondeu –,
então sugiro que você bole um plano melhor.

– Código moral? – Crow se apoiou no furgão, que se inclinou com
o peso. – Que código moral?

Eu estava trazendo apenas algumas das minhas ferramentas:
chaves, umas serras e um conjunto de fusíveis sobressalentes. E
peguei o telescópio. Aquele negócio era pesado, mas imaginei que
poderia ser útil em algum momento. E esse momento era agora,
com os cinco apertados e suados dentro do furgão e Alfa vigiando a
rodovia pelo telescópio.

Os ladrões também tinham tentado levar o micro-ondas. Tentaram
com tanta força que acabaram com a fiação. Consegui arrumar
tudo, mas a água era um problema difícil de resolver. O tanque
estava vazio.

– Tenho boas notícias, pessoal – eu disse aos outros. – Temos
milho e combustível enterrados bem aqui ao lado.

– É verdade! – disse Sal. – As fotos também.
– Fotos? Que fotos? – Crow estava todo encolhido na traseira do

furgão. O segurança era grande demais até para aquele espaço.
Sal apontou para Hina, indicando sua barriga como se a mulher

não fosse mais que um desenho. – Tiramos fotos de cada uma das
folhas. Todas elas. O corpo todo.

– Acontece que ainda precisamos de água – interrompi, não
gostando muito do rumo que a conversa tomava. Hina cruzou os
braços na frente da barriga e ficou olhando para a parede.



– Como você conseguiu essas fotos, baixinho? – Crow me encarou,
com os olhos saltando do seu rosto derretido.

– Vocês as deixaram para trás – respondi, dando de ombros. –
Junto com o garoto.

– Eu não deixei ninguém para trás.
– É que eu precisava tomar conta da casa – disse Sal, olhando

para o segurança do pai. – Não é mesmo?
Crow não respondeu nada. Estava ocupado demais olhando para

mim, e eu não conseguia entender por que ele havia ficado tão
preocupado com aquilo. Aí o grandalhão voltou o olhar para Hina, e
na mesma hora imaginei que ele devia estar pensando que, se já
tínhamos os números, então não precisávamos mais da mulher. Mas
Frost tinha levado Hina e Zee na viagem. Será que precisava delas
para alguma coisa? Por que outro motivo teria carregado mais duas
bocas que precisavam ser alimentadas? Mesmo se tratando de
bocas tão bonitas como aquelas.

– Banyan – disse Alfa, com o olho fixo no visor do telescópio –,
temos companhia.

Podia ser qualquer um. Só uma perua cinza puxando uma carreta, a
caminho do oeste, sem a menor pressa. Diante disso, fiquei
pensando se já haviam nos visto, mas o nosso furgão caindo aos
pedaços não parecia ser um bom motivo para alguém ir mais
devagar.

Observei pelo telescópio as janelas escuras, tentando imaginar
que tipo de rosto estaria atrás delas. Então verifiquei os pneus. Um
belo conjunto. Pneus para terreno acidentado. Tamanho grande.



Eram perfeitos. Mas não eram meus. E agora eu estava pronto para
tomá-los à força.

– Você os faz parar – disse Alfa. – Eu estarei do outro lado do
furgão. Esperando.

– Certo – respondi, escondendo a pistola na parte de trás das
calças. – E quanto aos outros?

Alfa observou o resto do nosso grupo. – Fiquem aqui, escondidos.
Mas deixem a porta aberta. E fiquem prontos para o que der e vier.

– Não precisa se preocupar – disse Crow, alisando a arma. – Eu
estou pronto a cada segundo do dia.

Abri a porta e saí do furgão, perguntando-me como conseguiria
terminar aquela situação com um novo conjunto de pneus, mas sem
ter de atirar em ninguém. Coloquei o capuz e fingi novamente estar
mexendo no motor, pensando na última vez em que havia feito isso
e no que me aconteceu depois.

A perua se aproximava pela estrada por trás de mim, com as
ranhuras dos pneus estalando no asfalto. Pelo canto do olho, eu
conseguia ver o cano do fuzil de Alfa apontado direto para o capô.

Não demorou muito e o ronco do motor estava praticamente em
cima de mim, junto com o chiado dos freios. Eu me virei nesse
momento e vi os pneus darem sua última volta antes de pararem
por completo. Sem saber quem estava me observando do outro
lado das janelas escurecidas, sorri e acenei. E então fiquei
simplesmente esperando.

Um mês inteiro pareceu se passar, e nada aconteceu. Dei uma
olhada na carreta, mas estava praticamente vazia. Se eles estavam
indo para o oeste à procura de itens de restauração, então não
estavam fazendo um bom trabalho.



– Banyan – sussurrou Alfa de trás do furgão –, vá lá dizer oi.
Ela estava certa. Ficar ali parado não estava adiantando nada.

Aumentei ainda mais o sorriso e andei calmamente até a porta do
motorista. Estava quase tocando no carro quando a janela deslizou
um pouco, rangendo.

Parei.
A janela baixou mais um pouco. E o cheiro… Cara. O cheiro era

tão ruim que fez meu estômago revirar de imediato.
– Olá? – eu disse, sem querer me aproximar nem mais um

centímetro sequer. – Estou com um pequeno problema no motor.
Escutei uma voz balbuciar qualquer coisa atrás da janela

parcialmente aberta, mas ainda não conseguia ver o rosto entre as
sombras. Agi como se estivesse coçando as costas, quando, na
verdade, estava preparando a pistola. Dei um passo à frente,
suando como louco. E isso, misturado ao enjoo e ao fedor horroroso
que pairava ao meu redor, fez com que me sentisse igual a quando
estava preso naquele fosso imundo na Velha Orleans, ardendo em
febre.

Abri a boca para dizer algo, mas, antes que pudesse completar a
primeira palavra, vi surgir o rosto do motorista pela fresta da
janela.

Sua pele era praticamente verde e os olhos estavam virados. As
marcas em seu rosto pareciam pedaços de milho mofado. O homem
tentava falar, mas a boca estava grudenta demais por causa da
baba, e os lábios, rachados, sangravam.

– Puta merda! – sussurrei para mim mesmo.
Então chamei Alfa.



Enquanto ela vinha correndo, cobri a boca e o nariz com a blusa e
me aproximei da perua, tentando enxergar o resto do corpo
daquele homem bizarro. Suas roupas estavam ensopadas de suor, e
o braço direito não continuava abaixo do cotovelo. Ele havia
amarrado a camiseta no local do corte e ela estava totalmente
preta por causa do sangue que ainda se acumulava. Quase vomitei
na mesma hora, mas nada se comparava ao outro lado do pescoço
dele. A pele toda corroída dava lugar a trechos em carne viva.
Pedaços de osso apareciam.

Alfa suspirou ao meu lado.
– O que foi? – resmungou Sal do furgão. – O que vocês estão

vendo aí?
– Nada de mais – gritei em resposta. – Mas não venha para cá.
Crow, é claro, já estava a caminho.
Ele deixou escapar um suspiro surpreso quando deparou com

aquela cena, mas logo parecia que estava rindo de novo. – Nada
mau – ele disse, escancarando as portas da perua. – Hoje é nosso
dia de sorte.

– Sorte? – murmurei, olhando para dentro do veículo e avistando
as outras carcaças amontoadas no banco de trás. Deviam ser a
família do homem, imagino. Três corpos pequenos e um maior. Não
havia sobrado nada para enterrar além de ossos e tufos de cabelo.

– Isso mesmo, baixinho. Estamos com sorte. – Crow estava
tampando o nariz e fechando as portas do carro. – Conseguimos um
jogo novo de pneus sem precisar matar ninguém para isso.

Ele tinha razão. Conseguimos os pneus, embora não pudéssemos
levar o carro, que estava contaminado e impregnado de morte.
Mas, quando o homem no banco do motorista tornou a ligar o



motor, para seguir viagem até Deus sabe onde, senti Crow me
cutucar nas costelas.

– Acho que falei cedo demais – ele disse. – É melhor você dar um
fim nisso logo.

Surpreso, arranquei a pistola da parte de trás das minhas calças.
Mas foi o mais longe que consegui ir. É claro que eu já havia
apontado a pistola de pregos para algumas pessoas antes, e até
mesmo derrubado um dos soldados de Harvest com ela, mas puxar
o gatilho de uma pistola de verdade, a sangue-frio, era algo
completamente novo para mim. E me lembrei do que meu pai tinha
dito. Sobre eu ser construtor. E não lutador.

– Ora, meu chapa – disse Alfa, entrando na minha frente e dando
um tiro no crânio do motorista. – Isso não foi mais do que ajudar o
sujeito a se livrar do sofrimento.

Ela estava certa. Aquele homem já estava condenado. Mas isso
não alivia o peso de ter de matar alguém. Ao que parecia, o homem
só estava seguindo viagem. Tentando fazer a coisa certa. E agora
estava caído sobre o volante. Morto, finalmente.

– O que aconteceu com eles? – perguntou Sal, correndo até nós.
Quando viu o que havia dentro do carro, suas pernas bambearam, e
ele segurou-se em mim.

– Gafanhotos – respondeu Crow.
– Mas deveria estar frio agora – argumentei, intrigado. – Deveria

ser a temporada de atravessar os milharais.
– Deveria ser mesmo, baixinho. – Crow abriu a porta do motorista

e levantou o vidro, antes de fechá-la outra vez, aprisionando o
fedor lá dentro. – Mas “deveria” não quer dizer porcaria nenhuma.



O pior era que ele tinha razão. Não adiantava nada dizer que as
coisas “deveriam” ser diferentes.

E, enquanto eu pensava nisso, Sal cobriu minhas botas de vômito.



CAPÍTULO 34

Passei o resto do dia tirando as rodas da perua e colocando-as no
meu furgão. Até aproveitei os dois pneus da carreta e os guardei
como estepes, presos ao teto. A água que eles levavam cheirava
mal e tinha gosto ainda pior, mas servia para molhar nossas bocas
sedentas.

O sol se punha e o vento estava calmo quando, exaustos,
desenterramos os suprimentos que eu e Sal havíamos escondido
dias antes. Se dependesse do gorducho, enfiaríamos todo o milho
no micro-ondas naquela mesma hora e comeríamos tudo de uma
vez. Mas tive de cortar o barato.

– Precisamos nos controlar agora – expliquei a ele. – Ainda temos
um longo caminho pela frente.

Por quanto tempo ainda teríamos que viajar? Eu não fazia ideia.
Precisávamos primeiro chegar a Vega. Esse era o plano. Tínhamos
de arranjar um GPS em troca de algo. Ou de alguém. Fiquei
observando Hina comer sua porção de pipoca e lamber os dedos
engordurados. Trocar pessoas não é certo, pensei. Tomar uma
atitude dessas não faz de você um bom ser humano.

Ainda assim, precisaríamos de um plano. Sem o tal aparelho de
GPS, não tínhamos o que fazer com os números que deviam levar à
Terra Prometida. E ao meu pai e àquelas árvores.

Ao cair da noite, só havia uma única coisa que ainda precisava ser
resgatada – a bolsa de Zee, onde eu havia escondido meu livro e o
pedaço de casca de árvore, junto com a câmera e as fotos.



Eu a tinha mantido escondida dos olhos dos outros, evitando
pegá-la até então. Fiz isso de propósito. O problema era que Crow
estava sempre por perto. Sempre prestando atenção. Imagino que
isso o tornava um excelente segurança, mas, naquele momento, ele
só estava sendo um pé no saco.

– Temos que ficar atentos – disse Alfa enquanto eu extraía a
última gota de água do tanque da perua. – Agora que ele já tem
um carro, para que vai precisar de nós?

– Ele não tem os números.
– Basta o safado levar a mulher.
Dei uma olhada para onde Hina estava sentada. – Não consegui

conversar direito com ela até agora – expliquei a Alfa. – Mas ela
sabe de algo. E conhecia o meu pai.

– Só mantenha o foco em achar aquelas árvores.
– Ela não está me distraindo.
– Acho bom.
– Ela não tem nada a ver com você.
Os olhos de Alfa brilharam, e, por um momento, foi como se eu

conseguisse sentir a eletricidade berrar dentro dela.
– Você com certeza sabe como fazer uma garota sentir-se

especial.
– Oh… Você já é especial.
– Ah, é? – Ela riu. – E por quanto tempo, posso saber?
– Continue por perto e vai descobrir – respondi.
– Ninguém fica por perto para sempre. Não por causa de um

simples sentimento. Não no fim das contas. – Alfa estava sorrindo
quando disse isso, mas vi sua expressão ficar séria quando me deu
as costas e se afastou.



Coloquei as peças do motor no lugar e preparei o furgão para partir.
Só que, antes, resolvi deixar os outros descansarem mais alguns
momentos. Com o telescópio em uma das mãos e a arma na outra,
examinei a rodovia.

Alfa estava deitada na areia, dormindo. Enquanto a observava,
fiquei imaginando como seria acariciar aquele cabelo moicano
maluco. Ou passar os dedos em seu colete cor-de-rosa imundo.
Então imaginei como seria apenas me deitar ao lado dela e
descansar minha cabeça em sua pele empoeirada.

A noite estava sem nuvens e a velha lua estava baixa, imensa. As
estrelas pareciam tão próximas que eu poderia tocá-las se esticasse
os braços. Fiquei observando o céu, procurando um daqueles
satélites que, segundo Sal, ainda continuavam lá em cima, desde os
velhos tempos. Depois, resolvi voltar para o furgão, para ver como
todos estavam.

Hina e Sal estavam encolhidos debaixo do furgão, aconchegados
em sua posição habitual, com ela o envolvendo entre os braços,
como uma mãe que não percebeu que o filho ficou grande demais,
rápido demais. Pensei em como Sal havia falado de Zee quando ela
estava viva, em como ele tinha sido rude, dizendo que ela não era
sua irmã. Hina também não era, definitivamente, a mãe dele. Mas
Sal parecia bastante tranquilo, todo encolhido entre os braços dela.
Concluí que, se eu sabia muito pouco sobre o amor e essas coisas,
o pobre gorducho devia saber ainda menos.

Mas é claro que a pessoa em quem eu queria dar uma olhada não
era Hina nem Sal, e sim Crow. Ele estava estirado em cima do
furgão, com os pés apoiados sobre um dos novos pneus que eu



havia amarrado ali. Fingi que estava conferindo a estrada, mas
estava mesmo era tentando ver seu rosto.

– Sua namorada está dormindo? – ele disparou, de repente. Eu
estava dando minha quarta volta ao redor do carro, supostamente
vigiando a estrada, quando Crow se virou e olhou para mim. – Não
sabia que você gostava das invocadas, baixinho.

– Sai dessa, grandão.
– Você acha que pode confiar nela?
– Mais do que em você.
– Tanto assim?
– Não foi bem isso que eu quis dizer.
– Claro, claro. Escute este meu conselho, baixinho: não confie em

ninguém além de você mesmo.
– É o que você faz, eu imagino.
– As únicas pessoas em quem confio são aquelas que eu sei o que

vão fazer antes mesmo que façam. Como você, baixinho. Eu confio
em você. Um bocado, se quer saber. De verdade.

Abri a boca para dizer algo, mas ele me cortou.
– Onde estão aquelas fotos?
– Que fotos?
– As fotos da árvore. Com os números do GPS. As fotos que Sal

disse que você pegou na casa. Não o vi tirar nenhuma delas do
buraco ainda. O que me faz pensar no que mais você tem enterrado
ali.

– Tenho um livro – respondi, calmamente. – É isso o que você
quer saber?

– Um livro?
– Isso mesmo.



– Boa. Se ficar frio numa noite dessas, nós já temos algo para
queimar.

– Ninguém vai queimar porcaria nenhuma. Eu dou as cartas por
aqui.

– É mesmo? – disse Crow, rindo de mim. – Pois saiba que, entre
mim e a sua namoradinha, acho que você está escolhendo o
parceiro errado neste jogo.

Eu me abaixei ao lado de Alfa e desenterrei a bolsa de Zee.
– O que você está fazendo? – perguntou Alfa, acordando

assustada.
– Nada – respondi. – Pode continuar a dormir.
Ela virou para o outro lado; abri a bolsa e separei as fotos das

folhas da tatuagem. Espalhei as imagens no chão, para ver a árvore
uma vez mais. Depois juntei tudo e coloquei no bolso do colete de
Alfa.

Mexendo no resto das coisas da bolsa, encontrei uma foto de Zee
e a peguei, imaginando que devia entregá-la a Hina. Fiquei
observando o rosto de Zee na imagem. Então olhei para o asfalto
caindo aos pedaços ao luar, uma estrada que foi construída quando
o mundo ainda crescia, antes de a terra ser só um monte de poeira
estéril, antes de tudo ter se tornado triste e vazio.

Deixei a foto de Zee cair no chão. Não consegui imaginar aquela
fotografia fazendo algum bem a Hina. E decidi que há certas coisas
das quais devemos nos lembrar. Mas que há outras que é melhor
esquecer.

Amarrei o pedaço de casca de árvore ao redor da minha cintura,
com um fio plástico, dando as costas aos outros para que ninguém



pudesse perceber o que estava fazendo. Em seguida, corri até o
furgão com o livro e a câmera e os enfiei debaixo do banco do
motorista.

E toquei a buzina. Por muito mais tempo do que era necessário.
Sal e Hina, tampando os ouvidos, saíram de debaixo do furgão.

Crow olhou para mim de cima do carro, com a lua imensa brilhando
atrás dele. E Alfa me lançou um olhar esquisito quando apareceu,
limpando a poeira da parte de trás das coxas.

– Eu e meu furgão estamos de partida – gritei para quem quisesse
ouvir e minha voz ecoou no vazio da noite. – Se vocês querem
achar Sião, é melhor embarcarem também. Se vocês têm outros
planos, sem problemas. Vou deixá-los em paz. Bem aqui, no meio
do nada.



CAPÍTULO 35

Cinco pessoas faziam bastante peso, mas o furgão seguiu viagem a
todo vapor. Eu não estava muito no clima de conversar e agradeci
aos céus por estar atrás do volante novamente. Assim, tinha algo
em que me concentrar. Atravessar as nuvens de poeira era
perigoso; a visibilidade era quase zero e o vento forte empurrava o
carro para fora da pista. Era preciso ainda ficar atento aos buracos.
Aquela estrada era o caminho para Vega. Logo atravessaríamos os
milharais e passaríamos pelo lugar onde meu pai havia sido
sequestrado.

Levou o dia todo até alcançarmos as lavouras. Quando as
avistamos, o sol brilhava vermelho, por trás dos milharais. O vento
estava calmo, e ficamos olhando a plantação, que se perdia no
horizonte. Uma fina faixa amarela contrastando com o céu do fim
de tarde.

Ninguém disse nada. Todos só observaram.
Os pés de milho se erguiam firmes, altos e enfileirados,

estendendo-se de norte a sul, até onde a vista alcançava. Eles mal
pareciam balançar com a brisa.

Quando meu pai tinha me trazido para o oeste, paramos nos
milharais e acampamos à beira da estrada. Era o auge do inverno,
a época boa para viajar por ali. Pop cavou a neve e arrancou um pé
de milho, mostrando-me as raízes que penetravam no solo. Ele me
disse que as raízes de árvores podiam chegar a mais de um



quilômetro e meio embaixo da terra e que aquele milho não era
nada, apenas um lance de sorte de gente que não tinha mais nada
a fazer além de pregar peças na natureza. Só que, imagino, a
natureza ri por último. Isso se for possível chamar de risada aquela
praga dos gafanhotos, que devoram tudo o que aparece pela frente.
Eu não sei ao certo se é. Só sei que essa gente fez um bom
trabalho, criando um milho completamente indestrutível, que
apesar dos gafanhotos, continuava ali, fornecendo comida e
combustível e sendo uma mina de outro para os donos de tudo
aquilo.

Conforme o sol mergulhava no horizonte, fora da nossa vista, os
pés de milho foram se tornando silhuetas escuras contra o céu.
Encostei o furgão à beira da estrada, bem no ponto em que as
planícies davam lugar à plantação.

Todos desceram do carro, com os pés no chão, mas os olhos fixos
na parede amarela de milho à nossa frente. Plantas de dez metros
de altura.

A GenTech tinha desenvolvido o milho para aguentar chuva e
seca, ventos fortes e altas temperaturas. Eu não duvido nada que,
se a plantação fosse inundada, as espigas de milho criariam braços
e sairiam nadando. Era a única coisa que os gafanhotos não
comiam, a única que crescia depois da Escuridão. E, agora, nada
podia matá-la. A GenTech só tinha que se preocupar com os
gatunos de milho. Mas era difícil imaginar que eles incomodassem
tanto assim, enterrados em suas colônias subterrâneas, escondidos
dos gafanhotos e dos agentes, escondidos até do sol.

As plantas nos limites do milharal já estavam completamente
crescidas, apenas amadurecendo. As espigas maiores ficavam perto



do topo, onde as folhas mais grossas pendiam. Mais uma semana e
a GenTech mandaria as colheitadeiras para lá, e elas correriam o
campo inteiro, arrancando as plantas maduras e lançando as
sementes que cresceriam ali depois.

Por causa do logotipo roxo impresso nos grãos, é impossível furtar
o milho para plantá-lo. Quando as pessoas roubam a espiga, é para
comer. Gente faminta. Como nós.

– Os limites da plantação são o lugar mais seguro – disse Crow. –
Os gafanhotos fazem os ninhos mais para dentro, no coração dos
milharais. E os agentes partem do princípio de que as pessoas não
têm coragem de furtar em campo aberto, onde podem ser achadas
facilmente.

– Então qual é o plano? – perguntei, irritado com o fato de Crow
estar bancando o grande especialista.

– Que plano? – Crow deu risada. – Só precisamos agora de uma
faca.

Alfa tinha uma presa à bota, e assim nos embrenhamos pelas
primeiras fileiras de pés de milho e nos esprememos entre eles, já
que eram plantados muito perto uns dos outros. As folhas, expostas
à poeira, ficavam verde-escuras e ásperas. Bati em uma haste, e
ela fez um som oco, como se fosse um tubo de plástico. Mal parecia
que era um ser vivo que estava ali.

Alfa subiu nos ombros de Crow e começou a serrar as plantas,
fazendo chover poeira em quem estivesse embaixo. Crow a estava
segurando, com as mãos firmes sobre as belas coxas de Alfa, e
alguma coisa na maneira como os dedos dele as pressionavam me
fez ficar nada à vontade por dentro.

– Não tem como ir mais rápido? – gritei para Alfa, lá no alto.



– Estou indo o mais rápido que posso, meu chapa.
– Você deveria ficar de olho, baixinho – disse Crow. – Perto do

furgão. Não vamos perceber nenhum agente se aproximando se
estivermos todos enfiados neste milharal.

Ele estava certo, mas era realmente irritante ter de admitir isso.
Também era enervante ter de ouvi-lo me chamar de baixinho toda
hora. Baixinho? Vá se danar! Nem todo mundo pode ser um
brutamontes de mais de dois metros de altura.

Conformado com a situação, abri caminho entre as plantas, com
as folhas cobertas de areia batendo no meu rosto. E estava prestes
a sair do meio da plantação quando dei de cara com Sal.

O garoto estava de quatro, tentando comer uma espiga, roendo
com toda a força, sem sair do lugar. – Estou com muita fome. Não
dá mais para aguentar – ele disse, fazendo uma pausa para olhar
para mim, com saliva escorrendo do canto da boca.

– Só não vá se perder por aí – sugeri, desviando-me do gorducho
e conseguindo me livrar do milharal.

Hina não havia se juntado a nós na plantação. Estava sentada no
chão, com os braços ao redor dos joelhos e a cabeça inclinada para
um lado. Tinha dado as costas para o pôr do sol e estava olhando
para leste, onde o céu já estava totalmente escuro.

Eu me sentei ao lado dela, com a plantação atrás de nós.
Notei que a pele dos ombros de Hina estava arrepiada e pensei

em tirar a camisa e entregar a ela, mas eu tinha o pedaço de
madeira escondido, então preferi deixar a camisa exatamente onde
estava. Hina tremia um pouco, com sua blusinha fina, e seu olhar
distante me lembrou Pop. Eu conhecia aquele jeito ausente, que diz



claramente que, não importa para onde a pessoa olhe, ela está
vendo um mundo diferente.

– A comida vai chegar logo – eu disse, tentando puxar papo. Hina
não respondeu nada, mas notei que olhou para o furgão. Continuei:
– É, eu sei. Vai ficar um tanto difícil agora. Assim que entrarmos nos
milharais, vai ser impossível sair do carro. Mas, se correr tudo bem,
deveremos atravessar a plantação em um dia ou pouco mais que
isso.

– E depois o quê? – ela perguntou, pegando-me desprevenido. Ela
ainda não havia falado o suficiente para que eu me habituasse à
sua voz.

– Bem, depois eu acho que vamos sair e achar as suas árvores.
Ela sorriu, mas de uma forma sem vida, amarga. – Elas não são

minhas – disse, colocando as mãos na barriga.
– Você se lembra de alguma coisa? – perguntei.
– Como o quê?
– Alguma coisa sobre o meu pai.
– Só uma coisa ou outra. Fragmentos desconexos. – Ela olhou de

novo para leste, esfregando os braços. – Acho que não sirvo para
nada sem o aparelho daquele cigano.

Olhei para seu rosto e a vi piscar três vezes, antes de uma lágrima
brotar e rolar pela sua bochecha. Pensei que eu tinha a obrigação
de dizer algo. De fazer algo. Mas não sabia bem o quê.

– Melhor você achar o seu pai – sussurrou Hina. – Então poderá
perguntar a ele o que aconteceu. – Senti seu corpo se inclinar
contra o meu e, de repente, desejei ter guardado aquela foto de
Zee para entregar a ela, essa mulher cujo cérebro era como uma



peneira rasgada. Mas só fiquei ali, encostado em Hina, até que os
outros surgiram do meio da plantação.

Hina se moveu e eu me levantei, virando-me para ver Alfa
aparecer com um monte de milho nos braços. Crow veio logo
depois, com aquele sorriso estúpido no rosto.

– Hoje, vamos comer bem, pessoal – ele gritou. – A srta. Alfa não
é mais pirata. Agora ela é uma autêntica gatuna de milho.



CAPÍTULO 36

– Pronto para rumar para o sul? – perguntou Crow, quando sentei
no banco do motorista e dei partida.

– Sul?
– Isso mesmo. Temos que seguir o perímetro da plantação, até

acharmos a estrada de serviço número quatro. Então vamos para
oeste e começamos a abrir caminho por esse labirinto.

– O trajeto menos vigiado.
– Isso mesmo, baixinho. O Crow aqui vai guiá-lo por esses campos

intermináveis.
Saí da estrada e o furgão afundou na areia assim que apontei

para o sul. Acendi os faróis, mas Crow disse que era melhor desligá-
los.

– Só vá devagar – aconselhou, debruçando-se sobre o meu ombro
e olhando pelo para-brisa. – Nós vamos enxergar as estradas de
serviço. A noite está clara.

Dirigi em silêncio na escuridão. Nada além do ronco suave do
motor. De alguma forma, ir para o sul era como escorregar ladeira
abaixo.

A primeira estrada de serviço me surpreendeu.
– Caramba! É enorme! – eu disse, olhando para o largo caminho

no meio da plantação. Sem asfalto. Só a terra compactada e as
paredes de milho erguidas dos dois lados.

– Tem que ser grande o bastante para as colheitadeiras – explicou
Crow. – Elas precisam de espaço para trabalhar.



– As colheitadeiras são tão grandes assim? – Eu já tinha ouvido
histórias, mas aquela estrada de serviço era imensamente larga e
longa.

– Pode acreditar – ele respondeu. – E ficam maiores a cada ano.
Horas se passaram. Contei mais duas estradas, e na seguinte, a

quarta que encontramos, virei à direita e apontei o furgão de novo
para oeste.

– Aqui vamos nós – disse Crow. – Deem adeus às planícies. Quem
precisar dar uma mijada tem um minuto fora do carro. No máximo.
Na verdade, eu preciso me aliviar. Mas posso me resolver pela
janela mesmo, se é que vocês me entendem. Aqui é o país dos
gafanhotos, minha gente. E é muito pior do que vocês imaginam.

Após algum tempo, mudamos outra vez a rota para o sul. Depois
viramos para oeste. E aí, sul de novo, até surgir uma curva a leste.
Ao amanhecer, já tínhamos passado por tantas curvas que eu só
conseguia saber a direção que seguíamos graças ao nascer do sol.

– Se você ficar com sono, posso dirigir – disse-me Crow, com a
cabeça logo acima do meu ombro.

– Não estou com sono. Pode deixar.
– Só estava me oferecendo, baixinho. Você não precisa parecer

durão o tempo todo.
– Você é muito gentil. Mas não precisa. Este é o meu furgão. E eu

sou o único que dirige por aqui.
– Sem problemas. Vou me preocupar com o caminho.
– Parece que estamos andando em círculos.
– Tem razão – disse Crow. – É isso mesmo que parece. E é

sempre assim no meio dos milharais.



– Por falar nisso, como foi que você acabou vindo trabalhar aqui?
– perguntei, sabendo exatamente aonde queria chegar.

– Ah, eu trabalhei em todo lugar.
– Como agente?
– Agente especial, pode-se dizer.
– Procurando árvores?
– Mais ou menos isso. A GenTech quer achar árvores mais que

tudo nesse mundo, baixinho. Eles acham que há comida crescendo
em Sião.

– E, durante esse tempo que você procurou por Sião, ouviu falar
alguma vez de gente sendo levada à força para lá?

Crow olhou pela janela. – Eu vi a mesma fotografia que você.
A plantação estava mostrando suas cores ao sol nascente. No

interior dos milharais, as plantas eram menos empoeiradas. Mais
verdes.

– E como você começou a trabalhar para Frost?
– O sr. Frost tinha algo de que eu precisava.
– A tatuagem.
– E ele disse que, se achássemos as árvores, dividiria comigo tudo

o que a GenTech pagasse. Metade para cada um.
– E você acreditou nele?
– Tanto quanto confio em qualquer um – disse calmamente Crow.

– E pode-se dizer que acabei concluindo que teria mais influência
sobre o velho Frost do que sobre a GenTech.

– Pelo jeito, seus planos com Frost não deram muito certo.
– Sim e não. É que não estou fazendo isso só pelo dinheiro. Eu

quero trazer uma coisa de volta para casa.
– Casa?



– O Niágara.
– Pensei que você tivesse desistido de ser soldado.
– Você nasce Soljah, baixinho. E morre fazendo parte da tribo.
– Então por que você partiu – perguntou Sal atrás de nós –, se só

quer voltar para lá?
– Você já deve saber. Eu consegui ser mandado embora da Cidade

das Cataratas.
– Banido – eu disse. – Quem diria?
– Mas, se eu conseguir levar uma árvore de volta – continuou

Crow –, uma bela árvore frutífera, então serei aceito de novo, não
é? E os Soljahs enfim vão ter algo mais para fazer negócio além da
água.

– Eu também quero levar uma árvore para Velha Orleans – disse
Alfa, entrando na conversa. – Uma macieira. Como nas histórias.

– Você não pode sair desperdiçando maçãs naquele buraco de
merda – disse Crow, rindo.

Então era esse o plano deles: repartir todas as árvores.
– E quanto a você? – perguntou Crow, olhando-me nos olhos. – O

que pretende fazer?
– É o meu pai – respondi. – O homem daquela foto. Acorrentado

às árvores.
– O seu pai?
– Isso mesmo.
Crow sorriu. – E você não acha que ele já morreu?
– Ele não está morto na foto.
– Isso é verdade – disse Crow. Depois apontou. – Ali. Vire à

esquerda.



Fiz a curva e entramos em uma estrada de serviço mais estreita,
com a terra parecendo macia sob os pneus.

E no final da linha, a menos de cem metros de nós, havia uma
colheitadeira da GenTech em toda a sua glória.
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Pisei no freio na mesma hora e o furgão derrapou, levantando
poeira ao redor. A colheitadeira ocupava praticamente a largura da
estrada e era duas vezes mais alta que os gigantescos pés de
milho. Não se movimentava. O monstro maldito apenas estava ali.
Encarando a gente.

As enormes lâminas circulares descansavam no chão, e, atrás
delas, havia algumas fileiras de dentes de metal que alimentavam o
compactador e a caixa de triagem. Em cima de tudo, pintada na cor
púrpura da GenTech, ficava a cabine de comando, com duas janelas
se projetando para a frente, como óculos em um rosto de aço.

Eles haviam nos visto, é claro. Quem quer que estivesse lá. Os
malditos estavam de frente para nós, encarando-nos.

Engatei a ré.
– Espere – disse Crow.
– Esperar o quê?
– Fugir correndo não vai adiantar nada. A GenTech gosta de

manter suas máquinas em movimento. Veja só a sujeira nesse
negócio.

Ele tinha razão. A colheitadeira estava coberta por uma fina
camada de poeira. As lâminas, o motor e até mesmo as janelas.
Tudo ali dava a entender que ela não saía do lugar havia algum
tempo.

– Dê meia-volta – disse Alfa, passando por Crow e abaixando-se
ao meu lado. Ela estava com o telescópio nas mãos, observando a



máquina estacionada e a estrada ao redor. – Não consigo ver mais
nada – ela disse. – Nada além desse monte de metal.

– Acho que devemos nos aproximar – disse Crow. – Ver o que
achamos ali.

– Que negócio é esse? – perguntou Sal, espremendo-se entre os
outros.

– Nada de mais – eu disse. E Crow o empurrou para trás.
Alfa liberou a trava do fuzil e baixou um pouco o vidro, apenas o

bastante para passar o cano da arma. Então, engatei a primeira
marcha e segui em frente bem devagar.

Ao nos aproximarmos, pude ter ideia de como a maldita máquina
era grande. Só as lâminas já eram maiores que o meu furgão, e a
colheitadeira era tão larga, que mal deixava espaço para que
passássemos entre ela e a parede de milho à beira da estrada.
Hesitante, parei diante do vão, observando, junto com Alfa e Crow,
as engrenagens daquele trambolho, as caixas de triagem e a cabine
lá no alto.

Aí tomei coragem e ultrapassei as lâminas e dentes e comecei a
cruzar a lateral da máquina.

– Espere aí – disse Alfa, de repente. – Pare!
– O que você viu?
– Olhe ali. – Ela apontou para uma escada, que se estendia do

chão à cabine.
Parei o furgão e olhei para Alfa.
– Você está vendo? – ela perguntou.
– Estou, sim.
– Do que vocês estão falando? – quis saber Crow, tentando achar

espaço para olhar pela janela.



– É um corpo – eu disse, embora não tivesse certeza de que era
possível chamar aquela coisa por esse nome. Eram apenas ossos.
Nada além disso. E uma mancha escura de sangue na lataria.
Talvez um tufo de cabelo. Mas, nada de carne. Nem de órgãos. O
pobre coitado estava agarrado à escada. Ele tinha quase
conseguido chegar ao topo. Estava prestes a alcançar a cabine. Mas
quase não era o bastante. Não naquele lugar. Não com os
gafanhotos.

– E é por isso – disse Crow, olhando para nós – que ninguém pode
descer do carro.

– Não dá para acreditar… – sussurrou Alfa. Ela me olhou com mais
medo nos olhos do que jamais havia deixado transparecer para
mim. Então, baixou a arma e fechou bem a janela.

Continuei andando devagar e parei o furgão atrás da
colheitadeira, diante de um cruzamento.

– Para que lado agora? – perguntei a Crow.
– Pare aqui – ele respondeu.
– O quê?
– Fique parado. Aqui mesmo. Atrás do motor.
– Por quê? O que você está vendo?
– Agentes – ele disse, com os olhos arregalados. – Bem atrás de

nós.

Manobrei o furgão, estacionei rente à lataria da colheitadeira e
desliguei o motor.

– Vocês acham que eles estão nos seguindo? – perguntou Alfa.
– É provável que sim – respondeu Crow. – A não ser que você

esteja vendo mais alguém para eles seguirem por aqui.



– Talvez estejam apenas verificando a máquina parada – sugeri. –
Isso poderia fazer sentido.

– Eu digo que temos que armar uma emboscada e acabar com
esses babacas. – Alfa olhou para a máquina imensa ao nosso lado.
– Afinal, nessa posição, nós estamos em vantagem.

– Mas para isso teríamos que sair do furgão – alertei.
– Se você quer ficar aqui sentado, só esperando, vá em frente,

meu chapa. – Dizendo isso, Alfa abriu a porta e desceu do carro.
Eu e Crow ficamos observando enquanto ela pendurava o fuzil às

costas e começava a escalar a colheitadeira, subindo nas rodas
traseiras, depois caminhando pelo motor.

– Eu avisei. – Crow balançou a cabeça. – Essa aí é invocada.
Sempre atrás de confusão. – Mas não é um plano ruim – eu disse.

– É verdade.
– Então, acho que hoje é o seu dia de sorte.
– Como assim?
Abri a porta e desci. – Porque hoje você vai ter a honra de dirigir o

meu furgão.

Dizem que a gente escuta os gafanhotos um pouco antes de poder
enxergá-los. Um zumbido ensurdecedor costuma preceder sua
chegada. É o som das incontáveis asas batendo, acredito.
Significava que, por enquanto, estávamos seguros. Pois tudo
continuava no mais absoluto silêncio. Exceto a minha respiração,
enquanto eu escalava a máquina imunda.

Alfa estava adiante de mim, quase na cabine, escalando por uma
série de tubos roxos, tomando cuidado para não aparecer do outro
lado. Eu estava em cima do motor, com boa vista dos



compartimentos de triagem. Espigas em um, cascas e hastes no
outro. Trabalho limpo e eficiente.

Eu estava bem alto agora, a quase doze metros do chão. Dali,
enxergava por cima do milharal e via as ondas de plantas brilharem
por todos os lados, até se misturarem ao céu.

– Me dê sua mão – murmurou Alfa, bem acima de mim, na parte
de trás da cabine. Ela agarrou minha mão e me ajudou a subir até
onde se encontrava. Agora, estávamos de pé sobre uma fina borda
de metal, segurando-nos em qualquer coisa que se pudesse agarrar.

– Você os viu? – sussurrei.
– Vi. Bem ali. – Ela me empurrou para que eu passasse, e pude

espiar da cabine. E lá estavam os malditos agentes.
Havia três deles. Dois homens e uma mulher. Todos usavam

máscaras, mesmo nos campos, onde a poeira não conseguia viajar
tão livremente. E se vestiam da mesma forma: trajes roxos com o
logotipo da GenTech impresso por toda parte, em minúsculas
letrinhas claras, como se a roupa tivesse contraído algum tipo de
doença. Tinham vindo em um único veículo. Um pequeno carro de
formas arredondadas, com pneus roxos largos e janelas
escurecidas, estacionado a mais ou menos vinte metros de onde
estavam. Eu os observei enquanto se ajoelhavam e se inclinavam
no chão para examinar as trilhas que o furgão havia deixado para
trás.

– Você acha que ainda pode haver mais alguém no carro? –
sussurrei, voltando para trás da cabine.

– É difícil dizer. Talvez mais um agente.
– Bom, você é a pirata aqui.



Alfa sorriu para mim. – Então vou explicar o que vamos fazer
agora. Mesmo que não haja ninguém no veículo, o melhor é
imobilizá-lo, para o caso de tentarem voltar e fugir para chamar
reforço.

– Ok.
– Esperamos até os agentes chegarem perto o bastante, e aí você

começa a atirar. Vou furar os pneus do carro com o fuzil. Sacou?
– Pode deixar.
Alfa se posicionou e apontou o fuzil na direção do veículo dos

agentes. Então fez um sinal com a cabeça, e passei abaixado,
dando a volta na cabine, com uma das mãos livre para me segurar
e a outra ocupada segurando a pistola.

Os agentes apontavam para nossas trilhas e vasculhavam o milho,
dizendo alguma coisa. Até que os dois homens vieram na direção
da colheitadeira e a mulher começou a correr para o veículo deles.

– Eu cuido da garota – sussurrou Alfa.
Os agentes apontaram para a cabine, e, por um momento, pensei

que haviam nos visto. Meu coração parou por um segundo, mas
logo voltou a bater. Eles apenas olhavam para os restos humanos
que estavam pendurados bem perto de mim, na escada.

– Atenção aí, Banyan. Eles devem estar ao seu alcance – disse
Alfa. E ela estava certa. Estavam bem perto, e eu os perderia de
vista quando ficassem atrás das lâminas. Para piorar, eu estava
tremendo, sentindo o medo crescer dentro de mim. Tentei me
convencer de que aquilo não era diferente de atirar com a pistola
de pregos contra os soldados de Harvest. Mas não parecia a mesma
coisa. Na Velha Orleans, eu estava em uma zona de guerra, ao
passo que ali estava tudo silencioso. Os dois agentes não faziam a



menor ideia de que eu apontava uma arma para eles, disposto a
tirar suas vidas.

– Banyan, não é hora para amarelar – murmurou Alfa, sem
paciência. Eu liberei a trava da pistola e apontei para o agente mais
próximo. O sangue que meu coração bombeava pelo corpo estava
gelado. Fechei os olhos e vi Pop precisar de mim, com o corpo todo
amarrado e preso à árvore por uma corrente. Havia uma arma
apontada para sua cabeça, e ele estava morrendo de fome. Assim
como minha mãe havia morrido de fome anos antes.

Então apertei o gatilho. O agente deu um pulo para a frente e o
tiro acabou pegando no chão. O segundo agente sacou e atirou na
minha direção. A bala ricocheteou na lateral da cabine. A poucos
centímetros do meu corpo.

Dei um passo para trás, abaixado. Alfa estava atirando no veículo
deles, e o barulho dos tiros ecoava na minha cabeça. Eu precisava
me recompor. Atirar de novo. Mas, de repente, eu não estava mais
preocupado com isso. Pois, além do som do fuzil de Alfa e dos tiros
que ricocheteavam no metal, um barulho diferente surgiu. Um som
horrível.

O som de uma nuvem de gafanhotos.
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Gritei para Alfa, mandando que corresse. Eu a agarrei pelo colete e
a arrastei comigo ao redor da cabine. Mas acabei pisando em falso
e escorregando. Quase despenquei lá de cima. Mas consegui me
segurar com um braço, de cara com o esqueleto que continuava
parado no mesmo lugar.

O som estava mais alto agora, um zumbido que parecia um motor
com defeito. Consegui subir de novo, enquanto Alfa tentava abrir a
porta da cabine. Mas, quando isso aconteceu, ela escorregou para
trás. E, no instante seguinte, estava pendurada nos canos, três
metros abaixo da cabine. E isso já era longe demais.

O sol escureceu quando a nuvem de gafanhotos se aproximou,
cobrindo o céu sobre nossas cabeças. Eu me esticava todo,
agarrado a um cano de aço, tentando alcançar Alfa com a mão.

– Vá se esconder! – ela gritou. Mas continuei tentando pegá-la,
atento ao enxame de insetos que vinha de cima. E, então, vi os
malditos surgirem também de baixo, saindo do meio do milharal e
tomando conta da estrada de serviço, subindo pelas laterais da
colheitadeira como se fossem uma inundação.

Alfa estendeu a mão o máximo que pôde, ao mesmo tempo que
os gafanhotos se acumulavam em nossa volta, zumbindo e
dançando, preenchendo todos os espaços.

Enfim consegui agarrar seu braço e a puxei com toda a força até
mim. Subimos depressa, escalando pelo cano, direto para a cabine,



enquanto os gafanhotos batiam na lataria da colheitadeira
estacionada.

Eu podia sentir suas asas perto da minha cabeça e seus corpos
asquerosos se espremendo para entrar na minha bota, enquanto eu
empurrava Alfa para dentro da cabine e me virava para fechar a
porta.

Os malditos se espatifavam no vidro das janelas e batiam
freneticamente na lataria. Era uma nuvem negra ao nosso redor.
Uma mancha repleta de asas e bocas. Esmagamos os safados que
tinham conseguido entrar conosco e depois ficamos parados no
meio da cabine, encostados um no outro, com as mãos tampando
os ouvidos e os olhos bem fechados.

Então o som foi se transformando em um leve zumbido, até
desaparecer por completo. Uma luz surgiu atrás da cabine. A luz do
sol. Abri os olhos e vi os gafanhotos viajarem acima do milharal, até
mergulharem todos ao mesmo tempo e sumirem entre as plantas.
Deviam ter encontrado um novo banquete. Talvez um trabalhador
dos campos ou um viajante embrenhado na plantação.

– Tudo bem com a gente? – sussurrou Alfa, tremendo contra o
meu corpo.

– Tudo – respondi. – Está tudo no lugar.
Olhei para baixo, para a estrada de serviço, e vi os esqueletos dos

agentes espalhados no chão. Se por acaso houvesse uma quarta
pessoa dentro do carro, os gafanhotos também a teriam devorado,
já que Alfa havia arrebentado o para-brisa com um tiro certeiro.

– É melhor voltarmos.
– Espere – ela disse. – Olhe só.



Olhei para oeste, além dos milharais, e lá, toda irregular e escura
no horizonte, surgia Vega. A Cidade Elétrica estava logo ali, ao
alcance dos olhos.

– Estamos cada vez mais perto – eu disse, satisfeito. Olhei para
Alfa, e seus olhos brilhavam. Os lábios dela estavam a apenas
alguns centímetros dos meus.

– Sabe o que deveríamos fazer agora? – ela murmurou.
– Seguir em frente até chegar lá.
– Não. – Ela fez nossos narizes se tocarem. – Eu quero dizer agora

mesmo.
Sem falar mais nada, Alfa me puxou para o chão, por cima do seu

corpo. Meu coração parecia que ia abrir um buraco no peito, e
minha boca ficou seca na mesma hora. Eu me senti aceso. Cheio de
energia. E no momento seguinte estávamos nos beijando. Algo
dentro de mim parecia a ponto de explodir quando senti seus lábios
tocarem os meus.

Alfa pegou minhas mãos e enfiou meus dedos embaixo das suas
coxas. As pernas dela eram tão fortes! Tão macias! E ela era tão
quente! Eu jamais havia sentido algo tão suave quanto sua pele.
Beijei seu queixo, depois seu pescoço e então sua boca de novo.
Naquele momento, beijar aquela garota parecia ser todo o sentido
da vida.

Os olhos dela estavam fechados, tremendo um pouco, e fechei os
meus também. Tudo estava escuro agora. Como se tivéssemos sido
sugados por um túnel que atravessava a terra.

– Parou por quê? – ela perguntou quando deixei de beijá-la por
um momento.



Então ela pôs a mão no colete e o abriu, como se estivesse
abrindo a si mesma para mim. Eu a estava olhando direto nos olhos
castanhos quando tornou a pegar minha mão e a pressionou contra
seu peito. Senti o coração de Alfa bater acelerado. Mas aí Alfa abriu
um sorriso de orelha a orelha, como se ficar sério fosse a coisa mais
estúpida a fazer naquela situação.

Tentei beijá-la de novo, mas ela já estava pegando o fuzil,
levantando-se e reabotoando o colete. – Vamos nessa – ela disse,
ajudando-me a levantar. – Já devem estar preocupados conosco.

Alfa abriu a porta da cabine, piscou para mim e começou a descer
pela escada, passando direto pelos ossos do trabalhador, chutando
seus restos que despencaram lá de cima. Eu só a observei, por
alguns segundos, com meu corpo ainda faminto e aceso. Aí, desci a
escada e pulei no chão ao seu lado. Saímos correndo para o furgão,
vigiando o céu sobre nossas cabeças e com os ouvidos livres
daquele zumbido aterrorizante.

Crow abriu a porta e pulamos para dentro. Ambos estávamos
suados e exaltados, e ele apenas nos olhou, balançando
negativamente a cabeça.

– Este seu carro é mais forte do que parece – disse Crow.
Hina e Sal estavam encolhidos no fundo do furgão, abraçados.

Hina me lançava um olhar diferente agora, como eu nunca havia
visto antes.

– O que sobrou lá fora? – perguntou Crow.
– Nada – respondi. – Só o carro dos agentes.
Ele arregalou os olhos. – O carro? Inteirinho?
– Isso mesmo.



Crow ligou o motor e manobrou o furgão, dirigindo-se para o outro
lado da colheitadeira.

– O que você está fazendo? – perguntou Alfa, surpresa.
Crow deu risada. – Vou ver o que Jah nos proporcionou nesta

gloriosa manhã, docinho. Um veículo da GenTech não é apenas algo
que se pode reaproveitar. – Ele fez uma pausa. – É ouro. Ouro puro.

Crow nos levou até o carro dos agentes, passando com o furgão por
cima dos restos, e as três pilhas de ossos se desfizeram sob os
pneus como fumaça. Paramos bem perto do veículo da GenTech,
praticamente encostando nele. Então Crow desligou o motor e
aguardou até que tudo estivesse no mais absoluto silêncio.

– Vamos deixar esta porta aberta – ele disse, apontando para o
lado do passageiro do furgão. – Temos que ser rápidos. E
silenciosos. Se alguém ouvir qualquer coisa, a porta se fecha em
dez segundos.

– Combinado – eu disse, e olhei para Sal e Hina. – Vocês dois
esperam aqui dentro.

– Mas eu quero ir! – choramingou Sal.
– Você é lerdo demais, guri.
– Tudo bem – disse Hina, lançando-me aquele olhar estranho

novamente, como se os seus olhos estivessem tentando me dizer
algo. – Eu tomo conta dele.

Alfa abriu a porta e descemos do carro, sentindo a luz do dia
banhar nossos corpos, com o céu azul lá no alto e o verde profundo
das plantas ao nosso redor.

Os pneus do veículo estavam furados, a lataria coberta de buracos
de bala e os vidros estilhaçados. Erguemos a porta lateral. E então



penetramos em um mundo completamente diferente.
O roxo da GenTech. Por toda parte. Tudo limpo, brilhando, como

se tivesse sido arrancado direto de um sonho. Dentro daquele
carro, havia equipamentos que pareciam vir de um tempo muito
diferente do nosso. Nada de fios soltos, nada de partes presas com
fita adesiva, nem componentes faltando ou máquinas caindo aos
pedaços. Aqueles gadgets eram ainda mais impressionantes que o
painel da Arca. Tudo novinho em folha.

– Aí está – disse Crow, ajoelhado no banco, alcançando um
console brilhante na parede.

Alfa ainda estava com a cabeça para fora, olhando para o céu.
– O que é? – perguntei a Crow.
– Este é o computador principal – ele explicou. – Mas deve haver

outro em algum lugar por aqui. – Crow abriu alguns painéis e os
vasculhou.

– Você viu alguma coisa? – perguntei a Alfa, cutucando sua perna.
– Silêncio – ela respondeu. – Eu estou prestando atenção.
Olhei de novo ao redor no veículo. Peguei um boné com o logotipo

da GenTech impresso na frente.
– Será que fico bem com um destes? – perguntei.
– Ei, baixinho – disse Crow, interrompendo-me enquanto ele

mexia em uma caixa de ferramentas –, por que você não procura
umas armas lá atrás?

Passei para a parte de trás do carro, e a primeira coisa que
encontrei foi um traje da GenTech, dobrado cuidadosamente e
embalado. Então, avistei, bem ali, penduradas no teto, duas
pistolas roxas que pareciam ser muito melhores do que a arma que



eu estava usando. Elas reluziam, limpas, aparentando nunca terem
sido usadas. Eu as tirei de lá e passei para a frente do veículo.

– Achei! – disse Crow de repente.
– O que é isso? – perguntei, olhando para a pequena caixa na

palma da sua mão.
– Isso – disse Crow, abrindo um sorriso de orelha a orelha – é um

aparelho do Sistema de Posicionamento da GenTech. Os agentes
digitam as coordenadas e ele diz aonde devem ir. Acabou a busca,
baixinho. Era disso que precisávamos. Isso, bem aqui na minha
mão, é o nosso GPS.
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Sal não conseguia acreditar. Seus olhos se arregalaram e nunca
mais voltaram ao normal. Cara, eu mesmo mal podia acreditar no
que havia acontecido. Mas lá estávamos nós, rumando para oeste,
cruzando as estradas de serviço, atravessando o labirinto construído
pela GenTech. E, assim que saíssemos do outro lado, tudo o que
teríamos que fazer seria digitar aqueles números, o do norte e o do
leste, e seguir viagem para a Terra Prometida. De repente, meu pai
estava mais próximo que nunca. Era como se ele estivesse me
esperando na próxima curva da estrada.

Alfa queria colocar os números naquela mesma hora, para ver
logo quanto teríamos que rodar, mas Crow não largava o GPS de
jeito nenhum. Era melhor economizar a bateria, dizia. Esperaríamos
até sair do labirinto.

Dirigi sem parar até o sol se pôr. Quando ficou escuro, estacionei
o furgão bem perto do milho e desliguei o motor. Não podíamos
arriscar acender os faróis, e o céu sem lua tornava a noite escura
demais para seguir em frente.

Nós cinco nos deitamos na traseira do furgão, todos espremidos,
imaginando o que o futuro nos reservava. Era o mais próximo de
uma família que eu havia experimentado depois que levaram Pop.
Éramos uma equipe, pelo menos. Uma equipe de verdade. Até Hina
parecia estar sorrindo, embora continuasse lançando aquele olhar
estranho para mim. Mas não liguei muito para isso. Tínhamos



comida em nossos estômagos e um amanhã em nossas mentes. E o
dia seguinte, e o seguinte a ele também. Tínhamos o futuro inteiro
pela frente.

– Como vocês acham que elas são? – perguntou Alfa.
– Iguais àquela ali, bobinha – gritou Sal, apontando para a barriga

de Hina e dando risada. – Como mais elas poderiam ser?
– Mas será que vai haver só umas poucas árvores? Ou será que

vamos encontrar um monte delas?
– Deve haver um monte delas – eu disse, lembrando-me da foto

do meu pai. – Uma floresta completa.
– Vai haver laranja, coco, amêndoa. Imaginem só os sabores. –

Sal deixou escapar um suspiro. Então bateu na minha perna. –
Vamos ficar tão ricos, mas tão ricos, que não vamos nem saber o
que fazer com tanta grana.

Crow tinha passado a maior parte do tempo em silêncio, mas
agora ele se intrometeu na conversa. – Só tenha em mente, sr. Sal,
que o seu pai pode estar lá também. – Enquanto dizia isso, ele
olhava para mim.

– É verdade – disse Sal, fazendo que sim com a cabeça. Aí ele se
virou, e não consegui mais ver seu rosto. Pensei na correção das
coordenadas, a tatuagem escondida, que Crow desconhecia.

E pensei em Zee.
Isso me deixou chateado. Não consegui evitar imaginá-la ali

conosco, festejando algo que nem sequer havíamos conseguido
ainda. Isso me fez pensar em como aquela jornada terminaria. Será
que eu reencontraria mesmo o meu pai? Ele estaria vivo? O velho
rasta tinha dito que Pop teria até a primavera. Naquela altura do
ano, o inverno estava apenas começando.



Mas, se meu pai estivesse vivo, o que viria depois? Finalmente
poderíamos construir uma casa no topo das árvores? Ou será que as
árvores já teriam sido todas derrubadas e vendidas? Seria isso o
que aconteceria no final das contas? Árvores comercializadas por
alguns trocados como se fossem um punhado de milho? Um pouco
para as piratas. Um pouco para os Soljahs. E para mais quem? A
Liga de Restauração, talvez?

Isso se a GenTech não achasse as árvores antes. Olhei para as
incontáveis fileiras de pés de milho ao meu redor. Ali, havia comida
bastante para alimentar todos os pobres coitados que cruzavam os
campos em direção a Vega. Mas o pessoal da GenTech preferia
fazer montanhas de dinheiro à custa daquilo e manter as pessoas
mergulhadas na pobreza e na fome.

Em pouco tempo, já tínhamos comido e conversado o suficiente
para ficarmos com sono. Não existia porção de ar dentro daquele
furgão que não houvesse sido respirada mil vezes por cada um de
nós. Estávamos adormecendo sem querer. Todos, até o segurança
durão.

– A última vez que dormi foi na Velha Orleans – disse Crow,
colocando na frente do rosto o velho sombreiro do meu pai. – Acho
que mereço pregar os olhos um pouco.

Uma a uma, nossas cabeças foram tombando para o lado, até que
todos estavam dormindo profundamente. Acho que fui o último a
adormecer, encostado em Alfa, observando seu rosto relaxado, sua
boca aberta. Eu estava apaixonado pelo seu cheiro. Lembro-me de
ter pensado nisso pouco antes de cair no sono.

Pouco antes de os meus olhos se fecharem e tudo mudar
novamente.



Foi Hina quem me acordou. Ela estava me cutucando nas costas, e
sentei assustado, olhando o furgão ao redor. Estavam todos
dormindo. Todos menos nós dois.

Ela apontou para a porta, indicando que queria sair. A lua estava
alta, brilhando sobre o milharal.

– Não dá para sair aqui – sussurrei. Mas ela insistiu. E deduzi que
isso significava que Hina tinha algo a me dizer. Sobre o meu pai.
Sobre as árvores.

Abri a porta traseira do furgão bem devagar, no maior silêncio, e
depois respirei fundo o frescor que vinha dos pés de milho,
colocando a cabeça para fora.

Atento ao menor som, desci do furgão e segurei a porta para Hina
sair. Olhei a noite ao redor, pensando no ataque de gafanhotos e
naquele som horroroso, pensando que Hina tinha de falar tudo logo.

– Venha comigo – ela sussurrou, pegando a minha mão. E
começou a me levar para o meio da plantação.

O som dos nossos passos na terra ressecada era mais alto do que
eu gostaria. Atravessamos as fileiras de plantas até encontrarmos
uma espécie de clareira, grande apenas o bastante para ficarmos
frente a frente. As batidas do meu coração eram tudo o que eu
conseguia escutar naquele momento. Que ideia estúpida era estar
ali! Eu conhecia bem o perigo. Mas Hina tinha algo a me dizer, e eu
acreditava que era algo que precisava ouvir.

– O que foi? – sussurrei, ansioso.
– Eu me lembrei de onde ela veio – respondeu, e, enquanto

falava, levantou a blusa para me mostrar os galhos e folhas
daquela árvore majestosa. Eu podia ver as batidas do seu coração



fazerem que sua barriga se mexesse. – Pensei que você tinha
morrido – ela disse, aparentemente mudando de assunto. – Mais
cedo, quando vocês escalaram aquela máquina e os gafanhotos
apareceram. Mas você é forte como o seu pai. E eu me lembrei.
Lembrei que tinham me mandado achar o seu pai. Para levá-lo de
volta.

Comecei a dizer algo, mas ela me interrompeu, o tempo todo
alisando as cores tatuadas em sua pele.

– Ele queria acabar com tudo – ela continuou. Sua voz era como a
de alguém que tivesse acabado de despertar. – Com tudo isso. E
agora eu tenho que avisar você.

– Como assim me avisar? – perguntei, confuso. – Avisar do quê?
Hina apenas fechou os olhos. Embora seus dedos ainda

acariciassem a tatuagem, o resto do seu corpo parecia estar
dormindo, de pé diante de mim, mas envolto em um sonho
distante. Por um momento, tudo ficou silencioso. Tudo permaneceu
imóvel. Até que ouvi passos se aproximarem de nós. Cada vez mais
perto. Alguém cruzava a pé a plantação.
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O rosto daquele gatuno de milho parecia ter sido desmontado e
depois remontado com as peças fora de lugar. Ele apareceu bem
diante de nós. Uma sombra desagradável sobre o brilho prateado
do luar.

– Saia de perto dela – ordenou. Mas eu estava paralisado, como
se tivessem me amarrado às plantas. – Anda logo, meu chapa. –
Dessa vez, ele apontou uma espingarda para a minha cabeça.

Dei um passo para o lado, com a arma acompanhando cada
movimento do meu corpo e pairando a poucos centímetros do meu
rosto. Tentei dizer alguma coisa, mas o homem me cortou.

– Boca fechada, garoto.
Ele apontou sua lanterna para Hina e a olhou de cima a baixo,

com a boca aberta e coberta de saliva e os olhos saltando do rosto.
Enquanto percorria a pele dela com a lanterna, o gatuno piscava,
como se quisesse ter certeza de que aquela visão era real. Depois
olhou de novo para mim e enfiou a arma embaixo do meu queixo.

Sem tirar a espingarda dali, olhou para cima e descreveu no céu
um oito com a luz da lanterna. Em seguida, bateu quatro vezes em
um pé de milho.

– Em quantos vocês estão? – perguntou.
– Não há mais ninguém – respondi, e minha voz tremia como todo

o resto do meu corpo. – Só nós dois.
– No carro, moleque. – Ele pressionou a arma com força. –

Quantos estão no carro?



– Não há ninguém lá – insisti. – O carro quebrou.
– Mentira sua. – Ele deu uma fungada. – Isso não vai ajudá-lo em

nada.
Escutei mais passos no meio da plantação, e o gatuno me mandou

andar. Coloquei Hina na minha frente e segui, sempre com as mãos
em seus ombros, tentando afastá-la daquele sujeito, enquanto ele
batia com a arma na minha coluna e nos empurrava na direção do
carro.

Quando surgimos fora da plantação, na estrada de serviço, mais
vinte outros gatunos apareceram ao mesmo tempo que nós. Saíram
do meio dos pés de milho, como se tivessem sido cuspidos por elos.
Alguns nem carregavam pistolas, apenas facas e serras. Todos
usavam roupa de palha de milho e estavam descalços.

Fiquei impressionado com seus corpos e rostos enrugados ao luar.
O olhar ausente. As cicatrizes mais numerosas que os dentes em
suas bocas.

O gatuno ao meu lado apontou a espingarda para a minha
cabeça, empurrando-me em cima do furgão, enquanto tentava
espiar dentro dele. Então, com a parte de trás da arma, ele bateu
na lataria.

– Todo mundo para fora! – berrou.
Nessa altura, seus companheiros já tinham cercado o furgão.

Cabeças erguidas e armas apontadas. O homem tornou a bater na
lataria.

– Não queremos vocês – argumentou. – Só vamos ficar com o
carro e o que tem dentro dele. Então é melhor vocês saírem. Senão



os seus amigos aqui vão sofrer as consequências. – Enquanto dizia
isso, olhou para Hina, e a senti estremecer ao meu lado.

O gatuno continuou batendo na lataria até a porta traseira se
abrir, como se as batidas a tivessem destrancado. Sal colocou a
cabeça para fora, e o sujeito deixou escapar um ruído que devia ser
uma risada.

– Cacete! – ele disse, puxando Sal para fora pela orelha. – Vejam
só o tamanho deste aqui!

Tudo aconteceu tão rápido que não deu tempo de pensar em
nada.

Uma arma disparou atrás do furgão, e a bala acertou em cheio o
gatuno que estava nos ameaçando, arremessando-o a uns dois
metros de distância. Na mesma hora, seus companheiros atacaram.
Alguns partiram para cima do gorducho, mas a maioria correu atrás
de mim e Hina, obrigando-nos a fugir para o meio do milharal.

Foi um caos. Corpos arremessados na plantação, tiros por todo
lado, gritos.

Até que tudo parou. E uma nuvem escura cobriu a lua.
Um zumbido familiar tomou conta do ar.
Eu nunca vi gente sumir tão depressa. Todos aqueles gatunos se

espalharam e depois desapareceram, como se a terra tivesse se
aberto para escondê-los no subsolo. Tinham evaporado. Simples
assim. E eu e Hina ficamos ali, sozinhos, a dez metros da estrada.

De imediato, saí correndo no meio do milharal, tropeçando e
tirando da frente a folhagem, arrastando Hina pelo braço. Os
gafanhotos estavam por toda parte, preenchendo o ar com aquele
som horroroso, que entra na nossa cabeça e nos impede até de
pensar.



Acabei pisando em falso e perdendo o equilíbrio. Quando dei por
mim, estava no chão e havia perdido a mão de Hina.

Então me virei para trás e a vi.
Uma última vez.
Ela havia parado de correr. Estava de pé, olhando para mim, e a

nuvem escura desceu até ela, zumbindo, devorando e percorrendo
seu corpo devagar. Consumindo-o por completo. Primeiro a cabeça,
seu lindo rosto. Era como se o enxame a estivesse sugando. Depois
da cabeça, ele avançou para o pescoço, em seguida os ombros,
antes de se espalhar pelos braços e pelo peito, engolindo-a como
um tornado nas planícies.

E eis que aquela barriga tão perfeita, o tom acobreado de sua
pele, a árvore desapareceram. Estava tudo acabado. Devastado.
Cada raiz. Cada galho e cada folha. Os segredos que havia ali
continuariam escondidos para sempre.

Berrei, desesperado, olhando para aquela cena sem poder fazer
nada. As estrelas podiam muito bem ter-se retirado naquela hora,
pois não havia mais nenhuma razão para continuarem brilhando.

E o banquete continuava. Os gafanhotos estavam na altura dos
quadris de Hina agora. Tão próximos de mim que eu podia tê-los
tocado se tivesse coragem de esticar o braço. Então senti as minhas
pernas se moverem, carregando-me para a frente. Primeiro, eu
estava de quatro. Mas, segundos depois, já estava correndo com
todas as forças que me restavam.

No furgão, todas as portas estavam fechadas. Só o que pude fazer
foi gritar e bater nas janelas e na lataria freneticamente. Já
conseguia sentir os gafanhotos atrás de mim, cortando o ar em
busca de mais alimento.



Quando Alfa abriu a porta, eles já estavam me mordendo. Pulei
para dentro e fechei a porta no mesmo movimento. Mas os
gafanhotos já estavam em cima de mim, roendo meu pescoço e
minha nuca.

Crow me jogou no chão e se debruçou sobre mim, arrancando os
gafanhotos e esmagando-os com as mãos. Os malditos insetos
também passaram a mordê-lo, mas Crow, entre gritos e pancadas,
conseguiu acabar com todos. Então simplesmente caiu ajoelhado ao
meu lado, exausto, com os punhos sangrando e as janelas ao redor
cobertas pela nuvem lá fora.

Por fim, quando o ruído diminuiu e o enxame começou a se
dispersar, pude ouvir o som de Sal, que chorava no canto. E a voz
de Alfa, fraca e abafada.

– O que foi que vocês fizeram? – ela dizia, repetidamente. – O que
foi que vocês fizeram, meu Deus do céu?

Fiquei apenas olhando para ela, paralisado, enquanto a luz da lua
ressurgia na janela. O rosto de Alfa estava coberto de lágrimas, e
suas mãos estavam sobre a barriga, pressionando o ferimento de
bala, como se pudessem fazer o sangue parar de jorrar.
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Alfa me olhou com expressão cheia de dor. Ela tremia e se contraía.
Mas seus olhos continuavam vivos. Focados. As veias do pescoço
saltaram, e a respiração foi ficando curta e superficial.

– Banyan – disse Crow, chamando-me, de repente. Mas aquele
som pareceu não ter nenhum significado para mim. – Banyan!

O grandalhão, cheio de pressa, pulou para o banco do motorista,
com as mãos estouradas, cobertas de sangue. E foi só aí que me
voltei, tentando entender o que estava acontecendo.

Então senti a noite mudar de cor mais uma vez. Ficou brilhante. E
não era nenhum brilho natural, não mesmo. Olhei pelo para-brisa e
vi três veículos à frente, vindo direto em nossa direção, a toda a
velocidade, banhando-nos com a luz roxa de seus faróis.

Crow deu partida no furgão e começou a fazer a volta.
– A gente tem que se livrar desses caras – ele disse, engatando a

ré. E, pela primeira vez, as coisas pareciam incertas para Crow. Na
verdade, ele estava se cagando de medo. Igualzinho a mim.

Enquanto eu arrastava Alfa na traseira do furgão, Crow o fazia
derrapar, alinhando-o novamente à estrada, antes de pisar fundo no
acelerador para nos tirar dali. Estávamos retornando por onde
tínhamos vindo. Perdendo todo o terreno que já havíamos
percorrido.

Acomodei Alfa no canto, tentando evitar que seu corpo balançasse
demais. Ela estava em silêncio agora, mas seus olhos me diziam
tudo o que era preciso saber. As mãos dela estavam cobertas com o



próprio sangue, e eu quis tampar o ferimento com as minhas, mas o
líquido vermelho não parava de escorrer.

– Sal! – gritei, enquanto escutava Crow chamar meu nome. – Sal!
– Agarrei o garoto pelo pescoço. – Deixa de choradeira, seu
merdinha! Tem gente precisando de ajuda aqui!

Tirei a camisa e fiz Sal enfiá-la na barriga de Alfa e pressionar o
ferimento, que continuava aberto e espumando, como se fosse uma
espécie de boca. Depois arranquei o pedaço de árvore da minha
cintura e o amarrei em cima da camisa, com tanta força que fiquei
com medo de impedir Alfa de respirar.

Sal apontou para o pedaço de madeira.
– Não tem nada de mais aí – eu disse a ele. – Fique com uma

dessas.
Entreguei a ele uma das pistolas que, mais cedo, eu tinha tirado

do veículo dos agentes.
– Mais rápido aí atrás! – berrou Crow da frente do furgão. – Façam

alguma coisa!
Então abri a porta traseira, com Alfa logo atrás de mim e Sal ao

meu lado, eu e ele prontos para atirar.
– Fogo! – gritei, e começamos a descarregar nossas armas,

apertando o gatilho sem parar e despejando um mar de balas que
parecia não acabar jamais.

Os agentes da GenTech não revidaram nossos tiros. Simplesmente
seguiram em frente, sem sequer desacelerar, enquanto nossas
balas ricocheteavam no aço roxo.

– O vidro – Crow gritou. – Mirem no vidro.
Eu tentei. E continuei tentando. Mas estava difícil demais mirar

com o furgão aos solavancos, sacudindo e pulando na areia.



Até que consegui acertar o para-brisa de um dos carros,
mandando-o direto para o meio da plantação. E foi aí que os outros
resolveram abrir fogo contra nós, mirando baixo, procurando nossos
pneus.

– Continue atirando! – gritei para Sal, mas sua arma já estava
sem munição. Vazia. Passei a ele a minha, com as balas que ainda
restavam, e tentei alcançar o fuzil de Alfa na frente do furgão,
estendendo o braço sobre seu corpo encolhido e tateando no
escuro.

Mas minha mão nunca chegou a achar o fuzil.
Pois uma colheitadeira saiu do meio do milharal, bem diante de

nós, como uma parede de aço. Crow pisou no freio, mas não pôde
evitar a batida. A coisa foi feia. O furgão não teve a menor chance.
As lâminas atravessaram o motor sem dificuldade, estraçalhando-o
inteiro, sugando cada pedaço para as entranhas da máquina
monstruosa.

As lâminas atingiram o volante. As coxas de Crow explodiram
quando o metal afiado as rasgou. Agarrei os braços do Soljah o
mais rápido que pude e puxei o que havia sobrado dele para o
fundo do furgão.

E a colheitadeira continuava avançando.
Sal não estava mais lá, pelo que me lembro. Talvez tivesse sido

arremessado pelo impacto. Ou talvez estivesse tentando fugir. Alfa
não tinha condições de fazer nada. Eu a puxei para cima do meu
ombro com uma das mãos e usei a outra para rastejar para porta
aberta. O som da máquina era mais que simples barulho. De tão
alto, parecia o mais puro silêncio. Ou talvez eu já estivesse
apagando naquela altura.



Crow movia sua carcaça sangrenta apoiando-se nas pontas dos
dedos. Nós três nos movíamos devagar demais. Só que
conseguimos alcançar a porta. E passamos por ela.

Não dava para acreditar. Meu furgão estava completamente
destruído, reduzido a um monte de metal retorcido. Eu me lembro
de olhar para trás e vê-lo ser tragado pela garganta da
colheitadeira; minha vida inteira estava sendo digerida e feita em
pedaços. E aquela máquina infernal ainda parecia estar devorando
o carro mesmo depois que as lâminas pararam de girar e o motor
foi desligado.

Da mesma maneira, não acho que tenha havido um momento
sequer em que eu tenha parado de gritar, com Crow todo
ensanguentado e se contorcendo atrás de mim e Alfa desacordada
ao meu lado.

Eu gritei e urrei, desejando estar morto.
Então uma luz se acendeu na colheitadeira, apontando para nós.

Um sol roxo queimando nossa pele. E os faróis dos outros três
veículos se aproximaram e se misturaram, deixando as coisas ainda
mais brilhantes do que já estavam.

Ouvi passos. Portas que se abriam e se fechavam. Vozes. E, no
momento seguinte, eles estavam levando Alfa para longe de mim.
Havia sangue em seus uniformes. O roxo e o vermelho
contrastavam. E não pude impedi-los de levá-la, pois eles estavam
me carregando também. Senti uma agulha me espetar, rompendo
minha pele.

– Parado aí, garoto! – alguém gritou. Como se eu pudesse fazer
alguma coisa. Então escutei Crow gritar. Aquele devia ser o mesmo



tipo de som que se ouvia durante a Escuridão. Os vinte anos de
noite ininterrupta.

– De novo não! – rugiu Crow, até sua voz desaparecer. – De novo
não!
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Quando voltei a mim, tudo o que queria era poder apagar de novo.
Eu tinha perdido Alfa. E Crow. E Sal. E Hina.

Eles haviam sido substituídos por estranhos.
Estávamos em uma estrada, e eu percebi isso de imediato. Acho

que a estrada está no meu sangue. Fomos feitos um para o outro.
Percebi o movimento. A sensação de me deslocar livremente. Tentei
erguer a cabeça, mas só meus olhos conseguiam se mover. Eu
estava dopado. Amarrado. E de volta à estrada, admirando o céu
mais brilhante que já havia visto.

Olhei para os estranhos à minha esquerda e à minha direita. Seus
olhos estavam fechados, e era assim que deviam permanecer.
Afinal, eles não tinham nada de bom para ver ali.

O milharal não estava mais lá. O mundo tinha se transformado.
Novos cheiros. Cheiros familiares.
Plástico. Aço e combustível.
Ah, o combustível! Aquele sim era o cheiro da estrada. O maldito

suco é o sangue que corre nas veias de cada veículo em
movimento.

Quando o primeiro prédio passou acima da minha cabeça, pensei
que fosse só uma sombra. Imaginei que eu apenas tivesse piscado.
Mas os prédios continuaram aparecendo no céu, passando rápido



por mim, mais e mais deles, até que só havia prédios e o céu tinha
desaparecido.

Infinitas sombras pretas, cinzentas e prateadas. Eu nunca havia
visto tantas janelas juntas. Eram como olhos envidraçados. Os
prédios, imensos, erguiam-se lado a lado, dando a impressão de
que poderiam desabar a qualquer momento. Mas eles continuavam
lá, montes de aço cobertos de plástico, apontando direto para o sol.

E depois para a lua. Mas mesmo a lua acabou bloqueada por eles.
Mesmo a boa e velha lua, pairando imensa no céu.

Agora eu estava aspirando aquele fedor típico dos tanques de
fermentação de milho para produção de combustível. Imaginei o
suco jorrando e fluindo como os velhos rios, dentro de tubos
imensos que atravessavam o subsolo como veias.

Quando as luzes da cidade se acenderam, o efeito das drogas só
piorou. Primeiro, as janelas dos prédios começaram a brilhar, mas
não foi nada de mais, apenas um tom laranja reluzente que invadiu
meus olhos como se algo estivesse queimando lá dentro. Foram os
enormes letreiros luminosos que me pegaram de jeito. Luzes de
todas as cores. Era inútil tentar contá-las. Nunca piscavam, mas
algumas giravam, e fiquei zonzo, sentindo tudo rodar à minha volta,
como se estivesse me afogando em um mar de estrelas. Começou a
ficar difícil engolir, e passei a morder a língua e as bochechas. Os
letreiros saltavam na minha cara. O que eles estavam tentando
dizer? Tanto fazia. Pelo menos para mim. Eu não conseguia ler
porcaria nenhuma daquilo.

Até o último deles.
Toda a riqueza do mundo estava naquele lugar, e era isso que os

malditos faziam com ela. Prédios imensos e luzes que queimavam a



nossa retina e ficavam acesas a noite toda. Tanto combustível
jogado fora que eu me perguntava se ainda sobraria milho para as
pessoas comerem. Mas eu tinha certeza de que estavam todos
muito bem alimentados naquela cidade que nunca dormia.

Ninguém jamais dorme em Vega. Os maníacos não precisam
descansar.

E finalmente parecia que eu poderia pregar os olhos, com os
prédios desaparecendo do meu redor e as luzes se apagando.
Agora, estávamos sendo sugados para debaixo da terra. Cada vez
mais fundo. Perfeito. Dormir um pouco era tudo o que eu queria. Só
que o último letreiro que enxerguei me deixou incomodado. Era
horrível pensar que aquela era a única palavra que eu conseguia ler,
como se apenas ela tivesse alguma importância no mundo.

GenTech.

Minha vontade é nem contar como era lá embaixo. Naquele lugar, o
sol jamais brilhava, o vento nunca soprava.

Eles mantinham as luzes apagadas, e essa era a única coisa boa
que faziam por nós. Mas isso devia ser parte do sistema dos
safados – embora eu não tivesse ideia de como ele funcionava.

Mas é claro que eles tinham um sistema. Aquilo era a GenTech.
Eles sabiam o que estavam fazendo. Sabiam bem o que queriam.

Aqueles malditos. Marchando de lá para cá, com seus uniformes
roxos e os cassetetes erguidos. Para que afinal os imbecis
precisavam daquela droga de cassetete? A maior parte dos
prisioneiros estava inconsciente e o restante parecia na mesma
situação que eu, dopados demais para tentar qualquer coisa.
Éramos apenas corpos ali. Nem sequer pessoas. Só corpos, que



mijavam e vomitavam – e que gemiam quando os agentes os
pegavam pela cabeça e pelos membros e os arrastavam, um por
um, para a área de testes bem no meio daquele buraco escuro e
nojento.

Aquele era o nível mais baixo para o qual se poderia descer. Era o
fim da linha para as almas perdidas que eles sequestravam, as
pessoas que eram arrancadas da estrada e vendidas pelos
caçadores de escravos. Gente como o meu pai, o velho rasta, a mãe
de Alfa e, agora, eu.

E era a GenTech que estava por trás daquilo. No fim das contas,
era sempre ela. O punho roxo que arrancava até os últimos suspiros
de nossos pulmões empedrados.

Mas por quê?
Por fora, eu mal conseguia mexer os dedos. Por dentro,

entretanto, eu estava furioso. Minha mente não estava funcionando
muito bem, mas continuava viajando de um pensamento a outro. E
pensei novamente naquela história nojenta do mercado de carne a
que os ricaços bizarros de Vega recorriam para variar o cardápio.
Mas, se era nossa carne que eles queriam, então por que os
malditos agentes examinavam nosso sangue? Pois era isso o que
eles faziam o tempo todo, enchendo seus pequenos tubos plásticos
com o líquido vermelho que corria em nossas veias.

Pelo que vi, duas coisas podiam acontecer depois que os agentes
realizavam esses exames. Duas opções para todos os corpos
jogados naquele lugar.

A primeira: desapareciam com você. Faziam os testes, e depois
esse sujeito sumia. Não dava para saber onde ele ia parar. Mas
essa era a melhor alternativa. Sem dúvida.



Pois, na segunda opção, eles tiravam o seu sangue, examinavam
e depois olhavam como se você simplesmente não existisse.

E aí, eles o jogavam ao fogo.
No meio da área de testes, havia uma abertura para uma fornalha

enterrada no chão. Um fosso cheio de fogo.
E, se essa era a opção número dois, dava para entender como a

primeira se tornava atraente. Especialmente depois que a gente
passava o dia inteiro respirando as cinzas de todos os pobres
coitados que acabavam queimados vivos.

Pode ter passado mais de um dia. Ou talvez tenha demorado
apenas uma hora. Só que cada minuto parecia durar vinte. As
drogas que nos mantinham sedados faziam tudo aparentar
tranquilidade. Na maior parte do tempo.

De vez em quando, um gemido abafado cortava o ar, escapando
pelos lábios de alguém, como se a pessoa estivesse tentando
despertar a si mesma.

Mas eu já estava suficientemente acordado. Por dentro. Enquanto
observava chegar a vez dos outros infelizes presos ali, eu tentava
imaginar que diabos estava acontecendo naquele lugar.

O exame de sangue de uma mulher que tinha apenas um braço
deu positivo, e os agentes a levaram embora. Depois foi a vez de
um garoto loiro, que não aprovaram. Não aguentei olhar.

E as coisas prosseguiram desse modo. Uma pessoa depois da
outra. Os malditos uniformes roxos se embrenhando na multidão,
gritando números, arrastando corpos e alimentando o fogo que
queimava bem no meio do lugar.

E o que já havia começado mal só piorou. Todas as paredes que
minha mente tinha conseguido criar para me proteger, ou que o



efeito das drogas havia erguido, começaram a desabar e a
realidade se mostrou com toda a sua crueldade, como uma lâmina
atravessando meus ossos. A coisa ficou tão ruim que comecei a
desejar que a minha vez de ter o sangue examinado chegasse logo,
só para não precisar mais assistir àquilo. Eu não aguentava mais
ver crianças serem arrancadas das mães. Esposas tiradas dos
maridos. Todos aqueles rostos desconhecidos. Aqueles completos
estranhos para mim.

Mas até mesmo isso mudou. Pois, de repente, vi os agentes
arrastarem alguém que eu conhecia.

Era Crow. A parte de cima do seu corpo ainda não tinha se curado
completamente das queimaduras. Na parte de baixo, por outro
lado, já não havia mais nada. As pernas não estavam lá. Tinham
sido engolidas pelos dentes de uma colheitadeira. Os agentes
carregaram o que restava do seu corpo até a área de exames. E,
quando lhe enfiaram a agulha no braço e sugaram o sangue, uma
parte de mim queria gritar alguma coisa para ele.

“Ei, baixinho!” Era isso que eu queria gritar.
Bizarro, não?
Devia ser o efeito das drogas.

Crow passou no exame de sangue e os agentes o tiraram da minha
visão. Fiquei me perguntando como eles tinham conseguido conter
o sangramento do Soljah na plantação. E tentei adivinhar para onde
o estavam levando. Mas não tive muito tempo para pensar nessas
coisas, pois agora os agentes tinham pegado Sal e, pela expressão
em seus rostos, o pobre coitado não tinha passado no exame.



A visão de Sal ao ser levado para o fogo despertou alguma dentro
de mim. Penetrou nos meus ossos e explodiu na minha mente.
Consegui me mover de novo. Mas, enquanto eu tropeçava e
cambaleava na direção dos uniformes roxos, era como se outra
pessoa estivesse controlando meus músculos, como se não fosse
minha a boca que estava gritando. Parecia que não era meu amigo
que estava prestes a ser queimado vivo.

Quer dizer então que era isso que ele era? Meu amigo?
Sinceramente, não sei. Mas, sim, eu gosto de pensar que era. E

por isso ele deve ter se sentido mal quando seus olhos me
reconheceram por um momento e tudo o que eu gritava era:

– O número, o número! Diga qual é!
No fim das contas, talvez tivéssemos sido apenas isso um para o

outro. Números. Não apenas o gorducho e eu, mas também Crow,
Alfa e Zee. Todos nós. Só o que queríamos era achar aquelas
árvores.

Buscávamos algo em que acreditar. Algo que poderia nos levar de
volta para casa. Algo que nos libertaria, talvez. Ou apenas algo
para trocar por um monte de dinheiro.

Os agentes partiram para cima de mim, impedindo-me de
enxergar Sal. Mas toda a força que eu tinha economizado enquanto
estava dopado veio à tona de uma só vez. E, de repente, eu estava
socando e chutando um babaca de uniforme roxo que nunca tinha
visto na vida, mas que estava tentando me controlar. Tentando me
machucar. Tentando assassinar o meu amigo gorducho bem diante
dos meus olhos.

Eu gritava tanto que devia estar cuspindo para todo lado. E, por
um momento, consegui alcançar Sal. De algum modo, ele agora



estava bem ao meu lado, respirando a fumaça que saía da fornalha,
com mãos calçadas de luvas roxas nos cercando por todos os lados.

O garoto me encarou como se seus olhos fossem janelas e ele
estivesse preso em algum lugar lá dentro, cansado de se esconder.

– O número – eu disse a ele, ou pelo menos tentei dizer. E que
diferença fazia aquilo, agora que tudo estava perdido?

Mas o garoto me surpreendeu e começou a falar.
– Não há número nenhum – respondeu, enquanto os agentes o

erguiam e jogavam no fogo. – Eu inventei – continuou,
desaparecendo para nunca mais voltar. – Para você me levar junto.

E foi esse o seu fim. Ele ainda estava dopado, acho. Pois não
cheguei a escutá-lo gritar uma vez sequer.

Senti várias mãos me agarrarem e imaginei que estava tudo
acabado. Estava conformado que meu destino era queimar naquela
fornalha. Tudo em que conseguia pensar era que Frost já devia ter
chegado à Terra Prometida. Ele tinha as coordenadas. E um GPS. E
estava lá fora, livre. Meu pai estava lá, também. Rodeado de
árvores e assassinos.

– Espere aí! – gritou um dos agentes. – Ele ainda tem que ser
examinado.

Não tive nenhuma reação. Nem sequer senti a agulha furar a
minha pele ou o sangue sair das minhas veias. Mas vi o líquido
vermelho-escuro encher o tubo plástico. E, por causa do sangue que
ia sendo sugado de mim, ou talvez por causa da explosão de
energia momentos antes, eu me senti vazio. E, quando tiraram a
agulha da minha pele, comecei a afundar, e tudo ficou escuro.
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A droga que usaram para me sedar tinha uma coisa esquisita:
quando você estava acordado, era como se estivesse sonhando;
mas, quando apagava, não tinha sonho nenhum. Era só um vazio. A
mais escura das noites. Indiferente tanto ao movimento do mundo
ao redor quanto aos sentimentos mais íntimos.

Em certo momento, no barco, eles nos libertaram. De alguma
maneira, eu sabia que isso significava que estávamos quase
chegando.

Os agentes nos alimentaram com o milho mais suculento que eu
já havia comido em toda a minha vida e nos deram água. Depois
tiraram nossas roupas e cortaram nossos cabelos. Por algum tempo,
fiquei parado, esperando. Ainda estava voltando à realidade, mais
preocupado em proteger os olhos das luzes de neon. Mas, assim
que tive forças, saí andando pelo enorme compartimento de carga
onde havíamos acordado. Caminhei rumo à saída e encontrei o
convés.

Não sei ao certo que horas eram. O começo da manhã, talvez. Eu
estava sozinho. Debaixo da capa plástica que haviam jogado por
cima do meu ombro, eu era só pele e osso. O frio era tanto que me
senti novo em folha e, ao mesmo tempo, o mais velho dos homens.
Chegava a doer. Quase resolvi voltar e ficar com os outros. Mas
continuei ali, mordendo a língua e aguentando firme, enquanto o ar
gelado me envolvia. Minhas mãos tremiam sem parar e meus dedos
dos pés estavam ficando azuis.



Caminhei até o centro do convés, olhei para a água e depois para
o barco ao meu redor. Havia uma cabine sobre o compartimento de
carga e, acima dela, uma torre de segurança. Tudo preto e prata.
Nada de roxo. Nenhum logo da GenTech. Aquele com certeza não
era um barco tão grande quanto eu poderia ter imaginado, mas ele
não precisava ser. As águas eram calmas. E se estendiam em todas
as direções, até onde minha vista alcançava.

Puxei um pouco a capa e encolhi os ombros dentro dela. Minha
respiração estava esfumaçada, da mesma cor que as nuvens lá no
alto. O ar era tão frio que respirá-lo já era um trabalho e tanto. Pelo
menos isso ajudou minha mente a voltar para os eixos, mesmo que
meu corpo parecesse prestes a trincar em pedaços.

Tornei a observar as paredes de metal do compartimento de carga
onde estavam amontoados meus companheiros, aqueles que
tinham sido poupados do fogo. Poupados de serem queimados
vivos.

Mas, ainda assim, prisioneiros.
Pensei no pobre coitado do Sal. Dopado demais para ter medo,

privado até mesmo de ter emoções em seus últimos momentos na
Terra. Senti que eu, desde o princípio, tinha sido um belo de um
filho da mãe com ele. Afinal, o que foi que Sal fez? Nada além de
agir de acordo com a maneira que o mundo parecia tratá-lo. Tendo
um pai como o safado do Frost, que chance ele tinha? Voltei no
tempo e vi Hina abraçando o garoto, transmitindo a ele algum
sentimento. Conclui que aquilo era um bem e tanto para se fazer a
alguém. Dar sem esperar nada em troca. Mas Hina também não
estava mais entre nós. Senti um calafrio ao imaginar que ela estava
prestes a me contar seus segredos antes de ser consumida por



aquele enxame. E quem havia sobrado agora? Apenas eu. E talvez
Crow.

Meu olhar se voltou para o compartimento de carga.
E quanto a Alfa?
Eu não a tinha visto na usina, ou fosse lá como aquele lugar se

chamava. Não a via desde aqueles momentos aterrorizantes no
meio do milharal. Nós dois no fundo do furgão, ela morrendo em
meus braços. Morrendo por causa da bala de um gatuno, bala que,
na verdade, era eu o culpado por ter sido disparada. Devido ao meu
egoísmo, posso muito bem ser considerado o responsável pela
morte de todos. Por que eu tinha de sair por aí sem pensar nos
riscos, em vez de fazer o que havia prometido e me concentrar em
achar as árvores?

Mas sabe de uma coisa? Por um momento eu não dei a mínima
para as malditas árvores.

Tudo o que queria era poder ter a minha pirata de volta.
Ali, parado no convés, eu só queria poder encontrá-la, como

quando saí correndo descalço pela Velha Orleans, com as mãos
vazias e o coração repleto. Queria vê-la como quem quer muito
alguma coisa, mas sabe que vai ser impossível conseguir.

Eu tinha medo de procurá-la. De ter certeza de que estava morta.
No fim das contas, Alfa provavelmente nem resistiu à viagem para a
usina. E, se tivesse conseguido aguentar, nada impedia que
houvesse acabado como o pobre Sal, jogada naquela fornalha
faminta. Como eu aguentaria não encontrá-la no meio dos outros
prisioneiros de cabelo raspado que estavam amontoados naquele
barco horroroso? O que eu faria se ela fosse apenas cinzas e



fumaça, quando deveria estar ao meu lado, com sua voz soando
livremente?

De uma hora para outra, entretanto, eu saí cambaleando,
disposto a achá-la. Pois de alguma forma, mesmo quando não há
mais esperança, ainda podemos encontrar um lugar para fixar
dentro de nós as coisas de que precisamos.

Caminhei decidido pelo convés, mas tropecei e caí de cara no
chão. Comecei a rastejar entre as possas de água gelada, tentando
me levantar. Mas, quando experimentei o sabor daquela água, parei
e olhei, surpreso, para fora do barco.

Havia apenas água para onde quer que se olhasse. E a água não
estava apenas parada e tranquila, ela também era doce. Como se
fosse de rio. A gente podia bebê-la, pois não era salgada como na
Tormenta. Estávamos em um lago. Frio, profundo e enorme.

A temperatura indicava que estávamos ao norte. Muito ao norte.
Só podia ser algum lugar além dos desertos derretidos. De alguma
forma, a GenTech tinha descoberto um caminho capaz de
atravessar o vapor e as cinzas da grande Fenda. Eu me dei conta de
que, se aquilo era um lago, então devia haver uma margem
próxima, um lugar para onde estariam nos levando. E devia haver
alguma razão para que tivessem nos mantido vivos.

Entrei novamente pelas portas de aço e deixei o calor e o ar viciado
me consumirem, sentindo cada porção de pele e osso do meu corpo
voltar à vida. Fiquei algum tempo apoiado na porta, enquanto meu
corpo descongelava. Aproveitei para olhar ao redor.

Havia agentes ao longo das paredes, e seus uniformes roxos
contrastavam com a parede clara e o brilho pálido das luzes



fluorescentes. Eles estavam todos armados, é claro. Pistolas nos
cintos e cassetetes cheios de pontas nas mãos. Mas eu garanto:
aqueles agentes não tinham o que temer ali. Meus companheiros
prisioneiros podiam até se mexer de vez em quando, mas ainda
pareciam cadáveres.

Olhares vagos. Lábios cansados demais para gritar. Éramos uma
multidão derrotada. Silenciosa. Tornei a pensar no rei Harvest e em
sua Arca lotada de escravos. Por isso precisavam de tantos. Ainda
teriam de examinar o sangue deles. E só alguns atravessariam o
lago gelado naquele barco. O restante acabaria incinerado.

Mas, afinal, em que teste havíamos passado?
Eu não conseguia nos imaginar servindo de mão de obra. Nem

fornecendo carne para um bando de ricaços malucos. Não no estado
em que nos encontrávamos.

Olhei ao redor, procurando por Alfa. E por Crow. Vasculhei com os
olhos a multidão de cabeças raspadas e capas plásticas, buscando
uma cara conhecida. Depois comecei a vagar por entre os corpos
estirados no chão, desviando-me das mãos que tentavam me
alcançar e do rastro de corpos que estavam cobertos de plástico.
Vozes se erguiam. Pessoas sussurravam umas para as outras,
gemendo e se lamentando, tentando criar laços com seus novos
companheiros.

Segui caminhando. Tropeçando a cada passo, para dizer a
verdade. Sempre atento aos agentes ao longo das paredes.
Procurei a pele derretida de Crow e os cotos de perna que ainda lhe
restavam. Na minha cabeça, Alfa não cabia em coisa alguma que
meus olhos estavam vendo. Era como se ela pertencesse a um
mundo diferente, que não combinava nada com aquele.



Dedos gelados agarraram meu tornozelo. Apertaram,
chacoalharam e então afrouxaram. Olhei para baixo. E nenhuma
parte de mim ficou surpresa por não tê-la reconhecido antes.

Imediatamente me veio à memória a imagem de Alfa nos muros
da Velha Orleans, com os braços abertos sobre a cabeça e o colete
coberto de sangue. Guardei aquela cena muito bem dentro de mim,
para poder me lembrar dela quando quisesse. Para jamais esquecê-
la.

Mas, dessa vez, Alfa não estava acima de mim, com as pernas
afastadas e a cabeça jogada para trás. Ao contrário, ela estava
toda encolhida. O colete felpudo cor-de-rosa, com seu nome
gravado, havia sido substituído pelo branco de seus ombros e pelo
plástico meia-boca da GenTech. Haviam raspado o moicano, e isso
transformou completamente seu rosto. Fez que Alfa parecesse mais
jovem. E mais velha.

Eu me abaixei até ela. Minhas mãos tocaram as suas. Meus pés
tocaram os seus. Tínhamos sido arrancados de tudo e cobertos de
cinza, mas isso não importava. Não naquele momento. Passei a
mão em seu cabelo raspado, e ela piscou para mim, como se o
movimento dos olhos pudesse fazer sua boca abrir um sorriso.

– Estou aqui agora – sussurrei. – Bem aqui. E não vou a lugar
algum. Eu prometo.

Alfa pegou minha mão e a passou na bochecha, depois tocou
meus dedos com os lábios. E ficamos daquele jeito por um tempo,
com espaço o bastante apenas para respirarmos. Até que,
finalmente, eu quis falar a ela sobre o lago lá fora. E quis saber se
ela havia visto o mesmo que eu, se estava acordada quando nos
levaram para a cidade e tinha visto os prédios imensos e as luzes



explodindo. Quis saber se ela também tinha visto a usina, se tinha
assistido às pessoas serem arrancadas do meio da multidão e
lançadas às chamas.

Mas eu não conseguia falar sobre essas coisas. Ainda não. Além
disso, eu tinha outra pergunta a fazer. Uma que, por algum motivo,
parecia mais urgente.

– E o seu ferimento? – perguntei. – Você levou um tiro. Bem aqui
– eu disse, apontando para minha própria barriga.

– Está fechado – ela respondeu, colocando as mãos na barriga e
pressionando a capa plástica.

– Posso ver?
Ela fez que não com a cabeça.
– Deixe disso – sussurrei. – Pode mostrar.
Alfa deixou as mãos caírem para o lado, e afastei a capa. Bem no

lugar onde o tiro havia acertado faltava um pedaço da pele. Havia
madeira, ao invés. Não o velho pedaço que eu havia amarrado para
conter o sangramento. Aquele era novo. Tinha crescido para fechar
o ferimento. Era rosa e verde, cheio de nós. Dei uma batida. O
inconfundível som de madeira.

Alfa tornou a colocar a capa no lugar e desviou o olhar do meu,
como se estivesse envergonhada.

– Não, é lindo – eu disse. E não era mentira. Aquele pedaço de
casca de árvore ficava ainda mais bonito misturado à sua pele.
Tentei beijá-la, mas Alfa virou o rosto.

– Para onde estamos indo? – ela murmurou, com lágrimas
escorrendo pelo rosto.

– Não tenho ideia – respondi. Mas a verdade era que eu estava
começando a pensar que podia ser o mesmo lugar para onde o



velho rasta havia sido levado. Onde ele encontrou o meu pai.
O lugar onde ele viu as árvores.
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Achamos Crow e o carregamos para fora do compartimento de
carga para que ele visse a água. Não perguntei como o pessoal da
GenTech havia conseguido fechar seus ferimentos, pois eu já tinha
uma boa ideia do que devia ter acontecido.

Mas, por quê? Essa era a verdadeira pergunta. Para que afinal
estavam nos mantendo vivos? O que era tão importante a ponto de
sermos levados de tão longe para lá?

– Você já trabalhou para eles – eu disse, encarando Crow
enquanto observávamos a água, na beirada do convés, tiritando e
nos mantendo o mais perto possível uns dos outros para amenizar o
frio. – Você conhece os negócios da GenTech. Então, que diabo você
acha que eles estão fazendo?

Crow afastou a cabeça para poder olhar o horizonte, como se
olhando naquela direção ele não estivesse vendo exatamente o
mesmo que já tinha visto em todas as outras.

– Trabalhei para eles, é verdade – Essas foram as primeiras
palavras que ouvi seu novo corpo dizer. – Eu era segurança. O
pessoal dos escalões mais baixos estava começando a fazer
perguntas demais. Meu trabalho era manter suas bocas fechadas.

– Perguntas demais? Sobre o quê?
– Sobre o que estava acontecendo.
Apenas olhei para ele. Sem entender.
– Isto – Crow apontou com o queixo. – Tudo isto.
– Mas o que é “isto”?



– É o que acontece com aqueles que são sequestrados. A GenTech
chama de Projeto Sião.

– E que diabo é esse projeto?
– Não sei – disse Crow, dando de ombros. – Minha tarefa era

parar com as perguntas, não achar as respostas. Mas acabei
ouvindo que a GenTech estava desesperada para achar árvores em
algum lugar. E descobri uma lenda sobre uma floresta e uma mulher
que podia indicar a direção dessa floresta. Aí, comecei a investigar.
Por isso, a GenTech tentou me apagar. Eles me capturaram e me
doparam. Mas consegui fugir. E não desisti de investigar, de seguir
as pistas. Até, finalmente, ter achado a mulher. E a tatuagem.

– Você acredita que as árvores podem estar depois desse lago? –
perguntei. – Quer dizer… E se elas estiverem? E se estiverem aqui
em algum lugar?

– Aqui?
– Por que não?
– Se for mesmo aqui, então eu acho que a GenTech deveria me

cobrar o valor da passagem, em vez de me cortar em pedaços.
– Pense só – insisti. – “Projeto Sião”.
– Sião. Árvores. Você está falando do paraíso, garoto. Aqui,

estamos sendo levados para o inferno.
– Não sei. Pode ser que esse paraíso e esse inferno sejam a

mesma coisa.
Vi pedaços de gelo na água. Imaginei meu pai acorrentado ao

tronco de uma árvore, preso em uma floresta, debaixo de um céu
azul.

– Meu pai está aqui em algum lugar – eu disse, e me virei para
Alfa. – Sua mãe também pode estar. Harvest era parte da operação



inteira.
Alfa apenas olhou para Crow e depois para a água.
– Que foi? – perguntei, surpreso com a indiferença dela.
– Ela deve achar que você está precisando de um descanso.
– Bom, não é primavera ainda. Eu não vou me entregar agora.
Os pedaços de gelo foram ficando cada vez maiores e mais altos.

O barco desviava dos grandes montes, os que formavam
verdadeiros picos, e batia sem medo nos pequenos.

Estávamos enrolados em nossas capas plásticas e bem perto uns
dos outros, olhando nosso futuro navegar até nós. Mas o gelo
começou a se agrupar e ficar cada vez mais grosso.

No começo, quase não conseguimos enxergar a ilha.

A ilha era longa e alta. Logo além da margem marrom, erguiam-se
colinas cobertas de neve. Enquanto nos aproximávamos, uma
sirene começou a tocar e não parou mais, tão alto que tivemos de
tampar os ouvidos.

– Estou congelando – disse finalmente Alfa, levantando-se para
voltar para dentro. O vento estava mais forte agora e começou a
nevar. Mas eu não conseguia dar as costas àquela ilha.

Então era aquilo, concluí. O fim da linha.
O barco se aproximou, e percebi que a ilha flutuava. Embaixo

dela, havia um amontoado gigante de lixo. Plástico, metal e velhos
objetos, presos uns aos outros na água. Mais de um quilômetro e
meio de sucata. Uma verdadeira montanha. Pedaços de lixo
surgindo na margem, despontando nos montes cobertos de neve.

Mas, nas praias, era possível ver que o lixo estava se dissolvendo
e virando terra novamente. Concluí que aquela ilha devia ser



antiga. Velha o bastante para o lixo se decompor daquele jeito.
Nós nos aproximamos ainda mais, e vi pessoas chegarem do outro

lado das colinas. Estavam nos esperando. E, quando o barco
alcançou a costa, pude ver que estavam todas vestidas de roxo,
deixando bem claro a quem pertencia a ilha.

– Vamos entrar – disse Crow, com voz tão amarga quanto o resto
do seu ser. Nossos dentes batiam sem parar. Eu ergui Crow para
voltarmos.

Nós nos misturamos aos outros prisioneiros no compartimento de
carga, e não demorou muito para escutarmos uma batida e o barco
parar de repente. Muita gente tropeçou e caiu, mas fiquei no lugar,
segurando Alfa e mantendo Crow preso entre nós dois.

As luzes se apagaram uma a uma, até a escuridão ser total. Então
os agentes abriram as portas que davam acesso ao convés, e
começamos a sair, todos juntos. Éramos uma grande massa que
fluía devagar.

Segurei firme a mão de Alfa e carreguei Crow nas costas. Mas
ficou difícil avançar daquele jeito. A multidão atravessou nosso
caminho, separando-nos. Perdi Alfa no meio dos outros corpos, e
um agente apareceu de repente atrás de mim, tirando os braços de
Crow dos meus ombros e o levando de lá.

Tentei manter a cabeça erguida para respirar um pouco. Procurei
por Alfa ao redor, mas as cabeças raspadas eram todas iguais.

Os agentes tinham armado uma rampa que se estendia do convés
à margem congelada. Esperei, espremido no meio dos outros, até
chegar a minha vez de deslizar para baixo, com os pés
escorregando no piso coberto de neve.



Parei em uma pilha de lixo na praia de plástico, entre velhas
garrafas e caixas retorcidas. No alto das colinas, os agentes nos
observavam, embrulhados em seus agasalhos roxos, com os rostos
enterrados em enormes capuzes. Eles apenas assistiam enquanto
tremíamos de frio, com os pés enfiados nas poças de água.

Seguimos por uma trilha que levava às colinas. Logo, estávamos
sendo obrigados a escalar, com os cassetetes cheios de pontas nos
forçando a andar, vozes gritando para nos apressarmos. Lembro-me
de ter olhado para o céu enquanto a neve caía e ter desejado parar
de me mover, só para ver o que poderia acontecer. Mas meus pés
descalços continuaram a se arrastar, cambaleando em frente, até
alcançarem o topo da colina. Lá, avistei, do outro lado, um imenso
tanque de fermentação, com as paredes de aço tremendo; dentro
dele, o milho se transformava em combustível, lançando uma
fumaça escura que borrava o céu.

– Banyan!
Era Alfa, chamando-me alguns metros abaixo, ainda a caminho de

onde eu estava. Eu me virei e tentei esperar por ela. Só que, agora,
outra voz chamava o meu nome.

Olhei para os agentes e um deles estava vindo em minha direção,
ao mesmo tempo que gritava meu nome e dizia para eu esperar. No
instante seguinte, o agente tirou o capuz e seu rosto surgiu, em
meio ao ar congelante, como se fosse capaz de derreter tudo ao
redor. Sua respiração se condensou e sua pele parda estava
avermelhada.

Eu apenas fiquei parado. Congelado como a neve, enquanto os
outros passavam por mim. Alfa me alcançou, pegou minha mão e



olhou para o mesmo ponto que eu. Como eu, ela viu Zee correr em
nossa direção.
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O lugar estava um verdadeiro caos. Prisioneiros tropeçavam e
caíam por toda parte, ao som de gritos dos agentes que tentavam
manter a multidão em movimento. Só que nada parecia sair do
lugar ali. As pessoas ficaram paralisadas, não passando de um
amontoado de corpos seminus no meio da neve. Os agentes
apontavam os fuzis e sacudiam os cassetetes, mas, em meio aos
seus comandos, eu ainda conseguia escutar a voz de Zee, gritando
o mais alto que podia.

– Parem! – ela pedia. – Tragam-no até aqui! Tragam-no até aqui!
– Quem é essa? – sussurrou Alfa, bem perto de mim, e nossas

capas plásticas roçavam uma na outra, frias e rígidas. Mas, antes
que eu pudesse responder, um agente já estava com as mãos em
cima de mim, enquanto outro abria caminho usando o cassetete.

– Esperem! – eu disse, tentando impedi-los de me arrancarem do
meio da multidão. – Parem com isso!

Procurando me livrar deles, olhei para trás em busca de Alfa. Ela
caminhava na minha direção, mas um dos agentes a acertou,
derramando sangue na neve branca. Gritei seu nome e estendi os
braços e os dedos para onde ela estava. Então a vi de novo; ela
ainda estava em pé, seguindo o lento movimento do grupo, com a
cabeça baixa e o braço sangrando. Ela continuava a caminhada;
tinha desistido de me alcançar. E eu a perdi de vista, na confusão
de gente que se arrastava.



– Não pode ser, não pode ser… – eu murmurava sem parar. E aí eu
estava fora da trilha, cercado de agentes, com Zee abaixada para
falar comigo, enquanto eu me curvava, contorcendo-me.

Então vomitei, como se algo tivesse saltado para fora de mim
contra a minha vontade. Mas isso não ajudou em nada. Só me fez
sentir mais gelado.

Zee colocou minha cabeça em seu peito, e suas mãos estavam
agasalhadas com o mesmo material felpudo que o resto do seu
corpo. Parecia que eu estava afundando naquelas roupas.

Tentei dizer algo, mas não consegui.
Queria falar com ela sobre Alfa. E Crow.
– Tragam-no para dentro – disse Zee, tirando o casaco e o

colocando ao redor dos meus ombros. Os agentes me ergueram e
começaram a me carregar, com Zee lhes dizendo o que fazer e
tendo suas ordens obedecidas de imediato.

Dormi profundamente por um bom tempo, mas acordei de repente.
Minha capa plástica tinha sido substituída por um roupão roxo
macio e por cobertores mais felpudos ainda, que enrolei ao redor do
corpo enquanto dormia. Eu me livrei deles e tirei a cabeça do
travesseiro. Depois sentei e olhei ao redor.

Nenhuma janela. Nada para ver. Só minha cama e, ao lado, uma
cadeira. Um par de botas felpudas no chão. Levantei-me da cama e
as calcei. Passei as duas mãos no rosto e senti o cabelo recém-
raspado. Então, caminhei até a porta e tentei abri-la.

O cômodo ao lado era bem maior e mais brilhante. Tinha muitas
coisas também. Mesas e bugigangas dos mais diferentes tipos. Uma
porção de lâmpadas fluorescentes. Montes de cabos embaralhados.



Painéis que mostravam números. Pequenos tubos de vidro que
brotavam das paredes como se fossem algum tipo de decoração.
Aquela bagunça toda cansou meus olhos. O logotipo da GenTech
estava por toda parte, embora aquilo não se parecesse em nada
com a limpeza e capricho habitual deles.

– Você se parece ainda mais com ele – disse uma voz que surgiu
no vazio. – Agora que está acordado.

Era uma mulher que estava falando. No início, pensei que poderia
ser Zee. Mas não era.

Era Hina.

Eu me apoiei em uma mesa e acabei derrubando um suporte com
uma série de pequenos frascos de plástico, que se espatifaram no
chão. Depois disso, a não ser pelo suave zumbido de eletricidade
que preenchia a sala, o silêncio voltou a imperar.

– Eu vi você morrer no milharal – eu disse, sem entender nada.
Hina estava com o corpo afundado em uma cadeira de plástico,

tendo o rosto iluminado pelo brilho de uma tela. Notei seu cabelo
longo, grisalho prateado, e sua pele parda, flácida e enrugada.

Mas era ela, sem dúvida.
– E então – começou a dizer, olhando fixamente para mim –,

como foi que morri?
– Você foi devorada.
– Devorada?
– Isso mesmo. Pelos gafanhotos.
– Parece horrível.
– Pois é – respondi. – Foi mesmo.



– Bom, temos que lidar com essas coisas, Banyan. – Ela me pegou
de surpresa ao dizer meu nome. E sua voz era diferente. Mais forte.
Suas palavras mais articuladas.

– Aproxime-se – pediu.
– Não – respondi, olhando de volta para ela. – Vá para o inferno.
– Comporte-se, garoto.
– Onde está Zee?
– Onde sempre esteve.
Sacudi a cabeça com força, como se isso pudesse fazer Hina

desaparecer. Olhei ao redor, procurando uma saída.
– Venha sentar aqui comigo – ela insistiu. – Por favor.
– Que lugar é este?
– É o meu laboratório.
– Qual das duas era real? Você ou a outra?
– Real?
– Você é mais velha. Isso quer dizer que deve ter vindo primeiro,

certo? A outra era apenas uma cópia. É isso? Como os soldados de
Harvest?

– Não é boa ideia simplificar as coisas apenas para torná-las mais
fáceis.

– Então por que você não me conta o que está acontecendo de
verdade?

Comecei a caminhar em sua direção, mas ela se levantou da
cadeira e veio até mim. Eu avançava devagar, e ela me pegou pela
cintura. Eu continuava fraco. Fraco demais para resistir.

– E Zee, onde está? – murmurei, com a cabeça apoiada em sua
camisa roxa.

– Ela vai voltar.



– Minha cabeça está doendo.
– Peço desculpas por isso.
Olhei para cima para enxergá-la. Aquela mulher estava sugando

minas energias.
– É difícil para mim não ficar zangada – ela começou a dizer, com

voz suave, mas olhar desvairado. – Você não sabe sequer quem sou
eu.

– Claro que sei – respondi. – Você é Hina.
– Não.
– Uma cópia, então.
Ela fez que não com a cabeça.
– É a irmã dela. Ou, quem sabe, a mãe?
Levou um momento para ela voltar a falar. A mulher ao meu lado

apenas continuou me segurando. E era como se eu já soubesse o
que ela estava prestes a dizer.

– Não, Hina não é minha filha – sussurrou, enquanto aproximava
seu rosto do meu. – Meu filho é você.



CAPÍTULO 46

Não podia ser verdade. Eu sabia que não. Tentei explicar isso a ela
também. Minha mãe estava morta. Sempre esteve. Ela havia
morrido de fome, sacrificando-se por minha causa. Acontece que eu
não estava conseguindo me concentrar. Não conseguia nem pensar
direito.

– Não torne as coisas mais difíceis – disse a mulher. Ainda
estávamos abraçados, no meio do laboratório.

Eu a afastei de mim. – Você só pode estar brincando comigo!
– E como eu poderia mentir para você?
– Você não tem como saber. Como poderia ter tanta certeza?
– Eu não preciso saber – ela disse. – A ciência sabe.
– Ciência?
– Seus genes.
– Meus o quê?
– Eles combinam perfeitamente com o meu DNA. E o do seu pai

também.
– Meu pai?
– Isso mesmo.
– Onde ele está?
– Ele está aqui.
– Ele o quê? – Meus punhos estavam fechados com toda a força

que ainda tinha. Meu coração queria sair pela boca.
O meu velho. Tão perto de mim.
– Você vai vê-lo – disse a mulher. – Quando estiver pronto.



– Estou pronto agora mesmo! – Comecei a tremer de raiva.
– Não, Banyan. Você não está.
– Quero vê-lo agora, deu para entender? – Eu já estava gritando.

Agarrei um monitor e o atirei contra a parede, fazendo-o em
pedaços.

Ela tentou me segurar, mas consegui escapar e correr para a porta
do outro lado do laboratório. Consegui deixar a mulher para trás; só
que, quando alcancei a porta, esta se abriu de repente e Zee
apareceu, toda vestida de roxo, com um sorriso de orelha a orelha.
Zee tentou dizer algo, mas eu a interrompi.

– Mas que droga! – resmunguei. – Me tira desse lugar! Quero sair
daqui!

– Mas eu já tirei você de lá. Aqui você vai ficar bem – ela
murmurou, e seu sorriso se desfez como o sol se pondo. Tentei
passar por ela e sair, mas Zee estava em cima de mim e, de uma
hora para outra, me senti tão cansado que as pernas não
conseguiram sair do lugar.

– Vá com calma – disse Zee, que então olhou para dentro do
laboratório. – O que você disse a ele, afinal?

Senti a mulher se aproximar de nós. – Que ele é meu filho.
– E sobre o pai dele?
– Não. Ainda nada.
– Você o viu? – perguntei a Zee. Naquele momento, eu estava

cambaleando e enrolando as palavras.
– Melhor apagá-lo agora – disse uma das duas. E tudo ficou preto.

Quando voltei a mim, estava outra vez na cama, e todas as luzes
estavam apagadas. Tentei me mover, mas cada um dos meus



membros estava dolorido. Senti alguma coisa pressionando minha
coxa, fazendo peso sobre os cobertores. Tirei as mãos de debaixo
deles para conseguir pegá-la.

Metal. Frio, com pontas. Tateei o objeto. Senti suas curvas e
pontas. Acabei me machucando quando cravei minha mão em algo
que parecia um espinho.

– Isto se chama rosa – disse Zee, de um canto do quarto. Procurei
por ela, mas não vi mais que um vulto.

– Foi ele quem fez – continuou.
– Pop?
– Sim. – Zee se aproximou e acendeu um abajur laranja no chão,

ao lado da cama. – Nosso pai.
– Nosso?
Ela confirmou com a cabeça, mas desviei o olhar. Meu cérebro não

queria falar dessas coisas.
Levei a flor para a luz e examinei o trabalho. Arame farpado, que

tinha ficado roxo por causa da ferrugem, enrolado ao redor de uma
haste longa, encontrando o amontoado de pétalas. Meu sangue
tinha pingado sobre elas.

– Ele deu isso a você? – Minha pergunta fez Zee sorrir, mas era o
tipo de sorriso que se dá para algo triste.

– Não – respondeu. – Ele fez para ela. Sua mãe.
– Minha mãe está morta. Eu não conheço aquela mulher.
– As pessoas a chamam de Criadora.
– Para mim, ela não passa de uma maluca, isso sim. Ela se parece

mais com a sua mãe do que com a minha. – Deixei a flor espinhosa
na cama e olhei para Zee. Havia pouco tempo, ela estava morta o



bastante para assombrar meus sonhos; mas agora estava ali, em
carne, osso e roxo GenTech.

– Minha mãe era uma réplica da sua – ela explicou.
– O quê?
– Uma cópia. Uma cópia perfeita.
– Então, como eu nunca ouvi falar de nada disso? Como nunca

ficamos sabendo?
– Porque seu pai queria protegê-lo.
– Proteger? Proteger de quê? – Minha mente hesitava a cada

palavra, a cada nova informação que recebia. Era como se tudo
estivesse passando direto por mim e se espatifando no chão. Eu
queria meu pai. Queria vê-lo. Mas, ao mesmo tempo, tudo parecia
tão errado. E Pop nunca pareceu tão longe quanto naquele
momento.

– Você vai entender – disse Zee. Ela me empurrou de leve para
poder sentar na cama.

– Então é isso? Você é minha irmã? – Minhas mãos tremiam, e as
enfiei embaixo do corpo.

– Parece que sim.
Só que eu nunca tinha tido irmã. Nunca tinha tido ninguém a não

ser Pop. Tentei processar as coisas. Insisti em começar do princípio,
mas sempre acabava me perdendo de novo.

– Eu devia tê-la procurado mais – eu disse. – No navio de
escravos. Ao menos consegui tirar Hina de lá. Mas, no final das
contas, não consegui salvá-la.

Zee começou a chorar, e isso foi o bastante para me fazer tremer
ainda mais. Tentei respirar devagar, mas estava impossível.



– Não pude fazer nada – continuei, engasgando a cada palavra. –
Nem por Hina, nem pelo coitado do Sal. E acho que pode ter sido
tudo minha culpa. Fui eu quem os levou para o destino que tiveram.

– Não – disse Zee, interrompendo-me. Ela bem que tentou dizer
mais alguma coisa, mas as lágrimas lhe cortaram as palavras, e ela
apenas chorou tudo o que tinha para chorar. E, quando as lágrimas
pararam de rolar, pude ouvir seus pulmões empedrados chiarem.
Aquele som cheio de pequenos estalos.

– Hina se lembrou – eu disse. – No fim. Como se tivesse
conseguido ver sua vida toda. E ela estava limpa. Livre do velho
Frost e daquela porcaria de cristal.

– E quanto a Sal?
– Ele me salvou – respondi, lembrando-me daquele dia na Velha

Orleans, quando Sal me tirou do fosso cheio de água. Quando o
chamei de amigo.

– Ele sempre ajudava a me esconder quando Frost ficava insano.
– Zee começou a soluçar outra vez. Para ela, Sal era mesmo como
um irmão. Independente daquelas besteiras que o garoto tinha dito
a respeito dela.

– Você foi levada para Vega? – perguntei, pensando na roda
imensa que havíamos visto cruzando as planícies. – Foram as cópias
de Harvest que a pegaram?

– Não sei dizer. Quando acordei, já estava aqui.
– Por que nenhum dos agentes lá fora está usando máscaras

protetoras?
– O ar aqui é limpo – respondeu Zee. – O tempo todo.
– Quer dizer que este ar pode ajudá-la a se curar? Seus pulmões

podem melhorar aqui?



– A Criadora diz que eles não vão ficar melhores. Mas, pelo
menos, não vão piorar.

– Criadora… – Fiquei de pé e mergulhei a cabeça entre as mãos. –
Quem quereria ser chamado desse jeito?

– É um título. É assim que todos a chamam.
– Parece que você está gostando de ter mãe de novo, não é?
– Eu já expliquei – disse Zee – Ela é a sua mãe, não minha.
– É impossível. Minha mãe morreu. Passou fome até a morte para

que eu pudesse viver.
– Então foi isso o que seu pai disse?
Esfreguei a nuca com as mãos, confuso demais com tudo aquilo.

Não era possível aquela mulher ser minha mãe. A simples ideia já
fazia minha cabeça doer.

– Nosso pai veio para construir um monumento – disse Zee. –
Para a GenTech. Eles queriam erguer estátuas das pessoas que
fundaram este lugar.

– Ele está sendo obrigado a trabalhar? – Por um momento,
imaginei meu pai e outros milhares de escravos sendo forçados a
construir algum tipo de santuário da GenTech.

– Isso foi na primeira vez em que ele veio para a ilha. Sua mãe
disse que foi assim que ela o conheceu. – Zee pegou a rosa e a
colocou na cama, entre nós dois. – Ele fez esta flor para ela. Mas,
na verdade, nunca chegou a construir as estátuas da GenTech.
Assim que você nasceu, ele fugiu. E passou anos escondido.

– Escondido?
– Até o inverno passado.
– Isso mesmo. – Meu corpo recomeçou a tremer quando o motivo

que tinha me levado até aquele lugar se misturou à confusão em



minha cabeça. – Foi no inverno passado que eles o sequestraram.
– Não – disse Zee, com voz suave. A expressão em seu rosto era

quase um pedido de desculpas. – Ele não foi sequestrado.
Tentei dizer algo, mas não consegui. Só engasguei, como um

motor sem combustível.
– Ele viajou para Vega. E se entregou.
– À GenTech? – As palavras saíram da minha boca e, ao mesmo

tempo, escorreram pela espinha, em um calafrio.
– Só assim ele poderia voltar para cá. Atravessar a Fenda. E a

água.
– Até as árvores – murmurei.
– Isso mesmo. – Zee quase abriu um sorriso. – Até as árvores.

Não sei quanto tempo se passou depois que consegui engolir tudo
aquilo. Zee fez o melhor que pôde tentando me confortar, mas não
era ela quem eu queria. Tudo o que eu queria era o meu pai. E
gritei por ele na escuridão e comecei a esmurrar a parede de raiva.

Mas, de uma hora para outra, minha voz desapareceu. Tentei
respirar e senti como se estivesse me afogando naquele mesmo rio
amarelado de anos atrás. Só que, dessa vez, não havia ninguém ali
para me tirar da água. E foi isso o que fez a dor ficar ainda maior.
Pop era o meu único amigo no mundo inteiro. E ele não tinha sido
sequestrado coisa nenhuma. Ele simplesmente tinha se levantado e
ido embora, sem dizer nada.

Por quê?
Comecei a andar na direção da porta, mas Zee me segurou e me

impediu de continuar.
– Você tem que ficar aqui comigo, Banyan.



– Nada disso. – Eu tentei me livrar dela, mas ainda estava fraco
demais. – Preciso encontrá-lo.

– Não vai dar. Os agentes não vão permitir.
– Você o viu?
– Eles não deixam ninguém vê-lo.
– Por que não?
– Porque o estão mantendo preso.
Preso? Naquele momento, disse a mim mesmo que não devia me

importar. E daí se eles o tivessem trancado e jogado a chave fora?
Pop havia me abandonado. Me jogado fora como se eu fosse lixo.
Simplesmente tinha inventado aquela história das vozes na
tempestade de areia para dar no pé. Não me surpreenderia que ele
nem sequer tivesse olhado para trás enquanto partia. Afinal, o
desgraçado precisava desaparecer rápido na tempestade de areia.
Ele tinha que chegar logo a Vega. Tinha que ir até a GenTech e
pegar um barco para aquela porcaria de ilha de lixo. Quanto a mim,
eu podia ficar para trás. Sozinho. Vazio. Ele estava mentindo para
mim o tempo todo. E eu havia acreditado.

Desde o princípio.



CAPÍTULO 47

Fiquei encolhido em um canto, deixando o mundo inteiro desabar
sobre mim. Minha pele estava quente. Mas eu estava tremendo.
Quieto. Tentando me manter consciente. Zee desistiu de falar por
um tempo. E, assim que ela começou a cochilar, eu saí de mansinho
pela porta.

Voltei para o laboratório e fiquei olhando as luzes que acendiam e
apagavam, mais os monitores que mostravam novas informações a
cada segundo. Era quase como um sonho. Por dentro, estava
anestesiado. Eu me deixei cair em uma cadeira e tentei não pensar
em nada. Mas continuava vendo o rosto do meu velho. Continuava
repassando repetidamente toda a nossa vida, tentando entender
como ele tinha sido capaz de me abandonar.

Procurando por pistas, tentei recordar cada pequeno
acontecimento. Mas agora meu pai era uma pessoa totalmente
diferente daquela de quem eu lembrava até então. Ele era como
um desconhecido para mim. Um completo estranho.

Comecei a recapitular todos os passos que me haviam levado
àquele lugar. Então pensei em Alfa. E Crow. Eu me endireitei na
cadeira, como se pudesse sair a qualquer momento. Mas, assim que
a Criadora entrou no laboratório tirando a neve dos ombros, eu
senti que havia perdido muito mais do que jamais acreditei ter na
vida.

– Por que ele fez o que fez? – perguntei, enquanto ela tirava o
casaco. Acho que a pergunta a surpreendeu, mas tentou parecer



calma ao me ver sentado ali. – Por que ele quis voltar para cá? Por
sua causa?

Ela sentou em uma cadeira no lado oposto da sala e deu o mesmo
sorriso triste que Hina costumava dar e que Zee tinha aperfeiçoado.

– Ele nunca viria por mim – respondeu. – Ele veio por causa dos
experimentos. Disse que tinha esperado até terminar de criar você.
Disse que agora você estava livre.

– Que experimentos são esses? – Na mesma hora, imaginei Alfa
com o cabelo raspado, quase sem forças, coberta com um plástico.
E imaginei Crow, com o corpo mutilado, sendo carregado pelos
agentes. – Onde estão os outros? – perguntei então, entrando em
pânico. – O resto do pessoal que veio no barco?

– Não se preocupe – ela disse. – Estão todos dormindo.
– Dormindo?
– Eles são especiais, Banyan. E estão a salvo.
– Ao contrário dos outros, que foram queimados em Vega. – Vi o

rosto de Sal surgir na minha mente, como um fantasma, e me
lembrei de que ele nem sequer gritava enquanto as chamas o
consumiam.

– Vega não tem nada a ver comigo – ela rebateu, defendendo-se.
– Isso é coisa do diretor executivo e daqueles contadores. O topo
da pirâmide. Não é algo de que todo mundo goste. Mas é algo que
somos obrigados a tolerar.

Olhei bem para ela, tentando manter minha cabeça no lugar.
Aquela mulher não podia ser minha mãe. Eu jamais permitiria que
fosse. Meu cérebro já não aguentava tanta informação, mas eu
precisava de respostas, e essa necessidade era maior que tudo
naquela hora.



– Tolerar por quê?
– Chegue mais perto – ela disse. – Por favor. Eu posso mostrar a

você.
Parei ao seu lado, enquanto ela apertava os botões de um painel

de controle, fazendo aparecer uma tela escura e vazia. Nossos
rostos se refletiram no monitor, e pude ver que a mulher havia se
virado e estava olhando para mim. Mas, no momento seguinte, a
tela ficou roxa, e nossos rostos desapareceram. Fiquei assistindo
enquanto pequenas linhas brancas flutuavam pela tela e se
encontravam no centro e pequenos blocos se conectavam e iam
aumentando, entrelaçando-se, como as seções de um andaime.

– Estamos criando vida – ela disse, em um tom que era pouco
mais que um sussurro. – O seu pai era muito bom nisso.

– Que coisa é essa? – Meus olhos estavam vidrados nos lances de
escada que iam se estendendo e se torcendo sobre si mesmos na
tela.

– É DNA. Sequências de nucleotídeos. Os tijolos por trás de toda
forma de vida.

– Ciência.
– É a natureza. Seu pai tinha uma mente e tanto, Banyan. Ele

tinha um dom. Ele via como as coisas se encaixavam, enxergava as
peças que estavam faltando. – Ela mudou de posição na cadeira,
aproximando-se de mim, quase me tocando. Seu corpo estava tão
perto que eu podia sentir o cheiro. Um cheiro acre, misturado a
sabonete. Frio e neve derretida. – Durante cinco anos, eu o ensinei
e mostrei a ele todo o meu trabalho. Treinei-o em geometria
genética e modelagem helicoidal. E, de repente, ele conseguia
compreender coisas cuja complexidade me escapava totalmente.



Ele jamais construiu o monumento para o qual a GenTech o tinha
contratado. Só trabalhou no laboratório. Comigo.

– Isso aí não se parece muito com uma árvore – eu disse, e ela
deu uma risada que fez seus ombros pularem um pouco.

– Basta dividir algo em peças pequenas o bastante que você
acaba encontrando um código – explicou.

– Como um mapa?
– Exatamente! Um mapa que você pode alterar. Reformular. Nós

estamos construindo árvores, Banyan. Replicando as árvores que
encontramos nesta ilha e alterando-as para levar de volta para o
continente. – Senti sua mão tocar meu braço. – Faz décadas que
temos tentado modificar o DNA das árvores para torná-las capazes
de resistir aos gafanhotos.

– Igual ao milho.
– Mas o que funcionou para o milho não deu certo para as

árvores. Temos que transformar a estrutura celular delas em algo
mais flexível. Precisamos misturar seu DNA ao de outra espécie,
mais abundante.

Eu me afastei daquela mulher. Desviei o olhar da tela. Lembrei-
me do velho rasta e da placa de madeira que arranquei do seu
peito. E pensei em Alfa, com a pele unida por um pedaço de casca
de árvore.

– Humanos – eu disse, tropeçando nos próprios pés. – Vocês
estão usando humanos.

Fiquei enojado com a forma que ela franziu as sobrancelhas, com
seu rosto todo enrugado, como se tivesse veneno na língua. Perdi
os sentidos por um instante e cambaleei, segurando-me no encosto



de uma cadeira. Então, isso era o Projeto Sião. A GenTech
sequestrava as pessoas para brincar com seus corpos, e só Deus
sabe quanta gente eles já tinham usado. E aquela mulher, bem
diante de mim, estava no coração de tudo.

– Apenas as células híbridas podem ser modificadas – ela
argumentou. – E não há nada mais para usarmos. O milho é
demasiado artificial. Costumávamos utilizar animais, mas já não há
nenhum. Só existem os seres humanos agora.

– E o que vocês fazem com eles? – sussurrei, como se as palavras
me tivessem simplesmente saltado da boca.

– Nós chamamos de fusão.
– Mas vocês matam as pessoas?
– Eu não mato ninguém. É um sacrifício e nada mais.
– Sacrifício? Pelo quê?
– Para reconstruir o mundo, limpar o ar e a água. Ter madeira e

papel. Abrigo também. Além das frutas, Banyan. Vamos ter árvores
frutíferas de verdade.

– Já entendi! – Agora eu estava gritando. – Reconstruir o mundo
para estampar o logo da GenTech em cada pedacinho dele!

Ela me lançou um olhar como se eu lhe tivesse acertado um
golpe. Perguntei:

– E o meu pai ajudou a fazer isso?
– Ele partiu quando nos demos conta do que precisaria ser feito.
– Meu velho não queria sujar as mãos de sangue, não é mesmo?
– Ele estava com medo.
– Claro que estava. Mas que merda! Talvez ele estivesse com

medo de você.



Ela se levantou e acertou em cheio a minha bochecha com as
costas da mão. Mas, de algum modo, era como se fosse eu quem a
tivesse acertado em algum lugar. Seus olhos ficaram marejados,
sua respiração acelerou. Então ela simplesmente deu as costas para
mim e se virou para as máquinas.

– Você ainda quer vê-lo? – perguntou, como se fosse a única coisa
que ainda podia me oferecer.

Acontece que eu já estava convencido de que não tinha chegado
àquele lugar procurando apenas meu pai. Com certeza não. Eu
estava procurando algo mais. Algo que não levanta e sai andando
de repente. Algo que seria impossível deixar para trás.

– Você pode ficar com ele – eu disse, determinado. – Só o que
quero ver são as árvores.



CAPÍTULO 48

Zee me embrulhou com o roxo da GenTech e enfiou minha cabeça
em um capuz enorme. Não consegui dizer palavra. Só a deixei me
vestir, enquanto meus pensamentos giravam devagar, como uma
roda emperrada.

– Vamos nessa – ela disse, fechando o meu casaco. – Você vai se
sentir melhor quando as conhecer.

Eu estava de cabeça baixa, com a visão encoberta pelo capuz,
mas imaginei que Zee estava sorrindo. Tentei deixar que seu sorriso
me confortasse, pois eu só conseguia me sentir perdido e sozinho.

“Não vá acreditar em qualquer conto de fadas por aí”, era o que
Pop sempre dizia: “Não engane a si mesmo”. “Não existem árvores
em nenhuma parte. Não sobrou nada delas.”

Mas ele estava mentindo. A minha vida inteira.
Zee me guiou por escadas e corredores até que, por fim,

estávamos do lado de fora, com o ar gelado entrando pelo meu
casaco.

Olhei ao redor, para as faixas de gelo e de céu cinzento e as
construções de concreto. Zee segurou minha mão e partimos pela
neve.

– Ela até podia ser uma cópia – eu disse, quando começamos a
subir uma ladeira escorregadia –, mas eu gostava da sua mãe
muito mais do que da pessoa real.

– Hina era real.
– Real o bastante, eu acho.



– Os planos eram que ela fosse apenas um aviso – disse Zee. –
Não acho que o meu nascimento estivesse nos planos.

– Um aviso? Aviso de quê?
– A Criadora explicou que, para misturar humanos e plantas, era

preciso primeiro conseguir replicar pessoas da mesma maneira que
as árvores se reproduzem por aqui. E um belo dia eles conseguiram.
Foi por isso que mandaram Hina para o sul. Para achar o nosso pai.
E para mostrar a ele o que tinham conseguido fazer.

– E ela foi mesmo para o sul. Chegou até a Muralha.
– Nosso pai tinha se unido aos rebeldes. Gente que costumava

lutar contra a GenTech.
– É… Eu vi o que sobrou deles. – Dizendo isso, eu me lembrei do

que Jawbone tinha falado sobre os piratas. Lembrei-me da bandeira
deles. O Exército do Sol Poente.

– Hina era uma verdadeira revolução – continuou Zee, parecendo
orgulhosa do que dizia. – Sua mãe acreditava que nosso pai voltaria
para ajudar quando visse o que era possível fazer, quando ele
descobrisse que eram capazes de criar uma autêntica cópia
humana. Sua mãe pensou que ele poderia mudar de ideia.

– É melhor você parar de chamar aquela mulher desse jeito.
– A Criadora, então. A Criadora imaginou que ele voltaria

correndo.
– Voltaria por quê? Para fazer gente de mentira?
– Copiar pessoas era só o primeiro passo. Mas apenas certas

células humanas podem se fundir às árvores. Era aí que entrava a
tatuagem. – Zee passou a mão na barriga. – Os números eram um
código de proteínas. Eles tinham descoberto quais as combinações



que davam certo com as células das árvores. E, agora que sabiam,
precisavam encontrar pessoas com o DNA correto.

Então os números, na verdade, não eram coordenadas. Eram
ciência. A ciência que decidia quem vivia ou morria naquela usina. A
ciência que tinha matado Sal.

– A mesma merda que eles fizeram com o milho – eu disse. – Só
que, dessa vez, com pessoas.

– Eles estão querendo consertar as coisas.
– Então eu acho que deveriam deixá-las em paz.
– Mas eles criaram a minha mãe aqui – disse Zee, em voz baixa.
– E ela só foi usada pelos malditos.
– Eu sei disso.
– E essa tal de Criadora só está se aproveitando de você também.
– Eu não ligo. – Zee apontou para o próprio peito enquanto

inspirava fundo o ar puro. Depois deu uma batida em seu casaco. –
Fui usada a vida toda, um dia eu tinha que conseguir.

– Conseguir o quê?
– Ficar do lado que está ganhando.
– Quer dizer, então, que você encontrou Sião e conseguiu o que

queria?
– Estou respirando, não estou? E não tenho mais que viver com

medo.
Estávamos no meio da subida e eu já estava exausto. Parei e

olhei para trás. Lá embaixo, havia apenas três construções. O
prédio de onde havíamos saído; um galpão maior que ele; e, entre
os dois, uma pequena cúpula de aço. Não havia uma janela sequer
em nenhum dos três. Agentes guardavam cada uma das portas.



E, de acordo com Zee, meu velho tinha conseguido fugir e me
levar daquele lugar em algum momento no passado. Então era ali
que eu tinha nascido. Aquela era a minha verdadeira origem.

Observei o tanque de fermentação no alto da outra colina,
soltando fumaça, bombeando combustível como um coração
metálico gigante. Aqui e ali, pedaços de lixo despontavam na
paisagem congelada.

– Você acha que ele a amava? – perguntou Zee.
– Amava quem?
– Hina.
– Claro que sim – respondi. – Pelo menos ela não estava por aí

matando gente.
– Mesmo assim, ele a deixou.
– Ele era bom em dispensar as pessoas. Talvez seja um tipo de

talento.
– Você quer tanto odiá-lo. Mas será que não tenho o direito de

odiá-lo ainda mais? Hina sempre me disse que o meu verdadeiro
pai não fazia ideia de que eu existia. Ele deve tê-la deixado antes
até de descobrir que eu ia nascer.

Pensei na estátua de Velha Orleans. E imaginei se ela havia
mesmo sido construída para Hina. Ou será que aquilo que Pop
amava na réplica era algo que ele já amava desde antes de tê-la
conhecido?

Foi então que me dei conta de que eu também devia estar lá,
quando eles se conheceram. Na Velha Orleans. Se tudo o que Zee
estava dizendo era verdade, eu era apenas um bebê. Talvez mal
tivesse nascido. Mas estava lá. Nas costas do meu velho,
embrulhado em um cobertor. Esperando, enquanto ele construía a



estátua que, anos depois, eu finalizaria. A estátua cujo rosto ele
havia deixado por fazer.

– Ela era um reflexo – eu disse então. – Sua mãe.
– Acho que, no final, ela o lembrava do que ele tinha feito. Os

experimentos. Isso tudo. – Zee apontou para baixo. – Você era a
única coisa que ele não ligava a este lugar. E, quando abandonou
você, foi apenas para que ele pudesse tentar fazer tudo aqui parar.

Tirei o capuz para conseguir olhar para ela direito, mas Zee
estava toda embrulhada em seus agasalhos, escondida de mim.

– O que você quer dizer?
– Ouvi os agentes comentarem algo a respeito. Foi no inverno

passado. Todos acreditavam que ele estava aqui para terminar o
projeto. Mas ele iniciou uma rebelião. Muita gente foi solta e
mandada de volta para o continente. Gente como aquele velho
rastafári que encontramos.

Pensei no que a Criadora havia falado. Sobre Pop ter me criado e
depois me libertado.

Então, era por isso que ele nunca tinha me contado?
Ele havia esperado até eu crescer o bastante para seguir em

frente construindo? E depois partiu para arriscar tudo, consertar as
coisas?

– Uma rebelião – murmurei.
– Sim. Só que ele foi pego.
A fotografia de Pop acorrentado àquela árvore me veio à

memória. E depois a imagem daquela contrabandista que eu e ele
enterramos – a mulher surrada até a morte por ter distribuído milho
aos famintos. Ela havia sido nossa última cliente. Nosso último



trabalho juntos. Antes de Pop ter resolvido nos meter na estrada
para Vega.

Meu coração acelerou e o mundo pareceu estar mais devagar.
– E agora ele está preso.
– Isso mesmo.
Pensei no velho rasta que agitava o cajado ao nascer do sol.

Pareciam ter-se passado séculos.
– E eles vão matá-lo – eu disse, com a voz ficando mais baixa a

cada sílaba. – Na primavera?
– Antes disso, provavelmente. Os experimentos costumavam ser

feitos na primavera. Mas agora eles já entenderam tudo e estão
prontos para erguer uma floresta no continente.

– Então é para isso que eles vão usar todas aquelas pessoas? –
Pensei em Alfa e Crow. – Todas as que vieram no último barco
comigo?

– Elas e os outros que já estavam reunidos aqui. Os que tinham o
DNA certo.

– Mas aquela mulher disse que eles estavam dormindo. A salvo.
– E eles estão. Até a fusão começar. – Zee apontou para baixo,

para o galpão principal. Ali, trancado em algum lugar, estava o meu
velho. Ainda acorrentado, talvez. Tentando resistir. Alfa também
estava lá. Será que estava dormindo? Será que sonhava que o seu
construtor de árvores a tinha abandonado?

– E quando começa? – perguntei.
– Em dois dias.
Olhei para cima, na direção em que estávamos indo.
– E como eles chamam este lugar?
– A Terra Prometida.



Pensei mais uma vez no velho rastafári, em sua barriga fechada
com madeira. Tentei me lembrar das coisas que ele tinha dito. E,
enquanto eu subia, arrastando-me na neve, pensei em Pop.

Quer dizer que ele estava me protegendo?
Ele tinha partido para consertar algo que mantinha em segredo

havia muito tempo. Algo que talvez pensasse que eu era fraco
demais para compreender. Só que acabei descobrindo por mim
mesmo. E cheguei até aquele lugar sem a ajuda do meu pai.

– Venha – disse Zee, pegando minha mão e apertando meus
dedos com suas luvas grossas. – Estamos quase lá.

Atingimos o topo da colina, e pude ver o que havia lá embaixo, do
outro lado. Avistei os galhos superiores das árvores.

Fiquei ali parado, olhando os galhos sem folhas que pareciam se
erguer para mim. E, na mesma hora, notei como as árvores
aparentavam ser pálidas e fracas. Nada que eu já tivesse construído
se comparava à fragilidade delas.

Minhas pernas trabalharam rápido me levando ladeira abaixo, e o
movimento fez com que eu me sentisse renovado, como se
precisasse pegar no tranco. Quando terminei a descida, estava
nevando de novo, e parei ali por um momento, a poucos metros dos
galhos, observando enquanto eles dançavam ao vento e os flocos
brancos caíam.

Dei um passo adiante. Depois, mais alguns. Agora estava perto o
bastante para tocar os frágeis troncos das árvores. Sentir sua casca
fina. Tirei as luvas e puxei as mangas do casaco até os cotovelos.
Depois, estiquei os braços para as árvores ao redor e deixei meus
dedos frios deslizarem devagar.



A casca era quebradiça, mas a madeira abaixo dela era lisa e
escorregadia. A cor era branca, puxando um pouco para o verde,
aqui e ali com nós escuros que mais pareciam olhos. Empurrei a
árvore para a frente, e, ao soltá-la, ela voltou para o lugar.

Cheguei ainda mais perto, tirei o capuz e encostei o rosto na
madeira, respirando seu cheiro, depois sentindo seu sabor com a
língua, enquanto a neve derretia nos meus lábios.

Comecei a andar entre as árvores, tocando uma após a outra, sem
jamais me separar delas.

Cavei um pouco na neve com o calcanhar e examinei o lugar em
que uma árvore penetrava na terra. Encontrei folhas embaixo do
gelo, algumas delas douradas, outras amarelas, mas a maioria já
preta. Estavam encharcadas e misturadas, e as separei e agitei
para secá-las. Mordi uma delas, e as nervuras eram macias e
maleáveis. Depois eu simplesmente caí de joelhos e comecei a
chorar.

Zee estava no início da floresta, observando-me, e, quando me
acalmei, ela se aproximou, desviando-se dos galhos e troncos, e
ajoelhando-se ao meu lado.

– É melhor você colocar o capuz – ela disse. – Senão vai acabar
congelando.

Pequenos cristais de gelo cobriam o meu rosto, e os sequei com
um pouco de neve. – As árvores não se parecem com nada que eu
já tenha imaginado – eu disse.

– Pensei a mesma coisa quando as vi.
– Há quanto tempo você está aqui?
– Uma semana, mais ou menos.
– E já se acostumou?



– Um pouco.
– Não quero me acostumar nunca – eu disse. – Nunca.
– Mas imagine só a primavera. As folhas ficando verdes. As

estações do ano…
– Pois é – eu disse. – As estações. Minha especialidade.
Nesse momento, reparei que, no meio da floresta, havia um

trecho sem árvores. Uma clareira. Fiquei de pé e comecei a
caminhar naquela direção.

– É desse lugar que eles as tiram – disse Zee, vindo logo atrás de
mim. – Aqui ficava aquela que eles queriam de verdade.

– E qual era?
– Uma árvore de maçãs. Uma macieira. Ficava bem aqui.
Andei de um lado para o outro na clareira, mas só consegui ver os

mesmos troncos frágeis, a mesma casca esbranquiçada como
pérola ao luar.

– Não sobrou nenhuma – continuou Zee. – Eles arrancaram todas.
Estavam prontas para a fusão.

– Mas você viu alguma maçã?
– Aqui estamos muito ao norte. Segundo a Criadora, as plantas

não têm muito tempo para crescer antes de o frio chegar. Por isso,
têm que ser arrancadas logo. Anos atrás, eles tentaram levar uma
árvore de volta para o continente. Ela ficava protegida por uma
cúpula de vidro. Mas os gafanhotos, depois de terem feito seus
ninhos nos milharais, não demoraram a aparecer. Eles cobriram o
vidro, taparam o sol e conseguiram fazer um buraco para entrar. –
Zee estremeceu. – Mas os malditos não vão conseguir comer as
novas árvores que estão fazendo aqui. Não vão poder sequer
escavá-las como fazem com o milho.



– Quer dizer que a GenTech vai começar a nos vender maçãs
agora? E árvores?

– E todo mundo vai comprá-las do mesmo jeito. – Zee deu de
ombros. Então viu a expressão no meu rosto. – O que foi? Eu não
quero que seja desse jeito. Mas é assim que é.

– Por que você deveria se importar, não é mesmo? Agora você
está do lado vencedor.

– Não existe essa de lados, Banyan. A GenTech não estava sequer
procurando por Sião. Eles estavam só enganando a todos com
aquela conversa fiada, enquanto construíam o que precisavam
construir.

– Há mais árvores na ilha? Outras coisas crescendo?
Zee enfiou o capuz na minha cabeça e chegou bem perto. Pude

sentir sua respiração quente enquanto seus pulmões estalavam e
zumbiam.

– Isso é tudo – ela respondeu. – O último punhado de árvores.
E era tudo mesmo. Se uma mísera macieira tivesse sobrado, eles

já a teriam arrancado da terra. Aquele era o império da GenTech. E
era àquilo que meu pai nos tinha levado. Assassinato a sangue-frio,
no grau mais grave.

Então ele não havia sido sequestrado. Mas muitos outros foram.
Quantas mães e irmãs, quantos maridos e esposas? Cada um deles
não era importante para alguém? Não mereciam um pouco de
segurança como todo mundo?

Eu me afastei de Zee e me apoiei em um tronco de árvore.
Observei os galhos lá em cima e, depois, fechei os olhos.

Pensei naquele homem quase completamente devorado pelos
gafanhotos na rodovia, tentando levar sua família morta para casa.



Vi os olhares perdidos dos escravos na Arca do rei Harvest. Os
corpos queimando em Vega e Sal sendo jogado às chamas.

Lembrei-me de Jawbone estatelada sem vida sobre um painel de
plástico. E de Hina, sendo devorada pelo enxame de gafanhotos.
Senti a morte me tocar naquele fosso em Velha Orleans. E senti o
peso do velho rastafári morto em meus braços. Pele e madeira
unidas, flácidas e enrugadas.

Era morte demais.
Muitos corações tinham virado pedra. Infinitos dias haviam sido

roubados. Éramos as últimas coisas vivas na face da Terra e
perdíamos nosso tempo nos fazendo em pedaços, que jamais
poderiam ser reunidos novamente.

Isso acaba aqui, prometi a mim mesmo. Tem de terminar. E eu
sabia que Pop tinha razão em voltar, mesmo acreditando que isso
significava precisar me deixar para trás. Ele tinha razão em tentar
parar o inferno que havia ajudado a GenTech a começar. Pois, às
vezes, ser construtor não é o bastante. Às vezes é preciso ser
lutador.

– Precisamos encontrar Crow – eu disse.
– Crow? – A voz de Zee cavou um buraco no ar. – Crow está aqui?
– Está. Você pode nem reconhecê-lo, mas ele está.
– Há mais alguém que você conheça?
– Não – respondi. Achei melhor não dizer nada sobre Alfa, embora

me desse calafrios pensar no fato de que estava presa. O medo de
perdê-la já fazia parte de mim e não iria embora tão facilmente.

Mas Alfa acreditava em mim. Eu me apeguei à sua fé, isso me deu
força. Eu precisava ser forte, agora mais do que nunca. Pois eu
sabia o que estava prestes a fazer. Precisava terminar o que Pop



tinha começado. E isso significava que eu precisaria de Alfa lá
dentro.

Para a rebelião.



CAPÍTULO 49

Zee me contou que, antes da Escuridão, aquelas árvores brancas
cresciam por todo o oeste e ao longo do que agora é a Fenda. No
mundo de antigamente, elas se chamavam Populus. Populus
tremuloides. Mas também eram conhecidas por choupos-
tremedores, pois antes havia tantas árvores por aí que as pessoas
davam dois nomes a cada uma delas.

Aquela macieira, entretanto, era uma espécie rara mesmo antes
da Escuridão. Ela crescia nas montanhas, em lugares afastados.
Malus sieversii. Era um tipo de macieira selvagem que tinha
crescido inalterado por longo tempo, antes que as pessoas
houvessem aprendido a mexer com essas coisas.

Mas ali, na Terra Prometida, naquele monte de lixo congelado, as
árvores não precisavam de nomes. Elas eram tudo o que havia
sobrado. E naquela noite, depois de Zee ter feito os agentes
acharem Crow e o despertarem, eu carreguei o que havia sobrado
do velho segurança para ele ver o que havia sobrado das árvores.

Não era uma noite clara e, de alguma forma, ela parecia ainda
mais fria pela ausência da lua e das estrelas. Crow estava enrolado
em alguns cobertores que eu segurava por cima do meu ombro e
mantinha amarrados à minha cintura. Eu estava começando a
recuperar as energias e tinha subido a colina devagar, mas sem
parar. No topo, estava escuro demais para enxergarmos os galhos
logo abaixo.



– Segure firme – eu disse por cima do ombro. – Não falta muito
agora.

O que antes era neve, agora era gelo, então deslizei ladeira
abaixo, até terminarmos a decida. Antes de penetrarmos na
floresta, desamarrei os cobertores e coloquei Crow no chão,
segurando-o ereto e tirando seu capuz.

Nossa respiração se condensava na noite escura.
– Mais perto – pediu Crow, e eu o ajudei a se aproximar. – Quero

me apoiar nelas – ele disse. Então o inclinei para trás, e Crow se
manteve de pé com as mãos contra as árvores.

– Você quer entrar na mata? – perguntei.
– Ainda não.
Desenterrei algumas folhas e mostrei a ele, mas Crow só tinha

olhos para a casca das árvores entre seus dedos. Embora estivesse
escuro demais para saber, eu tinha quase certeza de que ele estava
chorando.

– Estou pronto – disse Crow por fim, e eu o ergui e carreguei à
minha frente, enquanto caminhava devagar pela floresta.

Na clareira central, parei para descansar. Ficamos ali, cercados
pelo buraco vazio no meio das árvores.

– Obrigado por ter-me trazido, Banyan – ele disse. Sua voz era
diferente agora. Não soava mais como se Crow estivesse a ponto
de rir da nossa cara. Na verdade, parecia que dificilmente ele riria
novamente.

– O que você acha delas? – perguntei.
– Acho que elas são Sião – ele respondeu. – Acho que elas fazem

a vida valer a pena. E que, se você não tivesse me tirado do furgão,
eu não estaria aqui para vê-las.



– Acredito que nós podemos salvá-las. – Isso foi tudo o que eu
disse.

– Não. Eles não precisam de nós para salvá-las.
– Mas elas precisam. As árvores precisam de nós. E as pessoas

necessitam de nós ainda mais. Se não ajudarmos, a GenTech vai
matar um monte de gente só para ser dona das árvores.

– Eles têm matado pessoas e possuído tudo desde a Escuridão. E,
provavelmente, já faziam isso há um bom tempo. Nada vai mudar.

– Mas nós somos mais numerosos do que eles.
– Nós? Não foi você que me disse que a sua própria mãe é quem

controla tudo por aqui?
– Ela não é minha mãe. Ela não é nada. Nós só temos que libertar

os prisioneiros. E poderemos levá-las. – Eu apontei para as árvores.
– Não estas. Eles estão fazendo novas. Nós as pegaremos, as
colocaremos naquele barco em que viemos e voltaremos com todos
para o continente.

– Continente? Você quer dizer a Fenda. – Crow balançava a
cabeça, devagar e negativamente. – Eu vi os campos de lava ao
sul.

– Se fomos trazidos aqui, deve haver algum caminho de volta.
– Então vamos achar uma rota no meio da lava e, de alguma

forma milagrosa, vamos conseguir voltar. Mas e quanto aos
gafanhotos? Eu sempre acreditei que essas árvores seriam
diferentes, só que elas estão isoladas aqui, bem longe daqueles
enxames famintos.

– As árvores novas serão diferentes. A GenTech conseguiu fazê-las
de um jeito que os gafanhotos não poderão tocá-las, nem para
comer, nem para fazer ninho. É uma mistura de árvore com gente;



conseguiram tirar alguma coisa boa daí. É por isso que eles têm
juntado tantos prisioneiros. Para poder criar essas novas árvores e
mandar uma plantação inteira de volta para o continente.

– Nós até podemos estar em maior número – disse Crow, quando
se cansou de ficar em silêncio –, mas eles mantêm os prisioneiros
dopados, dormindo.

– Zee diz que estão em dormência. É um tipo de preparação que
fazem antes dos experimentos. Todos vão ficar bem por mais umas
quarenta horas. Depois começa o show de horrores.

– E o que você pretende fazer? – perguntou Crow, com os olhos
vasculhando a noite, como se estivessem procurando algo.

– Quero acordar todo mundo.
Nesse momento, Crow riu de novo. E sua risada era a mesma de

sempre. – Quer dizer que você vai despertar todos?
– Só precisamos planejar bem. E, como você mesmo disse, eu já

estou envolvido com eles. Aquela mulher. A Criadora. Eu posso
conquistar a confiança dela. Posso fazê-la entrar no nosso jogo.

– E quanto ao seu pai?
– Ele está aqui – respondi, tentando manter a voz firme. – Em

algum lugar. Nós vamos livrá-lo também.
– Você pensa grande.
– Eles conseguiram plantar árvores de maçãs, Crow.
– Maçãs?
– Imagine só as macieiras nas Cataratas, Crow.
– O Filho Pródigo – sussurrou Crow. – Retornando à Terra

Prometida apenas para saqueá-la. É como sempre digo, Banyan,
você é um filho da mãe de um maluco. Jah é testemunha de que
você não bate bem das ideias.



Levei Crow para dentro antes que o frio acabasse nos matando e o
ajudei a se preparar para dormir em seu quarto. Depois, atravessei
a escuridão do abarrotado laboratório e voltei para o pequeno
cômodo onde tinha acordado no primeiro dia, fechando
imediatamente a porta atrás de mim.

Deitei na cama e me enrolei nos cobertores mais leves. Não
demorou muito e eu já tinha pegado no sono. Mas também não
levou muito tempo para a Criadora aparecer.

Exatamente como eu tinha previsto.
Ela estava com a mão na minha cabeça, acariciando meu couro

cabeludo ainda bastante raspado, e a deixei pensar que eu
continuava dormindo, meio que aconchegando a cabeça em seus
dedos e deixando escapar um gemido sonolento.

Mas, de repente, abri os olhos e afastei-me ao vê-la, espremido
contra a parede. Ela sentou, e me virei para o outro lado.

– Senti tanta saudade! – a mulher sussurrou sobre a minha
cabeça, com voz falha, enrolando as sílabas. Eu só balancei a
cabeça de um lado para o outro, como se estivesse tentando
impedir suas palavras de me tocarem.

– Você nunca foi me procurar.
– Eu bem que tentei, Banyan. Mas a GenTech jamais permitiria.

Eles não querem que eu me distraia. – Ela ficou em silêncio por um
momento. – E, quando tentei parar de trabalhar para procurá-lo,
eles me disseram que você e seu pai tinham sido assassinados.

– Mas isso não está certo – eu disse. – Eu não me lembro de
nada. Não consigo nem me lembrar de você me segurando no colo.



Seu corpo ficou tenso atrás de mim. Agora eu tinha conseguido
entrar em sua mente.

– É porque você era pequeno demais – ela argumentou. – Quando
seu pai o levou, você não passava de um bebê.

– O que significa que você nunca chegou a me conhecer.
– Eu costumava imaginar você aqui comigo. Eu o via crescendo ao

meu lado. Pensava nos livros que leríamos juntos.
– Pop sempre lia para mim – eu disse.
– É mesmo? – Havia uma ânsia em sua voz. De repente, senti seu

braço magro tentar me abraçar.
– É. Ele lia Lewis e Clark.
– Ele sempre gostou de ler sobre os desbravadores. Bom, eu devia

ficar feliz em saber que vocês dois tinham algo para ler. Durante
cinco anos, não me deixaram ter livros aqui em cima. Diminuía a
produtividade, diziam.

– Ainda não entendi direito o que é isso que você faz.
Ela quase disse alguma coisa, mas eu a interrompi:
– E você diz que sentiu saudade. Mas como, se você nem me

conhecia? – Levantei-me e fiquei sentado na cama, para poder
olhá-la nos olhos.

– Então poderíamos nos conhecer melhor agora – ela disse, em
tom quase inaudível.

– Por que eu faria isso?
– Porque sou a sua mãe. – Tentou soar séria, mas acabou

praticamente implorando.
Resolvi fazê-la esperar, enquanto observava seus cabelos

prateados, caídos despenteados sobre o rosto.



– Eu poderia construir algo para você – eu disse, surpreendendo-
a. E esse é o melhor tipo de mentira. Notei seus olhos se
arregalarem e seus lábios tremerem. – E você poderia me mostrar
seu trabalho. Para me ajudar a decidir se quero ou não partir no
próximo barco para longe daqui.

– Você sabe muito bem que eu poderia mantê-lo aqui se quisesse.
– Mas você não vai. A não ser que eu queira ficar. Zee

provavelmente acha que você é a melhor mãe que ela ainda
poderia desejar. Mas eu não sou Zee. E você vai ter que me
convencer a querer ficar por perto.

– Então você quer construir algumas árvores para mim?
– Claro – respondi. – Assim que puder ver meu pai.
– Você não pode vê-lo. Não agora. – Ela tropeçou nas palavras por

um momento. – Ele está ocupado.
– Ocupado em alguma cela?
– É complicado.
– Parece bem simples para mim. Vocês o prenderam quando ele

tentou interromper os experimentos.
– É apenas graças a mim que ele continua vivo depois de tudo o

que fez.
Só balancei negativamente a cabeça, como se aquela conversa

toda estivesse me cansando.
– Amanhã à noite – ela disse. – Eu posso levá-lo até ele, amanhã

à noite.
Por alguns instantes, não respondi nada. Era apenas mais um dia

de espera, e eu precisava fazer tudo com calma. Que escolha tinha
então?



– Amanhã cedo, a primeira coisa que vou fazer será começar a
recolher material – eu disse, por fim. – A ilha está cheia de metal.
Posso encontrar por aí as peças de que vou precisar.

– Onde você pretende construir?
– Bem no meio da sua floresta.
– No local em que fizemos a última colheita?
– Lá mesmo. Vou preencher de novo o buraco que vocês

deixaram.
– E eu posso mostrar a você os progressos que temos feito por

aqui.
– Só quero rever meu pai.
– Você vai vê-lo.
– Mais uma coisa. É o meu amigo. Aquele que está aqui,

descansando. Preciso que você o conserte para mim.
Ela se aproximou e beijou minha testa. Antes de me afastar, fingi

um sorriso discreto.
– Farei o melhor possível – disse a Criadora, antes de se levantar

da cama. E devo dizer que aquele sorriso aberto não ficava nada
natural. Ao que parecia, ele não costumava aparecer em seu rosto
com muita frequência.

– A minha vida toda, tenho procurado consertar coisas – ela disse,
dirigindo-se para a porta. – É só o que realmente sei fazer.

Então ela se foi e eu me deitei, pensando se entre minhas
lembranças, por intermédio do meu pai, ou de Hina e Zee, havia
alguma parte que conhecia aquela mulher. Eu me perguntei se algo
do que ela era e do que ela sabia estava guardado em mim. Mas
então me lembrei do que Hina tinha dito quando estávamos presos



na Arca, com minha arma apontada para a cabeça do soldado do rei
Harvest.

Eles conseguem copiar o corpo, disse Hina. Não a mente.
Concluí com isso que um corpo, feito de carne e sangue, pode dar

origem a outro. Mas é aí que a coisa termina. E é aí que as dívidas
acabam.

Quando enfim consegui dormir, tive um sonho com Alfa. Sua pele
parecia real, seus olhos brilhavam. Alfa suava, correndo pelas
planícies para me encontrar, com seu moicano espetado iluminado
pela imensa lua amarela.

“Você esqueceu”, ela ficava me dizendo com os olhos. Pois seus
lábios não se moviam. Um pedaço de madeira cor-de-rosa tinha
sido costurado sobre sua boca, e eu não escutava nada além de
grunhidos, nem conseguia achar seus dentes e sua língua. Apenas
beijei seus ombros, suas pernas, sua nuca e a madeira em sua
barriga, até finalmente beijar o lugar onde a boca de Alfa deveria
estar. Então começou a nevar e eu estava preso, do lado de fora,
sem roupa, arrastando o corpo de Alfa colina acima, para lhe
mostrar as árvores.

“Veja só”, eu dizia, apontando para a floresta branca. “Eu disse
que conseguiríamos.”

Mas, quando olhei para Alfa, ela já não estava lá. Em seu lugar,
ergueu-se um milharal metálico, com centenas de metros de altura,
e no meio do milho havia uma macieira. Mas ninguém queria a
árvore.

Todo mundo só desejava as maçãs.



CAPÍTULO 50

– O que você está fazendo aí? – perguntou Zee ao me encontrar na
floresta, remexendo o solo congelado.

– Procurando matéria-prima – respondi. – Aqui há latas e canos
velhos o bastante para um sujeito construir uma árvore de dois
quilômetros de altura.

– Construir árvores? – Ela tirou o capuz para que eu pudesse ver a
expressão em seu rosto. – Por que você faria uma coisa dessas? –
Zee apontou para a floresta ao redor. – Temos todas as árvores de
que precisamos bem aqui.

– Bom, Zee, eu sou construtor de árvores. E sempre vou ser. Acho
que, nesta vida, ou você é uma coisa, ou não é.

– Simples assim?
– Claro. Para que complicar?
– Você quer mostrar o que sabe fazer – ela disse, aproximando-se

de onde eu cavava. – Você quer mostrar a ela, não é mesmo?
– Do jeito que vejo as coisas, se eu apresentar algo a ela, então

ela vai ter que me mostrar algo em troca.
– E o que você quer ver?
– Meu pai – respondi. – O homem que vim aqui para encontrar.
– E você tem certeza de que quer encontrá-lo?
– Por quê? Você pode me levar até ele?
– Só a Criadora pode fazer isso.
Fiquei olhando para Zee. Seu belo rosto. Era como se o mundo a

estivesse conhecendo pela terceira vez. A original tinha ficado



velha, e sua cópia não tinha conseguido viver muito. Logo, seria a
vez de Zee crescer e aparecer.

Pelo menos enquanto seus pulmões continuassem funcionando.
Ela era da minha família. Sangue do meu sangue. Mas eu não

acreditava nem um pouco que pudesse confiar nela. Zee agia como
se desejasse que nós dois sempre tivéssemos sido próximos. Mas,
naquele dia na tenda do Tripnotizador, ou ela estava tentando me
salvar, ou estava apenas manipulando seus aliados. Nunca consegui
me decidir sobre qual das duas coisas era verdadeira. Além disso,
Zee parecia bastante à vontade com tudo o que acontecia na Terra
Prometida. O que também era compreensível. Afinal, as coisas
estavam melhores para ela naquele monte de lixo. Eu me lembrava
muito bem da noite em que a havia encontrado dormindo, na casa
de Frost, com o corpo todo marcado por hematomas. Por quanto
tempo ela não teria sido obrigada a viver daquele jeito? Por quanto
tempo ela não teria sofrido nas mãos de Frost, só porque nosso pai
havia abandonado Hina?

Eu a traria comigo. Foi o que decidi. Mas ela não podia saber o
que eu estava planejando. Ainda não.

– Chegue mais perto, irmã – eu disse, tornando a enfiar a pá no
solo congelado. – Você pode aprender uma coisa ou duas.

– Irmã? – Ela deu um sorriso engraçado. – Bom, se você quer
mesmo fazer isso, que tal se eu arrumasse um pouco de ajuda?

Zee trouxe agentes. Uma dúzia de idiotas. Eles chegaram
enterrados em seus capuzes e agasalhos, mas não demoraram a
tirar algumas peças de roupa quando os coloquei para trabalhar.



Do lado de dentro daquele uniforme, os agentes eram apenas
pessoas. Gente comum. Ninguém em especial. Homens e mulheres.
Velhos e moços. Se eles não tinham o mesmo rosto, então por que
se vestiam do mesmo jeito? Por que se vendiam tão barato para
botar em prática um plano que não era nem o deles?

Porque eram fracos, foi o que pude concluir. A maior parte não
tinha sequer experimentado um dia inteiro de trabalho de verdade
na vida. Estavam mais habituados a ficar atrás de suas armas,
obrigando outras pessoas a ir de lá para cá, a fazer isso e aquilo.
Não tinham o costume de criar nada, não conheciam o trabalho
duro na construção, não tinham ideia de quanta energia é preciso
gastar para transformar uma coisa em outra totalmente diferente.

Não demorou muito para as pás de fibra de vidro começarem a
causar bolhas em suas mãos frágeis. Alguém sugeriu que
usássemos britadeiras, para arrancar a sucata do solo logo de uma
vez, mas precisei explicar que isso acabaria deixando minha
matéria-prima em pedaços e que eu não queria que uma coisa
dessas acontecesse. Assim, era melhor falarem menos e
trabalharem mais.

No fim da tarde, eu tinha uma pilha de tubos de alumínio,
algumas calotas, um monte de latas e garrafas velhas, alguns
metros de cabo grosso, canos de plástico e um antigo tonel de
metal. Mais uma boa, grande e enferrujada chapa de ferro.

Perfeito!
– Amanhã, começo a construir – anunciei, enquanto caminhava de

volta com Zee pela floresta.
– Você está pensando em colocar algumas luzes?



– Claro que sim. Mas só se você arrumar um gerador e lâmpadas.
E vou precisar de combustível – completei. – Bastante combustível.

Ao anoitecer, eu já estava de volta ao prédio, e a Criadora me
esperava do lado de fora do quarto de Crow.

– Sucesso! – ela exclamou, com os olhos cinzentos cansados, mas
brilhantes. – Ao menos, acho que sim. Em geral, conseguimos
recuperar um ferido usando só um pequeno enxerto de madeira. Eu
nunca tinha tentado substituir completamente os órgãos de alguém
antes.

Por um momento, eu me perguntei o que seria preciso para que
aquela mulher se transformasse em alguém preocupado apenas em
usar a ciência para ajudar os outros. Afinal, aquela coisa de
remendar o corpo das pessoas usando madeira tinha se mostrado
mesmo útil. Alfa tinha sido salva. E provavelmente o velho rasta,
antes de ter sido libertado por Pop.

– Quer dizer que deu certo? – perguntei.
– É o que parece. Vamos ter certeza quando ele voltar a si.

Estimulei a propagação das células, e elas fizeram sua mágica.
Resta saber se o sistema nervoso do seu amigo concordou com o
plano. Mas isso, só depois que ele acordar.

– Quanto tempo vai demorar?
– Ele deve continuar dormindo até amanhã de manhã. Mas e

quanto a você, Banyan? Como foram as coisas?
– Você vai ver – respondi. – Amanhã. Quando eu terminar. Mas

hoje eu vou encontrar o meu velho. Certo?
Ela sorriu e colocou a mão no meu ombro, sacudindo-o de um

jeito esquisito. – Venha comigo – ela disse. – Vou lhe mostrar um



pouco do meu trabalho.

A Criadora me conduziu através da neve, passando pela cúpula de
metal, até o galpão maior. – Esta é a nossa principal área de
experimentos – explicou, enquanto caminhávamos na neve. – É
onde realizamos a dormência e damos início à fusão.

Dizendo isso, ela passou um cartão de plástico na fechadura
eletrônica, e dois conjuntos de portas de aço se abriram. Então
entramos em uma câmara gigante, que tinha luzes brilhantes e
estava lotada.

De corpos humanos.
Estavam todos juntos, estirados lado a lado, os pés de uma

pessoa alinhados à cabeça de outra. Os olhos permaneciam sempre
fechados, e a expressão em cada rosto era de algo além de um
sono comum. Todos estavam nus, com os braços e pernas
empalidecidos e relaxados. Dos braços saíam cabos, conectados a
um tanque roxo gigantesco que pendia do teto.

Meu olhar começou a passear por cada corpo que podia alcançar,
procurando o rosto de Alfa, convicto de que ela estava ali, em
algum lugar.

– Eu sei o que está passando pela sua cabeça – disse a Criadora,
erguendo a voz para superar o barulho das máquinas. – Mas não
estamos matando ninguém. Estamos apenas transformando-os. Na
verdade, dando vida eterna a eles.

– Como você sabe? – perguntei, querendo ganhar tempo para
continuar procurando.

– Nós vamos torná-los lendas, Banyan. Eles serão a primeira leva
de uma espécie completamente nova. Uma espécie à prova de



gafanhotos. E eles vão se autopropagar, exatamente como aquelas
árvores brancas têm feito por séculos nesta ilha. Por reprodução
assexuada. Novas plantas brotando do mesmo sistema de raízes
compartilhadas. Uma vez iniciado o plantio no continente, o
organismo se espalhará sozinho por toda parte. Você não vê?
Estamos garantindo a esses corpos a possibilidade de se
multiplicarem. De serem eternos. De fazerem parte de uma floresta
sem fim.

Meus olhos continuavam vasculhando o campo de corpos humanos
ao meu redor, corpos que, em breve, seriam feitos de folhas e
madeira. Então pensei naquela fornalha na usina em Vega, e vi Sal
ser atirado às chamas por não possuir o DNA que a GenTech
procurava. Nada de vida eterna para ele. A não ser que alguém
possa viver por meio de um punhado de cinzas.

– E vocês não podem simplesmente copiar os corpos de que
precisam?

– O conjunto de genes precisa de diversidade. Tivemos que
selecionar um grupo proteico central, mas, quanto mais variantes
pudermos acrescentar a partir de agora, melhor será o
desenvolvimento futuro.

Eu continuava observando os rostos. – E o que os faz dormir desse
jeito?

– Aquilo ali. – A Criadora apontou para o tanque roxo no teto. – É
um alimentador capaz de mantê-los em dormência, que fornece
tudo o que seus corpos precisam para ficar fortes, com as células
prontas para o que virá depois. Amanhã, a essa hora, vamos
adicionar uma solução que os preparará para a fusão. E, pouco
tempo depois, eles não serão mais simples seres humanos.



Apenas olhei para ela, que sorriu, toda orgulhosa. Ela continuou:
– A primeira safra de uma espécie nova em folha. Árvores

preparadas para a vida no continente. Capazes de se regenerarem
como as árvores brancas lá fora, mas dando frutos como nossas
macieiras. E agora – ela disse, puxando-me pelo braço – é hora de
mostrar a você a fonte disso tudo.



CAPÍTULO 51

A Criadora chamava de Pomar a cúpula de aço entre os dois
prédios. O lugar era bem menor e mais silencioso que o galpão
repleto de corpos dormentes de onde havíamos acabado de sair. Ela
abriu as portas de aço com seu cartão, e, assim que entramos, tive
uma rápida visão de algo que só podia ter saído de um sonho
despedaçado.

Tropecei em minhas próprias pernas, mas a Criadora me segurou.
Eu deveria tê-la empurrado e me livrado de seus braços na mesma
hora. Mas o mundo estava de cabeça para baixo. Eu estava tão
tonto quanto tinha ficado quando adoeci, no fosso lamacento da
Velha Orleans, tomado por uma febre que não deixava meu cérebro
funcionar.

Eu a escutava falar. Ela estava de fato tentando me dizer alguma
coisa. Tentava explicar o que estava acontecendo. Mas ela não se
referia àquele homem como meu pai. Ou Pop. Ou qualquer coisa do
tipo.

Ela apenas o chamava de Produtor.
Zee dizia que ele estava preso. Meu pai estava em algum lugar na

ilha. Preso. Mas, na verdade, ninguém tinha me dito nada sobre ele.
Pois ninguém tinha dito nada sobre aquilo que estava diante dos
meus olhos.

Não era necessário prendê-lo.
Não era necessário acorrentá-lo a coisa nenhuma.



Ele tinha me largado perto dos milharais. No meio do nada. Mas
agora, ao revê-lo daquele jeito, era como se ele estivesse me
deixando de uma vez por todas. E era como se eu estivesse apenas
olhando, impotente, enquanto ele flutuava para longe.

Eles o mantinham dentro de um tanque com água. Um tanque
grande, iluminado por luzes douradas. Não existe jeito de dizer o
que tinham feito com ele. Não há palavras para explicar o que
estava acontecendo ali.

Eu continuava tonto. Parte de mim queria sair correndo para
abraçar aquele vidro. Mas apenas esperei, olhando a Criadora ir até
o tanque e verificar os itens de equipamento conectados a ele.

Consegui contar sete pequenas plantas.
Todas exalavam frescor, com seu verde-vivo brotando no líquido.

Duas delas saíam das pernas do meu pai, e outras duas brotavam
de suas mãos. Havia mais uma em sua cabeça e outra na barriga. E
a menor de todas crescia do peito. Direto do coração.

A pele do meu pai era verde e cheia de nós. Parecia fibrosa. O
cabelo no topo da cabeça crescia negro e enrolado. O rosto estava
perdido em meio a um emaranhado de raízes verdes, e, bem no
lugar onde a boca devia estar, brotava uma das pequenas plantas,
destacada pelas luzes douradas.

Lembro-me de ter ficado grato por seus olhos estarem fechados.
Assim, não era preciso ver nenhum olhar perdido em seus olhos

igualmente perdidos.
Achei que eu podia vomitar naquela hora. Deixar tudo sair de uma

vez. Mas, simplesmente, me aproximei devagar. Meus passos
arrastados ecoavam. Segui em frente e cheguei bem perto do vidro.



Então, fiquei de joelhos, diante das rodas de borracha sobre as
quais o tanque havia sido colocado.

Independentemente do que pudessem chamar a coisa que
flutuava ali dentro, ela ainda era o meu pai. Ou ao menos o que
havia sobrado dele. E, se aquela mulher tinha dito a verdade, ele
agora poderia viver para sempre. Sempre continuando.

Mas não da maneira que importava.
Fechei os olhos e visualizei a floresta de que eu e ele tanto

falávamos. Um punhado de árvores de metal, com nossa casa no
topo. E me vi no meio das árvores, só que as folhas e galhos
estavam quebrados e cobertos de ferrugem. As árvores não
passavam de buracos vazios. Eu carregava nas mãos o nosso velho
livro, mas tinha esquecido as histórias. Agora apenas arrancava as
páginas, as amassava e as jogava ao fogo, junto com o velho
sombreiro de palha de milho. E eu não comia mais. Por isso, era
feito apenas de ossos, e nem mesmo os gafanhotos me tocariam. E
ninguém mais me tocaria, nem me veria ou escutaria, quando eu
começasse a gritar pelo meu pai, desesperadamente, na noite sem
fim em que minha vida tinha se transformado.

Quando abri os olhos, eu ainda estava gritando, e a Criadora tinha
me abraçado. Tudo ao redor parecia me sufocar. Era insuportável.
Então parei de gritar. Só fiquei ali, encolhido no chão. Quieto.
Imóvel. A Criadora me soltou e sentou no concreto, observando-me.
Eu sabia que precisava arrumar um jeito de me livrar daquela
sensação horrível. Um jeito de manter controle sobre mim mesmo.
Eu precisava fazer o jogo certo diante daquela mulher. Tudo
dependia disso.



Aí eu disse que o que ela havia feito ao meu pai era algo muito
bonito.

E sabe o que é mais esquisito?
Isso não era mentira. Aquilo era mesmo bonito. De um jeito

repulsivo, é claro. Então me lembrei do que eu tinha dito a Crow
sobre o paraíso e o inferno e sobre a possibilidade de que, no fim
das contas, eles fossem uma mesma e única coisa. Glória e fome.
Medo e amor. Se tudo acontecia ao mesmo tempo, não era mais
possível dizer onde começava um e terminava o outro.

E então, quando tornei a olhar para o tanque, pensei que talvez o
mundo não estivesse tão morto quanto imaginávamos. Talvez ele
estivesse apenas adormecido. Esperando por sementes.

– O líquido preserva o microclima – disse a Criadora, em tom
rouco e arrastado, ainda olhando para mim. – E protege o Produtor
do inverno.

Engoli em seco. Quase consegui dizer algo.
– Ele está bem – ela sussurrou. – Vai dar tudo certo. Os testes

foram perfeitos. – A Criadora se levantou, olhando para o tanque. –
Ele agora é cem por cento à prova de gafanhotos. Está protegido.
Para sempre.

Tentei imaginar que meu pai ainda estava vivo por dentro. Que
sua mente ainda funcionava. Que ele ainda estava pensando. Que
podia sonhar. De algum jeito, meu pai não estaria morto se fosse
assim. Ele não teria acabado de todo.

– E quanto ao cérebro? – perguntei enfim.
Ela fez que não com a cabeça. – Agora, ele é mais árvore que

homem.



Suas palavras me acertaram em cheio. Reviraram minhas
entranhas e meus ossos. Nada faz o mundo parecer tão sem
remédio quanto saber que ele está vazio. Mas era preciso deixar
para trás essas partes de mim que estavam contaminadas pelo que
eu tinha acabado de descobrir. Partes que não conseguiriam fazer
outra coisa além de doer.

– E o que vai sobrar? – perguntei, cerrando os punhos com força,
como se pudesse espremer a dor que estava sentindo para fazê-la
escorrer pelas pontas dos meus dedos. – Depois que vocês o
usarem?

– Apenas o bastante para dar origem a uma nova safra. Seu corpo
se transformou no berçário ideal. E vamos continuar fundindo essas
células com o tecido humano, até alcançarmos suficiente
diversidade.

– E depois?
– Depois, meu trabalho estará terminado. – Ela pôs a mão na

parede do tanque e deixou ali uma mancha pegajosa. – O trabalho
dele também.

Do lado de fora do Pomar, estávamos praticamente abraçados,
enquanto a neve branca caía contra o fundo escuro da noite.
Parecia que eu tinha acabado de levar uma surra. Minhas energias
haviam sido completamente sugadas. Minha cabeça latejava e
fervia.

– Sinto muito – disse a Criadora, deixando os ombros caírem. –
Sinto muito pelo sofrimento que eu e o seu pai lhe causamos.

Ela sorriu para mim, e, pela primeira vez, senti pena daquela
mulher. Pois eu sabia que ela não tinha a menor condição de



compreender como me sentia.
Ela havia passado os anos naquela ilha, procurando uma solução

que já tinha custado centenas de vidas. Milhares, talvez. E, por
mais que a Criadora conseguisse se justificar, da maneira como eu
via as coisas, apenas a GenTech teria algo de que o mundo inteiro
precisava. Como aquela mulher não conseguia enxergar um fato tão
evidente? Por que havia escolhido ser cega a esse ponto?

Atravessamos a neve com nossos capuzes baixados, escondendo
os rostos, direto para o prédio onde Zee provavelmente já dormia e
onde, com sorte, Crow estaria se regenerando para poder lutar.
“Você precisa ser forte”, eu repetia a mim mesmo. Por Alfa e pelos
outros prisioneiros. Pelo que sobrava do meu pai. Por todos os que
foram sequestrados e todos os que acabaram queimados vivos.
Pelos batalhadores famintos que cruzavam as estradas. Nós
tínhamos a chance de afundar planos realmente perversos naquela
ilha. E, se fosse preciso, eu morreria por isso. Ou então continuaria
vivo. E ainda levaria algumas árvores para casa.

Havia um agente guardando a porta do prédio. Ele estava todo
agasalhado, como nós dois, enterrado dentro de um enorme
casaco.

– Boa noite, Criadora – disse o homem.
– Você não está com frio aqui fora? – Ela passou o cartão na

fechadura para abrir a porta.
– Ah, não precisa se preocupar comigo, senhora – ele respondeu,

e sua voz fez meu estômago revirar. – Eu adoro ver as estações do
ano. Não importa se eu tiver que passar um pouco de frio.

Do lado de dentro, quando a porta começou a se fechar atrás de
nós, dei uma última olhada para a figura parada lá fora, coberta de



agasalhos e logos da GenTech, com um fuzil às costas e um
cassetete na mão. Ele era exatamente como todos os agentes. A
não ser por aquela voz, da qual eu me lembraria para sempre. Pois
aquele agente não era um zé-ninguém. Não era qualquer um.

Aquele agente era Frost.



CAPÍTULO 52

Não dormi. Só esperei ao lado da cama de Crow, contando os
segundos até que ele acordasse. O trabalho que tinham feito nas
pernas também tinha ajudado a melhorar sua pele, dando certo
brilho diferente em lugares onde antes só havia cicatrizes e bolhas.
Já as pernas em si eram outra coisa. Livres dos cobertores, elas
eram enormes e fortíssimas, cheias das protuberâncias e ranhuras
que a casca de madeira produzia. Conseguiam ser ainda maiores
que as pernas originais. Se quando acordasse Crow fosse mesmo
capaz de utilizá-las, ele teria uns três metros de altura.

Seu rosto estava relaxado; parecia que ele estava recuperando o
sono atrasado de uma vida inteira. E eu só fiquei ali sentado,
exausto, tomando conta do guarda-costas.

– Crow? – sussurrei, tendo finalmente criado coragem.
– O que foi?
– Você está dormindo?
– Não. Eu estou falando com você. – Ele abriu os olhos. – O que

você está fazendo aí, olhando para mim?
– Queria saber como você estava.
– Tudo bem. Nós estamos bem.
– As pernas…
– Pois é. Tenho tentado usá-las.
– Há quanto tempo?
– Há tempo suficiente, carinha. Há tempo suficiente.



Olhei outra vez para as pernas, que não saíam do lugar. – Talvez
demore um pouco para funcionarem – eu disse, tentando manter o
otimismo.

– Claro, Banyan. Talvez seja isso.
– Tenho que dizer uma coisa.
– O quê?
– Frost está aqui.
A notícia conseguiu acordá-lo de vez. Agora Crow estava olhando

atentamente para mim.
– Frost?
– Isso mesmo. Eu o vi.
– O desgraçado deve ter se oferecido como voluntário.
– E por que ele faria uma coisa dessas?
– Sei lá. Talvez não tivesse muita escolha. Ou pode ser que tenha

pagado para o trazerem. Como é que, em nome de Jah, vou saber?
– Ouça – eu disse, sem saber muito bem o que falaria antes de as

palavras começarem a sair pela minha boca. – Acho que podemos
usar Frost.

– Frost? De jeito nenhum, carinha. Não se pode confiar em um
sujeito como ele.

– Não precisamos confiar nele. Basta tê-lo do nosso lado por um
tempo.

– E depois o quê?
– Depois, nós podemos nos livrar dele. De uma vez por todas.
– Quanta frieza, Banyan. Quanta frieza…
– Ah, é? Bom, você não tem pernas, meu chapa. E vou precisar de

um pouco de ajuda por aqui.



– Fique à vontade para vender sua alma ao diabo, então. Por que
eu me importaria?

– É só uma ideia – expliquei, tentando acalmá-lo.
– Uma péssima ideia.
– Mas vocês dois tinham um trato.
– E olhe só como eu fui terminar.
– Só temos até o final do dia. E é tudo. Eu tenho um plano, mas

vou precisar de ajuda.
– Você poderia falar com Zee. Ela vai ajudá-lo, cara. Sei que vai.
– Tudo bem. Por enquanto, você fica descansando. Tente mover

essas pernas. Eu volto para ver como as coisas progridem.
– Você vai pedir ajuda a Zee?
– Vou – respondi. Mas era mentira.
Eu estava indo falar com Frost.

Saí do prédio, na manhã fria. Neve por toda parte e nada do sol
no horizonte. Quem estava guardando a entrada já não era Frost, e
sim um agente mais magro.

– Sabe aonde foi o homem que estava aqui antes de você? –
perguntei.

O agente apontou e fui na direção indicada, seguindo as pegadas
de Frost, colina acima.

Quando cheguei ao outro lado, eu o encontrei bisbilhotando o lixo
que havíamos desenterrado no dia anterior. Ele não usava o capuz,
e a pele do seu rosto rechonchudo estava rosada e rachada pelo
frio. Seus cabelos descoloridos estavam com as raízes escuras. Eu o
observei por algum tempo, de dentro do meu casaco, protegido
pelo volume da roupa e escondido no meio das árvores. Então



caminhei em sua direção, e Frost, ao som dos meus passos, se
virou de repente.

– Ah… Olá. – ele disse, imaginando que eu era apenas mais um
agente. Então voltou a remexer na sucata. – Você por acaso sabe o
que eles pretendem fazer com toda essa porcaria?

– Sei, sim – respondi, tirando o capuz. – É para a árvore que estou
construindo.

Os olhos de Frost ficaram tão grandes e redondos quanto o resto
do seu corpo.

– É você mesmo?
Eu confirmei, e ele sorriu.
– Crow devia ter cortado a sua garganta.
– Você pode resolver isso com ele se quiser. Ele está aqui

também.
– Ele está aqui, agora? Então quer dizer que todos nós

conseguimos, não foi? Você e eu. E até o bom e velho Crow. – Frost
abriu um sorriso nojento. – A belezinha também.

– Como diabos você conseguiu achar este lugar?
– Até os agentes têm um preço, meu caro.
– As coordenadas não ajudaram muito, ao que parece.
– Não importa. É só continuar cavando que a gente sempre

consegue achar o que está procurando. Então eu mexi alguns
pauzinhos e arrumei um emprego aqui. – Frost abriu os braços,
exibindo o uniforme roxo.

– Você precisa saber que o seu garoto morreu.
– O meu garoto? – O sorriso no rosto dele se desfez, e seu queixo

caiu. – Mas como? Eu o deixei para trás para que ele ficasse em
segurança.



– Abandonar alguém não é exatamente cuidar da segurança. Sal
veio atrás de você. E agora ele está morto.

Frost piscou repetidamente na neve. – Diga que isso é mentira.
– Não estou mentindo. Eles o mataram.
Suas mãos estavam tremendo. Ele tirou as luvas e começou a

esfregar os dedos e os braços. Deduzi que já fazia algum tempo
desde sua última dose. E não devia haver cristal na Terra
Prometida.

– Sua esposa morreu também – eu disse, continuando com as
más notícias, e suas mãos pararam de tremer.

– Minha esposa? – A raiva o fez parecer mais alto. Seu rosto ficou
tenso, e a boca se transformou em algo que não se poderia chamar
exatamente de sorriso. – Ela fazia a gente sentir-se mal só em
desejá-la. Além disso, não faltam mulheres iguais correndo por aí.

– Bom, aquela que se casou com você está morta.
Frost jogou a mão para trás, como se estivesse negando a dor que

sentia. Fiquei me perguntando se por acaso ele não precisava de
Hina tanto quanto do cristal e se não é esse tipo de necessidade o
que faz as pessoas apelarem para as drogas.

– De onde ela veio, há uma porção de outras iguais – disse Frost.
– Embora eu tenha que reconhecer que a mulher tinha um traseiro
e tanto.

De repente, tive a sensação de que Crow estava certo. Eu não
podia mesmo fazer negócio com um sujeito que vivia preso a um
vício capaz de derrubar os melhores homens. E Frost,
definitivamente, não era um dos melhores.

Mas eu precisava dele. Então o deixei falar.



– Para mim, aquela Criadora não é de se jogar fora. Mas vamos
admitir: ela já está com o prazo de validade vencido. Zee, por outro
lado, é uma coisinha de outro mundo, não é? Por que você acha
que eu sempre mantive a vadiazinha por perto?

– Você pensa em tudo, não é, gordão?
– Um homem tem que planejar a vida, fazedor de árvores.
– Mas, afinal, o que você está fazendo neste lugar?
– Bom. Primeiramente, elas são maravilhosas – ele disse,

apontando para as árvores ao redor. – Tenho certeza de que você
concorda comigo nesse ponto. E, em segundo lugar, quero
conseguir levar uma comigo. Para o continente. Não posso vender à
GenTech algo que eles já têm, mas você deve se lembrar de que eu
estava construindo uma floresta para mim. E vou colocar uma
dessas belezinhas bem no meio dela. Pode crer que vou.

– Então é isso?
– Exatamente. O povo vai pagar uma nota preta para ver uma

árvore de verdade.
– Os gafanhotos, Frost. Você tem um plano para eles também?
– Vidro – ele disse, olhando-me como se eu fosse um idiota. – Vou

cobrir a árvore com vidro. E ela vai ficar segura.
– Você é um tremendo de um palhaço – eu disse, caminhando na

direção dele. – Não passa de um monte de gordura inútil. Eu
poderia denunciá-lo, se quisesse. Agora mesmo.

– Mas você não vai fazer isso, vai? Afinal, você me seguiu até
aqui. Acho que deve ter algo a dizer.

– Você pensa pequeno demais – eu disse, então. – É esse o seu
problema. Uma única árvore não vai levá-lo a lugar algum.

– Continue.



– Você precisa de algo que os gafanhotos não vão sair comendo
logo no primeiro minuto. Do que você precisa realmente é daquilo
que torna a GenTech diferente do resto de nós.

– Você quer dizer aquele negócio no Pomar?
– É exatamente disso que estou falando.
– É um belo sonho esse seu, sr. B. Mas talvez você não esteja

contando com aquela tropa de agentes armados até os dentes.
Nem com as portas que só abrem com uma única chave.

– É você quem não está se dando conta de que existe aqui um
exército que adoraria poder lutar. Só precisamos acordá-lo.

Frost olhou para a colina, mordendo os lábios.
– Mas eles precisariam de armas – respondeu por fim.
– Você é agente, não? Bem que poderia desviar algumas armas.
Frost olhou para mim e para as árvores, alternadamente.
– Quem está nessa?
– Só eu e você. E Crow.
– E quanto a Zee?
– É. Ela também vem conosco.
– Então você pode contar com a minha ajuda. Mas eu fico com

ela. Ela vem comigo quando tudo terminar.
– Tudo bem – respondi. E uma luz de alerta acendeu dentro de

mim. Frost não poderia deixar a ilha, disso eu tinha certeza. Ele
jamais poderia sair daquele lugar.

O gordão estendeu para mim a mão em que tinha um dedo a
menos. Retribuí o gesto. Talvez não devesse.

Mas foi isso o que fiz.
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Depois do pôr do sol, não demoraria mais que uma hora para tudo
mudar. Segundo minhas apostas mais otimistas, era esse o tempo
necessário para o medicamento começar a transformar os
prisioneiros em algo que já não seria humano. E então perderíamos
nosso exército. E eu perderia Alfa.

Mas isso não ia acontecer. Prometi a mim mesmo que não
permitiria.

O sol se punha perto das três, e Frost teria mais uma hora de
escuridão para levar as armas para o galpão e desligar o sistema
que mantinha os prisioneiros em dormência. O meu trabalho era
criar uma distração. Mas eu também precisava descobrir um jeito
de colocar as mãos na chave do Pomar. A primeira tarefa seria fácil.
Já a segunda, nem tanto.

Frost era um apostador. Disso, eu sabia muito bem. De qualquer
ponto de vista que se olhasse, ele era um risco. Mas que outra
opção eu tinha além de tentar usá-lo? Do jeito que as coisas
caminhavam, era difícil confiar que Zee manteria a boca fechada. E
Crow nem sequer podia andar.

De tempos em tempos, eu pedia que Zee fosse ver o Soljah, e ela
atravessava a colina coberta de neve e depois voltava para a
floresta sempre com a mesma notícia ruim.

Nenhuma novidade.
A manhã passou voando e não consegui me concentrar direito no

trabalho. Construí uma única árvore no meio da clareira. Só uma. A



verdade era que, sem minhas ferramentas normais e por causa da
ansiedade, nada parecia dar certo.

Eu estava cansado. Sem energias para gastar. Mesmo assim,
moldei o ferro enferrujado em um cone de seis metros de altura e o
enterrei no chão. Depois parti os tubos e, com eles, fiz os galhos.
Na ponta de alguns, prendi uma calota e, ao longo de todos eles,
pendurei latas e pedaços de vidro no lugar do que seriam as folhas.

Eu avisei. Não estava muito concentrado no trabalho.
Mas o mais importante foi o que fiz com os cabos. E aquele tonel

de metal. Primeiro, soldei os buracos no tonel, para que ele não
vazasse quando estivesse lá em cima, e fiz dele a copa da árvore.
Em seguida, prendi o cabo ao tonel e o estendi ao longo de toda a
floresta. Demorei séculos. Mas era preciso fazer direito, conectando
todas as árvores, cobrindo a mata inteira.

E só mais uma coisa: antes de ter passado o cabo pela floresta,
eu o mergulhei em um velho barril. Um barril que continha a
mesma coisa com a qual enchi o tonel que coloquei no topo da
árvore.

Combustível.
Meu ingrediente secreto.
Afinal, quando você constrói, os detalhes fazem a diferença. Pois

bem. Esse era, sem dúvida, um detalhe capaz de dar vida à
floresta. Ela brilharia mais do que todas as lâmpadas que eu
pudesse achar.

E então ela queimaria.
E se reduziria a um monte de cinzas.



Quando eu estava terminando de pendurar os cabos na floresta,
Zee voltou de mais uma conferida em Crow. O ar gelado estava um
bocado fedido por causa do combustível, e Zee esfregou o nariz
enquanto contemplava minha árvore.

– O que você acha? – perguntei.
– Já vi melhores, tenho que admitir.
– É nisso que dá querer apressar uma obra de arte.
– É um tipo de arte bem fedorenta essa que você está fazendo.

Bom, ela pelo menos agrada mais aos olhos que ao nariz.
– O gerador está vazando.
– Então as luzes não vão funcionar?
– Vamos ver o que acontece – respondi, louco para mudar de

assunto. – E quanto a Crow?
– Está do mesmo jeito que estava duas horas atrás. E duas horas

antes disso. Mas ele disse que quer ver a sua árvore.
– Não – interrompi. – Ele não pode vir aqui. Você tem que fazer

com que ele não saia de onde está.
– Por quê?
Minha vontade era responder que queria protegê-los e que os dois

precisavam ficar fora do caminho, mas eu não podia abrir o jogo.
Ainda não.

– Só faça o favor de manter Crow onde está. Fora de circulação.
– Mas ele quer ver a sua árvore.
– Por quê? – disparei, atravessado. – Ele não está perdendo nada.

É só um monte de lixo. Diga a ele para ficar lá. – Eu já devia ter
explicado a Crow o meu plano. Isso teria evitado o pânico que eu
estava sentindo naquele momento. Mas agora não dava mais
tempo.



O sol estava baixando no horizonte. Eu havia combinado com a
Criadora que, tão logo começasse a escurecer, ela estaria ali para
ver o meu trabalho. Minha imitação de árvore, feita sem o menor
cuidado.

Zee tossiu com seus pulmões detonados. E ficou ali parada,
olhando para mim.

– Ouça – eu disse a ela –, agora você vai voltar para a base mais
uma vez e vai fazer companhia a Crow. Diga a ele que Banyan acha
melhor que vocês fiquem por lá. Você pode fazer isso por mim?

Ela não respondeu.
– Eu vou logo depois – completei. – É só vocês me esperarem que

eu não demoro para aparecer.
– Tudo bem – respondeu Zee. Depois me deu as costas e foi

embora. Eu a observei se distanciar até que ela tivesse alcançado a
ladeira além das árvores.

Quando Zee já estava longe, tirei a pistola de pregos de dentro da
caixa de ferramentas que tinham me arrumado e a enfiei bem
fundo no bolso do casaco. E então me sentei na neve, esperando o
sol se pôr.
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Assim que o sol começou a se esconder por trás do monte de neve
e lixo, a Criadora apareceu descendo a colina. Chegou bem na hora.
E sozinha. Exatamente como eu tinha pedido.

Naquela altura, eu já estava morrendo de frio, andando de lá para
cá na clareira, agitando os braços e batendo os pés. Anoiteceu bem
rápido. Logo, estava escuro demais para enxergar. Por isso, eu a
ouvi chegar antes mesmo de ter conseguido vê-la.

– Banyan? – ela me chamou, esbarrando nos galhos. Então a vi
acender uma lanterna e apontá-la para a clareira. – Onde está
você?

– Aqui! – gritei de volta. – Bem aqui!
Ela me avistou com sua lanterna, e eu a vi erguer o capuz. Seu

rosto estava alegre como eu jamais havia visto.
– Apague essa luz – eu disse. – Era para ser uma surpresa.
– Mas agora eu já estou vendo o belo trabalho que você fez. – Ela

estava ao lado da árvore, passando a mão nas folhas de lata e
vidro.

– Só que não está tudo pronto ainda – eu disse, e de repente
fiquei impaciente. – Você tem que vir até aqui para ver direito.

– Oh, mas já é adorável do jeito que está, Banyan! Você é um
artista e tanto!

Imaginei Frost a me esperar com suas armas no escuro. Imaginei
Alfa e todos aqueles rostos vazios que precisavam de mim. Quanto



tempo ainda havia para nós? Quanto ainda levaria até que fosse
tarde demais?

– Venha até aqui – insisti, tentando parecer animado com aquela
situação. – Venha ver comigo.

Ela caminhou bem devagar pela neve. Até que parou ao meu lado,
admirando o novo pedaço de sua floresta. E foi aí que saquei a
pistola de pregos e apontei para o seu peito.

– Agora eu quero aquela chave do Pomar – exigi, com voz tão
trêmula quanto minhas mãos. – O cartão que dá acesso a ele. Pode
passar para cá, vou precisar dele.

Mas ela apenas me encarou na escuridão. De uma hora para
outra, seu rosto estava tão velho quanto a Terra e tão amargo
quanto o vento frio que soprava da água.

– A chave – tornei a dizer. E repeti mais algumas vezes.
– O que você quer fazer lá? – ela sussurrou.
– Eu vou resgatá-lo. Vou resgatar Pop. Pelo menos o que sobrou

dele. Vou levar as árvores para o continente. E vou libertar toda
aquela gente.

– Não – ela disse. – O que você vai fazer comigo?
Tentei fazer minha mão parar de tremer. – Só me dê essa chave.
– Sou sua mãe, Banyan.
– Você não é porcaria nenhuma! – De repente, eu estava

gritando. – Eu nem a conheço!
– Isso porque ele o roubou de mim. Foi ele quem levou você

embora e se escondeu por anos e sou eu que acabo punida por
isso? Acho que não mereço ser tratada dessa forma.

– Você não merece merda nenhuma, minha senhora! E há
centenas de corpos a caminho da morte naquele galpão para provar



quem você é de verdade.
– O quê? – ela gritou também. – Que diabos você pensa que eu

sou?
– Uma assassina – respondi, e sacudi a pistola. – E uma ladra. E

agora eu quero a maldita chave.
Mas a verdade era que eu não podia fazer aquilo.
Simplesmente não podia.
Tudo tinha dado errado, e agora ela estava chorando e eu me

odiava por isso. Queria fazê-la parar de chorar e deixá-la ir embora.
Poderia até perdoá-la, acho. Era isso que eu queria fazer.

Mas não havia tempo para essas coisas.
– Nem vem! – eu disse, enquanto ela gemia e seu rosto se

contraía. Ela havia se deixado cair na neve, e tentei revistá-la,
procurando nos bolsos o cartão de que precisava para começar a
rebelião e poder dar o fora daquele lugar de uma vez por todas.

Então, senti que estava perdendo muito tempo com aquilo. Era
preciso começar logo o show. Deixei a mulher onde estava e mirei a
árvore, apontando a pistola diretamente para o tonel cheio de
combustível. Fiz uma leve pressão no gatilho.

Mas algo me interrompeu.
Escutei passos na neve, atrás de mim. E, antes que eu pudesse

me voltar, senti uma pancada na cabeça. Um daqueles cassetetes
cheios de pontas. Coisa da GenTech. Acertando minha cabeça,
fazendo o mundo ficar branco de repente.

Desabei na neve, sangrando. Pisquei até meus olhos conseguirem
enxergar novamente e então virei o rosto para o céu. A pistola de
pregos tinha voado para longe.



E lá estava ela. Com aquele rosto que nunca pararia de me
assombrar. Zee. Parada acima de mim, com o cassetete nas mãos,
o peito arfante, respirando com dificuldade, e o rosto coberto de
catarro e lágrimas.

Ela estava dizendo alguma coisa, mas não consegui escutar. E isso
não por causa da pancada na cabeça, nem do zumbido em meus
ouvidos. Mas sim porque ao longe, para além da colina, estava
acontecendo um tiroteio. Eu só pude pensar que Frost estava
encrencado. E que meu plano já tinha ido por água abaixo.
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Sentei na neve e passei a mão no sangue que escorria da parte de
trás da minha cabeça. Eu estava tonto. Enjoado. Minha mãe ainda
estava caída na neve, chorando, e eu me perguntei por que a tinha
magoado daquele jeito. Afinal de contas, eu estava prestes a agir
da mesma maneira que ela já tinha agido inúmeras de vezes. Eu
estava prestes a fazer algo errado para conseguir consertar alguma
coisa.

De novo, tiros ecoaram ao longe. Pareciam pequenos trovões.
– O que está acontecendo lá? – perguntou Zee.
– Não sei.
– Você sabe, sim. Foi você quem me disse para esperar. – Ela

balançou a cabeça. – Estava querendo se livrar de mim.
– Eu só queria protegê-la. Para poder trazê-la comigo depois.
– E quanto a ela?
– Não se preocupe comigo – disse minha mãe, levantando-se do

chão e limpando a neve das roupas.
Então, por um momento, houve uma pausa. Só por um momento.

Um amontoado de segundos em que as duas se olharam como se
estivessem tentando chegar a uma conclusão conjunta sobre mim.
Aproveitei a chance para enfiar a mão na neve, procurando alguma
coisa que pudesse usar.

– Seu pai podia ter acabado morto – disse minha mãe de repente,
virando-se para mim na escuridão. – Quando os agentes



conseguiram pegá-lo, eles o acorrentaram a essas árvores,
espancando-o, felizes da vida.

Mas eu estava cansado de escutar. Meus dedos acabaram tocando
alguma coisa dura. Um cano de plástico, dos que eu havia
encontrado, mas que acabei não usando para construir minha
árvore. Eu o arranquei da neve e o girei com força, por cima da
minha cabeça, obrigando as duas a se afastarem.

Zee tentou me acertar com seu cassetete, mas eu o bloqueei e a
empurrei para longe. Então deixei de lado o cano e tornei a cair na
neve, cavando e procurando. Até que a achei. A pistola de pregos.
Ela estava em minhas mãos e pronta para atirar.

Zee partiu para cima de mim de novo, mas eu não tinha tempo
para ela. Apontei a pistola para a copa da árvore falsa e disparei
alguns tiros.

Metal atingindo metal. Soltando faíscas. E, então, bum! Foi assim
que o tonel explodiu em chamas, iluminando toda a clareira. Na
mesma hora, o fogo se espalhou pelos cabos, cortando o céu
noturno.

Tudo ao redor se acendeu, e, aí, houve outra explosão. Enterrei
meu rosto na neve, ouvindo os estalos da madeira em chamas. E,
quando olhei de novo, a cobertura das árvores estava queimando.

Nenhuma árvore seria poupada.

Eu nunca tinha visto algo queimar daquele jeito. As árvores
pegaram fogo como se a sua verdadeira utilidade na Terra fosse
essa: alimentar as chamas e iluminar a noite. Nenhuma fumaça. Ao
menos por enquanto. Apenas bolas vermelhas e douradas que se
agitavam, giravam e lançavam calor em nossa direção.



As chamas se espalharam depressa pelos troncos das árvores, e
logo estávamos cercados pelo fogo. Eu suava dentro do casaco e,
enquanto me levantava do chão, ia abrindo o zíper para me livrar
dele. Enfiei a pistola de pregos na parte de trás da calça e corri na
neve, que derretia sob meus pés.

Zee e minha mãe estavam no limite da clareira, mas empacaram
ali. Não havia mais para onde correr a não ser para o meio do fogo.

– Vamos! – tentei chamá-las. Mas meu grito acabou abafado pela
barulheira do mundo se consumindo em chamas ao nosso redor.
Então as agarrei pela mão e arrastei as duas comigo, direto para o
meio do incêndio.

Mergulhamos na floresta em chamas, e o brilho era tal que ficava
impossível enxergar. Zee escapou da minha mão, mas entrei atrás
dela, empurrando-a para a minha frente, e seguimos adiante em
fila, rumo à escuridão gelada que nos aguardava além das árvores.

Enquanto corríamos, tropeçávamos e respirávamos cinzas, os
meus pulmões começaram a falhar e minha vista ficou borrada.
Entrei em pânico. Eu as tinha matado. Cada uma delas. Cada uma
daquelas lindas árvores. Exceto uma, era o que eu me dizia a todo
momento. Exceto aquela trancada no Pomar, do outro lado da
colina.

O casaco de Zee começou a pegar fogo, e tive de arrancá-lo,
livrando seu corpo franzino de todo aquele volume. Ao tirar seu
casaco, eu o joguei à nossa frente, tentando afastar as chamas.

Perdi contato com as duas por um segundo. Tentei chamá-las.
Gritei o nome de Zee. Então uma árvore desabou e me obrigou a
recuar. Quando percebi, as costas da minha camiseta estavam
pegando fogo.



Rolei na neve e o fogo se extinguiu. Avistei Zee. Ela estava a
salvo, fora do incêndio. Cambaleei em sua direção, às cegas, e dei
um pulo para a frente.

E, finalmente, consegui sair.
– O que foi que você fez? – ela perguntava sem parar, batendo-me

com suas mãos descobertas, enquanto eu, ajoelhado na neve,
tentava recuperar o fôlego.

– Pare com isso! – gritei. Aí, olhei de volta para a floresta, e a
única coisa que não estava queimando era aquela árvore de metal
malfeita no centro. A árvore que eu tinha construído às pressas.

– Você acabou com elas, Banyan. Você as matou. Todas elas.
Depois de tudo o que fizemos!

– Não – respondi. – Não são apenas essas. Há mais. – Fiquei de
pé, agarrei as mãos de Zee e as segurei, imóveis, junto ao seu
corpo. – No Pomar. Nós temos que ir para lá agora. E depois vou
tirar a gente deste lugar. Vou tirar todos nós.

Ela conseguiu soltar uma das mãos e tentou me acertar um soco,
mas eu o bloqueei. Zee procurou dizer algo, mas começou a tossir,
com o pulmão cheio de fumaça. E, quando finalmente parou, ela
apenas me encarou, com os braços e pernas tremendo e os olhos
arregalados.

– Zee, não podemos permitir que eles fiquem com as árvores. Não
podemos deixar que isso aconteça. Eles fazem o que querem. Com
todos nós. Quem entra no caminho deles é eliminado, como se não
fosse nada. Enquanto puderem controlar o que cresce e o que não
cresce, ninguém será livre.

– Pelo menos haverá árvores. Céu azul e água limpa. Frutas
crescendo em toda parte. E ar puro para eu respirar.



– As árvores não vão existir em toda parte se apenas a GenTech
puder plantá-las.

– Mas como vai ser sem eles? Você não sabe o que está fazendo.
Não dá para construir essas árvores com martelo e pregos.

– Mas temos que tentar – respondi. – Para que mais ninguém seja
morto em nenhum experimento. Para que mais ninguém tenha que
sofrer.

Zee caiu no chão e colocou a mão no peito, com a garganta
contraída. – Meus pulmões – disse com dificuldade, enquanto lhe
brotavam lágrimas dos olhos. – Eu não posso fazer isso. Não posso
voltar para lá.

– Eu vou ajudá-la a ficar bem – argumentei. – E vamos ter sempre
árvores por perto. Prometo.

– Por quê?
– Porque você é minha irmã. E não vou abandoná-la. Não se você

vier comigo.
Zee segurou-se na minha cintura e ficou de pé. Eu a abracei,

sentindo seus cabelos macios em meu rosto, enquanto ela soluçava
e tremia.

– Mas preciso daquela chave – eu disse, olhando de volta para as
árvores em chamas. – Preciso da Criadora.

– Lá vai ela – disse Zee, e me virei.
E lá estava ela. A meio caminho do topo da maldita colina.
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Disparei ladeira acima, o mais rápido que minhas pernas cansadas
permitiam. Não saquei a pistola de pregos. Era inútil. Eu não
poderia puxar o gatilho. Não contra ela. Não agora.

Ela avançava bem rápido. Mas eu conseguia ser mais veloz. Eu a
estava alcançando, aproximando-me mais e mais a cada vez que
ela olhava para trás. Então dei um salto em sua direção. Passei os
braços ao redor do seu peito e tentei derrubá-la. Ela tirou o cartão
de acesso que estava pendurado em seu pescoço e estava prestes
a arremessá-lo na neve.

Caímos no chão, agarrados, com minha mão segurando firme em
sua cintura, tentando mantê-la embaixo de mim. Aí ela jogou a
chave o mais longe que pôde e rolou para cima das minhas costas,
procurando me segurar e me bater enquanto eu remexia a neve,
em busca do maldito cartão.

Eu o achei e o enfiei na lateral da minha bota, ignorando a mulher
que me batia e que, com o rosto se contorcendo, molhado de suor e
lágrimas, gritava comigo.

– Você precisa vir comigo – eu disse, enquanto tentava me
levantar. – Vou tirá-la daqui. Eu juro.

– Para fazer o quê? – ela perguntou, aos berros. – Acabar
queimando como todo o resto?

– Não – respondi, abaixando-me em sua direção e segurando suas
mãos trêmulas. – Para reconstruir o mundo. É o que você quer, não?
Mas não para a GenTech. Não do jeito que é aqui. – Fiz um



movimento com a cabeça, indicando o complexo de construções. –
Aqueles corpos lá dentro são pessoas. Irmãos e irmãs de alguém.
Pais e mães. Filhos e filhas.

Ela olhou bem para mim, e eu não soube ao certo se estava
mesmo se convencendo. Mas agora era tarde. Minha distração tinha
surtido efeito. E, no alto da colina, os agentes estavam alinhados,
em pânico, apontando para o fogo que consumia a floresta lá
embaixo.

Zee apareceu ao nosso lado, e nós nos erguemos na neve, olhando
para os agentes no topo da colina. Escutei tiros do outro lado e
senti minhas entranhas se revirarem. O que Frost estava fazendo
afinal? O que tinha acontecido no galpão? Alfa estava livre? Ou será
que era tarde demais? Será que eu sempre chegaria atrasado?

– E agora? – quis saber Zee.
– Eles não vão conseguir me deter. – Saquei a pistola de pregos,

apontei na direção dos agentes e perguntei a Zee: – Você está
comigo?

– Estou. Mas você não vai conseguir nada desse jeito. Deixe-me
falar com eles.

– Não – disse minha mãe, interrompendo-nos. – Eu falo com os
agentes.

Surpreso, olhei para ela.
– Seu pai tinha razão – ela disse. – Você está mais livre do que

ele jamais imaginou. Mas, se quer tirá-lo daqui, vai precisar da
minha ajuda.

– Você vai trair a GenTech?



– Não estou nem aí para a GenTech – ela disse, enquanto ia em
direção ao topo da colina. – Tudo o que sempre me importou foram
as árvores.

Enfiei a pistola de volta no cinto e subimos até o topo da colina,
onde minha mãe, aos gritos, mandou os agentes se moverem.

– Vão logo lá para baixo – ela ordenou. – Recolham qualquer
coisa que ainda não tenha queimado. Qualquer galho, qualquer
graveto, qualquer mísera folha. Vou precisar deles. Vou precisar de
tudo o que puderem encontrar.

– Mas houve uma violação da segurança – disse um dos agentes,
apontando para o outro lado da colina, onde tiros ricocheteavam
nas paredes do galpão, cortando o silêncio da noite. Uma arma
solitária revidava entre as portas de metal. Uma única arma.
Apenas Frost.

– As tropas que estão lá vão dar conta do recado – disse minha
mãe ao agente. – Além disso, sempre poderemos arrebanhar mais
prisioneiros. Mas não conseguiremos achar outras árvores.

Os agentes começaram a descer a colina de um lado, e nós a
descíamos do outro. Eu avançava saltando e deslizando,
esquecendo-me de respirar. Ao terminarmos a descida, entreguei a
Zee o cartão de acesso e a pistola de pregos e disse que a
encontraria depois no Pomar.

– Vamos deixar o Produtor a postos – disse minha mãe. – O
tanque estará livre e pronto para partir.

– Vão logo com isso! – eu disse. Então saí correndo de novo, rumo
ao galpão cheio de corpos dormentes. Minha mente estava presa a
uma única ideia e não a abandonaria facilmente. Pois as árvores
importavam. Mais do que tudo.



Exceto uma coisa.

Eu, com as mãos para o alto, sem a jaqueta da GenTech e com as
roupas esfarrapadas e chamuscadas, passei direto pelos agentes.

– Não atire! – eu gritava, enquanto corria na direção do fuzil
apontado para fora das portas de aço do galpão. Se fosse Frost lá
dentro, ele me veria e me reconheceria. E tinha de ser Frost. Tinha
de ser.

– Frost! – berrei, sentindo as balas atingirem o chão gelado perto
dos meus pés. Mas os tiros vinham de trás de mim. Dos agentes.

Pulei na neve e deslizei para dentro do galpão, com as mãos
ainda para o alto e o rosto de frente para o cano de uma arma.

– Onde diabos você estava? – perguntou Frost, agarrando-me pela
nuca e me puxando para dentro.

– O que aconteceu aqui? – perguntei.
– Não aconteceu nada, ora essa. Para que serve um exército que

não se consegue acordar?
Eu parei. Olhei ao redor. Todos os corpos continuavam no mesmo

lugar, frios e largados.
– Que horas são? – perguntei.
– Bem mais que quatro, idiota. São quase cinco. Por que você

demorou tanto?
– Você não desligou? – Apontei para o tanque de veneno

pendurado no teto.
– Desligar? E o que eu tinha que fazer para desligar essa porcaria,

gênio?
– Eu é que não sei. O funcionário da GenTech aqui é você, meu

chapa.



Dizendo isso, saí correndo entre aqueles corpos, olhando para
cima, para o enorme tanque roxo e os cabos que o conectavam a
cada braço que se via ali.

Aí, simplesmente, comecei a arrancar os tais cabos. Eu segurava o
máximo de cabos que podia e então puxava com força.

Eles se soltaram, e perdi o equilíbrio, caindo de cara sobre um
corpo. Mas me levantei na mesma hora e corri de novo,
desconectando mais cabos e procurando entre os incontáveis rostos
um que eu conhecia.

Frost falou:
– Banyan, eles vão invadir o prédio. Não posso mais segurá-los.

Não dá mais.
Continuei correndo entre os corpos, chutando-os para despertá-

los, arrancando e largando os cabos.
– Acordem! – gritei, precisando mais que nunca de ajuda.

Sabendo que não conseguiria continuar com aquilo sozinho. –
Acordem!

Desesperado, eu arrancava os cabos e continuava correndo. Já
tinha percorrido metade do galpão. E nada de Alfa.

Nem uma alma sequer havia acordado.
Balas atingiram as portas. Frost estava berrando e xingando.
E, então, achei finalmente a minha garota. Mas cada parte do

meu corpo gritava que eu tinha chegado tarde demais.
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– Alfa… – sussurrei, desconectando seus cabos e segurando seu
corpo mole em meus braços. – Volte… – pedi, sacudindo-a de leve.
Eu estava chorando e tremendo. O meu mundo caiu quando a perda
pareceu inevitável.

Eu tinha esperado tempo demais. Tinha tentado fazer coisas
demais. E, no final, percebi que salvar Alfa era a única coisa com
que deveria ter me importado.

– Por favor, volte – eu continuava dizendo, sem parar. Abri seus
olhos com os dedos e a beijei. Nada aconteceu. Resolvi verificar seu
pulso. Fraco e lento. Mas o coração continuava batendo. Ela ainda
estava lá.

Sua pele pálida tinha tom levemente esverdeado. Coloquei a mão
no pedaço de madeira com que haviam fechado o ferimento em sua
barriga, e ele latejava, cheio de vida, como se estivesse prestes a
explodir. Pressionei o lugar, massageando a barriga, esperando que,
de alguma forma, isso pudesse fazer a vida se espalhar pelo corpo
de Alfa. Mas, como ela permaneceu imóvel, eu só deitei a cabeça
em seu ventre, abracei seu corpo e deixei as lágrimas correrem.

Enquanto isso, ouvia os tiros do lado de fora e as vozes cada vez
mais altas dos agentes. Eles estavam próximos. De verdade. Mas,
então, surgiu um som diferente. Um zumbido estranho, que
aumentava de volume e se tornava humano, deixando escapar
algumas palavras.



Eram vozes. Vindas de todos os lados. Um caos de gemidos e
gritos confusos. O som que se faz quando se está voltando da
morte.

Elas estavam comigo. Estavam comigo!
Centenas de vozes além daquela que era tudo o que eu precisava

escutar.
– Eu amo você – foi a primeira coisa que eu disse a Alfa,

abraçando-a com força.
– Eu sei disso, meu chapa. – Sua resposta foi apenas um sussurro,

mas parecia que ela estava cantando. Talvez uma de suas canções
do mundo de antigamente. Ou então uma música toda nova, que
ela mesma havia escrito.

Não deve ter sido nada fácil para as pessoas acordarem daquele
jeito, ao som do tiroteio e de gente gritando, com um gordão e um
moleque magrelo tentando enfiar um fuzil nas mãos delas.

Como era de esperar, foi Alfa quem liderou o ataque. Vocês
deveriam tê-la visto. De repente, ela ergueu sua arma e soltou um
grito de guerra que silenciou completamente o galpão e fez o
mundo inteiro se envergonhar.

– Agora que estamos em maior número, temos que partir para
cima deles – eu disse a ela. – Faça-os recuar. Depois leve todo
mundo para o barco. O lago fica logo além da colina atrás de nós.

– E você? Vai fazer o quê?
– Vou buscar aquilo pelo qual viemos. Nós nos encontramos no

barco.
– Não! – ela respondeu.



– Eu estarei lá, pode confiar. Prometo. Mas, agora, você tem que
libertar toda essa gente.

Então, ela me beijou. Durou apenas um segundo. Eu a agarrei
entre meus braços, como se estivéssemos sozinhos durante aquele
breve instante, como se ela tivesse despertado toda a energia que
estava adormecida dentro de mim.

– Nós nos encontramos no barco – repeti.
– Tudo bem, meu chapa. Só tome cuidado.
Entreguei uma arma para alguém que estava de mãos vazias e

corri até a porta, onde uma porção de corpos nus atirava contra os
agentes, obrigando-os a procurar abrigo e recuar na noite escura.

Eu, abaixado atrás da nossa linha de frente, examinei os vinte
metros que me separavam do Pomar e me preparei para correr até
lá.

Mas aí uma mão agarrou meu braço com força. Era Frost.
– Aonde você pensa que vai? – ele perguntou.
– Vou procurar a árvore.
– Você não vai a lugar algum sem mim. Pode apostar.
Então ficamos ali juntos, esperando, observando os agentes se

afastarem e aguardando o melhor momento para sair. Até que
houve uma pausa no tiroteio e nos lançamos na noite, abaixados.

Seguimos o mais rápido possível, espremendo-nos contra a
parede do galpão, até que estávamos quase lá.

De repente, um tiro atingiu a neve. Depois outro, mais próximo
que o primeiro.

Enquanto avançava, Frost apontou seu fuzil e disparou na direção
dos agentes. Eu corri direto para a cúpula de metal e me espremi
contra a porta, batendo nela sem parar, até que alguém abriu.



Pulei para dentro e Frost veio logo atrás, atropelando-me, fazendo
com que nós dois desabássemos no concreto enquanto a porta se
fechava.

As luzes principais estavam desligadas, e as lâmpadas douradas
do tanque iluminavam o ambiente como um sol elétrico.

Minha mãe já havia se livrado de todos os agasalhos e agora
estava ocupada em fazer o tanque se mover por meio de um
controle remoto, apertando botões que faziam as rodas daquilo
girarem e mudarem de direção. Zee estava parada ao lado da
porta. Congelada. Os olhos voltados para Frost.

– Olá, Zee – disse o desgraçado, com um sorriso no rosto. Frost
ficou de pé, e Zee se encolheu contra a porta, tentando fugir do
alcance dele.

– Temos que nos apressar – eu disse. – Está tudo pronto?
– Quase – respondeu minha mãe, antes de baixar uma alavanca

na parede. Então começou a descer do teto uma caixa preta e
vazia, prestes a cobrir o tanque como uma capa metálica.

– Banyan – era a voz trêmula de Zee me chamando –, que diabos
esse sujeito está fazendo aqui?

– Vou levá-la para casa, querida – disse Frost, adiantando-se. –
Você e a árvore.

Fui até o tanque e comecei a empurrá-lo para que se alinhasse à
caixa que descia do teto. No vidro, pude ver o reflexo de Frost atrás
de mim. E, antes mesmo de me virar, eu já sabia o que estava
acontecendo.

O filho da mãe estava com a arma apontada para mim.
– Acabou, sr. B. – ele anunciou. – Este é o fim da linha para você.
– Não… – sussurrei. Mas já era tarde.



A última coisa que vi foi seu dedo rechonchudo apertar o gatilho.
Aí um clarão me cegou por um momento. E, quando consegui
enxergar novamente, havia sangue no ar.

A bala tinha acertado.
Mas não o meu corpo.
Minha mãe tinha pulado na minha frente no último segundo

possível. Foi a última coisa que ela fez na vida.
Eu a segurei nos braços e caí com ela no chão, sentido a vida

deixar seu corpo rapidamente.
– O que foi que você fez? – Parecia a voz de outra pessoa

sussurrando, mas era eu.
– Eu o mantive vivo. – Isso foi tudo o que ela conseguiu dizer,

enquanto cada centímetro do seu corpo se entregava e a sua voz
desaparecia para sempre. Ela começou a tossir e engasgar e deixou
a mão cair no vidro do tanque atrás de mim, com a luz dourada que
o iluminava brilhando e tremulando nos grandes olhos negros de
minha mãe. Ela quis dizer mais alguma coisa, mas parecia que os
circuitos já tinham entrado em curto dentro dela. Sua boca começou
a se contorcer e a deixar escapar sons incompreensíveis, e eu
comecei a chorar. Já era tarde quando tentei dizer que sentia muito
por tudo aquilo. Ela se foi. Seus ombros magros estavam gelados.
Sua pele ficou rígida ao meu toque.

Olhei para Zee, que estava abaixada no canto. Então vi Frost
erguer outra vez o fuzil, sempre com aquele maldito sorriso.

– Agora, fazedor de árvores – ele disse, apontando a arma para
mim –, é a sua vez de bater as botas.

Mas, antes que Frost pudesse puxar o gatilho, Zee descarregou a
pistola de pregos bem na têmpora dele, um prego depois do outro.



Conforme Frost tropeçava e caía, Zee ia se aproximando, até estar
acima dele. E, de repente, tudo acabou. Frost estava morto. Com o
corpo cheio de buracos.

E eu sabia que, na verdade, não estava nada acabado. Não
completamente.

Não ainda.



CAPÍTULO 58

Fosse qual fosse o tipo de metal de que era feita aquela caixa, eu
ainda temia que uma bala pudesse atravessá-la e estourar o tanque
dentro dela.

Isso acabaria na mesma hora com a viagem de Pop de volta para
o continente.

Assim, teríamos de esperar o tiroteio cessar por um instante,
antes de podermos sair com o tanque dali e correr até a última
colina, antes de seguirmos pela trilha que levava para o outro lado
e antes de, finalmente, embarcarmos e começarmos a navegar.

Mas os tiros ainda eram frequentes. De ambos os lados. Ninguém
parecia disposto a parar.

Entrei de novo no Pomar, mas deixei a porta aberta. O tanque
estava coberto com a capa de metal e apoiado contra a parede
atrás de mim, fora do alcance de qualquer atirador que resolvesse
surgir da escuridão.

Zee colocou ao redor do corpo da minha mãe uma jaqueta da
GenTech, e o logotipo roxo praticamente brilhava no escuro.

– Os prisioneiros estão encurralados – disse Zee, olhando comigo
para fora. – Estão presos no galpão.

– E vão ficar sem munição antes dos agentes.
– Precisamos fazer alguma coisa.
– Estou tentando pensar em algo.
– E temos de buscar Crow.
– Não, isso não – respondi.



Pois lá estava ele.
O guarda-costas avançava mancando, arrastando uma das pernas

atrás de si. Ele tinha saído do outro prédio e caminhava direto para
o galpão, com uma submetralhadora em cada mão e a cabeça
jogada para trás.

Estava medindo três metros de altura, e seus tiros acabaram com
o fogo inimigo, obrigando os agentes a se esconderem e permitindo
que os prisioneiros avançassem por um momento.

Os agentes já não sabiam mais em quem atirar – no homem-
árvore gigante, com pernas de madeira, ou na multidão de corpos
depilados, com os braços cheios de buracos. Em pouco tempo, os
homens da GenTech, com seus agasalhos volumosos, estavam
encurralados contra a colina que levava à floresta. Estávamos
vencendo.

Por enquanto.
Olhei para Zee – É a nossa chance! Temos que chegar até o barco

antes que eles consigam reforços. Ainda há uma porção de agentes
cuidando do incêndio.

– E quanto a eles? – Zee apontou para a multidão.
– Não se preocupe – respondi. – Eles vêm conosco. – Arranquei o

fuzil das mãos sem vida de Frost e saí para o campo de batalha.

Tentei chamar Alfa e Crow, mas só o que consegui ver eram corpos
e balas atravessando a noite.

– Deem o fora daqui! – gritei. – Vão para o barco. O barco.
Alguns dos prisioneiros olharam para mim, e indiquei a trilha que

levava para a água. – Subam no barco! – disse a eles. – Rápido!
– Partindo tão cedo, baixinho?



Dei meia-volta e deparei com Crow. Só as suas pernas já eram do
meu tamanho. – Como está se sentindo? – perguntei.

– Ah… Já estive melhor. Mas, com certeza, já estive muito pior
também. Onde está Zee?

– Está ali, na cúpula. – Nós nos escondemos atrás de um
container, enquanto as balas atravessavam o gelo ao nosso redor.

– E Frost? – quis saber Crow.
– Morreu. Zee o matou.
– Foi mesmo? Que bom para ela.
– Agora temos que fazer com que todos consigam chegar ao lago

o mais rápido possível. Em pouco tempo, mais agentes vão entrar
na briga.

– É melhor você falar com a chefona, se quiser fazer esse povo
todo se mover.

Crow apontou e a avistei de imediato. Eu me perguntei se plantar
árvores e ter uma vida tranquila eram algo que aquela garota
poderia se acostumar um dia. Pois ela parecia completamente em
seu elemento naquele lugar, em meio ao sangue e à fúria.

Alfa tinha arrancado a capa de um dos agentes e estava com a
pelúcia roxa amarrada ao redor do corpo. Ela tinha sangue nos
braços e um corte na perna e havia ajoelhado, recarregando a arma
com as mãos, enquanto seus olhos vasculhavam a colina.

– Temos que voltar! – gritei para ela, com o som dos tiros
abafando minha voz. – Alfa! Volte! Agora!

Ela se levantou e deu um grito, e apontei para a colina ao longe,
na direção do tanque de fermentação, que continuava trabalhando,
soltando fumaça e fazendo barulho. No instante seguinte,



estávamos correndo para lá. Todos nós. O mais rápido que
conseguíamos.

Quando alcançamos o Pomar, eu disse a Crow para seguir para o
lago sozinho. Afinal, ele ainda estava indo muito devagar,
mancando com o novo par de pernas.

– Estaremos logo atrás de você – continuei. – A gente se encontra
lá no barco.

– Tudo bem – respondeu Crow. – Rápido com isso, vocês dois. –
Ele saiu mancando, junto com os outros prisioneiros, rumo à colina.
E eu e Alfa entramos na cúpula.

– Quem é esta? – perguntou Zee, olhando para Alfa.
– Sou a garota dele – respondeu Alfa, que agarrou o controle

remoto. – E quem é você?
– Ela é minha irmã – expliquei. Então Alfa me ajudou a abrir uma

janela na cobertura de metal, e apontei para dentro do tanque,
onde pequenas árvores brotavam do que ainda sobrava do meu pai.
– E esse aí é o meu velho.

– Família esquisita essa que você foi arrumar, hein, meu chapa? –
disse Alfa, fechando a janela. Acho que ela estava certa. Mas, nessa
vida, você tem que ficar com aquilo que é possível.

Você tem que aceitar e abraçar aquilo que pode ter.
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Então finalmente saímos do Pomar com o tanque são e salvo,
devidamente coberto pela caixa preta de metal. Alfa estava
sentada sobre ela, mexendo no controle remoto, fazendo as rodas
girarem na neve.

– Venham aqui comigo – disse Alfa, puxando Zee para ficar ao seu
lado no alto do tanque. Mas parei por um instante e então disse a
elas para seguirem em frente.

E corri de volta para o Pomar. O corpo da minha mãe ainda estava
caído ali, e tirei o casaco que lhe cobria a cabeça. Apenas olhei para
minha mãe por alguns segundos, sem pensar em nada.

Era como se eu a tivesse visto morrer duas vezes. Pois ela tinha
me protegido da bala assim como Hina tinha me protegido dos
gafanhotos no milharal. As duas acabaram se entregando e
decretando o próprio fim. Por mim.

Pensei em levar o corpo comigo, mas acabei decidindo que era
melhor não. Era ali que ela devia permanecer, concluí. Em seu
túmulo de aço. Naquela ilha que ela mesma havia escolhido para
passar seus dias. Ainda assim, ela merecia alguma espécie de
sepultamento. E pensei que eu poderia dizer algumas palavras.
Mas, quando tirei a jaqueta da frente do seu rosto, as palavras me
faltaram por completo. Só o que veio à minha mente foi a velha
canção que eu e Pop costumávamos cantar, a canção que
continuaria para sempre presa no aparelho de CD do nosso velho



furgão. A canção sobre flores mortas e o sujeito que deixa rosas
sobre a sepultura de uma garota.

Mas eu não estava muito no clima para cantar. Então apenas me
levantei e corri para fora do Pomar, tentando não ser atingido por
nenhum tiro enquanto chispava na direção da colina.

O tanque continuava avançando, alguns metros adiante, e reparei
que agora era Zee quem estava no comando, com o controle nas
mãos. Alfa estava de pé, atirando com sua arma e mantendo o
caminho livre atrás de mim. Eu as alcancei e pulei para cima do
tanque, sabendo que, por baixo do metal escuro, aqueles pequenos
brotos verdes nadavam na luz dourada.

Alfa me ajudou a subir, e nós nos esprememos ali. Não demorou
muito para atingirmos o topo da colina e começarmos a descer para
o outro lado. Esperamos até quase perder de vista o grande tanque
de fermentação. E aí Alfa o cobriu de tiros.

Senti o clarão e o calor da explosão crescerem atrás de mim.
Agora os agentes estavam presos do outro lado da colina. Avistei
Crow no convés do barco, lá embaixo, agitando os braços e
chamando nossos nomes, enquanto tudo ao redor começava a
refletir as cores do incêndio e o lago mostrava as chamas para um
céu negro.

– Que árvores são essas? – gritou Alfa, depois que uma terceira
explosão ecoou e espalhou o fogo.

– São macieiras – respondeu Zee. – De um tipo completamente
novo.

– Muito bem – continuou Alfa, envolvendo-me com um braço e
ainda segurando a arma com o outro. – E para onde vamos agora,
meu chapa?



– Tanto faz – respondi, assim que o tanque atingiu a praia. –
Contanto que possamos ir juntos.

E então deixamos a Terra Prometida, ao som de tiros que iam se
distanciando. Aos agentes, só restava observarem do topo da colina
esfumaçada o nosso barco se afastar da costa.

Alfa disse que, agora, só precisávamos das estrelas, e o céu
estava cheio delas. Era um mapa de frias luzes brancas acima de
nossas cabeças, guiando-nos para o sul, até o nascer do sol. E
tínhamos as águas escuras logo debaixo de nós, levando-nos de
volta para o nosso lar.

Um lar?
Seria mesmo isso? Aquele velho punhado de terra e sujeira?
Eu achava que era. Ou achava que ainda poderia ser.
Os sobreviventes estavam todos vestidos e alimentados no

compartimento de carga. O tanque do meu pai ia bem guardado no
interior do barco. Então, resolvi sair um pouco e deixar os outros na
cabine com os mapas e aparelhos, enquanto Crow tentava descobrir
nossa posição em um GPS.

Fui até o convés e olhei para o sul, com o vento frio cortando
minha pele e fazendo todo meu corpo ficar dormente. Pensei no
meu pai.

Nunca chegaríamos a armar nossa casa no topo das árvores. Eu
sentiria sua falta todos os dias da minha vida. Mas fiquei
imaginando se ainda construiríamos uma última floresta juntos. Se
eu conseguiria plantar aqueles brotos e vê-los crescer.

Ousei pensar em um mundo onde as árvores voltariam a crescer.
E, se elas haviam conseguido sobreviver naquela ilha, então, que



outras coisas ainda não poderia haver por aí, em outros lugares,
resistindo bravamente? Coisas selvagens do tipo que faz valer a
pena acreditar neste mundo. Afinal, foi isso que levou as pessoas a
construir suas próprias árvores. Ter algo em que acreditar. Provar
que se pode pegar uma coisa e transformá-la em outra, totalmente
diferente.

Ali parado, imaginei como seria minha vida em um mundo onde
árvores espalhassem suas raízes pelo solo e tornassem o ar algo
mais respirável. Mas, enquanto esticava os músculos, de pé sobre o
aço gelado, sentindo a cabeça dolorida e pesada e o corpo inteiro
cansado e machucado, eu me dei conta de tudo o que ainda
poderia sair errado à nossa frente. E me perguntei quem viria atrás
de nós na água, ou quem estaria nos esperando quando
atracássemos no continente. Tentei imaginar o tipo de inferno que
nos aguardava, no meio da lava e do vapor, nas terras arrasadas da
Fenda.

Teríamos de passar por lá, entretanto. Mas a GenTech havia
descoberto uma maneira. E era melhor pensar positivo. Era o que
Pop sempre dizia.

Assim, resolvi parar de pensar no que poderia dar errado e
comecei a admirar as constelações no alto, visualizando os rostos
que eu sempre traria comigo. Rostos daqueles que já haviam
partido e daqueles que ainda respiravam.

Pensei na estátua na Velha Orleans, a mulher que meu pai havia
construído e cuja face eu havia terminado, com milhares de peças
brilhantes, que sempre refletiam o mundo de volta para o
observador, independente de quantas vezes ele olhasse.
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NOTAS

[1] Pop, em inglês, é uma forma coloquial de dizer papai. (N. T.)
[2] Soljah: grafia variante da palavra inglesa soldier (soldado) e um
termo rastafári para os guerreiros da fé. (N. T.)
[3] “E eu não me esquecerei de colocar rosas na sua sepultura.” A
canção a que Banyan se refere é “Dead Flowers”, dos Rolling
Stones, penúltima faixa do álbum Sticky Fingers, de 1971. (N. T.)
[4] “Eu e eu” (em inglês, I and I) é uma expressão tradicional do
movimento rastafári. Este surgiu na Jamaica na década de 1930,
entre os descendentes de escravos, e tem forte influência da cultura
cristã. Usada no lugar do simples pronome “eu”, a expressão “eu e
eu” indica a unidade de Jah (Deus) com todo ser humano. (N. T.)
[5] A personagem se refere aqui à narrativa bíblica conhecida como
“Jonas e a baleia”. Diz a história que o profeta Jonas (suposto autor
do livro do Antigo Testamento que leva seu nome), fugindo de uma
missão designada por Deus, é surpreendido no mar por uma
tempestade e acaba engolido por um grande peixe. Depois de
passar três dias no ventre do peixe, Jonas se arrepende de ter
fugido e é então vomitado pelo animal em uma praia, para poder
cumprir sua missão. (N. T.)
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