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Tal é a tristeza inseparável de toda a vida finita, uma tristeza, porém,

que nunca se torna realidade e serve tão só para dar alegria eterna de a

superar. Dela vem o véu de pesar que se estende sobre toda a natureza, a

melancolia profunda e indestrutível de toda a vida.

Apenas na personalidade há vida; e toda a personalidade se assenta num

fundamento sombrio, que, não obstante, tem também de servir de

fundamento ao conhecimento.

F. W. J. Schelling, A essência da liberdade humana
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APRESENTAÇÃO

Uma filosofia para corajosos

A intenção primeira deste livro é ajudá-lo a pensar com a
sua própria cabeça. Pensar filosoficamente o mundo em que
você vive pode ser bom ou ruim. Não há garantias de que
você seja mais feliz porque pensa sua vida filosoficamente
(existe uma controvérsia enorme sobre se a filosofia nos
deixa mais ou menos felizes, mas vamos deixar isso para
depois). Portanto, quem promete a você que será mais feliz
com a filosofia é um mentiroso que só quer ganhar seu
dinheiro. Eu também quero ganhar seu dinheiro, mas
dizendo a verdade para você. Ou pelo menos o que eu, a
partir de tudo o que já li, leio, escrevo e penso, julgo ser
verdade. Se você for capaz de aguentar isso, aqui se inicia
uma boa amizade. Se não for, melhor voltar a ler um desses
livros vagabundos de autoajuda. Você tem alguém perto de
você que compra livros de autoajuda? Coitado.

Este livro é uma espécie de história da filosofia vista
pelos meus olhos. Na linguagem do grande filósofo Friedrich
Nietzsche (século XIX), pensar com sua própria cabeça ou
fazer uma história da filosofia vista pelos seus próprios



olhos é “aprender a falar sua própria língua”. Fazer isso não
é tarefa para covardes. Se você for um covarde, melhor se
concentrar em sua alimentação balanceada. Cuidado:
recentemente a OMS, Organização Mundial da Saúde, um
braço da estatal incompetente que é a ONU, disse que bacon,
salame e salsicha dão câncer! Melhor ficar na alface.

É necessário ter coragem para dizer o que se pensa. Para
fazer isso, é também necessário conhecer algumas ideias que
os filósofos e outros pensadores pensaram antes de nós.
Primeiro vou falar com você sobre essa ideia do Nietzsche
(de fazer filosofia com sua própria língua), depois vamos
discutir alguns dos temas mais importantes da filosofia e
ver, quem sabe, como essa discussão pode tornar seu
cotidiano, se não mais feliz, pelo menos um pouco menos
medíocre, porque a coragem não salvará sua vida, mas pelo
menos fará você se sentir mais vivo.

Ainda um pequeno reparo: a citação anterior que faço do
filósofo romântico alemão Schelling (século XVIII/XIX) é a
síntese do meu espírito filosófico: há uma tristeza no
pensamento; essa tristeza é a raiz de toda a personalidade.
Esse caráter sombrio da raiz de nossa alma é também o
fundamento de todo conhecimento verdadeiro. Como dizia
outro romântico, o dinamarquês Soren Kierkegaard (século
XIX), todo conhecimento verdadeiro começa com um
profundo entristecimento consigo mesmo. Schelling, por sua
vez, falou da relação entre tristeza, personalidade forte e
conhecimento numa obra à qual ele deu o nome de A essência



da liberdade humana. Nunca seremos livres, mas a vida com
coragem pode ser mais bela. Existem todas as razões do
mundo para termos medo, por isso a coragem foi apontada
desde a Antiguidade como sendo uma das virtudes essenciais
na vida.

Este livro está dividido em três grandes partes. A
primeira, chamada “Uma filosofia em primeira pessoa”,
descreve o meu modo de fazer filosofia. A segunda, chamada
“Grandes tópicos da filosofia ao longo do tempo”, trata de
um repertório básico de temas de que uma pessoa precisa
para ser capaz de filosofar com o mínimo de segurança sobre
o que pensa. A terceira, e última, chamada “Por que acho o
mundo contemporâneo ridículo?”, é o fechamento do livro,
no qual elenco alguns traços essenciais de por que entendo
que vivemos na época mais ridícula da história da
humanidade até hoje. Boa leitura.



PARTE I

Uma filosofia em primeira pessoa



CAPÍTULO 1

Quem sou eu que falo com você? Por que
me tornei um filósofo

O ano era 1979. Eu era estudante de medicina na época. E
assim permaneci por mais alguns anos. Numa aula de
imunologia, estudávamos casos hipotéticos de pacientes
terminais. Pessoalmente, nunca pensei na morte. Sei que
pode parecer estranho para um filósofo, mas assim que é.
Terrores metafísicos nunca foram o meu forte. Você sabe o
que é terror metafísico? Se não, saberá em instantes. E
muitas outras coisas, por isso estou escrevendo este livro.
Para mostrar para você que filosofar é algo que se aprende
com facilidade. E por que é fácil? Porque a filosofia é uma
arte enraizada na experiência concreta da vida das pessoas e
não num mundo abstrato do sexo dos anjos. Aprender a
filosofar é aprender a sobreviver num mundo em que, em
parte, só o Homo sapiens habita o mundo das ideias, da
imaginação, da linguagem, enfim, um mundo do sentido.
Qual outro animal se indaga acerca de seu destino? Da vida e
da morte? Do bem e do mal? Existe algum lugar em que
essas respostas existam esperando por nós? Platão achava



que sim. Nietzsche achava que não. Alguém acima de nós
detém essas respostas? Os religiosos acham que sim, os
ateus acham que não. Não há certezas. Então, alguns
filósofos acham que sim, outros acham que não. Vamos
conversar com alguns deles.

Voltando àquele dia na faculdade de medicina e àquela
aula sobre pacientes terminais hipotéticos. Perguntei ao meu
professor como aqueles pacientes viam o fato de que
estavam indo em direção ao nada. O professor fez silêncio
por alguns instantes e me disse: “O senhor está na aula
errada, deveria estar na aula de filosofia”.

Levei alguns anos, e um longo trajeto, para fazer o que
meu professor me disse naquela aula. Ele tinha razão. Mas
os anos na medicina não foram perdidos de todo. Nem o
longo trajeto que fiz entre a medicina até me tornar um
filósofo, passando pelo teatro e pela psicanálise. A medicina
me ensinou a pensar a realidade como ela é. A filosofia me
ensinou a ver a realidade além do que ela parece ser. O teatro
é minha paixão recolhida. A psicanálise é, para mim, uma
referência absoluta como reflexão profunda acerca do sujeito
moderno. Uma das coisas importantes em filosofia, penso, é
a gratidão para com todos os que pensaram antes de você,
ainda que você discorde deles. O mundo seria um tédio pior
ainda se não existissem aqueles com os quais discordo. De
certa forma, a filosofia só existe na gratidão para com o
pensamento dos outros e na generosidade em doar o seu
pensamento para os outros. Sei que a ideia é estranha, mas



penso que a filosofia seja o encontro entre a gratidão e a
generosidade. Se ela é uma arte do conhecimento, nem por
isso a atitude do sujeito do conhecimento deixa de ser moral.
Esse era o sentido de Platão dizer em seu diálogo O banquete
que o que move o filósofo é o amor (Eros) pelo
conhecimento, e não por si mesmo.

Muitas vezes pensamos em filósofos como pessoas que
viajam na maionese, refletindo sobre coisas que não
existem. Isso é mais ou menos verdade. E quando acontece é
um problema. Um pouco de cuidado contra esse risco é
necessário quando você quer sobreviver no mundo do
pensamento. Se depender deste livro, você não correrá esse
risco. Vamos pensar sempre margeando a costa do cotidiano,
porque esse é o objeto de um manual para o cotidiano.

Pensar para onde vamos depois da morte ou como nos
sentimos quando sabemos que vamos morrer levanta, de
cara, uma questão, entre tantas outras: por que o susto em
saber que vamos morrer quando sabemos o tempo todo que
vamos morrer um dia? Talvez porque a certeza da data é que
nos causa horror. A incerteza do quando vamos morrer é a
vida normal que temos entre o nascimento e a morte. Como
fazemos para não entrar em pânico o tempo todo uma vez
que sabemos (lembramos?) que somos mortais? O
antropólogo Ernest Becker (século XX) dizia que a
capacidade de reprimir o pânico diante da consciência da
morte é um ganho evolucionário. Os que não conseguiram
lidar com isso desapareceram porque morreram antes de



atingir a idade reprodutiva. Mas essa capacidade tem um
custo psíquico enorme, por isso ele dialoga com a
psicanálise, para entender a dinâmica desse custo. Esse
pânico se manifesta de formas variadas na cultura, inclusive
nas nossas tentativas de lidar com ele na filosofia, literatura,
arte, ciência, religião. E na melancolia, ele se mostra em sua
terrível concretude. Não se pode fazer filosofia sem áreas
como arte, religião e ciências. E sem uma dose de
melancolia. Só almas muito superficiais são alegres o tempo
todo. Lembre-se do que discutimos sobre o romântico
Schelling anteriormente.

E se não existir vida após a morte, tudo é permitido? E
se não existir Deus, tudo é permitido? Essa pergunta foi feita
por um grande escritor russo, Fiódor Dostoiésvki (século
XIX). Essa pergunta é muito importante porque implica o
seguinte: se morro e viro pó e ninguém descobre os absurdos
que fiz na vida, e não existe alguém ou algo que me faça
pagar pelo que fiz nesta vida “no outro mundo”, isso
significa que tudo bem matar. Será que a vergonha de fazer
algo errado basta para limitar meu comportamento? Acho
que não. E você? Mas o fato de, talvez, precisarmos de um
“Deus” para garantir a moral e o bem não implica a sua
existência, certo? O mais legal da filosofia é você aprender a
pensar sem medo das respostas. Talvez Deus não exista e
ainda assim continuemos a precisar que Ele exista.

Enfim, questões sem fim. Penso nelas como nosso coro
particular de demônios. São infinitos, mas não menos



importantes ou urgentes. Não os tinha na cabeça naquele dia
na faculdade de medicina. O que eu tinha era um espanto
com a ideia de alguém diante da morte. E a filosofia, como
dizia o mestre Platão, nasce do espanto. Quem perde o
espanto pelas coisas, perde a vida em grande parte. Se
mantenho o gosto pela vida, apesar de não ser uma pessoa
de temperamento alegre, é porque nunca perdi o espanto
pela vida. E o espanto é o irmão gêmeo do encantamento.

Por que me tornei um filósofo? Porque sou movido pelo
espanto. A vida sem espanto é burocrática, e tudo que é
burocrático compromete a beleza das coisas. E Dostoiévski
dizia que a beleza salvará o mundo. Para mim, a filosofia é
uma forma de confissão dessa beleza. E quero partilhá-la
com você.

Como já disse em outros momentos, superei a angústia
de ter um método. Portanto, este livro não tem nenhum
método específico, a não ser dividir com você meu espanto
ao longo desses anos em que pratico a filosofia como acho
que ela deve ser praticada, para além dos muros da
universidade – que tem uma função essencial na formação
de filósofos profissionais, ninguém se engane acerca disso.
Se Descartes (século XVII) estava certo, e ter método é uma
confissão de humildade porque só Deus não precisa de um
método, então que eu seja condenado por essa pequena
arrogância. Ainda assim, prefiro a máxima do russo
Dostoiévski, citado antes. Você verá que, muitas vezes, a
filosofia é mais bem praticada por artistas e escritores do



que por filósofos, principalmente quando estes se tornam
burocratas da filosofia, que dedicam a vida inteira a tornar a
filosofia uma ferramenta quase inútil. Como alguém que
prefere a masturbação a penetrar numa pessoa real.

Repito a máxima de Dostoiévski: “A beleza salvará o
mundo”. Não acho que seja o método que nos salve da
arrogância, mas sim a percepção de que existe uma
gigantesca beleza no ato de pensar, um gozo que lhe é
específico, e que essa beleza não é uma simples criação
minha ou sua. Ela é acessada quando dialogamos com toda
uma tradição de pensamento. Portanto, prefiro o gozo
filosófico ao método filosófico. Nietzsche e não Descartes. E
é isso que vamos fazer ao longo deste livro, que não deixa de
ser uma história da filosofia, ou melhor, a minha história da
filosofia. Uma filosofia do espanto.

 



CAPÍTULO 2

Alguns reparos introdutórios antes de ir
para o que interessa

Antes de começarmos esse diálogo com a filosofia, são
necessários alguns reparos, no mínimo para afastar os
chatos. O que é um chato aqui? Alguém que acha que só se
pode filosofar em alemão. O alemão é uma língua
maravilhosa para construir substantivos precisos, inclusive
abstratos, do tipo “nadidade”, ou seja, aquilo que faz algo
ser “o nada” ou “um nada”. Mas, como eu dizia antes, aqui
me interessa mais o fato de que todos nós temos um
parentesco profundo com o nada do que a nadidade do nada.
Risadas? Merecidas. Afinal, falar da nadidade do nada é,
aparentemente, uma viagem na maionese. Mas não é. Aqui é
desnecessário.

Em filosofia esse “profundo” chama-se ontológico,
porque tem a ver com o que é essencial, como o “ser” (onto
em grego) das coisas. Viemos do nada e vamos voltar para o
nada. Esse é o parentesco profundo com o nada. Filosofa-se
muito bem em alemão, mas dizer que só se filosofa em
alemão é um exagero, uma afetação de quem nada tem na



vida além do fato de que fala alemão. O filósofo russo
Nicolau Berdiaev (séculos XIX e XX) dizia que esse nosso
parentesco com o nada nos obriga a pensar sempre nele e a
enfrentá-lo sem medo. Prefiro pensar o nada assim, como
Berdiaev, a ficar pensando na nadidade do nada. Creio que se
filosofa melhor com o desespero do que com uma língua
específica. Em nosso caso aqui, sempre será em português.

Mas nem tudo são flores, e, de fato, precisamos deixar
algumas poucas coisas claras para nos livrarmos dos chatos.
Ainda que uma característica dos chatos seja que eles são
sempre uma legião. Andam em bando, como a mediocridade.

As palavras, ou os conceitos, são uma ferramenta
importante em filosofia. Às vezes, o que um filósofo quer
dizer com uma palavra não é o que outro quer dizer com a
mesma palavra traduzida para o português (a começar que,
muitas vezes, as palavras são traduzidas a partir de línguas
diferentes!).

Por exemplo, a palavra “bem” para Santo Agostinho
(séculos IV e V), um cristão, não é a mesma coi sa que a
palavra “bem” para Platão (428-348 a.C.), um grego pagão.
Para Agostinho, o bem é Deus e tudo o que Dele emana.
Fazemos o bem quando fazemos o que Ele quer e nos
aproximamos Dele. Para Platão, o bem é uma ideia, uma
forma imaterial, imóvel, que existe no mundo das ideias (um
lugar onde essas ideias perfeitas existem e a partir de onde
nosso mundo é feito ou copiado), não pessoal, como o Deus
de Agostinho, mas que gera o mundo pela abundância de sua



bondade. Em Platão, o bem gera o mundo pela força de sua
abundância ou riqueza. Em Agostinho, o bem, Deus, cria
pela vontade livre que tem. As ideias não são absolutamente
distantes, mas não são iguais. Pudera, Agostinho é um
cristão leitor do Velho Testamento hebraico, Platão é um
grego ateniense que, a princípio, nunca ouviu falar dos
hebreus e seu Deus absoluto, que é uma pessoa ao mesmo
tempo. Como vamos enfrentar questões assim? Quando for
necessário enfrentá-las, sem usar termos em alemão ou
grego. E, apontando, quando for necessário, as diferenças. O
que nos protegerá é, no limite, a sinceridade de nosso desejo
em usar a filosofia para lidar com o mundo. E enfrentar a
vida como ela é.

Outro problema é a questão da história em si. Como
colocar Nietzsche e Descartes, um do século XIX, o outro do
século XVII, para conversar se duzentos anos os separam?
Simplesmente colocando. Perdemos algo nisso? Pode ser,
mas não creio que Platão estivesse preocupado com isso
quando estabeleceu as bases da filosofia tal como a
conhecemos. Interessa-me, aqui, muito mais a fúria de
querer entender as coisas e enfrentar o mundo que nos cerca
do que ser um bacharel em conceitos puros.

Resumindo a ópera: fazemos filosofia do ponto de vista
do usuário, e isso não é “trair” a filosofia, é torná-la
relevante. Quando se diz que na Grécia a filosofia tinha
muito de terapia da alma, não era outra coisa que se tinha
em mente. A filosofia deveria nos ajudar a enfrentar o



mundo, a vida e a morte. Claro, se você for se tornar um
filósofo profissional, acadêmico, sinto dizer que terá, sim, de
conhecer línguas, começando pelo grego de Platão. Mas aqui
não é o caso; aqui o caso é aprender a usar a filosofia para
que, quem sabe, você levante de manhã menos perdido do
que faz quase todo dia. Ou, quem sabe, menos mentiroso
sobre si mesmo e sobre o que sente e vê. Ou, quem sabe,
entenda melhor o tempo em que vivemos. Enfim, como dizia
Nietzsche, fazer filosofia em sua própria língua. Espero que
a minha filosofia em minha própria língua ajude você a
encontrar a sua. Essa é uma das razões que tenho para
escrever livros de filosofia e para ser professor, e este livro é
dedicado a essa intenção.



CAPÍTULO 3

Quero ser livre quando penso: filosofia em
primeira pessoa como liberdade de

pensamento e ação

O que vem a ser fazer filosofia em sua própria língua ou em
primeira pessoa? Essa é uma ideia do grande filósofo alemão
Friedrich Nietzsche, que viveu no século XIX. Nietzsche era
um filósofo romântico, e para entender o que é fazer
filosofia em sua própria língua é necessário entender o que
foi o Romantismo e como esse Romantismo chega ao
pensamento de Nietzsche, e a sua proposta de fazer filosofia
em sua própria língua, em vez de fazê-la na língua dos
outros.

Vejamos então, para começar, o que é fazer filosofia na
língua dos outros – comecemos pelo negativo para depois
descobrir o que é o positivo nesse caso. Aqui, língua dos
outros não significa língua estrangeira; é mais sofisticado do
que isso. Antes de falar sobre o que é a língua dos outros,
lembremos do sentimento que move Nietzsche quando ele
retorna ao seu trabalho sobre o nascimento da tragédia



grega e fala que naquela época, quando escreveu esse
trabalho, ainda não era capaz de falar em sua própria língua
e, então, foi obrigado a falar na língua dos outros. Nietzsche
trata, aqui, da capacidade de falar das coisas a partir de si
mesmo e da coragem que isso demanda. O mais fácil é
passar a vida falando na língua dos outros. No caso
específico de Nietzsche, falar na língua dos outros era dizer
o comum, o conhecido sobre a origem da literatura trágica.
Fazer “mera” história da literatura trágica grega (é fazer o
que se faz até hoje, quase sempre, na vida acadêmica, por
isso ela é quase irrelevante). Falar na sua própria língua,
para Nietzsche, era assumir sua filosofia trágica, era se
reconhecer como um filósofo trágico grego em plena
Alemanha do século XIX. Era reconhecer, como os trágicos
gregos, que a vida não tem nenhum sentido maior além de
enfrentar o conflito que ela é, e, quem sabe, ser lembrado
pela coragem e disposição a se elevar acima do banal. E a
partir daí falar do mundo e para o mundo. Isso é filosofar
com o martelo, como dizia nosso romântico.

Muitas vezes, em filosofia, assumir a própria língua é se
reconhecer numa determinada concepção de mundo (no caso
de Nietzsche, e do meu, na concepção trágica grega), e
assumir seu lugar particular nela. Não se trata de reinventar
a roda, mas dizer livremente o que se quer dizer para seus
semelhantes acerca do mundo, sempre a partir da tradição
de pensamento à qual um pensador se filia. E para fazer isso
é essencial que se tenha algum repertório filosófico. E



coragem para falar em primeira pessoa. Quem nunca leu
nada não tem opinião sólida sobre nada, apenas achismo,
uma opinião vazia, como dizia Platão, quando fazia a
diferença entre ter opinião (doxa) e conhecer algo (episteme).
Conhecer demanda trabalho, conversar com outras pessoas e
ler alguns livros. Na maioria dos casos, conversar com
mortos. Uma opinião vazia, qualquer bêbado tem.

Falar a língua dos outros faz parte de um sentimento
mais amplo, que é, de certa forma, viver uma vida que não é
a sua. Muitas vezes temos a sensação de que estamos
vivendo a vida dos outros e não a nossa. Essa sensação
aparece quando sentimos que fazemos o que os outros
querem e não o que nós queremos. Esses “outros” podem
ser o que chamamos de sociedade, pais, família, marido ou
mulher, filhos, o mercado, o Estado, “Deus”, o mundo.
Pouco importa aqui se é o mundo ou a sociedade esse outro;
o que importa é a sensação de que não estamos fazendo o
que verdadeiramente queremos. E por que não conseguimos
fazer o que queremos?

Por mil razões, entre elas porque nunca sabemos ao
certo o que queremos. E quem disser que sabe, o diz porque
é mentiroso, imaturo ou ignorante. Talvez porque não exista
de fato esse “eu verdadeiro” que quer fazer o que ele quer
verdadeiramente fazer. Não vou entrar aqui em questões do
tipo “esse eu é meu cérebro ou minha alma imortal ou o
resultado de herança biológica e social em interação?”. Ou
“sou uma construção social?”. Não porque essas questões



não importem; elas importam, mas porque não é isso que
quero discutir agora. Enfim, exista ou não esse eu
verdadeiro, o sentimento de falsidade consigo mesmo, ou de
fazer o que os outros querem que façamos, é a mais pura
realidade contemporânea, e fazer filosofia em língua própria
passa por ser capaz de romper, de certa forma, com essa
sensação, que muitas vezes se apresenta à consciência e ao
afeto de quem a tem, como uma espécie de escravidão. A
frase que vem à nossa cabeça é “sou um escravo do mundo e
não sou livre”. A pergunta é: posso escapar disso? Acho que
em alguma medida sim. Vamos ver.

Mas antes de verificar essa sensação, que me parece
verdadeira, independentemente de ser possível de fato ou
não dizer de onde ela vem, existem outros motivos para
vivermos uma vida que não sentimos que seja a nossa. Um
desses motivos para não conseguirmos viver a nossa própria
vida pode ser mais prosaico e banal: não termos grana e
sermos obrigados a ser motoboy, e pronto. Ou trabalhar em
telemarketing. Está na moda gente bonitinha falar que os
mais jovens estão mudando seus valores para com o
trabalho. Bobagem: jovens com grana podem, ainda bem,
escolher o que fazem. É só isso. E como tudo hoje vira um
statement (uma afirmação “de valor”), fica bonitinho na fita
posar de “nova consciência” na relação com o trabalho. Não
existe nova consciência com o trabalho; existe gente que
pode escolher o que faz porque tem grana, e existem
profissionais que pregam em empresas (e ganham uma puta



grana com isso) que há, sim, uma nova consciência para
fazer os coitados esmagados pelo cotidiano corporativo
acreditarem que conseguirão um dia escolher o próprio
trabalho – dificilmente conseguirão. Esses gurus
corporativos são uns mercadores de esperança barata.

Vale dizer, você pode ser uma pessoa supercorajosa e
mandar tudo para aquele lugar e fazer o que quer, mas é
quase certo que o estômago vai falar mais alto, na maioria
das pessoas normais. Às vezes, ser normal é ser banal. Mas,
se você tiver grana, pode vencer mais facilmente essa
escravidão ao estômago.

Voltemos à verdade da sensação de que vivemos uma
vida que não é a nossa. Vejamos essa sensação num sentido
mais profundo do que apenas a questão da grana. Para
fazermos isso, teremos de enfrentar a questão do
Romantismo, para além da ideia simplista de que
Romantismo significa somente amor romântico.

O Romantismo foi um movimento literário, filosófico e
religioso que nasceu na região mais tarde chamada
Alemanha, em meados do século XVIII. Esse movimento,
apesar de estar associado no imaginário das pessoas à ideia
de amor entre um homem e uma mulher, e aos sofrimentos
decorrentes desse amor (como no romance de Goethe Os
sofrimentos do jovem Werther), foi muito mais que isso. Para
entendermos o que o Nietzsche tinha na cabeça quando falou
sobre a importância de fazer filosofia em primeira pessoa, é
necessário sabermos o que foi o Romantismo de fato, porque



a afirmação de fazer filosofia em primeira pessoa é uma
afirmação romântica. É o que veremos a seguir.



CAPÍTULO 4

Romantismo como revolta contra a vida
roubada: o mal-estar com a modernidade

O que é Romantismo, afinal? Como eu já disse, foi um
movimento literário e filosófico que nasceu na Alemanha em
meados do século XVIII e varreu a Europa e as Américas. O
Romantismo é um grande lamento com a modernização e
seus efeitos indesejáveis. Quais efeitos são esses?

A forma mais fácil de descrever esse sentimento é
lembrarmos quando nos sentimos um mero número numa
cadeia produtiva, ou quando nos sentimos uma peça
genérica nessa mesma cadeia. Já sentiu isso? Se não, é
porque você é um daqueles privilegiados, como eu, que
trabalham, a maior parte do tempo, em algo criativo e que
faz sentido para você. A maioria só ganha dinheiro para
sobreviver. Ganhar dinheiro também pode ser uma atividade
criativa, mas não é esse o caso para a maioria das pessoas.

O mundo moderno burguês em que vivemos é um lugar
pautado pela lógica da eficácia em que todo mundo é medido
pelo seu valor “instrumental”, ou dito de outra forma, pelo
seu valor “de uso”. Você vale pelo que faz funcionar neste



mundo. Idosos hoje não valem nada, apesar de dizerem o
contrário. Ficam brincando com computadores e Facebook
para parecer parte deste mundo. Claro, os idosos com grana
têm seu lugar na cadeia de consumidores de bens de valor.
Antes, quando os idosos eram raros, valiam mais; hoje, que
são muitos, seu valor está inflacionado, além do fato de que,
com o avanço das tecnologias de informação, que eles
desconhecem em grande parte, os idosos deixaram de narrar
a vida, como dizia o filósofo alemão Walter Benjamin (século
XX). Narrar a vida significa ajudar os mais jovens a
compreender a vida deles a partir da experiência acumulada
das gerações. Mas hoje geração é coisa da publicidade e suas
letras: X, Y e Z. O resultado é que os idosos, na melhor das
hipóteses, acabaram virando um “mercado de serviços para
idosos”, e estão à margem da sociedade produtiva. Sorte de
quem ganha com isso.

Ficou chocado com o que eu disse acima? Sinto muito. É
meio feio mesmo, mas o que fiz foi uma análise
instrumental do idoso em nosso mundo contemporâneo.
Uma análise como essa desnuda o que uma pessoa “vale”
para a cadeia produtiva de bens, e um idoso, na maioria dos
casos, não vale nada. Imagino que diante disso você erguerá
a voz, quase tremendo, dizendo que sua avó é fundamental
para você. Sei que você ama sua avó, mas a maioria de nós
está perdida entre as obrigações de sobrevivência e a culpa
por reconhecer, às vezes com dor, às vezes com menos dor,
que a avó ficou para trás.



Outro exemplo fácil disso é a desvalorização da
maternidade. Ser mãe não paga salário; logo, pouco vale.
Não é à toa que as mulheres emancipadas não querem ser
mães de muitos filhos porque preferem ter uma inserção
maior na cadeia produtiva de bens.

O fato mais profundo dessa questão das mães é que,
apesar da importância da geração de filhos, a sensação de
que a maternidade pode ser vista como improdutiva (ainda
que as mulheres não confessem esse fato escondido) é ainda
muito dolorida para mulheres emancipadas. A sociedade
contemporânea avança à medida que ela abre espaço e
amplia a vida na sua dimensão de instrumento de produção
de bens e serviços. Tem um lado bom nisso, que são os
ganhos em enriquecimento da vida material para a maioria
das pessoas. O mundo nunca foi tão rico como desde o século
XVIII. Mas tudo tem um lado sombrio. É nesse lado sombrio
que estão o Romantismo e o sentimento de que não podemos
pensar na nossa própria língua: porque nossa língua pode
complicar nossa vida na cadeia “oficial” de produção de
bens. Posso não servir para nada sendo quem eu sou ou
falando o que quero falar. Essa cadeia produtiva pode ser
uma empresa ou uma universidade, mesmo que esta última
seja o lugar contemporâneo por excelência da produção
quase irrelevante. Ou pode ser sua família. Famílias
modernas toleram pouco elementos improdutivos que
funcionam como mala sem rodinhas no cotidiano.



Sendo assim, a vida encaixada na sociedade
instrumental tem suas vantagens e desvantagens. Uma das
vantagens é o próprio sentimento de que você é um ser
produtivo cheio de possibilidades na vida. Uma das
desvantagens é a sensação de que algo nos é roubado à
medida que pensamos só no sucesso material e esquecemos
que algo de nós “não pensa com eficácia” o tempo todo e, se
o fizer, enlouquecemos. Preste atenção na seguinte situação
que serve como sinopse para o drama romântico diante da
sociedade do sucesso e da eficácia em que todos vivemos –
menos os desgraçados em geral.

Imagine que você tenha chegado aos cinquenta anos
muito bem de vida. Que você tenha saúde, sexo à vontade,
grana e uma puta casa. Agora imagine que você acorda no
meio da madrugada depois de um pesadelo e se debate na
cama. Olha ao redor e está só, porque vive só. Suas opções ao
longo dos anos foram sempre em favor das garantias
profissionais. Isso “pagou bem”, mas, às vezes, como agora,
às três da manhã, você se sente miseravelmente só. Tem
filhos, mas nunca os vê porque eles também estão ocupados
com a vida deles. O espectro da solidão do velho o
atormenta. O corpo, já não tão jovem, começa a dar sinais,
mostrando que ele é seu dono e não você o dono dele. Você
se levanta, anda pela enorme casa vazia e se pergunta: o que
eu fiz da minha vida? Onde estão meus vínculos afetivos
duradouros? Será que você os dissolveu no sucesso



profissional e no desejo narcísico de só pensar em si
mesmo?

Lamento dizer, mas você está em meio à crise romântica
quando algo assim lhe acontece. Isso pode despontar em
meio ao trânsito ou em meio a um feriadão. Pelo menos,
saiba que você não está sozinho nessa miséria moderna.

Esse é o mal-estar com a modernidade que caracteriza o
Romantismo. Bem-vindo à sua casa.

A vida roubada é aquilo que você projeta como sendo
tudo o que perdeu quando estava ocupado sendo objetivo e
eficaz. Mas não adianta pôr a culpa nos outros; você bem que
teve alguns gozos nesse processo. Confesse como gozou
enquanto melhorava de vida. Não faça como esses mimados
que reclamam de tudo. Assuma seu papel. Ainda assim, o
sentimento de mal-estar é verdadeiro: você não é um
mentiroso porque se sente dividido entre a felicidade com o
sucesso moderno e o sentimento de que algo se perdeu
nisso. A pergunta que fica é: como enfrentar esse mal-estar?
Podemos fazer algo para que, estando em meio a tudo isso,
consigamos resgatar alguma porção daquilo que parece
perdido e que é nosso?

Penso que em alguma medida sim, podemos, e os
capítulos restantes deste livro são dedicados a essa ideia.
Falar em sua própria língua é, antes de tudo, ter coragem de
enfrentar os problemas que a filosofia nos traz, sem medo
de sermos obrigados a pensar em coisas de que não
gostamos. É desistir de agradar quando se pensa. É ser



(quase) indiferente a quem tem qualquer expectativa sobre
quem você é e o que você pensa. É pensar sem querer
construir “um mundo melhor”. É pensar de modo
“extramoral”, como dizia Nietzsche. É não querer “fazer o
bem” enquanto pensamos. Em síntese, é pensar
acompanhado pelo que chamo de nosso coro particular de
demônios, e por isso vamos começar por eles. O mal-estar
que isso pode trazer é parte do processo, sinto muito.



PARTE II

Grandes tópicos da filosofia ao
longo do tempo



CAPÍTULO 5

Nosso coro particular de demônios

O que é um coro particular de demônios? É uma metáfora
para falar de certas coisas que nos atormentam há milênios
e a cada dia de nosso cotidiano. A filosofia, em sua origem
grega, surge para “concorrer” com as religiões e seus mitos
na tentativa de responder a esse coro de demônios. Religiões
e mitos existem, entre outras coisas, para explicar esse coro
de demônios. Você pode me perguntar por que, afinal, eu uso
essa metáfora coro de demônios aqui. Vou explicar.

A ideia de coro de demônios vem do cristianismo antigo,
quando os monges iam para o deserto (séculos II, III, IV) e
buscavam enfrentar todos os tipos de tentação. Essas
tentações, em geral associadas a mulheres, riquezas e poder,
vinham como visões e vozes batizadas de coro de demônios.
Ao usar essa metáfora, quero trazer para a nossa conversa
seu sentido de ansiedade e risco. Existem questões que nos
atormentam, e a história da filosofia é um elenco dessas
questões. Somam-se a essas perguntas as respostas que
muitos filósofos e afins produziram ao longo da vida.



Este capítulo é uma tentativa de elencar algumas delas e
algumas de suas respostas, sem buscar esgotar nenhuma.
Lembre sempre que não tenho nenhuma intenção de
resolver todas as questões filosóficas neste manual; só gente
chata tem intenções como essa. Nos demais capítulos, mais
temáticos, seguindo grandes áreas da filosofia, acabarei
retomando alguns desses demônios. Neste capítulo, minha
intenção é deixar você um pouco atormentado com esse coro
infernal. Veja-o como uma espécie de “aquecimento” para o
que vem depois. Vamos lá. Proponho dez pequenos
demônios para aquecer sua filosofia em língua própria. Só
vale a pena filosofar sobre o que nos tira o sono. Abaixo,
mando dez perguntas para gente corajosa que detesta
autoajuda.

1. O que estamos fazendo aqui no mundo?

Ninguém tem a mínima ideia. Os mais religiosos e
metafísicos, que acreditam em um mundo além da matéria,
gente como Platão (que viveu entre os séculos IV e V antes
de Cristo), Santo Agostinho (que viveu entre os séculos IV e
V depois de Cristo) e, talvez, sua avó, entendem que Deus ou
algo similar sustenta tudo o que existe, e, portanto, tem uma
resposta. Para essas pessoas, estamos aqui porque esses
seres superiores e divinos têm alguma forma de plano ou
projeto para nós e para o mundo. Claro, nós que estamos



presos nesse cotidiano, às vezes, infernal, temos dificuldade
de entender qual seria esse plano maravilhoso, mas aqueles
que têm fé entendem que tudo dará certo no final.

Existem outros metafísicos (gente que crê neste mundo
imaterial de alguma forma divino) que são mais estranhos.
Gnósticos ou maniqueístas (gente que viveu entre os séculos
II e V depois de Cristo), cristãos bem esquisitos, acreditavam
que o mundo foi criado por um deus mau e por isso nossa
vida é um sofrimento interminável. Uma das provas de que
esse deus criador era mau para essa gente é que os seres
vivos têm de comer uns aos outros para viver; portanto, a
moeda desse deus mau (chamado por muitos de demiurgo,
que nada tinha a ver com Jesus, que veio aqui nos avisar da
fria em que estamos) é nossa dor, nosso desejo e nossa
agonia. Essa metafísica do mal não ajuda muito a responder
por que estamos no mundo, a não ser que a resposta seja
perversa (Sade, no século XVIII, também pensava assim) e
cruel.

Já para filósofos como Nietzsche, Sartre e Camus, estes
dois últimos do século XX, entre outros antimetafísicos, e
para gente que só “crê” na ciência, nada nos criou, e,
portanto, estamos aqui para nada. Gente assim presume que
estamos aqui porque nosso pai gozou na nossa mãe. Já para
os metafísicos, nosso pai gozou na nossa mãe por alguma
razão superior à vontade de eles transarem. Espíritas em
geral estão no grupo que acredita haver uma razão maior
para a gozada do nosso pai. Sei que soa estranho fazer



filosofia em cima de um orgasmo, mas, se você quiser
pensar filosoficamente para valer, tem de ser capaz de olhar
coisas óbvias como estando carregadas de um significado
que nos escapa à primeira vista. Isso é que é pensar “fora do
senso comum”, como se diz em filosofia.

Pensar no por que estamos aqui nos leva a pensar nas
consequências da resposta que damos a essa pergunta. Por
exemplo, se penso como um metafísico normal (não como os
gnósticos pessimistas), olho para o sofrimento como algo a
ser explicado pela vontade de um deus bom e seu projeto. Se
penso como os metafísicos pessimistas, olho para o
sofrimento como algo que prova que Deus é mau. Se penso
como os materialistas antimetafísicos que não creem em
nada divino, olho para o sofrimento como algo que não tem
uma explicação maior. Essa posição é rara na humanidade e
é vista como trágica porque implica que nossa vida não tem
um sentido maior. No mundo moderno, ela é um pouco mais
comum devido ao avanço da ciência, mas ainda assim é mais
rara porque parece ser muito dolorida.

2. Existe vida após a morte?

Eu acho que não, mas não há como ter certeza. O tema,
para alguns, é de vida ou morte. Afora a ironia, essa é uma
questão que atormenta muitos porque para eles, se não
existir vida após a morte, não há por que respeitar a moral,



uma vez que morreu, acabou. Logo, tudo é permitido. Por
outro lado, se existir vida após a morte, pensam eles,
podemos ser julgados por Deus ou reencarnar numa situação
muito ruim, por causa das maldades que fizemos nesta vida.
Normalmente, quem crê em vida após a morte o faz como
forma de alívio da angústia da aniquilação absoluta que a
morte parece significar.

Eu gostaria de apresentar duas possibilidades sobre o
assunto que podem parecer pouco comuns. A primeira é que
pode haver, sim, vida após a morte e ser péssima. Ninguém
pensa nessa possibilidade. E não porque você se matou,
como no kardecismo, e, portanto, viverá num limbo de
almas penadas suicidas, mas sim porque a vida eterna será
como uma prisão da qual nem morrendo você escapa, nem
se matando – claro, você já morreu e não pode morrer de
novo! Dependendo do que você terá de fazer lá ou com quem
conviverá, a vida eterna pode ser uma agonia sem fim.
Nunca entendi por que as pessoas pensam que viver uma
vida eterna é sempre uma boa ideia. Perguntem aos
vampiros.

Outra possibilidade em que os amantes da vida eterna
não pensam, é que a morte pode ser uma libertação da
consciência. O repouso no pó, como pensam autores do tipo
Emil Cioran e Philip Roth, ambos do século XX, pode ser um
descanso da consciência, não? Uma espécie de redenção pela
inconsciência na pedra. Algumas formas de espiritualidade
oriental arriscam algo nessa linha, atingível em processos



meditativos que ampliam nossa consciência da efemeridade
de tudo o que existe à nossa volta.

Mas a maioria de nós não considera isso uma boa ideia
porque teme a aniquilação absoluta. Entendo: somos seres
desesperados mesmo.

3. Se Deus não existir, tudo é permitido?

Decorrente da questão levantada acima, podemos
levantar esta: se Deus não existe, tudo é permitido? Essa
pergunta famosa foi feita pelo personagem Ivan Karamázov,
no romance Os irmãos Karamázov, de Fiódor Dostoiévski, no
século XIX. Essa questão decorre da anterior porque a
inexistência de Deus supõe que, uma vez tendo escapado da
lei dos homens, uma pessoa estará segura de que não
enfrentará nenhum outro juiz absoluto no pós-morte. Por
isso, a imortalidade da alma associada à existência de Deus
(ou algo similar) nos levaria à sustentação de um
julgamento moral eterno.

Nem todo mundo aceita que se Deus não exis tir, tudo
seja permitido, porque entende que somos seres morais
além de sujeitos à lei. Haveria em nós a capacidade de
introjetar normas que nos tornariam portadores de uma
consciência moral. Isso dependeria dos valores familiares e
sociais. Outros vão mais longe e afirmam que pessoas que
precisam de um Deus para segurar seus impulsos imorais ou



violentos são na verdade idiotas morais, porque não são
capazes de atingir a maioridade moral, produto de uma vida
racional e organizada. Gente como Immanuel Kant (século
XVIII), pensava assim, ainda que ele não fosse ateu.
Seculares e ateus de todos os tipos pensam assim, muitas
vezes.

Concordo, em grande medida, que pessoas não crentes
podem ter comportamentos morais construtivos, inclusive
pelo medo e pela vergonha de não tê-los. Não acho que
“valores racionais” nos impeçam de agir de modo imoral
mais do que a vergonha e o medo. Aposto mais neles do que
na razão. Não concordo com Kant nessa. E também penso
que religiosos de todos os matizes podem agir de modo
imoral, inclusive, muitas vezes, porque creem em alguma
forma agressiva de teologia, como nos casos dos terroristas
islâmicos. Portanto, apesar de reconhecer que as religiões
têm alguma prevalência em comportamentos morais,
entendo que isso acontece mais por causa da pressão que o
grupo religioso tem sobre o indivíduo do que pelo fato de a
religião “fazer de nós pessoas melhores”. Já se matou muito
em nome de Jesus, que parece ser um cara legal.

Penso que a psicologia comportamental da moral ainda
está engatinhando e que muito do que falamos sobre nós
mesmos, em termos de moral, é mais fruto da busca de uma
autopercepção positiva do que de uma verdadeira “beleza”
moral que seria nossa característica como seres humanos.
Gostamos de pensar em nós mesmos como caras legais e



temos dificuldade de nos avaliarmos moralmente, como
indivíduos e como espécie. Por outro lado, uma
autoavaliação negativa individual ou coletiva pode ser fruto
de alguma concepção bastante pessimista quanto a si
mesmo ou quanto à humanidade, e então dizemos que
somos “maus” ainda que isso não possa ser “provado
cientificamente”. Tudo bem que gostamos de matar, e matar
é visto como um ato imoral. Mas matar pode ser importante
e necessário em algumas situações (ainda que Jesus não
aprove); o darwinismo me daria razão aqui.

Entretanto, a pergunta de Dostoiévski não é se pessoas
crentes ou não crentes são mais ou menos morais (se não
mais ou menos “boas” ou “ruins”). Essa questão seria, de
alguma forma, menor para Dostoiévski. Sua pergunta é mais
profunda. Se Deus não existe, tudo é permitido significa que
se você for bom na vida e sair perdendo, na soma total do
cosmos, você fez uma má escolha, porque se você fosse mau,
não faria nenhuma diferença no final das contas, já que não
haveria fundamento absoluto para o bem. Essa pergunta é
uma pergunta niilista, ou seja, o personagem que a faz, Ivan
Karamázov, é também o que arquiteta a morte do pai no
romance Os irmãos Karamázov; portanto, é o mesmo que
prega o credo segundo o qual não existe na vida mais do que
átomos – logo, estamos sozinhos nesse enorme buraco que é
o universo.

Estamos, aqui, dialogando com o “demônio” do niilismo
e sua negação de qualquer sentido maior para as coisas,



além do que nós inventamos. Seríamos capazes de produzir
sentido por nós mesmos, assim como podemos construir
pontes? Essa pergunta é infernal, mas a deixemos para
depois. É uma das perguntas mais recorrentes no mundo
moderno, ainda que no silêncio e na solidão de uma noite
insone. Eu, pessoalmente, acho que Dostoiévski tem razão,
embora não partilhe de sua fé em Deus. Portanto, suspeito
que haja algo de niilista em mim. E em você?

4. Existe evolução moral na humanidade?

Eu acho que não. Mas a pergunta é controversa e posso
estar errado. Antes de tudo, porque não dá para ter certeza
de fato. Não há como colocar a humanidade num laboratório
de análise de comportamento. Não dá para fazer isso com
um só homem, quanto mais com a humanidade. Mas,
mesmo sem certeza – o bom é sustentar uma posição sem
certeza alguma, aliás, como o fazemos cada vez que
respondemos para nossos filhos coisas como “vale a pena
ser honesto na vida? –, acho que não há evolução moral da
humanidade e vou dizer o porquê disso.

Creio que existe, sim, uma evolução técnica na
humanidade e isso, às vezes, ajuda o homem a se compor
melhor com seus semelhantes, e, às vezes, ajuda o homem a
destruir seus semelhantes com mais eficácia – acho que
seria desnecessário discutir a obviedade desse fato aqui,



não? Um detalhe interessante de observar é que sociedades
que se desenvolvem em comércio e técnica tendem a ficar
relativistas e a acomodar visões morais contraditórias como
“tudo bem o deus que você adora, contanto que pague a
fatura do cartão Visa, ok?”. Gente que viaja muito fica mais
relativista pelo cosmopolitismo, que é a consequência
normal de quem viaja muito. Mas o que é “relativismo”?
Relativismo é suspeitar que não sabemos ao certo o que seja
certo e errado, e, portanto, tenhamos dificuldade em dizer
com certeza se estamos “indo na direção moral certa”. Para
dizer que existe evolução moral na humanidade seria
necessário termos um critério absoluto, universal e seguro
do que é certo e do que é errado. E isso não existe. Chegamos
a pensar, pessoas seculares e não religiosas como nós, assim
como é a maioria de quem escreve, pensa e publica no
mundo, que quem supõe a existência de tal critério seja um
fanático religioso.

Mas alguém pode dizer que a evolução na humanidade
seja chegar a essa sociedade da “liberdade de escolha” que o
Ocidente produziu. Ao mesmo tempo, alguns chatos gritarão
que o capital destrói tudo, e que essa liberdade de escolha é
falsa. A esses coitados, desejamos a Coreia do Norte como
endereço. Um argumento mais sério é que essa riqueza que
sustenta nossas sociedades liberais de mercado esteja a fazer
de todos nós uns mimadinhos e frouxos, incapazes de
sustentar vínculos mais longos do que a de um consumidor
com o iFood. Incapazes de ter filhos (os índices de fertilidade



das sociedades ricas despencam a cada dia), supondo que
não ter filhos seja essencial para usufruir uma vida melhor
(e, pior, esse argumento pode ser forte na verdade),
caminhamos, paulatinamente, para o estouro da previdência
e o envelhecimento mórbido da humanidade. Onde está a
evolução moral aí? Ainda que bobinhos achem que
avançamos porque eles juram fidelidade à rúcula e juram
amor às chinchilas, a conclusão é que não é possível deduzir
evolução moral de uma coisa que nós, inclusive eu,
consideramos moralmente boa, como a liberdade individual
das sociedades liberais de mercado. Nossa liberdade pode vir
a ser nosso destino fatal, afogados em luxos e direitos de
gente covarde e mimada.

5. Dinheiro compra amor verdadeiro?

Como todos sabem (ou deviam saber), essa pergunta é
baseada na afirmação do dramaturgo e jornalista Nelson
Rodrigues: “Dinheiro compra tudo, até amor verdadeiro”.

Experimente fazer essa pergunta num jantar inteligente
com seus amigos psicanalistas, jornalistas e arquitetos,
todos muito inteligentes. O grau de hipocrisia deles será
proporcional ao modo enfático como negarão essa máxima
rodriguiana. Nelson Rodrigues é um dos pensadores
brasileiros mais consistentes e verdadeiros. Gente
inteligente e bem resolvida costuma torcer o bico para essa



pergunta, demonstrando que é movida a valores superiores à
grana. Nunca confie em gente que afirma ser guiada por
valores maiores que dinheiro. Quem diz que faz as coisas por
algo maior do que grana é quem pensa só na grana, pode
apostar. Nunca confie na bondade dos bons.

Deixando de lado os chatos e hipócritas, pensemos no
assunto a sério. Dizer que dinheiro compra até amor
verdadeiro quer dizer que as condições materiais de uma
determinada situação podem gerar certos afetos profundos
numa pessoa. O exemplo que sempre dou é: um fim de
semana na Toscana ou na Praia Grande? Se você disser que
tanto faz, mando você para aquele jantar inteligente com
psicanalistas, jornalistas e arquitetos mentirosos. O medo de
pensar nisso é temer que serei “materialista demais” e
confessar que tenho um preço. Todo mundo tem um preço,
menos os que não valem nada. Talvez você seja um
materialista, mas não por isso. O amor demanda condições
para respirar, assim como tudo o mais que é vivo. Posso me
sentir um filho da puta porque penso assim, mas eu diria
que a vida é que é filha da puta por depender da lei da
gravidade e da lei de mercado. Confesso, então, que acho que
dinheiro compra amor verdadeiro. Esse dinheiro pode ser
meu, e, por eu ter condições materiais de vida, “compro” o
amor da mulher que quero que me ame, e compro o meu
próprio amor por ela, uma vez que tendo dinheiro me sinto
melhor com as condições de vida que produzo para nós dois.
Quando digo “compro o amor da mulher que quero que me



ame”, eu não quero dizer que faço dela uma garota de
programa (que, aliás, são as mulheres mais baratas do
mundo, mesmo quando custam 10 mil reais a noite!), mas
sim que com melhores condições de vida, nós dois nos
sentimos melhor porque podemos desenvolver mais nossas
potencialidades, só isso. Isso é muito, se levarmos em conta
a precariedade que ronda a vida. E não estou falando da
precariedade da condição humana de que falava antes, falo
da precariedade “banal” da vida. Se o dinheiro acaba, a
beleza da vida se vai, porque a pobreza tudo destrói.

Acho que as meninas são mais desafiadas pelo tema. E
digo a razão. No caso das mulheres, penso, a situação é mais
fácil de acontecer e talvez elas sejam mais levadas a mentir
sobre o assunto. Já caras que “são levados” para a Toscana
são poucos. No caso deles, quem não se sentir mal por
“pegar dinheiro de mulher” (como dizia meu mestre
Nelson) é mau-caráter mesmo. No caso delas, “ser levada
para a Toscana” pode ser símbolo de investimento afetivo.
No caso do cara, “ser levado para a Toscana” é símbolo de
fracasso para ambos. Vida dura essa, não? As feministas, que
não entendem nada de mulher nem de homem, não
entenderiam essa frase “símbolo de fracasso para ambos”.
Para ele, porque fracassou em “bancar” uma mulher; para
ela, porque fracassou em ter um homem “capaz de bancá-
la”, se ela assim o quiser. A vida é dura e sem misericórdia.

Portanto, essa frase fala de nossa dependência material
profunda. Mas não acho que devemos nos envergonhar



disso. Devemos nos envergonhar de quem mente sobre isso.

6. A democracia é uma boa mesmo ou é um regime
que junta quantidades enormes de idiotas e as joga
sobre você?

Falar da democracia é difícil porque ela é o grande
dogma contemporâneo. Criticá-la parece dizer que você é do
mal. Bobagem. A democracia, entre os piores regimes, é o
menos pior. Em mil anos, a democracia terá passado como
um vento, e nossa fé nela também. Verão nossa fé na
democracia como a fé dos antigos em seus reis como deuses.

Dito isso, voltemos ao problema. A democracia tem a
vantagem de funcionar a partir da teoria do poder limitado –
que, em si, é muito mais importante do que a ideia do voto
individual. Poder limitado, ideia criada pelo filósofo
Montesquieu, que viveu entre os séculos XVII e XVIII na
França, significa que nada, nem ninguém, nem instituição
alguma deve ter o poder total ou absoluto sobre as pessoas
daquele país. E por que não deve ter? Porque não somos de
confiança.

Esse poder limitado é importante na democracia
moderna e se caracteriza pela ideia liberal de que nenhum
soberano o é plenamente. Todo mundo adora a coisa do voto
individual. Claro, ele é importante na medida em que é um
critério para decidir aqueles que comporão as instituições,



que limitam uma à outra no poder que todas têm, em parte.
Assim sendo, o voto pulveriza na população a decisão de
quem participa da máquina do poder. E aqui vem a minha
pergunta infernal: será que o voto individual não dá poder
aos idiotas, na medida em que os idiotas são sempre
maioria? Claro que dá. A resposta é: sim, a democracia é um
sistema que joga sobre nós grandes quantidades de idiotas
que decidem por nós. Numa democracia nunca venceremos a
maioria, de idiotas. Essa ideia é de Nelson Rodrigues, em
suas profundas reflexões políticas, distante das obviedades
que o dogma democrático nos impõe.

A vida é paradoxal e não faz nenhum sentido total (vou
repetir isso várias vezes para você ter em mente como a
ideia central neste livro para corajosos). Somos vítimas do
enorme número de idiotas que existem no mundo; ruim com
eles, pior sem eles. A ideia de pulverizar as decisões sobre
quem deve mandar, mais a ideia de dividir aqueles que vão
mandar, é o melhor que conseguimos para lidar com esse
enorme problema que é “quem manda e quem obedece”. Ao
mesmo tempo que a democracia é “linda” na divisão do
processo do poder, ela é terrível em suas quantidades de
idiotas. Lembre que é possível existir poder limitado sem
voto, o que, aliás, era a ideia de Montesquieu, que jamais
poderia conceber o poder fora das mãos de quem sempre
teve poder, a aristocracia. Ele imaginava uma aristocracia
dividida entre si no exercício do poder.



Portanto, respondo, de novo, à questão que coloquei
anteriormente: a democracia joga sobre nós quantidades
enormes de idiotas, que nos assolam com suas ideias cozidas
na ignorância das coisas. Quem sabe, essa mesma ignorância
nos proteja da “sabedoria dos melhores”, que nem sempre é
tão sábia assim. Mas isso é conversa para outra hora.

7. Mulher gosta de homem fraco e pobre?

Esta questão está próxima daquela outra sobre dinheiro
comprar ou não amor verdadeiro. Esta, porém, toca mais as
meninas. A resposta para ela é: não, as meninas não gostam
de homens fracos e pobres. “Fracos e pobres”, aqui, devem
ser compreendidos num sentido maior que apenas um papo
sobre dinheiro e força física, apesar de dinheiro e força física
significarem muita coisa.

As meninas não suportam fraquezas nos homens. Eu
sei, e você também sabe, que esse assunto, mulher, é um dos
temas sobre os quais mais se mente nas últimas décadas.
Alimentados pela justa necessidade de combater coisas ruins
como homens que batem em mulheres ou recusa de
mulheres em postos profissionais por puro e simples
preconceito, acabamos por eliminar do universo de
argumentos fatos óbvios como este: mulheres detestam
homem fracos. Nunca se enganem com isso, meninos e
meninas mais jovens, vocês que são as maiores vítimas das



“mentiras de gênero” que abundam pelo mundo dos
inteligentinhos.

As teorias sobre o porquê de as mulheres serem assim
deitam raízes do evolucionismo. Sei que nem todo mundo
concorda com teorias de comportamento com raiz no
evolucionismo, mas essa discordância só as torna mais
interessantes. Vamos a elas.

A ideia básica é que ao longo do tempo mulheres que
não eram seletivas no sexo se deram mal; logo, os genes das
que se deram bem se adaptaram e foram passados à sua
prole feminina. Darwinistas costumam dizer que mulheres
cruzam olhando para cima enquanto homens cruzam
olhando para baixo. Afora a metáfora puramente física
(homens são em geral mais altos que mulheres, o que não
impede que algumas poucas sejam mais altas que seus
parceiros – alguns caras têm até taras com mulheres mais
altas –, o que também serve como exceção para os
comportamentos que fogem à regra da maioria), a ideia é
que as mulheres de nossa espécie ao longo do tempo
perceberam que o alto ônus do sexo para elas deveria ser
objeto de um “cálculo utilitário”: um macho deveria valer a
pena e não só o orgasmo! Um macho que vale a pena seria
aquele que estaria ao lado dela na lida com a prole e na hora
do parto, grosso modo. De lá para cá, mesmo com a
emancipação feminina, as meninas continuam preferindo
(não acho que isso seja alguma forma de ser “interesseira”)
homens que não sejam covardes e incapazes. Ainda que elas



não precisem de grana, não suportam homens fracos e
pobres de espírito e de corpo. Se para o homem sempre foi
um inferno ser fraco e pobre, hoje em dia é muito difícil para
muitos deles, sobretudo os mais jovens, lidar com demandas
femininas “invisíveis”, que não são facilmente traduzíveis
em prover bens materiais apenas. Precisaremos de mais
alguns séculos (caso uma crise do capitalismo não nos leve
de volta ao mundo em que as mulheres cuidam da prole e os
homens caçam, matam e morrem) para que homens e
mulheres consigam se adaptar às novas demandas
femininas: a força e a riqueza agora podem ter se tornado
mais sofisticadas.

8. Vale a pena ser honesto?

Será? Minha tendência é achar que não. E não quero
soar niilista. Se este pequeno manual não fosse escrito para
os bravos, eu diria que sim, a honestidade paga bem na vida.
Mas não escrevo este livro para acomodar o pânico da classe
média. Escrevo para quem deseja falar sua própria língua em
filosofia, e o primeiro passo é não ter medo do que
pensamos em silêncio, apesar de termos medo de dizer em
voz alta.

Não, talvez a honestidade não leve você a lugar nenhum.
Sem dúvida, precisamos acreditar em algumas virtudes, do
contrário a vida pode se tornar um inferno maior do que já é.



Entretanto, vemos por toda parte que pessoas honestas nem
sempre se dão bem. Para começo de conversa, podemos
suspeitar que a honestidade seja falsa ou fruto de falta de
oportunidade de agirmos de outra forma. Para piorar, a
verdadeira virtude é silenciosa e não faz marketing de si
mesma, o que em nosso mundo, dominado pelo marketing,
fica difícil de ser sustentado. O mundo contemporâneo é
tagarela por natureza.

Se você tem um filho e diz para ele que a honestidade
não vale a pena, você pode dar a ele um sentimento muito
negativo de que na vida ele pode fazer o que quiser. Por
outro lado, se você negar para ele que muitas vezes a
honestidade não adianta para nada, você pode dar a ele uma
visão de mundo infantil e ingênua.

A honestidade pode ser entendida como dizer sempre a
verdade, não puxar o tapete de ninguém, e valorizar mais o
que as pessoas são do que valorizar o que elas têm. Será que
existe um “ser” das pessoas independente do que elas
“têm”? Não tenho tanta certeza assim. No âmbito da
confiança que uma criança precisa ter no mundo e nas
pessoas para crescer saudável, eu diria que sim, é necessário
ser honesto. Mas aqui o foco não é o que você “ganhará”,
mas sim que você dará a seu filho a possibilidade de confiar
minimamente no mundo, e, com isso, viver nele, sem ser
muito infeliz. Não diria com certeza que a honestidade vale a
pena, mas sem esperança a vida é intragável.



9. O que é melhor: um filho ou um cachorro?

A pergunta parece absurda, mas é muito
contemporânea. O número de crianças cai no mundo rico e o
número de cachorros sobe. No Brasil, país em que as
mulheres ainda não atingiram a infertilidade dos países
mais ricos, já temos mais cachorros do que crianças nas
famílias. De onde vem isso?

Claro que filhos são mais caros, duram muito e nunca
fazem o que queremos, e quando o fazem, o fazem porque
não têm vida. Também é verdade que filhos são seres muito
mais profundos em afetos do que cachorros. E afetos
profundos são sempre mais difíceis de lidar. E cachorros
“sempre” nos amam.

O motivo de eu achar cachorros melhores que filhos é o
narcisismo contemporâneo. Cada vez mais as pessoas se
tornam narcisistas e julgam os vínculos sólidos caros e
pesados. Amar os animais – independentemente de eles
serem amáveis – é um atestado de vida fácil; por isso, tanta
gente chora por coelhinhos e babam em favor do aborto.

Falar disso é tocar numa chaga contemporânea: a
dificuldade de confiar no mundo.

10. Ter conhecimento faz de você uma pessoa
melhor?



Essa é fácil de responder: não. Quem diz o contrário é
mentiroso ou ignorante. Eu não sou nenhum dos dois.
Mentir, só sobre coisas essenciais de vida ou morte.
Confessar que o conhecimento não faz de você uma pessoa
melhor é um atestado de repertório e de confiança no
próprio conhecimento.

Dito isso, tendo percorrido esse pequeno coro de
demônios, uma pequena oferenda ao seu desejo de pensar
filosoficamente a sério sobre as coisas, vamos partir para
nossa viagem por algumas das áreas mais importantes da
filosofia. Não espere de mim qualquer piedade.



CAPÍTULO 6

Religião e espiritualidade

Você é religioso? Se for, o é por alguma carência séria em
você, diriam Freud, Marx e Nietzsche. De certa forma, somos
todos carentes porque somos mortais, limitados, assustados
e frágeis psicológica e fisicamente. A carência à qual se
referem os homens de conhecimento citados acima é, antes
de tudo, uma carência cognitiva, carência de conhecimento.
Diante da agonia da finitude e do fracasso iminente da vida
que acometem a todos em algum momento, o religioso seria
aquele que “não segura a onda” e busca socorro. Essa ideia
de que ser religioso implica alguma forma de carência
cognitiva é comum entre pessoas que se julgam mais cultas.
Tenho dúvidas de que isso seja uma verdade evidente. A
maioria das pessoas que conheço que não acreditam em
Deus, acredita em bobagens como alimentação balanceada,
espíritos indígenas, ciência, história, política ou em si
mesmas. Pessoalmente, julgo a crença em si mesmo a mais
brega e ridícula de todas.

O século XX foi mortífero não em nome de Deus, mas
em nome da política. Esse é um fato que, muitas vezes,



escapa aos nossos péssimos professores de história que
ensinam bobagens para nossos alunos. Na minha
experiência pessoal, acadêmica ou na mídia, não me parece
que pessoas não religiosas sejam mais sábias do que pessoas
religiosas. Muita gente para de crer em Deus ou deuses e
passa a crer em si mesma (como disse acima), o que acho
uma bobagem ainda maior se levarmos em conta a
fragilidade de nossos pequenos “eus”.

O que é religião? Sinto dizer que a resposta não é uma
evidência. Para especialistas em religião, as religiões
históricas são tentativas mais ou menos organizadas de
modo prático, e não apenas teórico, de dar sentido à vida. Só
funcionam se você estiver submetido, de fato, a elas em seu
cotidiano – esse é o sentido de “prático” ao qual me referi
acima. Por exemplo, a religião só funciona se a sua religião
decidir o que você come ou não, quando pode ou não comer,
quem pode ou não comer quem, o modo “justo e santo” de
comer alguém, por exemplo, após o casamento, como deve
educar seus filhos, quem está certo e errado em sua conduta,
como organizar seu calendário (dividindo-o em dias
sagrados e profanos). Enfim, se a religião estiver de alguma
forma incorporada aos seus atos cotidianos e aos atos das
pessoas à sua volta. Hoje em dia, algumas pessoas “mais
cultas” pensam que se pode escolher uma religião assim
como quem escolhe um prato num menu (a palavra
espiritualidade acabou por flertar com essa ideia de uma
“religião light”). Não, religião só tem sentido se ela



•

•

submeter você ao conjunto de normas, ritos, rituais
litúrgicos que ela carregar como doutrinas inquestionáveis.
Fazer ioga uma vez por semana não dá a você nenhuma ideia
do que é ser de fato religioso, tampouco uma estadia de um
mês na Índia. O modo de vida contemporâneo prima por crer
que tudo pode ser vivido na forma “mercadoria”, como disse
o filósofo Theodor Adorno no século XX. Pensamos que
“escolhemos” uma religião como se escolhe uma marca de
creme na prateleira do free shop.

A origem da religião parece estar na pré-história, como
tudo o que é humano. O que os especialistas dizem é que
uma gama de comportamentos ou fatos aleatórios podem
ter, com o tempo e a tendência à organização que caracteriza
a inteligência do Homo sapiens, de “se juntar” para dar corpo
ao que chamamos de religião. Podemos elencar alguns
desses comportamentos ou fatos, começando pelos fatos.

 
Fatos: tempestades destrutivas; sons vindos de não sabemos

onde, como o céu ou o subterrâneo; pestes e doenças; invasões de

outros bandos, animais perigosos e temidos identificados como

“espíritos”; sonhos assustadores com figuras estranhas e

pessoas mortas; a escuridão do mundo à noite; a regularidade da

natureza – o que dava, até hoje, a sensação de uma inteligência

por trás dela, entre outros eventos.

Comportamentos: sabedorias curativas advindas do

conhecimento de ervas; previsões de fatos que acontecem, como

invasões, tempestades, pestes e doenças, por isso mesmo



parecem acertos de premonição; figuras carismáticas e

estranhas.

 
Vale dizer uma palavra sobre essa coisa chamada

“espíritos”. O que comumente chamamos de espíritos são
vultos, espectros, figuras oníricas a quem atribuímos vida
própria e dramaturgia específica. O fato de sonharmos, por
exemplo, com mortos nos levou a crer que esses mortos
ainda viviam em algum outro lugar. A força dessa hipótese
reside no fato de que, ainda hoje, muita gente, quando sonha
com entes queridos mortos, continua acreditando que esses
entes queridos mortos permanecem vivos em algum outro
lugar. O próprio kardecismo, uma das sínteses religiosas
mais simplistas que já foram inventadas pela imaginação
humana acerca desses espíritos, é uma evidência de nossa
capacidade de construir mitos a partir dessa tendência a
levar a sério sonhos com mortos ou qualquer outra
experiência envolvendo essa suposição de manifestação de
vida depois da morte.

O desconhecido e inexplicável (fato que ainda hoje
permanece existindo) pode disparar nossa imaginação com
facilidade. O melhor método para entender isso é nos
imaginar 100 mil anos atrás e supor como agiríamos nessas
situações sendo como somos hoje, porque somos “os
mesmos”. O fato de podermos nos colocar no lugar de
nossos antepassados nos torna capazes de entender grande
parte da vida na pré-história.



Se pensarmos com cuidado, veremos que as religiões são
a associação de elementos como os descritos, acrescidos de
ritos, rituais, liturgia, narrativas míticas, textos sagrados e
organizações sociais e políticas ligadas a essa “trama” de
elementos. Com o passar do tempo, a “trama” se sofisticou,
fez filosofia e teologia, teve códigos de conduta, reis e
sacerdotes, mas a raiz permanece na mente desse Homo
sapiens que caminha sobre a Terra sem saber nada de si
mesmo.

Uma pergunta que se faz sempre é a razão para que,
mesmo depois de tantos “avanços científicos”, a maior parte
da humanidade permaneça religiosa em grande medida,
ainda que sem ter uma grande adesão estrita (os
fundamentalismos não chegam a ser maioria). A resposta
mais direta é que os “avanços científicos” têm pouco
impacto nos afetos a ver com nossa carência (cognitiva,
morte, dor, sofrimento, fracassos, enfim, nós). Mesmo
vivendo mais (o que pode criar mais angústias), e com maior
qualidade material de vida, essas questões não são
respondidas. Afinal, por que sofremos sem merecer? Por que
o justo sofre? Lembra o nosso pequeno coro de demônios?

Alguns especialistas dizem que as religiões não cedem
diante dos “avanços científicos” porque estão enraizadas em
nosso “cérebro atrasado” ou “ancestral”, pouco racional e
mais afetivo. A ciência, então, não teria nenhum efeito nesse
cérebro habitado por fantasmas. Claro que os crentes
respondem à mesma questão dizendo que as religiões não



cedem porque existe o mundo sobrenatural, e, portanto,
descobrir o átomo ou fazer aviões nada tem a ver com acabar
com os deuses ou espíritos. Enfim, não parece que um dia
veremos as religiões acabarem porque elas se adaptam, e
como a vida é mesmo cheia de dúvidas e inseguranças, o
terreno para o sapiens atormentado nunca acabará.

Outra questão importante é: as religiões dizem a mesma
coisa? É possível tornar os religiosos todos irmãos no amor e
na paz? Sinto muito, a resposta é um claro “não”. Os
religiosos têm uma história maior de violência do que de
paz, mesmo que em nome do amor de Deus e sua verdade.
Quem estuda a fundo as religiões de modo comparativo sabe
que elas não dizem a mesma coisa porque, de cara, não
falam a mesma língua, e, portanto, seus conceitos e ideias
dependem da língua e dos contextos históricos e sociais em
que nasceram e se desenvolveram. Quem acha que as
religiões dizem a mesma coisa é porque nunca as estudou ou
porque tem uma fé religiosa de que, ao final, o bem vencerá.
E então vem a pergunta: qual bem? De quem? De qual texto?
De qual mitologia? De qual narrativa moral religiosa? Quer
um exemplo bem claro disso?

Pense em Jesus. Não existe cara mais legal do que ele.
Agora lembre que os cristãos creem que ele seja Deus (pelo
menos a maioria “oficial” dos crentes em Cristo, católicos
ou protestantes), o que escandaliza judeus e muçulmanos
que acreditam que Deus (é o mesmo Deus) jamais “vestiria”
um corpo humano. Os cristãos pensam que ele é o Messias



que os judeus esperam. Agora, imagine um seminário que
reúna judeus e cristãos para discutir o caráter de Messias em
Jesus. Penso que o coquetel teria de ser logo servido, porque
cristãos acham que os judeus perderam o bonde e não
perceberam que o Messias já veio 2 mil anos atrás, e os
judeus acham que os cristãos compraram gato por lebre ao
tomar Jesus como Messias. A solução é falar da importância
do amor e da tolerância entre as religiões, porque discutir
teologia vai dar pau. A única forma de fazer as religiões
dizerem a mesma coisa é desidratá-las de parte de suas
crenças: Jesus = Messias. Nesse caso específico, a
comparação deve ser evitada em favor de traços mais éticos
como amor, generosidade, aceitação do outro por parte da
figura histórica de Jesus. Isso serve para todos os casos.
Afinal, devemos aceitar Maomé como o último profeta de
Deus? Existe reencarnação ou os kardecistas estão viajando?
Quem tem a última palavra na interpretação dos textos
sagrados? Deve-se ou não matar bichos e oferecê-los aos
deuses? É um Deus só, uma Deusa ou Deuses? Deus é contra
matar? No texto bíblico, ele mata egípcios, cananeus,
hebreus, filisteus, e por aí vai.

A solução contemporânea é optar pelo convívio político
de tolerância dentro de uma sociedade que só não aceita que
não paguemos a fatura do Visa, e não entrar em detalhes
teológicos. Por isso, devemos dizer que Jesus, Buda e Che são
todos os mesmos (e lutam pela paz, o que no caso de Che é
uma mentira deslavada) e servir o jantar. E daí criarmos



uma teologia que diga tudo e nada ao mesmo tempo, para
não criar conflitos. Logo, as religiões não dizem a mesma
coisa, nem sempre elas pregam o amor a todos porque os
homens não podem amar a todos o tempo todo. Outra saída
é afirmar que Deus é sempre um só, e que os místicos sabem
disso, porque entram em contato com Ele para além das
palavras. Ainda assim, nem todos os místicos dizem a
mesma coisa, pois uns falam do Deus pessoal, de Jesus;
outros, os orientais (ou alguns cristãos “hereges” como
Mestre Eckhart no século XIV, ou cabalistas da Espanha
medieval), falam de um “nada” acima de Deus ou dos
deuses.

Mas a simplificação a serviço de uma religião menos
conflituosa criou um “produto” que se chama
espiritualidade, fazendo uso de uma palavra francesa
surgida, até onde se sabe, no século XVII, que significava a
vida do espírito humano em contato com Deus. O que vem a
ser essa tal espiritualidade?

A palavra, como acabei de dizer, na sua origem fala da
vida do espírito em contato com Deus. Na Bíblia hebraica
(que os cristãos chamam de Velho Testamento), Deus dá o
espírito ao homem para que por ele possamos nos
comunicar com Ele, Deus; portanto, é uma dimensão
superior que só homens e mulheres têm. Na Grécia, espírito
era só um ar (pneuma) que saía pela boca na hora da morte
(segundo o famoso filósofo grego Epicuro, que viveu entre
341 e 270 a.C.). Outros, como Aristóteles (384-322 a.C.),



falavam em nous (intelecto), mas essa ideia dele foi
assimilada por cristãos, judeus e muçulmanos como
“espírito”. No início do cristianismo, gnósticos falavam em
pneumáticos como os verdadeiros cristãos, porque tinham
pneuma, espírito, muito mais próximo da ideia hebraica.

A palavra espiritualidade em seu uso contemporâneo e
de senso comum (ou seja, usada por gente comum e não
especialistas) significa ter “um pouco” de religião, mas não
muito. O bastante para você não se sentir um materialista
que só acredita em dinheiro e átomos. E para mostrar que
você é uma pessoa um pouco profunda. Na prática, significa
quase nada. Talvez ler uma revista sobre natureza, ter uma
alimentação balanceada, praticar turismo selvagem ou
budismo light para ricos e famosos. Mas essa forma de
espiritualidade de consumo serve pouco na hora do vamos
ver, porque não tem aquele cotidiano de que falei antes e se
faz necessário para a religião “fazer efeito”. A vantagem
dela, a leveza e a falta de compromisso institucional, que
tanto atraem os mais ricos e famosos, na hora do vamos ver,
é sua fraqueza. Essa espiritualidade contemporânea vale
tanto quanto o vento que passa.

Existe algo mais a ser dito sobre religião e
espiritualidade, mas isso merece um capítulo à parte, o
seguinte.



CAPÍTULO 7

Religião × ceticismo: contra os picaretas do
espírito

Decidi fazer um capítulo à parte opondo religião a ceticismo
porque acho que a principal crítica à religião, seguindo a
tradição de Marx, Nietzsche e Freud, é nos lembrar como
picaretas roubam o dinheiro das pessoas que creem neles. E
isso, devo dizer, nada tem a ver com pessoas que vivem suas
crenças de modo honesto e dedicado. Que fique sempre claro
que não acho ateus mais ou menos inteligentes do que
crentes, nem mais ou menos morais. Mas sou obrigado a
reconhecer que alguns crentes são mais facilmente tomados
por picaretas do espírito do que aqueles que são, por
temperamento, mais descrentes no sobrenatural. A maioria
dos ateus militantes sofre de outro mal: acreditam nos
avanços científicos como resposta à vida, outra ilusão, mais
complexa. Não vou tratar dela aqui; talvez, se me der
vontade, mais à frente.

O que é um picareta do espírito? Já digo, mas, antes,
vamos esclarecer o que é ceticismo.



Ceticismo é um modo de ver o mundo nascido na Grécia
antiga que ensina você a duvidar de tudo. A palavra vem do
verbo grego skopein e significa observar, ver com atenção.
Um cético pode ser muitas vezes um pentelho, sobretudo se
“acreditar no ceticismo” como última resposta a tudo. Afora
esses chatos, o ceticismo é, sim, uma prática muito
importante na filosofia e na vida cotidiana, porque pode
ajudar você a escapar de muitos picaretas, espirituais,
políticos, afetivos e comerciais.

O ceticismo é um método de confrontar teorias e vê-las
ruir uma a uma, o que cria em você uma tendência a duvidar
de tudo de uma vez. Cuidado, porém: um dia você pode
encontrar alguma teoria que o espan te. Uma certa leveza de
espírito é necessária ao cético; do contrário, ele pode virar
um adolescente boçal que acha que é a primeira pessoa
inteligente na face da Terra. Em alguns assuntos, a dúvida
parece se sustentar com facilidade, e um deles é o campo
desses picaretas do espírito. O que é mesmo um picareta do
espírito? Você já deve ter visto um.

São gente que diz que pode salvar você de alguma coisa,
mas quando fica doente vai ao médico e diz que o guia
espiritual avisou a ele que agora era para valer. Risadas? Se
você rir, eles bem que merecem. Em geral, pedem dinheiro
para você de forma melosa ou dizem que uma grande
ameaça ronda você. Ou que o espírito X, sábio e antigo, pediu
a você essa grana para uma causa maior (grana para o
picareta do espírito pagar as contas dele). Uma vez tendo



sentido medo de que ele esteja dizendo a verdade, você está
perdido. A armadilha é dar a ele uma ponta de credibilidade.
Você estará perdido. Repito para você lembrar de mim na
hora em que um desses picaretas aterrissar a sua frente.
Preste atenção no que eu vou dizer.

Existem três grandes áreas de choque na vida. 1) Saúde e
doença, 2) dinheiro e trabalho e 3) amor e família. Quase
tudo pode ser incluído nessas áreas, e elas, pelo menos uma
delas, sempre dá problema, sendo a saúde a definitiva. Esses
picaretas do espírito, assim como os xamãs pré-históricos
faziam, anunciam coisas que sempre podem acontecer:
viagem a trabalho, doenças na família, oportunidades de
grana, traições afetivas. Os coitados dos crentes que os
seguem nunca percebem que nada muda na vida que possa
ser provado como tendo sido resultado da ação desses
picaretas. Mas quando algo de fato acontece (sempre
acontece, porque essas são áreas de choque na vida), você,
pobre crente, acredita que o aviso foi uma forma de proteção
que os guias desses picaretas lhe deram. Aí, de novo, você
estará perdido. Se algo de ruim acontece, eles avisaram. Se
eles disseram para você gastar uma grana para evitar que
esse algo de ruim aconteça, quando o “trabalho” feito não
funciona, os picaretas do espírito dizem que não funcionou
porque faltou algo em você, ou no material usado (ou seja,
você errou em algo), ou aquilo de ruim tinha de acontecer
para a sua evolução espiritual.



Esse argumento de evolução espiritual serve para tudo,
porque ninguém sabe onde ela começou. Uns dizem que
começou quando erámos pedra, mas como pedras não falam,
não temos como entrevistá-las e checar a informação sobre
nosso parentesco com elas. Talvez seja por isso mesmo que
elas servem: porque não temos como checar a informação!
Tampouco sabemos quando a evolução espiritual acaba.
Alguns dizem que viramos luz, mas como luz não fala... E
então todo o ciclo da impossibilidade de checar o que eles
falaram se repete ao infinito.

A chave do picareta do espírito é dizer o que todo mundo
sabe que pode acontecer e capitalizar para si o que de fato
acontece ou terceirizar tudo aquilo que ele errou ao dizer que
ia acontecer. O crente parece esquecer essas coisas óbvias
quando cai sob a “proteção” do picareta do espírito.

E no meio da tal evolução espiritual cabe tudo. É
evidente que temos coisas a aprender na vida, mas isso nada
tem a ver com picaretas espirituais que cobram grana de
você e em troca vêm com historinhas que servem só para
você continuar dando grana a eles. Algumas pessoas
sustentam esses picaretas durante anos, compram casas
para eles, carros, roupas, dão viagens. Eles testam você e,
quando percebem que você tem grana e fé neles, o céu é o
limite do abuso que sofrerá. Para ser um picareta do espírito
você precisa ter algum talento especial. No mínimo ser
observador, manipular bem as três áreas de choque às quais
me referi e entender um pouco de psicologia humana para



saber que somos uns desgraçados amedrontados, carentes,
abandonados, e que isso se vive no dia a dia, com os pais, os
filhos, os cônjuges, os colegas de trabalho. Um picareta do
espírito, em geral, é uma pessoa minimamente encantadora
e que domina alguma linguagem tradicional, que pode vir da
África (esses são bons porque também metem medo nos
desgraçados por causa de coisas conhecidas como vodu – o
que necessariamente não tem a ver com o nosso aqui no
Brasil), da Austrália (bem na moda) ou mesmo da Amazônia
(para os mais naturebas e que não falam inglês).

Quando você vir uma vítima de um picareta do espírito,
lembre que isso é pré-histórico. E deixe-me perguntar uma
coisa: você já morreu numa grana com um desses picaretas?
Que pena, quem mandou ser bobo.

Ser um pouco cético ajuda nessas coisas. Mas, antes de
tudo, se pergunte: por que esses picaretas não conseguem
resolver a própria vida e sempre precisam da sua ajuda para
manter a picaretagem funcionando?



CAPÍTULO 8

Metafísica

A palavra metafísica tem pedigree na filosofia, seja para
defendê-la, seja para atacá-la. Por exemplo, Platão, pai
fundador da filosofia, era um metafísico, Nietzsche
detestava a metafísica, entre outros nomes grandiosos. Às
vezes significa um ensino historicamente datado, como no
caso de Platão ou Aristóteles, às vezes significa um tipo de
temperamento dado a crenças ou emoções ligadas a um
mundo além da matéria, por exemplo, como no caso de
muitos religiosos, místicos ou românticos.

A ideia de metafísica nasce com Platão com seu “mundo
das ideias perfeitas e imateriais” a partir das quais nosso
mundo da matéria teria sido feito como uma cópia
imperfeita e corruptível. Para Platão, as imperfeições do
mundo e da vida seriam fruto de incompetência do demiurgo
(um deusinho vagabundo) que inventou este mundo
copiando as ideias eternas e plenas do mundo das ideias. A
consequência, ainda que ele nunca tenha usado a palavra
metafísica em sua obra (quem usou foi Aristóteles, para dar
o título de sua obra sobre o “Ser”), foi fundar todo um



campo de reflexão acerca do imaterial, invisível e eterno,
coisa que judeus, cristãos e muçulmanos adoraram quan do
leram, porque viram nesse mundo a “cabeça de Deus”, ou,
no mínimo, sua casa. Quando Aristóte les afirma que existe
um “primeiro motor imóvel que tudo move sem ser movido,
que tudo condiciona sem ser condicionado, que tudo causa
sem ser causado”, e chama isso de theos, e inventa uma
parte de seu livro Metafísica (ao pé da letra “o que vem
depois da física”, logo, do material) à qual dá o nome de
teologia, os religiosos não resistem e dizem: olha aí,
Aristóteles conhecia Deus, porque reconhecer Deus é fruto
do pensamento!

A metafísica se tornou uma espécie de primeira ciência
(no sentido de primeiro saber), que exploraria o mundo das
verdades eternas e não materiais, a parte “filosófica” da
crença no invisível e imaterial porque Deus, deuses e
espíritos seriam imateriais e invisíveis (a menos que
quisessem se fazer materiais e visíveis para nós). A
metafísica virou um nome usado para se referir a esse
mundo das “substâncias imateriais”.

Outra coisa que atormentou e atormenta muita gente é
se existe mesmo (como existia para Platão) um bem
imaterial e eterno; portanto, se o bem seria algo não criado
pelo homem e sua história. Pessoalmente, acho que sim, é
criado pelo homem e sua história, mas não acho que
saibamos como fazemos isso. Então, apesar de sermos nós
que fazemos, parece algo de outro mundo, porque não temos



o controle desse processo, ao contrário do que pensam os
bobos marxistas e foucaultianos. A ideia de que exista um
bem imaterial e eterno alimenta a alma religiosa e
metafísica porque ela associa esse bem a Deus. A própria
ideia de alma é com frequência vista como metafísica, por
isso imaterial e eterna. Mas quando pensamos em alma
assim, estamos chegando perto do que podemos chamar de
“sobrenatural”, algo que veremos no próximo capítulo.

A filosofia moderna e contemporânea criticou muito a
metafísica, chegando mesmo a destruí-la, de certa forma,
dizendo que é uma espécie de viagem de platônicos de todos
os tipos. Com o nascimento da ciência, a ideia de um mundo
imaterial se tornou meio fora de moda, porque o
pensamento moderno é muito preocupado com a eficácia e
os resultados, e a metafísica não serve para nada, a não ser
para nos ajudar a crer em alguma forma de um mundo
melhor do que esta em que vivemos, o que pode significar
que a metafísica não passa de pânico diante do nada – como
pensava um dos maiores antiplatônicos da história da
filosofia, Nietzsche.



CAPÍTULO 9

O sobrenatural

Ainda estamos no terreno da religião e da metafísica quando
falamos de sobrenatural. A palavra não tem o mesmo
pedigree como tem metafísica, porque quando pensamos em
sobrenatural, pensamos em filme de terror ou almas
penadas à noite na casa da fazenda. Mas ela também tem
uma origem digna na filosofia, e essa origem tem a ver com
a ideia do que seria além ou acima da natureza ou do natural
no homem e no mundo, o que se confunde com a ideia de
ação de Deus no mundo. Podemos dizer que a palavra tem
um significado na filosofia e outro nas religiões, sendo o
primeiro mais ligado à ação de Deus no comportamento
humano por meio da graça divina (como dizia Santo
Agostinho no início do século V) e o segundo mais ligado a
crenças espíritas que associam o sobrenatural a
manifestações de espíritos desencarnados no mundo dos
homens. Acho este mais importante para pessoas comuns e
o anterior mais ligado ao universo filosófico e teológico
profissional, por isso vou dar mais atenção ao sentido
religioso da expressão: sobrenatural como manifestação do



mundo dos mortos. Você já viu alma penada? Ou acredita
nelas? Eu não, mas gostaria de conhecer uma.

Na peça Hamlet, de Shakespeare (século XVII), vemos na
primeira cena um exemplo que pode nos ajudar a entender o
que se quer dizer com manifestação do sobrenatural no
sentido do senso comum. O pai do Hamlet assassinado pelo
irmão e pela esposa pede vingança ao filho. Não precisamos
ir adiante no enredo. A ideia mais comum de sobrenatural é
que ele seja o mundo dos mortos que se relacionam com os
vivos. Há sempre um vínculo moral entre esses dois mundos
em que um influencia o outro. Grande parte das crenças em
espíritos se alimenta dessa forma de vínculo. Esse tipo de
crença implica uma economia moral entre os dois mundos e
também o destino daqueles que morrerão um dia e dos que
já morreram. A questão essencial aqui é: por que esses
mortos “precisam de nós, meros vivos?”. Porque não
existem e são criações humanas. Esses espíritos nunca
sabem além do que sabemos: precisamos amar uns aos
outros, fazer menos guerra, ter menos poluição e combater o
apego material. Quem precisa de espíritos do além para
saber que estamos num atoleiro moral neste mundo dos
vivos?

Em outra chave, esses mortos nos atormentam porque
eles mesmos são uns desgraçados, e a situação deles, talvez,
não tenha a ver diretamente conosco, mas com a vida deles
enquanto estavam vivos. E eles se envolvem conosco porque
podemos lembrar, por exemplo, alguém com quem tiveram



vínculos enquanto vivos, como no caso de Drácula e sua
esposa reencarnada na personagem do romance Drácula, de
Bram Stoker (século XIX), chamada Mina. De qualquer
forma, a temática moral se impõe, assim como a da
felicidade versus infelicidade. É interessante perceber como
os afetos são a marca no mundo do sobrenatural. A crença
nessa dimensão pode ocupar a vida de muitas pessoas,
mesmo que seja pelo medo que as faz sentir. Resta nos
perguntarmos a razão de, depois de tanto conhecimento
científico acumulado, tanta gente ainda se sentir
atormentada e atraída por esse tipo de coisa. A primeira
conclusão é que permanecemos, em alguma medida, na pré-
história, amedrontados pela escuridão do mundo e de nós
mesmos. Sem dúvida, o materialismo e sua afirmação de que
a vida depois da morte é uma ilusão me parecem uma opção
mais tranquila do que a ideia de permanecer existindo
infinitamente e sob ação de afetos tão fortes, apesar de que
acho mais dramática e bela a ideia de uma existência
atormentada para sempre do que o repouso na pedra, como
afirma o materialismo.

Ninguém em sã consciência pode dizer a última palavra
nesse terreno do sobrenatural. A crença, sendo pré-
histórica, está fincada em solo humano, e não será um pouco
de ciência que a fará desaparecer, mesmo porque, yo no creo
en brujas, pero que las hay, las hay.



CAPÍTULO 10

Deus existe?

Uma das perguntas que julgo mais inúteis em filosofia é se
Deus existe. Vou contar uma coisa para você. O filósofo
Blaise Pascal (século XVII) inventou uma coisa que ficou
conhecida como “aposta pascaliana”, que gente chique como
o psicanalista Jacques Lacan (século XX) gostava de citar
como metáfora para o final de análise (coisa tão difícil de ver
quanto amor verdadeiro...). O psicanalista francês queria
dizer com isso que um paciente que fez bem sua análise
estaria na condição do crente de Pascal: a vida é uma
questão de aposta e não segurança absoluta, coisa que
neurótico sempre busca e nunca encontra (de novo, como o
amor verdadeiro...). Mas voltemos à aposta de Pascal. A
ideia, no primeiro e mais citado momento de sua “aposta”,
era mostrar para o descrente (o libertino, na linguagem de
sua época) que ele era um sujeito sem informação e pouco
racional, porque se o fosse, saberia que o mais racional e útil
era apostar na existência de Deus. E por quê? Porque caso
você apostasse em sua não existência, você viveria os poucos
anos de sua vida terrena sem levar em conta a vontade de



Deus, e depois toparia com o Eterno do outro lado cobrando
tudo de errado que você fez aqui. Assim, você teria negado
investir (apostar) na existência de Deus nos poucos anos que
teve na Terra e seria obrigado a amargar uma eternidade de
sofrimento do outro lado. Qualquer quantidade que você
aposte contra o infinito é um nada, por isso o texto em que
ele descreve sua aposta se chama “Infinito, nada”. O infinito
é Deus e nós somos o nada.

Mas voltemos aos termos da aposta. Se você apostasse
que Deus existe, e vivesse seus poucos anos aqui levando em
conta a vontade de Deus, e tivesse uma vida “sem graça
porque santinha”, e Deus não existisse, você não realizaria a
perda, porque morreria e sua alma deixaria de existir; logo,
você não tomaria consciência de que fez uma aposta errada.
Se você apostasse na existência de Deus e Ele existisse, aí
você seria recompensado com uma eternidade de leite e mel,
bem ao contrário daquele descrente que não quis se limitar
nesta vida, mas acabou por amargar uma eternidade de
sofrimento.

Portanto, nesse primeiro e mais citado momento de sua
aposta, Pascal estaria nos dizendo que o mais racional é
apostar na existência de Deus porque o risco contrário seria
muito pior (Pascal era um exímio jogador de dado, um
verdadeiro viciado). O erro na aposta da Sua existência seria
muito mais terrível do que o erro na aposta da Sua
inexistência. A perda, aqui, seria muito maior que uma vida
sem graça e santinha em nome de um Deus inexistente, uma



vez que sua alma acabaria com o corpo e não tomaria
consciência de sua aposta errada.

Existe um segundo momento da aposta menos citado e
fundamental para o argumento de Pascal. Uma vez tendo
ouvido o discurso do crente, que quer provar que a crença
em Deus é mais racional em termos de probabilidade (Pascal
é um dos fundadores do cálculo de probabilidades em
matemática), o descrente diz que, mesmo reconhecendo a
força lógica da aposta, não consegue crer em Deus. Ao que
Pascal responde logo: a fé é fruto da graça divina, é
sobrenatural, e não fruto de cálculo racional. Com isso,
Pascal quer dizer que não adianta tentar provar a existência
de Deus, porque não chegamos à fé pelo uso da razão e seus
argumentos, mas sim pelo fato de Deus nos dar ou não a
graça de ter fé Nele.

Concluímos, assim, que de nada adianta o uso da razão
em assuntos da fé. Você pode ver pessoas brilhantes que têm
fé e estúpidos que se acham o máximo porque não creem em
Deus.

Claro que falar que crer em Deus é fruto da graça de
Deus, é já crer Nele de alguma forma. Mas posso sair desse
ciclo teológico e pensar que crer em Deus é mais fruto de
causas extrarracionais como educação, traumas infantis,
ambiente cultural familiar, ter um “cérebro de crente” do
que pensar que crer em Deus é fruto de uma cadeia lógica de
provas a seu favor. A mesma coisa vale para a descrença.
Dito de outra forma, não acredito que crer em Deus seja uma



coisa que você escolhe, assim como você escolhe uma marca
de sabonete ou uma marca de carro com base na lógica
custo-benefício. Acho que argumentos que tentam provar a
existência de Deus são inúteis. Muita gente tenta provar a
existência de Deus dizendo que o universo “necessita” de
um princípio ordenador de tudo, o que eu julgo infantil como
argumento. Tudo isto aqui pode ser fruto de um grande
acaso num espaço de tempo inimaginável no qual os
elementos se arrumam e desarrumam, e no meio deles nós
surgimos e desaparecemos.

Deus existe? Eu nunca fui crente. Mas isso não me
impede de julgar Deus uma hipótese elegante para a
existência das coisas, uma vez que um ser como Ele me
parece misterioso e interessante de conhecermos, ainda
mais se for uma “pessoa”. Qualquer um de nós no lugar Dele
já teria se matado. Ninguém suportaria a eternidade e tanto
conhecimento acumulado (o conhecimento de tudo que
existe), apesar de ficarmos atrás dela (a eternidade) nessas
crenças no sobrenatural, na metafísica e no próprio Deus. O
que me leva a perguntar: o homem é um ser racional? Como
ele pode buscar tanto uma coisa (como a eternidade) de
modo tão obsessivo e enlouquecer se a conseguisse? Então,
repito: seria o homem um ser racional?



CAPÍTULO 11

O homem é um ser racional?

Não creio, sinto lhe dizer. Você acha que como sou um
filósofo deveria crer que o homem seja um ser racional, mas
lamento dizer que julgo algo irracional pensar que o homem,
diante de tantas provas, seja um ser racional. Ou, talvez, eu
deveria ser mais comedido e dizer que o homem é apenas em
parte racional, e assim não destruir sua fé no conhecimento.
Como já disse antes, quando discutíamos meu pequeno coro
de demônios, estou longe de achar que o conhecimento
torne um homem melhor. Mais sofisticado com certeza,
melhor em termos de caráter? O contrário é mais provável.

A fé em que o homem seja um ser racional é uma
bobagem recente. Qualquer hegeliano ou marxista de
plantão diria que só com a emergência do mundo moderno
burguês, que precisa de uma sociedade racionalizada em
seus processos para que o dinheiro circule com segurança de
retorno ainda maior, é que o homem começou a querer se
ver como um ser plenamente racional. Por isso, o
Iluminismo e sua baboseira racionalista. Mesmo para um
Platão que buscava se livrar do pessimismo trágico da



religião grega era claro que no homem nem tudo é racional.
A ideia de que o homem é um ser racional vai bem com a
ideia, necessária no mundo burguês, de que ele é autônomo.
Mas tanto a racionalidade quanto a autonomia são uma
pequena parte da vida humana, ainda que não devamos
buscar mais racionalidade e mais autonomia da vida. Kant
estava certo em defender a noção de “maioridade” como
sendo a capacidade humana de assumir suas decisões a
partir de um esforço de autonomia e racionalidade. Nem
sempre isso é possível.

O que faz o homem não ser racional plenamente? Muitas
coisas. Instintos, taras, o corpo e sua fisiologia e patologia, o
contexto psicológico em que nasceu, a falta de grana, o
ressentimento que o afoga em inveja do cunhado mais rico
ou da cunhada mais gostosa, enfim, motivos é que não
faltam para não sermos plenamente racionais.

Existe, entretanto, um motivo mais profundo para isso.
Os gregos usavam a palavra pathos para descrever forças,
internas ou externas, capazes de nos submeter. Traduzimos
essa palavra por paixão ou emoção, mas também por doença
(patologia). Nossa capacidade de agir racional e
autonomamente depende do quanto de pathos age sobre nós.
Portanto, desde a filosofia antiga, suspeita-se dos limites da
autonomia racional humana. Na filosofia medieval, o
cristianismo acaba trazendo para dentro desse debate a ideia
de pecado. O pecado destrói nossa capacidade de julgamento
e entendimento da realidade, fazendo-nos de escravos da



concupiscência (a atração irresistível pelo pecado): basta
lembrar de você dominado pelas pernas de uma gostosa, ou
você, cara leitora, desejando muito fazer coisa errada por
aí...

Já na modernidade, autores como os românticos (de que
já falamos antes) duvidavam dessa racionalidade toda e
achavam que ela poderia nos enlouquecer porque seria
contra nossa natureza meio misteriosa e irracional. Foram
esses românticos que pela primeira vez falaram em
inconsciente. Freud e seus seguidores criaram uma
disciplina, a psicanálise, que negava a plena autonomia do
Eu (“ferida narcísica” na linguagem de Freud era saber que
não somos senhores em nos sa própria casa, o inconsciente é
esse senhor). Imersos em traumas inconscientes e em
pulsões infinitas, para a psicanálise, conseguimos só com
muito esforço um pouco de razão e um pouco de autonomia.

Mesmo o marxismo e companhia e seu conceito de
ideologia determinaram que nossa classe econômica
definiria em parte nosso pensamento e nossas emoções.

Então, o que sobra disso tudo? Vale a pena buscar ser
racional e responsável? Claro que vale, mas não queira
recompensas. Nada garante que vai dar certo, mas, creio, a
experiência do amadurecimento mostra que, ainda que seja
precária, a tentativa de olhar para o mundo pelos olhos da
razão sempre nos ajuda a entendê-lo melhor. E isso nos leva
a alguma experiência de autonomia. O homem não é um ser
racional plenamente, nem pode sê-lo, a menos que seja



doente. Nem por isso devemos desistir de ser racionais em
alguma medida. Como dizia o grande Nelson Rodrigues
(século XX), a razão é algo que se busca com o mesmo
sofrimento que a santidade. Muitas vezes contra sua própria
natureza de bicho. Nesse sentido, ser racional é um esforço
que merece nosso cuidado.



CAPÍTULO 12

Materialismo

Essa palavra significa duas coisas em filosofia. A primeira, e
mais antiga, e mais importante, data da Grécia e quer dizer o
seguinte: tudo o que existe é feito de átomo, e quando
morremos tudo acabará. A segunda, mais recente, filha da
tradição sociológica (Marx, no século XIX, navega nesse
sentido), quer dizer que o mundo do pensamento, dos afetos
e das instituições pode ser explicado pelas relações materiais
que se tem em sociedade, tais como modos de produção,
comércio, guerras, instituições, e por aí vai. Um exemplo
simples disso seria: se você anda de ônibus, você ama de um
jeito; se você anda de helicóptero, você ama de outro jeito.
Entendeu? Amor, aqui, seria função do modo como você se
desloca no mundo, que por sua vez seria função de quanta
grana você tem, que por sua vez seria função do seu lugar na
cadeia produtiva de bens, ou seja, você é agente ativo ou
vítima passiva?

A importância desse viés está em nos ajudar
(independentemente da viagem louca de Marx e seu
comunismo) a pensar a sociedade sem nenhum recurso da



metafísica como fundamentação da história. Isto é, não
pensar que a história possa ser conhecida sem levar em
conta as relações concretas que os homens estabelecem
entre si para criar o mundo em que vivem. E também sem
imaginar que exista um sentido metafísico para a história,
ou que ela esteja indo para algum lugar. A propósito,
percebemos o caráter metafísico de Marx na medida em que
ele achava que a história estava indo para algum lugar, a
saber, o comunismo.

Vou voltar para a forma mais antiga de entender o
materialismo, porque ela é que atormenta os seres humanos
comuns, como eu e você. O materialismo histórico, como os
marxistas chamam sua teoria, apesar de ser bastante
sofisticado (e, muitas vezes, delirante quando quer prever o
futuro e o comportamento humano em sua totalidade),
permanece muito distante da percepção da realidade mais
imediata que os meros mortais têm. Apesar de que, de certa
forma, o materialismo histórico é construído pelo combate
constante que os humanos têm com sua realidade precária e
finita, por isso mesmo econômica.

Mas, afinal, tudo é feito só de átomos?
Sim, segundo os gregos antigos, gente como Demócrito

(460-370 a.C.), Leucipo (filósofo pré-socrático), Epicuro e o
romano Lucrécio (99-55 a.C.). Não só a afirmação
materialista (ou atomista) é importante em si, mas as
consequências dela, ou seja, não existiria vida após a morte,
nem a moral seria fundamentada num bem maior



metafísico. E isso é um problema para a maioria de nós,
como já falamos antes (eu, como disse, nunca me interessei
pela vida após a morte). E mais: se tudo é apenas matéria, e
nada existe de metafísico, como ficam os valores como o
bem ou a justiça? (Esse problema também já vimos.) O
materialismo não é um problema em si, mas o é pelas
consequências que decorrem dele. A maioria das pessoas
julga que o materialismo nos levaria à depressão e à falta de
sentido na vida. Ao caos também. Será?

Muitos filósofos materialistas tentam responder a essas
perguntas, e veremos algumas delas aqui. A questão quase
sempre é responder ao nosso temor de que o materialismo
nos transforme em meros bichos, amontoados de átomos,
sem valores, sem alma, sem futuro. Será?

Não para Epicuro e Lucrécio. Mas, para muitos, suas
soluções são ou ingênuas ou desesperadas. Vejamos.

Não sabemos muita coisa sobre Demócrito e Leucipo,
além de que eles teriam sido os primeiros a falar de átomos
como partículas indivisíveis de que tudo seria feito. Até onde
se sabe, para eles, o universo, e nós dentro dele, seria
composto dessas partículas que se movimentam
eternamente e sem destino, formando e desformando corpos
maiores e menores, mais densos e menos densos, entre eles
nossa alma, uma espécie de ar que se esvai com o último
suspiro. Portanto, nada de vida após a morte.

Epicuro e Lucrécio avançaram nessa ideia dizendo que
os átomos, por alguma razão, desviavam de sua rota sem



destino e batiam uns nos outros, formando e desformando
os tais corpos que compõem a matéria total do universo.
Para essa virada, eles deram o nome de clinâmen.

Para todos os atomistas antigos, portanto, o fundo da
realidade é caótico e sem sentido nenhum. Não se pode
deduzir de partículas doidas moral alguma, bem algum,
justiça alguma, a não ser a negação de qualquer ordem
fundamentada nesse fundo da realidade. É isso que afeta
muita gente. Por quê?

Simples. Aqueles que acreditam em Deus ou similares
presumem que esse fundo da realidade é Ele ou sua vontade
suprema (portanto, um fundo da realidade metafísico e não
físico, como os átomos, e que se preocupa conosco acima de
tudo). Deus sabe o que faz, porque os crentes pensam que
Ele é legal, mesmo que, às vezes, seja um pouco difícil de
entender.

Já para caras como Epicuro e Lucrécio, estamos sós
nessa. O universo é vazio em termos de planos, suas
partículas vagam por espaços infinitos, sem que ninguém
saiba nada delas. É essa solidão dos espaços infinitos que
aterrorizava gênios como Blaise Pascal no século XVII, após
a física atomista newtoniana. Essa solidão grita em nossos
ouvidos palavras de espanto. Como enfrentá-la? Estamos
aqui num dos corações do drama humano.

Esse coração do drama humano aparece cada vez que o
sofrimento bate em nossa porta. Como sobreviver ao medo
de que o fundo da realidade seja a contingência (sorte-azar,



acaso) dos átomos? Não há ninguém ali para nos consolar?
Os medievais falavam muito de consolação da alma porque
precisamos de consolação. Os materialistas (que, além dos
gregos fundadores, somam gente como Nietzsche, Sartre,
Camus, Cioran, entre outros), ao longo da história da
filosofia, tentaram algumas formas de acalmar nosso
coração amedrontado. Vejamos algumas delas.

Entre os antigos, tentava-se superar esse medo dizendo
que na hora da morte não estaríamos presentes, porque,
uma vez a morte instalada, não haveria consciência alguma
dela, já que é a negação da consciência. Sempre achei essa
ideia epicurista ingênua, na medida em que nosso medo não
é o nada mas o sofrimento até a morte, além da perda do que
significa a vida em si. Mas Epicuro estava em busca de um
argumento que acalmasse os crentes diante do medo de que
os deu ses nos atormentariam em nossa eternidade. Ao dizer
que com a morte não estaríamos mais presentes em lugar
algum, Epicuro nos garantia que os deuses nada poderiam
fazer contra nós, na medida em que não existiríamos para
ser atormentados por eles. Esse aspecto do argumento me
parece melhor do que a tentativa de acalmar nosso medo da
morte enquanto tal. O repouso na pedra pode ser um fim
razoável para uma consciência que não relaxa nunca como a
nossa.

Afora Sartre (século XX), que se equivocou feio quando
achou que Marx ficaria no lugar de Deus (risadas?), gente
como Nietzsche e Camus, filósofos ateus (e, portanto, muito



próximos do materialismo enquanto tal), apostou na busca
da coragem como virtude máxima, tentando virar o jogo e
dizer que a coragem de enfrentar a aparente falta de sentido
da vida (intrínseca à ideia de materialismo, finitude e
inexistência da fundamentação do bem moral), e não o medo
dessa falta de sentido, é que nos daria gosto pela vida. Será?

Será que somos tão corajosos assim? Espero que sim,
senão este manual de filosofia para corajosos não terá
público. Até porque a coragem não é algo que se compra em
free shop. Como toda virtude, como dizia Aristóteles, é um
saber prático. Só se sabe o que é coragem quando se é
corajoso.

Concordo com Aristóteles, Nietzsche e Camus, mas acho
que visões como a materialista levam mais pessoas a
remédios ansiolíticos do que à coragem. Somos seres
medrosos porque sabemos mais do que devemos e menos do
que precisamos. Essa consequência “médica” do
materialismo em nada depõe contra ele, uma vez que
descreve nosso desespero e não nega a afirmação
materialista acerca da finitude humana e da inexistência de
uma fundamentação absoluta para o bem – já que o fundo
da realidade seria o caos atômico e sua indiferença para com
nossa necessidade de sentido.

Enfim, os materialistas terão razão? Acho que sim, mas
não há provas nem que sim nem que não. As narrativas
espíritas me parecem infantis, mesmo porque os espíritos
nunca sabem mais do que nós. Entretanto, nosso desespero



é tal que ainda assim a maioria de nós crê neles. A coragem
da qual fala Nietzsche e Camus me parece uma ideia muito
elegante e muito próxima da virtude heroica: admiramos
quem demonstra não ter medo diante do chefe ou de
qualquer situação mais dramática na vida, mas, assim como
a maioria dos europeus colaborou com os nazistas durante a
Segunda Guerra Mundial, creio que continuamos optando
pelo medo e pela mentira que servem à nossa sobrevivência.
Apesar de a moral sofrer com a teoria materialista, muitos
filósofos sustentaram e sustentam que não precisamos de
deuses para agir segundo o que é certo (seja lá o que isso
for). Isso vamos ver no próximo capítulo, quando
enfrentaremos o que chamamos de moral ou ética.



CAPÍTULO 13

Moral ou ética

Antes de tudo, um esclarecimento: do ponto de vista da
história da filosofia, a diferença entre moral e éti ca é a
mesma que existe entre mesa e table. Moral é a tradução
latina para a palavra grega original ética. Vou usar as duas
como sinônimos. Apesar disso, vale a pena esclarecer o que
as pessoas têm em mente quando assumem que existe uma
diferença entre elas.

Para a maioria, ética é o campo das normas de conduta,
enquanto moral é a parte da filosofia que reflete sobre
hábitos e costumes. Ambas são as duas coisas ao mesmo
tempo, porque faz parte da refle xão sobre hábitos e
costumes pensar sobre as nor mas que devem regrar esses
hábitos e costumes. E mais: não existem hábitos e costumes
que não sejam permeados de normas, muitas vezes quase
automáticas ou espontâneas.

O que são hábitos e costumes? Generosidade, coragem,
justiça, disciplina, entre outros. Para Aristóteles, os bons
hábitos e costumes (as tais virtudes) deveriam ser praticados
a ponto de se tornarem uma segunda natureza, portanto



automáticos ou espontâneos, como eu dizia acima. A escola
moral mais antiga é a de Aristóteles, conhecida como moral
das virtudes ou do caráter. Para ele, ao longo da vida
individual e da vida coletiva dos povos, desenvolvemos
hábitos e costumes que nos definem como seres morais. A
questão é que esses hábitos e costumes não são tão variados
assim como se pensa quando se trata do valor deles para a
vida moral de uma pessoa ou grupo. Por exemplo, coragem é
coragem e covardia é covardia em qualquer que seja o lugar.
Seja no campo de batalha, seja diante do chefe da firma.
Generosidade é a mesma coisa, esteja em jogo um prato de
comida, esteja em jogo ajudar um colega na faculdade,
estejam em jogo alguns milhares de dólares. Para o filósofo
grego, desenvolver boas virtudes era como aprender a tocar
bem um instrumento. A ética é uma ciência prática, jamais
teórica. Não se ensina coragem a não ser se vivendo a
coragem. Nesse sentido, a moral não é dependente de
nenhum valor do outro mundo ou de Deus; é um esforço das
pessoas para vencer ví cios e dar condições aos mais jovens
de desenvolver melhores hábitos e costumes. Essa é a escola
moral que mais aprecio e julgo correta, apesar de que, com a
modernidade e as sociedades gigantescas que surgiram, e o
anonimato consequente, às vezes fica difícil pensarmos no
reconhecimento das virtudes. Virtude é sempre pública, isto
é, o outro reconhece em mim a virtude. Nada de marketing
do bem nem autoproclamação das próprias virtudes. Quem
canta as próprias virtudes é um mentiroso ou orgulhoso.



Ainda no mundo do anonimato e das distâncias nos
vínculos, a escola das virtudes me parece muito consistente,
sobretudo na era do marketing em que vivemos.

Voltaremos adiante à questão da associação entre
marketing e moral, mas, antes, gostaria de dizer que não há
consenso sobre o que é ética ou ser ético. Só gente mal
informada pensa que existe. Além da escola das virtudes, há
duas outras escolas éticas muito importantes. Depois de
falar delas, trataremos de alguns aspectos decorrentes desse
debate para o mundo contemporâneo nos capítulos a seguir.

A segunda grande escola ética é a de Immanuel Kant,
conhecido por ser um racionalista e crer numa possível
moral fundamentada em imperativos categóricos (!). Em
filosofia, categórico é sinônimo de universal, o que significa
que um imperativo deve valer para todo mundo, do contrário
não vale para ninguém. Se não valer para todos, não é ético.
Kant percebeu que, com a dissolução do mundo medieval
rural, no qual as pessoas se conheciam, e a vergonha diante
do grupo ou da comunidade exercia um fator de
constrangimento no comportamento delas, surgiria a
necessidade de outros fundamentos para as normas de
conduta. Mesmo o cristianismo (claro que estamos falando
da Europa) declinaria como fundamento suficiente do
comportamento moral. Seria necessário encontrar uma
fundamentação para a moral (entenda: para bons hábitos,
costumes e normas) em algum terreno que estivesse ao
alcance de todo homem e mulher que pensasse. Esse terreno



seria a razão prática, ou seja, um comportamento racional. A
evolução natural desse processo seria a transformação da
ética numa “província” da lei positiva. Num mundo
complexo e gigantesco como o nosso, ética e lei se
confundem a fim de tornar a norma sustentável.

Daí Kant supor que se encontrássemos regras
(imperativos) universais, poderíamos fundamentar a ética
para além dos pequenos povoados tradicionais, em via de
desaparecimento por causa do avanço burguês. O burguês,
com sua técnica, sua velocidade e seu desprezo pelo passado
e pelas crenças religiosas locais e ancestrais, julgava que
esses marcadores morais tradicionais atrapalhavam os
negócios. A crítica ao preconceito é fruto deste princípio: por
que não fazer negócio com negros, judeus ou gays, se todos
podem ganhar com isso? Esses imperativos seriam válidos
porque teriam de ser bons para todos. Exemplo: ninguém
deve mentir. Para Kant, se ninguém mentir, o mundo será
melhor porque todos poderão confiar em todos e a vida será
transparente. Claro que na prática a ideia não funciona 100%
porque só pessoas insensíveis ou mal-educadas dizem a
verdade o tempo todo. Faz parte da urbanidade e da
elegância social saber que devemos evitar dizer coisas que
causem mal-estar desnecessário. Porém, permanece sendo
importante que mentir o tempo todo destrói o tecido social e
as relações entre os seres humanos. Portanto, dizer a
verdade, ainda que não seja possível sempre, deve ser visto
como um mecanismo regulatório do comportamento para



que possamos ter algum grau de confiança no amor, na
família, nas amizades e nos negócios. Alguns acham que
também na política, mas eu duvido um tanto disso. De
política, falaremos um pouco mais adiante.

Outro exemplo: nunca use um ser humano como meio
para algo, apenas como fim. Este nos leva ao conceito de
direitos humanos, tão importante na herança da Revolução
Francesa, apesar de ela ter sido um terror absoluto... A ideia
de Kant não é ruim, apesar de parecer ingênua, e de fato o é.
Dizer que não devemos usar um ser humano como meio,
mas sim como fim, significa que não podemos fazer dele
“uma coisa”, mas sim que a sociedade deve tê-lo como fim
em tudo o que ela fizer: em outras palavras, o homem é o
objetivo supremo da sociedade, e fazer a vida dele menos
sofrida deve ser a meta de qualquer socieda de decente. Essa
ideia também é um pouco irreal na medida em que as
relações de sobrevivência material (e seus escassos recursos)
implica que muitos de nós somos meios para que outros,
como nossos filhos por exemplo, possam sobreviver. Ou seja,
a necessidade econômica (ciência da escassez) implica
sermos, muitas vezes, meios para a sobrevivência da
sociedade ao longo dos milênios.

Se você quiser entender a validade da ideia de Kant de
um modo mais simples, imagine a seguinte situação: pense
que você divide a casa com amigos. Agora imagine que um
deles se recusa a lavar a louça. Ele não estará sendo ético no
sentido kantiano, porque se todos precisam lavar louça, não



há por que um deva escapar desse encargo. A melhor forma
lógica de colocar o imperativo categórico kantiano é: só é
ético o que vale para todos, se não vale para um não é ético.
Kant chama atenção para o fato de que se você for chamado
a julgar algo em que tem interesse direto em um dos
possíveis resultados, abra mão da função de julgar essa
situação, uma vez que sua avaliação poderá ser prejudicada
por elementos emocionais no processo. Kant via a ética
como um campo de prática racional acima de tudo. Ainda
que muito longe da realidade comezinha e concreta em que
vivemos na realidade, a ética kantiana se sustenta como
tentativa moderna essencial de somar esforços para agirmos
de modo minimamente racional e levarmos em conta o
maior número de pessoas envolvidas no processo, ainda que
nem sempre todas de modo ideal. A perda dos vínculos
próximos das comunidades pré-modernas, base dos hábitos
e costumes que sustentavam a vida dentro de certos trilhos,
encontrou na ética kantiana uma tentativa sincera de
sustentar a vida a partir daquilo que Kant e outros julgam
ser central em nossa vida: a razão. Se eles, os racionalistas,
estão certos, é outra coisa. Como eu disse antes, não creio
que sejamos seres racionais em sua plenitude. Ao contrário,
penso que muitas são as pressões internas e externas sobre
nós para que a razão seja a senhora absoluta em nossa vida.
E mesmo aqueles que tentam viver puramente pela razão
revelam uma tara específica: a tara de eliminar da vida tudo
o que não seja limpinho e ordenado. Mesmo a paixão pela



razão é, ela mesma, irracional. Mas isso não significa que
não haja um valor profundo em tentar tornar a vida menos
irracional. É complicado mesmo, sinto muito por aqueles
que sonhavam com um mundo melhor à custa da ética.
Risadas? Pensar que a ética faz o mundo melhor é para os
fracos.

A terceira grande escola é conhecida como utilitarismo,
fundada por autores como Jeremy Bentham e John Stuart
Mill (este conhecido como o primeiro feminista da filosofia)
na virada do século XVIII para o XIX. Essa é a principal
escola ética contemporânea, apesar de muitos posarem de
kantianos. O princípio utilitarista é o seguinte: o homem
foge da dor e busca o prazer ou bem-estar. Não se deve
entender aqui prazer como alguma forma de hedonismo
moderno do tipo realizar o meu desejo é minha ética
(teremos oportunidade de tratar disso).

O bem-estar utilitarista é antes de tudo um bem-estar
coletivo, e não individual. Ideias como inclusão e exclusão
vão bem no cardápio utilitarista, na medida em que quanto
mais pessoas incluídas no bem-estar, mais bem-estar o
grupo e seus integrantes experimentarão. A ideia de um
bem-estar utilitário individualista é estranho a essa escola
ética.

Há uma questão prévia à própria ideia de bem-estar que
deve ser dita. Os utilitaristas viam a si mesmos como
filósofos radicais, no sentido de levarem em conta o que eles
chamavam de recursos da natureza humana – hoje em dia



diríamos recursos do comportamento humano. Com isso,
eles fundaram uma forma de reflexão ética que podemos
chamar de empírica ou comportamental: olhemos os
homens antes de criar ideias abstratas sobre o bem e o mal.
Segundo esse princípio, de nada adianta definirmos o bem e
o mal se não levarmos em conta que o grosso dos seres
humanos jamais conseguirá escapar da máxima utilitária:
fugimos da dor, buscamos o bem-estar.

No século XX, um utilitarista muito famoso chamado
Peter Singer dirá que a máxima original pecava por pensar
apenas nos seres que têm consciência da dor, logo, os
humanos. Singer defende que os animais, com senciência
(espécie de consciência sensorial) da dor, devem ser
incluídos na ética utilitária. Esse pressuposto alargado criou
a tese do humanismo animal, que discutiremos na
sequência.

Os utilitaristas consideram qualquer tentativa de definir
o bem em si ou o mal em si como formas de metafísica
moral, e por isso inúteis. A observação do comportamento
humano e animal revela que nós fugimos sempre da dor
quando podemos, e essa fuga foi chamada de escolha
racional, no sentido de que é racional (e os animais são
racionais, porque sencientes o suficiente para isso) escapar
do sofrimento.

As sociedades contemporâneas são bastante utilitárias,
ainda que não tenham consciência explícita desse fato. Marx
tinha razão quando dizia que o utilitarismo era uma ética



para merceeiro inglês, porque o traço burguês é evidente: ser
competente em reduzir o sofrimento é parte da proposta de
controle da vida que as revoluções burguesas carregam em
si.

O utilitarismo implica “cálculos” de comportamento,
como dizia Bentham. Para ele, um ato que visa ao bem-estar
deve levar em conta coisas como a intensidade, a duração, a
fecundidade (um ato que se multiplica em outros causando
mais bem-estar do que o primeiro da série), a rapidez do
efeito uma vez realizado o ato, a certeza de atingir o alvo em
questão e não outro, e, por último, a segurança de que o ato
causará bem-estar e não mal-estar. Já para Mill, o ato
utilitário deve levar em conta dimensões do humano, tais
como racionalidade, imaginação, sentimentos morais e
liberdade. A base do utilitarismo é uma sofisticada
combinação de observação do comportamento humano em
busca de bem-estar e crença na racionalidade de nossas
decisões para chegar a esse bem-estar.

Já no início do século XX, Aldous Huxley escreveu o
maior panfleto antiutilitário conhecido, Admirável mundo
novo. Sua distopia de um mundo perfeito é, até hoje, me
parece, o que há de melhor em calcular os resultados de uma
sociedade que faria a opção pelo racionalismo utilitário de
forma definitiva. Vejamos.

Nesse admirável mundo novo, a perfeição de uma
sociedade que eliminou o contraditório mostra, ainda que de
modo caricatural, seus efeitos colaterais danosos. Seres



humanos que optam por uma vida perfeita acabam escravos
dessa perfeição. Se o “erro” de Kant é apostar numa razão
pura prática (nome técnico da moral em seu livro sobre o
tema) que não está ao alcance de um ser humano real
confuso e fraco, o “erro” dos utilitários é fruto do que
“sobra de acerto” em sua ética: estão certos em dizer que
fugimos da dor e buscamos o bem-estar, mas estão errados
em achar que podemos construir uma sociedade em cima da
busca científica de felicidade. O utilitarismo é um
racionalismo burguês. Protocolos necessários na gestão de
uma empresa podem causar danos na gestão da vida. As
pessoas no livro de Huxley eram umas idiotas fabricadas
geneticamente. As pessoas do mundo real são umas idiotas
obcecadas pela saúde e pela felicidade. A vida precisa ser um
pouco desperdiçada e suja, senão se torna uma natureza-
morta perfeita. É isso que Huxley apreendeu ainda nos anos
1930: segundo ele, no futuro pediríamos para ser escravos de
procedimentos de saúde e felicidade. E acertou em cheio,
não?

O fruto do utilitarismo é o higienismo da liberdade.
Huxley traduz o mundo perfeito por uma tragédia da
liberdade que se vê limitada a um chiqueirinho de gente
grande sempre limpinha. Imagine se um dia disserem que
sexo oral causa doenças. Como seria a vida possível sem sexo
oral? O risco totalitário do utilitarismo é enorme, como na
ética kantiana categórica. Se lá todo mundo deve ser
santinho, aqui todo mundo deve ser limpinho. Acho a ética



das virtudes de Aristóteles a melhor, porque vê a vida moral
como um combate em busca de bons hábitos, sem prescrição
de comportamentos que tendem a normas categóricas. Nesse
sentido, é a mais humana das três escolas. Nesse sentido,
me considero um aristotélico em ética.

E onde ficam os animais nesse negócio? Quais as
consequências da aplicação do utilitarismo de Peter Singer
aos animais, uma vez que os comemos? Somos uns
monstros? Aqui, de novo, o utilitarismo revela sua vocação
para uma santidade da higiene perversa da vida.

Sem dúvida, há que defender os animais dos abusos. Sou
um apaixonado por cachorros. Sempre levei a sério a
máxima de que quem maltrata animais não merece
confiança. Mas a vida tem em si um grau de violência que só
os maníacos seguidores de Singer parecem não enxergar.
Suspeito que sua santidade a favor dos animais é mais fruto
de uma personalida de autoritária do que de qualquer
bondade. E mais: é mais fácil amar os animais do que os
seres humanos, esses traiçoeiros.

O utilitarismo animal (a defesa de que os animais têm
senciência da dor e, por isso, devem ser tratados como
“gente”) sustenta o conceito de “especismo” como analogia
ao racismo (o humanismo animal seria seu contrário): achar
que animais não merecem as mesmas leis que os humanos é
fazer deles escravos, porque seriam considerados uma
espécie inferior. Concordo em parte com essa ideia. Ver
animais sofrer fere nosso afeto moral. Mas daí a dizer que



devemos limpar a vida do sangue que ela mesma despeja no
mundo para se manter (proibir a inserção humana na cadeia
alimentar, nos condenando a uma vida de alface e tomates)
me parece uma ideia idiota e típica de tiranos disfarçados de
gente que ama os animais. A vida é bela, violenta e imunda,
não há como fugir disso sem eliminar a própria vida. A
normatividade moral sempre foi um dos terrenos em que
almas violentas e autoritárias se sentem em casa. Os
puritanos cristãos dos séculos XVI e XVII e os puritanos
políticos dos séculos XX e XXI (os politicamente corretos)
são esse tipo de gente violenta e autoritária.

O tema é interminável. Dedicaremos mais alguns
capítulos a alguns desdobramentos dele, com uma cara mais
contemporânea.



CAPÍTULO 14

A ética dos valores

O que são valores morais? Todo mundo fala, mas ninguém
sabe ao certo. Uma dica: quando você ouvir alguém falando
muito de valores isso, valores aquilo, cuidado! Ele vai bater
sua carteira (excluí o “ela” aqui porque não acho que as
mulheres costumam ser tão criminosas como os homens, e,
quando o são, o dano moral é sempre maior para elas). Outro
papo comum hoje sobre o tema valores é: “Ninguém hoje
tem mais valores”. O interessante dessa ladainha é que, ao
mesmo tempo, quem lamenta a morte dos valores é o
mesmo que acha que tudo deve ser novo e dissociado do
passado. Valores só existem quando existem condutas bem
marcadas por expectativas sociais que herdamos para além
de nossa vontade. Essa moçada pensa que valores são coisas
que você escolhe como um desodorante ou uma banda de
música.

Quando se fala em valores morais se quer dizer coisas
como honestidade, fidelidade, sinceridade, trabalho,
liberdade, coisas assim. A filosofia moral começa a falar em
valores a partir do século XIX, no sentido de marcas



positivas de comportamento que se somariam ao convívio
humano ou tornariam a vida menos sofrida. Valores morais
são cultivados por uma sociedade ou uma tradição ao longo
do tempo. Pode-se dizer, por exemplo, que a caridade é um
valor cristão, porque os cristãos e seus textos sagrados a
valorizam como comportamento positivo. Ao contrário, a
usura não seria um valor cristão, porque seria desvalorizada
ou valorizada de modo negativo pelos cristãos e seus textos
sagrados.

O filósofo que mais falou desses valores foi o próprio
Nietzsche, para dizer que eram uma criação dos fracos para
controlar os fortes, porque estes eram fonte de valor para si
mesmos. Isso significa que esse homem nietzschiano, o
super-homem, não precisa de marcas de comportamento
exteriores a ele, e que essas marcas sejam criadas pela
sociedade para controlá-lo. Para o romântico alemão, a
força, a coragem, a espontaneidade são valores que brotam
da força interna do homem ou da mulher, que são
superiores. Essa força interna é a vontade de potência de que
tanto fala Nietzsche.

No mundo contemporâneo, a herança nietzschiana,
principalmente de corte francês, em filósofos como Gilles
Deleuze e Michel Foucault, e o caráter relativo dos valores
ficaram expostos, e, portanto, sua validade é relativa a
tempo e espaço específicos. Se formos para trás um pouco no
tempo, e chegarmos ao século XVII, em filósofos como Blaise
Pascal, ou no XVI, em Michel de Montaigne, ambos



carregados de teor cético em seus argumentos, ou mais atrás
ainda, e formos aos últimos séculos da era pré-cristã na
Grécia, e ouvirmos as vozes dos sofistas e céticos, veremos
que todos eles, apesar de não usarem a expressão valores,
sempre foram relativistas. Pascal chega a afirmar que, se o
nariz de Cleópatra fosse outro, a história do mundo seria
outra. Logo, os valores seriam outros.

O problema da ética dos valores é que ela é, no fundo,
uma ética que pressupõe tradições históricas que se impõem
às pessoas que nelas vivem. A modernidade, e seu ódio à
ideia de tradição e permanência no tempo, anseia por
valores, mas é arredia à própria ideia de valores morais,
porque os considera opressores. A paixão pelo novo, traço
brega da modernidade, a impede que valorize qualquer
noção de passado, e os valores, para funcionar, precisam
estar ancorados numa experiência de perenidade.

Entretanto, não duvide que existam valores no mundo
contemporâneo, e posso dar alguns exemplos deles: eficácia,
objetividade, produtividade. Você já imaginou recusá-los?
Como é a vida de alguém que não aceita esses valores? Boa
sorte se você quiser fazer a experiência. É assim, sentindo o
peso dos valores, que você percebe o que são os valores de
uma cultura. Os bonitinhos de nosso mundo gostam de
posar de valores éticos, mas a ética deles é mesmo a do
sucesso, da vaidade e da eficácia. Suspeito que nunca existiu
uma época tão ridícula como a nossa em sua farsa ética.



CAPÍTULO 15

Hedonismo

A palavra hedonismo é sua conhecida. Você deve entendê-la
mais ou menos assim: viver segundo o prazer. Ou viver
realizando meus desejos. Ou terapia de shopping. Ou comer
todas as gostosas do mundo. Ou ser a mais gostosa do
mundo. Se você entender essa palavra dessa forma, o faz
pela transformação radical de significado pela qual ela
passou desde que foi usada pela primeira vez na Grécia
antiga. Hedone em grego antigo significa prazer. A questão é:
o que queria dizer prazer para um filósofo como Epicuro na
Antiguidade grega?

Para os gregos, as paixões e os desejos eram tormentos.
A ética buscava o repouso, a tranquilidade da alma, a
ausência de paixões e desejos. Isso eles chamavam de
hedone. O pathos (paixão, doença, sofrimento) era aquilo a
ser evitado. Dito de forma direta: prazer era não ter desejos
nem paixões. Era viver com o mínimo. Algo meio parecido
com o que hoje se chamaria ser zen no sentido comum da
palavra, uma pessoa que domou os desejos e superou os
apegos sensoriais do gozo da vida. A ideia é que desejar



implica escravidão. A ideia não é absurda e tampouco
distante do nosso mundo contemporâneo, em que somos
mesmo escravos do desejo, mas não chamamos esse estado
de desapego de prazer. Prazer, para nós, é realizar nossos
desejos, é ser apegado ao desejo e às paixões, o que para um
grego era querer viver no inferno.

A distância entre nosso prazer e o deles é enorme, e
aponta para toda uma concepção distinta de vida e de
valores. Eles queriam paz num mundo que não era pautado
pela produção crescente e alucinada como o nosso. É aí que
reside toda a diferença. A riqueza material de nosso mundo
nos condena ao crescimento alucinado de nossas
necessidades e nossos desejos. Então, quando se fala em
hedonismo hoje estamos muito longe da origem do termo. O
excesso de demandas ao nosso desejo nos torna capazes de
entender o que era prazer para um grego, mesmo que
chamemos isso de ser desapegado ou meio espiritualizado. A
verdade é que o inferno do desejo continua sendo algo que
conseguimos entender até hoje. A sociedade de mercado em
que vivemos é sustentada num contínuo desejo insatisfeito,
do contrário a economia para.

Quanto ao hedonismo para nós, ele acabou por assumir
uma ideia de ter uma vida estética, no sentido de autores
como Nietzsche, Kierkegaard ou Camus – ou seja, o sentido
da vida é gozar dela, já que não há garantia de nada além da
vida no mundo em que vivemos. A palavra estética, aqui,
nada tem a ver com arte, mas sim com sensação (seu sentido



originário em grego antigo). Ter uma vida estética é buscar
viver sentindo as coisas gostosas da vida: sexo, comida,
bebida, viagens, consumo, e coisas assim. Muitos criticarão
a vida estética, inclusive o próprio Kierkegaard (ele a
chamava de dom-juanismo, em referência ao personagem
que seduzia milhares de mulheres sem conseguir ter prazer
definitivo com nenhuma delas), na medida em que a vida
estética fracassaria porque nos levaria ao tédio. Você não
acha, em alguma medida, aplicável a quem acredita que
viver dependendo do consumo pode levar ao tédio?

O problema do hedonismo contemporâneo é em que
medida ele não nos leva de volta à escravidão do desejo,
como temiam os gregos; a um prazer efêmero e dependente
do mundo a sua volta... enfim, quantas vezes você já tentou
esquecer os sofrimentos da vida transando, ou comprando,
ou bebendo? Funcionou? Para apreciadores do sexo frágil e
dos prazeres que ele carrega entre suas pernas, pode valer a
pena…



CAPÍTULO 16

Marketing de comportamento ou marketing
moral

Há uma novidade no mundo contemporâneo em relação ao
tema da moral. Primeiro, é usar a expressão comportamento
em vez de costumes ou hábitos (objetos clássicos da ética). É
mais chique falar em comportamento do que em ética. Em
certo sentido até faz sentido (repetição proposital), porque a
palavra ética, hoje em dia, é, como a palavra energia, melhor
que seja evitada porque todo mundo fala, mas ninguém sabe
o que é.

Há algo mais nessa ideia de marketing de
comportamento. A substância da moral pública sempre foi a
hipocrisia, portanto não há nada de novo em se tentar fingir
virtudes que não se tem. Mas, hoje, perdeu-se essa
consciência de que toda moral pública é hipócrita na sua
essência, e, por isso, as pessoas que fingem ser do bem não
são percebidas como hipócritas. Nunca na história da
humanidade fomos tão mentirosos como hoje. A ideia de que
fazer propaganda da própria virtude (os corretinhos do
mundo) possa ser levada a sério é ridícula.



Por exemplo, fala-se de uma nova consciência dos
jovens com relação ao trabalho (a geração Y e a Z só aceitam
trabalhar em algo que faça sentido para elas) quando na
realidade a busca de um trabalho significativo sempre foi
para poucos ricos, ou corajosos, ou loucos. Nada mudou em
relação ao trabalho; trabalha-se para ganhar a vida. Mas os
bonitinhos ficam inventando que existe uma nova
consciência em relação ao trabalho e ganham grana com
essa bobagem, discursando em universidades, empresas e na
mídia. Outro exemplo é essa gente que fala do capitalismo
consciente e que o lucro não será o principal valor de uma
empresa no século XXI. Imagine se o seu patrão parar de ter
lucro. Ele para de pagar o seu salário.

Como o mundo contemporâneo é a civilização mais
escrava da aparência que já existiu no mundo (o marketing
como paradigma de mundo é isso), perdemos a capacidade
de lembrar que toda moral públi ca é hipócrita. O dano que
os intelectuais causaram, grosso modo a partir do final do
século XVII, se transformando no clero salvacionista do
mundo, se fazendo de “pregadores da boa-nova” no lugar
dos padres e pastores, foi enorme. Os intelectuais (e
acadêmicos e professores em geral) são uma das classes
mais corruptas moralmente de nossa época, querendo fazer
parte dos governos para ganhar os restos da sua mesa de
jantar. Os mais aplicados viram intelectuais orgânicos de
partidos e ganham cargos na administração. Quando um
intelectual abraça uma causa, passa a ser um picareta. Basta



ver no tom indignado com o qual fala ou escreve sobre como
o mundo deveria ouvi-lo, e você saberá que está diante de
um picareta do pensamento.

A incapacidade de lembrar que toda moral pública é uma
farsa tem a ver também com a democracia e sua idealização
de transparência (basta falar a palavra democracia e você
estará a salvo, a favor do povo), mas isso vamos ver quando
falarmos de política.



CAPÍTULO 17

Democracia, a palavra mágica da política
contemporânea

Não tenho muita paciência para política. Como sempre digo,
trato dela assim como quem cuida de uma ferida para que
não infeccione. A necessidade da política é a prova de que a
humanidade tem dificuldade em sobreviver: não pode viver
sem bando; para viver em bando alguém tem de mandar e
alguém tem de obedecer. Ainda que mentirosos de todos os
tipos digam o contrário.

A forma por essência da política contemporânea é a
democracia. Por ter sua soberania na chamada vontade
popular ou no povo, a democracia deságua na crença de que
a sociedade carrega em si alguma forma de verdade moral, já
que ela é soberana. Esquece-se, como eu dizia antes, que
toda moral pública é hipócrita. Dito de outro modo, o público
é hipócrita e nada tem a ver com ideia alguma de verdade.
Na democracia, o que importa é a maioria e não a verdade
sobre coisa alguma. Mas isso Platão já sabia: o motivo de a
democracia esconder a hipocrisia da moral pública é porque
a democracia é sofista.



Em seu embate com os sofistas (aqueles caras que
diziam que a verdade não existe porque ela é apenas a vitória
de um argumento sobre o outro, portanto, retórica), Platão
já apontava a tendência de a democracia ser demagógica.

Antes que algum inteligentinho perdido na leitura deste
livro me acuse de antidemocrático, devo dizer que a
democracia é, de todos os regimes ruins em política, o
menos pior, com certeza. E para manter essa “vantagem” da
democracia sobre seus sistemas competidores, devemos
lembrar suas fraquezas, coisa que o povo na democracia,
como já dizia Alexis de Tocqueville no século XIX em sua
visita aos Estados Unidos, não gosta de ouvir porque a
democracia na democracia é um dogma a ser amado.

Voltando a Platão: o problema, aqui, é que num regime
pautado por opiniões variadas, e pela contagem delas, o
essencial é o número. A democracia é um regime de
quantidades, e os idiotas (como dizia nosso brilhante Nelson
Rodrigues) são sempre maioria. Uma das faces dessa idiotice
é supor que a transparência na gestão da coisa pública, algo
desejável num governo, implique a transparência da verdade
moral. Sempre que se afirma um valor em público, essa
afirmação é, em grande medida, uma farsa a serviço do
resultado esperado em termos de contagem de votos a favor
ou contra o que você quer.

Outro motivo para a democracia ser parceira da
hipocrisia pública é sua dependência da adulação da opinião
pública. Isso afeta desde os candidatos numa eleição



(política agora é marketing) até artistas que vendem música:
todos devem adular a opinião pública se quiserem conseguir
o que almejam – a saber, o sucesso. Essa opinião pública
nem sempre é só uma questão de números grandes; muitas
vezes é uma questão de quem consegue influenciar mais
pessoas. Os tais fazedores de opinião, como eu. Quando você
lê este livro, eu estou, em alguma medida, influenciando sua
opinião. A diferença entre mim e outro qualquer é que eu
não tenho nenhuma causa, e isso me torna, de certa forma,
um pouco menos retórico no que escrevo e falo. Num mundo
em que todos concordam em ser bons, há sempre algo
errado. Por isso, não faço filosofia para realizar bem algum;
faço porque gosto.

Essa dependência da opinião pública, que leva todos a
adular os idiotas, faz da democracia um simples regime de
mercado. Ela é, na verdade, um mercado de opiniões a serem
defendidas (compradas) ou recusadas (não compradas). A
tendência da mentira na democracia é, no limite, uma
tendência ao marketing. O que conta na democracia é a
aparência. Não por acaso os defensores dela na Grécia eram
os sofistas, os mesmos caras que, como eu disse antes,
negavam a existência de qualquer verdade e reduziam o
conhecimento à retórica. Então, quando ouço alguém gritar
contra a mentira na democracia, sempre sinto um cheiro de
Papai Noel no ar.



CAPÍTULO 18

A política como salvação

No século XVIII, o filósofo Jean-Jacques Rousseau criou a
política moderna e contemporânea em grande parte. Não
estou dizendo que ele tenha sido o maior filósofo da política
– ao contrário, julgo-o um dos primeiros intelectuais
picaretas da história. Estou dizendo que ele foi importante
no modo como a política moderna e contemporânea se
constituiu. O mundo atual vê a política como uma teoria da
salvação do mundo. Alguns descrevem esse fato dizendo que
a política se fez teologia. Não é por outra razão que idiotas
de todos os matizes intelectuais gostam e usam a palavra
utopia como se ela descrevesse algo distinto de um resort
numa praia imaginária. Levar a sério uma utopia política é
um atestado de retardo mental ou mau-caratismo. Mas
voltemos às implicações de uma política como instrumento
de salvação.

Antes de tudo, o que é política? Assumo, aqui, uma visão
mais maquiaveliana (Maquiavel, filósofo italiano da virada
do século XV para o XVI). Política é a arte de conquistar,
manter, ampliar ou destruir o poder. E, assim fazendo,



tornar a vida dos seus súditos mais ou menos instável. Ponto
final. Uma engenharia de algum tipo, descolada de qualquer
idealização. O bem político é uma sociedade em que o poder
está organiza do de forma tal que as pessoas andam
razoavelmente bem nas ruas. Não há um bem moral de
qualquer tipo na política. A política não deve discutir
modelos de sociedade, a política deve organizar essa coisa
violenta chamada poder. Na democracia, a política deve levar
em conta a opinião popular (já falamos disso antes). Parece-
me importante que as pessoas possam ser protegidas do
poder do Poder, e isso só se alcança dividindo
institucionalmente o Poder, como dizia o francês
Montesquieu no século XVIII. E quando o Poder se identifica
com o bem moral, normalmente ele entende que qualquer
divisão nele é uma redução de sua capacidade de realizar o
bem que carrega em si. E aí chegamos à política de Rousseau
e seu caráter salvacionista.

Não se deve esperar da política um mundo melhor.
Deve-se esperar um mundo em que o Poder fique tão
controlado que ele nos deixe em paz e nem lembremos dele
ao acordar. Ele deve cuidar de coisas técnicas e deixar que a
sociedade cuide do restante. Mas, como vemos em muitos
casos desde o final do século XVIII, a política se transformou
no “lugar” de onde virá a salvação. Toda vez que a política
deve curar o mundo (como a graça de Deus na teologia, por
isso dizemos que a política tomou o lugar da graça), ela é
temerária, porque seu instrumento e objeto por excelência, o



poder, é sagrado em sua função redentora. Assim como um
Deus todo-poderoso pode ser um poder perigoso, a política
endeusada como divina se torna maléfica.

Não vejo muita saída para isso. O mundo
contemporâneo da democracia tem uma vocação para ser
devorado pela política como linguagem das coisas. Tudo é
política porque em tudo há poder – como diria Michel
Foucault. Na minha opinião, Foucault era um autoritário,
como todo filósofo que traz a verdade libertadora do mundo
em sua cabeça, mas que ele tinha razão ao apontar a
capilaridade do poder nas relações, ele tinha. E sendo a
política na democracia, em parte, construída na conversa
entre as pessoas (Tocqueville dizia que a democracia é
tagarela), não há como escapar da política no mundo
contemporâneo e sua vida passar por ela. Autores como o
próprio Tocqueville, Montesquieu e Maquiavel (ambos
citados também há pouco), Locke (século XVII), Oakeshott
(século XX) discutem a importância da política sem fazer
dela um credo, como Rousseau, Marx, Foucault, Bourdieu,
Badiou e outros membros do clero. O risco da política como
salvação total é que ela vai degenerar em violência sagrada.
Melhor lidar com a fragilidade de um sistema que depende
da opinião de idiotas do que lidar com um regime em que
idiotas não aceitam a opinião dos outros porque supõem que
carregam um mundo melhor na barriga.

Observe uma coisa: todo filósofo ou similar que julga ser
o sacerdote da política redentora é arrogante. Não é à toa que



Edmund Burke, no final do século XVIII, chamava Rousseau
(o pai da política como teologia) de o “filósofo da vaidade”.
Assim como o clero cristão era vaidoso em se achar mais
perto de Deus, o clero intelectual fazendo política
salvacionista é vaidoso. Não confie em ninguém que queira
salvar o mundo. Melhor confiar em grandes pecadores.

Por isso tudo, como diz Michael Oakeshott, filósofo
inglês do século XX, prefiro políticos sem concepção de
como deve ser o mundo. A pior coisa é um líder político que
queira me salvar.



CAPÍTULO 19

Não há nada mais sem rumo do que a
educação contemporânea

Certa feita, durante uma festa de fim de ano numa das
instituições em que sou professor, uma colega, um tanto
chocada com o que eu dizia sobre a educação, me perguntou:
“Como assim, você não acredita na educação? Então por que
dá aula?”.

Respondi à minha assustada colega que dava aulas por
vício: me divirto dando aula (o que em filosofia significa que
dou aulas por razões estéticas, ou seja, porque me sinto bem
fazendo isso, logo, porque gosto). O choque na mesa foi
geral. Vou explicar melhor essa passagem para você
entender, porque acho que você devia tomar muito cuidado
com os professores e coordenadores das escolas de seus
filhos.

O projeto de educação mais antigo conhecido é o de
Platão, autor de A república (em grego Politeia). Nessa cidade
ideal, nessa mãe de todas as utopias, jovens nobres eram
educados em música, ginástica e filosofia. Os melhores
meninos eram escolhidos para cruzar com as melhores



meninas, a fim de gerar uma bela geração, biologicamente
falando. Em grego antigo se dizia “eu (belo) genia
(geração)”. O nome que Platão dá ao processo educacional é
paideia, que para os gregos queria dizer formação.

Essa ideia de formação grega vingou ao longo dos
séculos. Sem entrar em pormenores históricos obsessivos,
porque meu nome não é Google, chegamos, via
universalização da educação, a partir do fim do século XVIII
iluminista, ao nosso tempo e às escolas por aí.

Uma função que as escolas têm, mas de que ninguém
precisa falar muito, é ocupar as crianças. Com o mundo
contemporâneo e a atomização das famílias (ninguém está
nem aí para pais, irmãos, primos, tios, avós, e vice-versa) –
em alguns casos chegando à família mononuclear, um
genitor responsável e uma criança ou duas –, ocupar o filho
se tornou essencial, já que nem a mulher quer ficar tomando
conta do rebento (claro que existem exceções, que servem só
para reforçar a regra). O resultado é que, por exemplo,
greves de professores de escolas públicas só são sentidas
depois de muito tempo e quando as alternativas para as
mães irem trabalhar já se esgotaram. Logo, escolas são,
também, depósitos de crianças para que os pais vivam. Feio?
É, sim, feio, mas não escrevi este livro para fazer marketing
de comportamento para você.

Existe uma exceção importante à atomização das
famílias: além dos pobres, por falta de opção (melhora de
vida implica individualismo e atomização), as mulheres



religiosas de adesão estrita fogem bastante do perfil da
mulher contemporânea, cuja taxa de fertilidade em países
ricos chega a 1,2 filho por mulher contra cerca de 8,1 filhos
por mulher muçulmana na Europa.

Mas voltando ao nosso foco: por que a educação, e sua
“ciência”, a pedagogia, está sem rumo? Quando eu relatava
minha conversa com minha colega, o que eu queria dizer era
que um certo ceticismo com professores que juram amor à fé
na educação deve ser cultivado. Você poderá ouvi-lo jurar
amor à educação e falar mal de seus alunos. Como dizia
Edmund Burke acerca de gente como Rousseau (vamos ter
de falar dele aqui de novo) e os jacobinos: “Gente que ama a
humanidade mas detesta seu semelhante”. Professor que diz
crer na educação crê na humanidade, mas não nos alunos.

Não é fácil crer nos alunos; é mais fácil crer na
humanidade porque essa é uma abstração que cabe em
qualquer teoria feita pelos ungidos, classe de intelectuais e
acadêmicos definida pelo economista americano Thomas
Sowell como “aqueles que acham que sabem mais do que
todo mundo em todos os tempos”. Por isso, o marketing de
comportamento é humanista: tudo é aparência e oco. A
realidade é que alunos enchem o saco muitas vezes, ainda
mais hoje que a escola de nível médio é uma porcaria cheia
de autoajuda (o aluno deve aprender a se amar, acima de
tudo) e blá-blá-blá de cidadania. Nada sabem sobre
geografia, mas cultuam mandioca indígena e transexuais. Os
alunos chegam à universidade sabendo nada, lendo nada,



tendo uma opinião sobre tudo. Todos vão mudar o mundo
para melhor, e os outros não querem saber de muita coisa.
Claro, existem as exceções. E aí está o gosto de quem se
diverte vendo nos olhos de um aluno a descoberta de que
Shakespeare sabe mais acerca do homem do que ele ou seu
professor de história que ensinou que o Brasil foi “roubado”
dos santos Native Americans.

A cada hora se descobre uma teoria nova sobre
facilitação, negação da hierarquia ou salvação da lavoura
graças a essa “invenção nova”, o computador. O que move a
educação, hoje, além do fato de ser um business, é reduzir a
atividade quase a zero e fazer com que o professor deixe de
existir (em alguns casos nem acho que seria tão mau
assim!). Dizer para um professor que ele deve “construir” a
aula junto com o aluno é dar a ele autorização para não ter
de preparar aula nenhuma.

Além de tudo, professor, em grande maioria, é gente
que ganha mal e perde o tesão, com o tempo, pelo que faz,
mas a pose é essencial nesse ramo. E crer na educação é
excelente para manter a imagem. Falar mal dos alunos, ao
mesmo tempo que pregar para eles bobagens, ajuda a passar
o tempo. No final, a vida é, em muito, como passar o tempo
sem se desesperar.

Muita gente fala que educação é uma questão de valores.
Eu acho que educação é ajudar os mais jovens a enfrentar
essa humanidade desorientada que habita em cada um de
nós.



Infelizmente, o que ocorre é que picaretas escrevem
livros de como o mundo é lindo e de como os homens são
lindos, todo mundo fica feliz, o professor esquece a chatice
da sala de aula, e mais um ano se passa.

E o que Rousseau tem a ver com isso? Assim como ele
criou a política como redenção, ele criou a ideia de que o
homem é bom em si e a educação é o lugar em que essa
bondade pode aflorar se não atrapalharmos muito (leia o
livro Emílio, ou da educação escrito por ele). Incrível como
gente que lida com gente todo dia pode repetir uma
bobagem dessa. Crianças são como todo mundo: generosas
às vezes, invejosas muitas vezes, violentas se tiverem razão
para isso, amorosas seletivamente. Se você deixar, o caos
toma conta. Esse caos que carregamos dentro de nós e que
combatemos dia a dia.

A única salvação da educação é que as bobagens que
seus teóricos e coordenadores inventam têm pouco efeito
sobre os alunos – aliás, como tudo o mais na educação. As
coisas acontecem sem que saibamos muito bem como
acontecem, nem conhecemos suas causas eficientes (como
se diz em filosofia para se referir ao que faz algo acontecer
de fato). Mas continuo achando que ela é importante, no
mínimo como espaço institucional, em que os jovens se
batem com eles mesmos e com seus semelhantes. Aqueles
mesmos que são difíceis de amar, como dizia Burke.



CAPÍTULO 20

A ciência triste da economia

A economia é uma ciência triste. Experimente falar de
dinheiro com sua mulher para ver como ela vai ficar triste.
Sim, se uma mulher for a responsável pela grana, o marido
também ficará triste se ela trouxer o tempo todo a referência
do quanto as coisas custam. Não é uma questão de gênero,
como falam os chatinhos e as chatinhas de hoje em dia.

A economia é uma ciência triste porque é a ciência da
escassez. Os recursos a nossa mão são sempre menores do
que aquilo que queremos. Toda dona de casa sabe disso: o
supermercado é a prova de que os recursos são caros e raros.
As donas de casa deveriam decidir nossa economia. Exagero
o argumento para lembrar aos inteligentinhos que a
economia nada tem a ver com delírios socialistas de justiça
social, mas com a lista de supermercado que não cabe no seu
bolso.

Claro, existe gente boba por aí que acha que os índios
poderiam nos ensinar a viver da terra. Incrível como
antropólogos cultos e capazes podem acreditar que um modo
de vida neolítico poderia acolher 7 bilhões de pessoas. O que



esses caras não podem confessar é que, além de pegar bem
na fita dizer coisas assim (“o mundo é cheio de coisa inútil”,
o que é bem verdade), porque alimenta o tal marketing de
comportamento de que falei antes, para viver como os índios
teríamos que matar, no mínimo, nove décimos da
humanidade inteira. Mas, como sempre, esses ungidos
podem falar o que quiserem, porque falam para seus
seguidores e crentes. A única forma de fazer um mundo
indígena é destruir a liberdade de todos que não aceitarem
falar tupinambá.

Não, não dá para todo mundo ser feliz e ter tudo. As
pessoas querem o que elas querem o tempo todo. A vida
enriqueceu materialmente desde o século XVIII de modo
assustador. Para manter essa felicidade no ar e nas
prateleiras se faz necessário cada vez produzir mais. Por isso
que bobos de todos os tipos afirmam que a saída seria
diminuir o crescimento econômico. O problema é que esse
bobo não confessa que o que ele quer é que todo mundo lhe
obedeça.

Concordo que nosso mundo é um mundo besta em
muitas coisas (teremos tempo de falar disso), mas ninguém
aceitaria, por exemplo, que parássemos os avanços da
medicina ou da produção de alimentos (orgânicos ou não).
Quase tudo é uma farsa naqueles que negam a tristeza da
escassez que nos assola.

E essa escassez é também fisiológica: somos frágeis,
mortais. Escassez psicológica: dependemos de recursos



afetivos a nossa volta.
A afirmação mais profunda acerca da escassez que nos

assola e nos determina foi feita por Nelson Rodrigues:
“Dinheiro compra até amor verdadeiro”. O afeto verdadeiro
responde à melhoria das condições materiais. Claro, não é
100% que dê certo, mas nada é 100%. Não dará, se você
disser isso a quem você quer que o ame. Lembre-se do que
eu disse no início deste capítulo: você entristecerá sua
mulher se falar de grana o tempo todo com ela, porque
lembrar o custo das coisas torna a vida triste. Se tivéssemos
todos os recursos que queremos para fazer o que
quiséssemos, então, sim, o mundo seria um paraíso.

Quando você tiver alguma dúvida sobre isso, procure se
informar sobre como inventários familiares, não importa o
tamanho do patrimônio, revelam a tristeza que assola nossa
humanidade.



CAPÍTULO 21

A economia alegre, a economia solidária

Falei no capítulo anterior sobre os inteligentinhos e sua
negação de que a vida econômica esteja mais para lista de
supermercado que não cabe no bolso do que para discussões
sobre justiça social. Falei também sobre antropólogos e afins
que afirmam que deveríamos viver como índios: 7 bilhões de
índios vivendo da terra, mas querendo iPhone...

Existe um produto na praça que afirma que há um modo
de a economia ser “alegre”: trata-se da chamada economia
solidária. O que vem a ser isso? Simples: é um papo de gente
que não é responsável por nada na vida além de suas
próprias férias e sua bike.

Existe “solidariedade” em troca de apartamentos via
sites especializados, por exemplo. O perfil é de gente com
baixo investimento em dependentes. Difícil é ter economia
solidária com seguro-saúde do filho ou compra de casa para
morar. Para férias vai bem, ou partilhar uma pizza. Por que a
tal da economia solidária faz tanto barulho? Porque ela
alimenta, de novo, o marketing de comportamento, essa
necessidade monstruosa que nós, contemporâneos, temos de



achar que somos legais e melhores que as gerações
passadas, e que, por nós, nunca haveria guerra no mundo e
todos dividiriam suas posses. Nem mesmo dinheiro seria
necessário, bastaria boa vontade.

Um exemplo de economia solidária são espaços
artísticos em rede ou coletivos. Estão todos quebrando
porque na hora de pagar o aluguel o que conta é quem paga
ou não paga.

A economia é triste porque a vida é triste na sua
sustentação econômica, mas como nossa cultura é meio
retardada, devido a essa dependência de autoestima que
temos, tentamos negar isso, afirmando que se artistas
desconhecidos dividissem latas de tinta num espaço
malcuidado, é porque o outro mundo seria possível. Haja
saco.

Esse conjunto de comportamentos que nega a tristeza
como um traço indelével da existência, que tenta afirmar
que tudo ficará bem se formos todos índios ou artistas
coletivos, será objeto de nossa atenção nos capítulos
seguintes, sob a rubrica “o que é o contemporâneo”? E, ao
longo da terceira parte deste livro, tentarei deixar claro para
você, meu caro leitor, o porquê de eu achar nossa época a
mais ridícula que já existiu.



PARTE III

Por que acho o mundo contemporâneo
ridículo?



CAPÍTULO 22

O contemporâneo, o que é isso?

O termo contemporâneo se refere, a princípio, a um período
histórico (era contemporânea) pós-Revolução Francesa
(1789). Os americanos consideram a era contemporânea o
período pós-revolução americana (1776). De início, tratava-
se de uma divisão didática do tempo histórico, como Idade
Antiga, Idade Média. Alguns historiadores, hoje, questionam
essa divisão dizendo, com razão, que ela é bastante
esquemática, e não se pode dividir a história em períodos
assim, o que é bem óbvio.

Quando se usa a expressão contemporâneo não se quer
falar de um período histórico (claro que o termo continua a
se aplicar à nossa época atual), mas de um modo de ser, um
modo de viver, ou seja, aplica-se a um conjunto de
características que marcaria a nossa época, e tem mais a ver
com um tipo de comportamento do que com um período de
tempo específico. Por isso, pode-se dizer que um país como
o Brasil tem lugares que são mais contemporâneos que
outros.



Uma forma fácil de entender o uso dessa expressão é ver
como a utilizamos como adjetivo em alguns casos. O adjetivo
contemporâneo é usado muitas vezes para um estilo de
restaurante. Um restaurante contemporâneo é um lugar
descolado, chique sem ser presunçoso. Não só pela comida,
mas pela decoração ou cenário, e, acima de tudo, pelo tipo de
pessoa que o frequenta e trabalha nele.

A analogia com um restaurante é didática tanto para o
bem quanto para o mal. Toda forma didática de explicar uma
coisa implica a perda de nuances (lado negativo) e, ao
mesmo tempo, o modo urgente de esclarecer uma coisa
(lado positivo) para gente contemporânea que está sempre
com pressa, não porque ela seja uma desgraçada, mas
porque tem um mundo que espera por ela para acontecer.
Logo, se ninguém espera por você para que aconteça alguma
coisa é porque você está meio mal...

Voltando ao restaurante. Menu variado, de vários países,
mistura de sabores. Se tiver caça no meio, melhor ainda. Não
pode faltar comida para gente chatinha que tem medo de
comer qualquer coisa que não seja verde e que tenha sangue
nas veias. O ambiente deve ser meio apertadinho para que as
pessoas rocem umas nas outras e fiquem, de repente, com
um pouco de tesão. Música, jamais nacional. Música
nacional deixa tudo com ar de escola de samba. Brega,
mesmo que muito europeu adore quando está bêbado. A
música pode ser uma mistura de jazz, blues e uma pitada de
clássico. O pessoal que serve deve estar de preto e branco,



deve ser jovem, e também gente que você comeria se
pudesse. Acima de tudo, deve ser simpático, mas jamais
dando a ideia de que você é de classe social acima da dele.
Todos trabalham ali para pagar o curso de teatro ou a
faculdade, porque não querem pedir grana para os pais –
mesmo que sejam duros, devem parecer que trabalham lá
por opção, já que o mundo contemporâneo é obcecado por
esse mito chamado escolha. E esses jovens jamais devem dar
trela para o cliente. Um ar blasé é essencial para qualquer
pessoal que seja (ou queira parecer) chique. Tanto o menu
quanto a carta de vinhos devem ser curtos. Muita opção num
restaurante é brega. Jamais fotos dos pratos – isso é para
restaurante que serve analfabetos. O chef deve ser famoso e
ter um nome pouco comum. Até pode ser Raimundo, mas só
se for Raimundo Dupré, ou algo assim. Outra coisa essencial:
esses restaurantes nunca devem usar iPads ou celulares para
anotar os pedidos. Fim da picada de terceiro-mundismo.

Existe uma versão feia do contemporâneo em termos de
restaurante: a famosa praça de alimentação, um lugar que
você jamais deve frequentar por opção. Se frequentar é
porque já não tem muita opção na vida. Nada mais
deprimente do que mesas grandes com gente da firma na
hora do almoço. Caras com cara de derrotados, minas com
cara de quem jamais perderá peso. Caras que nem se
aventurariam a comer uma das colegas de trabalho. Minas
que sonhariam que alguém quisesse comê-las no trabalho,
mas que nunca vai rolar. Praça de alimentação onde você vê



comida japonesa, mexicana, chinesa, da fazenda, e também
hambúrgueres (deixando aquele cheiro de cozinha suja no
ar). Mesmo que na praça tenha um balcãozinho de comida
baiana, ainda é triste.

A analogia com restaurantes nos ajuda porque mostra
muito o que significa ser contemporâneo: muita coisa
diferente junto uma da outra, com os incômodos e as
soluções descoladas para isso. A pressa é a marca essencial
do contemporâneo. A forma ideal de vivê-la é com leveza.
Como se a pressa fosse um elemento da natureza. Como você
a enfrenta diz muito de onde você está na cadeia alimentar
desse mundo.

Os capítulos seguintes serão dedicados a algumas das
características desse mundo contemporâneo e de como
podemos pensá-las a partir de uma filosofia do martelo.



CAPÍTULO 23

A cadeia alimentar como modelo profundo
da vida social

O mundo contemporâneo é violento, apesar de muita gente
posar de blasé nele. A violência advém da fluidez (ou do
líquido que marca o mundo atual, nos termos do sociólogo
Zygmunt Bauman) que permeia todas as relações. Tudo é
commodity e pode ser vendido, inclusive você. Não se engane:
se ninguém quiser consumi-lo não é porque você venceu a
“mercadoria” que permeia o mundo do capitalismo tardio,
como diz o filósofo Theodor Adorno no século XX, mas
porque você não vale nada. A diferença é o valor de uso que
você tem em cada um dos mercados em que atua (não há
relativismo de valores de fato; o dinheiro é o único valor que
não é relativo entre nós). O valor profissional é o mais
evidente. Por exemplo, se você trabalha no que gosta, seu
lugar na cadeia alimentar é sempre especial porque o fato de
optar pelo trabalho que tem já diz que você tem poder de
barganha nas relações profissionais, por isso a moçada
picareta do capitalismo consciente – da qual falei antes –
gosta de dizer que buscar significado no trabalho é uma



marca revolucionária dos jovens. Coisa nenhuma: viver
experimentando significado na vida (coisa que os
românticos já tinham falado no final do século XVIII, como
eu disse anteriormente) é um luxo na cadeia alimentar
contemporânea. E por uma razão simples: como vimos
antes, a busca de significado na vida é o “x” da questão
humana. Num mundo marcado pela produtividade como o
nosso, quem produz experimentando significado na
atividade que exerce já está bem na cadeia alimentar. Está
mais para leão que para coelhinho.

Perceber o mundo como cadeia alimentar é percebê-lo
numa chave darwinista. Aprecio muito o darwinismo, entre
outras razões, porque considero o Alto Paleolítico (cerca de
30 mil anos atrás) o período áureo da humanidade. Éramos
poucos, com uma logística leve, sem luxos e organizações
políticas complexas, conhecíamos muito mais nossas
necessidades, e éramos muito mais ágeis do que esses
macacos que babam em cima das tecnologias da informação.
E nossas crianças eram muito mais inteligentes. E nossas
mulheres menos histéricas. E os homens menos
mesquinhos.

Antes de tudo, acho a imagem da cadeia alimentar útil
para entender a vida porque ela trai a verdadeira estrutura
política por detrás de toda ordem política. E também porque
o mundo contemporâneo é um mundo sem metafísica.
Mesmo quando se faz metafísica nele, trata-se de metafísica
centrada no ego, logo, uma metafísica narcisista. E tudo o



que é narcisista não tem fôlego: o narcisista é alguém sem
ar. Como eu dizia antes, a violência da ordem produtiva – da
qual não podemos escapar porque queremos ser felizes
material e espiritualmente, e o espírito custa mais caro do
que a matéria – está em toda parte. Na atomização das
famílias, na efemeridade dos vínculos, na infertilidade das
mulheres, na covardia interesseira dos homens. Pelo fato de
sermos condenados a produzir uma vida descolada da
realidade material objetiva, porque nosso desejo é infinito,
vivemos num mundo em que a vida como cadeia alimentar
toca as estrelas. O mercado da espiritualidade
contemporânea, sempre a serviço dos projetos do self, trai a
escravidão, a vida selvagem que nos atormenta em nossos
pesadelos e que faz nos sentirmos inseguros em qualquer
lugar, porque sabemos que, no fundo, não valemos nada.
Alguém sempre pode valer mais. Construímos um mundo
muito complexo em sua organização, mas continuamos a ser
o animal acuado da pré-história.



CAPÍTULO 24

O narcisismo

O conceito psicanalítico de narcisismo é largamente
conhecido. Usando o mito grego de Narciso (o cara que se
encanta com a própria imagem e pula na água em busca
dela, se afogando), Freud descreve o que poderíamos chamar
numa língua de mortais “o amor-próprio constitutivo no
Eu”. Freud diz que existem dois tipos de narcisismo. Um
primário, normal, pelo qual todo mundo passa (a tal da
célula narcísica), é aquele em que o bebê se encontra em
estado indiferenciado – ele, a mãe e o mundo são a mesma
coisa, cheia de prazeres e desprazeres. Em seguida, existe o
secundário ou patológico. Esse é que tem interessado
àqueles que estudam o comportamento contemporâneo.

O narcisismo patológico é aquele que caracteriza as
pessoas que tiveram má experiência de narcisismo primário
(a mãe e o mundo a sua volta não eram legais) e, portanto,
quando se rompe essa célula narcísica, ele sai com baixa
reserva de libido narcísica, que é aquela libido (energia
psíquica positiva) que se constitui quando o bebê achava que
tudo era ele e ele era tudo, numa espécie de êxtase místico



selvagem. Freud chega mesmo a usar a expressão (que não
era dele) “sentimento oceânico”, para descrever o
sentimento dos místicos, dizendo que esse sentimento não
passava de breve retorno ao sentimento gostoso da célula
narcísica bem-sucedida.

Uma pessoa narcísica é uma pessoa com baixíssima
autoestima. Sim, vou usar narcisismo como sinônimo de
autoestima para facilitar uma primeira e essencial
compreensão do tema. Ninguém tem uma autoestima plena
(as tais feridas narcísicas). O narcísico tem menos ainda e é
um miserável afetivo. O narcísico é aquele que, quando leva
um fora, desmonta mais que o normal. É o chato de quem
ninguém gosta porque reclama que ninguém gosta dele o
tempo todo.

Mas tem uma coisa mais importante na personalidade
narcísica. Ele é incapaz de amar ou investir afetivamente no
mundo; ele precisa que os outros invistam nele o tempo todo
e é uma pessoa cansativa. A generosidade e a gratidão
inexistem numa personalidade narcísica. Incapacidade para
o vínculo afetivo abundante é a marca de uma cultura
narcísica, típica do mundo contemporâneo. E será aí que
surgirá o narcisismo como categoria de análise do
comportamento contemporâneo. A cultura do narcisismo,
título da obra do historiador norte-americano Christopher
Lasch, de 1979, inaugurou essa análise. Mais recentemente,
as obras de psicólogos como Jean M. Twenge e W. Keith
Campbell (além de outras referências) retomam a categoria,



aprofundando a tragédia de uma cultura ingrata e arrogante
como a narcísica.

Uma cultura do narcisismo é marcada pela atomização
afetiva e pela negação contínua dela – como todo sintoma
psicanalítico, a cultura do narcisismo investe em afetos
sociais sem ônus cotidiano, como nada de filhos, mas adoro
guaranis kaiowás!

Incapacidade de exercer funções de responsabilidade
direta por outros é típico do narcísico. Ao lado disso (mais
um exemplo do marketing de comportamento do qual
falamos antes), essa cultura precisa negar essa miséria
afetiva, e nada melhor do que defender causas como
economia solidária, coletivos artísticos, capitalismo social,
alfaces e aborígenes. A cultura do narcisismo acaba por se
constituir numa forma de contrato social com base na
negação da solidão e insegurança afetiva que marca todo
miserável em autoestima.

Lasch já “prevê”, em 1979, a dependência para com o
imaginário publicitário, o culto à celebridade (e ele nem
conheceu as que estão no Facebook!), a infertilidade
feminina galopante, a incapacidade de homens e mulheres
se amarem e se entenderem sem guerra (termo que ele
mesmo utiliza), ainda que os especialistas na miséria do
amor heterossexual chamem isso de questão de gênero, a
baixa realização profissional por causa de um excessivo
arrivismo financeiro, a instabilidade nos vínculos, ainda que
os picaretas chamem isso de flexibilidade e espontaneidade.



Enfim, Lasch percebe que o capitalismo tardio e sua
tendência a esfarelar tudo o que não seja produtividade e
sucesso nos levariam à disfunção narcísica avassaladora.

Twenge e Campbell veem uma cultura do narcisismo já
no século XXI iniciado. Expressões como generation me ou
living in the age of entitlement (geração eu, ou vivendo numa
era dos direitos), que também são títulos dos livros da
pesquisadora Jean Twenge, descrevem esse nascisismo.
Nesse cenário, os narcisistas, de alguma forma, já “tomaram
o poder”. As escolas no final do século XX iniciaram sua
educação para o narcisismo (lembre-se do que falei antes
sobre a educação saber para onde ir), “ensinando” as
crianças que elas eram lindas em si mesmas e que seria
necessário para o sucesso que fossem elas mesmas. Grande
bobagem, não? Qualquer pessoa menos idiota que o normal
sabe que ser eu mesma não é uma coisa óbvia no dia a dia e
que se desfaz no primeiro momento em que nossas teorias
sobre nós mesmos e os outros se chocam com a realidade
dos fatos. Para um narcisista, é essencial manter o ônus dos
vínculos em baixa; do contrário ele sofrerá mais que o
normal. Os pais, por sua vez, aderiram ao projeto de braços
abertos, tendo poucos filhos, ou nenhum, e amando golden
retrievers no lugar de filhos, dizendo para eles (filhos
humanos ou caninos) que eles são mais inteligentes que os
outros, e que, no caso dos filhos humanos, já são
conscientes do problema da sustentabilidade desde o berço.
O governo, que não podia faltar, tornará lei o amor aos



filhos, punindo pais que digam “não” como produtores de
baixa autoestima.

O cerco se fecha, e nossos autores dirão que uma cura
possível seria a experiência da gratidão. Mas gratidão é
inviável num contrato social em que o direito a tudo (o tal do
entitlement) é a base do cotidiano, porque se eu tenho direito
a tudo, tudo que recebo é obrigação daquele que me dá; logo,
nunca experimento a ideia de que recebo algo de alguém que
seja fruto da graça do mundo.



CAPÍTULO 25

Existe um eu verdadeiro?

O eu se tornou uma das últimas utopias no mundo
contemporâneo. Fracassadas as utopias institucionais
históricas, o modelo hippie se fez tendência de marketing de
comportamento. Modelo hippie: muito papo furado, estilo
peculiar de se vestir, recusar a vida dura e ter pouco ônus
nos vínculos.

Uma das chaves dessa tendência é o aparelhamento do
eu como saída para a vida. Se tudo é incerto (amor, trabalho,
família, saúde), que meu eu e meu corpo se tornem meu
templo. Daí a pergunta: existe um eu verdadeiro, que
devemos buscar como refúgio para uma vida tomada pela
contingência de tudo (hoje tenho trabalho, amanhã talvez
não; hoje tenho amor, amanhã talvez não; hoje tenho
convite para a balada, amanhã talvez não)? Ou seja, existe
um eu verdadeiro a salvo de uma vida onde nada seja
garantido?

A ideia vem do Romantismo. Werther, personagem do
livro de Goethe que leva seu nome, já dizia que em meio ao
seu sofrimento pelo menos tinha um eu para se refugiar. Ao



final, esse produto romântico se transformou num grande
agente de consumo e de alienação, não porque não
existamos como indivíduos psicológicos, mas porque esse
eu, fruto de processos bioquímicos e elétricos, de laços
sociais, históricos e políticos, de uma gama de experiências
existenciais, não é um lugar a salvo de nada. A filosofia,
desde o estoicismo antigo e do hedonismo grego, como
vimos antes, busca tornar a vida menos dependente do meio
a sua volta, reduzindo o desejo pelo mundo, o que pode soar,
com razão, um tanto deprimente e repressivo do desejo pela
vida. Como também já vimos antes, nossa concepção
contemporânea de prazer, entendida como realização de um
desejo eternamente insatisfeito, é um empecilho enorme à
ideia de nos tornarmos independentes das demandas do
mundo. Ao contrário, nosso eu verdadeiro se torna cada vez
mais dependente do que existe a sua volta.

Por mais que a publicidade mostre homens e mulheres
em cenários distantes e isolados em meio a uma natureza
belíssima, essas cenas sempre são acompanhadas de
produtos que são de alguma forma necessários para
vivermos esses cenários, sejam carros, esportes radicais e
suas ferramentas indispensáveis, sejam hotéis ou pousadas
charmosas, sejam companhias aéreas, agências de turismo,
ou bancos e suas linhas de crédito para qualidade de vida ou
casa própria. Só um idiota fora do normal acredita que esse
eu verdadeiro, produto de uma sopa química e de vínculos
sociais materiais, pode se esconder do mundo, quando para



estar escondido é preciso tantos objetos caros. No mínimo, o
que é ainda mais ridículo, esse eu verdadeiro necessitará de
terapias (que são bem caras) ou de uma loja com roupa de
um estilo descolado específico que o torne “diferente” do
restante dos mortais. Permanecendo o fato de que, se ele
compra roupas numa loja de pessoas diferentes, um monte
de outros consumidores “diferentes” como ele comprará
roupas no mesmo lugar.

Enfim, não existe esse eu verdadeiro a não ser como
mais um produto nas prateleiras do mundo contemporâneo,
que há muito desistiu de qualquer ideia de personalidade em
favor de uma ideia com menos ônus, que é a de estilo e de
felicidade a todo custo.



CAPÍTULO 26

Uma cultura de direitos e não de deveres

O escritor tcheco Milan Kundera, exilado da antiga
Tchecoslováquia comunista na França, comenta em um de
seus livros (A imortalidade) que impressionava a ele a
capacidade de os ocidentais acreditarem que a vida é pautada
por direitos. O que ele queria dizer com isso? Para Kundera,
o europeu ocidental supunha que, se queria comida, ele
tinha direito a comida. Se ele queria amor, ele tinha direito a
amor. Se ele queria o sol, ele tinha direito a sol. Enfim, para
esse ocidental, a sociedade era definida como um sistema
que deveria produzir para ele. Ledo engano. O que Kundera
percebeu é que o europeu ocidental se tornara um mimado,
que acha que os direitos são algo garantido. Na vida, como já
discutimos antes, nada é garantido.

O filósofo holandês Andreas Kinneging percebeu a
mesma coisa que Kundera. Em sua obra Geografia do bem e do
mal, ele identifica muito bem a psicologia presente na mente
contemporânea que pressupõe ser a vida uma questão de
direitos humanos ou civis adquiridos. Antes, um reparo: nem
Kundera nem Kinneging nem eu somos contra direitos. Ao



contrário, pensamos que, quando achamos que os direitos
são naturais e gratuitos, colocamos em risco a delicada
economia (e lembre o que eu disse anteriormente sobre a
economia ser a ciência da escassez) que sustenta a sociedade
rica ocidental, capaz de bancar esses direitos. Kundera, que
vivera no regime comunista (aliás, a maior picaretagem da
história, coisa que no Brasil ainda se acredi ta, sobretudo a
comunidade acadêmica), sabia muito bem que a vida é
precária e que os europeus haviam se esquecido disso, graças
à grana americana jogada na Europa para impedir que a
tragédia comunista engolisse a Europa inteira.

Kinneging percebe que há uma diferença psicológica
entre quem pensa em termos de direitos e quem pensa em
termos de dever. O mundo contemporâneo pensa em termos
de direitos. Esse mundo rico, capitalista bem-sucedido, de
gente jovem, saudável, narcisista, que tem poucos filhos e
anda de bike. A psicologia dessa gente é: o mundo me deve.
Eles operam a partir do que o outro deve prover e não do que
eles devem prover. O narcisismo discutido acima é claro na
mente de quem pensa em termos de direitos. Ao passo que
quem pensa em termos de deveres, pensa em como fazer
para que as coisas aconteçam. É evidente que um mundo não
pode se sustentar em cima de uma psicologia inundada pela
lógica dos direitos, porque, como se sabe há muito tempo,
essa lógica é a lógica dos que não têm caráter.

Se pensarmos no que nos diz Twenge sobre a generation
me, muitos jovens têm sido educados sob o manto de que a



vida dá certo e a felicidade é um direito. O fracasso e o
ressentimento seguem seu curso quando a idade chega e a
realidade mostra seu enorme grau de indiferença para com
todos nós.



CAPÍTULO 27

É possível um mundo em que todos são
iguais? O blá-blá-blá da desigualdade social

Outra mania do mundo contemporâneo é a história da
justiça social, o que hoje é chamado de o problema da
desigualdade. Espanta-me como pessoas que sabem as
quatro operações da aritmética podem falar que existe
desigualdade social como se isso fosse um problema da
realidade. Explico.

Só haverá igualdade social quando todos voltarem a ser
pobres, como sempre fomos. Países como Suécia e afins só
têm uma grande classe média rica porque o Estado distribuiu
durante muito tempo a grana que ganhou fora da Suécia e,
em lugares onde a desigualdade poderia existir.

Mesmo quando se fala que existe 1% cada vez mais rico
(thomaspikketysmo), esquece-se que pouco importa se
alguém tem 100 BMWs; o importante é que mais gente
consiga comprar um Gol ou carro semelhante. O problema
não é a desigualdade mas a pobreza, e esta só é resolvida
com a sociedade de mercado, como deixa claro Harry G.
Frankfurt em seu On inequality, de 2015. O mundo nunca foi



tão rico. A causa dessa lenga-lenga de desigualdade social é
porque nunca foi tão rico e agora, com a mentalidade dos
direitos, as pessoas passaram a achar que riqueza é um
direito.

Veja bem: o mundo é uma merda e sempre foi. Mas o
capitalismo o deixou um pouco menos pior em termos
materiais (e com isso me refiro, inclusive, a medicina,
celulares e democracias), apesar de que continua em grande
parte uma merda. Os bonitinhos que gostam de brincar de
riquinhos do bem gostam de dizer que o problema é da
desigualdade social.

Como diz Frankfurt, precisa-se de mais capitalismo
porque é a única forma de produzir riqueza. Acontece que
esse mundo da produtividade (já tivemos chance, antes, de
apontar alguns de seus sintomas indesejáveis) revela o Mr.
Hyde (o monstro da novela O médico e o monstro, de
Stevenson) que existe na humanidade. Riqueza é produzida,
muitas vezes, de forma não muito bela. E tenha certeza de
que quem brinca de boicotar produtos chineses não precisa
pagar barato pelo que compra. A única forma de ver a
verdade é quando alguém deve gastar o dinheiro que não
tem. Enquanto existe dinheiro, existe esperança de
felicidade e marketing moral.

Apesar dessa dimensão Hyde do capitalismo, que é
verdadeira, e talvez seja isso mais uma tragédia, a
solidariedade nunca pagou as contas nem fez a medicina



avançar, mesmo que alguns idiotas fora do normal digam
que sim.

E existe mais um problema aqui: as pessoas não são
iguais. A igualdade deve existir diante da lei, mas acaba aí.
Algumas pessoas são mais inteligentes, mais disciplinadas,
acordam mais cedo, têm mais saúde, nasceram em famílias
melhores, e isso nada tem a ver com justiça social. Essa
moçada da igualdade social é movida pelo velho
ressentimento. Não há como zerar a contingência. Às vezes,
a diferença é apenas a saúde para trabalhar mais e melhor.
Ou um caráter obsessivo que torna você mais focado. Às
vezes, sofre-se mais sendo competente do que um
incompetente simpático que anima festas e posa de sensível.
Já que não faz nada, está sempre de bom humor. E o pior é
que, ao tentar negar esse fato (que alguns poucos são
melhores do que muitos), o resultado será a igualdade social
na mediocridade. A maior parte da humanidade sempre foi
menos capaz. Isso nada tem a ver com violência ou racismo.
Aristóteles já falava da grande alma, aquela com mais
virtudes e com quem muitas pessoas viviam. Hoje, está na
moda negar isso; a educação até mesmo agoniza sob essa
ideia de igualdade. O fato de que todos devem ter direito à
educação básica e saúde básica (se a sociedade for rica o
bastante para gerar isso) não significa que os alunos sejam
todos iguais em potencial e virtudes. Muitas vezes, a
inteligência faz de você uma pessoa mais cruel, menos feliz,
menos simpática. A generosidade de alma não



necessariamente vem acompanhada de sofisticação do
pensamento.

Enfim, a negação de que a desigualdade seja parte da
sociedade de mercado, aquela mesma que produziu o menor
nível de pobreza conhecido na história da humanidade (e
lembre que agora somos 7 bilhões querendo ser felizes e ter
direitos), é típica do mundo contemporâneo riquinho. Eis
uma das maiores contradições do capitalismo: ele melhorou
a vida de milhões de pessoas que agora, mimadas, dizem que
todos deveriam ter direito a BMWs.

Não acredito que o capitalismo dure para sempre. Nada
dura para sempre. Daqui a mil anos, talvez num mundo mais
pobre, se fale de uma época de leite e mel no passado em que
as pessoas tinham tudo o que queriam, mas a ganância
destruiu esse mundo. Eu suspeito que quem terá destruído
esse mundo (visto como um paraíso por um futuro mais
pobre) será a cultura dos direitos, que nos torna incapazes
de acordar cedo e enfrentar o fato de que a vida não tem
garantias. Quem sabe voltemos aos pecados capitais (e
percebamos que um dos problemas sociais de hoje seja a
preguiça travestida de crítica social) porque eles
permanecem mais contemporâneos do que fetiches como
luta de classes.



CAPÍTULO 28

O mundo está ficando mais desumanizado?
Culpa da mania de perfeição

Na segunda metade do século XIII, na França, um grupo de
filósofos conhecidos como averroístas latinos (porque sendo
cristãos latinos, leitores de Aristóteles e seu comentador
espanhol mouro Averróes receberam o nome de averroístas
latinos). Esses autores tiveram muita dor de cabeça com a
Inquisição porque afirmavam que a felicidade (entendida
como vida equilibrada e longe de vícios) podia ser atingida
via uso do intelecto (algo próximo ao que hoje chamaríamos
de razão). Nesse sentido, seguiam a filosofia tanto de
Aristóteles quanto de seu comentador muçulmano Averróes.
O conflito veio porque, para a teologia da Sorbonne (leia-se,
da Igreja), a felicidade era muito mais dependente do
conhecimento revelado (teologia, Bíblia, magistério da
Igreja) do que da filosofia, compreendida como uma
atividade um tanto livre de dogmas. Esses filósofos (o mais
famoso deles, o médico Siger de Brabant, membro de uma
importante família de uma região que hoje é parte da Bélgica
e leva o mesmo nome, Brabant) tiveram de sair da Sorbonne



e muitos (Siger, entre eles) fugir de Paris. Essa é a primeira
vez na história que se conhece uma perseguição a
intelectuais pela Igreja.

Alguns montaram grupos de estudo de Aristóteles e
Averróes nas pequenas ruas ao redor da Sorbonne, e, então,
aquela região ficou conhecida como quartier latin, por causa
desses averroístas latinos e não por causa do exilados
latino-americanos dos anos 1960 – quiseram eles ter essa
importância toda na vida de Paris.

O foco filosófico do problema, porém, era: o homem,
pelo uso livre da razão, pode construir sua felicidade e
atingir um grau maior de perfectibilidade (tornar-se cada
vez melhor)? Os averroístas latinos achavam que sim, os
católicos (que liam Aristóteles também, mas davam uma
aliviada na autonomia da razão humana sem a graça de
Deus) achavam que não. No século XIII, os católicos levaram
a melhor de certa forma, pelo menos no que se refere ao
emprego da universidade – até hoje, a universidade é muito
mais uma questão de quem consegue botar para fora seu
inimigo do que quem pesquisa mais. Mas isso é outra
história.

Já nos séculos XVI e XVII na França, a coisa virou. A
tendência, inclusive por causa do esfacelamento feudal e da
entrada da burguesia e sua busca de sucesso e
aperfeiçoamento nos negócios, foi a virada do jogo. Já no
século XVIII, a ideia de perfectibilidade do homem a partir
do uso de sua razão, técnica e ciência estava instalada, como



todo mundo sabe quando estuda o Iluminismo e o
surgimento da ciência.

A verdade é que uma das razões da desumanização, de
que pouca gente se dá conta, é essa busca de perfectibilidade
contínua da vida em todas as fren tes. Inteligentinhos de
todos os tipos berram contra a mercantilização das relações,
que é verdade e faz mal mesmo, contra as máquinas, contra
o capital, contra a Igreja, mas não querem perceber que a
principal causa da desumanização moderna é a busca de
perfeição, aperfeiçoamento, perfectibilidade ou progresso
(tudo mais ou menos a mesma coisa).

Os medievais entendiam que o homem tem um dano em
sua estrutura, que é o pecado. Com a superação dessa teoria
(o livro de Pico della Mirandola Discurso sobre a dignidade do
homem, de 1498, é um marco na virada desse debate) pelos
defensores da perfectibilidade moral e técnica do homem,
entraremos na era em que muitos supõem que é o próprio
homem quem atrapalha seu aperfeiçoamento, na medida em
que é de carne e osso e que tem paixões desorganizadoras.
Vivemos numa era eugênica: todos querem ser belos,
saudáveis, eternos, bem resolvidos e cheios de técnica. O
pós-humanismo (não vou discutir essa teoria louca aqui) crê
que numa mescla com a robótica vamos superar esse corpo
miserável. A moçada do marketing moral acha que com a
educação e a propaganda podemos criar um mundo em que
todos sejam homens, mulheres e labradores ao mesmo
tempo, e que ninguém tenha ciúme ou vontade de comer



picanha. Como não ver que a fúria pelo progresso contínuo
chegará à conclusão de que é o humano no homem que nos
atrapalha?

Isso jamais será dito de forma clara porque somos a
civilização mais hipócrita que já existiu, mas a principal
causa da desumanização que enfrentaremos no futuro será
aquela em nome do bem e da qualidade de vida. Mas,
enquanto isso estiver acontecendo, os bancos farão
comerciais de como lagos e montanhas são lindos e bons
para a saúde e o equilíbrio dos casais, sejam eles héteros ou
homos.



CAPÍTULO 29

É bom viver tanto tempo assim? Os traumas
da longevidade

Falávamos de progresso e perfectibilidade há pouco. Um
caso particular desse progresso é a longevidade. O homem
nunca viveu tanto tempo. Uma das coisas mais certas que
podemos ter em mente é que, salvo suicidas ou melancólicos
profundos, todo mundo faz qualquer negócio para viver
mais. Mesmo os que se dizem espiritualizados. Aliás, essa é
uma das razões pelas quais quase 101% das pessoas
colaboram com regimes assassinos: garantir a vida e
garantir o jantar, apesar de posarem de resistentes, como
muitos desses franceses que fugiram da França após a queda
dos nazistas em Paris e agora posam de heróis da resistência
em terras tupiniquins para inteligentinhos mal informados.

Então, a história provou que a ciência estava certa, que
Francis Bacon (séculos XVI e XVII) tinha razão, e que, se
parássemos de perguntar coisas escolásticas (tipo de
filosofia do final da Idade Média que terminou seus dias se
perguntando coisas como: “Deus pode criar uma pedra que
Ele mesmo não pode carregar?”, ou seja, em bom português,



bullshit), inúteis, e atássemos a natureza em laboratórios,
conseguiríamos inventar aviões, antibióticos e
nanotecnologia. Deu certo. Como na vida real inventam-se
soluções para problemas que criam novos problemas, com a
medicina moderna descobrimos que os idosos não servem
para muita coisa, ainda mais quando são muitos e pobres (já
falamos disso antes).

No mundo contemporâneo, as coisas só funcionam
quando viram nicho de mercado – veja a revolução gay,
fruto da publicidade norte-americana que descobriu que eles
eram um nicho de gente com grana, bem preparada e sem
filhos (héteros são pobres porque têm filhos...), e que,
portanto, deveriam ser respeitados porque compram.
Quando idosos conseguem se impor como consumidores, aí
ficam bonitinhos; afora isso, só quando alguém precisar dar
um toque de tradição para uma marca de café...

Eis que a longevidade está aí. Vive-se muito, e uma das
primeiras coisas que os governos têm de fazer é adiar a
aposentadoria, porque ao lado da longevidade está a
infertilidade das mulheres seculares, o que gera o famoso
problema da previdência: não tem jovem bastante para
bancar tanto idoso querendo ser feliz. Afora essa questão de
gestão, a longevidade cria outros traumas. Como os vínculos
são cada vez mais efêmeros entre as pessoas, e a atomização
é crescente (já vimos isso), a tendência é a solidão ser a
outra face da longevidade. Pessoas vegetam em suas casas,



quando têm casas, ou abrem-se novas casas de repouso.
Claro, existe até uma nova ciência: gerontologia.

Nunca estivemos tão longe do valor dos idosos (gerontes
em grego); ao contrário, os jovens, com sua inexperiência,
arrogância (coitados, culpa dos pais, professores e
jornalistas que ficam babando em cima deles) e seu
conhecimento de iPhone, são a referência dos mais velhos. O
mais ridículo é que, ao lado da longevidade técnica
alcançada, foi o apodrecimento, e não o amadurecimento,
que se instalou como marca do envelhecimento no mundo
contemporâneo (claro, mente-se sobre isso com o papinho
de melhor idade). Não se amadurece, perde-se o prazo de
validade, mesmo com (alguma) saúde. Longevos correm o
risco de um dia parecerem um bando de zumbis, sem lugar
num mundo em que, ao mesmo tempo que você pode viver
noventa anos com (alguma) saúde, você já começa a
envelhecer aos 25, desesperado por causa do colesterol, da
estria e das rugas.



CAPÍTULO 30

O silêncio do mundo

O pior dos problemas: o que fazer com tanta gente feliz
junta? No filme Interestelar, num dado momento, o
personagem principal (interpretado por Matthew
McConaughey) pergunta a seu sogro o porquê de o mundo
ter se transformado naquilo (aridez, pobreza, poluição,
retração econômica, ruralização). O sogro responde que 6
bilhões de pessoas querendo ser felizes não podia dar em
outra coisa.

Não quero falar só do tema já desgastado da
sustentabilidade. É o desejo humano que é insustentável. A
felicidade vai destruir o mundo. Uma humanidade de 6 ou 7
bilhões de pessoas felizes será a maior praga que já
caminhou sobre o mundo. Nenhuma das sete pragas sobre o
Egito teve esse poder dissolutivo. Como numa espécie de
alucinação, marchamos sempre em frente, supondo que a
felicidade, entendida como realização de nossos desejos
individuais (como dissemos no momento em que
discutíamos o hedonismo contemporâneo), seja sustentável.



Uma das principais indagações acerca do futuro da
felicidade humana vem do evolucionismo (entre outras
frentes possíveis): será que uma espécie que não evoluiu
num ambiente de felicidade como realização do desejo
individual suporta essa guinada em direção ao átomo moral
que é o sujeito?

Nossa evolução se deu num ambiente de deveres e não
de direitos. O próprio sucesso do capitalismo aconteceu
graças à moral dos deveres e não dos direitos. A felicidade do
indivíduo nunca foi critério para a sobrevivência da espécie.
O bando original, cuja última representação é a família,
também em processo de dissolução, deixou de ser a
referência. A nova referência é o sujeito e seus gostos. Nada
garante que nossa espécie esteja adaptada à obsessão pela
felicidade individual.

Quando me perguntam por que eu pareço desprezar a
minha época, lembro a conversa do personagem romântico
interpretado por Tom Cruise no filme O último samurai. O
coronel, detestado pelo capitão Nathan Algren (Tom Cruise),
pergunta a razão de ele desprezar tanto seu próprio povo (no
caso, a civilização violentamente moderna e mercantilista
dos EUA). Eu não tenho nenhuma dúvida sobre a potência do
capitalismo em produzir felicidade e qualidade de vida
material na grandeza que produz. Nenhum outro sistema
conseguiu fazer isso. Minha dúvida é se nossa espécie
suporta tanta felicidade sem se tornar uma espécie
irrelevante. Espécie recém-chegada ao mundo, imagino,



seguindo os passos do filósofo inglês John Gray em seu The
silence of animals, de 2013, que os outros animais nos
contemplam do alto de seus milhares e milhares de anos de
adaptação a este mundo. Como diz Gray, antes de nós, a
inquietação constante dos neandertais deve ter sido objeto
de ceticismo por parte do silêncio desse mesmo mundo.
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