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•  Introdução  •

Reeditar um livro escrito há quase três décadas exige uma explicação. Se
por acaso o autor ainda é vivo, recai sobre ele o trabalho de explicar.

A primeira parte dessa tarefa é descobrir, passados todos esses anos, o
que o livro ainda tem de atual e novo o suficiente para justificar apresentá-
lo uma vez mais aos leitores – a leitores diferentes, uma ou duas gerações
mais jovens que aqueles que devem ter lido o exemplar na edição original.
O segundo trabalho é oposto ao primeiro, mas o complementa: ponderar o
que o autor teria alterado no texto caso o estivesse escrevendo pela primeira
vez.

A primeira tarefa não é fácil, seja qual for o padrão, dada a velocidade
desconcertante com que todas as ideias desaparecem e caem no
esquecimento antes de ter a chance de amadurecer e envelhecer de forma
adequada em nossa era, como diz George Steiner, de coisas e pensamentos
calculados “para o impacto máximo e a obsolescência instantânea”. Uma
época em que, como outro autor observou, a vida de um best-seller nas
estantes das livrarias é algo entre o leite e o iogurte. À primeira vista, este é
um trabalho assustador, talvez impossível…

Mas quem sabe não se possa extrair algum consolo da suspeita, não de
todo fantasiosa, de que, dada a velocidade com que os “temas quentes” da
moda são substituídos e esquecidos, não se pode saber ao certo se as ideias
antigas realmente envelheceram, sobreviveram ao uso ou foram
abandonadas por motivo de obsolescência. Será que certos temas deixaram
de ser comentados por ter perdido a relevância, ou deixaram de ser
relevantes porque as pessoas ficaram cansadas de falar a respeito deles?
Sobre nós, cientistas sociais, Gordon Allport disse uma vez que jamais
resolvemos problema algum, só nos entediamos com eles. Mas, desde
então, se tornou marca registrada de nossa sociedade como um todo o fato



de não mais nos movermos nem acreditarmos nos mover “para a frente”;
nós nos deslocamos de lado, com frequência de trás para a frente, e
novamente para trás. Por sua vez, vivemos na era da reciclagem; nada
parece morrer de uma vez por todas, nada – nem a vida eterna – parece
destinado a permanecer para sempre.

Assim, as ideias devem ser enterradas vivas – muito antes de estarem
“bem mortas” –, e sua morte aparente é apenas um artefato de seu
desaparecimento de nosso campo visual. O ato do enterro, mais que
qualquer teste clínico, é que garante o atestado de óbito. Se resgatadas da
amnésia coletiva em que foram destinadas a hibernar, elas podem – quem
sabe? – ganhar mais um tempo de vida (com certeza, não muito longo). E
não apenas porque foram espremidas até secar em sua primeira visita, mas
porque, como manda a dinâmica dos discursos, as ideias estimulam o
debate e o colocam em movimento “por impacto”, embora esse efeito
inicial dificilmente seja seguido de plena assimilação. A princípio, não há
limite para o número de retornos; a cada vez o impacto tem novo efeito –
como se o retorno fosse uma primeira apresentação. É verdade que não se
pode entrar no “mesmo” rio duas vezes, mas também é verdade que “a
mesma” ideia não pode entrar duas vezes no rio dos pensamentos. Hoje
avançamos não tanto pelo aprendizado cumulativo e contínuo, mas por uma
mistura de esquecimento e lembrança. Essa parece, em si mesma, uma
razão boa o suficiente para reeditar um livro – ainda mais pelo fato de que
ele não voltará sozinho. O texto foi escrito num diálogo ativo com outros
que então se encontravam na linha de frente do debate intelectual, mas que
hoje também acumulam poeira nas estantes das bibliotecas. Recordar os
problemas que enfrentaram e tentaram resolver juntos não será inoportuno
para todos aqueles que estão imersos e engajados nas preocupações atuais.

A segunda das duas tarefas é mais simples, pelo menos em aparência.
Para o autor, também é mais gratificante. Exige algo que os autores
dificilmente têm tempo de fazer em seu pensar e escrever cotidianos:
examinar em retrospecto a estrada que percorreram – ou melhor, organizar
as pegadas esparsas para produzir um simulacro de estrada. Ao atender a
essa exigência, eles têm a rara oportunidade de imaginar (descobrir?
inventar?) uma progressão lógica naquilo que vivenciaram como uma
sucessão de problemas e temas singulares, “um de cada vez” – trabalho em
geral deixado aos estudantes encarregados de produzir dissertações sobre a
obra dos autores. E, confrontando-se mais uma vez com seus próprios



pensamentos iniciais, podem colocar em relevo suas ideias atuais. Afinal,
todas as identidades – incluindo as identidades das ideias – são feitas de
diferenças e continuidades.

O objetivo desta Introdução é tentar realizar essas duas tarefas.
Vamos antecipar a direção que a tentativa irá tomar: quando lido trinta

anos depois de ter sido escrito, o livro parece passar no teste da “verdade”.
Tem desempenho um pouco inferior no teste de “somente a verdade”. E
fracassa terrivelmente no teste de “nada mais que a verdade”. Creio que a
maior parte do que nele há de errado se refere ao que falta – mas deveria
estar presente, tal como o vejo agora – em qualquer avaliação da cultura
que se pretenda abrangente e correta. Se fosse escrever este livro outra vez,
talvez eliminasse pouca coisa do texto antigo, mas muito provavelmente
acrescentaria alguns tópicos, e com toda a certeza remanejaria as ênfases. O
restante desta “Introdução”, portanto, contém algumas revisões, mas seu
principal foco é preencher os espaços em branco que o texto original deixou
de forma inadvertida.

Mais uma observação se faz necessária, tendo em vista sobretudo o
tempo de vida curto de nossa memória coletiva. Um livro sobre cultura
escrito trinta anos atrás tinha de confrontar leitores muito diferentes
daqueles que estarão presentes em sua segunda encarnação. Pouco se podia
fiar nas ideias arraigadas dos leitores naquela época, enquanto hoje o
mesmo texto pode contar com leitores experimentados na “problemática da
cultura”, com estruturas cognitivas básicas e conceitos essenciais
firmemente estabelecidos. Certas ideias que há trinta anos teriam de ser
explicadas com muito labor agora parecem evidentes, no limite da
trivialidade.

Nesse sentido, o caso mais evidente é o da própria noção de cultura: na
década de 1960, na Grã-Bretanha, ela estava quase ausente do discurso
público, em particular do discurso sociocientífico – e isso apesar dos
esforços pioneiros de Matthew Arnold para inseri-la no vocabulário das
classes letradas britânicas e da brava luta posterior por sua legitimidade,
empreendida por Raymond Williams e Stuart Hall. Admito desde logo que
– por sorte da opinião culta britânica – é difícil acreditar hoje que este era o
estado de coisas apenas há trinta anos. Mas, algum tempo depois de vir a
público a primeira edição deste livro, passei pela agonia de explicar aos
ilustres intelectuais membros da comissão de planejamento da universidade
o que significa a palavra “cultura”. A ocasião para isso foi a proposta de



instituir um Centro de Estudos Culturais interdepartamental – então um
espécime extraordinariamente raro nas Ilhas Britânicas. Da mesma forma, a
ideia de estrutura como fenômeno diacrônico, e não sincrônico, não era
fácil de transmitir, tampouco de ser apreendida e digerida pelos potenciais
leitores, antes que a “estruturação” de Anthony Giddens atingisse o status
canônico no primeiro ano dos cursos de sociologia.

Hoje, aquilo que no passado parecia uma ousada aventura intelectual se
transformou na repetição irrefletida da rotina. É da natureza das ideias que
elas nasçam como heresias perturbadoras e morram como ortodoxias
aborrecidas. É necessário muito poder de imaginação para fazer ressurgir
(que dirá reviver) seu antigo e poderoso impacto emancipatório, instigador
da reflexão: por exemplo, a agitação causada pela visão de cultura como
uma série infindável de permutas, da autoria de Claude Lévi-Strauss.
Afinal, a função de toda rotina é transformar a reflexão, o exame, a
comprovação, a vigilância e outros esforços árduos e demorados em luxos
sem os quais se pode passar.

Assim, somando-se às duas tarefas antes mencionadas, cabe ao autor
remodelar algumas das ideias agora incorporadas à “rotina”, na esperança
de restaurar, se possível, seu poder de corte. Ou, se preferirem, fazer
ressurgir numa canção de ninar o seu passado de toque de alerta…

A cultura como autoconsciência
da sociedade moderna

Em sintonia com a visão sociológica prevalecente três décadas atrás, para
mim a cultura era um aspecto da realidade social – um dos muitos “fatos
sociais” que deviam ser adequadamente apreendidos, descritos e
representados. A principal preocupação do livro agora reeditado é como
fazer isso da maneira apropriada. Eu pressupunha a existência de um
fenômeno objetivo chamado “cultura” que – em função do notório “retardo
do conhecimento” – talvez tenha sido descoberto com atraso, porém, uma
vez descoberto, poderia ser empregado como ponto de referência objetivo
em relação ao qual tornava-se possível medir e avaliar a propriedade de
qualquer modelo cognitivo. Quem sabe houve três diferentes discursos em
que o mesmo termo teve seu significado alterado, causando certo grau de



confusão semântica? Assim, era preciso distingui-los com cuidado, de modo
que o significado em que o termo “cultura” é usado em cada caso ficasse
claro e livre de contaminação; mas a presença, o convívio e a interferência
mútua dos três discursos me pareciam então, em si mesmos, não
problemáticos. Era outro “fato social”, e não um quebra-cabeça a exigir o
esforço de uma escavação arqueológica ou necessitando ser
“desconstruído”. Ainda não havia por perto Michel Foucault e Jacques
Derrida para dar uma ajuda…

É uma espécie de paradoxo o fato de que a desconstrução do conceito de
cultura tenha acabado por vir na onda da “culturalização” das ciências
sociais. Originalmente, na segunda metade do século XVIII, a ideia de
cultura foi cunhada para distinguir as realizações humanas dos fatos
“duros” da natureza. “Cultura” significava aquilo que os seres humanos
podem fazer; “natureza”, aquilo a que devem obedecer. Porém, a tendência
geral do pensamento social durante o século XIX, culminando com Émile
Durkheim e o conceito de “fatos sociais”, foi “naturalizar” a cultura: os
fatos culturais podem ser produtos humanos; contudo, uma vez produzidos,
passam a confrontar seus antigos autores com toda a inflexível e indomável
obstinação da natureza – e os esforços dos pensadores sociais concentrados
na tarefa de mostrar que isso é assim e de explicar como e por que são
assim. Só na segunda metade do século XX, de modo gradual, porém
contínuo, essa tendência começou a se inverter: havia chegado a era da
“culturalização” da natureza.

Qual a razão de tal reviravolta? Pode-se apenas conjecturar que, depois
de um período dominado pela busca frenética dos fundamentos sólidos e
inabaláveis da ordem humana, consciente de sua fragilidade e carente de
confiança, veio um tempo em que a espessa camada de artifícios humanos
tornou a natureza quase invisível – e suas fronteiras, entre elas as ainda
intransponíveis, cada vez mais distantes e exóticas. Os pilares da existência
humana construídos pelo homem foram plantados em profundidade
suficiente para tornar redundante qualquer preocupação com outras e
melhores bases. Podia começar a era do contra-ataque: as armas, a vontade
e a autoconfiança agora estavam a postos. A “cultura” não precisava mais
mascarar sua própria fragilidade humana e desculpar-se pela contingência
de suas escolhas. A naturalização da cultura foi parte e parcela do moderno
desencantamento do mundo. Sua desconstrução, que se seguiu à



culturalização da natureza, tornou-se possível – talvez inevitável – com o
reencantamento pós-moderno do mundo.

Reinhart Koselleck batizou o século XVIII de “a era das passagens da
montanha” (“Sattelzeit”).1 O nome é merecido, já que, antes do final
daquele século, um abrupto divisor de águas filosófico foi negociado e
deixado para trás, em vários pontos ao mesmo tempo. Para a história do
pensamento humano, as consequências desse evento não foram menos
seminais do que o foram, para a história política, aquelas provocadas pela
travessia do Rubicão por César. Em 1765, o conceito de “filosofia da
história” apareceu no Essai sur les moeurs, de Voltaire, gerando uma leva
de tratados de Geschichtephilosophische. Em 1719, Gottfried Müller
começou a dar um curso de antropologia filosófica em que o sujeito
cognitivo cartesiano se expandiu para o modelo em tamanho natural do
“homem total”. E em 1750, Alexander Gottlieb Baumgarten publicou seu
livro Aesthetica, ampliando ainda mais a ideia da “humanidade” dos seres
humanos, ao adicionar às faculdades racionais as da sensibilidade e do
impulso criativo. Em suma, emergiu uma visão do “homem” que, nos
duzentos anos seguintes, deveria servir de eixo em torno do qual iriam girar
as imagens do mundo.

Aquela era uma nova visão, produto coletivo de uma nova filosofia –
uma filosofia que via o mundo como uma criação humana e um campo de
testes para as faculdades do homem. Daí em diante, o universo deveria ser
entendido basicamente como o ambiente para atividades, escolhas, triunfos
e equívocos humanos. Numa tentativa de explicar o súbito aparecimento de
uma nova Weltanschauung, Odo Marquard cita Joachim Ritter: de repente,
o futuro foi “desacoplado” do passado – começou a se desenvolver a
percepção de que um futuro cujo ponto de partida é a sociedade humana
não guarda continuidade com o passado. O próprio Koselleck assinala a
nova experiência de uma brecha entre realidade e expectativa. Não se
poderia continuar a ser uma criatura do hábito, não se poderia mais deduzir
o estado de coisas futuro a partir de seus estágios presente e passado. Como
o ritmo da mudança se acelerava a cada ano, o mundo parecia cada vez
menos algo feito à semelhança de Deus – ou seja, cada vez menos eterno,
impenetrável e refratário. Em vez disso, assumiu uma forma cada vez mais
humana, tornando-se, aos poucos, algo feito “à imagem do homem” –
multiforme, instável e instabilizante, caprichoso e cheio de surpresas.



Havia mais que isso, porém: o ritmo acelerado da mudança revelava a
temporalidade de todos os arranjos mundanos, e a temporalidade é uma
característica da existência humana, não da divina. O que algumas gerações
atrás teria sido uma criação divina, um veredicto contra o qual era
impossível apelar em qualquer tribunal humano, agora, de forma
problemática, parecia consistir no traço característico das realizações
humanas – certas ou erradas, mas mortais e revogáveis. Se a impressão não
estava equivocada, então o mundo e a forma como as pessoas nele viviam
constituíam uma tarefa, e não algo dado e inalterável. Dependendo de como
as pessoas a encarassem, era possível realizar essa tarefa de maneira mais
ou menos satisfatória. Ela podia ser feita com desleixo, mas também ser
bem-executada, para benefício da felicidade, da segurança e da
expressividade da existência humana. Para garantir o sucesso e evitar o
fracasso, era necessário começar com um cuidadoso inventário dos recursos
humanos: o que as pessoas podem fazer, se levam até o limite suas
faculdades cognitivas, sua capacidade lógica e sua determinação.

Essa era, em resumo, a premissa da nova Weltanschauung, do
humanismo moderno, sobre o qual John Carroll escreveu:

Ele tentou substituir Deus pelo homem, colocar o homem no centro do Universo. …
Sua ambição era encontrar uma ordem humana sobre a Terra, na qual prevalecessem a
liberdade e a felicidade, sem apoios transcendentais ou sobrenaturais – uma ordem
inteiramente humana. … Mas, para que o indivíduo se tornasse o ponto focal do
Universo, ele deveria ter um lugar para se apoiar que não se movesse sob seus pés. O
humanismo precisava construir uma rocha. Tinha de criar do nada algo tão forte quanto
a fé do Novo Testamento, capaz de mover montanhas.2

Em Legisladores e intérpretes, procurei as raízes comuns e a ressonância
mútua, a “afinidade eletiva”, entre o novo desafio que confrontava os
administradores da vida social – a tarefa de substituir a desintegrada ordem
divina ou natural das coisas por uma ordem feita pelo homem, artificial, de
base legislativa – e a preocupação dos filósofos em substituir a revelação
pela verdade de base racional. As duas preocupações em essência modernas
e intimamente interligadas convergiam numa terceira – a pragmática da
construção da ordem, envolvendo a tecnologia do controle e da educação
comportamentais: a técnica da moldagem da mente e da vontade. Esses três
interesses então recém-chegados, embora penetrantes e irresistíveis,
deveriam juntar-se e fundir-se na ideia de “cultura” – esta última



considerada, ao lado da Geschichtsphilosophie, da antropologia e da
estética, um dos marcos da “passagem na montanha” do século XVIII,
talvez o mais notável entre eles.

O que levou o pensamento do século XVII à passagem na montanha foi
a dúvida corrosiva quanto à fidedignidade das garantias divinas da condição
humana. Veredictos inegociáveis do poder supremo de repente pareciam
sedimentos, por vezes da sabedoria humana, por vezes da ignorância ou da
estupidez. O destino inapelável, predeterminado no instante da Criação,
começou a parecer mais um momento na história – uma realização humana
e um desafio à inteligência e à vontade do homem; não uma questão de
abrir e fechar, mas um capítulo inacabado esperando ser concluído pelos
personagens da trama. Em outras palavras, por sob os meandros do destino
humano fora vislumbrada a autodeterminação.

A liberdade de autodeterminação é uma bênção – e uma maldição.
Estimulante para o ousado e diligente, atemorizante para o fraco – de
espírito, de braços ou de vontade. Mas não é só isso. A liberdade é uma
relação social: para que alguns sejam livres a fim de atingir seus objetivos,
outros devem ser não livres no que se refere a opor resistência aos
princípios. A liberdade de uma pessoa pode ser desconcertante, já que está
impregnada do risco de erro. Mas a liberdade dos outros parece, à primeira
vista, um obstáculo perigoso à liberdade de ação de uma pessoa. Ainda que
a liberdade de alguém possa ser contemplada como uma bênção
indubitável, a perspectiva de liberdade ilimitada para todos os outros poucas
vezes é agradável. Mesmo para os mais ardentes entusiastas da
autodeterminação humana, a noção de “restrições necessárias” dificilmente
foi algo estranho.

Em sua manifestação mais radical, incorporada na ideia de emancipação
e transcendência, a apoteose da liberdade humana era uma regra
complementada pela preocupação com os limites que precisavam ser
impostos às ações dos protagonistas. O que era orgulhosamente apresentado
como um exercício do livrearbítrio, no caso de uma pessoa, tendia a ser
considerado esquisitice, irresponsabilidade, preconceito ou apenas um
capricho mal-intencionado quando percebido como possibilidade
universalmente disponível. Os arautos do duplo padrão nem sempre
ousaram ir tão longe quanto Nietzsche, supostamente protofascista (“a
grande maioria dos homens não tem direito à existência, mas são uma
desgraça para os homens superiores”3), ou quanto o socialista H.G. Wells



(“os enxames de pessoas pretas, e pardas, e brancas sujas, e amarelas” que
não atingem os elevados critérios estabelecidos para a autoafirmação
humana “devem ir embora”4). Mas ninguém teria dúvida quanto à
necessidade de amarrar as mãos daqueles em quem não se pode confiar.

A ideia de cultura que entrou em uso perto do fim do século XVIII
refletia de modo fiel essa ambivalência de atitudes. O caráter de dois gumes
– simultaneamente “permitindo” e “restringindo” – da cultura, sobre o qual
muito se tem escrito nos últimos anos, na verdade estava presente desde o
começo. Num modelo “universalmente humano” de cultura, duas
características muito diferentes do homem se fundiram numa condição
conjunta; assim, desde o início, houve um paradoxo endêmico a essa noção.

O conceito de cultura foi cunhado para distinguir e colocar em foco uma
área crescente da condição humana destinada a ser “subdeterminada”, ou
algo que não podia ser plenamente determinado sem a mediação das
escolhas humanas: uma área que, por essa razão, abriu espaço para a
liberdade e a autoafirmação. Mas o conceito devia significar, a um só
tempo, o mecanismo que permitia o emprego dessa mesma liberdade para
limitar o escopo, cercar escolhas potencialmente infinitas num padrão
finito, compreensível e administrável. A ideia de “cultura” serviu para
reconciliar toda uma série de oposições enervantes pela sua
incompatibilidade ostensiva: entre liberdade e necessidade, entre voluntário
e imposto, teleológico e causal, escolhido e determinado, aleatório e
padronizado, contingente e obediente à lei, criativo e rotineiro, inovador e
repetitivo – em suma, entre a autoafirmação e a regulação normativa. O
conceito de cultura foi planejado para responder às preocupações e
ansiedades da “era da passagem na montanha” – e a resposta se mostrou tão
ambígua quanto eram ambivalentes as aflições nascidas dessas ansiedades.

Autores que tiveram a cultura como tema fizeram um esforço honesto
para eliminar a ambiguidade. Sem sucesso, porém, já que a ideia de cultura
como “determinação autodeterminada” deve seu atrativo intelectual
exatamente à ressonância de sua ambivalência interna com as
ambivalências endêmicas da condição moderna. Isso não faz muito sentido,
a menos que se tente “fundamentar” a liberdade e a falta dela. A esse
respeito, ela tende a compartilhar a qualidade de “inconclusivibilidade”
com o pharmacon (suplemento) de Derrida, ao mesmo tempo veneno e
cura; ou com o hymen, simultaneamente a virgindade e sua perda.



O discurso da cultura tornou-se famoso por fundir temas e perspectivas
que se ajustam com dificuldade numa narrativa coesa e não contraditória. O
volume de “anomalias” e incongruências lógicas teria há muito feito
explodir o mais resistente dos “paradigmas” kuhnianos. É difícil conceber
um discurso que pudesse ilustrar melhor a observação de Foucault sobre a
capacidade das formações discursivas de gerar proposições mutuamente
contraditórias sem se desintegrar.

Trinta anos atrás, tentei desemaranhar as incoerências evidentes nos usos
de “cultura” separando três contextos discursivos distintos em que o
conceito se enredava. Nessa tentativa, parti do pressuposto de que as
incoerências em questão eram em princípio corrigíveis. Fui guiado pela
crença de que elas haviam surgido de falhas sobretudo analíticas, e pela
esperança de que, com o devido cuidado, a confusão de categorias distintas
ocultas por trás de um só termo poderia ser evitada e prevenida. Ainda acho
que manter a distinção entre esses três conceitos que oferecem três
significados correlatos, porém diferentes, para a ideia de cultura continua a
ser condição básica para qualquer tentativa de esclarecer o tema da
discordância. Contudo, não creio mais que essa operação acabe por eliminar
a ambivalência que o discurso da cultura necessariamente encerra. Mais
importante ainda: não acho que a eliminação de tal ambivalência, se ela for
ao menos concebível, seria uma coisa boa, reforçando, por assim dizer, a
utilidade cognitiva do termo. Acima de tudo, não aceito mais que a
ambivalência que de fato importa – a que primeiro me estimulou a dissecar
o complexo significado de cultura, mas não foi afetada pela operação e
continuou a ser um alvo fugidio – tenha sido o efeito acidental de uma
negligência ou de um erro metodológicos. Creio, pelo contrário, que a
ambivalência inerente à ideia de cultura, a qual refletia fielmente a
ambiguidade da condição histórica que ela pretendia captar e descrever, era
o que tornava essa ideia um instrumento de percepção e reflexão tão
proveitoso e persistente.

A ambiguidade que importa, a ambivalência produtora de sentido, o
alicerce genuíno sobre o qual se assenta a utilidade cognitiva de se conceber
o hábitat humano como o “mundo da cultura”, é entre “criatividade” e
“regulação normativa”. As duas ideias não poderiam ser mais distintas, mas
ambas estão presentes – e devem continuar – na ideia compósita de
“cultura”, que significa tanto inventar quanto preservar; descontinuidade e
prosseguimento; novidade e tradição; rotina e quebra de padrões; seguir as



normas e transcendê-las; o ímpar e o regular; a mudança e a monotonia da
reprodução; o inesperado e o previsível.

A ambivalência central do conceito de “cultura” reflete a ambiguidade
da ideia de construção da ordem, esse ponto focal de toda a existência
moderna. A ordem construída pelo homem é inimaginável sem a liberdade
humana de escolher, a capacidade humana de se erguer acima da realidade
pela imaginação, de suportar e devolver suas pressões. Inseparável,
contudo, da ideia de uma ordem construída pelo homem está o postulado de
que essa liberdade deve afinal resultar no estabelecimento de uma realidade
a que não se possa resistir – na noção de que a liberdade deverá ser
empregada a serviço de sua própria anulação.

Essa contradição lógica da ideia de construção da ordem é, por sua vez,
reflexo da genuína contradição social constituída pela prática dessa
construção.

“Ordem” é o oposto de aleatoriedade, significa o estreitamento do leque
de possibilidades. Uma sequência temporal será “ordenada”, e não
aleatória, à medida que nem tudo possa acontecer, ou pelo menos que nem
tudo tenha a mesma possibilidade de acontecer. “Construir a ordem”
significa, em outras palavras, manipular as probabilidades dos eventos. Se o
que se deve ordenar é um conjunto de seres humanos, a tarefa consiste em
incrementar a probabilidade de certos padrões de comportamento, ao
mesmo tempo que se restringe, ou se elimina totalmente, a possibilidade de
outros tipos de conduta. Essa tarefa envolve dois requisitos: primeiro, deve-
se projetar uma distribuição ótima das probabilidades; segundo, deve-se
garantir a obediência às preferências projetadas. O primeiro requisito
pressupõe a liberdade de escolha; o segundo significa sua limitação, ou
mesmo sua eliminação total.

Os dois requisitos foram projetados sobre a imagem de cultura. A
genuína oposição entre as condições de legislar e ser legislado, administrar
e ser administrado, estabelecer regras e segui-las (sedimentada em divisões
sociais igualmente genuínas de papéis e potenciais para a ação) tinha de ser
subsumida, resolvida, superada e obliterada num único conceito: um projeto
incapaz de ser concluído com sucesso.

A ideia de cultura foi uma invenção histórica instigada pelo impulso de
assimilar, do ponto de vista intelectual, uma experiência inegavelmente
histórica. E, no entanto, a ideia em si não podia apreender essa experiência
de outra maneira senão em termos supra-históricos, da condição humana



como tal. As complexidades reveladas no curso do confronto de uma tarefa
historicamente determinada de construção da ordem (nenhuma
determinação se impõe, como assinalou Gadamer, a menos que seja
reconhecida como tal) foram elevadas à categoria de paradoxos existenciais
da humanidade, por meio da ideia de cultura como propriedade universal de
todas as formas humanas de vida.

Como nos lembra Paul Ricoeur, “paradoxo” compartilha com
“antinomia” a característica da insolubilidade: em ambos os casos, “duas
proposições contrárias resistem com igual firmeza à refutação e, assim, só
podem ser aceitas ou rejeitadas em conjunto”. Mas paradoxo difere de
antinomia porque, neste caso, as duas teses em questão se ancoram no
mesmo “universo discursivo”. Nesse sentido, pode-se falar da
paradoxicalidade incurável da ideia de cultura formada no limiar da era
moderna, embora projetada sobre a condição humana de todas as épocas, já
que ideias inconciliáveis assimiladas nesse conceito aparecem a partir da
mesma experiência histórica.

O paradoxo que surge no universo do discurso cultural é entre
autonomia e vulnerabilidade – ou, como prefere Ricoeur, fragilidade. O ser
humano autônomo só pode ser frágil. Não é possível haver autonomia sem
fragilidade (ou seja, sem a ausência de uma formação sólida, sem
subdeterminação e contingência). A “autonomia é uma característica do ser
frágil, vulnerável”. Observemos que o íntimo vínculo entre autonomia e
fragilidade só se torna um “paradoxo” quando concebido como um
problema da filosofia, que tende, por sua natureza, a procurar Eindeutigkeit
(não ambiguidade), lógica, coerência e clareza num mundo que não tem
qualquer dessas características, e a tratar toda ambivalência como um
desafio à razão. Quando visto como um problema filosófico, o parentesco
entre autonomia e vulnerabilidade apresenta um problema exasperante: as
figuras da vulnerabilidade e da fragilidade

são portadoras de marcas particulares, adequadas à nossa modernidade, que dificultam o
discurso filosófico, condenando-o a misturar considerações da condição moderna e até
extremamente contemporânea com características que podem ser tratadas, quando não
como universais, ao menos como de longa ou mesmo muito longa duração.5

Podemos acrescentar que o que torna particularmente pouco promissor o
tratamento filosófico dispensado ao tema da autonomia/fragilidade é sua



recusa a levar a sério a história (como a causa da “condição humana”, e não
como o caso que a exemplifica); recusa que traz em seu interior a tendência
a encobrir contradições sociológicas que se refletem em paradoxos lógicos.
Falando do ponto de vista sociológico, o par autonomia/fragilidade reflete a
polarização de capacidade e incapacidade, desenvoltura e falta de
expediente, poder e falta de poder de autoafirmação. Essencialmente
moderna é a condição em que o lugar entre os dois polos que assinalam o
continuum ao longo do qual todos os indivíduos humanos são posicionados
nunca é plenamente “estabelecido”, estando sempre sujeito a negociação e
luta. É destino dos indivíduos modernos – livres e, portanto,
subdeterminados –, subconstituídos e assim destinados à autoconstituição,
oscilar entre os extremos da força e da falta de poder, e assim perceber sua
liberdade como uma “bênção dúbia”, uma modalidade saturada de
ambivalência.

Quando traduzida como problema filosófico, a ambivalência real da vida
se torna um paradoxo lógico. Não há mais a questão de enfrentar a
ambivalência que estrutura o fluxo da vida real. Em vez disso, há o
problema de refutar um paradoxo que ofende a lógica. Como diz Ricoeur:

Inúmeros pensadores contemporâneos, em particular cientistas políticos, veem a era da
democracia como algo que teve início com a perda de garantias transcendentais, que
deixou para arranjos contratuais e procedimentais a tarefa de preencher o “vácuo
fundamental”. … [Entretanto, eles] não podem evitar situar-se, em certo sentido, após
os alicerces, após um big bang moral – e assumindo o fenômeno da autoridade com
seus três membros que são a antecedência, a superioridade e a externalidade.6

O impulso dos filósofos para abrandar no pensamento a
contraditoriedade da vida é poderoso e tende a jamais perder muito de sua
potência. As contradições repercutem como paradoxos: espinhos dolorosos
na carne da filosofia – esse projeto hercúleo de reconstruir o mundo
confuso da experiência humana segundo o padrão de elegância e harmonia
encontrado apenas na serena regularidade do pensamento.

O conceito de cultura comporta todas as marcas desse impulso
filosófico. Incorpora a visão da moderna condição humana já reciclada em
paradoxo lógico. Seu objetivo é superar a oposição entre autonomia e
vulnerabilidade, concebidas como proposições – enquanto encobre a



contradição da “vida real” entre o autônomo e o vulnerável: entre a tarefa
da autoconstituição e o fato de ser constituído.

Como o esforço de resolver o paradoxo não produzisse resultados
convincentes, não surpreende que tenha nascido outra tendência para
separar as duas proposições desconfortavelmente enredadas – esquecer ou
colocar em segundo plano a origem comum e a comunalidade do destino,
elevar o insolúvel paradoxo de duas qualidades incompatíveis brotando das
mesmas raízes ao status de antinomia entre duas forças mutuamente
estranhas e não relacionadas. É uma guerra travada entre exércitos distintos,
e, portanto, uma guerra capaz, em princípio, de ser ganha ou perdida, de
terminar com a derrota ou o desgaste final de um dos antagonistas. Ideias
que não podem ser facilmente combinadas num só conceito tendem a
exercer uma pressão centrífuga, e cedo ou tarde explodem uma totalidade
que é frágil.

Não admira que dois discursos diferentes e não facilmente conciliáveis
se tenham ramificado a partir de um tronco comum, afastando-se cada vez
mais. Em suma: um discurso gerou a ideia de cultura como atividade do
espírito que vaga livremente, o lócus da criatividade, da invenção, da
autocrítica e da autotranscendência; o outro apresentou a cultura como
instrumento da rotinização e da continuidade – uma serva da ordem social.

O produto do primeiro discurso foi a noção de cultura como capacidade
de resistir à norma e de se elevar acima do comum – poïesis, arte, criação
ab nihilo à semelhança de Deus. Significava aquilo que, presumivelmente,
distinguia os espíritos mais ousados, menos submissos e conformistas:
irreverência em relação à tradição, coragem de romper horizontes bem-
delineados, ultrapassar fronteiras bem-guardadas e revelar novas trilhas.
Assim entendida, era possível possuir ou não a cultura; ela era propriedade
de uma minoria, e assim estava destinada a continuar. Para o resto da
humanidade, ela vinha, na melhor das hipóteses, sob a forma de um
presente: sedimentava “obras de arte”, objetos tangíveis que podiam ser
adquiridos ou, pelo menos, compreendidos para ser apreciados por outros
seres, não criativos. Esforços para aprender como estimar os produtos da
alta cultura não tornariam esses seres criativos – eles continuariam, tal
como antes, recipientes mais ou menos passivos (espectadores, ouvintes,
leitores). Mas, ao ganhar de forma oblíqua uma compreensão do mundo
arcano da alta cultura, os membros da maioria não criativa se tornariam,



não obstante, “pessoas melhores” – passando por um processo de elevação,
intensificação e enobrecimento espirituais.

O produto do segundo discurso foi a noção de cultura formada e
aplicada na antropologia ortodoxa. Nela, “cultura” queria dizer regularidade
e padrão – com a liberdade classificada sob a rubrica de “desvio” e
“rompimento da norma”. Cultura era um agregado ou, melhor ainda, um
sistema coerente de pressões apoiadas por sanções, valores e normas
interiorizados, e hábitos que asseguravam a repetitividade (e portanto a
previsibilidade) da conduta no plano individual e a monotonia da
reprodução, da continuidade no decorrer do tempo, da “preservação da
tradição”, da mêmeté, de Ricoeur, no plano da coletividade. “Cultura”,
nesse sentido, queria dizer, em outras palavras, “preencher o vazio” deixado
pelo desaparecimento da ordem preordenada (seja como experiência
factual, seja como artifício explanatório). Ela transmitia uma imagem de
escolhas voláteis, indeterminadas, solidificando-se em fundações. Implicava
a “naturalização” da ordem artificial, construída pelo homem. Contava a
história do modo como uma espécie destinada à liberdade usava-a para
invocar necessidades não menos poderosas e resistentes que as da
“natureza” cega, desprovida de propósito. A narrativa antropológica
ortodoxa da “cultura” surgiu, no período inicial da era moderna,
caracterizado por um “pânico à ordem”, ao mesmo tempo como teoria da
coerência social e um apólogo.

As duas noções de cultura estavam em total oposição. Uma negava o
que a outra proclamava; uma se concentrava nos aspectos da realidade
humana que a outra apresentava como impossíveis ou, na melhor das
hipóteses, como anormalidades. A “cultura artística” explicava por que os
meios e métodos humanos não permanecem; a cultura da antropologia
ortodoxa, pelo contrário, explicava por que eles são duradouros, obstinados
e tremendamente difíceis de mudar. A primeira era a história da liberdade
humana, da aleatoriedade e contingência de todas as formas de vida
produzidas pelo homem; a segunda atribuía à liberdade e à contingência
papel semelhante ao dos mitos etiológicos, concentrando-se, em vez disso,
nas maneiras pelas quais seu poder de destruição da ordem é esvaziado e
sem consequências.

Foi a segunda história que prevaleceu nas ciências sociais por mais ou
menos um século. Ela alcançou sua versão mais ampla (como seria de se
esperar, exatamente quando estava para entrar em colapso e perder a



autoridade) no monumental sistema teórico de Talcott Parsons, em que a
cultura ganhou o papel de fator “desaleatorizante”.

Parsons reescreveu a história da ciência social como uma sucessão de
tentativas fracassadas de responder à pergunta hobbesiana: como agentes
humanos voluntários, dotados de livre-arbítrio e buscando seus objetivos
aparentemente individuais e livremente escolhidos, não obstante se
comportam de maneira notavelmente uniforme e regular, de modo que sua
conduta “siga um padrão”? Na busca de uma resposta adequada a essa
pergunta perturbadora, afirmou Parsons, a cultura é chamada a
desempenhar o papel decisivo de meio que garante o “ajuste” entre sistemas
“sociais” e de “personalidade”. “Sem a cultura, nem as personalidades
humanas nem nossos sistemas sociais seriam possíveis” – eles são possíveis
apenas em coordenação mútua, e a cultura é precisamente o sistema de
ideias ou crenças, de símbolos expressivos e orientações de valor, que
garante a perpetuidade dessa coordenação.

As seleções [de orientações de valor] são, evidentemente, sempre ações de indivíduos,
mas elas não podem ser interindividualmente aleatórias num sistema social. Com efeito,
um dos mais importantes imperativos funcionais da manutenção dos sistemas sociais é
que as orientações de valor de diferentes atores no mesmo sistema social devem ser
integradas, em alguma medida, num sistema comum. … O compartilhamento de
orientações de valor é especialmente crucial. … A regulação de todos esses processos
de alocação e o desempenho das funções que mantêm o sistema ou subsistema em
funcionamento de maneira suficientemente integrada são impossíveis sem um sistema
de definição de papéis e sanções para a conformidade ou o desvio.7

“Não pode ser”, “deve ser”, “é impossível”. Não fosse pela função
coordenadora desempenhada por valores, preceitos e normas atribuídas,
todos compartilhados e consensualmente aceitos (isto é, pela cultura), não
se pode imaginar qualquer tipo de vida ordenada (ou seja, nenhum sistema
durável, capaz de se equilibrar e perpetuar, assim como de manter sua
identidade). A cultura é o posto de abastecimento do sistema social; ao
penetrar nos “sistemas de personalidade”, no curso dos esforços de
manutenção de padrões (ou seja, sendo “internalizada” no processo de
“socialização”), ela garante a “identidade consigo mesmo” do sistema ao
longo do tempo – “mantém a sociedade funcionando” em sua forma
distintamente reconhecível.



A cultura de Parsons, em outras palavras, é o que torna o afastamento de
um padrão estabelecido algo impossível, ou pelo menos altamente
improvável. A cultura é um fator imobilizante, “estabilizador”. Ela
estabiliza tão bem que, a menos que ocorram “disfunções”, toda mudança
de padrão é inacreditável, e a ocorrência concreta de alguma mudança é um
quebra-cabeça que não pode ser resolvido utilizando-se o arcabouço da
mesma teoria que trata da inércia do sistema. Na descrição idealtípica da
cultura em termos de “deves” e “só podes”, não havia lugar para a alteração
de padrões consagrados. Explicar a mudança era o evidente calcanhar de
aquiles da versão parsoniana (e a mais definitiva) da visão ortodoxa de
cultura. Mas foi ela que colocou em relevo o que fora a fraqueza essencial
da abordagem antropológico-cultural da época.

Essa fraqueza acabou eliminando toda esperança de escapar ao paradoxo
da cultura que divide a moeda ao meio e segura separadamente cada uma
das faces. O atual estado de teorização da cultura reflete a nova
determinação (ou acordo resignado) de enfrentar o paradoxo em toda sua
complexidade, em toda a ambivalência de habilitar/desabilitar, de
liberdade/restrição.

Tal como ocorreu com tantas ideias “novas” em teoria social, foi Georg
Simmel quem – muito antes da tentativa de Parsons, abortada e
autodestrutiva, de superar o paradoxo reduzindo a imagem da cultura
apenas a uma de suas faces inseparáveis – anteviu a inutilidade dessas
tentativas; ele também previu a necessidade de uma teorização da cultura
que pudesse abarcar a ambivalência endêmica do modo existencial da
cultura sem tentar negá-la nem reduzi-la a um simples erro de método.

Simmel preferiu falar da tragédia – e não do paradoxo – da cultura. A
seu ver, o símile mais adequado para lidar com os mistérios da cultura
deveria ser extraído do universo do drama grego e não do emaranhado
lógico. De fato, no modo de existência humano, duas forças formidáveis se
opõem num contraste radical: “A vida subjetiva, que é agitada, mas
temporalmente finita, e seus conteúdos, que, uma vez criados, são
estacionários, mas de validade atemporal. … A cultura vem a ser criada
pelo encontro dos dois elementos, nenhum dos quais a contém por si
mesmo.”8 O que transforma o drama em tragédia real é o fato de os dois
adversários serem parentes próximos. O “estacionário e de validade
atemporal” descende do “agitado e finito” – nada mais que a característica
solidificada, “reificada”, dos trabalhos autoexpressivos do primeiro; mas



Simmel confronta seu progenitor, à maneira de Electra, como uma força
estranha, hostil. O impulso emancipatório gerou a repressão, a inquietação
repercute na fixidez: o espírito rebelde e indomável cria seus próprios
grilhões.

Falamos de cultura sempre que a vida produz certas formas pelas quais se expressa e se
realiza – obras de arte, religiões, ciências, tecnologia, leis e uma infinidade de outras.
Essas formas abrangem o fluxo da vida e lhe fornecem conteúdo e forma, liberdade e
ordem. Mas embora surjam a partir dos processos da vida, em função de sua singular
constelação, elas não compartilham seu ritmo agitado. … Adquirem identidades
estáveis, uma lógica e uma legitimidade próprias. Essa nova rigidez as coloca
inevitavelmente a certa distância da dinâmica espiritual que as criou e que as torna
independentes. …

Eis aí a principal razão pela qual a cultura tem uma história. … Cada forma cultural,
uma vez criada, é consumida a ritmos variáveis pela força da vida.

A batalha jamais cessa – é o modo de vida próprio de todas as culturas.
A sedimentação das formas e sua erosão caminham de par, embora
obedeçam a “ritmos variáveis”; e, assim, o equilíbrio entre os dois aspectos
do processo cultural muda de uma época para outra. Nossa própria época –
a moderna –, segundo Simmel, é marcada por uma particular agitação das
forças da vida: “O impulso básico da cultura contemporânea é um impulso
negativo, e é por isso que, ao contrário dos homens em todas as épocas
anteriores, já temos vivido por algum tempo sem qualquer ideal comum,
talvez mesmo sem quaisquer ideais.”9

Fica-se imaginando por que é assim. Talvez a moderna busca da ordem –
o salto corajoso, autoconsciente, da temporalidade à atemporalidade, da
inquietação à fixidez – seja autodestrutiva. Se nenhuma “forma estável”
pode afirmar ter algum alicerce além daquele que lhe foi dado pela força
criativa humana, então é improvável que alguma forma, qualquer que seja,
venha a atingir o status de um “ideal” – no sentido de um “estado final”, ou
“derradeiro objetivo”, que, uma vez alcançado, interrompesse toda crítica
das formas e levasse a “vida subjetiva” e “seus conteúdos” a coexistir em
paz. Quanto mais autoconsciente, determinado e desembaraçado é o
impulso de construção da ordem, mais visível é a marca de nascença da
fragilidade que portam seus produtos; quanto mais frágeis parecem ser os
produtos da autoridade, menos “atemporal” se mostra sua fixidez.



A tragédia da cultura de Simmel, como todas as tragédias, carece de um
final feliz. Como todas as tragédias, ela conta a história de atores golpeados
por forças que se tornam cada vez mais selvagens quanto mais eles tentam
domá-las, guiados por um destino que não controlam. Em termos mais
prosaicos, porém não menos dramáticos, as ideias seminais de Simmel são
agora pesquisadas por todo o campo das ciências sociais – sobretudo no
modelo de sociedade de risco, de Ulrich Beck, e na ideia de incerteza
fabricada, de Anthony Giddens. Ou, nesse sentido, na visão de Cornelius
Castoriadis sobre a democracia moderna como um “regime de reflexividade
e autolimitação”, como uma sociedade que sabe, deve saber, que não tem
significação garantida, que vive sobre o caos, que ela própria é o caos que
precisa dar a si mesmo uma forma, forma esta que não pode ser
estabelecida de uma vez por todas.10

Para resumir: a cultura, como tende a ser vista agora, é tanto um agente
da desordem quanto um instrumento da ordem; um fator tanto de
envelhecimento e obsolescência quanto de atemporalidade. O trabalho da
cultura não consiste tanto em sua autoperpetuação quanto em garantir as
condições para futuras experimentações e mudanças. Ou melhor, a cultura
se “autoperpetua” na medida em que não o padrão, mas o impulso de
modificá-lo, de alterá-lo e substituí-lo por outro padrão continua viável e
potente com o passar do tempo. O paradoxo da cultura pode ser assim
reformulado: o que quer que sirva para a preservação de um padrão também
enfraquece seu poder.

A busca da ordem torna toda ordem flexível e menos que atemporal; a
cultura nada pode produzir além da mudança constante, embora só possa
produzir mudança por meio do esforço de ordenação. Foi a paixão pela
ordem nascida do medo do caos – assim como a descoberta da cultura, a
percepção de que o destino da ordem está em mãos humanas – que levou o
mundo humano a uma era de ininterrupto e acelerado dinamismo de formas
e padrões. Na busca de ordem e Eindeutigkeit, a ambivalência da liberdade
encontrou o método patenteado de sua própria preservação.

Sistema ou matriz?

A imagem da cultura como uma oficina em que o padrão estável de
sociedade é consertado e mantido harmonizava-se com a percepção de



todas as coisas culturais – valores, normas comportamentais, artefatos –
estruturadas num sistema.

Ao falar de um grupo de itens como um “sistema”, temos em mente que
todos os itens estão “interconectados” – ou seja, que o estado de cada um
deles depende dos estados que todos os outros assumem. A gama de
variações possíveis no estado de cada item é, portanto, mantida dentro de
certos limites impostos pela rede de dependências em que está envolvido.
Enquanto esses limites forem observados, o sistema estará “em equilíbrio”:
manterá a capacidade de retomar sua forma adequada, preservar sua
identidade, apesar dos distúrbios locais e temporais, e impedirá que toda e
qualquer unidade atinja um ponto sem retorno. Enquanto permanecerem
dentro do sistema, todos os itens (unidades, ingredientes, variáveis)
tenderão a se conservar unidos na rede de determinação recíproca e a se
manter na linha, pois do contrário irão transgredir o limite permitido e
desequilibrar o todo. Ou, para reformular a mesma exigência de forma
negativa, nenhum item que não seja mantido na linha, ou que não possa ser
colocado na linha quando necessário, será ou poderá ser parte do sistema.
Em sua essência, a sistematicidade é a forma de subordinar a liberdade dos
elementos à “manutenção de padrão” da totalidade.

Do que se afirmou depreende-se que, para atender aos critérios da
sistematicidade, o conjunto de itens precisa ser circunscrito – deve ter
fronteiras. Só se pode falar de sistema quando sempre for possível decidir
que item lhe pertence e qual está fora dele. Sistemas não gostam de áreas
indefinidas nem de terras de ninguém. É preciso vigiar as fronteiras, limitar
e sobretudo controlar os movimentos que nela se dão; a existência de
passagens de fronteira sem controle equivale ao colapso do sistema.
Elementos de fora podem ter sua entrada permitida no sistema sob certas
condições: devem passar por um processo de adaptação ou acomodação –
uma modificação que os torne “ajustados” ao sistema, permitindo que ele os
assimile. A assimilação é uma via de mão única: é o sistema que estabelece
as regras de admissão, projeta os procedimentos de assimilação e avalia os
resultados da adaptação – e continua a ser um sistema enquanto for capaz
de fazê-lo. Para os recém-chegados, assimilação significa transformação,
enquanto para o sistema significa reafirmação de sua identidade.

Em tese, houve uma mistura de experiências heterogêneas que se
combinaram nessa imagem da cultura como uma totalidade encerrada em si
mesma, à maneira de um sistema. Pode-se supor que esse casamento



complicado da visão dos de dentro com a dos de fora era necessária para
que se pudesse invocar a visão sistêmica.

Essa perspectiva foi um produto da prática dos antropólogos culturais
criada por Bronislaw Malinowski, de visitar as “populações nativas” com
um modo de vida evidentemente distinto do seu; imergir nas atividades
cotidianas, registrar os meios e modos nativos e tentar “extrair um sentido”
deles, encaixando cada um dos hábitos ou ritos observados, ou relatados por
“informantes”, numa totalidade abrangente de rotinas que, supostamente,
tornam o modo de vida investigado viável e capaz de se autoperpetuar.

A primeira visão baseava-se na experiência de seletividade da sociedade
da própria pessoa, suas práticas de inclusão/exclusão, suas pressões
assimilatórias sobre “elementos estranhos” no interior das fronteiras do
Estado-nação e sua luta por uma identidade particular.

As duas visões estavam naturalmente disponíveis, na época em que o
modelo ortodoxo de cultura se tornou predominante. Havia, contudo,
numerosas áreas do globo com pouca ou nenhuma comunicação com as
áreas vizinhas; populações que poderiam, sem distorcer muito os fatos, ser
descritas como totalidades fechadas em si mesmas. E havia Estados-nação
que promoviam, de modo explícito e forçado, a unificação nacional de
línguas, calendários, padrões de educação, versões da história e códigos de
ética juridicamente fundamentados – Estados preocupados em
homogeneizar o vago conjunto de dialetos, costumes e memórias coletivas
locais para formar um conjunto único, comum, nacional, de crenças e
estilos de vida.

Tal como era natural para os exploradores culturais da época presumir,
literalmente, que todas as populações devem ter se preocupado com os
problemas conhecidos a partir das práticas domésticas dos próprios
exploradores, também é natural para nós duvidar da credibilidade das
“totalidades” semelhantes a sistemas invocadas pela antropologia cultural
ortodoxa. É difícil saber ao certo se a classificação das culturas exploradas
como sistemas era uma ilusão de ótica estimulada por um ponto de vista
transitório e historicamente concebido, ou uma percepção adequada de uma
realidade agora distante. Qualquer que tenha sido o caso, essa imagem se
choca de modo estridente com nossa experiência atual de símbolos culturais
que flutuam livremente; da porosidade das fronteiras que algumas pessoas
gostariam de fechar, embora não sejam capazes; e de governos de Estado
que promovem ativamente o “multiculturalismo”, não mais interessados em



privilegiar algum modelo particular de cultura nacional, mas preocupados
em não infringir qualquer das incontáveis “opções culturais” individual ou
coletivamente assumidas. Sobre a França atual – terra em particular famosa
no passado por governos que equiparavam a cidadania e a condição de
Estado à cultura nacional –, Marc Fumaroli comentou de maneira ácida que

ainda se fala de sociedade francesa, de política cultural francesa; porém, esse adjetivo
não é mais que um termo de conveniência que serve para denotar o presente imediato,
assim como o fluxo agregado de modismos e opiniões registrados pelas pesquisas de
opinião. … Não é nem um lugar nem um ambiente – apenas uma zona. Em vez de falar
da França, falamos de cultura – mesmo que esse termo seja apenas um substituto para
“Babel”, este muito mais vulgar. …

A palavra “cultura” se tornou um enorme conglomerado composto de “culturas”,
cada qual em igualdade de condições com todas as outras. … O “Estado cultural”,
embora aspirando a ser um Estado nacional, também deseja ser tudo para todo mundo,
um Estado-fantoche e até camaleônico, seguindo os fluxos e refluxos dos modismos e
das gerações.11

À luz da experiência agora comum, parece plausível que, tendo havido
ou não uma cultura “de tipo sistema”, a possibilidade (e a probabilidade) de
perceber os fenômenos culturais como constituindo uma totalidade coesa e
fechada em si mesma (um “sistema”, no sentido antes descrito) foi uma
contingência histórica. Temos agora a oportunidade de compreender melhor
do que antes o verdadeiro significado da observação (de resto banal) de que
os fenômenos espaciais são socialmente produzidos – e que, portanto, seu
papel de separar e reunir entidades sociais tende a mudar com a mudança de
técnicas e procedimentos produtivos.

Olhando a história em retrospecto, pode-se indagar em que medida
fatores geofísicos, fronteiras naturais ou artificiais entre unidades
territoriais, distintas identidades de populações e culturas, assim como a
distinção entre “dentro” e “fora” de uma entidade sociocultural, foram, em
sua essência, nada mais que derivativos conceituais dos
sedimentos/artifícios materiais produzidos pelos “limites de velocidade”;
ou, de modo mais geral, pelas restrições de tempo e custo impostas à
liberdade de movimentação pelo espaço.

Paul Virilio insinuou que, embora a declaração de Francis Fukuyama
sobre o “fim da história” tenha parecido altamente prematura, hoje se pode
falar com confiança cada vez maior sobre o “fim da geografia”.12 As



distâncias não são mais tão importantes quanto costumavam ser, enquanto a
ideia de fronteira geofísica é cada vez mais difícil de se defender no
“mundo real”. De repente parece claro que as divisões dos continentes e do
globo como um todo em enclaves mais ou menos fechados ou até
autossustentáveis eram função das distâncias – tornadas forçosamente reais
graças sobretudo ao caráter primitivo dos transportes e às dificuldades e aos
custos exorbitantes das viagens.

Longe de ser um “dado” objetivo, impessoal e físico, a “distância” é um
produto social. Sua extensão varia com a velocidade com que pode ser
percorrida e, para todas as finalidades e propósitos práticos, superada
(embora, numa economia monetária, também com os custos para que se
atinja essa velocidade). Todos os outros fatores socialmente produzidos,
relativos à constituição, separação e manutenção de identidades coletivas –
tais como fronteiras entre Estados ou barreiras culturais –, parecem, em
retrospecto, apenas efeitos secundários dessa velocidade.

As oposições entre “aqui” e “lá fora”, “perto” e “longe”, e também a
oposição entre “dentro” e “fora”, registravam o grau de subjugação,
domesticação e familiaridade de vários fragmentos (humanos e não
humanos) do mundo circundante.

“Dentro” é uma extrapolação de “estar em casa”, caminhar num terreno
que se domina, conhecido até a evidência ou mesmo a invisibilidade.
“Dentro” envolve seres humanos e coisas que são vistos, encontrados e
tratados, ou com os quais se interage diariamente, interligados à rotina
habitual e às atividades do dia a dia. “Dentro” é um espaço em que raras
vezes, se é que alguma vez, alguém se sente prejudicado, em que lhe faltam
palavras ou no qual se fica inseguro sobre como agir. “Fora” – “lá fora” –,
por outro lado, é um espaço onde se vai apenas ocasionalmente, ou nunca se
vai, em que tende a acontecer coisas que não se podem prever nem
compreender, diante das quais não se saberia como reagir, caso elas
acontecessem – um espaço onde estão coisas das quais pouco se sabe, de
que não se espera muito e do qual ninguém se sente obrigado a cuidar.
Comparado com a confortável segurança do lar, encontrar-se num espaço
assim é uma experiência irritante; aventurar-se “lá fora” significa estar além
de seu horizonte, fora de seu lugar e de seu elemento, representa atrair
confusão e temer a mágoa.

Em resumo, a dimensão crucial da oposição “dentro-fora” é entre
certeza e incerteza, autoconfiança e hesitação. Estar “fora” significa atrair e



temer problemas – e exige esperteza, destreza, engenhosidade ou coragem,
aprender regras estranhas sem as quais se passa muito bem em outros
lugares, e dominá-las por meio de tentativas arriscadas e erros muitas vezes
dispendiosos. A ideia do “dentro”, por outro lado, significa o não
problemático, hábitos adquiridos sem dor e desfrutados quase
inconscientemente, habilidades que exigem pouca reflexão – e, sendo como
são, eles parecem leves e não exigem escolhas, decerto não escolhas
torturantes, não há espaço para a hesitação que gera ansiedade. O que quer
que tenha sido retrospectivamente apelidado de “comunidade” costumava
ser trazido à luz por essa oposição entre “bem aqui” e “lá fora”, “interno” e
“externo”.

A história moderna tem sido marcada pelo progresso constante dos
meios de transporte, e, portanto, do volume de mobilidade. Transporte e
viagens constituíram um campo de mudanças particularmente rápidas e
radicais. O progresso, nesse caso, como Schumpeter indicou há muito
tempo, não foi resultado da multiplicação do número de carruagens, mas da
invenção e produção em massa de meios de transporte novos – trens,
automóveis e aviões. Foi a disponibilidade de meios de viajar que disparou
o processo tipicamente moderno de erodir e minar as “totalidades” sociais e
culturais enraizadas do ponto de vista local – o processo captado (e
romantizado) pela primeira vez pela famosa fórmula de Tönnies da
modernidade como passagem da Gemeinschaft (comunidade) para a
Gesellschaft (sociedade).

Entre os fatores técnicos da mobilidade, papel de especial destaque foi
desempenhado pelo transporte da informação – o tipo de comunicação que
não envolve, senão secundária e marginalmente, o movimento de corpos
físicos. Desenvolveram-se meios técnicos que permitiram que a informação
viajasse de forma independente de seus portadores corpóreos, mas também
dos objetos sobre os quais ela informava: esses meios estabeleceram
“significantes” livres da custódia dos “significados”. A separação entre o
movimento da informação e a mudança espacial de seus portadores e de
seus objetos, por seu turno, permitiu a diferenciação da velocidade de duas
mobilidades. O movimento da informação ganhou velocidade numa taxa
que excedia em muito aquela que a viagem dos corpos, ou a mudança de
situações que a informação “informava”, era capaz de alcançar. Afinal, o
aparecimento de uma rede mundial servida por computadores pôs fim – ao
menos no que se refere à informação – à própria noção de “viagem” (e de



“distância” a ser percorrida), e tornou a informação instantânea disponível
pelo globo. Os resultados gerais desse último desenvolvimento são
enormes. Seu impacto sobre a interação entre associação/dissociação social
tem sido amplamente observado e descrito em detalhes.

Uma consequência, contudo, é em particular importante para o nosso
argumento. Martin Heidegger assinalou que a “essência do martelo” só
chama nossa atenção – e, assim, se torna objeto de cognição – quando ele
quebra. Por motivos semelhantes aos sugeridos por Heidegger, agora vemos
com mais clareza do que nunca o papel desempenhado por tempo, espaço e
meios de carregá-los na formação, instabilidade ou flexibilidade e no
desaparecimento final das totalidades políticas e socioculturais. As
chamadas “comunidades estritamente entrelaçadas” de outrora eram, como
podemos ver agora, trazidas à luz e mantidas vivas pela brecha entre a
comunicação quase instantânea dentro da pequena comunidade (cujo
tamanho era determinado pelas qualidades inatas da “massa cinzenta”, e
portanto confinada aos limites naturais da visão, da capacidade de ouvir e
de memorizar dos seres humanos) e a enormidade de tempo e despesas
necessários para passar a informação entre localidades. Por outro lado, a
fragilidade e o curto tempo de vida atuais das comunidades, assim como a
permeabilidade e a falta de clareza de suas fronteiras, parecem ser o
resultado do estreitamento ou desaparição total dessa brecha: a
comunicação dentro da comunidade perde sua vantagem sobre o
intercâmbio intercomunal quando ambos são instantâneos. “Dentro” e
“fora” perderam grande parte de seu significado, muito claro no passado.

Michael Benedikt resume assim nossa descoberta retrospectiva e o novo
entendimento da conexão íntima entre velocidade das viagens e coesão
social:

O tipo de unidade tornado possível em pequenas comunidades pela quase
simultaneidade e o custo quase zero das comunicações por voz natural, cartazes e
panfletos se desintegra com a ampliação da escala. A coesão social em qualquer escala é
função do consenso, do conhecimento compartilhado, e, sem atualização e interação
constantes, essa coesão depende fundamentalmente da educação precoce e estrita na –
assim como da memória da – cultura. A flexibilidade social, ao contrário, depende de
uma comunicação esquecível e barata.13

Acrescentemos que a palavra “e” na última sentença citada é supérflua.
A facilidade de esquecer e o baixo custo (assim como a alta velocidade) da



comunicação são apenas dois aspectos da mesma condição, e dificilmente
se pode concebê-los em separado. Comunicação barata significa inundar,
sufocar ou empurrar a informação adquirida, assim como representa a
rápida chegada de notícias. Mantendo-se inalterada a capacidade da “massa
cinzenta” desde pelo menos a era paleolítica, a comunicação barata inunda
e asfixia a memória, em vez de alimentá-la e estabilizá-la. A capacidade de
retenção não é páreo para o volume de informações que competem pela
atenção. As novas informações dificilmente têm tempo de submergir, ser
memorizadas e se enrijecer num piso sólido sobre o qual poderão se
depositar sucessivas camadas de conhecimento. Em ampla medida, em vez
de se acrescentarem ao “banco da memória”, as percepções têm início a
partir de uma “tela em branco”. A comunicação rápida beneficia a atividade
de limpar a área e esquecer, em vez de aprender e acumular conhecimento.

Talvez o mais seminal dos desenvolvimentos recentes seja a diferença
decrescente entre os custos de transmitir a informação em escala local e
supralocal ou global (de modo independente da “distância geográfica” do
lugar para onde você envia sua mensagem, você paga a tarifa de uma
“chamada local”, circunstância tão importante culturalmente quanto do
ponto de vista econômico). Isso, por sua vez, significa que a informação
que acaba chegando e exigindo atenção, querendo entrar e ficar (ainda que
por curto prazo) em nossa memória, tende a se originar nos locais mais
diversos e independentes. Não é provável, portanto, que possua qualquer
parafernália da “sistematicidade” – acima de tudo, coerência e
sequencialidade. Ao contrário, é possível que transmita mensagens
mutuamente incompatíveis ou que se anulem – em contradição aguda com
as mensagens que costumavam circular dentro de comunidades desprovidas
de hardware e software, e baseadas apenas no wetware, ou “massa
cinzenta”, ou seja, com as mensagens que tendiam a reiterar e reforçar umas
às outras, e assim contribuíam para o processo de memorização (seletiva).
Agora não há vantagem na proximidade espacial da fonte de informação.
Quanto a esse aspecto fundamental, a distinção entre “dentro” e “fora”
perdeu o sentido.

Como afirma Timothy W. Luke, “o espaço das sociedades tradicionais se
organiza em torno das capacidades mais imediatas dos corpos humanos
comuns”:



As visões tradicionais da ação muitas vezes recorrem a metáforas orgânicas em suas
alusões: o conflito era corpo a corpo; o combate era palmo a palmo; a justiça era olho
por olho, dente por dente; o debate era face a face; a solidariedade era ombro a ombro; a
comunidade era cara a cara; a amizade era de braços dados; e a mudança era passo a
passo.14

Essa situação havia se alterado até um ponto além do reconhecimento,
com o advento de meios que permitiam alongar os conflitos, as
solidariedades, os combates e a administração da justiça muito além do
alcance de olhos e braços humanos. O espaço então se tornou, nas palavras
de Luke, “processado/centrado/organizado/normalizado” – e, acima de
tudo, emancipado das restrições naturais do corpo humano. Foi, portanto, a
capacidade da ciência, a velocidade de sua ação e o custo de seu uso que a
partir de então “organizou o espaço”: “O espaço projetado por essa ciência
é radicalmente diferente: não dado por Deus, mas construído; não natural,
mas artificial; não mediado pelo wetware, mas mediado pelo hardware; não
comunalizado, mas racionalizado; não local, mas nacional.”

Falando francamente, esse espaço – o espaço moderno – era o objeto da
administração, do gerenciamento. Era o playground da autoridade
encarregada da tarefa de “coordenação principal”; de criar as regras que
tornaram o “dentro” uniforme, ao mesmo tempo que o separavam do
“fora”; de aparar as extremidades e os atritos ásperos entre as normas e os
padrões de comportamento existentes; de homogeneizar os heterogêneos e
unificar os diferenciados – em suma, de remodelar um agregado incoerente,
transformando-o num sistema coerente. O espaço global foi fatiado em
domínios soberanos – territórios distintos com agências distintas e
soberanas – para realizar as tarefas da autoridade moderna. As coisas que
não tinham lugar nesse arranjo eram “terra de ninguém”, “pessoas sem
controle”, condutas fora do padrão e mensagens ambivalentes. A imagem da
cultura como um “sistema” segundo o padrão de um quadro gerencial era a
projeção dessa tarefa/ambição de gerenciamento do espaço.

Planejado, o espaço moderno devia ser duro, sólido, permanente e
inegociável. Concreto e aço deviam ser sua carne; a rede de ferrovias e
autoestradas, seus vasos sanguíneos. Os autores das utopias modernas não
faziam distinção entre ordem social e arquitetônica, ou entre unidades e
divisões sociais e territoriais; para eles – como para seus contemporâneos
encarregados da ordem social –, a chave para uma sociedade ordeira devia



ser encontrada na organização do espaço. A totalidade social devia ser uma
hierarquia de localidades cada vez mais amplas e inclusivas, com a
autoridade supralocal do Estado no topo, supervisionando o todo, e ela
própria protegida da interferência cotidiana pelo manto do sigilo oficial.

Mas esse quadro recua para o passado. Sobre o espaço
territorial/urbanístico/arquitetônico construído, uma terceira divisão do
mundo humano – a cibernética – se impôs com o advento da rede global de
informações. Os elementos desse espaço, segundo Paul Virilio, são

desprovidos de dimensões espaciais, porém estão inscritos na temporalidade singular de
uma difusão instantânea. A partir daí, as pessoas não podem ser separadas por
obstáculos físicos ou distâncias temporais. Com a interligação de terminais de
computador e monitores de vídeo, as distinções entre aqui e lá já não fazem sentido.15

O ciberespaço é territorialmente desancorado; situa-se numa dimensão
diferente, impossível de atingir, muito menos de controlar, a partir das
dimensões em que operam os “poderes soberanos” da Terra. Pode-se dizer
que o fluxo de informações e o quadro de controle são “principalmente
descoordenados”. Se a ideia de cultura como um sistema era organicamente
vinculada à prática do espaço “gerenciado” ou “administrado” em geral, e
em particular de sua versão de Estado-nação, ela não se sustenta mais nas
realidades da vida. A rede global de informações não tem, nem pode ter,
agências dedicadas à “manutenção do padrão”, assim como não é dotada de
autoridades capazes de separar a norma da anormalidade, o regular do
desviante. Qualquer “ordem” que possa aparecer no ciberespaço é
emergente e não projetada. Ainda assim, não passa de uma ordem
momentânea, “até nova orientação”, que de maneira alguma poderia
influenciar a forma de ordens futuras nem determinar sua ocorrência.

O primeiro insight sobre a futilidade da concepção “sistêmica” de
cultura foi uma formidável façanha de Claude Lévi-Strauss, cuja obra
inspirou a maior parte dos argumentos deste livro. No lugar do inventário
de um número finito de valores supervisionando todo o campo das
interações, ou de um código estável de preceitos comportamentais
intimamente relacionados e complementares, Lévi-Strauss apresentou a
cultura como uma estrutura de escolhas – uma matriz de permutações
possíveis, finitas em número, mas incontáveis na prática. En passant,
permitam-me observar que, embora negasse seu parentesco com essa



estratégia, a ideia de formação discursiva, de Michel Foucault, capaz de
gerar proposições mutuamente contraditórias, embora retendo sua própria
identidade, dificilmente poderia ter sido concebida sem a decisiva guinada
do discurso cultural empreendida com grande poder persuasivo por Lévi-
Strauss.

A paixão regulatória dos cientistas sociais se estende a seu próprio
playground, e assim Lévi-Strauss logo foi chamado de estruturalista (assim
como a perspicácia revolucionária de Georg Simmel foi suavizada,
domesticada e esvaziada durante anos quando ele foi classificado de
“formalista”). Mas esse estranho “estruturalista” fez mais que qualquer
outro pensador para destruir a ideia ortodoxa de estrutura como veículo de
reprodução, repetitividade e mesmice monótona. Na visão de Lévi-Strauss,
a estrutura se transformou de gaiola em catapulta; de instrumento
desbastador/mutilador/restritivo/impeditivo em determinante da liberdade;
de arma da uniformidade em ferramenta da variedade; de escudo protetor
em motor da mudança infindável e eternamente incompleta.

Além disso, Lévi-Strauss negou veementemente a existência de algo
como a estrutura de uma “sociedade” ou “cultura”: embora seja verdade
que todas as atividades humanas – da narração de mitos à arte culinária e à
atribuição de nomes a animais domésticos, passando pela seleção de
parceiros matrimoniais – são estruturadas, a ideia de “estrutura como tal”
não passa de uma abstração desse caráter não aleatório dos tipos
infinitamente variados de interações humanas.

Em retrospecto, isso se mostrou um passo decisivo – e na época parecia
um evento libertador. Liquidou muitos temas estéreis que ocupavam a
mente e as práticas dos estudiosos da cultura e desatou muitos nós.
Pessoalmente, considerei o aspecto mais atraente da revolução de Lévi-
Strauss o fim da atribuição unilateral da cultura ao “lado continuidade” do
dilema continuida-dedescontinuidade. Não se devia mais ver a cultura como
uma restrição à inventividade humana, como instrumento de
autorreprodução monótona das formas de vida, resistente à mudança, a
menos que empurrada ou puxada por forças externas. A cultura de Lévi-
Strauss era em si mesma uma força dinâmica (bastava um único passo dali à
iteração de Jacques Derrida – a novidade embutida em cada ato de
repetição), e a própria oposição entre continuidade e descontinuidade
parece ter perdido muito de seu poder perturbador. Os antigos adversários
agora pareciam mais aliados fiéis num processo de criatividade cultural



interminável – a continuidade agora era impensável sob qualquer outra
forma que não a cadeia infindável de permutas e inovações.

Suponho agora que a mensagem de Lévi-Strauss foi um tanto
enfraquecida pela atenção que ele dedicou a mais um problema ilusório – o
da sincronia versus diacronia, em detrimento de outros aspectos. Quem sabe
não foi má sorte Lévi-Strauss ter sido manipulado por Jean-Paul Sartre no
famoso debate sobre história e historicidade; ao longo desse período, o tema
foi desviado para o que, do ponto de vista da teoria cultural, só poderia ser
visto como uma via colateral – e ali foi mantido durante tempo excessivo,
por parte de uma opinião acadêmica semi-informada e ávida de sensações.

Essa infeliz coincidência, porém, não absolve Lévi-Strauss da
responsabilidade, ao menos parcial, pelos usos equivocados que os
comentadores puderam fazer (e efetivamente fizeram) de sua insistência
teimosa e indevida na oposição entre as visões sincrônica e diacrônica de
cultura. A abordagem sincrônica, tirada da “guerra de libertação” travada
por Ferdinand de Saussure contra a etimologia que então dominava o estudo
da linguística, foi um remédio bem-vindo contra as debilidades mais
repulsivas das visões evolucionistas ou difusionistas que anuviavam o
domínio dos estudos culturais. Bom ponto de partida para a operação muito
necessária de limpeza do terreno, a estratégia sincrônica, contudo, podia ser
facilmente convertida em outra receita falsa, caso aplicada à construção de
uma nova e melhorada versão da teoria cultural – em particular se o
aguçamento, polemicamente justificado, da oposição entre sincronia e
diacronia fosse transposto do campo da metodologia para o da “ontologia”
da cultura.

Creio que o dilema sincronia/diacronia não passa de um reflexo
metodológico da oposição entre continuidade e descontinuidade na vida da
cultura. O grande mérito da renovação de Lévi-Strauss na teoria cultural foi
mostrar o caminho para o desmascaramento da futilidade dessa última
oposição. A posterior revolução no entendimento de como a cultura opera,
de como continuidade e descontinuidade se interligam e condicionam uma à
outra na vida da cultura, não foi acompanhada de um exame mais próximo
da dialética das abordagens sincrônica e diacrônica; e pouco foi feito para
alertar os estudiosos da cultura sobre a verdade de que os dois princípios
metodológicos não são somente alternativas – decerto não no sentido firme,
disjuntivo.



Agora me sinto inclinado a ler a mensagem de Lévi-Strauss com a
réplica de Cornelius Castoriadis – uma crítica justa e adequada ao
“radicalismo sincrônico” e um lembrete oportuno da interação sutil, embora
vital, das redes de conexões diacrônicas e sincrônicas na produção cultural
tanto de conhecimento quanto de compreensão. O que se pode aprender
com a crítica de Castoriadis é que, embora a ênfase na oposição
diacrônico/sincrônico e nos méritos até então negligenciados da perspectiva
sincrônica possa ser proveitosa, a compreensão da cultura pouco tem a
ganhar com um modelo teórico construído no plano (horizontal) do “agora”.
O que Castoriadis escreveu sobre a língua na passagem a seguir pode ser
facilmente estendido à cultura como um todo:

O “estado sincrônico” da língua francesa, ou seja, que essa mesma língua muda, por
exemplo, entre 1905 e 1922, a cada vez que Proust completa uma sentença. Já que, ao
mesmo tempo, Saint-John Perse, Apollinaire, Gide, Bergson, Valéry e tantos outros
também estão escrevendo – cada qual não seria um escritor se não imprimisse a um
grande número de “significantes” incluídos no seu texto uma alteração que é só sua,
mas que daí em diante passa a pertencer às significações das palavras na língua –, o que
é então o “estado sincrônico” do francês como língua no que se refere a significações,
nesse período?

É também obviamente uma propriedade essencial da língua, assim como da história,
… ser capaz de se alterar enquanto continua funcionando de maneira eficiente e
constante para transformar o incomum em comum, o original em estabelecido, [estar
apta a] se tornar uma aquisição ou eliminação contínua e, nesse sentido, perpetuar sua
capacidade de ser ela mesma. A língua, em sua relação com as significações, mostra-nos
como a sociedade instituída funciona de maneira constante, e também … como esse
funcionamento, que existe apenas como instituído, não obstrui a continuada atividade
institutiva da sociedade.16

A sociedade e a cultura, assim como a linguagem, mantêm sua distinção
– sua “identidade” –, mas ela nunca é a “mesma” por muito tempo, ela
permanece pela mudança. Além disso, na cultura não existe “agora”, ao
menos no sentido postulado pelo preceito da sincronia, de um ponto no
tempo separado de seu passado e autossustentado quando se ignoram suas
aberturas para o futuro. Recorrendo uma vez mais à distinção de Paul
Ricoeur entre l’ipséité e la mêmeté, os dois ingredientes da identidade,
pode-se dizer, com Castoriadis, que o segundo – a durabilidade da
identidade – consiste na preservação do primeiro – a distinção; mas que o
primeiro é inconcebível fora ou independentemente de sua duração, o que



une sucessivas – diferentes – formas de distinção como pertencentes à
mesma identidade, e, assim, faz surgir a identidade a partir da simples
diferença.

Citando mais uma vez Castoriadis: “Não haveria linguagem, sociedade,
história, coisa alguma, se um francês comum de hoje não fosse capaz de
entender O vermelho e o negro, ou mesmo as Memórias de Saint-Simon,
tanto quanto um texto inovador de um autor original.”

Resumindo: “dominar uma cultura” significa dominar uma matriz de
permutações possíveis, um conjunto jamais implementado de modo
definitivo e sempre inconcluso – e não uma coletânea finita de significações
e a arte de reconhecer seus portadores. O que reúne os fenômenos culturais
numa “cultura” é a presença dessa matriz, um convite constante à mudança,
e não sua “sistematicidade” – ou seja, não a natureza da petrificação de
algumas escolhas (“normais”) e a eliminação de outras (“desviantes”).

O que nos leva a outro tema tratado de forma insuficiente no livro agora
reeditado, porém hoje muito mais central para o debate cultural: o da
cultura como – ao mesmo tempo – fábrica e abrigo da identidade.

Cultura e identidade

A atenção intensa que hoje se dá ao tema da identidade é em si mesma um
fato cultural de grande importância e, ao menos potencialmente, de grande
poder esclarecedor.

Aspectos da experiência entram em foco e começam a ser debatidos com
seriedade quando já não podem mais ser tidos como certos, quando deixam
de ser evidentes, ou de poder sobreviver por si mesmos, sem o estímulo da
reflexão vigilante. Quanto mais frágeis parecem, mais forte é o impulso de
descobrir ou inventar seus alicerces, e sobretudo de demonstrar sua solidez.

A “identidade” não é exceção: torna-se tema de reflexão aprofundada
quando sua probabilidade de sobrevivência sem reflexão começa a diminuir
– quando, em vez de algo óbvio e dado, começa a parecer uma coisa
problemática, uma tarefa. Isso ocorreu com o advento da era moderna, com
a passagem da “atribuição” à “realização”: deixar os seres humanos
perderem para que possam – precisem, devam – determinar seu lugar na
sociedade.



Não se pensa em identidade quando o “pertencimento” vem
naturalmente, quando é algo pelo qual não se precisa lutar, ganhar,
reivindicar e defender; quando se “pertence” seguindo apenas os
movimentos que parecem óbvios simplesmente pela ausência de
competidores. Essa pertença, que torna redundante qualquer preocupação
com a identidade, só é possível, como vimos, num mundo localmente
confinado: somente quando as “totalidades” a que se pertence, antes mesmo
de se pensar nisso, para todos os fins práticos, forem definidas pela
capacidade da “massa cinzenta”. Nesses “minimundos”, estar “aqui dentro”
parece diferente de estar “lá fora”, e a passagem do aqui para o lá
dificilmente ocorre, se é que chega a ocorrer.

A pertença, contudo, não é viável se a totalidade em questão transcender
a capacidade da “massa cinzenta” – quando ela se torna, por esse motivo,
uma comunidade abstrata, “imaginada”. Alguém pertence a um congregado
de pessoas igual ou menor que a rede de interações pessoais, face a face,
vinculadas na rotina cotidiana ou no ciclo anual de encontros; é preciso
identificar-se com a totalidade “imaginada”. Essa última tarefa exige um
esforço especial, diferente dos afazeres do dia a dia, e portanto é concebida
como uma atividade de aprendizado distinta. Envolve passar por certos
testes e exige um modo de confirmação de que o teste foi mesmo
enfrentado com sucesso.

A marca da modernidade é a ampliação do volume e do alcance da
mobilidade, e, por conseguinte, de forma inevitável, o enfraquecimento da
influência da localidade e das redes locais de interação. Mais ou menos pela
mesma razão, a modernidade é também uma era de totalidades supralocais,
de “comunidades imaginadas” orientadas ou aspiradas, de construção de
nações – e de identidades culturais “compostas”, postuladas ou construídas.

Com sua perspicácia usual, Friedrich Nietzsche percebeu a maré
montante do nacionalismo moderno: “Aquilo que hoje é chamado de
‘nação’ na Europa é mais res facta do que nata (por vezes confusamente
semelhante a uma res ficta et picta [esculpida e pintada]).”17 Ernest Gellner
explicou por que tinha de ser assim:

As nações como uma forma natural, dada por Deus, de classificar os homens, como um
destino político inerente, embora longamente protelado, são um mito; o nacionalismo,
que às vezes toma culturas preexistentes e as transforma em nações, às vezes as inventa
e frequentemente as elimina; este é uma realidade, para o bem ou para o mal, e em geral
uma realidade inescapável.18



Como Frederick Barth apontou de modo enfático,

categorias étnicas fornecem uma veia organizacional a que se podem atribuir variados
conteúdos e formas em diferentes sistemas socioculturais. Podem ser de grande
relevância para o comportamento, mas não necessariamente; podem permear toda a
vida social, ou ser relevantes apenas em setores de atividade limitados.

Qual das opções se torna realidade, essa é uma questão em aberto. Foi
tarefa do Estado moderno garantir que a opção de “permear toda a vida
social” tivesse preferência em relação à marginalidade ou parcialidade do
pertencimento étnico. Afinal, a existência continuada de uma “categoria
étnica” só depende da manutenção de um limite territorial, não importa
quanto sejam mutáveis os fatores culturais selecionados como postos de
fronteira. Graças ao seu monopólio dos meios de coerção, o Estado
moderno tinha o poder necessário para reivindicar e defender fronteiras.

No final, é “a fronteira étnica que define o grupo, não a substância
cultural que ele encerra”, insiste Barth.19 Tudo dito e feito, a própria
identidade dessa substância cultural (sua “unidade”, “totalidade”,
“distinção”) é artefato de uma fronteira firmemente traçada e vigiada com
rigor, embora os planejadores e os guardiões das fronteiras em geral
insistam na ordem oposta de causalidade. Os teóricos culturais ortodoxos
quase sempre se postaram ao lado dos encarregados das fronteiras – em
tese, naturais e genuínas, mas na verdade artificiais e muitas vezes apenas
postuladas.

“Ter uma identidade” parece ser uma das necessidades humanas mais
universais (embora, permitam-me repetir, seu reconhecimento como
necessidade esteja longe de ser universal – uma evidência historicamente
simultânea à sua fragilidade). Todos nós parecemos participar da busca do
que Michel Morineau denominou, de forma adequada, la douceur d’être
inclu:

Por si mesma, em certo sentido, essa expressão diz tudo: corresponde a um desejo
básico – o de pertencer, fazer parte de um grupo, ser recebido por outro, por outros, ser
aceito, ser preservado, saber que tem apoio, aliados. … Ainda mais importante que
todas essas satisfações específicas, obtidas uma a uma, em separado, é aquele
sentimento subjacente e profundo, sobretudo o de ter a identidade pessoal endossada,
confirmada, aceita por muitos – o sentimento de que se obteve uma segunda identidade,
agora uma identidade social.20



A identidade pessoal confere significado ao “eu”. A identidade social
garante esse significado e, além disso, permite que se fale de um “nós” em
que o “eu”, precário e inseguro, possa se abrigar, descansar em segurança e
até se livrar de suas ansiedades.

O “nós” feito de inclusão, aceitação e confirmação é o domínio da
segurança gratificante, desligada (embora poucas vezes do modo tão seguro
como se desejaria) do apavorante deserto de um lá fora habitado por “eles”.
A segurança só é obtida quando se confia em que “nós” temos o poder da
aceitação e a força para proteger aqueles que já foram aceitos. A identidade
é percebida como segura se os poderes que a certificaram parecem
prevalecer sobre “eles” – os estranhos, os adversários, os outros hostis,
construídos simultaneamente ao “nós”, no processo de autoafirmação.
“Nós” devemos ser poderosos, ou a identidade social não será gratificante.
Há pouco prazer em ser incluído se – como Heinrich Heine uma vez
observou a respeito de uma das muralhas de proteção menos eficientes, as
do gueto étnico – “a covardia vigia os portões do lado de dentro, e a
estupidez está em guarda do lado de fora”.

A força necessária não virá por si mesma. Deve ser criada. Também
precisa de criadores e autoridades. Precisa de cultura – educação,
treinamento e ensino. Refletindo sobre a reforma intelectual e moral de que
a França do século XIX necessitava, Ernest Renan deplorava o “estado das
massas”, mas acima de tudo a incapacidade destas de escapar a esse estado
por sua própria força e vontade:

As massas são turbulentas, rudes, dominadas por uma visão extremamente superficial
de seus interesses. … Imbecis ou ignorantes podem muito bem se unir, mas nada se
seguirá dessa união. … O espetáculo do sofrimento físico dos pobres é sem dúvida
lamentável. Admito, porém, que me causa uma dor infinitamente menor do que a visão
da grande maioria predestinada ao patriarcalismo intelectual.21

A óbvia lição moral e prática a extrair disso foi que “as massas” teriam
de se tornar (e permanecer, por um futuro previsível) objeto de uma atenção
carinhosa voltada para sua elevação espiritual: impedidas de serem sujeitos
da ação autônoma, já que dificilmente se tornariam produtoras das escolhas
que se estaria pronto a aceitar. Foi a presença das massas que criou a
necessidade de liderança espiritual, e assim ofereceu à jurisdição da elite
intelectual sua raison d’être. Na época em que Renan escreveu essas



palavras, esta era a opinião em geral aceita, e em breve seria mais elaborada
por LeBon, Tarde ou Sorel, entre vários outros. Essa opinião sumarizava um
século ou mais de estranhamento e reconquista.

“As massas” pertencem à numerosa família das categorias nascidas com
a modernidade – todas elas refletindo a ambição moderna de dissolver
muitas e diferentes identidades locais numa tarefa nova, supralocal e
homogênea: unificar o agregado heterogêneo de pessoas mediante a
instrução e o controle, o treinamento e o ensino, e, se necessário, a coerção.
O corolário intelectual desse processo político – juntar a variedade de
identidades regionais, jurídicas e ocupacionais do petit peuple para formar
uma “massa” indiscriminada, ou mobile vulgus – começou a ser produzido
seriamente no século XVII, alcançando sua maturidade conceitual apenas
no pensamento iluminista. Segundo Robert Muchembled:

Todos os grupos sociais dos séculos XV e XVI moviam-se no mesmo nível naquele
universo enormemente distante do nosso. As clivagens reais causadas por nascimento
ou riqueza não resultavam em diferenças profundas em termos de sensibilidade e
conduta comum entre dominadores e dominados.

A partir do século XVIII, a fratura entre esses dois planetas mentais distintos se
intensificou. As pessoas civilizadas não podiam mais sentir o povo, no sentido próprio
da palavra. Elas rejeitavam tudo que lhes parecesse selvagem, sujo, lascivo – para que
elas próprias pudessem dominar melhor tentações semelhantes. … O cheiro tornou-se
um critério de distinção social.22

Havia muitas divisões e subdivisões, grandes ou minúsculas, nessa
cadeia divina do ser forjada pela mente pré-moderna da Europa cristã para
construir seu mundo da vida: demasiado numerosas, na verdade, para que
uma só “divisão das divisões”, totalmente abrangente e definidora, como a
divisão moderna entre “cultos” e “incultos” – brutos, grosseiros, sem
refinamento, precisando elevar-se – pudesse emergir.

De maneira verdadeiramente revolucionária, o “processo civilizador”
que se desencadeou no século XVII foi, antes e acima de tudo, um impulso
de autosseparação das elites em relação ao “resto” – agora fundido à força,
apesar de toda variedade interna, numa classe homogênea: um processo de
dessincronização cultural aguda. De uma parte, do lado ativo (das elites),
isso produziu preocupação crescente com a tarefa de autoformação,
autotreinamento e do autoaperfeiçoamento. De outra, do lado receptor,
sedimentou a tendência a biologizar, medicalizar, criminalizar e cada vez



mais policiar “as massas” – “consideradas brutais, obscenas e totalmente
incapazes de reprimir suas paixões a fim de se ajustar aos moldes
civilizados”.

Resumindo: no limiar da modernidade, encontra-se o processo de
autoformação da elite letrada ou esclarecida (que agora se distingue por
seus “modos civilizados”, com suas duas faces de refinamento espiritual e
adestramento corporal) que foi, ao mesmo tempo, um processo de formação
orientada das “massas” como campo potencial da função, ação e
responsabilidade de supervisão das elites. A responsabilidade era conduzir
as massas à humanidade; a ação podia tomar a forma de persuasão ou
coação. Eram essa responsabilidade e o impulso vinculado de agir que
definiam “as massas” – em suas duas encarnações coexistentes e
mutuamente complementares, ainda que em aparência opostas: “a turba”
(que assumia a dianteira sempre que a força estava na ordem do dia) e “o
povo” (invocado quando se esperava que a educação tornasse redundante a
coação).

O que se aplicava a essa grande distinção também valia para a grande
recongregação que viria a seguir. A reintegração da sociedade dividida
deveria ser conduzida pela nova elite civilizada dos educados, agora com
rédeas firmes. Mais uma vez citando Gellner:

Na base da ordem social moderna não se encontra o carrasco, mas o professor. Não a
guilhotina, mas o [adequadamente denominado] doctorat d’état é o principal
instrumento e símbolo do poder do Estado. O monopólio da educação legítima é agora
mais importante, mais central, que o monopólio da violência legítima.23

A tarefa de integração e reprodução da sociedade não podia mais ser
deixada às forças espontâneas da sociabilidade, operando de forma
irrefletida, postas em movimento por uma multiplicidade de lealdades
compactas, cada qual funcionando em separado e baseando-se em recursos
locais. De modo mais correto, pode-se dizer que as elites modernas haviam
rompido, de forma consciente e resoluta, com o que agora viam – em
retrospecto e com horror – como um estado de coisas irracional,
descentrado, difuso, caótico, e portanto perigoso e sempre fértil de
catástrofes.

Os processos de integração e reprodução da ordem social tinham se
tornado o domínio da especialização, da perícia – e de uma autoridade



legalmente definida. Eles reafirmavam e reforçavam o que os processos
precedentes de separação haviam conseguido. O “projeto do Iluminismo”
constituiu ao mesmo tempo a elite instruída, “culta”, no topo, e o resto da
sociedade como objeto natural de seus ensinamentos, de sua ação de ensino,
de “cultivo”, e assim reproduziu a estrutura de dominação na sua nova
forma, a moderna: uma forma de dominação que se estendia para além das
tarefas pré-modernas de redistribuição do produto excedente, e que agora
envolvia, como preocupação maior, a intenção de moldar os espíritos e
corpos dos sujeitos, penetrar profundamente em sua conduta diária e na
construção de seus mundos de vida. O apelo à educação das massas era, a
um só tempo, uma declaração de incompetência social das próprias massas
e uma proclamação da ditadura do professariat (ou, para usar o vocabulário
educado das próprias elites, do “despotismo esclarecido” dos guardiões da
razão, dos bons modos e do bom gosto).

A construção da nação foi, essencialmente, uma proclamação desse tipo.
Foi, portanto, moderna quanto à estrutura de dominação em torno e por
meio da qual a nova integração da sociedade foi obtida, e quanto aos
estratos sociais elevados a posições gerenciais nesse processo. No curso da
história moderna, o nacionalismo desempenhou o papel de dobradiça
ligando Estado e sociedade (o primeiro concebido como Estado-nação, e
com ele identificado). Estado e nação emergiram como aliados naturais no
horizonte da visão nacionalista, na reta final do surto de reintegração. O
Estado fornecia os recursos do processo de construção nacional, enquanto a
postulada unidade da nação e o destino nacional comum ofereciam
legitimidade à ambição da autoridade estatal de exigir obediência.

Havia uma afinidade íntima, embora eletiva, entre o esforço moderno de
garantir a integração supralocal por meio de uma ordem jurídica
administrada pelo Estado e o estabelecimento de uma cultura nacional,
supralocal. Pode-se dizer que, consciente ou instintivamente, o Estado em
ascensão buscou legitimar o apoio colocando-se ao lado de um
nacionalismo já existente, ou fomentando uma nova ordem; enquanto os
projetos nacionalistas buscavam os instrumentos e as garantias de sua
efetividade nos poderes dos Estados existentes ou ainda por se construir. Na
verdade, a aliança promovida pelas elites entre nação e Estado se tornara
tão íntima que, no final do século XIX, Maurice Barrès pôde examinar em
retrospecto o vínculo entre Estado e nação como resultado de um processo
essencialmente natural e não induzido, uma espécie de produto das leis da



natureza: “Povos emancipados das restrições históricas por direito natural,
pela Revolução, organizaram-se em nacionalidades. … Decidiram
espontaneamente formar grupos com base nas lendas comuns e na
convivência.”24 Para se tornar nacional, a cultura tinha primeiro de negar
que fosse um projeto: precisava disfarçar-se de natureza.

“Que é la patrie?”, indagou Barrès. E ele mesmo respondeu: “La Terre
et les Morts.” Os dois constituintes nomeados da patrie têm algo em
comum: não são uma questão de escolha. Não podem ser escolhidos
livremente. Antes de se poder contemplar uma escolha, é preciso ter nascido
e crescido neste solo aqui e agora e nesta sucessão de ancestrais e sua
posteridade. Pode-se mudar de um lugar para outro, mas não se pode levar o
solo consigo, e não se pode tornar seu outro solo. Pode-se mudar de
companhia, mas não mudar os próprios mortos – os ancestrais falecidos que
são próprios, e não de outros; também não se pode transformar os mortos de
outras pessoas em ancestrais. Comentando o conflito entre Creonte e
Antígona, Barrès deixa claro quais são os limites da escolha:

Creonte é um mestre que chegou do estrangeiro. Disse ele: “Conheço as leis do país e as
aplicarei.” Esse era o julgamento de sua inteligência. Inteligência – que coisa
insignificante, situada na própria superfície de nós mesmos! Antígona, pelo contrário,
… empenha sua hereditariedade profunda, é inspirada por aquelas partes
subconscientes, nas quais respeito, amor, medo não mais se diferenciavam do poder
magnífico da veneração.25

Antígona tinha o que Creonte, equipado apenas com sua razão e um
conhecimento apropriado – aprendido –, nunca iria adquirir: l’épine
dorsale, a coluna dorsal em que e em torno da qual tudo mais na criatura
humana se apoia e é modelado (a coluna dorsal, insiste Barrès, não é uma
metáfora, “mas uma analogia extremamente poderosa”). Em comparação
com a solidez da coluna dorsal, a inteligência não passa de “uma coisa
insignificante situada na superfície”. A coluna dorsal é um ponto fixo que
define o lugar de todas as outras coisas. Determina quais movimentos do
corpo inteiro e de qualquer uma de suas partes são viáveis ou permitidos, e
quais não o são (quais ameaçam quebrar a espinha dorsal). A verdade é
também um ponto fixo, tal como a coluna: não um ponto de chegada (não o
ponto final do processo de aprendizagem), mas o ponto de partida de todo
conhecimento, um ponto que não pode ser criado, apenas encontrado,
recuperado, caso perdido – ou perdido de vez; “um ponto único, este aqui,



não outro qualquer, o ponto a partir do qual tudo nos aparece nas devidas
proporções”.

Devo situar-me exatamente no ponto que exigem meus olhos, esses olhos que foram
formados durante séculos: o ponto a partir do qual todas as coisas se oferecem na
medida de um francês. A totalidade das relações corretas e verdadeiras entre certos
objetos e o homem determinado, o francês, esta é a verdade francesa e a justiça
francesa. O nacionalismo puro não passa do conhecimento de que esse ponto existe, a
tentativa de encontrá-lo e – uma vez alcançado – penetrá-lo para dele extrair nossa arte,
nossa política, todas as nossas atividades.

Em outras palavras, esse ponto foi fixado antes de eu nascer; eu mesmo
fui por ele “fixado” antes de começar a pensar em pontos ou em qualquer
outra coisa – embora ainda pense que esse ponto é minha tarefa, algo que
devo fazer exercitando a razão. Devo procurá-lo ativamente e depois
escolher o que não é assunto de escolha: abraçar voluntariamente o
inevitável, submeter por escolha, em plena consciência, o que já esteve
presente o tempo todo em meu subconsciente. O resultado da livre escolha é
dado por antecipação: ao exercer o meu desejo, não sou realmente livre para
desejar, já que só há uma coisa que, no meu caso, poderá ser desejada de
verdade: que eu seja determinado por la Terre et les Morts, para agradar
meus austeros e exigentes senhores – dizer a mim mesmo: “Quero viver
com esses senhores e – ao torná-los objetos de meu culto – partilhar
amplamente a sua força.”

Mas existem também outras coisas que posso vir a desejar, ou pensar (de
forma equivocada) que sou livre para desejar: por exemplo, desabilitar os
meus senhores ou apropriar-me de senhores que não são meus. Em ambos
os casos, eu posso vir a acreditar que sou de fato livre, e que minha escolha,
ditada pela razão, como a própria razão, não conhece fronteiras. Em ambos
os casos, o resultado é o mesmo: déracinement, desarraigamento – carne
frouxa sem coluna dorsal, pensamento errante e confuso sem um ponto fixo
para se apoiar.

O que une certas criaturas humanas (e as distingue das outras) não é a
solidariedade – algo que podem forjar ou rejeitar à vontade, negociar,
acordar ou renegar –, mas o parentesco: vínculos que não escolheram nem
têm a liberdade de negociar. “O fato de ser da mesma raça, da mesma
família, forma um determinismo psicológico: é nesse sentido que interpreto
a palavra parentesco”, diz Barrès. O status do parentesco é precário: forte o



bastante para inspirar a fé na vitória final do impulso da unidade, mas não o
suficiente para desenvolver a complacência e legitimar a passividade. O
verdadeiro nacionalismo (sem dúvida um nacionalismo ao estilo de Barrès)
evitaria o determinismo incontestável, impessoal e subjugante da raça: “É
incorreto dizer que existe uma raça francesa no sentido exato da palavra.
Não somos uma raça, mas uma nação: uma nação que continua a se criar a
cada dia, e, para evitar que seja aviltada, aniquilada, nós – os indivíduos que
a constituem – devemos protegê-la.”26

Se a participação num grupo dependesse da raça, tudo teria sido dito e
feito antes que qualquer coisa pudesse ser pensada ou falada, e tudo que é
de importância permaneceria inalterado independentemente do que se possa
ainda vir a pensar ou falar. Se, por outro lado, a convivência do grupo se
baseia na pronta aceitação do destino (se a nação é o “plebiscito cotidiano”
de Renan), ela também se baseia (e de modo mais significativo) no que está
sendo falado, com que frequência e com que força de convicção, e naqueles
que o falam. Ao contrário da raça, a nação está incompleta sem seus porta-
vozes “conscientizadores”. Ao contrário da raça, a nação inclui a
consciência entre seus atributos definidores; ela deve, porém, passar do en
soi ao pour soi por seus próprios esforços – mas, em primeiro lugar e acima
de tudo, mediante o esforço extenuante de refinamento feito diariamente
pelos guardiões da cultura nacional.

Uma das principais características do projeto nacionalista sempre foi o
impulso irresistível de assegurar que o “eu devo” de Barrès signifique
exatamente isso; que a “descoberta da coluna dorsal” seja feita por todos; e
que todo mundo “abrace” o que foi descoberto em “todas as atividades”. E
só havia um meio de assegurar isso: lançar mão da prerrogativa do Estado
de usar a coerção por lei para tornar o “desentendimento” tão improvável
quanto possível, e o “acordo”, virtualmente inescapável. Sem o impulso do
poder do Estado, a nação seria apenas um “grupo de referência” entre
muitos outros – tal como eles, incerta de sua sobrevivência, movida por
ondas cruzadas de modismos mutáveis, obrigada a apelar diariamente a
lealdades instáveis, a se inclinar para trás a fim de produzir evidências da
vantagem de seus benefícios sobre as ofertas dos competidores. O Estado-
nação (a ideia da nação transformada em substância do Estado), por outro
lado, poderia impor legalmente a lealdade e determinar por antecipação os
resultados da livre escolha. As raízes postuladas poderiam ter a existência
proclamada por lei e ser objeto de cuidados das agências estatais devotadas



à imposição da lei e da ordem, do cânone definido pelo Estado, da herança
cultural e do currículo do ensino de história autorizado pelo Estado.

Recordemos que o propósito de tudo isso foi enfraquecer ou romper o
controle sob o qual as “comunidades” (tradições, costumes, dialetos,
calendários, lealdades locais) mantinham os potenciais patriotas da nação
una e indivisível. A ideia que orientou todos os esforços do Estado-nação
moderno foi a de impor um tipo de lealdade sobre o mosaico de
“particularismos” locais, comunitários. Em termos de política prática, isso
significou o desmantelamento, ou o desempoderamento legal, de todos os
pouvoirs intermédiaires; o fim da autonomia de qualquer unidade menor
que o Estado-nação, que, contudo, pretendesse ser mais que executora da
vontade deste e assumisse mais poder do que o que lhe fora delegado.

Como assinala Charles Taylor, após mais ou menos dois séculos de
todos esses (afinal inconclusos) esforços de unificação nacional,
“comunidades minoritárias” estão “lutando para se manter”. Batalham por
se conservar como são, isto é, como comunidades. E isso, por sua vez,
significa que “essas pessoas” (Taylor não especifica quem sejam, aceitando
tacitamente o postulado da unidade de interesses e destinos encarnada pelos
pastores e seus rebanhos) “estão lutando por algo mais que os seus direitos
como indivíduos”. Se de fato existe algo mais do que os “direitos dos
indivíduos” (ou seja, algo tão importante que justifique a suspensão dos
direitos dos indivíduos na condição de indivíduos), então, claro, a luta é
inevitável, e qualquer pessoa bondosa deve solidariedade e ajuda aos
lutadores. Mas o que é esse “algo mais”?

O “algo mais” (esse “algo” que torna palatáveis e até bem-vindas as
restrições ao direito individual de escolha) é o “objetivo da sobrevivência”,
e isso por sua vez significa “a continuação da comunidade através das
gerações futuras”. Falando em termos mais simples, e sobretudo práticos, a
busca do “objetivo da sobrevivência” apela para o direito da comunidade de
limitar ou reservar as escolhas das gerações mais jovens e ainda não
nascidas, de decidir por elas quais devem ser suas opções. Em outras
palavras, o que se exige aqui é o poder de implementar, de garantir que as
pessoas ajam desta maneira, e não de outra, de reduzir o âmbito de suas
opções, de manipular as probabilidades; de obrigar os indivíduos a fazer
aquilo que de outra forma não fariam, de torná-los menos livres do que
poderiam ser. Por que é importante fazer isso? Taylor observa que isso deve
ser feito (não se trata de um argumento novo, como nos mostra a história



dos intelectuais) no melhor interesse das próprias pessoas, já que “os seres
humanos só podem fazer escolhas significativas sobre seu modo de vida
tendo como perspectivas alternativas que só podem alcançá-lo por meio das
tradições linguísticas e culturais de sua sociedade”.27

Ideia semelhante foi expressa muitas vezes por gerações de profetas e
poetas da corte do Estado-nação, e não é de imediato óbvio por que, sob a
pena de Taylor, deveria ser um argumento em favor da causa das “minorias
em luta”. Para que a mudança de endereço se torne compreensível, é
preciso reconhecer primeiro o corolário oculto: a percepção de que o
Estado-nação não cumpriu sua promessa; de que por algum motivo ele
agora faliu como fonte de “escolhas significativas quanto ao modo de vida”;
de que esse nacionalismo, despido de seu alicerce no Estado, perdeu a
autoridade sem a qual a abolição dos direitos individuais de escolha não
seria viável nem aceitável; e de que, no vácuo resultante, as “minorias em
luta” é que agora são vistas como a segunda linha de trincheiras, onde a
“escolha significativa” pode ser protegida da extinção; agora se espera que
elas tenham êxito na tarefa que o Estado-nação definitivamente deixou de
realizar.

A surpreendente semelhança (ou melhor, identidade – salvo a mudança
de endereço) entre as esperanças e os paradoxos nacionalistas e
comunitaristas não é nada acidental. As duas visões do “futuro perfeito”
são, afinal, reações de filósofos à experiência generalizada de “desencaixe”
profundo e abrupto das identidades, causada pelo atual colapso acelerado
das estruturas em que as identidades em geral eram inscritas. O
nacionalismo foi uma resposta à destruição maciça da “indústria caseira”
das identidades, e à subsequente desvalorização dos padrões de vida
produzidos no plano local (e, para falar sem rodeios, de maneira irrefletida).

A visão nacionalista surgiu da esperança desesperada de que clareza e
segurança da existência, que em aparência caracterizaram a vida pré-
moderna, podem ser reconstruídas num nível de organização social
superior, supralocal, em torno do pertencimento nacional e da cidadania de
Estado fundidos numa coisa só. Por motivos demasiado amplos e
numerosos para serem aqui citados, essa esperança não conseguiu se
transformar em realidade. O Estado-nação revelou-se o incubador de uma
sociedade moderna governada não tanto pela unidade de sentimentos
quanto pela diversidade de interesses de mercado desprovidos de caráter
emocional. Seu esforço profundo de desarraigar as lealdades locais parece,



em retrospecto, nem tanto uma produção de identidades de nível mais
elevado quanto uma operação de limpeza de área para o conto do vigário
conduzido pelo mercado de modos de autodescrição rapidamente montados
e logo desmantelados.

E assim, uma vez mais, “identidades significativas” (“significativas” no
sentido postulado no passado pelos nacionalistas e agora pelos
comunitaristas) são difíceis de concretizar. Mantê-las no lugar e intactas,
não importa se por pouco tempo, sobrecarrega as habilidades (ensinadas ou
aprendidas) de prestidigitação dos indivíduos, muito além de sua
capacidade. Já que agora não parece se sustentar a ideia de que a sociedade
institucionalizada no Estado vai dar uma ajuda, não admira que nossos
olhos mirem em outra direção. Por ironia da história, contudo, estão
mudando seu foco para entidades cuja destruição radical parecia ser
considerada, desde os primórdios da modernidade, condição sine qua non
de uma “escolha significativa”: agora as tão desprezadas comunidades de
origem, locais e necessariamente menos importantes que o Estado-nação –
descritas pela propaganda modernizante como paroquiais, atrasadas,
dominadas pelo preconceito, opressivas e absurdas, e transformadas em
alvos de cruzadas culturais organizadas em nome das “escolhas
significativas” –, é que são vistas com esperança como executoras
confiáveis dessa racionalização, desaleatorização, saturação de significados
das escolhas humanas que o Estado-nação e a cultura nacional
abominavelmente deixaram de promover.

Reconhecidamente, o nacionalismo à moda antiga, orientado para o
Estado, está longe de ter completado seu curso – em particular no mundo
pós-colonial, na África ou no Leste Europeu, entre os destroços deixados
pelo colapso dos impérios capitalista e comunista. Lá, a ideia de uma nação
que provê um lar para os perdidos e confusos é nova e, acima de tudo, ainda
não experimentada. Está alojada em segurança no futuro (mesmo que o
nacionalismo, tal como o comunitarismo, empregasse com entusiasmo a
linguagem da herança, das raízes e de um passado comum), e o futuro é o
lugar natural em que investir as esperanças e expectativas das pessoas. Para
a Europa (com exceção do extremo leste, pós-colonial), por outro lado, o
nacionalismo e sua maior realização, o Estado-nação, perderam muito do
antigo brilho. Deixou de resolver no passado o que agora, mais uma vez,
deve ser solucionado, e seria tolice esperar que seu desempenho melhore
muito nessa segunda rodada. A Europa também sabe muito bem o que o



mundo pós-colonial não sabe nem quer saber: que quanto mais a obra do
Estado-nação se aproxima do ideal de alicerces sólidos e lar seguro, menos
há liberdade para se mover em torno de casa, e mais fétido e poluído se
torna o ar lá dentro. Por essas e outras razões, nada daquilo que os Estados-
nação atuais têm o costume, a capacidade ou a disposição de fazer parece
adequado para enfrentar a angústia da incerteza que devora os recursos
psíquicos do indivíduo na modernidade tardia ou pós-modernidade.

Nessas circunstâncias, o que torna tão atraente a visão da “comunidade
natural” invocada nos textos comunitaristas é sobretudo o fato de que elas
foram imaginadas de forma independente do Estado e da “cultura nacional”
que ele promovia, e até em oposição a eles. É como se o Estado, em
ressonância com os sentimentos populares, tivesse sido relegado pelos
filósofos comunitaristas ao lado “produtor de riscos” da existência humana:
ele cuida da liberdade individual, mas, do mesmo modo, abandona os
indivíduos aos seus próprios recursos – patentemente inadequados – na
busca da “escolha significativa”. Tal como antes o fez a nação, também
agora a “comunidade natural” representa o sonho do significado – e
portanto da identidade. De modo paradoxal, apesar da avidez dos
comunitaristas para “enraizar” no passado (genuíno ou invocado, mas
sempre pré-moderno) os novos refúgios de escolhas significativas, é o
espírito moderno de aventura, de exploração do inexplorado, de tentar o que
não foi tentado que os torna atraentes aos olhos dos filósofos e também de
seus leitores.

Politicamente, a visão comunitarista da cultura (no sentido básico de
“cultura” como atividade – de refinar, esclarecer, propalar, converter,
empreender cruzadas culturais) se coloca em oposição à ambição
homogeneizante da “cultura nacional”, tal como corporificada nas práticas
de seu autoproclamado guardião e gerente, o Estado-nação.
Sociologicamente falando, porém, a oposição não parece tão evidente
assim.

Como vimos, a promoção pelo Estado da “cultura nacional” foi uma
proclamação da cultura como “sistema” – uma totalidade encerrada em si
mesma. Funcionava pela eliminação de todos os resíduos de costumes e
hábitos que não se encaixassem no modelo unificado, destinado a se tornar
obrigatório na área sob a soberania do Estado, agora identificada como
território nacional. Esse modelo era organicamente oposto ao
“multiculturalismo” – condição a partir da qual a perspectiva da cultura



nacional podia ser concebida apenas de forma negativa, como o fracasso do
projeto administrado pelo Estado; como a persistência de muitos conjuntos
distintos e autônomos de valores e normas comportamentais; portanto,
como a ausência de uma autoridade cultural dominante e incontestada.

O comunitarismo, em princípio, não rompe com essa percepção. O
postulado comunitarista do multiculturalismo presume, tal como o fizera o
projeto da cultura nacional, o caráter “totalista”, sistêmico, da cultura.
Apenas inverte a avaliação da copresença de tantas dessas “totalidades”
num único domínio político e postula sua forçosa continuação lá onde o
projeto de cultura nacional propugnava sua dissolução orientada num único
sistema de cultura nacional.

A suspeita em relação às ambições culturais do Estado-nação e a perda
da fé nas promessas do Estado em torno de uma identidade significativa e
bem-alicerçada não ocorreram ao acaso. A cultura nacional promovida pelo
Estado revelou-se uma proteção frágil contra a comercialização dos bens
culturais e a erosão de todos os valores, exceto daqueles do poder de
sedução, da lucratividade e da competitividade. Assim, há crateras no solo
onde os sinais de trânsito e os marcos miliários pareciam fincados com
firmeza. E há o medo e o ressentimento generalizados da experiência das
identidades “desencaixadas”, “desobstruídas”, livremente flutuantes,
desancoradas, frágeis e vulneráveis – experiência gestada em escala maciça
numa situação em que a tarefa de construção e preservação da identidade é
deixada à iniciativa individual, “desregulamentada” e “privatizada”, e a
recursos individuais bastante inadequados.

A autoafirmação que essa condição moderna produziu no destino e nos
deveres do indivíduo exige recursos consideráveis, mas a perspectiva de
fornecê-los em igual medida a todos os membros da sociedade nunca se
materializou e parece cada vez mais nebulosa. Com a ampliação da brecha
entre o leque de escolhas publicamente proclamado e a limitada capacidade
individual de optar, só podia aumentar a nostalgia pela “graça do
pertencimento”. A cultura nacional promovida pelo Estado devia fornecer
um contrapeso para o desespero do abandono, reduzir os danos psicológicos
e estabelecer limites à atomização, ao estranhamento mútuo e à solidão,
ampliados pelas forças desabridas da competição de mercado; mas não
conseguiu fazê-lo – ou melhor, as esperanças de que viesse um dia a
realizar essa promessa se desvaneceram, enquanto a atomização estimulada



pelo mercado prosseguia inabalável, e o sentimento de incerteza ganhava
força.

O comunitarismo assume a bandeira que caiu (foi solta) das mãos do
Estado. Promete realizar o que ele se comprometia a fazer, mas não
conseguiu: a graça do pertencimento. Na guerra declarada às forças do
“desencaixe”, da “desobstrução” e da despersonalização que caracterizam a
competição aberta a todos, o comunitarismo segue a mesma estratégia do
Estado na época das cruzadas culturais: curar as feridas psicológicas pela
unidade espiritual, enquanto se rende à invencibilidade das pressões
divisionistas que foram as próprias causadoras das feridas. A cultura
comum, em ambos os casos, é apresentada como a compensação pelo
desarraigamento produzido pelo mercado. A promessa de compensação é
dirigida em especial aos muitos que, por falta de força, tendem a afundar e
se afogar, em vez de nadar nas águas turbulentas da competição. O projeto
da cultura nacional e os projetos comunitaristas são unânimes quanto à
inviabilidade da solução alternativa: a de tornar a liberdade e a
autoafirmação realmente universais, fornecendo a cada indivíduo os
recursos necessários e a autoconfiança que os acompanha, tornando
redundante a compensação.

Num estudo adequadamente intitulado “Problemas falsos e verdadeiros”,
Alain Touraine exigiu que distinguíssemos dois fenômenos (ou programas)
confundidos com muita frequência, em detrimento do debate público:
“multiculturalismo” e “multicomunitarismo”: “O pluralismo cultural só
pode ser alcançado desmantelando-se as comunidades definidas pela
relação com uma sociedade, uma autoridade e uma cultura. É necessário
rejeitar a noção de uma sociedade multicomunitarista a fim de defender a
ideia de uma sociedade multicultural.”28

Longe de serem duas faces da mesma moeda, o multiculturalismo e a
ideia comunitarista estão em total oposição: “A criação de sociedades e
autoridades políticas com base na identidade cultural e em tradições
comuns é contrária à ideia de multiculturalismo.” Seu resultado genuíno
seria, em vez disso, “a fragmentação do espaço cultural numa pluralidade
de fortalezas comunitárias, ou seja, em grupos politicamente organizados
cujos líderes retiram a legitimidade, a influência e o poder do apelo
exercido pela tradição cultural”.

Invocações aos direitos das comunidades de preservar sua distinção
cultural com frequência “ocultam a brutalidade do poder ditatorial sob uma



crosta de culturalismo”. Há muito capital político no desespero dos
despossuídos e na insegurança dos tantos outros que temem a privação
como perspectiva possível – e existem inúmeros líderes comunitários em
potencial ávidos por fazer uso dele com a ajuda das redes culturalistas.

Investigamos até agora as similaridades entre o nacionalismo de Estado
e o projeto comunitarista; essas similaridades limitaram-se, em última
instância, aos interesses investidos por ambos os programas na
“sistematicidade” da cultura, em sufocar a diferença e eliminar a
ambivalência das escolhas culturais a fim de criar uma totalidade imaginada
capaz de resolver a espinhosa questão da identidade social. Mas
observemos que existem diferenças também entre os dois projetos – e
diferenças seminais, sem dúvida alguma.

Em primeiro lugar, o projeto da cultura nacional foi concebido como
suplemento necessário a outra ideia moderna: a universalidade da
cidadania. A comunidade nacional devia ser outra face da república de
direitos e deveres iguais – indiferente, em prol da igualdade dos cidadãos,
às escolhas culturais que eles pudessem fazer. A república dos cidadãos é
também uma república de indivíduos que assumem riscos. Como lembrou
certa vez Iosif Brodski, a pessoa livre é aquela que não se queixa em caso
de derrota, e ser um cidadão livre implica a possibilidade constante de
derrota e a disposição de assumir a responsabilidade por suas
consequências.

O suplemento da cultura nacional era de fato necessário para integrar o
que a impessoalidade da cidadania havia separado; em princípio, embora
nem sempre na prática, permitia que a república dos cidadãos iguais
funcionasse com tranquilidade; e, coletivamente, dava segurança aos
cidadãos contra as consequências perniciosas de suas escolhas feitas na
condição de indivíduos, prometendo estender a rede de proteção da
solidariedade comunal sob a corda bamba individual. O serviço da rede de
proteção, na verdade, era mútuo: a república oferecia a segurança dos
direitos dos cidadãos e os protegia dos extremismos das cruzadas culturais.
A relação entre a cultura nacional e os projetos republicanos não estava
livre de atritos; mas foi precisamente graças à tensão entre os dois projetos
que a condição moderna pôde emergir e se desenvolver.

Nesse sentido, o projeto comunitarista revela uma veia antimoderna
bastante pronunciada. Não é restringido e mantido dentro de limites pelo
compromisso do Estado-nação com a república e a liberdade dos cidadãos.



A comunidade cultural é apenas o que ela se declara – uma comunidade
cultural, que existe apenas por cortesia da tradição comum (ou de seu
pressuposto). Tem a ver com o cerceamento da livre escolha, com a
promoção da preferência por uma escolha cultural e a protelação de todas as
outras – com vigilância e censura estritas. Há, portanto, todas as razões para
se ter a expectativa de que as comunidades empurrem sua intolerância
cultural até limites que o menos tolerante dos Estados-nações dificilmente
atingiu. Na verdade, a comunidade cultural dos comunitaristas é posta numa
situação do tipo “conforme-se ou morra”.

A segunda diferença é consequência da primeira. A comunidade cultural
do projeto comunitarista – necessariamente autoconsciente,
autoproclamada, postulada – nada tem para mantê-la unida além da lealdade
inabalável de seus membros. A esse respeito, é muito diferente da
comunidade pré-moderna que em tese ela revive ou imita – uma
“totalidade” genuína, em que os aspectos da vida agora analiticamente
isolados do restante da vida e sintetizados como “cultura” eram interligados
ou fundidos com outros aspectos, e jamais codificados como um conjunto
de regras a serem aprendidas e seguidas, muito menos apresentados como
uma tarefa. Ela também é profundamente diferente do projeto moderno de
“comunidade nacional”, o qual – realisticamente ou não – tinha como alvo a
recriação dessa totalidade em plano supralocal.

Por esse motivo, na ideia de comunidade cultural postulada, a “cultura”
é encarregada de funções integradoras que a comunidade não tem força para
desempenhar por si mesma. Essa comunidade deve ser vulnerável desde o
princípio e consciente de sua fragilidade – o que torna toda tolerância e
transigência quanto às crenças que se deve ter e aos modos de vida a se
seguir um luxo que ela não pode sustentar. Normas culturais transformamse
nos temas políticos mais quentes; pouca coisa na conduta dos membros da
comunidade é indiferente à “sobrevivência” do todo e pode ser deixada ao
arbítrio e à responsabilidade dos próprios integrantes. Segundo a regra de
Frederick Barth, todas as marcas distintivas genuínas devem ser ampliadas
em importância, e cabe procurar ou inventar novas distinções para separar a
comunidade de seus vizinhos – em particular, de vizinhos fisicamente
(economicamente, politicamente) próximos, parceiros do diálogo e das
trocas. Uma condição “sem alternativas” deve ser imposta a um mundo em
que todos os outros aspectos da vida promovem e oferecem uma variedade



de opções; a homogeneidade cultural deve ser imposta, por esforço
consciente, a uma realidade inerentemente pluralista.

A comunidade cultural, portanto, deve ser um espaço de coerção cultural
– ainda mais dolorosa por ser vivenciada, vivida, como coerção. Só pode
sobreviver à custa da liberdade de escolha de seus membros. Não pode
perpetuar-se sem vigilância estrita, exercícios de disciplina e penalidades
severas para qualquer desvio em relação às normas. É, assim, não tanto
“pós-moderna”, mas “antimoderna”: propõe reproduzir, de forma ainda
mais severa e impiedosa, todos os excessos mais sinistros e odiosos das
cruzadas culturais contra a ambivalência associadas ao processo de
construção nacional, enquanto milita contra a autoafirmação e a
responsabilidade individual, também produtos da revolução moderna, que
costumavam contrabalançar e amortecer as pressões homogeneizantes. No
mundo da pós-modernidade ou da modernidade tardia, caracterizado pelo
livre fluxo de informações e por uma rede global de comunicação, a
“comunidade cultural”, por assim dizer, nada contra a corrente.

A terceira marca distintiva da “comunidade cultural” dos comunitaristas
vem da seguinte contradição: pregadores e defensores das comunidades
culturais quase inevitavelmente desenvolvem uma mentalidade de
“fortaleza sitiada”. Na verdade, quase todas as características do mundo
circundante parecem conspirar contra o projeto. O sentimento de fragilidade
não alimenta a confiança, enquanto a falta de confiança alimenta uma
suspeita que beira a paranoia. Para sua própria segurança espiritual, as
comunidades culturais precisam de muitos inimigos – quanto mais
malvados e ardilosos melhor. Os pregadores e potenciais líderes das
comunidades culturais se sentem muito bem no papel de patrulheiros de
fronteira. O movimento e o diálogo transfronteiriços são para eles um
anátema; a proximidade física de pessoas de diferentes modos de vida, uma
abominação; a livre troca de ideias com essas pessoas, o mais fatal dos
perigos.

Talvez fosse isso que Touraine tinha em mente quando falou das
comunidades culturais defendidas pelos comunitaristas como ditaduras
maldisfarçadas. Se o “multiculturalismo”, ao menos em algumas de suas
versões, pode ser uma força unificadora e integradora, “inclusiva”, essa
chance não é dada ao “multicomunitarismo”. Este último é um fator de
divisão, “exclusivista” por natureza, com interesses na quebra da
comunicação. Só pode gerar intolerância e separação social e cultural.



Se o multiculturalismo, ao mesmo tempo que eleva a diversificação
cultural ao status de valor supremo, atribui à variação cultural uma validade
potencialmente universal, o multicomunitarismo viceja na peculiaridade e
no caráter intraduzível das formas culturais. Para o primeiro, a diversidade
cultural é universalmente enriquecedora; para o segundo, os valores
universais empobrecem a identidade. Os dois programas não se comunicam
– travam um diálogo de surdos.

Fica-se imaginando em que medida esse debate é um beco sem saída
para o qual a visão “totalista”, sistêmica, de cultura deve mais cedo ou mais
tarde conduzir o protagonista de uma sociedade pluralista e diversificada de
tipo pós-moderno ou tardiomoderno. Também se imagina quanto progresso
se pode fazer na solução das diferenças quando se está preso a essa visão,
com a qual os dois programas, explícita ou tacitamente, concordam.

Os programas multiculturalista e multicomunitarista são duas diferentes
estratégias para enfrentar uma situação do mesmo modo diagnosticada: a
copresença de muitas culturas numa mesma sociedade. Parece, contudo,
que, para começo de conversa, o diagnóstico é falso. A característica mais
preeminente da vida contemporânea é a variedade cultural das sociedades,
e não a variedade de culturas numa sociedade: aceitar ou rejeitar uma
forma cultural não é mais algo negociável (se é que já foi); não exige a
aceitação ou rejeição de todo o estoque nem significa uma “conversão
cultural”. Mesmo que no passado as culturas fossem sistemas completos,
em que todas as unidades eram fundamentais e indispensáveis para a
sobrevivência de todas as outras, com certeza elas deixaram de ser assim. A
fragmentação afetou todos os campos da vida, e a cultura não é exceção.

Num ensaio sintomaticamente intitulado “Who needs identity”, Stuart
Hall propõe a distinção entre as compreensões “naturalista” e “discursiva”
dos processos identificatórios. De acordo com a primeira, “a identificação é
construída com base no reconhecimento de alguma origem comum ou de
características compartilhadas com outra pessoa ou grupo, ou com um ideal,
e com o estreitamento natural da solidariedade e da fidelidade estabelecidas
sobre esse alicerce”. De acordo com a segunda, “a identificação é uma
construção, um processo sempre inacabado – sempre ‘sendo feito’. Não é
determinado no sentido de poder sempre ser ‘ganho’ ou ‘perdido’,
sustentado ou abandonado”. A segunda compreensão consegue apreender o
verdadeiro caráter dos processos de identidade contemporâneos.



[O conceito] de identidade não assinala esse cerne estável do self, desenrolando-se do
princípio ao fim, sem mudança, através das vicissitudes da história. … Nem é esse self
coletivo ou verdadeiro se escondendo dentro de muitos outros, mais superficiais ou
artificialmente impostos, que um povo com uma história e uma ancestralidade comuns
compartilha.

As identidades nunca são unificadas, e, na era da modernidade tardia, são cada vez
mais fragmentadas e fraturadas; nunca singulares, mas múltiplas, construídas sobre
discursos, práticas e posições diferentes, muitas vezes cruzadas e antagônicas.29

As observações de Stuart Hall são cruciais e merecem toda atenção. Se
levadas a sério, exigem uma revisão e um repensar profundos dos conceitos
empregados e gerados no contínuo debate sobre “identidade cultural”.

Tome-se, por exemplo, o conceito de intercâmbio transcultural; ou,
melhor ainda, de difusão cultural. A difusão, antes um evento perturbador
na vida cotidiana das culturas, agora se tornou o modo de existência do dia
a dia. Pode-se ir um passo adiante, contudo, e concluir que o próprio termo
perdeu utilidade. O conceito de difusão só faz sentido quando visto como
um tráfego entre entidades integrais, bem-definidas: quando, em outras
palavras, o próprio tratamento das culturas como totalidades distintas faz
sentido. É de duvidar, porém, se ele (ainda) o faz. Se não existem regras,
não há exceções; se não existem totalidades abrangentes e fechadas em si
mesmas, não há difusão. A ideia de difusão ou intercâmbio transcultural não
ajuda a compreender a cultura contemporânea. Tampouco outros conceitos
tradicionais da análise cultural, como, por exemplo, o de assimilação ou
acomodação – da mesma forma intimamente associados à realidade
“sistêmica” ou à visão sistêmica de cultura.

A ideia de “multiculturalismo” não vai tão longe como o
“multicomunitarismo” em sugerir o fechamento das culturas em si mesmas
e sua superposição com populações em condição semelhante (embora
somente por motivos espirituais). E, no entanto, ele vai longe o bastante
nessa direção para que seja responsabilizado pela dinâmica da cultura
contemporânea. Afinal, também está sujeito à acusação de sugerir que a
peculiaridade da cultura continua a ser a realidade básica, e que todos os
movimentos e misturas de valores, símbolos, significados, artefatos,
padrões de comportamento e outras coisas culturais são, por conseguinte,
secundários – mais ou menos um fator de confusão, uma anormalidade,
mesmo que não repreensível ou censurável.



O mesmo é sugerido por termos hoje na moda, como hibridismo,
mestiçagem ou transplante cultural: todos eles implicam um espaço cultural
dividido de forma mais ou menos nítida em lotes distintos, cada qual
marcado por uma diferença mais ou menos claramente definida entre
“dentro” e “fora”, com o tráfego sobre as fronteiras limitado e controlado.
Casamentos mistos são permitidos nesse esquema, mas a prole híbrida logo
reivindica seu próprio território soberano. Seja pró ou contra a vontade de
seus usuários, termos como “multiculturalismo”, “hibridismo” etc. evocam
essa imagem (afinal, dependem dela para sua compreensão); uma imagem
conveniente, talvez, como disfarce para ambições políticas, mas que perde
depressa o contato com a realidade. Seria melhor abandoná-la – ao mesmo
tempo que a terminologia do debate cultural que ela evoca e ressuscita.

A característica mais preeminente do atual estágio cultural é que a
produção e distribuição dos produtos culturais agora adquiriram, ou estão
em vias de adquirir, grande dose de independência em relação às
comunidades institucionalizadas, em particular às comunidades territoriais
politicamente institucionalizadas. A maioria dos padrões culturais atinge o
domínio da vida cotidiana a partir de fora da comunidade, e a maior parte
deles detém um poder de persuasão muito superior a qualquer coisa que os
padrões nativos possam sonhar em reunir e afirmar. Eles também viajam a
uma velocidade inacessível ao movimento corporal, o que os coloca a uma
distância segura da negociação face a face ao estilo da ágora; sua chegada,
como regra, pega os destinatários de surpresa, e a duração da visita é muito
curta para permitir o teste dialógico.

Os produtos culturais viajam livremente, sem se preocupar com
fronteiras entre estados e províncias. Salvo a censura ao estilo Khmer
Vermelho ou Talibã, ou a proibição de produtos eletrônicos, sua presença
ubíqua não pode ser impedida. Se as barreiras linguísticas ainda são capazes
de obstar ou reduzir a velocidade de seu movimento, sua capacidade de
fazer isso vai encolhendo a cada passo sucessivo no desenvolvimento da
tecnologia eletrônica.

Isso não significa o desaparecimento final das identidades culturais. Mas
representa, sim, que elas, e a difusão de padrões e produtos culturais,
mudaram de lugar – pelo menos quando comparadas com suas versões na
imagem ortodoxa da cultura. Mobilidade, desarraigamento e
disponibilidade/acessibilidade global dos padrões e produtos culturais
constituem agora a “realidade primária” da cultura; como identidades



culturais distintas, só podem emergir como resultados de uma longa cadeia
de “processos secundários” de escolha, retenção e recombinação seletivas
(os quais, o que é mais importante, não são bloqueados quando a identidade
em questão de fato emerge).

Sugiro que a imagem mais capaz de apreender a natureza das
identidades culturais é a de um redemoinho, e não a de uma ilha. As
identidades mantêm sua forma distinta enquanto continuam ingerindo e
vomitando material cultural raras vezes produzido por elas mesmas. As
identidades não se apoiam na singularidade de suas características, mas
consistem cada vez mais em formas distintas de
selecionar/reciclar/rearranjar o material cultural comum a todas, ou pelo
menos potencialmente disponível para elas. É o movimento e a capacidade
de mudança, e não a habilidade de se apegar a formas e conteúdos já
estabelecidos, que garante sua continuidade.

Relatividade da cultura e universalidade dos homens

Enquanto a pluralidade cultural for teorizada como pluralidade de
culturas, os estudiosos do assunto só poderão ver a comunicação e a
comparação transculturais como um de seus problemas centrais. Uma vez
que cada cultura divide o universo cultural em “dentro” e “fora”, há pelo
menos duas – é provável que haja infinitas – formas de interpretar o
significado dos produtos culturais. Pode haver muitas interpretações “de
fora”, mas todas elas distorcem, de um modo ou de outro, a compreensão
“de dentro”. Se acrescentarmos o pressuposto tácito de que a interpretação
de dentro é privilegiada em relação a todas as outras, tal como o privilégio
de que goza a verdade em relação aos erros, então o alvo ideal estabelecido
para as leituras “de fora” é abordar de modo tão próximo quanto possível o
significado que um determinado produto cultural tem para seus
produtores/usuários nativos. O problema é como se aproximar o suficiente
dessa compreensão de dentro sem perder contato com o seu próprio
universo de significados. Essa parece ser a principal dificuldade que aflige a
“tradução transcultural”.

Os historiadores, que exploram terras jamais visitadas pelas pessoas
comuns, por causa da distância temporal, e os etnólogos, que examinam
terras igualmente não vistas em razão da distância espacial, fornecem casos



paradigmáticos para a condição dos peritos em tradução. Seu dilema foi
resumido com sucesso por Cornelius Castoriadis:

O historiador ou o etnólogo são obrigados a tentar compreender ou o universo dos
babilônios ou dos bororos … como se o vivenciassem, e … a evitar introduzir nele
determinações que não existiam para essa cultura. … Mas não se pode parar por aí. O
etnólogo que tenha assimilado tão profundamente a visão de mundo dos bororos a ponto
de não poder continuar vendo o mundo de outra maneira não é mais um etnólogo, mas
um bororo, e os bororos não são etnólogos. A raison d’être do etnólogo não é ser
assimilado pelos bororos, mas explicar aos parisienses, aos londrinos e aos nova-
iorquinos, em 1965, a outra humanidade representada pelos bororos. Portanto, ele só
pode fazê-lo pela linguagem.30

Castoriadis assinala de imediato que a linguagem traduzida e aquela por
meio da qual a versão é disponibilizada aos parisienses e nova-iorquinos
não são “códigos equivalentes” – elas são estruturadas por diferentes
“significações imaginárias”. Para fazer seu trabalho de forma adequada, a
tradução deve aproximarse tanto quanto possível dessas significações.
Porém, quando esse fim parece prestes a ser alcançado, quando ele está bem
perto, ela pode, literalmente, ser tragada, e suas locuções serão tão ilegíveis
para os leitores domésticos quanto as experiências que buscou traduzir.

Aspirantes a antropólogo costumavam ser advertidos com a triste
história de Frank Cushing, considerado o maior expert em cultura zuni.
Quanto mais ele entendia os zunis, mais sentia que seus relatos, recebidos e
louvados com gratidão pelos colegas antropólogos, distorciam a realidade
zuni, em vez de transmitila. Ele começou a suspeitar de que toda tradução
fosse uma deformação. Não se satisfazia com sua própria compreensão, não
importa em que nível ela estava; a cada base que alcançava, descobria outra
por baixo. Em busca da tradução perfeita, Cushing decidiu vivenciar o
universo zuni a partir “de dentro”. Conseguiu: os zuni o aceitaram como um
deles e lhe concederam a maior honraria que um zuni pode obter, o cargo de
arquissacerdote do Arco-Íris. Desde então, porém, Cushing não escreveu
uma única frase de antropologia.

Há uma descrição paradigmática da situação do etnólogo no
maravilhoso conto “A busca de Averróis”, do grande escritor argentino
Jorge Luis Borges – pensador que se sente em casa em todas as tradições
convergentes no mundo das modernas classes letradas. Intrigado pelas
palavras “tragédia” e “comédia” encontradas no texto de Aristóteles, o



Averróis do conto de Jorge Luis Borges pelejou durante dias sem fim para
encontrar a tradução adequada em árabe. Seu problema, contudo, não era
apenas uma questão de dicionário, de linguística. Ele foi mais fundo: em
toda sua vida, Averróis nunca fora ao teatro, invenção ignorada e estranha
no mundo islâmico em que nascera e vivera. Não tinha experiência daquilo
a que essas palavras desconhecidas poderiam referir-se. No final, Averróis
escreveu as seguintes linhas: “Aristu dá o nome de tragédia a seus
panegíricos, e o de comédia a sátiras e anátemas. Tragédias e comédias
admiráveis são abundantes nas páginas do Corão e nas mohalacas do
santuário.” Com insuperável clareza, Borges revela o sentido do que
aconteceu:

No conto precedente, tentei narrar o processo de uma derrota. Pensei primeiro no
arcebispo de Canterbury, que tomou a si a tarefa de provar que existe um Deus; depois,
nos alquimistas, que buscavam a pedra filosofal; depois, nas vãs trisseções do ângulo e
na quadratura dos círculos. Mais tarde refleti que seria mais poético contar o caso de um
homem que estabelece para si mesmo um objetivo que não é proibido para os outros,
mas para ele. Lembrei-me de Averróis, que, encerrado na esfera do islã, não podia
conhecer o significado dos termos tragédia e comédia.

Vem então o ponto principal, o relato de uma autodescoberta notável,
antecipando em boa quantidade de anos as tormentosas e deslumbrantes
revelações introspectivas dos antropólogos culturais:

Relatei este caso: enquanto eu prosseguia, senti o que aquele deus mencionado por
Burton deve ter sentido quando tentou criar um touro, e em vez disso criou um búfalo.
Senti que o trabalho estava zombando de mim. Senti que Averróis, tentando imaginar o
que era um drama sem jamais ter suspeitado o que era um teatro, não foi mais absurdo
do que eu, tentando imaginar Averróis sem qualquer outra fonte senão alguns poucos
fragmentos de Renan, Lane e Asín Palacios. Senti, na última página, que minha
narrativa era um símbolo do homem que eu era quando a escrevi, e que, para compor
essa narrativa, eu tinha de ser aquele homem, e para ser aquele homem eu tinha de
compor a narrativa, e assim por diante, ad infinitum. (No momento em que eu deixar de
acreditar nele, “Averróis” desaparecerá.)31

A difícil sabedoria obtida por leitores ocidentais a partir de culturas
estrangeiras após alguns séculos de autoconfiança injustificada, embora, por
isso mesmo, não menos arrogante, já está toda aqui – nas ruminações da
mente privilegiada lançando seus pensamentos dentro do mundo que o



centro classifica de periférico –, mas, por essa mesma razão, mantido por
força no topo da “barricada da tradução”.

A tradução é um processo de autocriação e também de criação mútua;
longe de exercer a autoridade de colocar o traduzido no devido lugar, o
tradutor deve primeiro elevar-se ao plano do traduzido; mas se a tradução
cria o texto traduzido, também cria o tradutor. Sem o relato da busca de
Averróis, o Averróis que busca desaparece; tanto tradutor quanto traduzido
ganham vida e desaparecem no processo da tradução – cada qual é uma tela
imaginária em que se projeta o mesmo trabalho contínuo de comunicação.
Muitas vezes nos preocupamos com o que se “perde na tradução”. Talvez
nos preocupemos indevidamente, ou com a coisa errada: de todo modo,
nunca saberemos o que se perde, e, se viermos a saber, não conseguiremos
compartilhar nosso conhecimento com aqueles para quem gostaríamos de
traduzir. Em vez disso, avaliemos os ganhos. Há coisas que só podem ser
ganhas na tradução.

Durante a maior parte de sua história, a teoria da hermenêutica – da
compreensão daquilo que não é imediatamente compreensível ou que traz
consigo o perigo da compreensão equivocada – era uma narrativa dos feitos
dos que buscam a verdade na terra do preconceito, da ignorância e do
desconhecimento de si mesmo; a história do lançar luz sobre as trevas, da
luta contra a superstição, da correção do erro – e outras formas de limpar as
manchas deixadas por acidentes da história, sempre locais e com muita
frequência distantes, sobre a face pura do significado objetivo e do
universalmente válido. Nessa narrativa, o intérprete era uma máscara do
legislador; esperava-se que o intérprete construído por essa narrativa
revelasse a verdade daquilo que os que vivenciaram a experiência
interpretada, pela sua própria ingenuidade passada e não esclarecida, eram
incapazes de perceber. Tal como Marlow e Kurtz, personagens de Joseph
Conrad, o explorador de outras culturas era pressionado pelo impulso de
lançar luz sobre o que até então fora “o coração das trevas”. Em última
instância, a tradução não era um intercâmbio entre duas línguas diferentes,
muito menos um intercâmbio idêntico entre duas línguas equivalentes, mas
o ato de elevar o contingente ao plano do objetivo pela imposição legislada
do significado, para a qual só o tradutor, não o traduzido, estava
qualificado.

Na famosa palestra de 1983 que introduziu no atual discurso
sociocientífico o conceito de “antirrelativismo”, 32 e em numerosos estudos



publicados mais tarde, Clifford Geertz popularizou a ideia de que, no
mundo do explorador de “outra cultura”, os “nativos”, imersos em seus
mundos também contingentes, situavam-se dos dois lados do encontro. Não
existe um ponto de observação supracultural e supra-histórico (e portanto
livre de toda contingência) a partir do qual o significado verdadeiro e
universal possa ser avistado e depois retratado; nenhum dos parceiros do
encontro ocupa essa posição. A tradução é um diálogo contínuo, incompleto
e inconclusivo que tende a continuar assim. O encontro de duas
contingências, ele próprio, é uma contingência; nenhum esforço impedirá
que assim o seja. O ato da tradução não é um evento singular que possa
acabar com a necessidade de novos esforços de tradução. O local de
encontro, a terra de fronteira das culturas, é o território em que os limites
são constante e obsessivamente traçados só para serem violados e
retraçados vezes sem conta – e não menos pelo fato de os dois parceiros
emergirem modificados de cada sucessiva tentativa de tradução.

A tradução transcultural é um processo contínuo que ajuda ao mesmo
tempo que constitui a co-habitação de pessoas que não podem nem se dar
ao luxo de ocupar o mesmo espaço, quanto mais de delinear o espaço
comum em suas formas próprias, distintas. Nenhum ato de tradução deixa
um dos parceiros intacto. Ambos emergem do encontro modificados,
diferentes do que eram no começo – assim como a tradução deixada para
trás no momento em que foi completada necessita de uma “nova tentativa”;
essa mudança recíproca é o trabalho da tradução.

Anthony Giddens faz inúmeros comentários sobre a viagem
antropológica de Nigel Bailey à Indonésia, que, a seu ver, estabeleceu o
padrão de abordagem que os estudiosos de “outras culturas” podem e
devem seguir. “A antropologia”, observa Giddens com aprovação,
“descobriu o que se poderia denominar a inteligência essencial de outras
culturas e tradições”.33 Mas o fez com atraso. Por um longo tempo, seguir
os cânones da metodologia ortodoxa significava observar nos relatos
antropológicos o princípio da “ausência de autor”. Essa pretensa ausência
era, contudo, um disfarce para a presunção de superioridade do autor, de sua
onisciência: como se ele se dissolvesse e desaparecesse – com todas as suas
falhas e tolices particulares ou socialmente produzidas – no conhecimento
objetivo pelo qual atuou como portavoz. (“A anatomia do homem”,
explicou Karl Marx, é a chave para a anatomia do macaco; segundo essa
visão, as “formas superiores” da evolução humana revelam o que eram as



“formas inferiores”: elas tateavam no escuro para atingir a verdade que só
se abre a suas sucessoras “mais avançadas”.) Na visão de Giddens, a
pretensa “ausência do autor” teve como efeito o fato de que os estudos
assim produzidos não fossem “engajamentos dialógicos plenos com ‘outras
culturas’”. Em sua viagem à Indonésia, Bailey comportou-se de forma
diferente – admirável: “É ele o ingénu, e não as pessoas que vai investigar.
É como um Lucky Jim do mundo antropológico.”

Giddens apreende aqui a essência da nova antropologia, feita sob
medida para o mundo pós-colonial, no qual as fronteiras, em sua maioria,
são encontros entre estranhos aos quais ninguém compareceu tendo no
bolso a permissão de estabelecer um programa. Todos os residentes da zona
de fronteira têm agora pela frente tarefa semelhante. Compreender, não
censurar; interpretar, não ordenar; abandonar o solilóquio em favor do
diálogo – parece ser este o preceito para as novas ciências humanas, mais
humildes; porém, pela mesma razão, mais poderosas, prometendo aos
homens e mulheres desnorteados que vivem em nossa era algum
discernimento e um pouco de orientação para enfrentar a massa de
experiências cada vez mais descoordenadas e amiúde contraditórias – e,
pela primeira vez, capazes de cumprir sua promessa. No entanto, há mais
coisas a serem ditas.

O que foi exposto parece ser também o preceito para as ciências
humanas feitas sob medida para nossa era de intercâmbio e comunicação
globais, de um tempo achatado e de um espaço encolhido ou abolido de
vez. Nesse tipo de mundo, fronteiras interculturais só podem ser traçadas
experimentalmente, e só conseguem ter uma vida tênue, perigosa e precária.
São sobretudo imaginadas – e a imaginação que as sustenta enfrenta
obstáculos enormes: virtualmente, todas as forças materiais e espirituais de
nossos tempos devem ser computadas entre seus adversários. As fronteiras
reais ou putativas são atravessadas com tanta frequência que, em vez de
falar de marcos divisórios que podem ser alternadamente preservados ou
rompidos, é mais adequado descrever nossa situação como a de uma vida
que se leva na zona de fronteira. Aquilo que os limites devem manter
separado é misturado e espalhado de forma aleatória, e as linhas de divisão
jamais passam de projetos inacabados que se destinam (e na verdade
tendem) a ser abandonados antes de atingir qualquer coisa próxima de sua
conclusão. Linhas são traçadas sobre areia movediça apenas para se apagar
e ser retraçadas no dia seguinte.



Wojciech Burszta, um membro distinto da brilhante geração de
antropólogos poloneses que tanto fez para avaliar esse novo estado de
coisas, assinala que “a teoria tradicional da cultura, tão bem-testada no caso
de populações estáveis, isoladas, relativamente pequenas, economicamente
simples e autocentradas, é inútil diante de “culturas em movimento”.

As culturas tornam-se interdependentes, penetram-se, nenhuma é um “mundo por
direito próprio”, cada uma delas tem status híbrido e heterogêneo, nenhuma é
monolítica e todas são intrinsecamente diversificadas; há, a um só tempo, mélange
cultural e globalidade da cultura. …

A época das viagens intelectuais às “periferias silenciosas” chegou ao fim; estas
últimas falam por si mesmas, ou viajaram elas próprias para o centro, inúmeras vezes
sem convite.34

Encara-se com suspeita, conclui Burszta, a própria noção de “cultura”
como entidade fechada em si mesma, internamente consistente e
estritamente circunscrita. Seria preferível abandonar de vez a hipótese de
culturas distintas e, em vez disso, falar de “alteridade” – um modo de
existência e coexistência tão universal quanto não sistêmico e muitas vezes
aleatório. A diferença é o modelo do mundo à nossa volta, a diversidade é o
modelo do mundo dentro de cada um de nós. Agora somos todos tradutores,
sempre que conversamos uns com os outros – mas também sempre que
refletimos sobre aquilo que percebemos, de maneira justificada, mas em
ampla medida de forma putativa, como nossos próprios pensamentos.

Mencionei antes a posição antirrelativista de Geertz. Há uma ideia
semelhante, embora um tanto diferente, na obra de Richard Rorty: o
programa do anti-anti-etnocentrismo. Alguns críticos da antropologia
cultural ortodoxa consideravam a alteridade um sintoma de paroquialismo e
particularismo local, assim como de ignorância, imaturidade ou outras
manifestações de inferioridade, ao mesmo tempo que, de modo equivocado,
julgavam sua própria perspectiva, igualmente local e contingente, o ponto
de vista objetivo e universal. Eles proclamaram, em vez disso, a igualdade
de todas as escolhas culturais, negando assim a possibilidade de
comparações e avaliações transculturais. Em seu justificado ressentimento
contra o extremismo ortodoxo, eles pularam para o extremo oposto,
tornando-se, assim, alvo fácil para a crítica, vinda desta vez dos quadrantes
preocupados com as consequências éticas ameaçadoras de uma postura
radicalmente relativista. O anti-anti-relativismo de Rorty pretende manter



distância das duas posições extremas, mas se refere ao estágio cultural
contemporâneo para demonstrar que a postura extremista é, antes de mais
nada, desnecessária.

O anti-anti-relativismo de Rorty implica, grosso modo, o seguinte: não é
verdade que todos os valores e preceitos culturais sejam igualmente justos
apenas pelo fato de terem sido escolhidos em algum lugar e em algum
estágio da história. Algumas soluções culturais decerto são “mais iguais que
outras”. Não no sentido antes afirmado, de serem respostas endemicamente
superiores aos problemas universais da condição humana, mas apenas no de
que, ao contrário de outras culturas, elas estão prontas a levar em
consideração sua historicidade e sua contingência próprias, e também a
possibilidade de comparação em termos iguais.

Uma cultura pode proclamar sua superioridade na medida em que esteja
preparada para examinar seriamente as alternativas culturais, tratá-las como
parceiras num diálogo – não recipientes passivos de homilias monológicas
– e como fontes de enriquecimento – não coleções de curiosidades
esperando para serem censuradas, enterradas ou confinadas num museu. A
superioridade dessas soluções culturais consiste em não se fiarem em sua
própria superioridade substantiva e reconhecerem a si mesmas como uma
presença contingente que, como todos os seres contingentes, precisa ainda
se justificar em termos substantivos – e também em termos de seu valor
ético.35

Ora, tudo isso é precisamente a característica da “zona de fronteira” –
liberal, democrática e acima de tudo tolerante, ou seja, à medida que essa
zona continue liberal, democrática e tolerante, o que, como zona de
fronteira, ela tem uma chance até considerável de ser. Liberal e democrático
significa estar “no modo dialógico” – convidativamente aberto e
hospitaleiro, pensando nas fronteiras como locais de encontro e
conversação agradável, e não espaços de controle de passaportes e vistos,
de checagem alfandegária. Significa ser inclusivo, não exclusivo – tratar os
outros como sujeitos falantes, presumindo seu direito e capacidade de falar
pelo menos até prova em contrário, e esperando por uma nova luz que
venha do exercício desse direito.

Tudo isso pode ser a vida na zona de fronteira que nós – por escolha ou
necessidade – habitamos. Mas não há garantia – nenhuma “inevitabilidade
histórica” – de que assim o seja. A polivocalidade pode provocar tanto
ressentimento quanto prazer. A confusão, a ambivalência e a incerteza que



podem acompanhá-la mostram que a vida na zona de fronteira não é só
cerveja e futebol, podendo inspirar indignação, vergonha e raiva. Essa área
é um território de intenso intercâmbio – solo fértil para a tolerância e até
para a compreensão mútua, mas também local de brigas e disputas eternas,
terreno fecundo também para mágoas e xenofobia tribais. A condição
cultural do tipo zona de fronteira é notória por ser fraturada por tendências
opostas e hostis, ainda mais difíceis de conciliar pelo fato de surgirem da
mesma condição.

Que tendência acabará prevalecendo, esta é uma questão em aberto:
devemos estar alertas para teorias que se proclamem ocupar o espaço de
escolhas históricas. Argumentos poderosos podem ser reunidos em favor da
deprimente expectativa do entrincheiramento comunal e da hostilidade
intercomunal, muda ou vociferante; e, da mesma forma, em defesa da
probabilidade de se avançar na eliminação dos marcos divisórios culturais.
Seja qual for a direção dos eventos, talvez seja prudente dar ouvidos à
advertência de Michel Foucault:

O que é bom é algo que vem com a inovação. O bom não existe como tal, num céu
atemporal, com pessoas que seriam como os Astrólogos do Bem, com a tarefa de
determinar qual a natureza favorável das estrelas. O bom é definido por nós, é praticado
e inventado. E esse é um trabalho coletivo.36

Não existe astrólogo, não existem pessoas dotadas de uma linha
telefônica direta com a ordem predeterminada da criação – por mais
numerosos que sejam os candidatos a tais ocupações. “Melhor” e “pior” não
são selecionados de antemão, e nenhuma forma de filtragem pode ser
considerada infalível. O bom não pode ser garantido – mas pode ganhar a
oportunidade de aparecer: ao prosseguir o trabalho coletivo, ao dar
continuidade à negociação, resistindo com sucesso a toda conclusão
prematura (um pleonasmo, sem dúvida: na questão dos valores, nenhuma
conclusão pode ter data fixada – toda conclusão só pode ser prematura).

Nossa época, a do pluralismo cultural como algo distinto da pluralidade
de culturas, não é a era do niilismo. Não é a ausência de valores nem a
perda de sua autoridade que torna a condição humana confusa e as escolhas
difíceis, mas a multiplicidade de valores, frouxamente coordenados e
ligados (embora de modo deficiente) a uma variedade de autoridades
diferentes, muitas vezes discordantes. A afirmação de um conjunto de



valores não mais se faz acompanhar da detração de todos os outros; o
resultado é uma situação de comutação constante – experiência enervadora,
que torna atraente a promessa de uma “grande simplificação”.

A proteção do “trabalho coletivo” de Foucault não é de forma alguma
garantida – a disposição para a negociação e o diálogo é fustigada e
desgastada pelo sonho contrário, de uma escolha final que tornaria todas as
outras escolhas redundantes e irrelevantes. O verdadeiro dilema é
reconhecer a validade, as “boas razões” de muitos valores e a tentação de
depreciar e condenar valores outros que não aqueles hoje escolhidos. Como
Jeffrey Weeks afirmou: “O problema não está na ausência de valores, mas
em nossa incapacidade de reconhecer que existem muitas formas diferentes
de sermos humanos, e em articular as correntes comuns que com frequência
as unem.”37

Esse problema, contudo, é em si mesmo uma fonte de problemas.
Correntes apresentadas como “comuns” podem ser instrumentos da erosão
de valores. Parece que a agora espantosa popularidade dos “valores
econômicos” – como eficácia, eficiência, competitividade – se baseia em
considerável medida em sua indiferença à qualidade dos valores que eles
propõem como “denominador comum”. Esses valores econômicos em tese
oferecem um guia infalível para a escolha simplesmente dissimulando,
depreciando ou apagando tudo aquilo que tornou a escolha necessária, e o
“trabalho coletivo” indispensável, em primeiro lugar: a diferença genuína
entre várias formas de sermos humanos, o bem que cada uma delas
promove, a impossibilidade da escolha de certos valores sem o sacrifício de
outros. Como Simmel assinalou muito tempo atrás, o que torna valiosos os
valores é o preço que temos de pagar por escolhê-los – em termos de adiar
ou ceder outra coisa, não menos valiosa e digna de defesa. Nesse sentido, a
promoção do cálculo econômico ao status de valor supremo, na verdade
único, é, ao lado de outras variedades de fundamentalismo contemporâneo,
uma das fontes mais importantes da ameaça niilista.

Uma vez mais, Jeffrey Weeks apresenta o dilema atual sob a perspectiva
correta ao afirmar que, no caso da “humanidade” entendida como “a
unidade da espécie”,

o desafio é construir essa unidade de uma forma que atinja (“invente” ou “imagine”) um
sentido de “valor humano universal”, ao mesmo tempo que represente a variedade e a
diferença humanas. …



A humanidade não é uma essência a ser concretizada, mas uma construção
pragmática, uma perspectiva a ser desenvolvida pela articulação da variedade de
projetos individuais, das diferenças que constituem nossa humanidade no sentido mais
amplo.

Finalmente, uma advertência: “O perigo não está nos compromissos com
a comunidade e a diferença, mas em sua natureza exclusiva.” Não há
vínculo necessário entre a preferência por certos valores e a negação de
outros. Nem inclusão nem exclusão; nem abertura nem fechamento; nem a
disposição de aprender nem o estímulo de ensinar; nem a disposição de
ouvir nem o impulso de mandar; nem a curiosidade solidária nem a postura
de negligência hostil em relação às maneiras de ser humano diferentes de
sua própria – nada disso é obra da inevitabilidade histórica ou de atitudes
enraizadas na natureza humana. Nenhuma dessas alternativas tem maior
probabilidade de se realizar que qualquer outra – e em cada caso a
passagem do possível ao real é mediada pela sociedade politicamente
organizada, ou seja, pelo fórum de pessoas pensantes e falantes.

Por mais de um século, as culturas foram definidas basicamente como
tecnologias de discriminação e distinção, fábricas de diferenças e oposições.
Mas o diálogo e a negociação também são fenômenos culturais – e como tal
ganham, em nossa era de pluralidade, uma importância crescente, talvez
decisiva. A construção pragmática a que se dá o nome de “humanidade” é
também um projeto cultural, um empreendimento que não está fora do
alcance da capacidade cultural humana. Pode-se encontrar ampla
confirmação de que assim é em nossa experiência comum da vida cotidiana.
Afinal, conviver, conversar uns com os outros e negociar com sucesso
soluções mutuamente satisfatórias para problemas comuns são a norma
dessa experiência, não a exceção. Pode-se expressar sobre a pluralidade
cultural a mesma opinião emitida por Gadamer a respeito da pluralidade dos
horizontes cognitivos: se a compreensão é um milagre, é um milagre diário,
realizado por pessoas comuns, não por milagreiros profissionais.



• 1 •

Cultura como conceito

É conhecida a inexorável ambiguidade do conceito de cultura. Bem menos
notória é a ideia de que essa ambiguidade provém nem tanto da maneira
como as pessoas definem a cultura quanto da incompatibilidade das
numerosas linhas de pensamento que se reuniram historicamente sob o
mesmo termo. De modo geral, os intelectuais são sofisticados o suficiente
para perceber que a similaridade de termos é um guia frágil quando se trata
de estabelecer a identidade ou diversidade de conceitos. Ainda assim, a
autoconsciência metodológica é uma coisa, a magia das palavras, outra.

Com muita frequência, um número imenso de pessoas se vê enredado
pela tendência temerária, embora de senso comum, de impor uma frágil
unidade conceitual a termos semelhantes. O esforço, que pode ser de algum
proveito no caso das linguagens artificiais da ciência, dificilmente dará
frutos se as expressões em causa, como cultura, tiverem uma longa história
pré-científica e cosmopolita própria. Palavras desse tipo quase sem dúvida
teriam sido adotadas por diferentes comunidades intelectuais para dar
resposta a diversos problemas enraizados em interesses divergentes. Como
regra, as qualidades inerentes ao termo não restringem muito seu possível
uso conceitual. Tampouco existe a necessidade “natural” de um termo
livremente flutuante a ser adotado cada vez que se perceba uma demanda
conceitual específica.

Poucas pessoas conhecem melhor essa regra que os antropólogos anglo-
saxões dos dois lados do Atlântico. Embora impulsionados pela mesma
ânsia incontrolável de “registrar” modos estranhos de vida em via de



extinção, eles enfrentaram duas situações bem distintas. Como W.J.M.
Mackenzie assinalou, “os americanos tinham de trabalhar sobretudo com
línguas, artefatos, indivíduos sobreviventes; os britânicos podiam ficar
sentados observando com calma – em meio a sistemas sociais na superfície
intocados pelo governo britânico”.1 Por força de seu procedimento próprio
(embora não escolhido de forma voluntária), o que eles extraíram oralmente
dos sobreviventes isolados da debacle parecia aos americanos uma rede de
“deves” mentais. Chamaram o que viram (ou o que imaginaram ter visto) de
“cultura”. Ao mesmo tempo, seus correlatos britânicos – já que as
informações orais que obtiveram pareciam ter sustentação na realidade das
comunidades vivas – se inclinavam a organizar dados basicamente similares
numa rede de “és”, e deram-lhe o nome de “estrutura social”.

Em última análise, os dois lados estavam atrás da mesma coisa: em que
medida e em que sentido o comportamento do povo X difere do
comportamento dos povos Y e Z. Mais que isso: os dois lados de fato
perceberam que, para alcançar esse objetivo, deveriam descobrir e/ou
reconstruir padrões reproduzíveis de comportamento humano em que as
comunidades diferissem entre si. Ambos os lados, portanto, buscavam o
mesmo objetivo e procuravam os mesmos tipos de dados primários. Os
conceitos teóricos fixados em seus modelos explanatórios e normativos,
porém, eram diferentes.

O todo – ao qual se esperava que a conduta individual se ajustasse –
significava para os britânicos um grupo de indivíduos interligados,
enquanto para os americanos representava um sistema de normas
interligadas. Os britânicos queriam saber, em primeiro lugar, como e por
que as pessoas se integram; os americanos tinham curiosidade sobre o modo
como normas e princípios cooperam ou se chocam. Os dois grupos eram
aficionados pelo conceito de papel, que ambos consideravam indispensável
e fundamental como ferramenta analítica para tornar inteligíveis os dados
empíricos dispersos. Mas os britânicos viam o papel como vínculo
mediador que integrava o comportamento individual às exigências da
estrutura social, enquanto os americanos preferiam colocá-lo na posição de
mediador entre a conduta individual e a intricada rede de normas e
imperativos morais.

De importância ainda maior foi o fato de que as duas tendências teóricas
divergentes acabaram ganhando nomes contrastantes. Muito tempo depois
de os dois lados aceitarem a legitimidade das respectivas abordagens e



deixarem de conter a fúria de suas antigas cruzadas metodológicas, a crença
de que se pode lidar com “relações sociais, em vez de cultura”,2 continuou a
principal, se não a única, relíquia dessas controvérsias que, de outro modo,
teria sido esquecida.

Esse debate é um exemplo evidente da situação em que o aceite do
termo por alguns e sua rejeição por outros pode levar ambos os lados a
exagerar as peculiaridades conceituais que porventura os separem, sejam
elas quais forem. De forma inversa, fissuras conceituais muito mais
profundas tendem a ser negligenciadas ou subestimadas quando ocultas por
trás de termos correlatos.

Sintomático dessa tendência é o fato de que a maioria dos intelectuais
que tentam colocar alguma ordem no vasto espectro de contextos em que o
termo “cultura” aparece costuma abordar sua tarefa como, em primeira
instância, a necessidade de “classificar as definições aceitas”. Na maioria
dos casos, presume-se de maneira tácita, quando não explícita, a
superposição (se não a identidade) de campos semânticos. O que
supostamente se deixa para conciliar são as preocupações divergentes de
escolas ou autores com um ou outro aspecto do campo.

Assim, A. Kroeber e C. Kluckhohn,3 depois de dividir com cuidado as
definições de cultura reunidas em seis grupos, continuaram convencidos de
que o que tornava cada grupo diferente dos outros era a diversidade dos
aspectos que os autores haviam escolhido como traços definidores de um
campo semântico que, de outro modo, seria comum (a essência
terminológica das divergências reconhecidas foi adequadamente enfatizada
pela escolha de verbetes classificatórios; havia, na taxonomia de Kroeber e
Kluckhohn, definições descritivas, históricas, normativas, psicológicas,
estruturais e genéticas). Uma década mais tarde, Albert Carl Cafagna4 se
lançou à mesma viagem exploratória para produzir divisões apenas
nominalmente diferentes (definições que enfatizavam a herança social, o
comportamento aprendido, as ideias ou o comportamento padronizado).
Tampouco lhe ocorreu que esferas portadoras da maior semelhança
fenomenal podem adquirir significados bastante contraditórios se colocadas
em estruturas semânticas divergentes.

Mais perto dessa descoberta estavam os sociólogos e antropólogos que
promoviam a famosa distinção entre duas compreensões da cultura: a
vinculada a valores e a neutra em relação a eles – embora permanecesse a
crença de que a linha divisória mais importante entre as teorias sociais era a



que corria ao longo do eixo “comprometida com valores” – “livre de
valores”, por sorte, parece ter sido moda passageira. A distinção sancionou,
mesmo que só de modo implícito, o inevitável argumento de que os
conceitos opostos a um termo num contexto particular têm mais a dizer
sobre seu significado que a definição formulada com meticulosidade,
derivada, do ponto de vista analítico, do mesmo termo quando tomado de
forma isolada.

Na famosa distinção de Edward Sapir entre uma cultura que encarna
“qualquer elemento socialmente herdado na vida do homem” e outra que
“se refere a um ideal bastante convencional de refinamento individual”,5 a
mesma palavra aparece em dois campos semânticos distintos: no primeiro
caso, opõe-se ao “estado da natureza”, ou seja, à falta de um conhecimento
tradicional socialmente hereditário; no segundo, é contrastado com a rudeza
determinada pela negligência ou falha dos processos de refinamento
(educacionais). Não que o conceito tenha sido definido de duas maneiras –
o mesmo termo é válido, na verdade, para dois conceitos teóricos diversos.
Seria inútil o esforço de tentar preencher o fosso semântico entre eles e
reunir os dois sob uma só definição.

Os interesses cognitivos institucionalizados à espreita por trás do termo
“cultura” são mais numerosos do que se pode apreender com a dicotomia de
Sapir. Cada qual se localiza num campo semântico substancialmente
diferente, cercado por um conjunto específico de noções vinculadas do
ponto de vista paradigmático e sintagmático, e que derivam/manifestam seu
significado numa série distinta de contextos cognitivos. Essa circunstância
parece decisiva para a escolha da estratégia taxonômica no domínio dos
conceitos teóricos.

A estratégia alternativa, aquela que de fato se aplica na maioria das
classificações populares, consistiria em separar os atributos usados por
vários autores para descrever uma classe de fenômenos substanciais
“objetivamente” distinta. Teríamos de presumir que existe alguma forma
objetiva de definir uma classe peculiar de fenômenos culturais; que a tarefa
de um estudioso desejoso de defini-la consiste em recolher ou descobrir
certo número de características presentes em cada membro da classe; e que
a tarefa de um estudioso que deseje classificar as definições propostas
consiste em separá-las, do modo mais conveniente e parcimonioso, num
número limitado de divisões, cada qual possuidora de seu próprio
denominador comum. A filosofia subjacente a essa estratégia presume uma



inquestionável prioridade do universo fenomenal, objetivamente e em si
mesmo determinado e ordenado, e um papel apenas subordinado,
secundário, para o discurso humano.

Isso nos coloca no centro da controversa questão filosófica da natureza
do significado – algo que não podemos desenvolver aqui na extensão
proporcional à sua importância e à sofisticação atestada pelos especialistas.
Independentemente da significação do problema em si, ele desempenha
somente um papel auxiliar em nossa consideração. Espero poder declarar
que, entre as muitas teorias atuais do significado, minha opção é pela teoria
do uso, ou seja, aquela que tenta elucidar o significado de elementos
linguísticos semanticamente carregados pelo estudo dos locais em que
aparecem tanto na dimensão paradigmática quanto na sintagmática.6 Como
afirma J.N. Findlay:

O que está implícito no lema “Não pergunte pelo significado: pergunte pelo uso” não é
que o uso abarque muito mais que as funções conotativa e denotativa da linguagem,
porém, que ele de certa forma as resume e explica totalmente, que podemos olhar à
nossa volta e perceber, conversando sobre isso, a referência e a conotação de expressões
observando a maneira como as pessoas as utilizam, como as combinam com outras
expressões para formar sentenças e as diferentes circunstâncias em que produzir tais
sentenças é considerado adequado ou plenamente justificável.7

Decerto que não acompanharia em tudo os porta-vozes mais
pragmaticamente orientados da teoria do uso, que negam a importância dos
“significados preexistentes”, ou seja, preexistentes em relação à elocução
atual.8 Mas devo insistir na íntima conexão e interdependência (em
oposição à dependência só de mão única) entre o nível contextual e o do
significado. Os dois são inseparáveis e constituem um ao outro, por força de
“uma correlação entre, por um lado, a variação contextual e, por outro, as
variações de conteúdo”.9 Cada termo utilizável na comunicação
significativa é um índice no sentido semiológico do termo, ou seja, reduz a
incerteza anterior do universo percebido, introduz alguma ordem num
domínio até então amórfico. Mas esse índice está relacionado não apenas à
classe de fenômenos que “nomeia”; o termo-índice organiza a totalidade do
universo e assim se relaciona a ele como um todo, e só pode ser
compreendido em seu arcabouço total. O ato da indicação (a atividade que
constitui o índice) “apresenta inevitavelmente um aspecto negativo ao lado
de um positivo”.



A classe indicada pelo índice “não é uma entidade absoluta: o que ela é
se deve apenas à sua relação com outra classe, complementar. … Para
determinar uma classe, deve-se começar de un univers du discours; o
complemento da classe pode ser definido como uma classe formada pelos
objetos pertencentes ao univers du discours, mas não abrangidos pela classe
em questão”.10 Ora, nem o índice e a classe positivamente denotada por ele
nem o univers du discours em que ele é significativo levam a uma
existência independente. Um vínculo mais ou menos consistente entre
determinado termo-índice e determinada classe de objetos pode ser (e de
fato muitas vezes é) estabelecido numa dada comunidade a ponto de se
impor, com a força de uma inevitabilidade externa, a cada membro da
comunidade e a cada eventocomunicação em particular. Visto
historicamente, contudo, ele não existe por mais tempo (embora também
não por menos) do que o univers du discours que ele não apenas organiza,
como também traz à luz.

Em função de circunstâncias históricas não muito relevantes para nosso
tema, o termo “cultura” foi incorporado a três univers du discours distintos.
Em cada um dos três contextos ele organiza um campo semântico diverso,
singulariza e denota diferentes classes de objetos, põe em relevo diferentes
aspectos dos membros dessas classes, sugere diferentes conjuntos de
questões cognitivas e estratégias de pesquisa. Isso significa que, em cada
caso, o termo, embora mantendo intacta sua forma, conota um conceito
diverso. Há um só termo, porém três conceitos distintos. É possível apontar
numerosos pontos de contato comuns aos três campos. Talvez se possa
tentar minimizar as discrepâncias mais salientes e aparentemente
irremovíveis como controvérsias marginais e temporárias que seria melhor
eliminar em favor da “clareza conceitual” ou da “precisão terminológica”.
Mas, antes de fazê-lo, deve-se ter certeza de que o jogo vale a pena. Na
verdade, muito provavelmente, não.

Um dos pressupostos deste ensaio é o fato de que aquilo que difere nos
três conceitos de cultura coexistentes (e o que é determinado pelas
divergências de forma alguma contingentes e secundárias entre os
respectivos campos semânticos) é a parte cognitivamente mais rica, fecunda
e, portanto, academicamente estimulante de seu conteúdo. As três questões
que conformam seu univers du discours subordinado também são legítimas
e relevantes. É preferível explorar as imensas oportunidades cognitivas que
se revelam seminais em sua especificidade do que se ater ao esforço muito



menos compensador de atingir uma simetria um a um entre um só conceito
e um só termo. Tentarei mostrar neste ensaio que o preço seria muito alto
para justificar uma satisfação puramente estética. O aspecto decisivo não é
tanto se as três noções podem ou não ser reduzidas a um denominador
comum, mas se essa redução é mesmo desejável.

A cultura como conceito hierárquico

O uso do termo “cultura” está tão profundamente arraigado na camada
comum pré-científica da mentalidade ocidental que todo mundo o conhece
bem, embora por vezes de forma irrefletida, a partir de sua própria
experiência cotidiana. Nós reprovamos uma pessoa que não tenha
conseguido corresponder aos padrões do grupo pela “falta de cultura”.
Enfatizamos repetidas vezes a “transmissão da cultura” como principal
função das instituições educacionais. Tendemos a classificar aqueles com
quem travamos contato segundo seu nível cultural. Se o distinguimos como
uma “pessoa culta”, em geral queremos dizer que ele é muito instruído,
educado, cortês, requintado acima de seu estado “natural”, nobre.
Presumimos tacitamente a existência de outros que não possuem nenhum
desses atributos. Uma “pessoa que tem cultura” é o antônimo de “alguém
inculto”.

Vários pressupostos foram necessários para explicar a noção hierárquica
de cultura.

1) Herdada ou adquirida, a cultura é parte separável do ser humano, é uma
propriedade de tipo muito peculiar, sem dúvida alguma: ela partilha com a
personalidade a qualidade singular de ser ao mesmo tempo a “essência”
definidora e a “característica existencial” descritiva da criatura humana.
Desde que os poetas líricos da Grécia descobriram, no século VII, a
divergência entre desejo e dever, entre dever e necessidade, o homem
ocidental foi condenado à angustiosa precariedade de uma identidade dual,
semelhante à face de Jano: ele é uma personalidade mas também tem uma
personalidade, é um ator mas também objeto de sua própria ação, ao mesmo
tempo criador e criatura. Sua essência determina o que é: mas ele é com



insistência responsabilizado por sua essência e obrigado a formatá-la de
acordo com seu desempenho existencial.

A cultura em seu significado hierárquico leva à mesma vida frustrante e
pavorosa de um objeto que é seu próprio sujeito. “O que Sócrates tentou
fazer com que os atenienses compreendessem foi o dever de ‘cuidar de suas
almas’. … A um ateniense do século V a.C. … deve ter parecido realmente
muito estranho.”11 Para um ateniense daquele século, a alma (Ψυχή) era
semente e portadora da vida que desaparece com a existência consciente do
ser humano. A ideia de que uma pessoa pode – e, mais ainda, deve – tentar
agir em prol de alguma coisa vista como fonte de toda ação era, na época,
revolucionária o bastante para fazer um gênio da estatura de Aristófanes
ridicularizar o seu profeta. Ainda assim, a cultura, não obstante a
peculiaridade de sua existência, é uma propriedade. E toda propriedade
pode ser adquirida, dissipada, manipulada, transformada, moldada e
adaptada.

2) A qualidade de um ser humano pode ser moldada e adaptada; mas
também é possível ser abandonada, nua e crua, como uma terra inculta,
largada e cada vez mais selvagem. A Τέχυη (téchne) é o meio pelo qual a
imensidão da natureza é forçada a se ajustar às necessidades humanas. A
imortal metáfora de Plutarco da cultura animi só era compreensível para
seus contemporâneos porque se apoiava na codificação de Cícero sobre a
posição subjacente à prática agrícola: o solo só dá frutos doces e maduros
quando tratado por um agricultor competente e habilidoso que, com
assiduidade e esmero, seleciona as sementes de melhor qualidade.

Dezoito séculos depois, a fonte primária de inspiração ainda estava viva
– e o Dictionnaire de l’Académie Française complementou o debate sobre a
cultura com uma observação plutarquiana: “Diz-se também, no sentido
figurado, do cuidado que se imprime às artes e ao espírito.”12 Deve ter
parecido a Aristóteles que a analogia entre o aperfeiçoamento da alma e a
téchne foi imposta; a alma, para ele, era como “a capacidade de uma
ferramenta”.13 Uma ferramenta muito estranha, com certeza, com o gume
voltado para si mesma. Fiel nesse sentido ao adágio de Sócrates, Aristóteles
queria que os homens fossem os moldadores de suas próprias almas.
Infelizmente, continua inexplorada a questão de saber em que medida a
intensa preocupação dos antigos gregos com o mistério da constituição da
alma, revelado no tratamento quase religioso que dispensavam a tudo aquilo



que se relacionasse aos processos educacionais, era estimulada pela
ambígua condição existencial da personalidade humana.

Contra o cenário da rígida distinção de Górgias entre “agir” e “ser
influenciado”, em que o primeiro aspira ao tipo de perfeição disponível
apenas na existência eterna, nunca gerada, e o segundo é sempre
transicional, imperfeito, degradado, a enganosa personalidade humana
avultava de forma perigosa sobre as fronteiras críticas da ordem mundial.
Nessas circunstâncias, foi apenas natural que Platão atribuísse à alma
humana o status sagrado de imortalidade: “Somente o que a si mesmo se
move, nunca saindo de si, jamais acabará de mover-se. … Toda alma é
imortal. Pois o que sempre se move é imortal.”14

Para a mente lógica de um grego, essa solução em termos de um tabu
revelaria facilmente sua natureza de subterfúgio desesperado, tivesse Platão
sido menos consistente ao extrair as conclusões necessárias a partir de uma
decisão fatal. Mas ele não foi. A reorganização a partir de um projeto
extrínseco – o próprio cerne da téchne – foi substituída pelo cultivo
autorrevelador de qualidades intrínsecas; a formação da alma desnuda a
essência que sempre ali esteve, ainda que não evidente e invisível à
experiência sensorial. Isso nos leva à natureza absoluta do ideal de
educação, o atributo inexorável do conceito hierárquico de cultura. Antes de
nos voltarmos para isso, observemos que mesmo o sistema absolutista de
Platão admitia a existência de um hiato entre o potencial e o concreto,
deixando muito espaço para a atividade criativa da téchne.

3) A noção hierárquica de cultura é saturada de valor. A expressão indica,
contudo (para qualquer pessoa treinada nas preocupações descritivas da
antropologia pós-boasiana), apenas assumir uma posição tendenciosa na
conhecida discussão a respeito da comparabilidade e/ou relatividade das
soluções culturais. Por medo de subestimar o que constitui o cerne do
conceito hierárquico, preferimos reformular a expressão inicial. O
verdadeiro problema não é a admissão ou negação da existência de um
critério objetivo para a avaliação comparativa das culturas. O termo
“culturas”, quando entendido do ponto de vista hierárquico, dificilmente
poderia ser usado no plural. O conceito só faz sentido se denotado como a
cultura; existe uma natureza ideal do ser humano, e a cultura significa o
esforço consciente, fervoroso e prolongado para atingir esse ideal, para



alinhar o processo de vida concreto com o potencial mais elevado da
vocação humana.

A noção hierárquica de cultura mantém-se inabalada não apenas diante
de nossa distinção (em outros casos, meticulosa) entre descrição e
avaliação. Ela permanece imune a outra distinção que frequenta o moderno
pensamento culturológico, entre cultura e natureza. Cultura é atingir,
alcançar, a natureza; cultural é aquilo que in actu se torna idêntico à sua
potentia natural.

Robert A. Nisbet culpa (acertadamente) os romanos de engendrar muitos
de nossos conhecidos problemas metodológicos e conceituais, ao traduzir
com descuido, do grego para o latim, physis como natura. Violando nossas
próprias e bem-estabelecidas divisões linguísticas, devemos admitir que
physis transmite um conceito há muito desaparecido de nosso vocabulário:
denota, tomando-a pelo que ela vale, nossa cultura e nossa natureza ao
mesmo tempo. Para os gregos, physis significava a “forma de crescer”. “A
natureza de uma coisa… é como ela cresce, e tudo no universo, seja físico
ou social, tem uma physis própria, uma forma distinta de crescer, um ciclo
de vida.”15 Tudo tem sua própria physis, que não é uma decisão arbitrária
dos deuses nem objeto de uma ação humana desordenada. Sócrates
continuava perguntando a Trasímaco, como nos conta Platão:

Você estaria disposto a definir o trabalho de um cavalo ou de qualquer outra coisa como
aquele que se pode fazer apenas com ele, ou melhor com ele? … Há algo com o qual
você possa ver senão com os olhos? … Você poderia ouvir com outra coisa que não os
ouvidos? … Não é o trabalho de uma coisa aquilo que só ela pode realizar, ou pode
realizar melhor que qualquer outra?16

O pensamento grego dedicou-se obsessivamente à noção de universo
ordenado, em que o determinado se funde ao alcançável, e a liberdade da
téchne se realiza submetendo-se à necessidade da natureza. Os gregos
abordavam essa ideia de diversos ângulos. Podem-se considerar, ao lado da
já mencionada physis, a psyche socrática e a famosa télos (forma)
aristotélica, não obstante sua singularidade semântica, variações sobre um
só tema. A Παιδεία (paideia), tão profundamente dissecada por Werner
Jaeger,17 pertence à mesma família semântica. Ela desafia obstinadamente
qualquer tentativa de situá-la de forma inequívoca no campo semântico das
línguas modernas. Abrange muito mais que qualquer termo que utilizarmos



para expressar nossa forma de dividir o continuum do ser. Como Edward
Myers observou com propriedade, é “uma concepção que reúne mais do
que é sugerido por ‘cultura’ ou ‘educação’: inclui o ideal humanista de uma
cultura ético-política.”18 Por infortúnio, a fórmula mais perspicaz não chega
a transmitir a riqueza do significado original. Tentamos em vão montar um
conceito monolítico indivisível juntando pedaços e peças incoerentes de
nossa experiência moderna.

O ideal cultura-natureza dos antigos gregos não se subdividia nos
domínios que hoje estamos acostumados a distinguir de modo tão
meticuloso; o moralmente bom era ao mesmo tempo esteticamente belo e
mais próximo da verdade da natureza. A unidade preordenada da realização
e das dimensões-padrão expressava-se com maior plenitude no conceito,
muito discutido, de Καλoκάγαθια (kalokagathia, “belo e bom”), do qual
trataram amplamente todos os pensadores do período clássico, de Heródoto
a Aristóteles. A segunda parte do conceito, γαθόζ, é um adjetivo derivado
do verbo αγαμαι, que corresponde grosseiramente às palavras “admirar” e
“louvar”. A primeira parte, Καλόζ, é mais complicada; significa ao mesmo
tempo o fisicamente belo, gracioso e atraente; o funcionalmente belo, como
um objeto feito sob medida para sua serventia ou vocação; o moralmente
belo, nobre e virtuoso; e o socialmente (politicamente) belo, como uma
pessoa pronta a desempenhar com ardor seus deveres cívicos, dedicada à
sua comunidade e que merece ser recompensada por sua atividade pública.

O conceito era usado de forma indivisível; aqueles que o empregavam
pareciam satisfeitos com o fato de que as muitas virtudes que em geral
tratamos como distintas de fato caminhassem de par e se condicionassem
uma à outra. Juntas, elas constituem a vocação natural do ser humano; mas
“só aqueles que agem alcançam kalokagathia em suas vidas”.19 Onde quer
que haja virtude há uma escolha; uma pessoa pode escolher a inação, pode
deixar de atingir sua vocação mesmo que agindo e se comportando de
maneira irracional, ou permitindo-se desviar do caminho da decência. O
caráter natural do ideal não torna sua realização mais fácil ou suave. Ele
ainda exige άγώυ, disputa e competição, ideia assumida pelos filósofos da
perfeição espiritual do período pré-socrático; foi Heráclito quem apresentou
a noção de que a disputa “mostrava serem alguns deuses e outros mortais,
fez de alguns escravos e de outros homens livres”.20 Parece que os pós-
socráticos preferiram atribuir à disputa a mesma função “reveladora” nos
dois campos que Heráclito se inclinava a distinguir. Dificilmente estariam



preparados para compreender a aguda diferença estabelecida por sir Henry
Maine entre realização e princípios atributivos.

A questionabilidade inata da noção hierárquica de cultura em geral, e em
particular da kalokagathia, traz-nos à mente a charmosa análise de Gellner,
ao estilo de Swift, do fenômeno nem tão imaginário assim da “bobilidade”
(boblility).21 Com pontaria infalível, Gellner desnuda o sentido social desse
conceito em aparência absurdo, ambíguo e contraditório em si mesmo:
“Bobilidade é um artifício conceitual pelo qual a classe privilegiada da
sociedade em questão adquire parte do prestígio de certas virtudes
respeitadas nessa sociedade, sem a inconveniência de ter de praticá-las.”
Isso é o que “bobilidade” de fato significa do ponto de vista sociológico.

Mais uma vez, é verdade que sempre é possível exercer “controle social
por meio do emprego de doutrinas absurdas, ambíguas, incoerentes e
ininteligíveis”. Mas justapor duas noções que em geral distinguimos torna o
conceito resultante necessariamente absurdo? Quais são os outros critérios
que um sociólogo pode empregar para avaliar a “absurdidade” ou
“racionalidade” de um fenômeno social sem levar em conta seu contexto
socioestrutural? Será que a coerência semântica de um conceito socialmente
funcional não deveria ser avaliada em relação à estrutura que ele denota e
aciona? Em segundo lugar, embora muitas classes privilegiadas utilizem
conceitos do tipo “bobilidade” para reforçar e defender o seu domínio, o
inverso não é necessariamente verdadeiro. É possível imaginar – e de fato
assinalar – exemplos em que um conceito hierárquico de cultura
socialmente aceito e aprovado esteja ancorado na estrutura social por outras
funções que não os artifícios protecionistas de uma elite hereditária bem-
instalada.

Quanto à primeira ressalva, foi Georg Simmel quem nos forneceu a pista
certa para avaliar a aristocracia e seus ideais em relação à lógica intrínseca
de uma estrutura social da qual ela é parte constitutiva.22 Simmel vê o
fenômeno da aristocracia como resultado de um tipo particular de sociedade
que só pode existir se produzir ad aeternum um estrato de tipo aristocrático
e os princípios culturais correspondentes. Como sabemos, numa sociedade
de castas, cada novo grupo, qualquer que seja seu traço distintivo, tende a
assumir atributos de casta e a se acomodar na rede já existente; numa
sociedade organizada com base na coexistência funcional de grupos
mutuamente impenetráveis e hermeticamente fechados, a classe detentora
do poder assume o mesmo caráter. Tal como outras classes ou Stände, ela é



fechada em cima e embaixo; tal como outros grupos, é autorizada ou
forçada a utilizar símbolos culturais particulares e a explorar bens
específicos porque detém um segmento particular da estrutura social total (e
não ao contrário, como no caso de uma sociedade móvel e aberta). É o
lócus estrutural do grupo como um todo que dá a cada um de seus membros
sua identidade social.

Se agora considerarmos os símbolos culturais em relação a seu contexto
semântico natural – a estrutura social que eles representam e fazem existir
–, parecerá apenas lógico e racional que sua distribuição se baseie no
pressuposto de que “cada membro de uma aristocracia participe e se
aproveite do que seja mais valioso em todos os membros do grupo. É como
se uma substância de valor permanente corresse pelo sangue dos vários
membros de uma aristocracia, geração após geração”.23 Há uma clara
correspondência entre o princípio organizador da estrutura social e os
primeiros axiomas da “ideologia” de cultura aceita. De vez que tanto os
signos quanto seus referentes presumidos pertencem ao mesmo contexto
semântico e representam a salvaguarda, respectivamente, de sua
significação e de sua relevância operativa, a acusação de “fraude”, de
“exploração absurda” etc. só pode ser confirmada em referência a uma
lógica social de fora, estranha. Do ponto de vista intrínseco, a fusão das
virtudes individuais com a alocação estrutural do grupo a que o indivíduo
pertence parece estar bem-assentada na “lógica objetiva” da estrutura
social.

Everett E. Hagen aborda o mesmo tema da perspectiva do tipo de
personalidade estruturalmente determinado. Uma sociedade tradicional – da
espécie que leva a uma elite aristocrática – é aquela em que abundam
personalidades autoritárias (não confundir com o famoso conceito de
Adorno). A questão é que, de acordo com Hagen, a ocorrência desse tipo de
personalidade particular não se limita a determinada classe social nesta
sociedade; ela permeia todas as fronteiras de classe e tende a ser tão
generalizada na aristocracia quanto entre os camponeses. “Parece-me
provável que uma força causal chave a modelar tanto o padrão de relações
sociais quanto a personalidade do camponês é a consciência da extensão
limitada de seu poder.” A elite aristocrática, pelo contrário, parece ser todo-
poderosa:



Seu poder, contudo, depende da posição herdada, não da realização individual. Vale
observar quanto a visão que seus membros têm das fontes e dos limites de seu poder se
parece com a dos camponeses. A quantidade absoluta de poder econômico e político de
um indivíduo membro das classes de elite não é fixa. Ele pode ganhar poder à custa de
outro. No entanto, para cada membro da elite, essa possibilidade é ao mesmo tempo
ameaça e promessa; e, para além dessa possibilidade de mudanças de poder dentro do
grupo, a vida parece ser altamente dominada por forças que estão além de seu controle,
tal como ocorre com os camponeses.24

Embora partindo de conceitos originais bem diferentes dos de Simmel,
chegamos a uma conclusão muito semelhante: a existência de uma
correspondência íntima entre o conceito de ideal cultural do tipo
“bobilidade” e o raciocínio inerente à lógica estruturalmente (e, segundo
Hagen, tecnologicamente) determinada dos processos “vividos”.

Entretanto, mesmo que a censura das ideias culturais do tipo
“bobilidade” como um absurdo transformado numa arma de classe
pudessem se ancorar na realidade da sociedade em discussão; mesmo que,
em outras palavras, as ressalvas apresentadas até agora pudessem ser
totalmente rejeitadas, continuaria de pé a questão de saber se isso negaria
todos os exemplos do conceito hierárquico de cultura. O caso que
escolhemos como representativo dele, a noção grega de cultura, não se
encaixa muito bem no arcabouço da “bobilidade”; talvez pudesse ser
apresentado sob esse título em seu estágio pré-clássico, a άρετή (areté,
“virtude”), em que o ideal galante dos guerreiros aristocráticos se
aproximava do privilégio hereditário de governar; mas isso é muito menos
verdadeiro no período clássico de uma democracia política, social e
econômica rousseauniana – a menos, claro, que estejamos preparados para
tratar, de maneira não totalmente injusta, todos os cidadãos livres de Atenas
como os aristocratas de uma sociedade escravista.

A avaliação do papel desempenhado pelo conceito hierárquico numa
sociedade conflituosa depende do arcabouço estrutural de referência que
selecionemos. Até agora não deparamos com um só caso em que um
arcabouço, transformando o conceito hierárquico em outra versão da
“bobilidade”, não seja encontrado. Começamos a indagar se o conceito
hierárquico pode ser, de alguma forma, isentado da acusação de
tendenciosidade de classe. Tentamos optar pela lógica socioestrutural que
supera o aparente absurdo e a inconsistência lógica dos conceitos



hierárquicos de cultura. Mas, ainda que racional dessa maneira e
logicamente coerente, seria este um conceito “sem classes”?

Idealmente, a resposta é sim. Em 1924, Edward Sapir tentou recuperar a
abordagem grega de cultura para fornecer ao conceito em vigor no senso
comum uma base acadêmica. Sua metáfora da “cultura genuína” (em
contraposição a “espúria”) pautava-se amplamente na herança grega dos
“refinamentos individuais” e da “forma ideal”.

Uma cultura genuína é perfeitamente concebível em qualquer tipo ou estágio de
civilização, no modelo de qualquer espírito nacional. … É apenas inerentemente
harmoniosa, equilibrada, autossatisfatória. … É uma cultura em que nada é
insignificante do ponto de vista espiritual, em que nenhuma parte importante do
funcionamento geral traz consigo um senso de frustração, de esforço equivocado ou
insensível.25

Pode-se notar a tendência relativista presente no pensamento de Sapir,
embora ausente no de Aristóteles; também se pode observar a humilde
aceitação de soluções culturais alternativas que dificilmente teriam sido
compreensíveis aos contemporâneos autoconfiantes de Platão. Mas um
aspecto permanece além de discussão: em determinada sociedade, pode-se
deduzir uma, e apenas uma, forma ideal que seja a physis ao mesmo tempo
correta e verdadeira (genuína, em suma) do ser humano.

O metro que Sapir fornece para mensurar essa cultura superior apresenta
grande semelhança com o ideal aristotélico de sophrosyne; mas pertence
claramente à poderosa corrente da oposição romântica à hubris individual
que se prega no evangelho da sociedade industrial. Ele só pode passar por
um fenômeno sem classes se estivermos preparados para descartar a
vigorosa defesa, por alguns autores, do lastro de classe do romantismo
moderno. Desta vez, contudo, ao contrário do caso da “bobilidade”,
compromisso de classe significa dissensão. Longe de ser útil na preservação
do atual sistema de dominação e privilégio, o ideal hierárquico de cultura
transmite, de uma das maneiras possíveis, o descontentamento de um dos
grupos mais despossuídos e desprivilegiados. É um ideal belicoso, voltado
para a mudança e a reforma, quer seja consciente de sua orientação para o
futuro, quer,26 para grande surpresa de seus seguidores, aponte para o
passado. É como se o conceito hierárquico de cultura, embora mantendo em
cada caso seu comprometimento de classe, não fosse necessariamente



orientado para o establishment. Alguns pensadores modernos muito
influentes diriam que nenhum ideal cultural genuíno pode ser orientado
para o establishment. Se Herbert Marcuse usasse a expressão “cultura
genuína”, sem dúvida a teria aplicado apenas aos postulados das classes
dissidentes. Afirma ele que

a validade histórica de ideias como Liberdade, Igualdade, Justiça, Indivíduo estava
precisamente em seu conteúdo irrealizado – no fato de que não podiam se referir à
realidade estabelecida, que não iria nem poderia validá-las porque eram negadas pelo
funcionamento das próprias instituições que deveriam concretizá-las.27

É destino dos ideais culturais, diz Marcuse, que sempre retratem a
insubordinação e os anseios das classes destituídas e/ou em ascensão. No
momento em que são adotados como dispositivos descritivos da realidade
social e deixam de fornecer um fulcro independente para formas sociais
alternativas, perdem a força criativa, definitiva ou temporariamente, até
serem de novo adotados por uma nova classe, mais uma vez como
dispositivos críticos.

Parece que, no rodízio de conflitos, revoluções e institucionalizações de
novos sistemas, conceitos hierárquicos de cultura – sempre presentes –
desempenham papel importante, embora mutável. Emergem como gritos de
guerra de oprimidos e dissidentes; em geral terminam como legitimações,
ao estilo “bobilidade”, de um novo establishment. Às vezes (como no caso
do ideal de liberdade, que reaparece de forma contínua na história do
Ocidente, cada vez com um referente semântico ampliado) reassumem seu
papel militantemente crítico há muito esquecido, mas são então
reformulados como componente parcial de um princípio mais amplo.28

Nossa época aparentemente se distingue pela falta de um conceito
hierárquico de cultura comparável à antiga kalokagathia ou à mais recente
nobilidade (ou, no mesmo sentido, ao baraka dos berberes estudados por
Gellner). Embora seja este um período saturado de ideais de cultura, em
parte universais, em parte competitivos, num grau talvez desconhecido de
nossos ancestrais, rejeitamos com energia a existência objetiva (quer dizer,
pré-humana) dos padrões culturais. Desde pelo menos a época de sir Henry
Maine, somos capazes e de fato estamos acostumados a fundamentar nossa
explicação dessa nova postura, pautada na sociologia do conhecimento, no
princípio de realização contratual da organização social moderna; toda



referência a uma hierarquia preestabelecida de qualquer tipo estaria em
confronto com a Weltanschauung de uma classe que escolheu a realização
como legitimação suprema de seu domínio.

Não atribuímos, contudo, suficiente importância à influência exercida
sobre a postura moderna pelo crescente status social dos intelectuais, cada
vez mais em posição de determinar, à sua própria maneira, os padrões e o
conteúdo das tendências de socialização predominantes. O intelecto, a real
ou suposta força motora do avanço dos intelectuais (de qualquer maneira, o
ponto focal de sua legitimação de classe), compartilha com o dinheiro,
como Simmel proclamou de forma profética, a qualidade singular de ser a
um só tempo multidecisivo e multigenético; ele leva a uma variedade de
objetivos socialmente definíveis e pode ser usado como implemento pelos
responsáveis por diversas posições sociais, armados com diferentes tipos de
ativos originais. É por isso que o intelecto pode ser usado, como o dinheiro
era e ainda é, como veículo de mobilidade social ascendente pelos mesmos
indivíduos para os quais estavam inacessíveis as rotas privilegiadas regidas
de modo mais tradicional (e portanto mais específicas).

A imparcialidade e a disponibilidade relativas do sedimento
materializado do intelecto – o conhecimento – foram fundamentais para a
rápida ascensão da nova, influente, prestigiosa e bem-sucedida classe dos
intelectuais. A elevação dessa classe, contudo, significou inevitavelmente o
ascenso simultâneo de símbolos que em tese a discriminavam. Eles foram
louvados e sacramentados como o padrão moderno de cultura hierárquica.
Em desacordo com o princípio da “bobilidade” (o conhecimento é, por
definição, algo a ser adquirido, alcançado, acumulado por esforço próprio –
aprendido), eles não podem ser, e de fato não são, retratados da forma
praticada no caso da άρετή, ou nobreza de espírito.

Ninguém, exceto alguns poucos gênios solitários, pode ser identificado
como detentor de conhecimento por outro sinal além do próprio
conhecimento. Por conseguinte, a maneira como falamos e pensamos sobre
a versão moderna do ideal hierárquico de cultura oculta a forma como esse
ideal funciona na realidade social. Não apenas substituímos o “tipo
adequado de família” pelo “tipo adequado de escola”, esquecendo o papel
que a “família adequada” desempenha como guardiã da “escola adequada”
(ou, talvez, o papel dessa guardiã em transformar determinada escola em
“adequada”); acreditamos que pessoas se tornam membros de comunidades
institucionalmente “informadas” por serem doutas e letradas por direito



próprio – embora na prática possamos presumir que X é douto e letrado
quando nos dizem que ele é membro da comunidade mencionada. Além
disso, observamos com meticulosidade um procedimento de aprendizado
complexo, cuja função real consiste em decisões, tomadas pelas próprias
comunidades institucionalizadas, sobre quem merece e não merece se tornar
um de seus membros.

Não constitui um acidente histórico o fato de que as prerrogativas da
guilda, com seus intricados ritos de iniciação e de passagem – artifício feito
sob medida para a sociedade aristocrática, corporativa –, tenham sido
preservadas intactas e indestrutíveis precisamente na esfera que fornece o
foco do moderno ideal hierárquico de cultura, ao mesmo tempo que elas
definharam em quase todos os outros campos sociais. Realmente
percorremos um longo caminho desde a solitária batalha de Francis Bacon
pela legitimação dos valores científicos. Com a brilhante carreira da
sabedoria como ideal de cultura, os eruditos (que desempenham em relação
ao novo ideal a mesma função de sustentáculos da qualidade da Καλόζ
desempenhada nos tempos de Aristóteles) tornam-se cada vez mais
definíveis como funcionários de organizações acadêmicas.

À luz de nosso argumento, o fenômeno da “bobilidade” de Gellner,
longe de ser um exemplo de conceito absurdo, ilógico, empregado para fins
de classe, não parece se limitar, em sua aplicação, apenas à sociedade
aristocrática. Não se ajusta a muitos ideais culturais, e a nenhum deles em
seu estágio militante, dissidente; é bem provável, contudo, que a
“bobilização” seja o destino derradeiro e inescapável de todos os ideais
hierárquicos de cultura historicamente conhecidos – e que acabarão
triunfando.

A cultura como conceito diferencial

Em seu segundo significado, o termo “cultura” é empregado para explicar
as diferenças visíveis entre comunidades de pessoas (temporária, ecológica
ou socialmente discriminadas). Esse uso situa o conceito diferencial de
cultura entre numerosos “conceitos residuais”, muitas vezes construídos em
ciências sociais para invalidar o sedimento de idiossincrasias desviantes que
não pode dar conta de regularidades que, de outro modo, seriam universais



e onipotentes (onde ele compartilha a função que lhe é atribuída com ideias,
tradição, experiência de vida etc.).

As observações anteriores referem-se mais amplamente às aplicações
modernas do conceito diferencial, embora ele mesmo não fosse de todo
conhecido pelos antigos. Os gregos, de fato, encontraram “outros povos” e
eram extremamente conscientes de sua diferença. Desenvolveram uma
disposição para registrar de modo consciente as perturbadoras divergências
entre os hábitos de outros povos e os deles próprios. Ainda assim, viam
essas distinções como curiosos desvios do padrão normal: as competentes
descrições de caucasianos, egípcios, citas, babilônios e muitos outros povos
“exóticos” feitas por Heródoto são construídas por sentenças que na maioria
das vezes começam com as expressões “Eles não” e “ao contrário de nós”.29

O mundo dos gregos era dividido de maneira clara entre um núcleo
helênico e uma margem uniformemente bárbara. Do ponto de vista
filosófico, a conciliação entre o pressuposto da existência de padrões pré-
constituídos de verdade, beleza e rigor moral e a registrada variabilidade
dos hábitos e costumes populares aceitos deve ter produzido obstáculos
insuperáveis. Parece, todavia, que os gregos nunca enfrentaram o problema
em termos teóricos. Classificar dissimilaridades explícitas como
curiosidades exóticas pode ser uma forma de contornar o problema, em vez
de resolvê-lo.

O que sem dúvida impediu os pensadores gregos de usar no plural o que
quer que pudesse significar nossa “cultura” foi seu pressuposto
inquestionável da natureza inata dos padrões de vida e do papel meramente
“opressivo” do processo educacional. O educador era uma parteira
ajudando no nascimento de um produto que ela própria não criara.
Quaisquer que fossem suas virtudes, a indocilidade e a insubmissão não
estavam entre elas. Pode-se interpretar esse pressuposto (notável sob outros
aspectos) da unidade incontroversa entre processo ativo de crescimento e
autoaperfeiçoamento individuais e padrões em tese imutáveis e não
manipuláveis como reflexão filosófica de uma comunidade culturalmente
uniforme e com alto grau de unidade social; entretanto, mesmo que se
deteste esse tipo de explicação óbvia, com base na sociologia do
conhecimento, parece haver um forte argumento em favor do papel
epistemologicamente restritivo de uma integração social muito
desenvolvida. Travar contato com diferenças culturais não significa
percebê-las; e percebê-las não implica conferir o mesmo status existencial a



formas de vida divergentes.30 A relatividade dos padrões culturais só foi
concebida historicamente quando a florescente estrutura social moderna
havia solapado a anterior unidade entre indivíduo e sua comunidade.

O legado da visão grega de cultura, hierárquica e absolutista, encantou o
pensamento europeu bem depois que Locke, em 1690, apresentou a relação
completa dos ingredientes intelectuais que o conceito diferencial exigia. Em
1750, Turgot, bem afinado com a ambience intelectual dominante, tentou
escapar do impasse filosófico atribuindo ao conceito hierárquico de cultura
um valor universal (dessa vez explicitamente na escala da humanidade):
“As disposições primitivas estão ativas tanto entre povos bárbaros quanto
civilizados. … As oportunidades educacionais e as circunstâncias as
desenvolvem ou as deixam ser enterradas na obscuridade.”31 Mas a
revolução lockiana já estava em marcha. A devastadora pergunta “Onde está
aquela verdade prática recebida universalmente sem que haja dúvida ou
questionamento, tal como deve ser, se ela é inata?” já havia sido feita, e a
chave mágica da “sala vazia” tinha destrancado travas intelectuais até então
invioláveis.32

É verdade que Locke extraiu esses argumentos cruciais contra a
existência de padrões inatos de dados etnográficos (escassos e equivocados
como eram à época). Mas seria ingênuo acreditar que suas conclusões
estivessem intrinsecamente presentes na própria diversidade da espécie
humana, esperando por um espírito inquisitivo que as desnudasse para que
todos as vissem e as aceitassem. Os conceitos diferenciais de cultura, como
todos os outros, são arcabouços intelectuais impostos sobre o corpo
acumulado das experiências humanas registradas. São aspectos da prática
social humana; sua coesão in toto, como no caso de qualquer outra
totalidade sistêmica, não é necessariamente divisível quando deles se retira
um fragmento qualquer.

Os conceitos estão, de fato, encerrados na totalidade da prática humana,
mas nem sempre se ligam aos elementos da experiência aos quais se
subordinam semanticamente. Sua associação com os referenciais
semânticos em geral registra e cultua certa dose de arbitrariedade humana
ativa, enquanto, do ponto de vista genético, estão em geral arraigados (e de
modo bem menos arbitrário) na organização historicamente determinada da
própria condição humana, a parte da existência do homem mais
profundamente sentida e vivida.



As relações são muito mais complicadas do que conseguimos tipificar;
são cheias de efeitos do tipo reação e recuo por parte de qualquer elemento
na totalidade da prática. Sem dúvida voltaremos a esse tema no devido
tempo; voltamos a ele neste estágio apenas para explicar o motivo pelo qual
estamos inclinados a buscar as raízes da descoberta de Locke nas mudanças
estruturais por que passou a sociedade inglesa no século XVII, e não na
exploração de novos continentes por parte dos não conformados, fossem
eles mercadores, santos ou piratas.

Modos de vida alternativos tinham de ganhar status legítimo no interior
de uma comunidade unificada por uma só fonte de legitimidade, a fim de
tornar possível a ab-rogação de um sistema social absoluto e sem rivais, e
de sua imagem sacralizada, os padrões absolutos de moral, beleza,
decência.

No momento em que o conceito diferencial de cultura emergiu das
cinzas de seu predecessor absoluto e hierárquico, ele passou a ser
sustentado por diversas premissas tácitas (por vezes explícitas) que
deveriam permanecer como seus atributos inseparáveis ao longo da história.

1) De longe, o pressuposto mais importante, seminal, é a crença lockiana
que (se reapresentada de maneira mais moderada) se resume na afirmação
de que os seres humanos não são totalmente determinados pelo genótipo; o
equipamento inato do ser humano, por mais rico que seja, ainda deixa os
homens despreparados para o modo humano de vida; muitas pontas soltas
podem ser amarradas de diversas formas diferentes, e determinantes
naturais não favorecem qualquer das maneiras porventura escolhidas. A
única coisa que esses determinantes estipulam é que deveriam ser feitas
algumas escolhas para dotar um homo sapiens in potentia das
características do homo sapiens in actu. Se restrito a seus aspectos
somáticos, biológicos, um ser humano potencial é incompleto, truncado,
monstruosamente infantil. Clifford Geertz, uma das mentes mais hábeis e
perspicazes entre os antropólogos vivos, convidou-nos a mirar as culturas

cada vez menos em termos da maneira como elas restringem a natureza humana, e cada
vez mais do modo como, para o bem ou para o mal, elas a efetivam. … O homem é o
único animal vivo que precisa de modelos [culturais], pois é o único animal vivo cuja
história evolutiva foi tal que seu ser físico se moldou de forma significativa por sua
existência, e que, portanto, irrevogavelmente se sustenta nela.33



No raciocínio bem-informado que precedeu essa conclusão, Geertz
evocou a visão moderna da pré-história biológica humana para construir
fundamentos sólidos sob a famosa profissão de fé de que “as bases
biológicas do comportamento cultural da humanidade são a parte mais
irrelevante”, enquanto “os fatores históricos são dinâmicos”,34 o que se
tornou virtualmente incontestável depois de se transformar na carteira de
identidade dos diferencialistas culturais.

2) Do pressuposto da incompletude básica do ser humano em sua
capacidade puramente biológica surge a segunda premissa do conceito
diferencial de cultura: essas várias formas socioculturais, que chegam a ser
mutuamente exclusivas, podem corresponder a um só conjunto de
condições não sociais (biológicas, natural-ambientais, ecológicas). Ruth
Benedict, mais uma vez, afirma em sua festejada alegoria:

O padrão cultural de qualquer civilização faz uso de certo segmento do grande arco de
propósitos e motivações humanos potenciais, da mesma forma como vimos, em capítulo
anterior, que qualquer cultura lança mão de certas técnicas materiais ou traços culturais
selecionados. O grande arco ao longo do qual todos os comportamentos humanos
possíveis se distribuem é amplo demais e cheio de contradições para que uma cultura,
qualquer que ela seja, consiga recorrer a uma parcela considerável dele. A seleção é a
primeira exigência. Sem seleção nenhuma cultura poderia atingir a inteligibilidade, e as
intenções que ela seleciona e torna suas constituem um tema muito mais importante que
o detalhe particular da tecnologia ou que as regras matrimoniais que ela seleciona de
maneira similar.35

A antiga dualidade aristotélica da forma ativa, modeladora (espírito,
télos), e da substância passiva, moldada (matéria, corpo), tem sido reiterada
sob um disfarce atualizado. “Fatores culturais ativos operam sobre as
substâncias relativamente estáticas da raça e do ambiente físico”, é a
afirmação peremptória de C. Daryll Forde.36 A cultura é a energética
atividade humana colocada em ação contra a natureza imóvel. O mesmo
motivo é repetido sempre que se toca a canção da cultura como diferencial,
embora a melodia varie ao longo de um amplo espectro. O voluntarismo
extremado e embaraçoso de Ruth Benedict, atribuindo uma liberdade quase
ilimitada a escolhas puramente culturais, foi há pouco substituído por uma
atitude mais cautelosa.



Leslie A. White, embora buscando ordenar as culturas conhecidas numa
só sequência evolutiva (procedimento tradicionalmente associado a uma
rejeição bastante inequívoca do relativismo), ainda é enfático ao afirmar
que a cultura é um “continuum extrassomático, temporal, de coisas e
eventos dependentes da simbolização”. Mas não é esse o tom predominante
hoje. Outro neo-evolucionista, Julian H. Steward, sem dúvida está mais
perto do clima atual ao concluir que

se as mais importantes instituições da cultura podem ser isoladas de seu ambiente
singular de modo a serem tipificadas, classificadas e relacionadas a antecedentes
recorrentes ou correlativos funcionais, é possível considerar as instituições em questão
básicas ou constantes, enquanto as características que emprestam singularidade são as
secundárias ou variáveis.38

O que é mais importante: autores recentes evitam, de modo deliberado,
considerar a obstinada diversidade de culturas um dos “fatos brutos” não
problemáticos, cabe averiguar, mas dificilmente poderiam ser relacionados
a uma camada “mais profunda” da realidade empírica. Pelo contrário, eles
tratam o fato de as “culturas” resistirem à fusão e tenderem a manter suas
características distintivas como um problema a ser explicado. Cada vez
mais cônscios da unidade básica da espécie humana, presumem de forma
tácita que, se as pessoas não sucumbem a um conjunto de padrões
unificados, deve haver alguns fatores em operação impedindo-as de fazer
isso, e que esses fatores deveriam ser apontados e devidamente analisados.39

Marshall D. Sahlins, antropólogo dotado de notável capacidade de
síntese, destaca, entre “os artifícios que isolam as pessoas das alternativas
culturais”, “as ideias negativamente carregadas sobre condições e costumes
em sociedades vizinhas”. Essa ideologia etnocêntrica é responsável pelo
fato de “culturas maduras, adaptadas e especializadas” serem
“conservadoras, apresentando reações defensivas em relação ao mundo”.40

Uma vez feita uma escolha, a cultura resultante age como principal
empecilho à aceitação das opções de outros povos; a diversidade empírica
da cultura não implica necessariamente a relatividade imanente dos padrões
culturais, ou a impossibilidade de conceber uma escala universal da
superioridade relativa desses padrões, crença que ajuda seus portadores a
contornar os ângulos mais desfavoráveis do relativismo cultural extremo,
não mais respeitável.



3) Claro, o conceito diferencial de cultura é logicamente incompatível com
a noção de universais culturais (o que não significa que não se possa fazer
esforço para localizar esses universais sem extrair conclusões lógicas e
rejeitar o paradigma diferencial; na verdade, isso tem se realizado repetidas
vezes, como veremos adiante). Usar o termo “cultura” com o artigo
indefinido só faz sentido se sustentado pelo pressuposto implícito de que
nada que seja universal pode ser um fenômeno cultural; sem dúvida,
existem inúmeras características universais de sistemas sociais e culturais;
mas, por definição, elas não pertencem ao campo que a palavra “cultura”
denota. Infelizmente, é difícil se manifestar esse tipo de autoconsciência
lógica.

Muitos antropólogos passam por grandes sofrimentos para “provar” que
as supostas similaridades culturais não são culturais, e deveriam ser
relacionadas a fenômenos psicobiológicos ou protoculturais. A lucidez de
pensamento mostrada por David Kaplan (que define a cultura como algo
que “não parece ser explicável apelando-se para suas características
genéticas ou para peculiaridades psíquicas pan-humanas”)41 continua a ser
uma raridade na literatura antropológica. O que desde o início foi uma
opção sectária por um (entre os muitos significados do termo) tem sido
apresentado de maneira insistente como afirmação empírica, descritiva,
embora a decisão definidora determinasse a priori a maneira como os dados
empíricos eram selecionados e (se coligidos por outros) interpretados.

Assim, diante da menção, por parte de Lowie, de “universais da mente
humana” (1920), Sapir respondeu ferozmente, embora com presunção, que
qualquer característica social generalizada pode ser revelada como “não
como [a] resposta psicológica imediata e universal que poderíamos
presumir, mas um fenômeno originalmente local, singular, que aos poucos
se espalhou por empréstimos culturais a uma área contígua”.42

O difusionismo era o complemento inescapável de um diferencialismo
consistente. Se definirmos cultura – seguindo, por exemplo, Clyde
Kluckhohn – como “uma forma de pensar, sentir, acreditar”, como o
“conhecimento do grupo armazenado para uso futuro”,43 então presumir
que diversas culturas sejam capazes de chegar de modo independente a uma
solução idêntica será tão implausível quanto a probabilidade de que, em
diversas populações endogâmicas distintas, as mesmas mutações apareçam
de forma espontânea e evoluam segundo tendências genéticas paralelas; e,



assim, a hipótese do difusionismo se transforma automaticamente na
explicação mais cabível da similaridade cultural.

David Aberle fez uma defesa convincente do estruturalismo linguístico
em sua fase inicial (na forma que assumiu no auge do triunfo póstumo de
Ferdinand de Saussurre) como a principal inspiração do diferencialismo
cultural. A fácil analogia entre linguagem e cultura (os dois fenômenos
atuam como fatores constitutivos das respectivas comunidades) parece ter
reforçado em muito a posição dos cientistas sociais que evidenciaram a
função diferenciadora das culturas. Entre os numerosos pontos contíguos
especificados por Aberle, dois são de particular importância no presente
contexto: tal como a linguagem, a cultura “é seletiva”, cada qual é “uma
configuração singular. Não há categorias gerais de análise”.44 Mais uma
vez, o que de início era um postulado metodológico (de enorme valor
heurístico, com certeza) reencarnou-se no seu análogo cultural com a
aparência de uma declaração pseudodescritiva.

4) É evidente, o outro lado da moeda é a rejeição enfática da universalidade
cultural. A única ideia de universalidade compatível com o conceito
diferencial de cultura é a presença universal de algum tipo de cultura na
espécie humana (como no caso da linguagem saussuriana); mas o que essa
declaração significa é antes uma característica universal dos seres humanos,
não a cultura em si.

Há uma evidente contradição entre nossa generalização e as conhecidas
tentativas dos culturologistas diferenciais de produzir inventários de –
precisamente – “universais culturais”. Marvin Harris mostra como essa
busca de “universais” remonta ao século XVIII, em que o próprio termo não
era usado e quando os etnógrafos não faziam mistério sobre a natureza de
suas categorias descritivas, destinadas pura e simplesmente a injetar alguma
ordem nos dados caóticos das pesquisas de campo e alguma disciplina em
sua compilação.

Joseph Lafitau (1724) organizou seus achados sob os títulos de religião,
governo político, casamento e educação, ocupações dos homens, ocupações
das mulheres, guerra, comércio, jogos, morte e funeral, doença e medicina,
e linguagem; J.N. Demeunier (1776) modificou e ampliou a lista, abrindo
espaço para itens requintados, como padrões de beleza ou desfiguração do
corpo.45 Mas foi só com Clark Wissler que os modestos autores de
inventários assumiram a pretensão de descobrir universais, em vez de



apenas descrever os itens que estavam procurando. Os títulos
despretensiosos esperariam até 1923 para ser promovidos por Wissler à
esplêndida categoria de “padrões culturais universais”,46 enquanto seu
número encolhia para oito (discurso, hábitos materiais, arte, ciência e
religião, família e sistemas sociais, propriedade, governo e guerra). Com
George P. Murdock, a lista cresceu mais uma vez para uma numerosa série
de itens organizados em ordem alfabética, incluindo, entre tantos outros,
galanteio, escatologia, gestos, penteados, pilhérias, refeições, costumes na
gravidez e conceitos de alma.47 Os autores permaneceram curiosamente
cegos ao fato de que as supostas generalizações nada transmitiam além das
perguntas apresentadas pelos pesquisadores de campo e formuladas a priori,
em função de seu próprio hábito, adquirido com o treinamento, de dividir o
universo em fenômenos distintos.

O procedimento genuíno, por meio do qual se chegou aos universais do
tipo aqui apresentado, poucas vezes era explicitado. Um desses raros casos
foi fornecido pela declaração programática de E.E. Evans-Pritchard (1962),
com quem aprendemos que a tarefa do antropólogo consiste em
compreender as características manifestas importantes de uma cultura,
revelando sua forma subjacente mais atual, e depois comparar “as estruturas
sociais que a análise revelou numa ampla gama de sociedades”.48 Assim, a
comparação é o ponto central de todo o método. Na verdade, os chamados
universais são apenas similaridades desnudadas pelo processo de comparar
diferentes entidades culturais.

Por infortúnio, nenhum volume de comparação provavelmente nos
colocará mais perto da descoberta daquilo que de fato poderia ser chamado
de “universais” sem violar as regras aceitas da lógica da ciência – e não
apenas em função das reconhecidas deficiências inatas do pensamento
indutivo. O verdadeiro problema do procedimento proposto por Evans-
Pritchard está na impossibilidade de especificar critérios universalmente
válidos e incontroversos para escolher “um e apenas um” arcabouço de
comparação e posterior classificação das culturas.

A escolha, na verdade, é agravada pelo primeiro estágio do
procedimento como um todo, pela lógica supostamente inerente, embora em
geral importada, do cenário etnográfico local do próprio antropólogo. Se o
estudioso da cultura deseja transcender o embaraçoso paroquialismo das
contingências locais, vai preferir comparar, seguindo a advertência de
Radcliffe-Brown,49 culturas vistas pelo prisma de categorias de senso



comum, como economia, política, parentesco etc. Se obtiver sucesso, será
recompensado com outro conjunto de tipos classificatórios. Seu caráter
arbitrário só será disfarçado pelo falso brilho da exatidão empírica. Mas
nenhum grau de precisão empírica poderá salvar sua criação do lixo, mais
uma vez sem um argumento conclusivo, em nome de outra classificação de
senso comum – nem pior nem melhor.

O caráter inexoravelmente inconclusivo – e, portanto, a escassa carga
informativa – das aventuras classificatórias provê o principal alvo da
devastadora crítica de Edmund Leach. Não que ele duvide do valor
cognitivo e das possíveis aplicações das classificações comparativas; suas
reservas referem-se a substituir as generalizações universais por
classificações, bem como a ilusão de que, uma vez produzidas as
classificações, o problema dos universais culturais estará resolvido. A
posição de Leach é de que

tanto a comparação quanto a generalização constituem formas de atividade científica,
embora diferentes. A comparação é uma questão do tipo coleção de borboletas – de
classificação, disposição das coisas de acordo com seus tipos e subtipos. … Radcliffe-
Brown preocupava-se, por assim dizer, em distinguir relógios de pulso de relógios de
parede, enquanto Malinowski estava interessado nos atributos gerais dos mecanismos
de medição do tempo. Mas ambos os mestres tomaram como ponto de partida a noção
de que a cultura de uma sociedade é uma totalidade empírica constituída de um número
limitado de partes prontamente identificáveis, e que, quando comparamos duas
sociedades, nossa preocupação é ver se os mesmos tipos de partes estão presentes ou
não, nos dois casos. Essa abordagem é adequada para um zoólogo, um botânico ou um
mecânico.50

Leach acredita que a antropologia não deveria estar próxima de qualquer
desses campos e, para achar seu método próprio, deveria se voltar para a
matemática. Com formação em engenharia, Leach tem intimidade
suficiente com a matemática para reduzi-la – acompanhado de muitos
prosélitos confusos – à quantificação e à aritmética. Sua polêmica não gira
em torno de uma linha divisória imaginária entre a exatidão e a precisão das
fórmulas quantificáveis e a inconfiabilidade e obscuridade das
humanidades. Ele está pronto a aceitar que a distinção classificatória
meticulosa é tão precisa, e mesmo empiricamente confiável, quanto se
possa desejar.



O que Leach procura é algo mais ambicioso, algo de que a matemática é
a própria encarnação, para quem está devidamente familiarizado com sua
própria essência: seguindo a receita cartesiana, ele deseja penetrar nos
domínios do necessário, do constante, do exato. Não está interessado na
correção ao estilo colcha de retalhos das falácias individuais, no que é a
estratégia analítica correta; seu alvo é transplantar toda a questão dos
universais culturais do teatro da contingência, da acidentalidade e da
temporalidade para o solo dos princípios invariáveis a que ela pertence.
Mas esse já é outro problema, ao qual retornaremos no momento devido.

5) Tendo se privado do arcabouço analítico universal, genérico, os usuários
do conceito diferencial devem se esforçar ao máximo para construir um
arcabouço substituto em que possam fixar suas descobertas. A modéstia
inicial de Franz Boas, que estimulava seus seguidores a se concentrar em
características culturais individuais consideradas isoladamente, logo se
mostrou responsável pelo seu próprio fracasso, ao ser confrontada com o
ritmo logarítmico da coleta de dados. Para entender fatos acumulados numa
grande velocidade, e controlar o futuro fluxo das partículas de realidade
registradas que se apresentavam como “fatos”, era necessário construir um
modelo sistemático no qual os “fatos” pudessem ser acomodados de
maneira segura e adequada, tornando-se, assim, inteligíveis. A importância
vital dessa tarefa acabou sendo admitida, embora não cedo o bastante, pelo
próprio Boas. Seus discípulos foram mais rápidos na resposta. O endereço a
que recorreram em busca de ajuda em primeira instância foi, naturalmente,
os “nativos”, os membros das próprias comunidades culturais investigadas.

De início essa busca não foi muito além da cláusula weberiana da
“compreensão”. Leal à sua formação filosófica germânica, saturada de
Weltanschauung e Volksgeist, Bronislaw Malinowski foi dos primeiros a
formular a tarefa do etnógrafo como “apreender o ponto de vista nativo, sua
relação com a vida”, e perceber “sua visão de seu mundo”.51 Malinowski
não pretendia apenas fazer com que as atenções de seus colegas se
voltassem para um dos muitos capítulos de rotina de algum relato
etnográfico padrão. As ideias dos nativos não eram apenas uma das muitas
curiosidades a ser investigadas e descritas, mas a pista central do verdadeiro
significado de tudo aquilo que o etnógrafo via e observava em seu trabalho
de campo. O sentido agregado por Malinowski a essa declaração
programática pode ser mais bem decodificado à luz dos “pressupostos



absolutos” neokantianos da escola filosófica de Baden, muito em voga e
bastante influente nos anos de formação da postura epistemológica de
Malinowski. As ideias básicas dessa escola foram condensadas nas
prescrições metodológicas de Wilhelm Dilthey:

A relação fundamental em que se baseia o processo de compreensão elementar é a da
expressão para a qual ele se expressa. … A compreensão tende a articular o conteúdo
mental que se torna seu objetivo. … A expressão da vida que o indivíduo apreende é,
como regra, não apenas uma expressão isolada, mas cheia de um conhecimento daquilo
que se possui em comum e de uma relação com o conteúdo mental.52

Os dados de campo discrepantes podem ser avaliados e compreendidos
de forma adequada – é o que vem a seguir, caso se deseje extrapolar a
condição do etnógrafo – quando referidos a seu “conteúdo mental”, às
ideias que seus autores queriam expressar nos artefatos estudados. “Uma
cultura” é, em primeiro lugar, uma comunidade espiritual, uma comunidade
de significados compartilhados.

A conversão de Franz Boas, não obstante a base filosófica similar, foi
apresentada numa roupagem muito menos metafísica, talvez por ter
acontecido num momento tão tardio, após a prolongada exposição de Boas
ao clima intelectual mais secular e mundano dos Estados Unidos. Boas via
(tal como Malinowski o fizera) na “relação do indivíduo com sua cultura”
“as fontes de uma verdadeira interpretação do comportamento humano”.
Mas, em vez de coisas enganosas como “valores” e “visão de mundo” (que
sem dúvida também nunca foram um objeto consistente das preocupações
de Malinowski, em desafio a seus próprios postulados), ele recorreu à
“psicologia social” behavioristicamente prosaica da década de 1920:
“Parece um esforço inútil procurar leis sociológicas subestimando o que se
deveria chamar de psicologia social, ou seja, a reação do indivíduo à
cultura.”53

Quaisquer que fossem as relações entre os desempenhos práticos de
campo de seus proponentes, as estratégias analíticas de Boas e Malinowski
situam-se em polos opostos do espectro filosófico. Malinowski vê a coesão
intrínseca de “uma cultura” no projeto significativo que os “nativos”
impõem e expressam por seu comportamento culturalmente padronizado; os
seres humanos que ele estuda são vistos sobretudo como sujeitos. Boas



situa o tema no domínio dos padrões comportamentais. Seus “nativos” são,
para início de conversa, os objetos reativos treinados da cultura.

Os seguidores de Boas na escola da cultura e personalidade de início
estavam mais próximos do Volksgeist (espírito do povo) de Malinowski que
do namoro de Boas com o behaviorismo. Em seu ensaio seminal sobre o
conceito de cultura, Clyde Kluckhohn definiu “uma cultura” relacionando-a
às “definições da situação” compartilhadas e historicamente criadas, e não
às “formas de vida” distintas de que elas são manifestações.54 A.L. Kroeber
parecia atribuir importância teórica fundamental à noção de “ethos
cultural”, a qualidade total de uma cultura, definido como “o sistema de
ideais e valores que domina a cultura e, portanto, tende a controlar o tipo de
comportamento de seus membros”.55

A abordagem mais próxima da versão kroeberiana do Volksgeist pode ser
encontrada no conceito de estilo proposto por Meyer Schapiro para denotar
a manifestação da cultura como um todo, o signo visível de sua unidade. O
estilo reflete ou projeta a “forma interna” de pensamento e sentimento
coletivos.56 Antecedentes históricos da atitude debatida podem ser
encontrados em grande número, muito antes de terem sido articulados por
Dilthey ou Windelband, profundamente arraigados no senso comum
popular pré-científico. Foram citados repetidas vezes por Margaret T.
Hogden em seu encantador estudo sobre as ideias antropológicas dos
séculos XVI e XVII.57 Na verdade, o hábito de definir “nações” distintas
por meio de seus “vícios, deficiências, virtudes e qualidades honestas”, por
seu ethos ou estilo – remonta à Idade Média.

No estágio mais maduro de sua história, a escola da cultura e
personalidade acomodou o elo freudiano de mão dupla entre civilização e
psicologia humana para se livrar dos embaraçosos dilemas e das
consequentes incongruências da teoria anterior. Tendo incorporado o
paradigma psicanalítico da experiência anterior como, ao mesmo tempo,
determinado pela cultura e determinando-a, a escola deixou de ser assaltada
pela perturbadora escolha entre a metafísica alemã e o behaviorismo
americano. Os teóricos da cultura e personalidade afinal encontraram seu
elo perdido: o fato de ela estar localizada na esfera do inconsciente parecia
fornecer à hipótese da cultura e personalidade a desejada prova de sua
verossimilhança. O vínculo íntimo entre cultura e personalidade agora
parecia firmemente estabelecido. O novo espírito da escola foi expresso de



maneira adequada por Ralph Linton no prefácio ao tratado codificador de
Kardiner e colaboradores:

O tipo básico de personalidade para qualquer sociedade é aquela configuração de
personalidade compartilhada pela maior parte de seus membros em consequência de
experiências anteriores que eles têm em comum. Não corresponde à personalidade total
do indivíduo, mas aos sistemas projetivos, ou, em outras palavras, aos sistemas de
atitudes e valores que constituem a base da configuração da personalidade individual.
Assim, o mesmo tipo básico de personalidade pode se refletir em muitas formas
diferentes de comportamento e entrar em diversas configurações totais de
personalidade.58

Teórica e empiricamente (como, por exemplo, na demonização da forma
japonesa de educação esfincteriana, por parte de Ruth Benedict, ou nas
preocupações mórbidas de Gorer e Rickman com os hábitos russos em
relação a fraldas), a “configuração” ou “tipo de personalidade” se tornou,
em última instância, o termo alternativo para “padrão” ou “ethos cultural”.
A escola tem sido bastante coerente ao longo de sua história; a semântica
final, na verdade, foi prefigurada por escolhas conceituais iniciais que a
colocaram, desde o início, em busca de uma teoria psicológica conveniente,
de tipo freudiano, e tornou imperativa a união entre as duas teorias. A
evolução futura da escola já estava, de fato, contida in potentia na
declaração de Ruth Benedict, em 1932: “Culturas são a psicologia
individual ampliada na tela, ganhando proporções gigantescas e um longo
tempo de duração.”59

O processo de construção de uma teoria sempre começa destacando-se, a
partir da realidade percebida, a “caixa-preta” da escolha do estudioso. A
seleção da caixa-preta determina de forma oblíqua quais variáveis se
tornam, para o pesquisador, os “insumos” (inputs) e os “produtos” (outputs)
do fenômeno investigado. Só eles ficam expostos à avaliação empírica e
apenas eles exigem registro. O produtor da teoria acaba com duas séries de
dados registrados sobre a mesa; a tarefa consiste em construir um modelo
que dê conta das relações descobertas entre “insumos” e “produtos” – em
outras palavras, que apresentem os “produtos” como função dos “insumos”
(no sentido matemático, não biológico nem sociológico, do termo
“função”).

A afiliação íntima – de fato, a identidade – da cultura e da personalidade
não foi “descoberta” pela escola em questão; ela foi predeterminada pela



decisão da escola de selecionar a caixa-preta dos psicólogos como estrutura
inicial para seu processo de construção teórica: o espaço experimentalmente
inacessível entre os estímulos externos e as reações manifestas, extrínsecas
a esses estímulos. Como fazem os psicólogos, a escola da cultura e
personalidade tenta preencher o conteúdo desconhecido desse espaço com
hipotéticas “variáveis intervenientes”, as quais, por sua vez, delineiam
novas estratégias de pesquisa e conceitos teóricos centrais. Para resumir
uma longa história, o que se apresentou, de modo equivocado, como
conclusões empíricas foi na realidade uma decisão a priori introduzida na
seleção de padrões discrepantes de comportamento como tema da pesquisa
culturológica; resultado direto e inevitável, sem dúvida, de se optar pelo
conceito diferencial de cultura.

Claro que o vácuo entre insumos e produtos pode ser preenchido por
muitos modelos teóricos diversos, como de fato tem acontecido nas últimas
décadas. Pode-se encontrar toda uma gama de modelos, das agonias da
formação do id no embrião ao conhecimento consciente que modela a
cognição (a “etnociência”, recém-denominada “etnometodologia”) dos
membros adultos da comunidade.

Todos esses modelos, não obstante sua diversidade, podem também ser
classificados na mesma categoria, já que são soluções alternativas para a
mesma questão estruturada na origem pela decisão comum quanto à
localização da “caixa-preta” da cultura. Essa decisão constitui o paradigma
compartilhado por todas as abordagens baseadas no conceito diferencial de
cultura, independentemente de suas controvérsias e animosidades latentes
ou manifestas. Embora Ward Goodenough, sem dúvida, não se considerasse
um representante do mesmo tipo de antropologia da qual Robert Redfield
foi por muitos anos reconhecido como porta-voz, as recomendações de
ambos aos colegas antropólogos – os dois ramos da mesma árvore
paradigmática – apresentam notável semelhança e oferecem um testemunho
eloquente do papel decisivo desempenhado pelas opções conceituais.
Assim, Redfield lembra a seus leitores que

ao tentar descrever uma pequena comunidade em termos de visão de mundo, o
forasteiro suspende suas sugestões de sistematização do todo até ter ouvido os nativos.
O forasteiro espera. Ele ouve para saber se um ou muitos deles imaginaram uma ordem
para o todo. É para conhecer a ordem deles, as categorias deles, a ênfase deles nesta e
não naquela parte que o estudioso os ouve. Cada visão de mundo é constituída da
matéria-prima da filosofia, a natureza de todas as coisas e suas inter-relações, e é em



busca do ordenamento dessa matéria-prima pelo filósofo nativo que nós, os
investigadores forasteiros, os ouvimos.60

E em uníssono com Redfield, embora empregando terminologia
diferente, Goodenough reitera as mesmas ideias:

A cultura de uma sociedade consiste em qualquer coisa que se precise saber ou acreditar
a fim de operar de maneira aceitável para seus membros. … É a forma das coisas que as
pessoas têm em mente, seu modelo para percebê-las, relatá-las e interpretá-las. … A
descrição etnográfica, então, exige métodos de processar os fenômenos observados a
fim de podermos construir indutivamente uma teoria sobre a forma como nossos
informantes organizaram os mesmos fenômenos.61

Parece que o conceito diferencial de cultura anda inescapavelmente de
par com o pressuposto de que a coesão intrínseca de cada unidade da
cultura é ancorada “lá fora”, seja na formação subconsciente de
personalidades humanas, seja nas formas típicas de mapeamento cognitivo
inculcadas na mente dos membros da cultura. A tentativa mais explícita de
transformar o pressuposto tácito em princípio metodológico elaborado tem
sido até agora expressa em termos das abordagens alternativas “êmica” e
“ética” – edição modernizada do dilema alemão da natureza-cultura-ciência,
informação e compreensão etc.

Os termos – agora usados em abundância, às vezes de forma abusiva,
pelos seguidores de Harold Garfinkel (que se denominam, alternadamente,
“etnometodólogos”, “sociólogos fenomenológicos”, “sociólogos da vida
cotidiana” etc.) – foram introduzidos por Kenneth L. Pike, linguista
dissidente que marcou sua guinada para o estudo da sociedade com o uso de
ferramentas emprestadas de sua formação em fonologia estrutural.62

A diferença entre a fonética (a abordagem “ética”) e a fonologia, ou
estudo dos fonemas (a abordagem “êmica”), em linguística, pode ser
expressa em termos brutos como a distinção entre o estudo dos sons
realmente produzidos e de suas unidades elementares (que pode ser
realizado sem conhecimento do verdadeiro significado das palavras na
linguagem em questão e expresso em termos puramente físicos) e o estudo
dos aspectos dos sons que são de fato operativos na criação e transmissão
de palavras, isto é, das sequências significativas de sons (o que só pode ser
realizado se a linguagem pesquisada for concebida – “compreendida” –



como um arranjo ordenado de significados e suas formas sonoras). Segundo
Pike, tomar o estoque de padrões comportamentais de uma cultura, tal como
vista de fora por um observador que desconheça o aspecto “semântico” do
comportamento que descreve, seria o análogo sociológico da fonética. Mas,
para nos beneficiarmos dos avanços da linguística estrutural, devemos ser
capazes de construir um correlativo sociológico da fonologia. Daí a
necessidade de uma abordagem “êmica” como postulado metodológico
essencial.

Um pressuposto básico da estratégia de Pike é que, “quando as pessoas
reagem ao comportamento humano em suas próprias culturas, elas o fazem
como se ele fosse uma sequência de partículas de atividade distintas”.63

Essas partículas, que sozinhas transmitem o significado pretendido pelo ator
e deduzem a resposta culturalmente prescrita do entendedor nativo, podem
ser vistas como “emes” da cultura em questão. Aplicar a abordagem
“êmica” ao estudo das culturas significa, por conseguinte, eliminar os
componentes ou aspectos do comportamento visível que sejam
significativos (no sentido acima descrito) para os nativos.

O segundo estágio consistirá na reestruturação, a partir dos “emes” e de
seus usos contextuais (os quais são necessários para elucidar suas relações
paradigmáticas e sintagmáticas), da configuração latente que constitui a
espinha dorsal, ou a gramática, da especificidade e peculiaridade da cultura.
Em outras palavras, embora, em última instância, o antropólogo vá chegar a
uma teoria construída por ele mesmo, esta deve ser um modelo dos
significados que os nativos realmente empregam e das maneiras pelas quais
utilizam esses significados. Estamos, uma vez mais, nos domínios da
Verstehende Soziologie (sociologia compreensiva) e da Einfühlung
(empatia), mas agora as antigas questões se expressam na linguagem
inspirada pelas inebriantes realizações da linguística estrutural (como
veremos, a maneira de Pike e seus seguidores não é a única pela qual as
realizações dos estruturalistas podem ser abordadas pelos estudiosos da
sociedade).

O projeto de Pike suscita duas questões importantes. A primeira é de
natureza puramente técnica: em que medida os behavioremas, unidades
distintas, do tipo semema, do comportamento humano observável são
identificáveis. Essa questão exige uma longa série de estudos empíricos,
que sem dúvida devem superar inúmeros obstáculos para ter sucesso (por
exemplo, o fato de que qualquer comportamento humano emprega muitas



linguagens – gestos, roupas, loci e mesmo diversas camadas de expressões
verbais).

A segunda questão é mais essencial. Seria a extração de unidades
comportamentais distintas e repetíveis a única condição que tornaria
legítimo o paralelo comportamento-linguagem? O comportamento humano
não verbal não seria um fenômeno paralelo ao uso da linguagem no
contexto social (sociologia da comunicação verbal), em vez da destacada
relação entre dois sistemas isomórficos de “significantes” e “significados”?
E, por conseguinte, seria o domínio dos significados subjetivos, vividos e
pretendidos, o correlativo adequado do campo semântico da linguagem tal
como analisado no arcabouço da linguística?

A questão total, compósita e multifacetada está longe de ser óbvia; o que
é mais importante, a solução parece depender de uma opção teórica mais ou
menos arbitrária, e não de uma pesquisa teoricamente neutra. Se assim for,
então a tentativa de forçar a autoridade da linguística estrutural a corroborar
uma versão modernizada do idealismo cultural neokantiano parece, para
dizer o mínimo, unilateral demais.

Em geral não sentimos necessidade alguma de nos desculpar pelo uso do
termo “linguagem” no plural. Nós consideramos um fato objetivo, de fácil
verificação, evidente, não somente que existem muitas linguagens, mas que
cada qual constitui, “na realidade”, uma entidade distinta, relativamente
bem-definida. Não esperamos encontrar obstáculos insuperáveis ao
estabelecermos fronteiras entre “comunidades linguísticas” ou “sistemas
linguísticos”. Vemos as linguagens como entidades distintas porque elas
são, por si mesmas e independentemente de qualquer interesse de pesquisa,
entidades distintas.

Mas o mesmo não se dá com as culturas. É verdade que o conceito
diferencial de cultura foi de tal modo fixado ao atual paradigma que poucos
antropólogos veem “o fato” da pluralidade e singularidade das culturas
como algo que exija debate ou verificação de provas. Ainda assim, ao
contrário da linguagem, o conceito diferencial de cultura não está (ou, de
qualquer modo, não tanto quanto o termo “linguagem”) implícito na
realidade dada, de forma independente das atividades dos pesquisadores.
Em vez disso, ele está implícito na estratégia empírica escolhida pelos
estudiosos da cultura, parece “natural” e acima de qualquer discussão
apenas no arcabouço de condições de campo específicas. A desculpa para a
extensa citação de Manners e Kaplan apresentada a seguir é que ela



provavelmente contém a melhor análise da influência exercida pelo método
de pesquisa sobre a atitude teórica geral:

Parecem ter vindo, com as contribuições positivas da ênfase na pesquisa de campo,
certas consequências negativas para o desenvolvimento da teoria antropológica. Tem
havido uma forte tendência de o antropólogo como indivíduo imergir tão
completamente nas complexidades e características singulares dos povos estudados que
se torna difícil para ele debater a cultura, exceto em termos de sua singularidade ou
feição especial. Na verdade, … muitos antropólogos têm visto esse retrato do singular
como a principal missão e contribuição da disciplina.

Muitos outros, que estavam dispostos a trabalhar em benefício de formulações mais
gerais, viram-se de tal modo intimidados pelo simples peso dos detalhes etnográficos
que desistiram, desanimados de uma tarefa essencial à formação de uma teoria, ou seja,
a abstração. Assim, de modo irônico, a riqueza empírica da antropologia muitas vezes
funcionou como obstáculo, e não como estímulo à formação da teoria.

Por outro lado, os particularistas, pluralistas ou humanistas extremados, ou ainda os
relativistas radicais, têm insistido na singularidade de cada cultura – seja em referência
a seu espírito, feição, configuração, estilo, padrão, e assim por diante, seja pela ênfase
no evidente, de que “não há duas culturas exatamente iguais”. Porque estavam certos,
no sentido de que não existem duas coisas, sejam quais forem, exatamente iguais, sua
oposição a generalizações, especulações sobre regularidades transculturais ou
declarações de causa e efeito aplicadas comparativamente assumiram peso suficiente
para desencorajar a livre formação de teorias antropológicas. Sempre “o meu povo não
faz isso dessa forma”.64

Embora possam parecer autodestrutivas e vacilantes as pretensões dos
diferencialistas, quando desnudadas por Manners e Kaplan, tudo indica que
elas não perdem sua atração sobre a mente dos antropólogos. O pêndulo sob
o qual a lógica das situações empíricas sustenta toda atividade teórica
aparentemente é irresistível. Pessoas bastante envolvidas na prática de
campo acham difícil desligar-se o suficiente para deixar de lado detalhes
que – foram doutrinados para isso – constituem a essência de qualquer
contribuição que possam fazer para o conhecimento humano. De forma
muito natural, não veem a relação entre seus métodos de campo e o
conceito de cultura que apreciam da maneira como o fazem Manners e
Kaplan. Estão mesmo convencidos de que a “singularidade” do que
observam e descrevem é um atributo do fenômeno descrito, e não do
próprio nível baixo da particularidade que escolheram ou herdaram de
modo inconsciente. Assim, para dar um exemplo, Robert Redfield, embora



embarcando numa audaciosa aventura de tipologia generalizada, considerou
possível e desejável absolver e desculpar aqueles que teriam deixado de
seguir sua orientação:

Quando se lê Radcliffe-Brown falando sobre os andamaneses, não se encontra um relato
importante de coisa alguma fora das pequenas comunidades que ele descreve. Era
verdade que essas comunidades primitivas podiam mesmo ser observadas sem
referência a muita coisa fora delas; podiam ser entendidas, mais ou menos, por um
homem que trabalhasse sozinho. E esse homem nem precisava ser historiador, pois,
entre os [andamaneses] não alfabetizados, não havia história a aprender. … O
antropólogo pode ver num sistema desse tipo evidências de elementos de cultura
comunicados a tal bando ou tribo por outros, mas compreende que o sistema, tal como é
agora, continua a andar por si mesmo; e, ao descrever suas partes e seu funcionamento,
não precisa sair desse pequeno grupo.65

Em outras palavras, não que “uma cultura” seja vista como entidade
isolada e singular porque, por esta ou aquela razão, o conceito diferencial
de cultura foi aplicado. A cultura é de fato um sistema fechado de
características que distingue uma comunidade de outra; e assim, em vez de
ajudar a forjar a visão de um antropólogo, o conceito diferencial reflete a
verdade objetiva por ele descoberta.

A perspectiva peculiar do campo cultural associada ao conceito
diferencial de cultura gera uma ampla gama de questões específicas, em que
os interesses de pesquisa tendem a se concentrar. A questão principal, claro,
é o fenômeno do “contato cultural”. Se qualquer cultura, por definição,
constitui uma entidade singular, coesa e fechada, então qualquer situação de
ambiguidade, incerteza, falta de compromissos unilaterais visíveis, e
mesmo de evidente falta de coesão, tende a ser percebida como um
“encontro” – e não como um “choque” – entre totalidades culturais distintas
e consistentes. O impacto do conceito diferencial de cultura já está tão
profundamente arraigado no pensamento popular que nós empregamos e
percebemos a noção de “choque cultural” como uma verdade evidente, de
senso comum. Uma olhada no passado intelectual do mundo ocidental,
contudo, lança sérias dúvidas sobre a origem atemporal e espontânea dessa
crença.

Margaret T. Hogden descobriu que a volumosa literatura sobre viagens
deixada por numerosos peregrinos à Terra Santa no final da Idade Média
não continha prova alguma de que os europeus inteligentes da época



tivessem vivenciado algo comparável ao choque cultural, hoje em moda e já
integrando o “senso comum”: “Eles expressavam pouca ou nenhuma
curiosidade a respeito de seus companheiros, pouco interesse pelos modos
dos estrangeiros, pouca reação às diversidades culturais.” De forma similar,
não há evidência de que os índios levados à Europa por Colombo – num
estágio avançado do Renascimento – tenham provocado alguma comoção
notável entre o público esclarecido.66 A noção de choque cultural
aparentemente se tornou parte integrante do pensamento popular a partir de
experiências recentes da sociedade moderna; mas também desempenhou
papel ativo na articulação dessas experiências e na moldagem de sua
imagem mental.

Vendo o mundo pelas lentes do conceito diferencial, os estudiosos da
cultura são forçados a buscar as raízes de qualquer espécie de mudança em
algum tipo de contato entre a cultura que estudam e alguma outra. Ao tentar
organizar todos os dados relacionados à comunidade pesquisada em torno
de um eixo de coesão interno, eles destroem as potenciais ferramentas
analíticas necessárias para localizar as causas “internas” da mudança.

Homogênea e coesa é a cultura de uma sociedade que “muda devagar”;
como a coesão de qualquer cultura é alcançada pela recriação exitosa, no
processo inicial de treinamento, do mesmo tipo de personalidade básico,
coesão e homogeneidade se tornam sinônimos de mudança em ritmo lento
(a transformação não deve ser tão vigorosa a ponto de criar
descontinuidades significativas entre as condições em que duas gerações
sucessivas são treinadas).

Condições culturais inconsistentes, heterogêneas (hesita-se em usar o
termo “cultura”, o qual implica a natureza sistêmica do todo), tornam-se,
por outro lado, inextricavelmente vinculadas à presença contínua de
“contatos culturais integrais secundários” (a mistura de indivíduos criados
em culturas homogêneas, mas diferentes).67

Os defensores do conceito diferencial estão amiúde preocupados demais
em justificar a autoidentidade e a singularidade de “uma cultura” que
estejam estudando para resistir à tentação de perceber qualquer contato e
qualquer mistura de “culturas” como algo intrinsecamente anormal, quando
não indesejável e maléfico. Por vezes, essa atitude encontra uma expressão
ética, como na famosa metáfora do copo quebrado de Ruth Benedict. Na
maioria dos casos, a mesma atitude se expressa em termos empíricos
supostamente descritivos; por exemplo, aceita-se amplamente que as



condições de “contato cultural” tendem a levar a uma taxa relativamente
alta de desordens mentais e doenças psicossomáticas. Ninguém parece
preocupar-se com o fato de que o ato crucial de estabelecer uma relação
entre dados estatísticos respectivos ao choque entre as expectativas
incutidas nos imigrantes por suas culturas nativas e a nova realidade
cultural é uma decisão teórica arbitrária, não um resultado empírico. O que
é supostamente corroborado estava presumido desde o início. Caso se
empregasse outra teoria, o mesmo fenômeno poderia ter sido explicado,
digamos, por fatores peculiares operando na autosseleção de potenciais
imigrantes, ou pela especial gravidade de obstáculos econômicos, sociais
etc. colocados no caminho de um imigrante em comparação com os
habitantes estabelecidos.

O conceito diferencial de cultura não é um concomitante acidental do
clima intelectual da modernidade. Ele confirma diversos pontos focais do
pensamento moderno, emprestando-lhes uma aparência espúria de
empirismo. Mas também ajuda a estender uma ponte ligando algumas
discrepâncias desconcertantes entre esses pressupostos a uma série de fatos
refratários observáveis na realidade. As duas funções o tornam
indispensável.

Para começar, o axioma da igualdade biológica das raças humanas e da
uniformidade genética da totalidade do genus do Homo sapiens está em
constante e conflituosa divergência com a obstinada diferenciação dos
desempenhos e realizações históricos. Essa contradição pode ser explicada
de modo conveniente pelas contingências dos valores e tradições culturais.
No limite, o método assume o modelo da fórmula weberiana: crenças →
comportamento → estrutura e processo social; uma fórmula bem mais
persistente e fértil até mesmo do que poderia sugerir a ampla discussão
sobre o papel do protestantismo no berço da modernidade.68

Hagen apontaria para o divisor de águas entre as culturas que produzem
personalidades conservadoras e as que geram inovadores;69 F.S.C.
Northrop70 tentaria demonstrar a orientação estética das culturas orientais
em oposição à racionalidade do Ocidente. E hostes de teóricos e
pesquisadores de campo tentariam enumerar incontáveis barreiras
determinadas pela cultura aos modos de vida modernos.71 Em cada um
desses casos, a cultura, no sentido diferencial do termo, é considerada a
principal responsável pelos diferentes destinos de povos na mesma medida



dotados do ponto de vista genético e confrontados por um conjunto
supostamente idêntico de oportunidades econômicas.

Em segundo lugar, o conceito diferencial de cultura às vezes preenche o
vácuo intelectual deixado pela providência divina e pelo sobrenatural; os
poderes explanatórios dessas ferramentas intelectuais, antes onipotentes,
reduziram-se bastante com o advento da era moderna, mas a função que
desempenhavam não desapareceu de forma alguma. A Idade Moderna
proclamou a liberdade humana em relação aos grilhões sobrenaturais. Da
mesma forma, produziu uma nova demanda por necessidades produzidas
pelo homem para dar conta dos ingredientes involuntários, não
imediatamente administráveis, da condição humana. Daí o singular apelo
intelectual do conceito diferencial de cultura, pelo qual “os sistemas
culturais podem ser considerados, de um lado, produtos da ação e, de outro,
influências condicionantes de novas ações”.

A cultura, quando entendida como “processos selecionados,
historicamente criados, que canalizam a reação do homem a estímulos tanto
internos quanto externos”,72 ajusta-se às duas exigências a que o artifício
explanatório desejado deve se conformar. É ao mesmo tempo uma entidade
feita pelo homem e uma entidade que faz o homem; submete-se à liberdade
humana e restringe essa liberdade; relaciona-se ao ser humano em sua
qualidade tanto de sujeito quanto de objeto. Armado do conceito diferencial
de cultura, é possível evitar os horrores gêmeos do sobredeterminismo e do
voluntarismo metodológico; podem-se explicar de forma inteligível os
evidentes limites da liberdade humana sem depreciar nem um pouco o
princípio da liberdade de escolha do homem.

Em terceiro lugar, tomar a cultura como o principal diferencial da
condição humana ajusta-se muito bem ao papel predominante que o
pensamento moderno atribui ao conhecimento e à educação (por motivos já
apresentados antes). A crença no potencial quase ilimitado do discurso
intelectual e dos esforços de socialização está profundamente presente em
quase todo diagnóstico de nossa época, bem como as tentativas de enfrentar
o que vemos como “problemas” sociais, políticos e econômicos. O conceito
diferencial de cultura é, a esse respeito, análogo e complementar ao também
diferencial conceito de educação. Sua condição está intimamente
relacionada, e ambos são fixados aos próprios alicerces da forma moderna
de lidar com a realidade.



Enfim, como Peter Berger observou com propriedade, “não se pode dar
um doce ao dragão da relatividade e depois continuar tocando nosso
negócio intelectual como se nada tivesse acontecido”. Para o bem ou para o
mal, esta é a era da relatividade. “A história apresenta o problema da
relatividade como um fato, a sociologia do conhecimento, como uma
necessidade de nossa condição.”73

Em vez de “sociologia do conhecimento”, sobre a qual se concentra a
fúria polêmica de Berger, podemos também dizer “a informada mente
moderna”. Seria estranho se o conceito diferencial não empurrasse seu
antecessor hierárquico para além dos limites daquilo que é produzido pelo
esforço acadêmico legítimo. Quase todos os porta-vozes da “mente
moderna” proclamaram (embora alguns o fizessem com satisfação, outros
com pesar) que o único elemento absoluto em nossa condição é o fim do
absoluto. Independentemente das razões, achamos cada vez mais difícil
acreditar em padrões absolutos e universais de bondade ou beleza.
Tendemos a tratar tanto as normas morais quanto os arroubos estéticos
como questões de mera convencionalidade. Não admira que “culturas
comparadas” nos pareçam coleções de curiosidades que compartilham,
acima de tudo, a característica de se basearem apenas em opções humanas,
antigas ou atuais.

Em suma, o conceito diferencial de cultura parece um constituinte
indispensável da imagem de mundo moderna, intimamente relacionado a
suas articulações mais sensíveis. Nessa íntima afinidade se encontra a
verdadeira fonte de energia e persistência desse conceito.

O conceito genérico de cultura

O conceito genérico de cultura alimenta-se de partes subestimadas e não
declaradas de seu correlativo diferencial. Nesse sentido, é um corolário
indispensável de seu principal adversário. Quanto mais êxito obtém o
conceito diferencial em dividir o cenário humano numa multiplicidade de
enclaves autossuficientes e sem relação entre si, mais forte é a necessidade
de enfrentar o problema da unidade essencial da espécie humana. O que se
procura não é uma unidade biológica, pré-cultural, mas o alicerce teórico da
relativa autonomia e peculiaridade da esfera cultural, em geral, e do
conceito diferencial, em particular.



Do ponto de vista conceitual, a diferenciação cultural não se choca com
o pressuposto da unidade essencial pré-cultural. Pelo contrário, a ideia de
diferenciação foi usada, pela moderna visão igualitária, humanitária, para
explicar variações empíricas injustificadas da identidade básica na dotação
biológica das raças humanas. Não tanto no caso da unidade da própria
cultura, toda ela situada no domínio do cultural; embora essa ideia não
implique a recusa em reconhecer as variações culturais e sua importância,
ela de fato significa uma decisiva mudança de ênfase, do foco de interesse
teórico e de pesquisa, e, acima de tudo, do tipo de assunto que se deseja e se
é capaz de abarcar.

Se a noção hierárquica de cultura coloca em evidência a oposição entre
formas de cultura “requintadas” e “grosseiras”, as sim como a ponte
educacional entre elas; se a noção diferencial de cultura é ao mesmo tempo
um produto e um sustentáculo da preocupação com as oposições
incontáveis e infinitamente multiplicáveis entre os modos de vida dos
vários grupos humanos – a noção genérica é construída em torno da
dicotomia mundo humano-mundo natural; ou melhor, da antiga e
respeitável questão da filosofia social europeia – a distinção entre “actus
hominis” (o que acontece ao homem) e “actus humani” (o que o homem
faz). O conceito genérico tem a ver com os atributos que unem a espécie
humana ao distingui-la de tudo o mais. Em outras palavras, o conceito
genérico de cultura tem a ver com as fronteiras do homem e do humano.

Por motivos fáceis de compreender à luz da função discricionária da
cultura (ver Capítulo 2), o traçado dessas fronteiras parece ter uma enorme
importância emocional para os seres humanos. Nas soluções primitivas
registradas por antropólogos, ele se expressava no expediente simples,
embora altamente eficiente, de expandir a fronteira homem-natureza entre a
comunidade da própria pessoa e o resto do mundo – que compreendia, no
caso, tanto tigres quanto outras tribos com modos de vida incompreensíveis
e inescrutáveis. A solução, contudo, permanecia eficiente enquanto o grupo
que a empregava continuasse autossuficiente, ou seja, livre para não
estabelecer relações normativamente padronizadas e reciprocamente aceitas
com os estranhos.

Mais tarde, a questão da demarcação passou para um novo campo, o que
se estende entre a totalidade dos seres humanos, de um lado, e as criaturas
vivas não humanas, de outro. Com a constante expansão da rede de
vínculos regulares e institucionalizados que se alastrava sobre todo o



oikoumene (a parte conhecida do mundo habitável), estabelecer uma
fronteira absoluta num universo em permanente mudança e mobilidade
ganhou importância fundamental. O modo indutivo de enumerar os sócios
aceitos do clube humano teria se tornado impraticável – simplesmente ele
não impediria futuras ambiguidades; era preciso uma resposta absolutista,
aplicável a todo o universo.

Na era da substituição do parentesco e da afinidade por critérios
territoriais na definição dos grupos humanos, houve uma forte tendência a
situar a fronteira no espaço geográfico. Daí o famoso “ubi leones” (“aqui há
leões”) da cartografia romana, assim como Cila e Caribdes (monstros que
guardavam as fronteiras conhecidas do mar) na mitologia grega. Daí, acima
de tudo, os terríveis e repulsivos monstros ambíguos, metade humanos,
empregados pelos geógrafos antigos e medievais para delinear os limites da
espécie humana (e assim defini-la). As margens do mundo explorado eram
invariavelmente habitadas por esses monstros nos textos das maiores
autoridades da época: Plínio o Velho, Pompônio Mela, Caio Júlio Solino
Polistor, o bispo Isidoro de Sevilha, Alberto Magno, Vincent de Beauvais.
As fronteiras do oikoumene nas etimologias de Isidoro eram cheias de ogros
assustadores; havia criaturas sem cabeça, com bocas e olhos no peito, outras
sem nariz, outras, ainda, dotadas de lábios inferiores proeminentes, sob os
quais se escondiam, para dormir, gárgulas com um pé de tamanho fora do
comum, sobre o qual descansavam durante horas, ou com bocas tão
pequenas que só lhes permitiam sugar comida líquida por um canudo.74

Ainda mais repelentes e atemorizantes eram os costumes dessas entidades
demoníacas: o relato pormenorizado de Pedro o Mártir sobre os
antropófagos diz:

As crianças que capturam, eles castram para engordar, da mesma forma que fazemos
com galos e porcos jovens, e comem quando elas estão bem alimentadas: quando
comem, comem antes as entranhas e as partes extremas, como mãos, pés, braços,
pescoço e cabeça. As outras, mais carnudas, trituram para estocar, como fazemos com
carne de porco e presunto. … As jovens que capturam, eles mantêm para procriação,
como fazemos com as galinhas para pôr ovos.75

Dois acontecimentos paralelos fizeram com que os esforços de
estabelecimento de fronteiras passassem da dimensão espacial para a
temporal: o primeiro foi a consistente eliminação dos espaços em branco no
mapa do planeta e a resultante escassez de terras capazes de abrigar seres



fabulosos; o segundo, a emergente consciência da história e de sua natureza
unidirecional.

Nos tempos modernos, pitecantropos, sinantropos e australopitecos
assumiram o papel dos antropófagos. A alta intensidade das emoções por
eles produzidas, além de qualquer comparação com outros temas
científicos, só pode ser explicada de forma razoável por suas funções
delimitadoras latentes. Fenomenologicamente, a noção genérica de cultura
pertence à mesma categoria de antropófagos e australopitecos. A
permanente atenção a eles dedicada, excessiva sobretudo em relação à sua
importância puramente científica, é testemunho eloquente de seus aspectos
semióticos mais gerais. Trata-se da versão moderna, numa escala referida à
espécie humana, da preocupação perene com a auto-identidade do grupo.

Em sua forma mais simples, o conceito genérico de cultura consiste em
atribuir à própria cultura a qualidade de característica universal de todos os
homens, e apenas destes. Nesse sentido, é típica a declaração de Clifford
Geertz:

O homem é o animal que produz ferramentas, fala e símbolos. [Dessa forma, a
articulação da peculiaridade da natureza humana segue o padrão estabelecido por Leslie
A. White em sua discussão sobre o símbolo e da ferramenta,76 e, por meio dele, as
ideias de Friedrich Engels.] Só ele ri; só ele sabe que vai morrer; só ele nega o
acasalamento com a mãe e a irmã; só ele inventa visões de outros mundos para viver no
que Santayana chamou de religiões, ou prepara essas massas de modelar da mente que
Cyril Connolly chamou de arte. Ele não só é dotado de … pensamento, mas de
consciência; não só de necessidades, mas de valores; não só de medos, mas de
escrúpulos; não só de um passado, mas de uma história. Só ele [o argumento é
concluído como o sumário final de um julgamento] tem cultura.77

O modo com que Geertz apresenta essa ideia já generalizada parece estar
entre os mais abrangentes da categoria. Combina argumentos extraídos da
moderna análise filosófica da condição existencial humana com descobertas
psicológicas e princípios metodológicos seminais da humanidade em geral.
A cultura, tal como descrita no parágrafo citado, é muito mais (ou muito
menos) que o agrupamento de normas e costumes padronizados dos
diferencialistas; ela é uma abordagem específica, totalmente humana, da
tragédia da vida, arraigada, em última análise, na habilidade específica da
mente humana de ser intencional, ativa e criativa. Outros proponentes do
conceito genérico de cultura estão muito mais próximos da já mencionada



abordagem tradicional e insípida do “denominador comum”, embora
situada no contexto da passagem histórica do mundo animal para o
humano.78

Mesmo a fórmula de Geertz, contudo, permanece no plano da descrição
fenomenal. Ele simplesmente declara as peculiaridades mais evidentes da
raça humana; evita qualquer tentativa de organizar princípios distintos
numa estrutura coesa; abstémse até de designar um desses muitos planos de
realidade como um lócus privilegiado do explanans, e outros,
respectivamente, como o lugar do explanandum. Tais elementos têm sido
continuamente fornecidos por outros estudiosos da cultura. O tema ainda é
um dos mais polêmicos de toda a ciência da cultura, e inúmeras soluções
alternativas, nem sempre compatíveis, têm se apresentado. A seguir, uma
tentativa de classificar as mais influentes.

1) Uma alternativa é definir a cultura, desde o início, como um conjunto
único, total e indivisível de significados e instrumentos simbolizados,
atribuível apenas à humanidade em seu todo. Assim, de acordo com Leslie
A. White, “a cultura da espécie humana é na realidade um sistema único,
singular; todas as chamadas culturas são apenas porções distinguíveis de
um só tecido”.79 Robert H. Lowie tem uma visão semelhante: “Uma cultura
específica é uma abstração, um fragmento arbitrariamente selecionado. …
Há somente uma realidade cultural que não é artificial, ou seja, a cultura de
toda a humanidade em todos os períodos e em todos os lugares.”80

Claro está que isso funciona melhor no discurso que na prática. O
problema da noção “totalista” de cultura desse tipo torna-se evidente no
momento em que se tenta reformá-lo para que exerça o papel de ferramenta
de uma análise específica. O que significa exatamente “a cultura da
humanidade”? Seria esse um sistema stricto sensu, ou seja, um conjunto de
unidades inter-relacionadas e que se comunicam? Se assim for, o que são as
unidades, senão “culturas específicas” (nacionais, tribais, grupais em geral),
descartadas como “fragmentos arbitrariamente selecionados” ou “apenas
porções distinguíveis”? Em que sentido (além do ponto de vista analítico) a
cultura da humanidade como um todo constitui de fato uma totalidade,
como produto de comparações empíricas e sínteses teóricas?

Uma razão pela qual tendemos a considerar essas perguntas incômodas e
embaraçosas é a conhecida falta de unidades correspondentes, distintas do
ponto de vista analítico, entre os construtos teóricos da sociologia (definida



como uma abordagem socioestrutural do estudo da vida humana). A
sociologia, tal como amadureceu no seio da civilização ocidental e tal como
a conhecemos hoje, tem, da perspectiva endêmica, um viés nacional. Não
reconhece uma totalidade mais ampla que uma nação politicamente
organizada; o termo “sociedade”, tal como ele é usado por quase todos os
sociólogos, independentemente da lealdade às escolas, é, para todos os fins
práticos, o nome de uma entidade idêntica em tamanho e composição ao
Estado-nação. Expressões como “humanidade”, “espécie humana” etc.,
quando aparecem na literatura sociológica profissional, são usadas num
sentido inespecífico, metafórico, taquigráfico; ou entendidas como rótulos
analíticos vazios para um agregado de sociedades definidas; um agregado,
para ser exato, mas não um sistema; um conjunto de unidades, mas não as
inter-relações entre elas.

Por vezes, devemos admitir, alguns sociólogos (com maior frequência os
psicólogos sociais) discutem regularidades, se não leis, relacionadas ao
“homem” como tal, quaisquer que sejam suas especificações nacionais,
geográficas ou históricas. Trata-se, contudo, de um “homem” tomado como
amostra aleatória da espécie, não um substituto para “a totalidade da
espécie humana”; esse conceito é produto de um processo analítico de
abstração, não de síntese, e com dificuldade poderia servir de tijolo com o
qual construir o modelo de uma sociedade singular, para não falar da
espécie humana como um todo.

O conceito de cultura como sistema social numa escala da espécie
humana fica, portanto, no vácuo, carecendo de alicerces “substantivos” para
sua sustentação. Não admira que White ou Lowie não tenham ido muito
longe, na verdade nenhum passo além de suas declarações programáticas.
Aparentemente, até que a sociologia desenvolva conceitos analíticos de
uma escala comparável, afirmações desse tipo estão destinadas a se tornar
declarações de fé, sem relevância direta para o procedimento cognitivo real.
Se usadas de forma prematura para a orientação analítica, levarão o
estudioso pelo caminho já trilhado por caçadores do “denominador
comum”.

2) Outra alternativa inspira-se no modelo estrutural-funcionalista de sistema
social. O caráter genérico do conceito de cultura que ela promove escora-se
no pressuposto da universalidade dos pré-requisitos que devem ser
atendidos para garantir a sobrevivência de todo sistema social imaginável.



Qualquer que seja o sistema que possamos escolher como ponto de partida,
sempre poderemos apresentar um inventário de necessidades essenciais, a
serem satisfeitas desta ou daquela maneira. Algumas delas só podem sêlo
por meio de instituições artificiais, feitas pelo homem; daí uma estrutura
universal a ser preenchida por qualquer cultura específica,
independentemente de suas características idiossincráticas.

Embora haja afinidade entre a estratégia aqui aplicada e aquela criada e
cultivada por Talcott Parsons, algumas de suas aplicações são
esclarecedoras e inventivas. Assim, por exemplo, Edward M. Bruner,81 ao
lado de “pré-requisitos” mais tradicionais e rotineiros, como controle da
agressão e alocação de mulheres e propriedades, especifica, como
elementos universais da cultura humana, a imposição do lapso necessário
entre desejo e satisfação; reprimir desejos inadmissíveis no subconsciente e
sublimá-los em motivos socialmente benéficos; fornecer satisfações
paliativas para impulsos reprimidos por meio de fantasia, literatura, teatro,
contos populares, jogo, rituais religiosos; demarcar pessoas e grupos que
podem ser odiados; definir pessoas aprovadas como objetos sexuais;
desenvolver normas para regular a aquisição de bens. Clyde Kluckhohn,
escrevendo uma década antes, foi um pouco menos imaginativo e mais
preocupado em não se afastar muito do terreno seguro dos “denominadores
comuns”; mas apresentou o equivalente a uma abordagem dos “pré-
requisitos funcionais” da cultura como fenômeno genérico:

Os fatos da biologia humana e do caráter gregário da humanidade fornecem … certos
pontos de referência invariáveis a partir dos quais se podem traçar comparações
transculturais sem suscitar perguntas que estejam elas próprias em questão. Como
assinalou Wissler, os contornos gerais do plano básico de todas as culturas são, e devem
ser, mais ou menos os mesmos, porque os homens, sempre e em toda parte, são
confrontados por certos problemas inevitáveis que surgem da situação “dada” pela
natureza. De vez que a maior parte dos padrões de todas as culturas se cristaliza em
torno dos mesmos focos, existem aspectos importantes em que cada cultura não é
totalmente isolada, fechada e diferente, mas relacionada e comparável a todas as
outras.82

Essa última citação, que pode ser classificada na categoria agora em
debate, torna dispensável a genuína natureza de toda a abordagem dos “pré-
requisitos funcionais” da cultura no sentido genérico. A abordagem em
questão, na verdade, parece muito próxima das preocupações dos



“colecionadores de borboletas”. A maioria dos autores está preocupada
sobretudo em encontrar um arcabouço de referência conveniente para
comparar culturas basicamente distintas e fechadas. Esse arcabouço deveria
assumir a forma de uma lista de itens ou títulos de capítulos. O que se pode
chamar de “cultura humana” tem apenas (se é que tem) o status ontológico
de um derivado de muitas entidades reais, ou seja, de culturas individuais.
Essa abordagem parece mais variável e menos dissonantemente distinta por
estar mais bem ajustada, ao contrário da anteriormente discutida, ao
instrumental analítico da sociologia hoje disponível. É feita sob medida
para a sociologia nacionalmente enviesada da atualidade.

O aspecto importante é que esse tipo de generalidade na cultura é um
subproduto, quando não um artefato, da não união da humanidade num
todo; de ela estar, pelo contrário, dividida em unidades distintas que devem,
em primeiro lugar, ajustar-se à vizinhança de outros grupos humanos e
evitar misturar-se com eles, perdendo assim sua própria identidade grupal.
Em outras palavras, o elemento mais genérico na cultura é essa função
divisora, diferenciadora. Nesse sentido, mais uma vez, o conceito que
examinamos é o braço autêntico de uma sociologia dominada pelo
paradigma do Estado-nação, de modo geral, e, em particular, por sua
sofisticada versão estruturalfuncionalista.

3) O mesmo viés, injetado, ainda na infância, na corrente sanguínea do
moderno estudo da cultura sob a forma de vacina durkheimiana, por suas
parteiras, Malinowski e Boas, dá cor ao ramo dos “universais éticos” do
conceito genérico de cultura. Isso foi mais uma vez introduzido por
Kluckhohn em sua busca (no clássico estilo “coleção de borboletas” de
Kroeber, que mistura, como sempre, declarações sobre a realidade e
postulados sobre metodologia) de “categorias, que tira as culturas das
condições de mônadas isoladas e torna possíveis algumas comparações
válidas”. Existem, como vemos, culturas no plural e condições no plural.
Por alguma razão, contudo, preferimos que elas sejam mônadas
incompletas. É onde entram as “categorias gerais”, que nos permitem fazer
algumas comparações entre elas. O motivo pelo qual se espera que as
culturas percam parte de sua natureza monádica, por terem sido
comparadas, deve continuar a ser o segredo da epistemologia de Kroeber.

Seja como for, Kluckhohn deposita suas esperanças de chegar a
categorias comparativas nos universais éticos. Estes podem ser de dois



tipos:

• Regras que aprovam ou proíbem tipos específicos de atos (por exemplo, contar a
verdade e praticar o incesto).

• Princípios gerais ou padrões de avaliação que favorecem a estabilidade e a
continuidade dos grupos, e a maximização das satisfações vivenciadas pelos
indivíduos.83

A segunda frase, que expressa num só fôlego a “estabilidade dos grupos”
e a “satisfação dos indivíduos”, tornando-as dependentes dos mesmos
“princípios gerais”, em sua frivolidade descuidada, vai muito além de
Durkheim, chegando às raias da ingenuidade do utilitarismo. Mas a
declaração mais surpreendente vem em seguida: “Os universais éticos são o
produto da natureza humana universal, a qual, por sua vez, se baseia numa
biologia e psicologia comuns, e numa situação generalizada.” Quanto ao
último item, reconhecemos o erro habitual de conferir status ontológico
àquilo que é, em última instância, um arcabouço de referência analítica
aplicado universalmente por cientistas e enraizado no viés familiar do
Estado nacional.

O elemento novo e bizarro é o primeiro dos dois itens, cuja presença na
declaração explanatória citada equivale, no seu efeito final, a anunciar a
natureza não cultural, ou melhor, pré-cultural, do componente universal da
cultura. O que é “genérico” na cultura supostamente constitui um corpo
estranho, um elemento de fora, imposto aos fenômenos culturais por
conjuntos de fatores não submetidos a uma regulação cultural de verdade.
Kluckhohn não disse coisa alguma que nos ajude a resolver o dilema da
(digamos) norma de que contar a verdade é algo determinado pela biologia.
E, em particular, como a proibição do incesto, o primeiro ato realmente
humano, o primeiro lampejo de uma ordem artificial, feita pelo homem,
imposta a ocorrências biológicas de outro modo distribuídas aleatoriamente
– como essa própria encarnação de um ato cultural pode ser desmentida
pela onipresença de qualidades pré-culturais.

Quanto à última idiossincrasia, a maioria dos conceitos “universais
éticos” está carregada de uma visão estrutural-funcionalista do mundo
humano. Isso é visível, por exemplo, nas palavras de David Bidney:



Para todas as culturas, a perpetuação da sociedade tem precedência sobre a vida do
indivíduo, e, portanto, nenhuma sociedade tolera a traição, o assassinato, o estupro ou o
incesto. Todas as sociedades reconhecem direitos e deveres mútuos no matrimônio e
condenam atos que ameacem a solidariedade familiar. De modo semelhante, todas as
sociedades reconhecem a propriedade pessoal e proveem algumas técnicas para a
distribuição de excedentes econômicos aos necessitados.84

A associação é inevitável, já que a abordagem estruturalfuncionalista da
ética é quase a única admitida pela corrente sociológica atual. A sociologia
moderna trata todo o tema da ética como um corolário do “agrupamento de
valor central”, a versão atualizada da conscience collective de Durkheim,
em tese responsável por manter funcionando a precária rede de vínculos
sociais entre indivíduos biologicamente egoístas. A associação é tão
próxima que não corremos o risco de deixar de lado uma parte muito grande
de seu conteúdo ao tratarmos os “universais éticos” como outro nome para
a versão indisfarçadamente estrutural-funcionalista, antes discutida, do
conceito genérico de cultura.

4) A prioridade do social sobre o individual só faria sentido – embora os
defensores desse princípio metodológico na análise da cultura relutem em
admiti-lo – se fosse possível ou, na realidade, imaginável haver uma
sociedade sem cultura. Se as normas culturais são trazidas à luz por uma
sociedade em luta pela sobrevivência, a consequência disso é que essa
sociedade deve ter nascido de uma forma não cultural, na verdade, sem
recursos culturais de qualquer tipo. Essa hipótese dificilmente seria
considerada palatável. Uma sociedade sem cultura parece uma
monstruosidade comparável à proverbial mula sem cabeça.

Assim, a ideia de que um indivíduo culturalmente padronizado é uma
precondição da sociedade – da mesma forma que uma cultura baseada na
sociedade é precondição de um indivíduo social – vez por outra se
manifesta no pensamento dos sociólogos. Se os homens criaram a sociedade
– tiveram tanto a necessidade quanto a capacidade de fazê-lo –, devem ser
dotados das qualidades fundamentais para estruturar tanto a sociedade
quanto a forma como a pensam e como escolhem sua atitude em relação a
ela. A cultura é tanto pré-social quanto socialmente gerada. Ao que tudo
indica, do ponto de vista histórico, as duas surgiram e cresceram ao mesmo
tempo e em estreita colaboração, alimentando-se e ajudando-se, cada qual



exteriorizando na realidade da outra a condição para seu próprio
desenvolvimento.

Quando cientistas sociais se põem a explorar a raiz comum da cultura e
da sociedade, a escolha mais certa e segura é a dotação psicológica humana.
A decisão de concentrar a atenção nas qualidades gerais da percepção
humana é o primeiro passo de um longo caminho que leva aos sofisticados
píncaros do moderno estruturalismo semiológico de Lev Vygotsky, Jean
Piaget ou Claude Lévi-Strauss. O início, contudo, é modesto e realista,
como numa palestra dada em 1957 por Robert Redfield:

Existe esse fenômeno da mente a que chamamos “autoconsciência”; todos os homens
têm consciência de si [do self], distinguem um eu e um mim; além disso, relacionam-se
com outros que também são conhecidos por si mesmos como eus [selves]. Todos os
homens lançam um olhar sobre um não eu, um universo em que as pessoas se
distinguem uma das outras como pessoas, e em categorias – algumas delas, como o
parentesco, universais. Em situações nas quais se exige uma escolha de lealdades, todos
se dispõem a sentir e pensar mais íntima e gentilmente a respeito de seus grupos
imediatos do que pensam e sentem a respeito de pessoas de grupos mais remotos.85

A ideia básica pertence à tradição vinculada a Locke e Kant. O campo
em que está ancorada é aquele cultivado com diligência pela psicologia
fenomenológica de Alfred Schutz ou Erwin W. Strauss. Mas o contexto
teórico ainda está bem dentro dos limites tradicionais estabelecidos pela
antropologia cultural americana. Pode muito bem ser que a mencionada
declaração de Redfield represente o ponto mais elevado que a antropologia
tradicional poderia atingir em sua busca de componentes genéricos antes
que se assimilassem as realizações da fenomenologia e do estruturalismo.

5) Entre todas as qualidades da psicologia humana, em oposição à animal,
uma característica em particular foi discutida por numerosos autores, em
separado e em profundidade, como um dos traços mais evidentes dos seres
humanos e candidato mais provável ao papel de alicerce da cultura no
sentido genérico. Essa característica, objeto de tratamento preferencial, foi a
capacidade humana de pensar simbolicamente; em particular, de produzir
símbolos arbitrários e atribuir-lhes significados aceitos do ponto de vista
coletivo. “O homem difere do cachorro – e de todas as outras criaturas – por



desempenhar um papel ativo na determinação do valor que o estímulo vocal
deve ter, algo que um cão não pode fazer”, diz Leslie A. White.86

A ideia da linguagem como característica distintiva das criaturas
humanas está estabelecida em nossa tradição intelectual desde tempos
imemoriais. Na história intelectual do Ocidente, remonta pelo menos a são
Tomás de Aquino, e, por meio dele, a Aristóteles. Ainda assim, só há muito
pouco tempo as línguas dos povos definidos como “primitivos”, até então
inexploradas, foram registradas, e seu vocabulário e estrutura gramatical,
investigados. O impacto foi imediato e de amplo alcance. Por uma feliz
concatenação de eventos, o inventário das línguas “primitivas” teve lugar
muito depois do que outros campos culturais, como formas de matrimônio e
família ou implementos de trabalho; portanto, muito depois que as ideias
evolucionistas – que haviam dominado o pensamento dos primeiros
pesquisadores de famílias e machados de pedra exóticos – entraram em
decadência, por vezes transformadas em objetos de escárnio.

Os estudiosos das línguas, portanto, ao contrário de seus predecessores,
não deixaram escapar o óbvio; perceberam desde o início que,
independentemente do que se possa dizer do nível relativo de
desenvolvimento de uma sociedade ou de outra, suas línguas não podem ser
organizadas numa escala evolutiva; não existem línguas “mais perfeitas” ou
“mais primitivas” quando avaliadas pelo único critério que se pode aplicar
com razoabilidade: a segurança e eficiência da transmissão de informações
no contexto nativo. Talvez esse aspecto do destino histórico da
etnolinguística possa explicar, em parte, por que a linguagem, ou a
produção de símbolos em geral, foi desde logo aclamada, e sem resistência
notável, como o cerne universal e básico da cultura humana, como seu
alicerce.

A descoberta inicial do papel singular da leitura e da produção de
símbolos no modo de vida caracteristicamente humano inspirou uma
pesquisa cada vez mais engenhosa sobre o uso de símbolos pelos animais. A
hipótese original foi submetida a um teste rigoroso, e muito pouco daquela
verdade “óbvia” se manteve de pé. Grande número de características
humanas do intercâmbio simbólico foi sendo descoberto em animais, e não
naqueles destacados por uma comunicação intraespécie mais sofisticada,
como abelhas, símios e golfinhos. A linha divisória definida e inequívoca
entre o uso de símbolos por seres humanos e por animais ficou mais
embaçada quando os cientistas começaram a experimentar, em vez de



registrar suas observações; quando mudaram o foco de atenção do uso
concreto de símbolos por parte dos animais em sua comunicação
intraespécie para sua capacidade mental e psicológica de usá-los quando
confrontados com uma situação de aprendizagem, com um ser humano
desempenhando o papel de parceiro situacional.

A primeira vítima desse exame mais rigoroso foi a crença já mencionada
na formulação de White: de que só os seres humanos usam símbolos. Se
definirmos os símbolos como “mediadores” na cadeia de comunicação,
como entidades construídas de matéria diferente do que está sendo
comunicado, entidades em que o conteúdo da informação é traduzido pelo
emissor e a partir das quais é retraduzido pelo receptor da mensagem, então
a maioria dos animais possui símbolos de uso generalizado. Ainda assim,
era possível estabelecer três diferenças importantes entre o uso de símbolos
por animais e por seres humanos:

1) Na relação entre o símbolo e o que é simbolizado, que pode ser “natural”
ou “arbitrária”. A distinção pode ser válida num duplo sentido. Em primeiro
lugar, no da presença ou ausência de algum tipo de semelhança física entre
o símbolo e seu referente. Em segundo, e mais importante, na diferença
entre uma situação em que determinado símbolo, mesmo sem ter a menor
semelhança com seu referente, é produzido “automaticamente” numa
associação causal com ele; e numa situação em que a criatura que utiliza o
símbolo pode produzi-lo ou não quando seu referente ocorre, e, além disso,
quando pode produzi-lo mesmo que não haja contiguidade temporal ou
espacial, fisiologicamente mediada, com o referente.

2) No tipo de referente a que os símbolos se vinculam. Os símbolos podem
conter informações sobre o estado “subjetivo” do organismo que os produz
no momento em que estão sendo produzidos; ou podem transmitir
informações a respeito de coisas e eventos “objetificáveis”, isto é,
destacáveis, tanto espacial quanto cronologicamente, do organismo que os
produz no momento em que são produzidos. Outra forma de dizer isso é
distinguir entre o uso “frio” de símbolos, não emocional (quando é possível
discutir o “fogo” sem vivenciar o medo de uma chama ou a saída de
emergência), e de símbolos como componente integral, inseparável, de um
padrão complexo e unificado de comportamentos emocionalmente



organizados (quando o grito de “fogo” só aparece simultaneamente à fuga
real). Nessa forma de se expressar, a distinção que ora discutimos parece
muito próxima da primeira.

3) Na forma como o uso de símbolos é internamente estruturado. Isso diz
respeito não tanto a um símbolo isolado, mas a um sistema de símbolos – o
símbolo como elemento de um código que pode ser definido como uma
rede padronizada de relações entre símbolos. Existem códigos, como o de
três cores dos sinais de trânsito, em que os símbolos não podem ser
combinados para produzir um novo significado, e em que combinações de
símbolos que deveriam ser usados em separado só podem produzir
confusão (= superposição de significados incompatíveis). E existem códigos
de diferentes tipos, em que uma quantidade pequena de unidades pode
produzir, pela aplicação de regras de combinação, uma multiplicidade de
significados quase infinita. A essa segunda qualidade, típica da linguagem
humana, André Martinet deu o nome de “dupla articulação”.

O que parece distinguir a linguagem humana de formas de atividade constatadas entre
os outros seres animados – que poderíamos nos sentir tentados a chamar também de
“linguagem” – não é o fato de que o homem se comunique por enunciados articulados
em palavras sucessivas, enquanto as produções vocais emitidas pelos animais sempre
nos parecem, tanto no plano dos sentidos quanto no da forma, inanalisáveis. Tudo
indica, portanto, que a linguagem humana não apenas é articulada, mas duplamente
articulada, articulada nos dois planos.87

A linguagem humana deve à dupla articulação sua riqueza e
flexibilidade singulares, sua capacidade de produzir, quase sem limitações
técnicas, sempre novos significados, e, assim, de introduzir sempre novas
distinções sutis no universo referido nos atos de comunicação.

Esses três fatores distintivos combinados são responsáveis pela sumária
peculiaridade da linguagem humana em relação a todo tipo de uso de
símbolos pelos animais; estes exibem seu significado, podemos dizer,
aberta e imediatamente; são, em certo sentido, idênticos a seus significados,
mesmo no caso de um símbolo “arbitrário” do ponto de vista de sua
semelhança com o referente. A transparência e a disponibilidade imediatas
do significado provêm do fato de que qualquer símbolo é unilateralmente
atrelado a um, e somente um, tipo de contexto situacional; o significado do



símbolo deriva de uma relação “um a um” entre um símbolo e um referente
individuais.

Não é o que acontece no caso dos símbolos produzidos pelo homem, que
são arbitrários (no sentido de serem indeterminados), possuidores de
referentes objetificados e integrados num sistema-código. “O significado
pleno da palavra”, como disse Colin Cherry em seu clássico tratado sobre a
comunicação humana, “não aparece até ela ser colocada em seu contexto.”88

Mas esse contexto não é fornecido por eventos não linguísticos, como um
estado particular do organismo produtor de símbolos ou facetas de seu
ambiente imediato capazes de gerar emoções. O contexto do qual o
significado pode ser deduzido é feito de outras palavras – aquelas realmente
presentes na vizinhança imediata da mesma cadeia de elocuções, ou as que
estão presentes unicamente in potentia – como alternativas significativas às
palavras usadas de fato.

Graças a esse novo plano de relações estruturadas, o plano linguístico
stricto sensu, a comunicação humana pode dar conta não apenas de coisas
ou eventos individuais, mas das relações entre eles; essas relações são os
verdadeiros referentes da linguagem humana. Como Claire e W.M.S.
Russell expressaram, a verdadeira linguagem (a humana) “envolve a livre
combinação de símbolos limitada apenas por regras lógicas de gramática e
sintaxe, as quais expressam, elas próprias, relações entre símbolos, e
portanto simbolizam relações entre coisas, indivíduos e eventos”.89

Como veremos adiante, essa capacidade única de reproduzir e produzir
novas estruturas, e não a simples habilidade de introduzir intermediários
simbólicos no espaço entre a consciência do evento e o evento em si, dota a
linguagem humana de seu potencial gerador de cultura e a transforma no
verdadeiro alicerce da cultura como fenômeno genérico. É por esse motivo
que a questão do componente genérico da cultura humana – da essência da
cultura – nos traz, de maneira inevitável, num estágio relativamente precoce
de nossa investigação, ao tema da estrutura e da estruturação. Ser
estruturado e ser capaz de estruturar parecem ser os núcleos gêmeos do
modo de vida humano conhecido como cultura.

Esse aspecto parece ser de crucial importância para qualquer tentativa de
avaliar a cultura no sentido genérico. A linguagem humana é uma mistura
singular de pensamento (inteligência, de acordo com a terminologia de
Piaget) e produção de símbolos. As duas atividades não são de modo algum
idênticas, nem tampouco conectadas de forma inextricável. Elementos da



linguagem sonora, ou fala, se desenvolveram segundo linhas diferentes a
partir desses embriões de pensamento, como bem argumentou Vygotsky.
Segundo ele, os sons produzidos pelos símios superiores, embora providos
de significado simbólico, são singularmente inadequados para evoluir na
direção da “verdadeira linguagem” por estarem invariavelmente confinados
a um contexto afetivo; e emoções intensas vão de encontro à regulação
inteligente do comportamento. “A correspondência íntima entre pensamento
e fala, característica do homem, está ausente nos antropoides.”90

A capacidade de produzir sons subordinada unilateralmente a alguns
eventos não simbólicos é uma qualidade generalizada nos animais.
Elementos incipientes de análise e síntese – os dois processos
complementares do pensamento – também podem ser encontrados no
comportamento de muitos animais. Mas apenas nos seres humanos, nos
seres culturais, é que eles se encontram e se misturam. O puro uso de
símbolos, antes de transcender o limiar da capacidade de estruturação,
parece um beco sem saída; nenhuma quantidade de novos símbolos
agregada àqueles já empregados é capaz de combiná-los para constituir uma
verdadeira linguagem. Parece haver de fato um abismo qualitativo entre os
símbolos comuns e a linguagem humana. A estrutura, portanto, mais que o
uso de símbolos, talvez seja o verdadeiro centro de gravidade da cultura
como atributo universal dos seres humanos.

A conclusão final a esse respeito foi extraída por Jean Piaget: “Enquanto
outros animais só podem se alterar mudando sua espécie, o homem pode
transformar-se transformando o mundo, e estruturar-se construindo
estruturas; e essas estruturas são dele mesmo, uma vez que não são para
sempre predestinadas a partir de dentro ou de fora.”91 Assim, a
peculiaridade do homem consiste em ser ele uma criatura geradora de
estruturas e orientada para a estrutura. O termo “cultura” no sentido
genérico representa essa excepcional capacidade. Essa é, contudo, uma
declaração elíptica, a menos que se especifique o significado em que os
termos “estrutura” e “estruturação” têm sido empregados.

A quantidade de livros e textos concebidos acima de tudo como debates
sobre o significado preciso de “estrutura” cresce sem parar, e seria difícil
para qualquer um até enumerar e classificar as definições ou regras de uso
que eles propõem ou afirmam ter descoberto. Mas não é certo que o
resultado desse esforço lento seja valioso o bastante para contrabalançar o
tempo gasto com ele.



O termo “estrutura” fez uma rápida carreira nas décadas de 1950 e 1960,
e sempre há muitos contendores ávidos por se juntar ao cortège de
celebridades em ascensão; esse conceito elegante tende a ser
sobrecarregado de significados, já que um número muito grande de
fanáticos ofuscados por ouropéis tenta ampliar ou distender seu escopo,
cada qual o puxando para seu lado, na tentativa de acomodar suas próprias
preocupações e temas de pesquisa. Os limites da aplicação do termo, hoje
difusos e contenciosos, provavelmente continuarão a flutuar ainda por
algum tempo, antes que surja alguma coisa parecida com um consensus
omnium. O que vem a seguir é, portanto, nada mais que outra tentativa de
análise fenomenológica do termo, tal como é entendido no pensamento
moderno; uma tentativa de extrair o cerne da intenção constitutiva,
necessária, do invólucro do incidental e do mutável.

Em 1968, Raymond Boudon, lançando um olhar cauteloso sobre a
enxurrada de autodenominados estruturalistas, publicou uma apurada
análise sobre os diferentes usos e abusos do termo sob o título sintomático
de “Para que serve a noção de estrutura?”,92 querendo dizer, pode-se
imaginar, que a noção nem sempre serve a uma causa justa. Boudon
argumenta que essa palavra, em seu emprego atual, é ao mesmo tempo
membro de uma família de sinônimos, e portanto redundante, e um título
cumulativo para uma família de homônimos, e, por conseguinte, geral
demais para especificar algum contexto preciso. Seu visível ressentimento
em relação a essa palavra superexplorada, expresso em particular na
declaração introdutória das intenções do autor, não impede que ele se
reconcilie com o conceito e, na verdade, ofereça ao leitor uma revisão
exemplar, ordenada e sistemática de um conjunto selecionado de estruturas
cientificamente formuladas. Ainda é sua crença, e o princípio declarado de
todo o livro, que a palavra, quando colocada nos dois ambientes contextuais
mencionados, significa duas coisas que nada têm em comum além do nome.

Como sinônimo de muitas outras palavras mais bem-estabelecidas,
“estrutura” significa apenas “ser sistêmico” (em oposição a “ser um
agregado”), ou “ser organizado” (como algo distinto de “ser desordenado”).
Ela é usada “para sublinhar o caráter sistemático de um objeto”. Como
nome de família para um conjunto de homônimos, “estrutura” como tal
dificilmente tem um significado que se possa descrever; a palavra é usada
por vários cientistas para denominar suas teorias sobre o objeto que
investigam; modelos hipotético-dedutivos de determinada parte da



realidade, consistindo, acima de tudo, em pressupostos axiomáticos e regras
de transformação. Nesse caso, “estrutura” é uma noção quase tão ampla
quanto “teoria”.

O significado mais específico de uma estrutura particular, não a estrutura
como tal (ou seja, estrutura de parentesco ou estrutura gramatical),
“somente de forma indireta resulta da análise de um material particular”.
Ora, Boudon escolheu discutir “estrutura” em seu primeiro contexto em
termos de “definição intencional”, e, no segundo, em termos de “definição
efetiva”.93 O motivo pelo qual fez isso não está muito claro. Talvez tenha
decidido, de início, definir estrutura, mas, pensando melhor, realizou um
esplêndido estudo do que as entidades estruturadas realmente são;
permaneceu, contudo, o arcabouço conceitual original, ofuscando a
mensagem mais importante do livro.

O que Boudon distingue como dois tipos de definições são de fato dois
estágios sucessivos na formulação da estrutura; em geral descobrimos
primeiro o caráter sistêmico, ou seja, estruturado, do objeto de estudo, e
depois tentamos formular as regularidades reais que justificaram nossa
impressão original. Nos dois estágios, a “definição” ou, mais precisamente,
nossa compreensão das condições em que temos permissão para aplicar o
termo “estrutura” permanece amplamente a mesma. Adiante tentaremos
enumerar tais condições. Sem entrar em detalhes neste estágio, presumimos
no momento que todos concordamos sobre o que queremos dizer ao
usarmos a palavra “estrutura”, como (em sentido geral) antônimo de
“desordem”. Nesse sentido amplo, podemos dizer que a cultura como
qualidade genérica, como atributo universal da espécie humana, na
condição que a distingue de todas as outras espécies animais, é a capacidade
de impor ao mundo novas estruturas.

Não importa o que possamos dizer a respeito da diferença entre um
estado estruturado e um estado desordenado, o conjunto de estados
ordenados é sempre menos numeroso que o de todos os estados
desordenados possíveis. A estrutura, portanto, é um estado menos provável
que a desordem. Outra maneira de dizer isso é afirmar que estrutura sempre
significa limitação de possibilidades. A limitação pode ser atingida
dividindo-se uma ampla categoria de elementos indiferenciados numa série
de subcategorias diferentes umas das outras em termos da probabilidade de
ocorrência.



Do ponto de vista biológico, todas as mulheres num amplo conjunto de
faixas etárias estão aptas a ser parceiras sexuais. Divididas em mães, irmãs,
filhas do tio materno etc., discriminadas em termos de sua aceitabilidade
para a relação sexual, o conjunto de acasalamentos possíveis sofre uma
redução sensível. Fisicamente, a temperatura do meio ambiente humano
oscila no interior de uma ampla gama de valores prováveis. Ao se
introduzirem artefatos mediadores entre o corpo humano e o ambiente
natural (paredes, roupas etc.), a variação concreta nas vizinhanças imediatas
do corpo é mais uma vez reduzida de forma drástica. Em termos
fisiológicos, as probabilidades de possíveis resultados de um duelo entre
dois animais (um dos quais homo) são determinadas por fatores que estão
além do controle dos combatentes (destreza muscular, presas, garras);
quando um dos adversários altera a capacidade de seu equipamento natural,
ou do equipamento de seu inimigo, inserindo artefatos mediadores no
processo da luta, as probabilidades relativas dos vários resultados são
alteradas.

Esses três exemplos representam três formas alternativas de
“estruturação”: a) diferenciando os significados atribuídos a várias partes do
ambiente; b) introduzindo regularidade num ambiente de outro modo
errático e menos previsível; c) manipulando a distribuição de
probabilidades para fazer com que a situação “tenda” em favor de um dos
lados envolvidos. Todos três constituem os processos principais e
universais, de fato, a essência da cultura humana. É fácil perceber que os
três, embora em diferentes proporções, implicam a participação de dois
tipos de padrão (significando, neste contexto, apenas regularidades): a)
padrões que relacionam estados específicos do ambiente a “pós-estados” do
organismo humano (os estados do ambiente sendo insumos, e os “pós-
estados” do organismo, o produto do ser humano como uma “caixa-preta”
cibernética); b) padrões que relacionam estados específicos do organismo
humano a “pós-estados” específicos do ambiente (insumos e produtos
trocando de lugar, com os ambientes no papel de “caixa-preta”). O processo
cultural de estruturar o universo de possibilidades abstratas é, portanto,
subdividido em duas estruturações interrelacionadas: a) a do
comportamento humano e b) a do ambiente humano.

Nesse sentido, podemos conceber o processo cultural como extensão ou
subcategoria de uma relação de adaptação muito mais geral, em que se
inserem todos os organismos vivos e – na outra extremidade da evolução



biológico-cultural – mecanismos autorregulados feitos pelo homem; em
suma, todos os “sistemas abertos”, ou seja, incapazes de sobreviver sem
algum insumo de energia e/ou informação proveniente da parte do universo
que se encontra além de seus limites.

Segundo Piaget, esse processo de adaptação, forçosamente iniciado pelo
ciclo de vida do sistema aberto, consistia numa relação bifacetada de
assimilação e acomodação.94 A primeira é o aspecto externo da adaptação;
vários elementos do ambiente são assimilados pelo sujeito, seja do ponto de
vista energético, seja informativo, ou ambos. O segundo é o aspecto interno
da mesma relação: a estrutura intrínseca do próprio sistema passa por
constantes modificações necessárias para que se perpetue o intercâmbio. A
adaptação é atingida se, e apenas se, a assimilação e a acomodação forem
reciprocamente equilibradas; ou melhor, adaptação é o equilíbrio de
assimilação e acomodação.

Ora, descrevemos adaptação em termos amplos o suficiente para dar
conta dos dois fatores, em geral muito diferenciados – corpo e mente. A
adaptação, assim como suas duas facetas – caso seja descrita nos termos
acima, e enquanto suas definições forem mantidas dentro do universo de
significados que esses termos sustentam – não é “corporal” nem “mental”.
O que em outros contextos se descreve como corporal ou mental pode ser
apresentado como duas formas ou aplicações correlatas da adaptação,
mantendo, contudo, uma estrutura idêntica; do ponto de vista da definição,
como dois reflexos de uma só estrutura, impressos em dois tipos diferentes
de veículo.

É difícil conceber de que maneira processos mentais como pensamento
ou inteligência poderiam ser definidos senão pela indicação de estruturas e
suas transformações. Usar a “mente” como explicação do comportamento
de um sistema parece constituir um erro lógico, de vez que, como afirmou
Anatol Rapoport, “mente” é apenas um nome inventado para distinguir a
classe das coisas que se “comportam” ou que “realizam ações” daquelas
que somente “participam de eventos”. Rapoport indica a “plasticidade da
reação, a capacidade de modificar a resposta a um dado estímulo” como
sintomas reconhecíveis da “inteligência”;95 em outras palavras, a única
coisa que podemos afirmar razoavelmente sobre o conceito de
“inteligência” é que ele pode ser aplicado sempre que os sintomas acima
estejam mesmo presentes.



De modo similar, segundo o clássico estudo de A.M. Turing, a menos
que possamos definir os processos mentais de uma forma que nos obrigue a
concordar com a afirmação de que a única maneira de se ter certeza de que
uma máquina pensa é ser essa máquina e sentir-se pensando, a única forma
alternativa de resolver o problema da “máquina pensante” é testar seu
desempenho numa situação que se possa, em geral, descrever como
exigindo um comportamento inteligente.96

A noção genérica de cultura, portanto, foi cunhada para superar a
persistente oposição filosófica entre espiritual e real, pensamento e matéria,
corpo e mente. O único componente necessário e insubstituível do conceito
é o processo de estruturação, com seus resultados objetificados – as
estruturas produzidas pelo homem.

A contínua e infindável atividade da estruturação constitui o cerne da
práxis humana, o modo humano de ser e estar no mundo. Para tocar em
frente essa existência ativa, o homem recebe dois instrumentos essenciais –
manus et lingua, como disse são Tomás de Aquino; instrumentos e
linguagem, segundo a tradição marxiana. Com esses dois implementos, o
homem maneja – pela estruturação – a si mesmo e ao mundo em que vive.
Esse “manuseio” consiste em extrair energia e gerar informação.

Os dois componentes do modo humano de existência tendem a ser
percebidos de diferentes maneiras. A energia é aquilo de que o homem
necessita; ao satisfazer essa necessidade, ele é dependente de forças que não
estão inteiramente sob seu controle. Esse estado de dependência é percebido
pelo homem como ser um objeto, ser exposto a uma manipulação que ele
não pode evitar por não poder sobreviver a não ser se submetendo às
condições que essa dependência lhe impõe. Ele vivencia a informação como
algo que deseja; ao gerá-la, submete à sua vontade forças até então
elementares e descontroladas. Esse estado de criação é por ele percebido
como estar no sujeito, como algo que expõe o mundo à sua manipulação.
Daí a contínua persistência, no pensamento humano, do mundo
caracterizado pela multidenominada dicotomia espírito e matéria, mente e
corpo; e a invariável tendência a associar aquele com liberdade e este com
servidão.

A cultura é um esforço perpétuo para superar e remover essa dicotomia.
Criatividade e dependência são dois aspectos indispensáveis da existência
humana, não apenas condicionando-se, mas sustentando-se mutuamente;
não se pode transcendê-los de forma conclusiva – eles só superam sua



própria antinomia recriando-a e reconstruindo o ambiente do qual ela foi
gerada. A agonia da cultura, portanto, está fadada a uma eterna
continuidade; no mesmo sentido, o homem, uma vez dotado da capacidade
de cultura, está fadado a explorar, a sentir-se insatisfeito com seu mundo, a
destruir e a criar.



• 2 •

Cultura como estrutura

A segunda lei da termodinâmica proclama a tendência universal de todos os
sistemas isolados a passar de estados mais a menos organizados; essa
passagem se chama “aumento da entropia”, e, dentro dos limites de
determinado sistema isolado, é considerada um processo irreversível; o
sistema não pode, “por conta própria”, voltar a um estado mais organizado.
Há uma interpretação da entropia1 como a energia que deve ser aplicada
para trazer o sistema de volta à condição inicial. Essa quantidade cresce
inexoravelmente em função do fluxo do tempo. Nenhum sistema isolado
pode extrair a energia necessária de seus recursos internos; quando muito,
ela deve ser buscada no ambiente que circunda o sistema.

O único remédio contra a maximização inescapável da entropia (descrita
com propriedade pela termodinâmica como “morte térmica) parece ser abrir
as fronteiras do sistema ao intercâmbio com o que antes era seu ambiente
externo, agora dela desconectado. Essa transformação de um sistema
isolado em aberto equivale à inclusão do ambiente na órbita do sistema; ou
melhor, ao ingresso do sistema e de seu ambiente numa rede de relações
mútuas, constantes e regulares, ou seja, num “metassistema” mais amplo e
espaçoso. O sistema inicial, inferior, agora irá constituir aquela parte do
metassistema em que o processo de aumento da entropia foi interrompido
ou até revertido – à custa da outra parte do metassistema, a “ambiental”
(tenhamos clareza em relação ao significado puramente relativo do termo
“ambiente”, nesse contexto, definível apenas como a “outra parte” do
metassistema).



É isso que de fato ocorre no caso de todos os organismos vivos. Segundo
o famoso adágio de Schrödinger, as criaturas vivas “sugam a negentropia”
(= entropia negativa) de seus ambientes. Elas são, como numa outra
expressão célebre, de Anatol Rapoport, pequeninas “ilhas de ordem” num
mar de desordem crescente. O mesmo se pode dizer de “organismos” de um
tipo diferente – os sistemas socioculturais humanos.

Essa digressão não parece descabida. A analogia entre um organismo
vivo e uma sociedade humana ainda é malvista a ponto de ser objeto de
constante e maliciosa suspeita. Muitos cientistas não a consideram digna de
ser usada numa discussão acadêmica séria. Essa desconfiança quase
universal talvez seja historicamente justificada pelos caprichos de algumas
cabeças do século XIX, intoxicadas pela síndrome biológica então em moda
(em particular pelas ideias bizarras de Novikov na Rússia, Schäffle na
Alemanha, Worms na França; em certa medida, também as de Spencer na
Inglaterra). Dificilmente se justificaria hoje; é improvável que alguém vá
tão longe quanto, digamos, P. Lilienfeld,2 para dizer que as mesmas leis
biológicas explicam e desmentem os processos de uma só célula e o
comportamento de um indivíduo humano.

Agora somos sofisticados o bastante (ou talvez mais conscientes de
como pode ser doloroso ferir os dedos) para rejeitar com desdém as iscas da
analogia simplista. Ainda assim, a moderna equação, ciberneticamente
inspirada, entre sistemas biológicos e sociais guarda uma semelhança
apenas superficial com o expansionismo biológico do século XIX. O que
está em jogo hoje não é a transposição descuidada de conclusões de uma
estrutura para outra, de tipo muito diferente, garantida por uma semelhança
apenas fenomenal, mas o doloroso esforço de penetrar em homo e
isomorfismos essenciais já assentados em profundidade. Como disse A.
Rapoport:

Argumentos baseados em analogias comuns dificilmente são conclusivos. Por exemplo,
por ser verdade que a seleção natural beneficia a sobrevivência da espécie não se pode
concluir que a competição econômica seja indispensável para o vigor de uma nação.
Tampouco é convincente a justificativa da pena capital com base na analogia entre esta
e uma cirurgia aplicada a uma parte doente do corpo. Uma analogia matemática,
contudo, é coisa bem diferente. Ela é evidência de uma estrutura semelhante em duas
ou mais classes de eventos, e dessa semelhança se pode deduzir muita coisa.3



Se há, por exemplo, um componente universal em cada caso no qual
exista uma luta contra o aumento da entropia, ele certamente se situa entre
as qualidades gerais da estrutura e de seu processo de formação. De modo
semelhante, se estamos interessados na cultura, em sua qualidade de
instrumento antientropia, temos de começar investigando sua estrutura.

O conceito de estrutura

Como já foi indicado no Capítulo 1, estrutura, em primeiro lugar, é um
antônimo de “estado de desordem”. As duas noções estão intimamente
relacionadas ao conceito de probabilidade. Um estado de desordem, afinal,
é um conjunto de eventos em que as probabilidades de ocorrências
concretas são distribuídas de forma totalmente aleatória; tudo é possível,
tudo pode acontecer com o mesmo grau de probabilidade; em outras
palavras, nada é previsível.

Num estado completamente desprovido de ordem (estrutura), nenhuma
quantidade de dados será suficiente para que se preveja uma nova sequência
de eventos (futuros estados do campo em questão). Estrutura, ao contrário,
implica alguma diferenciação de probabilidades reais entre os estados
teoricamente concebíveis. Alguns estados futuros do campo são mais
prováveis que outros. Os estados futuros de uma totalidade estruturada são
previsíveis; quanto mais estruturado (ordenado) for um campo, menos
informação será exigida para que se produza um prognóstico razoavelmente
confiável.

A qualidade singular (na verdade rara) das totalidades estruturadas
(sistemas) pode ser atribuída à presença de padrões passíveis de repetição.
A natureza exata desses padrões muitas vezes é mal-compreendida. Há uma
tendência nas ciências sociais a generalizar os atributos universais dos
sistemas a partir de uma classe muito menos universal de atributos de um
subconjunto de totalidades estruturadas, representadas sobretudo por
organismos vivos (no sentido biológico) individuais. A característica
peculiar desses sistemas consiste em seu caráter “defensivo”; em geral
possuem limites estritos de tolerância à flexibilidade de suas próprias
variáveis, e sua “sistemicidade” manifesta-se máxime na ação de unidades
“equilibradoras” especializadas que (a) evitam oscilações excessivas de
variáveis passíveis de prejudicar a sobrevivência do todo e (b) e trazem a



totalidade do sistema de volta aos limites estabelecidos por parâmetros de
fronteira rígidos e firmes. Essa qualidade dos sistemas em questão indica
sua fragilidade, as limitações de sua natureza sistêmica, sua vulnerabilidade
às condições adversas que tendem a reduzir sua resistência antientropia;
tudo se reduz, em última análise, à circunstância de que, quaisquer que
sejam as relações constantes entre as subunidades do sistema (que estão na
base de seu desafio à lei da entropia), elas só se sustentam nos limites
definidos e traçados pelos parâmetros de fronteira.

Essa “analogia orgânica” injustificada é persistente a ponto de quase se
tornar endêmica nos conceitos sociológicos do sistema social. Originada
nos tempos modernos, por obra de Durkheim e Pareto, há na teoria dos
sistemas sociais uma tendência estável a identificar a questão da
sobrevivência do sistema com a defesa de uma rede de relacionamentos
rígida e inflexível. Essa tendência encontrou sua elaboração mais ampla e
sofisticada na visão de Parsons a respeito do sistema social. Sua fragilidade
intrínseca foi apontada por Walter Buckley na seguinte observação:

Enquanto organismos maduros, pela própria natureza de sua organização, não podem
mudar sua estrutura dada além de limites muito estreitos e ainda permanecer viáveis,
essa capacidade é o que distingue os sistemas socioculturais. No esquema evolutivo é
uma grande vantagem adaptativa desse nível de organização.4

Ora, o problema da abordagem que estamos aqui debatendo não é o
pressuposto de que existem limites à viabilidade do sistema – fronteiras
dentro das quais as subunidades sistêmicas permanecem relacionadas umas
às outras de maneira definível; na verdade, nesse sentido, existem limites a
qualquer sistema e a toda estrutura imaginável. Tampouco pode o conceito
intuitivo de “estreiteza” dos limites, que provavelmente desafiará qualquer
tentativa de especificação empírica, servir como guia confiável em nosso
esforço de desenredar as qualidades universais da estrutura de suas
manifestações orgânicas específicas.

Não parece que a intuição que nos impede de extrapolar o modelo
biológico para o campo dos sistemas socioculturais seja significativa e
proveitosamente articulada em termos de discrepâncias qualitativas e
“substantivas”. No cerne da questão está, em vez disso, uma diferença
quantitativa, embora evidente o bastante para inspirar – e, de fato, exigir –



uma diferenciação das perguntas feitas sobre organismos biológicos, de um
lado, e sistemas socioculturais, de outro.

Ao produzir imagens estruturadas de organismos biológicos, nossa
atenção, em geral de forma deliberada, se concentra na maneira pela qual os
sistemas tentam se manter, com sucesso, dentro dos limites. Nada há de
ilegítimo nesse processo. Temos todo o direito possível de selecionar o
mesmo foco cognitivo ao lidar com sistemas socioculturais, como na
realidade faz a maioria dos sociólogos quando procura equacionar a famosa
dúvida hobbesiana. Mas esse é um ponto de vista que abre à nossa
observação as fronteiras da “sistematicidade”, mais do que a natureza do
próprio fenômeno “sistêmico”.

Se “ser estruturado” relaciona-se acima de tudo a resistir às tendências
entrópicas que levam a um estado de desordem crescente, a questão crucial
é a capacidade de alguns setores escolhidos do mundo se estruturar, se
“negentropizar”, em vez de apenas manter intacta e congelada uma
estrutura já “estruturada”. Daí nossas objeções à natureza parcial da
acusação de Buckley. Quando ele menciona a “estrutura dada” dos
organismos maduros, está falando de uma rede estabelecida de relações
entre as partes. Mas a inaplicabilidade da abordagem biológica aos sistemas
socioculturais, que Buckley prega (de forma acertada) não resulta da
concentração das atenções dos biólogos sobre uma “estrutura dada” apenas
no sentido acima exposto; a hipótese subjacente à crítica de Buckley é a
natureza estática e imóvel da estrutura como tal. Logicamente, ele cunha
um termo distinto, “morfogênese”, para denotar um sistema construído de
tal forma que não dá preferência a qualquer “estrutura dada” em particular.
Mas que haveria de “sistêmico” nesse tipo de sistema?

O atributo de possuir uma “estrutura dada” é a única qualidade que
distingue uma parte ordenada, de tipo sistêmico, da realidade de seu
exterior caótico e desorganizado. Portanto, a estrutura é, por sua própria
definição, algo relativamente estável e constante, resistente à erosão
entrópica. O cerne do problema, contudo, é que essa constância endêmica
não se manifesta de maneira necessária no nível empírico, na repetitividade
monótona de seus resultados fenomenais. Pelo contrário, uma variedade
empírica ampla e quase ilimitada ainda pode corresponder a uma estrutura
subjacente constante e até inflexível. Permitam-me repetir, nada existe de
errado, em termos intrínsecos, em se concentrar a atenção, seja a de um
biólogo, seja a de um sociólogo, na descoberta de uma “estrutura dada”



(pressupor a existência de muitas – quantas? – estruturas num sistema, em
vez de apenas uma, significaria na verdade a negação da sistematicidade). O
que de fato está errado é confundir os planos empírico e estrutural.

Se situamos a estrutura no plano empírico, e admitimos para ela a
constância de correlações estatísticas entre fenômenos, então, e apenas
então, torna-se enganoso extrapolar a partir de organismos biológicos para
sistemas socioculturais. O que parece consistir na falha seminal da imagem
de sistema social de Parsons não é o pressuposto da constância da estrutura,
mas a localização dessa estrutura no plano das relações sociais concretas; e,
por conseguinte, a suposição de que a defesa da estrutura do sistema é
equivalente à defesa da rede atual de suas realizações empíricas.

Podemos voltar agora à discussão sobre a natureza dos padrões que
constituem a característica distintiva das totalidades estruturadas. Sabemos
que elas são aquelas em que “nem tudo pode acontecer”; ou melhor, em que
a probabilidade de alguns estados, que a lógica da estrutura dada define
como incoerentes, é minimizada. Portanto, as unidades do todo devem se
interrelacionar. Em outras palavras, pode-se dizer que existe comunicação
entre as unidades. Na verdade, comunicação é o traço definidor da condição
de “ser membro do sistema”. Segundo Oscar Lange, um sistema deve ser
definido como um agregado de “elementos comunicantes”:

Cada unidade do sistema comunica-se pelo menos com outra ou recebe comunicação de
pelo menos outra unidade do sistema. Assim, não há no sistema unidades isoladas, que
não se comunicam nem recebem comunicação de qualquer outra.

Uma unidade x comunica-se com uma unidade y (mais uma vez,
segundo Lange) se alguns componentes do produto de x se tornam
componentes do insumo de y (estamos presumindo que o produto de
qualquer unidade, tomado isoladamente, se relaciona de alguma forma
constante ao seu insumo).5

Essa associação íntima entre sistematicidade e comunicação (em seu
sentido moderno, ampliado e generalizado) é a ideia guia da cibernética. Foi
elaborada, em particular, por W. Ross Ashby,6 que enfatiza de modo
insistente a limitação como principal componente – o conteúdo, na verdade
– de qualquer ato de comunicação. Se, dado um estado Sx

1 da unidade x,
outra unidade y pode assumir todos os estados imagináveis S¹n contidos no



espaço de possibilidades, então, diz Ashby, não há comunicação de espécie
alguma entre x e y.

O significado da comunicação é, em suma, coextensivo ao conceito de
limitação. A generalidade radical do conceito moderno de comunicação,
assim como seu papel fundamental na caracterização de qualquer tipo de
estrutura, foi afirmada de maneira explícita por Abraham Moles, que define
comunicação como o “estabelecimento de uma correspondência inequívoca
entre um universo espaçotemporal A (x, y, z, t), o emissor, e um universo
espaçotemporal B (x¹, y¹, z¹, t + t’ ), o receptor”. A definição é ampla o
suficiente para acomodar grande número de noções em geral introduzidas
de forma independente.

Aquilo a que o termo “comunicação” se reporta não é apenas seu
referente de senso comum – a troca de mensagens entre dois agentes
distintos –, mas também: a anamorfose (transformação) de um e do mesmo
meio, quando ocorre entre o momento t e t + t’ e permanece em
“correspondência unívoca” com o estado do meio no momento inicial t; a
tradução – ou “transferência de um espaço simbólico para outro”; a
explicação – ou “transferência de um espaço de atributos simbólicos para
outro”; e a compreensão – ou “transferência do campo fenomenal para o
campo dos símbolos combinados (reliés) numa estrutura”.7 Todos esses
tipos de relação de comunicação, assim como outros, sem nome (ainda que
apenas isomórficos), podem constituir uma estrutura.

Uma forma alternativa, portanto, de dizer que a estrutura é uma
limitação imposta a um universo de eventos possíveis é afirmar que ela é
uma rede de comunicação no interior de um conjunto de elementos. A
forma alternativa de dizer que a comunicação consiste numa
correspondência inequívoca entre dois conjuntos de componentes é afirmar
que o conjunto, o segundo na sequência (não necessariamente temporal),
pode ser descrito, em termos teóricos, como uma função do primeiro – B =
F(A). A estrutura, portanto, pode ser definida como um conjunto de regras
de transformação de (e entre) um grupo de elementos inter-relacionados.
Uma vez que as transformações geradoras de eventos definidas num espaço
dado de eventos possíveis são submetidas a regras (padrões), o pool de
ocorrências concretas é um subconjunto limitado do universo de
possibilidades total.

As ocorrências concretas estão situadas no plano da percepção (nível
fenomenal ou empírico). O mesmo não se dá com a estrutura, que não é



diretamente acessível à experiência sensorial. Tampouco ela é derivável do
processamento dos dados experienciais, ou seja, pela computação da
distribuição estatística de certas variáveis no pool de eventos registrados. A
relação da estrutura com os fenômenos empíricos é reflexo da relação dos
modelos abstratos com as impressões sensoriais (e vice-versa; seria inútil
jogar no lixo, neste momento, a antiga discussão sobre prioridade, já que os
dois reflexos só podem ser alcançados por nosso conhecimento – só existem
para nós – em conjunto, ou não existem de modo algum). O importante aqui
é que não há relação um a um entre uma estrutura dada e um conjunto
correspondente de eventos empíricos.

Uma estrutura pode gerar conjuntos de ocorrências bastante diversos; e
vice-versa, qualquer conjunto de eventos empíricos pode ser gerado como
produto de várias estruturas subjacentes, o que, claro, torna importante, em
particular, a exigência de se evitar a confusão entre os níveis.

Observemos também a conexão íntima entre a noção de estrutura, tal
como aqui a definimos, e o conceito moderno de informação, como foi
elaborado, acima de tudo, por C.E.S. Shannon e W. Weaver.8 Tanto a
estrutura quanto a informação relacionam-se diretamente com a limitação
imposta ao universo de possibilidades. A mensuração da informação
proposta por Shannon e Weaver, como sabemos, é homóloga à medição da
entropia; quanto maior o grau de entropia em determinado agregado de
elementos, mais informação é transmitida quando se atinge a descrição
exata do estado do agregado. Em outras palavras, quanto mais estruturado
for um determinado agregado (quanto mais limitado for o pool de estados
possíveis), menos informação será necessária para eliminar de todo a
incerteza com respeito a seu verdadeiro estado.

Se quisermos computar a quantidade de informação contida numa
mensagem específica, devemos subtrair o resíduo de incerteza que
permanece depois da mensagem do grau de incerteza que existia antes de
ela ser enviada. Uma vez mais, se desejarmos expressar quão “estruturado”
certo agregado é, devemos deduzir a quantidade de informação necessária
para descrever plenamente seu estado da quantidade que teria sido
necessária caso o agregado fosse de todo aleatório.

Uma conclusão possível merece nossa particular atenção por seu caráter
seminal para o conceito genérico de cultura. Já vimos que, com o
crescimento da entropia num agregado, o escopo da informação disponível
(ou seja, a possibilidade de eliminar a incerteza quanto ao seu estado) se



reduz. Por outro lado, quanto mais sucesso tivermos em reduzir a entropia
do agregado, mais informação se tornará disponível de imediato. Ora, a
redução da entropia só pode ser atingida, como nos lembramos, à custa de
um insumo de energia proveniente da área externa ao agregado (lembremo-
nos da “sucção de negentropia”). O que se segue é a intercambialidade de
energia e informação, a possibilidade de ampliar o escopo da informação
atingível mediante aplicação de energia.

Diversos estudiosos mostraram uma notável homologia entre as
equações que expressam a transformação de energia e as que descrevem o
processamento da informação (princípio da dualidade energia-informação).9
Tenhamos em conta esse fenômeno, que parece de fundamental importância
para a compreensão adequada da cultura em sua função estruturante.

Outro comentário torna-se oportuno. Os teoremas básicos da teoria da
informação, quando não registrados em termos matemáticos, estão muitas
vezes envoltos numa linguagem que sugere os fenômenos psicológicos
(cognição, conhecimento), ou, na verdade, um pensamento consciente,
como fatores constitutivos do próprio ato de originar a informação. Em
sintonia com os referentes semânticos da palavra no senso comum –
supérfluos do ponto de vista da teoria de Shannon e descartados por esta
teoria –, o termo “informação” é vez por outra utilizado em conjunção com
um “observador” que é (ou era) incerto, para o qual a informação foi
passada e que empregou a informação recebida para dispersar sua incerteza
(subjetiva) etc.

Graças à origem vernacular do termo, é difícil descartar de todo esse
“observador” sem correr o risco de ser desastrado e artificial nas descrições
não matemáticas dos fenômenos relacionados à informação. Inevitável
como provavelmente ele é, aquele uso desafortunado pode contribuir para a
tendência já difundida de interpretar a informação em termos subjetivos e
colocá-la a serviço do reforço e do apoio à teoria mentalisticamente
centrada da cultura. Ainda assim, a presença de um “observador” ubíquo
nas versões verbais da teoria da informação é redundante do ponto de vista
teórico, motivada apenas pela conveniência da expressão (ou talvez pelo
desejo de aproximar uma noção incomum da experiência do leitor). A noção
de informação não exige, mais que a de entropia, o conceito da mente do
observador como componente constitutivo. A “incerteza”, fundamento da
teoria da informação, não é de modo algum um fenômeno subjetivo; ela



significa a distribuição aleatória objetivamente real das probabilidades de
que certos membros de um conjunto de eventos venham a ocorrer.

Nem a “transmissão” de informação se refere a um verdadeiro
intercâmbio de conhecimento entre duas mentes conscientes; essa expressão
significa uma mudança ocorrida, mais uma vez, num sentido objetivamente
real, na distribuição das probabilidades. A transmissão de informação é
acima de tudo uma transformação do meio descrito em termos
informacionais; é uma operação real, objetivamente tangível, realizada num
setor da realidade objetiva. O aumento e o decréscimo no volume de
informação disponível constituem um processo objetivo que prossegue e
alcança sua forma completa, quer haja ou não a “mente do observador” à
sua volta para vigiá-lo e apropriar-se de seus benefícios.

A relevância humana verdadeira, prática, das oscilações do volume de
informação consiste, em última análise, na oportunidade – oferecida a
qualquer mente que esteja colocada na posição de observador – de avaliar a
situação, fazer a previsão certa e escolher o comportamento adequado. No
arcabouço desse desenvolvimento auto-orientado, contudo, os seres
humanos não entram no processo informativo como fatores operativos que
codeterminam o volume real de informação disponível. Eles entram (se é
que o fazem) com outro papel, o de detentores da prática, produtores e
manipuladores do ambiente. As pessoas que assumem o primeiro e o
segundo papéis não são necessariamente as mesmas.

Condição ontológica e epistemológica da estrutura

O papel ascendente desempenhado pela noção de estrutura na lógica da
ciência moderna revive uma série de debates essenciais relacionados à
natureza da cognição e do conhecimento. Todos têm uma longa história e
ocupam lugar de destaque na tradição intelectual do Ocidente, nascida do
choque seminal entre as duas principais correntes da antiga filosofia grega.
Duas delas, porém, merecem menção particular no presente contexto, já que
estão, de modo manifesto ou latente, na base da atual discordância inspirada
pelo advento do estruturalismo como principal adversário do establishment
positivista nas ciências sociais. A primeira é a controvérsia entre o
conhecimento do “certo” e do “contingente”; a segunda, entre a ontologia
do “transcendental” e a do objeto “imanente” da cognição.



Platão foi o primeiro a articular esse paradigma, embora, como era
costume naquele estágio, em termos ontológicos. Em paralelo à distinção
entre alma e corpo, “pensado” e “sentido”, havia duas camadas do universo,
com certeza intimamente entrelaçadas, mas ainda assim autônomas, cada
qual com um modo de vida próprio, distinto e singular. A
intercambiabilidade e a imutabilidade estavam, respectivamente, entre suas
características distintivas mais importantes.

Platão resumiu a história pré-socrática da filosofia grega como um
processo dominado pelo choque entre duas grandes tendências
representadas pelos “ionianos” (Tales e seus discípulos) e pelos “italianos”
(Parmênides e sua escola); o tema principal da filosofia se havia
sedimentado, em sua visão, a partir dessa disputa contínua, como a batalha
entre “gigantes” e “deuses”: “Do lado dos deuses estão todos aqueles que
sempre acreditam que coisas não vistas constituem a realidade verdadeira;
do lado dos gigantes, todos os que sempre acreditam que o real nada mais é
do que o corpo que eles tocam e manipulam.”10 Nas palavras de um dos
personagens do Sofista,

Um lado tenta puxar para a terra tudo que está no céu e no desconhecido, literalmente
agarrando rochas e árvores com as mãos; pois eles se sustentam em cada tronco e em
cada pedra, e afirmam com energia que a verdadeira existência pertence apenas àquilo
que pode ser manuseado e oferece resistência ao toque. … E, de modo correspondente,
seus adversários são muito cuidadosos em defender sua posição em algum lugar nas
alturas do não visto, sustentando com todo o vigor que a verdadeira realidade consiste
em certas formas inteligíveis e incorpóreas.11

Por trás dessa diferença de opinião está, claro, a disputa a respeito da
natureza da realidade, surgida, em última análise, de uma arraigada
desconfiança em relação à realidade do movimento e da mudança. “As
muitas coisas que trazem os mesmos nomes das formas estão sempre
mudando em todos os aspectos; e essas são as coisas que vemos e tocamos,
enquanto as formas não são vistas.” Fica então estabelecido que há duas
ordens de coisas: as não vistas, isentas de qualquer mudança, e as vistas,
que sempre mudam. Por fim, afirma-se ser provável que a alma, não vista,
se pareça mais com o divino, o imortal, inteligível, simples e indissolúvel,
enquanto o corpo se parece mais com o humano, mortal, ininteligível,
complexo e dissolúvel.



“Os amigos das formas assumem a imutabilidade como a marca do ser
real; a variabilidade, como a marca do vir-a-ser. … As formas não admitem
qualquer espécie de mudança, enquanto as tantas coisas perceptíveis jamais
permanecem as mesmas.” Em Fédon e na República, o mundo ideal é
muitas vezes descrito como se excluísse qualquer mudança, e isso sempre
foi tratado como condição necessária à existência do conhecimento.12 A
identidade absoluta do “real”, do “verdadeiro” e do “imutável” era o
fundamento da tradição platônica da teoria do conhecimento. O que
demonstra sua existência apenas pelo fato de ser acessível aos sentidos não
pode proclamar a verdadeira realidade: não tem bases sólidas para sustentar
essa reivindicação, já que ela é acidental, casual, transitoriamente ilusória.
O que é real deve sê-lo para sempre, em vez de submeter sua realidade ao
perigoso teste da contínua presença sensória.

Nesse ponto, a primeira questão funde-se com a segunda. Platão resolve
o intricado problema da maneira como o “real”, visto que independente da
autoridade da evidência sensorial, pode de alguma forma ser apreendido
assumindo a imortalidade da alma. A alma imortal é introduzida como
conclusão lógica do fato de que o real nos é acessível “a partir de dentro”:
“Se a verdade das coisas está sempre em nossa alma, a alma deve ser
imortal; portanto, você começa a ser confiante na procura e a recuperar a
memória daquilo que não sabe, ou seja, de que não se lembra”; “procura e
aprendizado nada mais são que reminiscências”; uma vez que a alma
imortal “já viu todas as coisas, tanto neste quanto no outro mundo, nada há
que ela não tenha aprendido”.13 A forma é dada de uma vez por todas; a
condição do imutável εἲδη deve ser superior à da modalidade de coisas que
“mudam de forma”, deve desafiar as fronteiras das entidades essenciais –
que só podem ser reais enquanto permanecerem idênticas a si mesmas.

Essa linha de pensamento deu origem à ciência da lógica, tal como ela
surgiu nos ensinamentos de Aristóteles e floresceu com a escolástica
medieval, sob a forma da ciência das relações “necessárias”, imutáveis, sem
as restrições da evidência sensorial. Atingiu novos patamares nos
ensinamentos de Descartes. Naquela época, a separação conceitual entre
“certeza” e prova existencial estava concluída. A nova lógica, a da
investigação empírica, encontrava-se em plena vigência, mas prevalecia a
opinião, na verdade codificada por Descartes, de que nenhuma quantidade
de evidências empíricas da “existência” real de eventos pode acabar
levando a um conhecimento genuinamente “correto”. E vice-versa: sem o



apoio do pressuposto platônico da imortalidade da alma reunindo o
verdadeiro conhecimento das formas, a certeza deixou de ser uma prova da
existência real.

Descartes distingue “aquela faculdade da nossa compreensão pela qual
ela tem a consciência intuitiva das coisas e as conhece a partir daquilo pelo
qual ela avalia, fazendo uso da afirmação e da negação”. Avaliações desse
último tipo devem ser inconclusas, já que dão conta de “naturezas
complexas”, contingentes, que podem aparecer mas também não, e portanto
não podem ser consideradas certas. “A dedução nos é assim deixada como o
único meio de agregar as coisas de maneira a ter certeza de sua verdade. …
A espécie humana não tem diante de si um caminho que leve ao
conhecimento seguro, salvo os da intuição evidente e da dedução
necessária”; só podemos chegar à certeza nos casos em que não tenhamos
“muito trabalho para determinar se elas [as naturezas que analisamos]
realmente existem ou não”.14

Toda a questão foi assim despida de seu verniz ontológico e traduzida
numa linguagem epistemológica. Deixou de ser um problema de formas
imutáveis; em vez disso, tornou-se a questão da certeza, que se baseia, em
última instância, na evidência intuitiva, e que pode ser estendida, com a
ajuda da lógica, a avaliações obtidas pela dedução.

Os dois principais pilares do conceito platônico de conhecimento,
contudo, continuaram intactos: a distinção entre “necessário” e
“contingente”, e a identificação do conhecimento verdadeiro, melhor,
superior, absolutamente confiável, com a primeira categoria. Restou ao
empirismo moderno, proclamando que nihil est in intellectu, quod non prius
fuerit in sensu (“nada está no pensamento que antes não estivesse nos
sentidos”), desafiar esses dois princípios essenciais da teoria racionalista do
conhecimento.

O ataque atingiu a máxima intensidade quando as premissas empíricas
receberam tratamento positivista. A intuição foi ridicularizada, a evidência,
descartada como um resíduo da metafísica e o conhecimento humano,
reduzido ao que pode ser derivado, por manuseio apropriado, dos dados
primários da experiência sensorial imediata. A regra que sustenta o
nominalismo atribui a conceitos e declarações gerais o papel auxiliar de
registros taquigráficos, convenientes, de fatos-eventos essencialmente
individuais. Não há espaço para verdades “autoimpositivas”, evidentes,
muito menos para “essências” perenes e imutáveis enraizadas em algum



lugar da infraestrutura da cadeia de ocorrências contingente e
empiricamente acessível.

As duas regras mencionadas não impedem que se acomode a noção de
estrutura no corpo de conhecimento definido pela perspectiva positivista.
Contudo, a noção deve passar por uma mudança bastante substancial;
grande parcela dos atributos que imputamos ao conceito de estrutura não é
admissível segundo as regras da austeridade experiencial. Acima de tudo, à
estrutura se nega qualquer espécie de condição soberana, ou mesmo
superior, com respeito aos dados da experiência. A própria controvérsia
sobre o status da estrutura como algo distinto do status dos registros
factuais traz uma lembrança sombria da metafísica. À estrutura, no
arcabouço do conhecimento positivista, se deveria atribuir o significado de
simples organização de dados primários; o tipo bem conhecido a partir dos
quadros estatísticos que mostram a distribuição de fatos observados
segundo um aspecto escolhido, ou melhor, que nos informam como os
eventos observados são divididos pelo observador em classes definidas, por
motivos de parcimônia e conveniência. A estrutura é um resultado da
medição e uma forma de registrar as descobertas quantificadas, o que é um
modo de definir diferente daquele, digamos, de Lévi-Strauss, o qual é
enfático sobre a falta de conexão necessária entre medida e estrutura.15

O tolo desdém com que o positivismo tratou todos os dados que não
fossem observáveis inspirou ressentimento nos cientistas preocupados com
a fragilidade e a precariedade manifestas do solo em que a fé na validade do
conhecimento humano deveria assentar, caso as premissas positivistas
fossem aceitas sem reservas. As conhecidas lacunas e inconsequências do
raciocínio indutivo, além da óbvia contingência daquilo que, da perspectiva
positivista, era apresentado como “fatos”, empurrou a atividade acadêmica
para muito longe do persistente ideal científico de “certeza”. O mais
celebrado, neste século XX, foi o ataque fenomenológico à fortaleza do
positivismo. O objeto do verdadeiro conhecimento uma vez mais transferiu-
se do reino do “transcendental” para o do “imanente”. No famoso lema de
Husserl, Zu den Sachen selbst! (“ir às coisas mesmas”), as “coisas” foram
redefinidas como a essência purificada do objeto direto da Bewusstsein
(consciência); esta, por sua vez, como o tipo de existência que um objeto de
conhecimento assume quando é conhecido, isto é, trazido à consciência.
Assim, a tradicional dicotomia entre cogito e cogitatum parece ter sido



afinal transcendida; os dois parceiros no ato cognitivo se fundem em um só,
diretamente acessível ao exame acadêmico.

Com esse expediente Husserl espera dotar o conhecimento humano de
alicerces vigorosos; mais uma vez, alcançar o conhecimento necessário,
essencial – “a existência contingente não pode mudar o que a razão
reconheceu como a própria essência de seu objeto”; conhecimento que vai
englobar as essências objetivas das coisas, “independentemente de qualquer
significado arbitrário que um sujeito lhes deseje atribuir”.16 Ao fato da
“existência” atribui-se mais uma vez o papel de hipótese a ser confirmada;
mas é irrelevante a busca de essências – a existência não tem lugar entre
seus atributos necessários. “Para mim, o mundo não passa daquilo de que
tenho consciência e do que parece válido em tais cogitationes.”17 Esse
pressuposto torna possível a declaração categórica de que “a análise da
essência é eo ipso uma análise geral; a cognição da essência em termos de
essência, em termos de natureza essencial, em termos de cognição dirigida a
objetos universais”.18

Não apenas as ideias básicas de Descartes foram justificadas, mas, em
seus ataques virulentos à dissipação positivista do conhecimento, Husserl
aventurou-se num terreno pantanoso em que o próprio Descartes não teria
se arriscado. Pode-se dizer que Husserl aplicou a Descartes o mesmo tipo
de tratamento radical que Fichte dedicou ao legado de Kant. A assustadora
dicotomia entre o necessário e o existente foi posta de lado, em vez de ser
resolvida. A έποχή (epokhé), a suspensão do problema existencial atingida
desde o início das cogitationes fenomenológicas, nunca foi na verdade
revogada. A validade do conhecimento humano foi resgatada à custa da
informação empiricamente acessível, sem utilidade para a fenomenologia,
da mesma forma que as verdades essenciais para o positivismo.

Não admira que o projeto hercúleo do mestre tenha se reduzido, na
prática de seus discípulos heréticos, a uma regra metodológica que com
dificuldade se poderia declarar husserliana, mas era obviamente
espiritualista (manifesta, por exemplo, na definição de Maurice Natanson:
fenomenologia é um termo genérico “para incluir todas as posições que
enfatizam o primado da consciência e o significado subjetivo na
interpretação da ação social”;19 nessa caricatura da posição de Husserl, o
mundo “lá fora”, sub-repticiamente readmitido ao domínio das avaliações
definitivas, é de novo categorizado nos velhos termos do “primado”
subjetivo que Husserl afirmava, sem sucesso, ter descartado).



A busca da certeza e o desejo de conhecimento do necessário estavam,
contudo, na própria fonte do ramo husserliano de rebelião antipositivista.
Parece que, no arcabouço de sua irresistível intenção, a única modalidade
disponível para “estrutura” era a da Sache, no sentido husserliano, ou seja,
uma das essências totalmente definíveis e descritíveis em termos de
intenções; esse era um método semelhante à définition intentionelle de
Boudon. As intenções particulares constitutivas da estrutura seriam as da
ordem, coerência e coesão lógica. A questão da existência, como no caso
das outras Sachen, se anularia pelo princípio da epokhé. A única disciplina a
que a estrutura, como “Sache”, se submete é a do significado imposto por
suas intenções constitutivas. Como o pré-requisito da necessidade é a
principal intenção, a estrutura só não pode ser o próprio epítome da
“certeza” e da “necessidade” das coisas.

Mas a suspensão do mundo fenomenal dificilmente seria assimilável no
universo gerado pelos pressupostos da ciência. Como foi demonstrado pelos
ramos da fenomenologia destinados a produzir uma metodologia prática das
ciências sociais (Merleau-Ponty, Schutz, Natanson), a necessidade e a
certeza, no sentido husserliano, são as primeiras vítimas de qualquer
esforço de ampliar de modo suficiente os princípios fenomenológicos para
cobrir o campo constitutivo da sociologia. Pois esses dois ideais parecem
estar deslocados, resistindo a qualquer tentativa de enquadrá-los na tarefa
de lidar com a realidade fenomenalmente acessível do homem.

Qualquer noção de estrutura destinada a ter uma chance de ser assumida
e utilizada na prática da ciência deve ser definida de tal forma que garanta
papel de destaque ao conjunto total das questões surgidas com a admissão
da autoridade da evidência fenomenal. Mas, então, talvez a noção pura
(cartesiana-husserliana) de certeza, oferecida pelo conhecimento apenas do
necessário, se torne insustentável. O que resta às antigas εἲδη platônicas é a
ideia de constância, invariância, estabilidade oculta por trás da corrente de
fenômenos variáveis, diversificados e aparentemente caóticos. A “essência”
ainda é o objetivo supremo da ciência, em desafio à sophrosyne positivista,
mas agora macula-se pela impura relação de sangue com o plano
fenomenal, irremediavelmente investido da suprema autoridade
legitimizante sob a regra positivista ampliada.

A posição atual, de certa forma montada na barricada que separa
adversários por demais radicais, foi expressa de modo sucinto por Jacques
Monod:



A estratégia fundamental da ciência na análise dos fenômenos é a descoberta de
invariantes. Toda a física, aliás, como todo desenvolvimento matemático, especifica
uma relação de invariância. … Seja o que ela for, há e haverá na ciência um elemento
platônico que não poderíamos afastar sem arruiná-la. Na diversidade infinita dos
fenômenos singulares, a ciência só pode buscar invariantes.20

O que Monod deixou de lado foi a forma profundamente não platônica
pela qual o antigo objetivo platônico agora é perseguido por cientistas: por
meio da razão voltada para o universo fenomenal e não para si mesma. Na
verdade, nada sobrou de esotérico na noção de “constante” e “invariante”, a
que Platão atribuía a qualidade de um absoluto, acessível apenas pela
memória de uma alma imortal; ou – mesmo que tiremos, generosamente, a
capa metafísica da terminologia idiossincrática –, ainda, acessível por uma
rota alternativa, em essência distinta da que leva à determinação de dados
empíricos.

Para Monod, “os invariantes” que sua ciência, a biologia, procurava
podem ser descobertos na análise da substância viva em laboratório, e
somente lá. São estruturas e funções dos organismos vivos, fixados “ali”,
“transcendentais”, como Husserl ansiosamente observaria, e acessíveis por
meio da única realidade que a um só tempo os abre à mente inquisitiva e
dela os esconde: mediante fenômenos que podem ser abordados do ponto de
vista empírico. “É a reprodução, ne varietur, a cada geração celular do texto
escrito, sob a forma de uma sequência de nucleótidos no DNA, que
assegura a invariância da espécie.”21

A estrutura, definida acima de tudo por sua invariância, mas dificilmente
“necessária” no sentido de ser a única imaginável, a única logicamente
possível, parece realizar também a tarefa cognitiva buscada por Lévi-
Strauss. Sua famosa fórmula, cunhada em A estrutura dos mitos,

Fx(a) : Fy(b) ≡ Fx(b) : Fa −1(y),

é precisamente desse tipo.

Aqui, com dois termos, a e b, aos quais se atribuem também duas funções, x e y,
admite-se que existe uma relação de equivalência entre duas situações respectivamente
definidas por uma inversão de termos e relações, sob duas condições: (1) que um termo
seja substituído por seu oposto (na fórmula acima, a e a − 1); e (2) que se faça uma
inversão entre o valor função e o valor termo dos dois elementos (acima, y e a).22



O comentário refere-se à lógica do pensamento mitológico, passível de
descoberta (se é que isso é possível) pela análise dos mitos; nenhum
montante de análise fenomenológica de significados intencionais poderá
revelar que as duas relações acima descritas são equivalentes, ou quais
condições específicas uma inversão deve preencher para que essa
equivalência seja admitida pela lógica dos mitos. Regras lógicas desse tipo
podem ser invariantes, mas não são necessárias, ou seja, as únicas
imagináveis que poderiam gerar uma linguagem capaz de cumprir de fato a
tarefa de ordenar o Universo.

De modo semelhante, pode-se provar que outra regra lógica, formulada
temporariamente num plano menos abstrato (e portanto menos universal),
como “o jaguar está para a filha não disponível como o morcego está para o
jaguar” (ou, registrado via aplicação: “Em geral considerado responsável
por um furo corporal e um sangramento, o morcego se transforma … em
responsável por um fechamento corporal e uma reabsorção de
excrementos.”),23 talvez seja um princípio invariante da lógica dos mitos,
mas com dificuldade se poderia considerá-la representativa da
transformação que é “obviamente” ou “intuitivamente” verdadeira.

Uma vez mais, Noam Chomsky é explícito quanto ao caráter decisivo do
divórcio entre “certeza” e “necessidade”, assim como ao segundo
matrimônio contraído pela “certeza”, dessa vez com a “invariância”, por
vezes denominada universalidade. Após descrever várias das muitas regras
estruturais da linguagem, Chomsky extrai, de forma enfática, uma
conclusão que seria difícil descrever como platônica:

Não existe uma necessidade a priori de que isso seja verdade. Essas características da
linguagem, se verdadeiras, são fatos empíricos. É razoável supor que sejam a priori para
o organismo, já que definem para ele o que se deve considerar uma linguagem humana,
e determinam o caráter geral desse conhecimento adquirido da linguagem. Mas é fácil
imaginar sistemas de linguagem que se afastariam desses princípios. … Tais princípios,
podemos especular, são a priori para as espécies, … mas não são propriedades
necessárias nem mesmo naturais de todos os sistemas imagináveis que possam
desempenhar as funções da linguagem humana.24

Usando palavras diferentes, as regras invariantes da linguagem podem
parecer necessárias do ponto de vista da subjetividade individual de
qualquer membro da espécie Homo sapiens tal como historicamente surgiu
sobre a Terra; a cada ser humano elas são dadas de uma vez por todas como



constituintes indispensáveis de seu universo inteligível, e talvez possam ser
desnudadas pela “razão voltada para si mesma”; mas, nesse sentido, o termo
“necessidade” não acrescenta muito à noção de universalidade, que é um
fato empírico. Essa necessidade “aqui e agora”, identificável do ponto de
vista da experiência, é ela própria um artefato do longo processo histórico
de desenvolvimento, devendo sua posição a priori em relação a uma
experiência específica, individual ou de grupo, ao fato de ser a posteriori
em referência a uma experiência coletiva da espécie que é tão longa quanto
a história. A história da espécie levou à cristalização de algumas estruturas
como elementos constitutivos do universo inteligível e significativo de cada
um de seus membros.

Podemos dizer que o processo de vida do ser humano como pessoa (a
entidade individual definida por seus valores e pelos fins que persegue,
teleologicamente organizada, orientada para o futuro) só é possível, e de
fato só se concretiza, no arcabouço de sua existência como sujeito
epistêmico; essa existência, por sua vez, está imersa num mundo humano
estruturado e organizado do ponto de vista histórico, no qual se tenha
alcançado o isomorfismo do pensamento e da prática humanos. Em termos
mais gerais, a relação entre a atividade do indivíduo e o arcabouço
estrutural fornecido pelo universo em que ele vive pode ser comparada à
relação entre o operário e a máquina, tal como descrita por Marx nos
Grundrisse:

A atividade do trabalhador, limitada à mera abstração, é determinada e regulada de
todos os lados pelo movimento do maquinário, e não o contrário. O conhecimento que
obriga as partes inanimadas da máquina, por sua construção, a trabalhar da forma
adequada, como um autômato, não existe na consciência do trabalhador, mas age sobre
ele por meio da máquina, como uma força estranha, como se fosse o poder da própria
máquina.25

Essa relação dialética entre o pensamento que torna real o universo dos
seres humanos e o que o torna inteligível e acessível a uma interação
significativa é apresentada em termos mais gerais em A ideologia alemã:

A estrutura social e o Estado evoluem de modo contínuo a partir do processo de vida de
indivíduos definidos, não como estes podem aparecer em sua própria imaginação ou na
dos outros, mas como eles realmente são, ou seja, da maneira como trabalham,



produzem materialmente e agem sob limitações materiais, pressupostos e condições
definidas, independentes de sua vontade.26

Em outras palavras, os indivíduos evoluem a partir do processo de vida,
não como pessoas, mas como seres epistêmicos, ou melhor, produtores de
epistemes. Como pessoas, eles podem vivenciar o choque entre seu projeto
organizado segundo valores e o veículo transcendental, organizado segundo
a lei, a que o projeto deve ser aplicado; podem até tentar superar a oposição
da maneira típica de uma pessoa, ou seja, reduzindo os dois polos da
oposição ao mesmo princípio filosófico, aquele que orienta o lado
esquematizante, significativo e organizado segundo valores. Como
entidades epistêmicas, contudo, os indivíduos participam do Universo à
medida que se submetem inteiramente a um conjunto de regras de
transformação estruturantes-estruturadas; não fossem eles participantes,
dificilmente poderiam nem sequer existir, fosse como pessoas pensantes,
fosse como organismos vivos.

Maurice Godelier parece acertar na mosca ao indicar que, se a futura
ciência do homem se concentrar nas leis que governam o surgimento e a
evolução das estruturas tal como criadas pelo universo humano, e também
como suas criadoras, as oposições, hoje consagradas e insuperáveis, entre
psicologia e sociologia, sociologia e história, história e antropologia (no
sentido de Lévi-Strauss) se tornariam estéreis.27 Então, acrescentemos, o
programa original de Marx estará redimido; e entre as oposições que agora
pairam sobre a ciência do homem, que serão superadas, a suposta
contradição entre indivíduo e sociedade terá papel preeminente.

Recapitulando: a estrutura buscada pela compreensão estruturalista da
cultura é o conjunto de regras geradoras, historicamente selecionadas pela
espécie humana, que governam a um só tempo a atividade mental e prática
do indivíduo humano visto como ser epistêmico, assim como o conjunto de
possibilidades em que essa atividade pode operar. De vez que esse conjunto
de regras se condensa nas estruturas sociais, ele parece ao indivíduo uma
necessidade transcendental semelhante à lei; graças à sua inexaurível
capacidade de organização, é vivenciado pelo mesmo indivíduo como sua
liberdade criativa. Este é, contudo, o pressuposto básico do projeto aqui em
debate: que ambos os elementos da experiência humana fundamental – sua
existência e sua essência, suas modalidades objetiva e subjetiva – crescem,



em última instância, do mesmo tronco; e para isso se deve e se pode rastrear
o seu passado.

Síntese do projeto estruturalista

Deveria estar clara agora a posição do autor, de que a abordagem estrutural,
tal como descrita nos parágrafos precedentes, abre novos panoramas para a
análise sociológica. Em particular, ela promete resolver vários problemas
bastante desagradáveis, até agora vistos como obstáculos em tese
insuperáveis no caminho da ciência que se ocupa da sociedade e da cultura.
Deve-se enfatizar, contudo, com bastante vigor, quanto a essa declaração,
que o autor não pretende apresentar a abordagem estruturalista como um
substituto de tudo aquilo que a sociologia inventou e tentou fazer até agora.
É fácil apontar inumeráveis problemas analíticos de máxima importância
que podem ser enfrentados, de modo eficiente e proveitoso, com as
ferramentas já empregadas pelos sociólogos.

Parece que a perspectiva de um modelo teórico abrangente, capaz de dar
conta de todo e qualquer problema cognitivo suscitado com legitimidade
por um cientista social, pertence à categoria das utopias atraentes, porém
inatingíveis. A práxis humana, com seus múltiplos níveis e facetas – a
derradeira fonte de todos os interesses que possam ser reapresentados como
questões cognitivas –, escapa a qualquer tentativa de reduzir sua
variabilidade a um só princípio.

O princípio da natureza estruturada-estruturante da própria práxis,
submetido à regra de um tipo de “metagramática generativa”, não é
exceção. Por isso, em vez de lançar outro manifesto revolucionário (o que
se tornou muito frequente na sociologia recente), parece bem mais razoável
enumerar esses problemas discutíveis e emaranhados da ciência social;
segundo a opinião generalizada, se não universal, eles ainda não foram
tratados de maneira intelectualmente satisfatória, porém têm mais chance de
ser resolvidos se abordados da forma imaginada pela visão estruturalista da
cultura.

1) Primeiro – e talvez o mais atraente – vem a chance de lidar, pela primeira
vez de maneira séria, com o problema dos universais culturais e sociais (não



confundir, enfatizemos, com generalizações a priori, ao estilo Murdock,
deriváveis do tratamento estatístico de dados fenomenais). O problema é
bem mais importante pelo fato de ser simples e compreensível desde o
começo. A patente falta de sucesso na busca dos universais da existência
humana e também a absoluta falta de ferramentas analíticas relevantes para
a tarefa constituem uma doença endêmica das ciências sociais.

Com pouquíssimas exceções, todos os conceitos e ferramentas analíticas
hoje empregados pelos cientistas sociais são adequados a uma visão do
mundo humano em que a totalidade mais abrangente é uma “sociedade”,
noção equivalente, para todos os fins práticos, ao conceito de “Estado-
nação”. Acima do plano do Estado-nação, podemos fazer apenas
“comparações” que acabarão por nos levar à descoberta de distribuições
estatísticas de características significativas apenas no nível do Estadonação;
ou podemos aplicar as abordagens da teoria dos jogos, cujos objetos devem
satisfazer uma condição só para se tornar analisáveis nos termos que a
teoria estipula: devem ser “unificados” em sua conformidade às regras do
jogo.

A reconhecida inaptidão das ciências sociais para transcender suas
próprias limitações no campo dos universais consagrou na prática, por
muitas décadas, a confusa e perigosa distinção entre a sociologia, como
empreendimento científico, e a antropologia filosófica, como ramo das
artes. Parece haver pouca justificativa para essa divisão, pela qual apenas os
assuntos humanos situados abaixo do plano do Estado-nação se tornam
acessíveis ao tratamento científico. Dificilmente se pode legitimar a notável
capacidade de sobrevivência dessa distinção sem referência ao pecado
original, cometido num estágio inicial do processo de institucionalização da
sociologia moderna como ciência estabelecida do ponto de vista acadêmico.
De outra maneira, o importante divisor de águas entre o tratamento artístico
e o tratamento científico da dupla condição existencial humana dificilmente
iria se sobrepor às fronteiras do Estado nacional como organização.

Gideon Sjöberg e Ted R. Vaughan mostraram, com competência, que a
flagrante inibição da sociologia em lidar com questões suprassocietais data
dos anos de formação da ciência social moderna.28 Eles consideraram
Durkheim e Weber os principais responsáveis pelas aflições até agora
incuráveis da sociologia. A decisão de Durkheim de fixar sua visão da
existência humana à estrutura da sociedade, percebida como nação
politicamente organizada, ajustava-se muito bem à lógica inerente à sua



teoria do homem, a qual, deve-se observar, tinha raízes no passado da
filosofia social francesa, em Jean-Jacques Rousseau e, mais para atrás
ainda, em Blaise Pascal: na visão que eles tinham do ser humano dividido
em metades incompatíveis, a bestial e egoísta e a divina e altruísta; e, de
modo particular, no estratagema teórico de Rousseau, de conciliação entre
ambas: a ideia de moralidade percebida como alcançável somente pela
vontade comum, elemento constitutivo da sociedade politicamente
organizada.

Assim, muito antes de Durkheim, a tradição filosófica francesa investiu
o Estado-nação da condição de suprema autoridade moral e anunciou a
origem fundamentalmente moral de tudo o que é social no indivíduo
humano. Sobrou para Durkheim somente codificar o conhecimento já de
senso comum naquilo que no futuro seria tomado como a linguagem da
ciência social. Foi apenas lógico, portanto, que se negasse às entidades
supranacionais um lugar de direito no sistema sociológico. Elas só
poderiam ser admitidas se fossem capazes de garantir sua condição de
fontes de autoridade moral. Mas, como vimos, essa fonte já havia sido
identificada, por definição, como uma comunidade politicamente
organizada.

Há, portanto, um travo de argumentação circular na declaração de
Durkheim, que Sjöberg e Vaughan citam sem observar a tautologia
intrínseca: “Em contraste com a nação, a humanidade como fonte de
moralidade sofre desta insuficiência: não há sociedade constituída.”29

Enquanto a integração moral continuar a ser a maior preocupação e o
principal tópico organizador da sociologia, o Estado-nação prosseguirá
como a encarnação empírica da “sociedade” em sua forma mais elevada – e
qualquer conceito que se refira a entidades supranacionais permanecerá
“cientificamente” oco, quando não ilícito.

Sjöberg e Vaughan associam seu viés restritivo, característico de Weber
e Parsons, na mesma medida que de Durkheim, com a preferência dos
sociólogos por ideologias confinadas do ponto de vista nacional. Qualquer
que seja, contudo, a direção em que aponte a corrente causal, a sociologia
hoje dominante não tem utilidade para universais humanos, tampouco uma
linguagem relevante para a tarefa de descrevê-los. Robert A. Nisbet
mostrou-nos admiravelmente que a sociologia moderna começou quando “a
ideia de Estado abstrato, impessoal e legal é desafiada por teorias baseadas
na presumida prioridade da comunidade, da tradição e do status”.30



Talvez haja uma conexão íntima entre a prioridade da comunidade (ou
Estado-nação) sobre o indivíduo como pedra angular da sociologia e a
incapacidade endêmica de os sociólogos formularem o problema dos
universais, em vez de meras “classificações comparativas”. Os universais
genuínos só podem ser estabelecidos, se é que o podem, no plano dos
fatores operativos na moldagem tanto dos “seres epistêmicos” quanto dos
“atores na práxis”, ou seja, tanto dos indivíduos humanos quanto de suas
redes de relacionamentos.

Outra limitação inerente que contraria muitas tentativas da sociologia
atual de lidar de forma significativa com a questão dos universais humanos
é a aceitação tácita e complacente da institucionalizada “divisão em ramos”
da sociedade. As populações intracastas de sociólogos duplicam o “poder de
especialização” estabelecido; somos sobretudo sociólogos da indústria ou
da educação, ou da religião, ou da política etc. Nessas circunstâncias, é
apenas natural que as estruturas ou regras generativas comuns a todas as
esferas da atividade humana tendam a ser negligenciadas.

A aceitação das fronteiras institucionalizadas de um domínio envolve,
embora apenas de modo inadvertido, a adoção de valores funcionais
operativos em sua institucionalização: implica, por conseguinte, a
apropriação do arcabouço de referência analítica relevante. Para identificar
as verdadeiras universalidades, é preciso transcender as fronteiras que –
implantadas no plano superficial, fenomenal – deixam o observador cego à
infraestrutura compartilhada por todos os campos institucionalizados. As
mesmas regras generativas governam a práxis humana na política, na
indústria, na religião e em tudo o mais; são anteriores às divisões
funcionais, e sua origem só pode ser identificada se a visão do analista for
ampliada para abarcar, num único esforço de esquadrinhamento, a
totalidade da práxis humana. Ainda que concentrada, para ser
empiricamente viável, em um setor escolhido da práxis, a sociologia deve
ser organizada pela estratégia de deixar de lado os aspectos fenomenais que
devem seu nascimento e sua presença à diferenciação funcional. Uma vez
mais, a abordagem estrutural da cultura oferece o que parece ser o ponto de
vista correto e há muito procurado.

2) Outra chance oferecida pela abordagem estrutural é a de uma nova
perspectiva do conceito de função, exaurido até atingir um desencanto
frustrante. Os usos tradicionais do termo, quase sem exceção, têm sido



agourentamente reminiscentes do télos aristotélico; de Malinowski a
Parsons, a ideia, se não o conceito, de “pré-requisitos sistêmicos” tem sido a
companheira indispensável da noção de função. Logicamente, se não do
ponto de vista genético, o conceito de sistema societal tem prioridade sobre
o idioma da função: na verdade, é a esse conceito que o atual significado de
função deve sua inteligibilidade.

Quaisquer que sejam os argumentos contrários à acusação de
teleologismo, a verdade é que, para fazer algum sentido, o conceito de
função só deve ser introduzido como um elo sucessivo numa cadeia de
raciocínio que começa numa declaração existencial sobre uma sociedade
consumada, “concluída”, que “tende” a sobreviver; e que, para “atingir seu
objetivo”, “impõe” padrões específicos, “promulga” determinados valores
etc. Seja qual for a utilidade da noção de função como recurso heurístico, a
fragilidade endêmica de seus fundamentos teóricos continua uma fonte
inesgotável de embaraço para seus defensores.

A sequência lógica que essa noção em sua interpretação atual
inevitavelmente presume é, além do mais, conducente a uma brecha
intransponível entre as dimensões sincrônica e diacrônica da análise
sociológica: se a existência de um sistema societal maduro, capaz de gerar
efetivamente seus “pré-requisitos”, é a principal condição para que a ideia
de função seja aplicada de forma significativa, então a análise sociológica
organizada em torno dessa ideia é incapaz de explicar com razoabilidade,
em primeiro lugar, como pôde surgir a sociedade; também não consegue,
salvo por excentricidades improváveis, tornar inteligível a dinâmica
contínua da forma comunal de coexistência humana.

Qualquer que seja o fator que a teoria sociológica acabe selecionando
como conceito analítico central, seria prudente ter cuidado com escolhas
inatas na discussão estéril sobre prioridades societais-individuais. Tal
conceito deve ser um fator operativo em ambos os níveis. Deve explicar as
duas facetas, inextricavelmente interligadas, da existência humana:
subjetiva e objetiva, determinante e determinada, criativa e criada,
socializante e socializada. Então, e só então, pode ser utilizado na
construção de modelos ao mesmo tempo sincrônicos e diacrônicos, e no
estabelecimento de uma ponte entre os níveis, até então isolados, da
situação individual e da estrutura social, de uma forma que não imponha a
falsa questão da “prioridade” de uma das duas modalidades da existência
humana.



A ideia de função-signo parece ser a candidata óbvia a conceito analítico
central, equipado com todos os méritos exigidos. De fato, o signo, como “o
ato de remover a um só tempo duas massas amorfas”, de criar e transmitir o
significado, que é “uma ordem tendo o caos dos dois lados”,31 é coextensivo
em suas modalidades à própria práxis humana; como conceito analítico, é
como se fosse o reflexo especular da práxis, fiel no sentido ideal, embora
raro, de codimensionalidade. Analisando padrões culturais em termos de
sua função-signo (ou seja, em termos semióticos), nós os relacionamos
diretamente à práxis humana, sem prejudicar a questão no plano analítico. É
um conceito dinâmico de função, capaz não somente de preservar, mas de
gerar formas; algo determinável, não em relação a uma entidade concluída,
inflexível e, por suposição, estabilizada, mas a um processo, à cadeia
infinita e irrestrita da atividade humana.

Nesse sentido, a função dos padrões culturais consiste em criar ordem e
orientação; ou melhor, no processo em duas fases de ordenamento do
ambiente societal e do comportamento humano neste ambiente. Nenhum
dos dois lados reciprocamente constitutivos da práxis humana reivindica
prioridade sobre o lado oposto.

Ora, a função-signo dos padrões culturais é efetuada pelas operações de
“discriminação” ou “delimitação”,32 dirigidas ao mesmo tempo ao ambiente
de ação e ao programa orientador da ação. Essas duas operações básicas
ordenam, por diferenciação, os planos de outro modo amórficos da
“realidade” e do “mapa cognitivo-motor”. Daí, “um termo-objeto único não
tem significado algum; qualquer significado pressupõe a existência de uma
relação; é só no plano da estrutura que deveríamos buscar as unidades
significativas elementares, não no dos elementos”.33

É a relação entre vários signos aplicáveis numa situação que conta como
significativa; exatamente essa relação – a presença de um signo representa
ao mesmo tempo a ausência de outro – que é acessível ao tratamento
funcional. O valor-significado de qualquer signo-padrão “depende de sua
oposição a outros elementos, de eles serem diferentes de outros elementos.
Portanto, eles não são caracterizados por alguma qualidade positiva própria,
mas por sua qualidade oposicional e por seu valor diferencial”. Os signos
devem sua funcionalidade à capacidade ativa, regulatória – à faculdade de
remoldar tanto a mente cognitiva quanto seu objeto. Nas palavras de Luis J.
Prieto, o signo



coloca-se em relação não apenas com a possibilidade que se efetua, ou com as
possibilidades com as quais aquela que ele significa se relaciona, mas com todas as
possibilidades envolvidas. Isso não pode ser de outra forma, já que o signo indica a
possibilidade que se efetua, ou as possibilidades com que ele se relaciona – e só o faz
porque isso elimina outras possibilidades.34

Para tomar o exemplo mais simples possível, uma placa de “Proibida a
entrada” só é significativa quando há outras portas sem uma placa dessas, já
que a função do signo “Proibida a entrada” não é designar uma relação
peculiar um a um, entre a ideia transmitida pela inscrição e portas
específicas que tenham a placa; consiste na diferenciação ativa entre as
pessoas que se aproximam da porta do lado com a placa e as que dela se
aproximam do outro lado; assim como em informar todos os leitores
potenciais sobre a diferença entre as pessoas que moram atrás da placa e as
que estão privadas desse tipo de proteção.

3) Em parte como consequência das observações anteriores, a abordagem
estrutural da práxis humana promete uma nova chance de solução
satisfatória para o controverso paradigma da estrutura social-cultural.
Quaisquer que sejam as conhecidas diferenças entre as muitas definições
disponíveis, respectivamente, de cultura e estrutura social (e de modo
independente da intensidade dos sentimentos provocados pelo debate
permanente, que tende a ampliar distinções de importância relativa menor),
os dois conceitos, sempre que aparecem como antônimos, são
racionalizações da natureza dual, constante e comumente vivenciada da
condição humana; de um lado, os seres humanos vivenciam sua própria
existência como um conjunto de restrições implacáveis, recalcitrantes,
resistindo desafiadoramente a qualquer tentativa de moldá-las segundo a
vontade humana; de outro, eles sempre aprendem sobre seus próprios
projetos intelectuais e seu desejo influenciado por emoções, que parecem
diretamente administráveis, flexíveis, maleáveis – como o reino da
liberdade manifestado na criatividade.

Essa distinção vivencial básica, raiz declarada da maior parte da
filosofia ocidental, é um subproduto epistemológico do choque entre Sein e
Sollen, entre o que é e o que deveria ser; numa sociedade perfeitamente
integrada, livre de significados ambíguos e da necessidade de escolha
(como, por exemplo, no mundo artificial criado por Kurt Goldstein para



seus pacientes psiquiátricos afligidos pela perda da capacidade de pensar
“abstratamente”), essa distinção nem teria sequer ocorrido aos homens.
Mesmo assim, ela tem estado presente, desde a época dos poetas líricos da
Grécia Antiga, na fórmula intelectual da experiência humana característica
da civilização ocidental. A mesma experiência básica, dependendo do foco
de interesse ou do nível de análise, está subsumida em outros pares de
oposições seminais, como sujeito e objeto, espírito e matéria, mente e
corpo, norma e realidade, valor e fato.

Todas as três categorias do conceito de cultura que distinguimos no
primeiro capítulo pertencem à mesma metade do universo semântico do
discurso filosófico que em outros contextos é organizada por termos como
mente, norma, espírito, valor etc. Essa metade explica o universo de normas
ou padrões normativos cuja origem se pode atribuir, em princípio, à criação
humana – talvez, em última instância, à capacidade generativa da mente
humana; enquanto a estrutura social, embora reduzida a um conjunto de
normas comportamentais institucionalizadas, é tratada como um adversário
potencial da norma in actu, como uma entidade mais rija, mais resistente,
em certo sentido “mais real” (ou mesmo “substancial”).

Ora, ao longo da história da civilização ocidental há uma tendência
manifesta e obstinada a reduzir a mencionada dualidade de nossa imagem
do mundo a um só elemento, pela representação de um adversário como
corolário do segundo. Nosso breve retrospecto dos destinos históricos da
dicotomia platônica ofereceu-nos um insight superficial sobre as formas
específicas pelas quais essa tendência pode se manifestar.

No interior do arcabouço analítico agora em debate, os estratagemas
propostos assumem, compreensivelmente, a forma de assertivas
ontológicas. As alternativas vão do conceito de geração inequívoca da
superestrutura pela infraestrutura societal (em alguns ramos do marxismo
de tendência positivista) até seu exato oposto, uma visão da estrutura social
“tipificada” e, portanto, um monótono sedimento dos padrões culturais
normativos (tanto em Parsons quanto em Berger e Luckmann, apesar das
diferenças que possam apresentar em outros aspectos).

Mas até os adversários diretos concordam, como podemos ver, que a
relação entre a estrutura social e a cultura é a de determinação ou geração,
por vezes suplementada por uma relação funcional. A história desse debate
lembra-nos os movimentos irregulares de um pêndulo, e não uma cadeia de
soluções conclusivas; só a reconhecida amnésia da ciência social com



respeito a seu próprio passado pode explicar o fato surpreendente de que
um grande número de teóricos ainda espera chegar a algo esclarecedor pela
exploração de becos sem saída para sempre percorridos, de um lado para
outro, por seus predecessores.

Uma vez mais a abordagem estrutural, semiótica, da práxis humana
oferece a chance de uma nova e convincente solução para o antigo
problema. A pista é fornecida pela dialética entre signifiant e signifié,
analisada de modo convincente por Ferdinand de Saussure.35 Os dois
aspectos fundidos são distinguíveis em todos os signos, não só os
linguísticos.

É provável que, no ato cultural, visto da perspectiva semiótica, os dois
aspectos intimamente vinculados, embora distinguíveis do ponto de vista
analítico, possam se organizar em duas estruturas isomórficas: uma em
geral chamada de cultura, a outra tratada sob o título de “estrutura social”.
Se agora vemos a segunda como uma rede de dependências e restrições
integrada ao fluxo de energia (o aprendizado dos princípios constitutivos
essenciais de qualquer totalidade autorregulada e autoprogramada,
incluindo a sociedade humana, a partir da cibernética), então a primeira
pode ser interpretada como o código pelo qual a informação da segunda é
expressa, transmitida, decifrada e processada. As duas participam em
conjunto do esforço humano básico para reduzir a incerteza da condição
humana, ordenando-a, tornando-a mais previsível e, portanto, mais
administrável.36 Caso essa interpretação se sustente, cultura e estrutura
social têm uma relação de significação (que é, permitam-me repetir de
modo enfático, um processo ativo do princípio ao fim); e os métodos
exatos, elaborados para analisar conjuntos isomórficos, podem ser
empregados nesse estudo.

4) Apesar das interpretações equivocadas, também está presente no
equipamento analítico do estruturalismo moderno a chance de estabelecer
uma ponte sobre o abismo conceitual entre sincronia e diacronia. As
inúmeras e frequentes declarações em contrário (o próprio Lévi-Strauss
esteve por algum tempo entre os principais culpados, responsável pela atual
associação entre estruturalismo e descrença na contribuição do
conhecimento histórico à descrição de sistemas) foram provocadas pela
paixão – compreensível, embora não necessariamente convincente – dos
pregadores devotos por uma ideia sem dúvida revolucionária. A defesa



contra a ortodoxia truculenta parece exigir, de maneira enfática, que se veja
toda ambiguidade como tabu.

Uma vez que a heresia se transformou há muito tempo em rotina
respeitável, tornou-se manifesto que a análise sincrônica mais sofisticada
não exige o abandono da perspectiva diacrônica; pelo contrário, deve existir
“alguma conexão entre processo diacrônico e regularidades sincrônicas, já
que mudança alguma pode produzir um estado sincronicamente ilegítimo, e
todos os estados sincrônicos resultam de processos diacrônicos”.37

Além disso, aspectos genéticos e estruturais só se tornam
compreensíveis em sua recíproca interdependência processual e analítica,38

e as mudanças socioculturais, assim como a estrutura dos sistemas sociais e
culturais, são analisáveis com o mesmo conjunto conceitual.39 A ferramenta
conceitual que mais amiúde nos ocorre com relação a isso é a dos signos
“não marcados” e “marcados” (a oposição “primitiva” de Trubetzkoy entre
membros “merkmaltragend” e “merkmallos”).40

O signo “não marcado”, em geral o mais simples e superficial dos dois,
denota indiscriminadamente toda a classe de fenômenos; então, um atributo
característico de só uma subclasse torna-se, por algum motivo, importante;
assim, parte das aplicações do signo não marcado recebe uma “marca” para
distinguir apenas essa subclasse. O signo não marcado, até então
monopolista, está agora em oposição ao novo signo marcado; até então
neutro em relação à característica marcada, ele agora transmite a
informação sobre sua ausência.

Victor V. Martynov41 desenvolveu uma teoria razoavelmente
convincente usando o conceito de “marcadores” para mostrar como os
processos diacrônicos de mudança são muitas vezes gerados por uma
estrutura sincrônica em virtude de suas regras endêmicas. Não há dúvida de
que nenhuma consideração séria impede a substituição de termos
linguísticos por itens culturais nos modelos de Martynov. Voltarei a esse
aspecto mais adiante.

Há muito mais na grande promessa estruturalista do que conseguimos
mostrar enumerando apenas alguns de seus aspectos principais. Não admira
que, a despeito das críticas diretas expressadas pelos mais tradicionais
representantes da antropologia e da sociologia, as fileiras dos acadêmicos
que tentam aplicar as conquistas da linguística à análise sociocultural
cresçam a cada ano. Na antropologia, a aplicações das ideias estruturalistas



trouxe realizações notáveis, das quais os trabalhos de Edmund Leach e
Mary Douglas, na Grã-Bretanha, constituem testemunhos convincentes.

Mas o argumento contra a analogia linguística tem sido cada vez mais
reforçado, e nem tudo nele pode ser descartado como um tributo à
conservação da ciência institucionalizada. Os que tentaram fazer isso, e
também os que não o fizeram, advertem-nos contra a prática de atribuir
esperanças exageradas à aplicação de métodos linguísticos a fenômenos não
linguísticos, embora humanos. Como em geral acontece, a linguagem
ontológica é preferida em relação à metodológica; adversários do projeto de
Lévi-Strauss enfatizam, em primeiro lugar, a peculiaridade qualitativa dos
domínios culturais não linguísticos, que em tese reduzem qualquer tentativa
de extrapolar a metodologia estruturalista para a análise cultural mais
genérica.

Duas questões de debate aparecem de forma confusa na maior parte das
críticas. A primeira é se os domínios não linguísticos da cultura humana são
construídos da mesma forma que a linguagem; assim, se procedemos de
maneira adequada quando tentamos distinguir neles o mesmo tipo de
unidades e relações que Saussure, Jakobson, Hjelmslev e outros
descobriram na área da linguagem.

A segunda é: se toda a cultura humana, incluindo a linguagem, se origina
do mesmo esforço humano universal de decifrar a ordem natural do mundo
e impor-lhe uma ordem artificial, e se, ao fazê-lo, todos os campos da
cultura são submetidos aos mesmos princípios lógicos que evoluíram para
se adaptar às propriedades do universo; seria justificado, portanto, aplicar à
análise sociocultural os princípios metodológicos gerais que alcançaram o
mais alto nível de elaboração e sofisticação na linguística estrutural? Não é
necessário dizer que uma resposta negativa à primeira questão não
pressupõe necessariamente uma rejeição da última pergunta. Por infortúnio,
muitos críticos pensam o contrário.

Só houve até agora alguns poucos exemplos de defesa da relevância
científica do primeiro elemento. Um dos mais influentes é o de Kenneth L.
Pike,42 cuja contribuição já foi apresentada. Pike preocupa-se com o
problema oposto ao dos estudiosos do segundo problema: não com o que é
significado pelos itens culturais, o modo como os fenômenos culturais
organizam e ordenam o campo cognitivo e operacional do comportamento
humano etc.; mas se dedica a provar que – a despeito de sua função
semiótica – existem, em todo comportamento humano institucionalizado,



unidades elementares análogas às da linguagem. A proposição de Pike é que
toda cultura é linguagem no sentido formal da palavra.

O problema do argumento de Pike é que, embora a linguagem seja uma
parte da cultura (especializada em transmitir informação), a cultura não é
uma linguagem; se não por outras razões, pelo menos porque os fenômenos
culturais desempenham muitas outras funções além de informar alguém de
alguma coisa. Seria mesmo muito estranho se a cultura fosse construída
segundo os princípios constitutivos feitos sob medida apenas para a função
comunicativa. É verdade que os seres humanos, o que quer que façam,
sempre constroem uma série de coisas diferentes a partir de uma quantidade
limitada de materiais básicos (a infindável variedade de cada culinária
nacional, por exemplo, é em geral alcançada com a ajuda de alguns poucos
ingredientes básicos). Mas declarar esse fato não nos aproximaria nem um
pouco da compreensão da cultura humana. O único resultado possível
talvez seja uma nova versão dos espúrios feitos classificatório-comparativos
dos colecionadores de borboletas: o “conhecimento” de que, digamos, a
“linguagem da cozinha” é feita dos “fonemas” sal, açúcar e pimenta,
enquanto a “linguagem dos gestos” é feita de mãos que se elevam e cabeças
que se abaixam. Não se sabe, caminhando nessa direção, se conseguiremos
atingir alguma coisa além de desacreditar a própria ideia de analogia
linguística.

Além do mais, o destino dessa analogia não depende de Pike ter sucesso
em discriminar “unidades êmicas” em toda parte; nem de Charles F.
Hockett acertar ou não quando declara que “facilmente demonstrável que
nem todo comportamento cultural consiste em combinações de unidades
distintas do tipo encontrado na linguagem ao analisarmos a fala como
combinações de fonemas distintos”.43

O que parece importante e proveitoso, de fato, é o segundo problema dos
dois mencionados. Norman A. McQuown tinha isso em mente quando
declarou:

Os princípios gerais que menciono são de tal generosidade que, sem dúvida, constituem
atributos do Universo e não dos seres humanos em particular, ou da cultura humana em
particular, ou da estrutura da linguagem em particular. … Afinal, todas as coisas têm
algum tipo de estrutura, e os elementos dessa estrutura opõem-se ou complementam-se
uns aos outros, ou estão em variação livre entre si, ou exibem padrões de congruência,
ou parecem elegantes quando descobrimos como a coisa funciona de maneira geral.44



A oportunidade oferecida pelos princípios estruturais descobertos por
linguistas consiste, em resumo, nisto: na busca das leis gerais necessárias
que regulam a cultura humana, podemos agora descer até o sistema
inconsciente que precede e condiciona todas as escolhas socioculturais
específicas, passíveis de uma abordagem empírica. A única alternativa
disponível é o projeto tipificado pela declaração de Margaret Mead: “As
semelhanças mais generalizadas, em matéria de comportamento cultural,
que ocorrem em diferentes partes do mundo, em diversos níveis de
desenvolvimento cultural”, deveriam ser explicadas assumindo-se, em
hipótese, uma possível organização biológica que nenhuma imaginação
cultural pode ultrapassar ou ignorar.45

O que se propõe aqui é relacionar as similaridades ex post facto, situadas
no plano dos usos e desempenhos culturais, à natureza biológica universal,
pré-humana; esse procedimento só pode resultar na convicção de Murdock
quanto ao fundamento biológico do interesse humano aparentemente
universal pelo Sol, a Lua, a chuva e o trovão. Em vez de tentar descobrir as
leis culturais gerais na esfera das relações necessárias, endêmicas e
generativas, pedem-nos para situá-las no campo do acidental e do externo.

A aplicação direta das descobertas dos linguistas estruturais à cultura
como um todo é limitada por diferenças importantes entre os subsistemas
linguísticos e não linguísticos da cultura humana.

1) Em geral, presume-se que o processo linguístico é uma “comunicação
pura”; a única razão pela qual as pessoas usam dispositivos linguísticos é o
desejo de transmitir umas às outras algumas informações que consideram
úteis ou importantes. A versão mais radical dessa opinião diz apenas que
cada evento discursivo não tem outra função a não ser transmitir uma
mensagem; trata-se, assim, de uma atividade muito especializada, e tudo
aquilo em que ela consiste pode ser interpretado à luz da comunicação
pretendida ou da intenção de provocar uma reação específica.

Nem todos os linguistas e psicolinguistas estão preparados para
corroborar essa declaração. Para dar um exemplo das objeções bastante
pesadas à imagem radicalmente “comunicativa” da linguagem, podemos
citar a lista dos atributos onipresentes nos eventos discursivos (de A.T.
Dittman e L.C. Wynne) que, no entanto, não podem ser vistos como partes
do sistema da linguagem stricto sensu.46 Esses autores distinguem, entre
outros: caracterizadores vocais (voz embargada, risos ao fundo etc.),



segregados (sons que não são palavras), qualificadores (crescendo, piano
etc.), qualidade da voz (tempo, ritmo, precisão de articulação etc.),
ambiente vocal (fadiga etc.). Pela sua imperfeição, nenhum desses
fenômenos deve ser tratado como parte da linguagem propriamente dita
(podemos acrescentar): em vez de serem signos arbitrários, reservando seu
significado para suas relações com outros signos, estão muito mais
próximos do que Charles Pierce descreveu ao falar de “índices”; podem ser
lidos pelo receptor, se ele estiver familiarizado com algum tipo de
conhecimento psicológico e fisiológico, como uma informação sobre o
estado do emissor; mas o conhecimento da linguagem dificilmente ajudaria
a decodificá-los. Diríamos, acompanhando Karl Buhler,47 que, embora
possuam a qualidade da Ausdruck (fonction émotive, segundo Giulio C.
Lepschy),48 eles não são dotados de intenções conotativas ou denotativas,
como os signos linguísticos. Mas de fato participam de cada ato discursivo,
tornando-o menos homogêneo do que poderia parecer à primeira vista.

Outra diferença entre as linguagens naturais e o modelo apenas
comunicativo foi apontada por S.K. Shaumian, famoso linguista soviético:

Não devemos esperar atingir as causas da mudança linguística apenas pela exploração
imanente. A linguagem estrutural é afetada por fatores psicofísicos e sociais, externos
de seu ponto de vista; sua influência não pode ser levada em consideração porque, no
que se refere à estrutura linguística, ela é acidental.49

Se nem o processo linguístico pode ser visto como “comunicação pura”,
isso também é duvidoso no que se refere aos campos não linguísticos da
cultura. Com poucas exceções (como a linguagem dos gestos e a etiqueta –
não por acaso a palavra “linguagem” tem sido espontaneamente aplicada a
esses fenômenos), a cultura não linguística opera com um tipo de material
que se relaciona por si mesmo a necessidades não informativas, de certa
forma, “energéticas”. Embora possamos considerar eventos culturais não
linguísticos como transmissores de informação, a razão informação/energia
é, nesse caso, muito menos favorável à informação do que no de atos
linguísticos. Isso significa que o papel dos elementos não informativos
nesses eventos é maior do que nos atos discursivos, e, portanto, quase que
por definição, muito mais influente na formatação dos próprios eventos.

Em primeiro lugar, as “necessidades energéticas” estabelecem os limites
da liberdade no ajustamento dos usos de determinado material para fins



semióticos. Em segundo lugar, no caso de choque ou fricção entre as
funções informativa e energética, nem sempre é a primeira que leva a
melhor.

Pelo menos em um de seus artigos, Edmund Leach (embora seja
possível encontrar elementos contrários em outras obras suas) parece
sugerir que uma extrapolação direta da linguística estrutural para a análise
da cultura humana em sua totalidade é garantida pelo fato de que “as
convenções padronizadas da cultura, que tornam possível a convivência dos
seres humanos numa sociedade, têm a qualidade especificamente humana
de serem estruturadas ‘como’ a linguagem humana; e de que a estrutura da
linguagem e a da cultura humanas, em certo sentido, são homólogas”
(embora sempre se possa perguntar o que significam as aspas na palavra
“como” e qual o sentido de “em certo sentido”).50 A análise de Leach evita
características importantes dos subsistemas de cultura não verbais, embora
semióticos – que, para usar as palavras de Roland Barthes, “têm uma
substância de expressão cuja essência não é significar”; Barthes propõe
chamar de “funções signos” esses signos semióticos cuja origem é utilitária
e funcional.51

O aspecto mais importante é que os ramos não linguísticos da cultura
não podem ser esgotados por qualquer descrição ou formatação organizada
apenas em torno da função informativa. Duas funções autônomas
interferem constantemente uma sobre a outra, e nenhum fenômeno cultural
é redutível a uma só função. Cada sistema cultural, pelas escolhas que faz,
ordena o mundo em que vivem os membros da respectiva comunidade;
executa uma função claramente informativa, ou seja, reduz a incerteza da
situação, reflete e/ou modela a estrutura da ação sinalizando/criando a
porção relevante da rede de interdependências humanas chamada “estrutura
social”. Mas também modela o mundo dos seres concretos que, para
sobreviver, devem satisfazer suas irredutíveis necessidades individuais.
Esse duplo aspecto é discernível sob as formas de abrigo, vestimenta,
culinária, bebida, meios de transporte, padrões de lazer etc. Tentaremos
desenvolver esse tema adiante.

Outra observação, contudo, justifica-se nesse contexto. É bem possível
que os materiais básicos que servem como objeto da atividade ordenadora
humana tenham se colocado, em primeiro lugar, na órbita do universo
humano em virtude de suas aplicações “energéticas”. Mas a variedade de
formas que depois adquirem e a pródiga abundância de empregos



sofisticados e elaborados que se agrupam em torno deles têm pouco em
comum com seus usos básicos. Podemos arriscar a hipótese de que, se o
fato de os seres humanos produzirem artefatos de algum tipo pode ser
atribuído a necessidades humanas basicamente não informativas, a
diferenciação de sua forma e a maior parte das complexidades de sua árvore
genealógica devem se referir, para serem explicadas, à função semiótica que
desempenham em relação à estrutura social (ou seja, em relação à tarefa de
ordenar o ambiente humano). O mais recente exemplo foi fornecido pela
irrupção imaginativa, violenta e tecnologicamente (energeticamente)
dispendiosa e descabida dos produtores de automóveis. Se não houvesse
uma função estratificadora vinculada aos automóveis em seu papel de
signo, não conseguiríamos entender por que produtos sofisticados da
indústria moderna são considerados descartáveis após dois anos de uso.

Para resumir: ao contrário do caso da linguagem, ao analisarmos os
subsistemas não linguísticos da cultura, temos de aplicar dois arcabouços
analíticos de referência complementares, embora independentes. Nenhum
modelo único e qualitativamente homogêneo pode explicar todos os
fenômenos empíricos da cultura.

2) A segunda limitação diz respeito à “lei da parcimônia”. Muitas vezes se
presume que, no desenvolvimento histórico das linguagens naturais, os
fatores mais ativos são os da economia crescente; não apenas as distinções
destituídas do suporte das discriminações isomórficas de significado
tendem a se contrair e desaparecer, mas tipos alternativos de oposições
expressivas tendem a se coagular, diminuindo assim o número total de
padrões oposicionais. Louis Hjelmslev chegou até a definir a linguagem,
em oposição a todos os fenômenos culturais, à exceção de alguns poucos
(como a arte ou os jogos), “como uma estrutura em que os elementos de
cada categoria comutam uns por outros”.52 O termo central “comutação”
significa uma correspondência entre as distinções que aparecem no plano da
“expressão” e aquelas discerníveis no plano do “conteúdo”. É de Hjelmslev
a afirmação de que oposições expressivas não sustentadas por
diferenciações isomórficas de significado, e vice-versa, são apenas
fenômenos “extramodelares”, e não fatos linguísticos propriamente ditos.

Mesmo nas linguagens naturais, a quantidade dessa espécie de
redundância (que não deveria ser confundida com outro tipo de
redundância, a eufuncional, que garante a decifração adequada de



mensagens) parece, contudo, bastante significativa. B. Trnka, um dos
fundadores da famosa Escola de Praga, assinala que existe em cada
linguagem uma variedade de fonemas que “estão em distribuição
complementar um ao outro, não havendo um ambiente no qual ambos
ocorram”. Isso quer dizer que “sua capacidade sempre presente e potencial
de diferenciar palavras não é utilizada”. Trnka chega a ponto de concluir
que, “falando em termos estritos, a verdadeira função dos fonemas não é
preservar o significado das palavras umas em relação às outras, mas apenas
de distinguir os fonemas entre si”.53 A maior parte do poder de distinção
potencial dos fonemas permanece sem uso em todas as línguas vivas,
significando que, ao enfrentarmos uma oposição no plano da expressão,
estamos autorizados a suspeitar da existência de uma oposição
“comutativa” no plano do conteúdo – mas não podemos ter certeza de que
ela exista. Harry Hoijer enfrentou a mesma questão do ponto de vista das
relíquias e dos arcaísmos abundantes em todas as línguas:

Há padrões estruturais como esse que, em muitas línguas indoeuropeias, dividem os
substantivos em três grandes classes: masculinos, femininos e neutros. Esse padrão
estrutural não tem um correlato semântico discernível. … Quaisquer que possam ter
sido as implicações desse padrão estrutural na origem – e isso continua indeterminado
–, agora está bem evidente que o padrão só sobrevive como um dispositivo gramatical,
importante nessa função, mas carente de valor semântico.54

Independentemente do que se possa dizer em relação à linguagem, as
exceções à “lei da parcimônia” são muito mais amplas no caso dos
subsistemas culturais não linguísticos. A capacidade discriminatória dos
itens culturais disponíveis em dado momento para qualquer comunidade,
em regra ultrapassa seu uso concreto. Pode-se considerar que a realidade
empírica de cada cultura é cheia de signos “flutuantes” à espera de que lhes
seja veiculado algum significado. Isso é determinado, ao menos em parte,
pela situação específica dos códigos não linguísticos: embora toda
comunidade geograficamente condensada em geral use uma só língua, ela é
exposta a muitos códigos culturais superpostos, institucionalmente distintos,
mas empregados pelas mesmas pessoas, ainda que em diferentes contextos
de papéis. Os signos flutuam livremente sobre fronteiras institucionais, mas,
quando separados de seu contexto sistemático intrainstitucional, perdem o
vínculo “comutativo” com seus significados originais.55



O único conjunto disponível como arcabouço de referência semântico
comum para todos os subcódigos usados pelos membros de determinada
comunidade é a estrutura social da comunidade como um todo. É verdade
que alguns signos significativos no interior de subcódigos “institucionais”
especializados também adquirem uma qualidade discriminatória adicional
no “supercódigo” comunal (como acontece, por exemplo, com os signos
originados no arcabouço de subcódigos “profissionais”, em geral também
indicativos da posição ocupada na estratificação societal mais ampla); mas
essa não é, de modo algum, uma regra geral.

Por outro lado, embora a criatividade humana seja em larga medida
inspirada pela demanda de novos signos para substituir os antigos,
esvaziados em função da frequência, não é possível reduzi-la apenas a esta
causa. Apenas a seu caráter (ao menos em parte) espontâneo e imotivado, a
criatividade humana produz itens culturais em números que excedem a
demanda semiótica real. São signos “imaginários”, potenciais, que até o
momento não se “comutam” com quaisquer distinções reais na estrutura da
realidade humana.

Em terceiro lugar, há também o importantíssimo papel desempenhado
pela tradição – pelos atrasos no “esquecimento” cultural. O
desenvolvimento de qualquer cultura consiste tanto na invenção de novos
itens quanto no esquecimento seletivo dos antigos: daqueles que, no curso
do tempo, perderam seu significado e, não tendo encontrado nova função
semiótica, arrastam-se como relíquias do passado, explicáveis, mas
destituídas de sentido. Porém, alguns itens se recusam a desaparecer muito
depois de já não terem sentido. Sobrevivendo às vezes apenas pela
dessincronia entre a mudança de um sistema e as instituições socializadoras,
desafiam a crença funcionalista na utilidade universal de tudo que seja real
e alimentam o mito durkheimiano da alma coletiva.

Em suma, nem todos os elementos numa realidade cultural empírica são
explicáveis com referência a seu papel semiótico. Uma vez mais, o que
pode ser dito sobre uma cultura do ponto de vista de sua verdadeira função
semiótica não exaure a riqueza de sua existência empírica.

3) Outra conclusão procedente da natureza comunicativa da linguagem é
que os atos discursivos podem ser definidos como eventos surgidos da
intenção de transmitir uma mensagem. A equipe de linguistas franceses
liderada por André Martinet avançou bastante no sentido de definir a



linguagem como um dos “tipos de fenômeno social muito amplo, e até
agora não muito bem delimitado, que se definem pela intenção de
comunicar, verificável por critérios comportamentais”. Embora a sentença
anterior sugira que, segundo a opinião dos autores, a intenção de comunicar
não distingue apenas a linguagem, outra afirmação testemunha o contrário:
“Antes que se decida que a arte é uma linguagem, é razoável investigar com
cuidado se o artista procurou, antes de mais nada, comunicar-se ou apenas
se expressar.”56 A ideia da intenção de comunicar como característica
definidora dos fenômenos linguísticos está tão entrincheirada no
pensamento dos estudiosos que Lévi-Strauss, ao tentar originalmente expor
a natureza linguística do sistema de parentesco, parecia presumir que esse
sistema tenta atingir, à sua própria maneira simbólica, é a circulação de
mulheres, ou sua troca entre os homens.57

Agora parece duvidoso que a função comunicativa seja de fato a mais
geral, aquela em relação à qual todas as funções mais específicas
executáveis na sociedade humana são subordinadas e particulares. Talvez
seja isso, mas só se definíssemos comunicação segundo o espírito da
moderna teoria dos sistemas, e não na tradição da “troca”, de “fazer circular
algo para outro por intermédio de alguém”. A moderna teoria dos sistemas
relaciona a noção de “comunicação” aos conceitos de “dependência”,
“ordem” e “organização”. Esses conceitos, por sua vez, foram definidos
como um tipo de limitação imposta ao espaço de eventos, que de outro
modo seria ilimitado (isto é, desorganizado, caótico).58 Dois elementos são
membros do mesmo sistema (= comunicam-se entre si) quando nem todos
os estados do primeiro forem possíveis enquanto o segundo permanecer em
determinado estado. Em linguagem mais descritiva, podemos dizer que um
elemento “influencia” os valores que o outro pode assumir.

Em resumo, falamos de comunicação sempre que há alguns limites
impostos ao que é possível ou ao que pode acontecer e à probabilidade
dessa ocorrência. Falamos de comunicação sempre que um conjunto de
eventos é ordenado, o que significa, em certa medida, previsível. Se formos
agora da perspectiva sociológica para a linguística estrutural, e não o
contrário, veremos a totalidade da atividade humana como uma tentativa de
ordenar, organizar, tornar previsível e administrável o espaço de vida dos
homens, e a linguagem se revela para nós como um dos dispositivos
desenvolvidos para servir a esse propósito geral: um dispositivo feito sob
medida para a comunicação no sentido mais estrito. Em vez de toda a



cultura ser um conjunto de particularizações da função comunicativa
encarnada na linguagem, a linguagem transforma-se num dos muitos
instrumentos do esforço generalizado de ordenar, elaborado apenas pela
cultura como um todo. A abordagem sociológica da linguagem e suas
funções não é alheia às intenções originais do próprio Saussure, pelo menos
de acordo com alguns de seus seguidores – em primeiro lugar, A. Meillet.59

Parece que, para evitar mal-entendidos causados pela ambiguidade do
termo “comunicação”, é melhor falar de “ordenamento” como função
superior da cultura como um todo. O efeito direto de um ato linguístico é
ordenar de determinada maneira o campo cognitivo do receptor da
mensagem; como consequência disso, podem resultar outros atos
comportamentais, os quais organizam o próprio espaço da ação – mas esses
atos, embora efeitos da fala, não pertencem propriamente à mesma esfera da
linguagem.

Por outro lado, os eventos culturais em sentido mais amplo (dos quais os
atos puramente linguísticos podem ser uma parte) só são realizados quando
se atinge o ordenamento particular. A cerimônia institucionalizada, em
termos culturais, de dirigir-se a uma pessoa e cumprimentá-la organiza o
espaço comportamental para a interação que se segue – assinalando os
padrões de conduta apropriados e estimulando os participantes a escolherem
esses padrões em vez de outros. Cada participante está consciente do fato de
que é provável que o parceiro escolha padrões particulares, e esse
conhecimento possibilita-lhe planejar suas próprias ações e manipular a
situação como um todo no arcabouço das opções que lhe são oferecidas.

A maneira sociocultural específica de ordenar por limitação está
correlacionada60 a uma característica fundamental da condição humana: o
vínculo entre a posição do indivíduo no grupo e seu equipamento biológico,
“natural”, é mediado. Isso significa que o status “social” de um indivíduo
não se determina, de forma não ambígua, por seus atributos naturais em
geral, e em particular por sua bravura e seu poder físicos. O que representa,
por sua vez, que os índices de qualidade de vida de um indivíduo, herdados
ou desenvolvidos, mas sempre biológicos, no arcabouço da natureza,
tornam-se socialmente irrelevantes, quando não ilusórios. Músculos da
cauda desenvolvidos decerto lhe garantiriam uma condição de respeito se
ele fosse membro de um rebanho de alces ou de um bando de pássaros.
Contudo, são profundamente ilusórios como sinais da posição de um
indivíduo numa sociedade humana.



A mediação teve início com a produção de ferramentas. Desde então, os
seres humanos cercaram-se de artefatos que não são encontrados em
condições naturais, produtos de sua atividade de projetar. Uma vez criados e
apropriados, esses artefatos destruíram a homologia anterior entre ordem
natural e social, mudando inteiramente a capacidade de ação dos indivíduos
e dando vida a um novo conjunto de oportunidades e probabilidades
ambientais. Portanto, um decisivo valor adaptativo foi conferido à
regulação (assim como à orientação) da rede de relações especificamente
sociais (que neste contexto significa, simplificando, “não naturais”).61

Essas duas exigências da condição especificamente humana –
ordenamento e orientação –, em geral, são subsumidas a dois tópicos
distintos: estrutura social e cultura.62 Ainda está por ser escrito o estudo
histórico das circunstâncias que levaram à petrificação das duas faces
inseparáveis da mesma moeda em dois arcabouços conceituais, por longo
tempo desconectados. Quaisquer que sejam as razões, contudo, um esforço
capaz de consumir um volume desproporcional de tempo foi investido pelos
estudiosos na resolução daquilo que, diante de um exame mais minucioso,
parece um problema enganoso e artificial. De acordo com a conhecida
tendência humana a hipostatizar distinções puramente epistemológicas, os
dois conceitos analíticos cunhados para “descrever” os dois aspectos
indivisíveis da atividade humana de ordenamento foram tomados como dois
seres distintos em termos ontológicos.

O fato básico a partir do qual nos propusemos começar é: substituir um
ambiente natural por outro artificial equivale à substituição da ordem
natural por uma ordem artificial (não natural, criada pela atividade
humana). A noção de ordem é nivelada, e o nível de ordenamento se mede
pelo grau de previsibilidade, ou seja, pela discrepância entre o índice de
probabilidade dos eventos admitidos pelo sistema e o daqueles que o
sistema tenta eliminar. Em outras palavras, ordenar significa dividir o
universo de eventos abstratamente possíveis em dois subconjuntos: aqueles
cuja ocorrência é muito provável e os improváveis de acontecer. Ordenar
dissipa uma incerteza até então inexistente quanto ao curso dos eventos
esperados. Isso só pode ser realizado pela seleção e escolha de uma
quantidade limitada de opções “legalizadas” a partir de uma variedade
ilimitada de sequências. A compreensão da forma como se atinge o
ordenamento de um sistema encontra-se nas clássicas, embora esquecidas,
observações de Franz Boas sobre o vínculo íntimo entre os significados



estatístico e moral da “norma” no processo de geração e manutenção da
ordem:

O simples fato de esses hábitos serem costumeiros, enquanto outros não são, é razão
suficiente para eliminar os que não são costumeiros. … A ideia de propriedade surge
simplesmente da continuidade e da repetição automática desses atos, o que produz a
noção de que maneiras contrárias ao costume são incomuns e, portanto, impróprias.
Pode-se observar em relação a isso que os maus modos sempre são acompanhados por
sentimentos bastante intensos de desprazer; e a razão psicológica desse desagrado é que
as ações em pauta são contrárias àquelas que se tornaram habituais.63

Voltemos nossa atenção para um aspecto: Boas não distingue entre as
faculdades do estabelecimento da ordem e as da orientação na ordem, sem
dúvida presumindo, de modo tácito, que, de alguma forma, nós apreciamos
e avaliamos positivamente o habitual e o esperável, ao mesmo tempo que
desprezamos e rejeitamos o incomum e o imprevisto (conjectura
corroborada pelos psicólogos); e supondo que essa singular capacidade
humana explica tanto a necessidade de ordem quanto a eficiência da função
orientadora da cultura. Um só veículo é suficiente para atingir ambos os
fins, já que: (a) ordenar (estruturar) significa tornar o setor ordenado
significativo, isto é, chegar a uma situação em que alguns eventos concretos
em geral seguem uma condição particular; (b) alguns seres para os quais o
setor é significativo sabem que tais eventos, de fato, seguem essa condição.
Em outras palavras, o setor é significativo para aqueles diante dos quais ele
tem significação se, e apenas se, eles possuem alguma informação sobre as
tendências dinâmicas desse setor. A divergência entre a informação de fato
necessária para determinar completamente o setor e a quantidade de
informação de que se precisaria caso o setor fosse “desorganizado” mede o
grau de sua “significação”.

Chegamos até aqui sem distinguir conceitualmente os dois aspectos do
esforço humano de ordenação: introduzir significado num universo que de
outra forma estaria desprovido de sentido e fornecer-lhe os índices capazes
de assinalar e revelar esse significado àqueles que podem ler. Ao que tudo
indica, ambos os lados dessa dupla empreitada podem ser descritos e
compreendidos num único arcabouço analítico. Surge então o problema de
saber se cabe introduzir algum outro arcabouço de referência ou conceitual,
além daquele necessário à análise da própria atividade ordenadora, a fim de
explicar a relação entre estrutura social e cultura. A sistemática do mundo



em que vivem é de tal forma importante para os seres humanos que parece
justificado atribuir-lhe um valor autotélico. Dificilmente seria necessário (se
é que não seria redundante) buscar outra explicação para essa exigência
apontando para um propósito ao qual “tornar o mundo significativo”
supostamente sirva.

Por conseguinte, parece que a lógica da cultura é a lógica do sistema
autorregulador e não a do código, nem a da gramática generativa da
linguagem – esta última é um caso peculiar da anterior, e não contrário. A
conclusão mais importante que se segue é: só se justifica extrapolar (para as
esferas não linguísticas da cultura) as características mais gerais da
linguagem, exatamente aquelas que tipificam a interação linguística em sua
capacidade como exemplo de uma classe mais inclusiva de sistemas
autorreguladores. Seria melhor, portanto, buscar inspiração diretamente na
teoria dos sistemas. Isso não significa, contudo, que deveríamos deixar de
nos apropriar das impressionantes realizações da análise linguística sobre a
natureza do significante, mas representa que, embora nos permitindo a
inspiração nas realizações da linguística, devemos estar conscientes de que
seu poder de prova não é maior que o das analogias em geral.

4) Em seu uso comum, o termo “signo” quer dizer apenas aliquid stat pro
aliquo (“algo que está no lugar de outra coisa”), e a atenção dos estudiosos
do “significado” tradicionalmente se voltou para as condições sob as quais
algo “representa” outra coisa. Encerrando – à luz da teoria do aprendizado –
a longa linha de desenvolvimento das interpretações behavioristas do signo
(que teve início com Watson e passou pelas obras clássicas de C.K. Ogden e
I.A. Richards e Charles Morris), Charles E. Osgood definiu-o, em 1952,
como algo que “desenvolve num organismo uma reação de mediação, sendo
esta (a) uma parte fracionada do comportamento total inspirado pelo objeto
e (b) produtora de uma autoestimulação distinta que faz a intermediação das
respostas as quais não ocorreriam sem a prévia associação dos padrões não
objetais e objetais de estimulação”.64 Assim, da perspectiva behaviorista,
resolver o problema do significado é mostrar que um “não objeto”, por sua
associação com “o objeto”, evoca reações semelhantes às que são
estimuladas pelo objeto.

Para o psicólogo que um behaviorista chamaria de “mentalista”, “querer
dizer” significa “transmitir para”, o que difere substancialmente da
definição behaviorista nos termos empregados, mas continua a pertencer ao



arcabouço da única questão com a qual qualquer psicólogo se preocupa:
exatamente o que é um signo para alguém para quem ele já é ou se torna um
signo? Como vimos, para um sociólogo ou para um “culturalista”, a
principal questão é outra: como esse “algo” adquire um poder não natural,
não intrínseco, de significar outra coisa e, assim, de desempenhar o papel de
signo? É por isso que – tecnicamente – o problema dos sócio-logos e dos
culturo-logos é muito próximo daquele enfrentado pelos linguistas
estruturais que tentam resolver a questão das condições a serem preenchidas
por um “não objeto”, não para evocar reações “naturais” quando se trata de
um “objeto” concreto, mas para ser capaz de evocar alguma resposta, seja
ela qual for.

Alguns linguistas chegaram a ponto de estabelecer uma distinção entre
dois tipos diferentes de informação em tese subjacentes a essas duas
questões. Assim, de acordo com Berzil Malmberg, pode-se dizer que uma
mensagem contém informação num duplo sentido.65 Ela tem seu
“significado”, que é a interpretação popular tradicional do conceito; a
mensagem “nos dá informação sobre alguma coisa”. Mas também pode
implicar o que podemos chamar aqui de informação distintiva, ou seja, as
características particulares que tornam possível para o receptor identificar
os signos – ou mais exatamente seu nível de expressão, pois essa
informação não supõe necessariamente a compreensão da mensagem.

O segredo de dar significado, transmitir a informação, e assim por
diante, está, em primeiro lugar, nas relações entre os próprios signos-corpos
(relações sintáticas, segundo a clássica tipologia tríplice de Charles Morris).
V.A. Zvegintsev considera adequado até mesmo definir a linguagem, o
sistema natural de signos mais desenvolvido e especializado, pelas
qualidades das peculiares relações intersignos. Graças a essas relações a
linguagem desempenha o papel de um “instrumento de distinção, um
sistema de classificação que aparece no curso da atividade humana da fala.
… Ao dissecar o continuum percebido e sentido do mundo em unidades
distintas, a linguagem fornece aos homens significados que lhes
possibilitam comunicar-se por meio da fala”.66

Aqui chegamos à primeira característica importante dos signos: eles são
distintos, diversos, diferentes entre si, e ser diferente é a própria condição
para desempenhar o papel de signos, para que sejam percebidos como
signos, para “querer dizer” e “transmitir a”. Torna-se claro, nesse momento,
como pode ser ilusório limitar a discussão dos signos à sua relação com o



objeto significado. Nada se pode aprender da natureza dos signos
estudando-se a relação entre um único signo e um único objeto significado.
Sem dúvida a diversidade e a diferenciação dos signos, que parecem
constituir seu primeiro traço distintivo, não podem ser descobertas no
arcabouço de uma correspondência do tipo “um único signo – um único
objeto”. Para que essa correspondência chegue a ser possível, os signos
devem, em primeiro lugar, estabelecer determinadas relações entre si.

Roman Jakobson afirma repetidas vezes que foi Charles S. Peirce quem
descobriu essas condições iniciais de qualquer fenômeno significante, ou
seja, significativo. Foi ele quem decidiu que,

para ser compreendido, o signo – em particular o signo linguístico – exige não apenas
que dois protagonistas participem do ato da parole; cabe, além disso, haver um
interpretante. … A função desse interpretante é preenchida por um outro signo, ou um
grupo de signos que são atribuídos, de forma conjunta, ao signo em questão, ou que
poderiam ser substituídos por ele.67

Típica das apresentações mais recentes desse problema é a formulação
bastante simples de A.J. Greimas: “A significação pressupõe a existência da
relação: o surgimento da relação entre os termos é a condição necessária da
significação. … É no plano das estruturas que cumpre procurar as unidades
significativas elementares, e não no plano dos elementos.”68 André Martinet
e seus discípulos são até mais explícitos e precisos: “A informação não é
dada pela própria mensagem, mas por sua relação com as mensagens às
quais ela se opõe.”69

As perspicazes conjecturas de Peirce, no curso do tempo, foram
reforçadas e corroboradas pela moderna teoria da informação e tornaram-se
as bases inabaláveis da compreensão contemporânea dos signos e da função
significante. Considerado em si mesmo, um signo não tem significado
algum; o que tem significado é uma diferença entre signos que poderiam ser
usados alternativamente no mesmo lugar. Portanto, qualquer informação é e
pode ser transmitida pela presença ou ausência de um signo particular, não
pelas qualidades imanentes do signo em si. Isso, por sua vez, significa que
os atributos mais importantes e definidores de um signo são exatamente
aqueles que o discriminam de signos alternativos, e essa capacidade
discriminatória é a única coisa que conta na transmissão de informações –



ou seja, na transformação do caos num sistema de significação, ou, em
termos mais gerais, na redução do nível de incerteza.

Ora, se a cultura humana é um sistema de significação (e deve ser, se
uma de suas funções universalmente admitidas é ordenar o ambiente
humano e padronizar as relações entre os homens), o que se afirmou até
agora sobre a natureza do significante é relevante demais neste contexto.
Isso quer dizer que tentar estabelecer o significado de um item cultural
analisando-o isoladamente, em si mesmo, às vezes é irrelevante e sempre
incompleto e parcial.

Mas é exatamente isso, desde Malinowski, o que fazem os
funcionalistas. Ou eles tentam, tal como fez o próprio Malinowski, explicar
os fenômenos culturais relacionando-os às necessidades individuais que em
hipótese eles satisfazem – a esse hábito, George Balandier com propriedade
retorquiu que “o lugar que Malinowski concede às necessidades,
qualificadas de ‘fundamentais’, pode levar a que se encontre a explicação
dos fenômenos sociais por meio de um procedimento (bastante aleatório e
muito suspeito do ponto de vista científico) de redução da ordem
sociocultural à ordem psicofisiológica”,70 o que de fato ocorre; ou – desta
vez segundo a tradição durkheimiana – elaboram um conceito
antropomórfico da “necessidade do sistema” a fim de declarar uma função
razoável para cada padrão cultural singular. Ambas as abordagens
contradizem o imperativo metodológico para relacionar significados a
oposições entre signos e não a cada signo tomado em separado. O
significado de um signo não se torna transparente no contexto de algumas
entidades não semióticas, mas no de outros signos com os quais aquele que
está sob análise se relaciona de forma sistemática.

Tendo concentrado nossa atenção nas diferenças entre itens e padrões
culturais em seu papel semiótico (de transmissão de informação), não
deveríamos, contudo, concluir que toda diferença de formato físico dos
itens esteja necessariamente carregada de significado. Significantes são
apenas as diferenças que existem entre itens alternativos, ou seja, aqueles
que podem substituir uns aos outros na mesma situação, no mesmo lugar na
corrente das interações humanas.

A essa categoria importante em termos semióticos pertencem diferentes
padrões comportamentais empregados por duas pessoas ao se dirigir uma à
outra, por trajes sociais e informais, por minissaias e saias “simples”, pelas
portas com e sem o aviso de “É proibida a entrada”, ou dois lados da



mesma porta com esse aviso em apenas num deles. Trata-se de itens
“paradigmaticamente opostos”, ou seja, substituíveis na mesma seção da
corrente comportamental. Sempre que dois itens culturais são opostos em
termos paradigmáticos, podemos, inversamente, suspeitar que eles
transmitem informações sobre alguma realidade não semiótica. Antes que
qualquer dos dois itens paradigmaticamente opostos fosse empregado, a
situação era incerta, pois cada um deles tinha, até certo ponto, possibilidade
de aparecer; depois que um deles apareceu, em vez do outro, a incerteza foi
reduzida, e assim se atingiu a ordem.

Segundo a conhecida tipologia de N.S. Trubetzkoy,71 os dois membros
ou termos de uma oposição significativa podem diferir entre si de três
maneiras alternativas: cada um pode possuir, além da parte comum a
ambos, também um elemento que não aparece no outro. São as äquipollent
Oppositionen (“oposições equipolentes”, ou “equitativas”); ou cada
membro tem a mesma qualidade, porém em graus diferentes – são as
graduelle Oppositionen (“oposições graduais”); e há também uma terceira
categoria, chamada “privativa”: “São oposições aquelas em que um dos
membros será assinalado por uma marca e o outro pela ausência da marca.”
Esse tipo de oposição, em que os membros são correspondentemente
“merkmaltragend” e “merkmallos” (Trubetzkoy), “marcados” e “sem
marca” (“A linguagem pode se contentar com a oposição de qualquer com
nada”, segundo Jakobson72), “intensivos” e “extensivos” (L. Hjelmslev),
embora estatisticamente menos frequente que a oposição equipolente, é
dotado de algumas características particulares que devem concentrar a
atenção de qualquer estudioso da cultura.

A mais importante consiste no “duplo significado” do termo sem marca:
ele “representa” toda a categoria ou uma parte dela – a que ficou depois que
o termo marcado “eliminou” o outro. Assim, o termo sem marca é
indicativo de certa categoria de entidades, mas nada diz sobre a presença ou
ausência de determinado traço cujo aparecimento é significado pelo termo
marcado (é neutro em relação a esse traço). Joseph H. Greenberg é tão
fascinado com a “natureza onipresente no pensamento humano dessa
tendência a considerar sem marca um dos termos de uma categoria
posicional, de maneira que ele represente toda a categoria ou, par
excellence, o termo opositivo à categoria marcada”,73 que chegou a declarar
a oposição privativa como uma das mais pertinentes “universais da
linguagem”.



Há razões para presumir que a oposição “marcado-sem marca”, muito
mais uma forma geral da atividade humana de ordenamento que um
artifício linguístico específico, desempenha um papel crucial no
funcionamento da cultura em geral e de sua dinâmica em particular. A
propósito, parece que esse tipo peculiar de oposição fez com que gerações
de antropólogos negligenciassem funções distintivas de entidades culturais
e os induziu a se concentrar na análise de itens singulares. Isso ocorreu
porque, por sua própria natureza, a categoria sem marca só revela seu
caráter quando deliberadamente confrontada com uma categoria marcada.
Em geral, contudo, não a percebemos em termos de distinção; ela denota
um estado de coisas “normal”, universal, uma “norma” no sentido
estatístico, cuja própria prevalência inspira o pressuposto tácito de que deve
haver algumas “necessidades humanas gerais” que tornaram desejada e
inevitável determinada categoria sem marca.

A falta de marca é um cenário, não uma característica distintiva.
Tínhamos um nome especial para “minissaias”, mas não para o resto das
“apenas saias”; estávamos prontos a admitir que as minissaias, de alguma
forma, distinguiam suas usuárias, que transmitiam uma mensagem
específica, eram carregadas de um valor simbólico particular etc. Ao
mesmo tempo, dificilmente ocorreria à maior parte das pessoas que, uma
vez que as minissaias apareceram, o mesmo se pode dizer das “apenas
saias”; quanto a estas, continuamos convencidos de que desempenham
alguma função fisiológica (proteger a temperatura do corpo) – e talvez uma
função vagamente moral, difundida e universal demais para levantar
suspeitas quanto a seu caráter sectário-discriminatório. Levou algum tempo
para que as minissaias se tornassem tão comuns e “normais” a ponto de se
transformar num novo cenário semioticamente neutro e, por sua própria
frequência, limítrofe da “normalidade”, para que parecessem desprovidas
de qualquer capacidade distintiva. Assim, estava preparado o terreno para o
triunfal surgimento da “máxi”.

Num tratado extremamente estimulante escrito por Victor Martynov,74

encontramos a seguinte hipótese: se a estrutura nuclear de uma sentença
semioticamente relevante é SAO (Sujeito-Ação-Objeto), então podemos
passar de uma sentença V’ para uma sentença V” modificando um dos três
membros da estrutura. “Modificadores” são os novos signos acrescentados
a um dos termos polares; “atualizadores” são os acrescentados ao elemento
central. Observemos que tanto os termos modificados quanto os atualizados



relacionam-se a suas versões anteriores da mesma forma que os signos
“marcados” se relacionam aos “sem marca”: S” é o membro marcado da
oposição S” – S’ etc. Essa é, na verdade, a única forma de criar novos
significados; ela sempre leva a cortar alguma parte de uma categoria antes
indiscriminada pela eliminação de uma característica específica de
determinado subconjunto de uma série mais ampla.

Algumas vezes os signos mais antigos absorvem seus modificadores ou
atualizadores (quando são com frequência usados em conjunto), enquanto
transformam seu próprio formato. Esse processo foi denominado por A.V.
Isatchenko “condensação semântica”75 e parece responsável, ao menos em
parte, pelas dificuldades com que em geral se defronta qualquer tentativa de
encontrar as raízes comuns de signos diversificados. Ainda assim tendemos
a suspeitar que “acrescentar marcas” (modificadores ou atualizadores) a
signos já existentes (= introduzir distinções mais finas, mais sutis e mais
discriminatórias numa categoria antes indivisa) fornece o principal
caminho, se não o único, para a ramificação e o enriquecimento de qualquer
código semiótico.

Martynov também observou que as marcas podem ser caracterizadas por
sua peculiar “capacidade de perambular” dentro da estrutura nuclear:
modificadores podem transformar-se em atualizadores, e vice-versa (o
homem no escritório deve respeitar seus chefes – o homem deve respeitar
seus chefes no escritório – o homem deve respeitar no escritório seus
chefes), o que significa que o mesmo significado “marcado” da relação in
toto, ou outros semelhantes, pode ser expresso de modo intercambiável
marcando o sujeito da ação, seu objeto ou o padrão da ação em si.

Ora, há uma notável homologia entre a estrutura nuclear de uma
sentença, analisada por Martynov, e a estrutura nuclear da relação social (=
relação entre papéis socialmente institucionalizados), tal como analisada
por, digamos, S.F. Nadel.76 O padrão comportamental e um papel social
correspondente não apenas são intrinsecamente interconectados, mas de
fato constituem duas maneiras complementares de conceptualizar o mesmo
processo de interação repetitivo e recorrente. A relação de troca entre dois
indivíduos (ou, mais propriamente, duas categorias de indivíduos) ganha
relevo pela troca da definição social do papel e, ao mesmo tempo, do
padrão comportamental adscrito. Na prática – podemos presumir –, o
surgimento de um subpadrão de comportamento marcado, discriminado,
leva, por conseguinte, à distinção, no interior do papel mais amplo, de uma



nova categoria marcada e mais estrita. Novos papéis numa estrutura social
ramificada parecem ser institucionalizações categorizadas de uma nova
função, mais especializada e específica. Os artifícios operativos básicos no
processo que leva da estrutura nuclear R′1A′R′2 para a estrutura nuclear
R′1A″R″2, mais específica, são uma vez mais “modificadores” e
“atualizadores” – em suma, marcadores e marcados.

5) Um dos axiomas básicos da linguística estrutural é que a forma de
expressão é fundamentalmente arbitrária em relação ao conteúdo denotado.
Nos termos propostos por Saussure, o signifiant é “imotivado” pelo signifié.
Nem todos os linguistas de peso concordariam com essa afirmação. Um dos
primeiros a protestar contra o radicalismo da atitude de Saussure foi Émile
Benveniste: “Entre o significante e o significado, o laço não é arbitrário; ao
contrário, ele é nécessaire. … Em conjunto, os dois estão impressos no meu
espírito; juntos, eles evocam um ao outro em todas as circunstâncias.”77

Depois, os mesmos argumentos foram expostos por Roman Jakobson. A
essência do argumento é o vínculo íntimo entre um “pensamento” ou
“ideia”, de um lado, e um grupo de fonemas por meio do qual essa ideia é
expressa e transmitida, de outro. A emissão de certos sons evoca, caso
decifrada da forma correta, determinada ideia; e essa ideia não pode existir
senão em sua forma expressiva aceita; sua existência é mediada e realizada
pelo signifiant.

Apesar da controvérsia que o tema provoca no campo da linguística, não
há dúvida de que, em fenômenos socioculturais, os “signos culturais” e as
relações sociais correspondentes são, em muitos casos, reciprocamente
motivados, e não arbitrários mutuamente. Suas relações recíprocas podem,
claro, assumir todas as tonalidades do espectro, desde o acidental em termos
genéticos ao interligado ao ponto da identidade. Mas a frequência das
relações próximas ao segundo polo do continuum provocou inumeráveis
ultrapassagens das fronteiras analíticas entre a sociologia e a “culturologia”
(qualquer que seja seu nome institucionalizado); e – pior de tudo – grande
volume de esforços desperdiçados em falsos problemas, como definir se a
“essência última” da sociedade é cultural ou social.

Todos os fenômenos da vida humana parecem ser socioculturais no
sentido empregado por Benveniste ou Jakobson; a rede de dependências
sociais chamada “estrutura social” é inimaginável em qualquer outra forma



que não a cultural, enquanto a maior parte da realidade empírica da cultura
sinaliza e traz à luz a ordem social concretizada pelas limitações
estabelecidas. O famoso princípio de G. Ungeheuer, “Pelo ‘canal’ fluem
apenas os veículos do signo”,78 é irrelevante no caso da comunicação em
sentido amplo, que representa a esmagadora maioria dos fenômenos
socioculturais.

Ao escolher determinado padrão cultural, criamos no setor de
determinada ação social a rede de dependências que pode ser generalizada
num modelo total de estrutura social. Não é possível chegar a qualquer
coisa generalizável nesse conceito a não ser da maneira possibilitada pelos
recursos que os padrões culturais tornam disponíveis. A estrutura social
existe mediante o processo sempre contínuo da práxis social; e esse tipo
particular de existência é propiciado pelo fato de a práxis ser padronizada
por uma quantidade limitada de modelos culturais.

Se me pedissem que expressasse o “projeto estruturalista” numa
pequena frase, eu apontaria a intenção de superar a conhecida dualidade da
análise sociológica, evitando ao mesmo tempo a tentação de cair em uma de
suas duas alternativas extremistas. Houve tentativas de adaptar o método
estruturalista aos idiomas espiritualistas tradicionais com o artifício singular
de postular o domínio do “significado” mentalisticamente interpretado
como o campo semântico dos signos culturais. É minha convicção que a
promessa estruturalista só pode passar da possibilidade para a realidade
caso se compreenda que o papel desempenhado pelo campo semiótico na
análise linguística é assumido, no mundo das relações humanas, pela
estrutura social.



• 3 •

Cultura como práxis

Os antropólogos britânicos, por motivos descritos no Capítulo 1, veem
pouca utilidade para o conceito de cultura. Ao contrário de seus colegas
americanos, que consideraram útil descrever o que ouviam em termos de
cultura, a geração de Radcliffe Brown ou Evans-Pritchard relatou com êxito
o que viu em termos de estrutura social. O uso conceitual britânico foi
resumido de maneira adequada por Raymond Firth: estrutura social é aquela
parte do alinhamento social – da mesma forma que das relações sociais –
“que parece ser de fundamental importância para o comportamento dos
membros da sociedade, de modo que, se essas relações não operassem, não
se poderia afirmar que a sociedade existe daquela forma”.1

Muito pode ser dito sobre a utilidade heurística de uma definição tão
obviamente intuitiva, em que termos cruciais continuam não especificados,
e o limiar crítico, subdeterminado; mas a intenção essencial fica bem clara,
e a definição de fato não é ambígua se considerada pelo que realmente
representa: a placa de orientação no cruzamento vital que leva a uma teoria
da integração social.

A identidade de uma sociedade tem raízes, em última instância, numa
rede mais ou menos invariante de relações sociais; a natureza “societal” da
sociedade consiste acima de tudo numa teia de interdependências
desenvolvida e sustentada pela e na interação humana. As relações sociais
são elas próprias o “núcleo duro” da interação concreta (tal como a
estrutura social é o núcleo duro da organização social – da “forma como as
coisas são feitas na comunidade ao longo do tempo”).2 Elas são o esqueleto



permanente, duradouro, pouco sujeito a mudanças, da prática societal. São
padrões, o fulcro de estabilidade num casulo de eventos flutuantes.

Por um tempo considerável, a maioria dos antropólogos britânicos
parecia muito satisfeita com esse compromisso teórico centrista; poucas
vezes indagaram, se é que chegaram a tanto, como esses padrões surgiram,
ou qual a verdadeira natureza desses padrões, o que os mantém “em ação”.
A noção de estrutura sem dúvida era bastante próxima, do ponto de vista
semântico, da intuição acerca de coesão e equilíbrio. Evans-Pritchard
tornou essa associação explícita; para ele, o próprio uso da palavra
“estrutura” “implica que existe algum tipo de coerência entre as partes, pelo
menos a ponto de se evitarem a contradição e o conflito, e representa que
ela tem maior durabilidade que a maioria das coisas transitórias da
existência humana”.3

Uma vez mais, porém, pouco se disse a respeito da origem dessa
coerência e dos fatores responsáveis por sua perpetuação. Se a pergunta
fosse feita de maneira sistemática, a resposta talvez se situasse a pouca
distância da “ação societal” durkheimiana, seja sob a forma de mentalité
collective, seja – menos metaforicamente – de ritos, usos, socialização
tradicionalizada etc. O aspecto importante é que, a despeito dos fatores
assinalados, eles seriam, quase sem exceção, gravados no cerne “material”
das interações humanas empiricamente observáveis; a busca de causas e
forças motoras só com alguma dificuldade levaria os exploradores para
além do domínio das instituições.

Mas, desde o início, esse “além” tem sido o território nativo da
antropologia norte-americana. Mesmo que os antropólogos de tradição
americana debatam explicitamente o conceito de estrutura social (em
comparação com os britânicos, poucos o fazem), eles se apressam em
enfatizar que o veem de maneira diferente. Para Redfield, a estrutura social
“pode ser encarada como um sistema ético”. Segundo ele, era melhor
enxergar a estrutura social “nem tanto como tessitura de pessoas –
conectadas pelos fios de sua teia social, as relações sociais –, mas como os
estados mentais das pessoas, característicos e inter-relacionados, com
respeito à conduta de homens em relação aos homens”.4

A estrutura social foi assim reduzida a um conjunto de preceitos morais,
e a integração de normas e expectativas foi substituída pela questão mais
ampla (ou, talvez, apenas diferente) da integração da sociedade como um
todo. A.L. Kroeber desenvolveu a dicotomia profundidade-superfície do



ethos-eidos como correspondente à relação estrutura social-organização
social, de Radcliffe-Brown: pelo que nos ensinaram, o eidos de uma cultura
“seria sua aparência, seus fenômenos, tudo sobre ela que se possa descrever
de forma explícita”; a realidade oculta, mais profunda, que dá à superfície
fenomenal sua consistência e regularidade, é o ethos, “a qualidade total” da
cultura que, a um só tempo, resume “aquilo que constituiria a disposição ou
o caráter de um indivíduo” e “o sistema de ideais e valores que dominam a
cultura, e portanto tendem a controlar o tipo de comportamento de seus
integrantes”. Em sua existência um tanto etérea, semelhante à de um
espírito, o ethos é a qualidade “que atravessa toda a cultura – como um
sabor –, em contraste com o agregado de constituintes distinguíveis, o
eidos, que consistem em sua aparência formal”.5 A função última do mundo
dos “é” fica assim transportada para o universo dos “devia”, e o mistério da
aparente coerência do plano observável, fenomenal, encontra sua
explicação conclusiva no campo das normas e avaliações morais. A
emergência e a continuidade de um sistema social tornam-se acima de tudo
um problema de intercâmbio mental, educação, doutrinação moral,
formação de personalidade.

A controvérsia entre antropólogos britânicos e americanos tem um
significado muito maior do que poderia sugerir a natureza transitória do
choque entre dois cursos genéticos separados por acaso. Ela reflete e
resume de alguma forma um debate muito antigo, até hoje não resolvido,
sobre a natureza da integração social, que não deixa de fora quase nenhuma
das grandes escolas das ciências sociais. Essa disputa, por sua vez, parece
representar apenas uma das muitas facetas do dilema profundamente
arraigado nas experiências humanas mais básicas e que, portanto, assombra
a totalidade da autorreflexão humana, com sofisticados sistemas filosóficos
num dos polos, e a apreensão realista da vida cotidiana no outro. Parece,
portanto, não ser de muita ajuda travar essa controvérsia nos limites estritos
do debate original. Para que se apreenda de maneira plena sua importância,
a disputa deve ser vista de uma perspectiva muito mais ampla, baseada, em
última análise, na percepção humana – em essência intuitiva, mas
persistente – do processo existencial.

A irredutível dualidade da existência humana talvez seja a experiência
mais generalizada, infinitas vezes repetida, de qualquer indivíduo – pelo
menos de qualquer indivíduo imerso num contexto social pluralista,
heterogêneo, repleto de choques entre desejos e a dura realidade. A maior



parte da história da filosofia parece um esforço sempre inconcluso, embora
muitas vezes otimista, de explicar essa dualidade, na maioria dos casos
reduzindo-a a um só princípio (no sentido genético ou lógico,
epistemológico ou prático).

A “dualidade” é uma das impressões que “recebemos” do universo da
realidade, que parecem recair em duas divisões muito distintas, diferindo
quanto a uma série de dimensões fundamentais. Parecem possuir distintas
“substâncias”, “modos de existência” específicos; transmitem informações
sobre si mesmas, abrem-se ao insight humano por diferentes canais de
percepção; e, o que é mais importante, parecem tolerar e admitir graus de
manipulação humana diferenciados, demonstrando níveis diversos de
maleabilidade diante da vontade dos homens.

A experiência, em sua essência, é intuitiva, pré-teórica, inexprimível
num discurso articulado, a menos que seguida de conceitos explicativos. Já
que cada conjunto só continua significativo no campo semântico de um
universo discursivo escolhido, e que nenhum universo discursivo contém a
totalidade da experiência humana, todas as articulações conhecidas e
prováveis da experiência básica se destinam a permanecer parciais. Cada
articulação “projeta” a certeza intuitivamente acessível num plano de
referência distinto; em função de sua raiz comum, todos os planos
pertencem a uma só família – mas crescem depressa, para se transformar
em entidades autônomas a ponto de desenvolver sua própria lógica
argumentativa, supostamente desconectada.

Assim, estamos diante de domínios da discussão filosófica ou científica
em aparência soberanos, adequadamente denominados questões de espírito
e matéria, mente e corpo, liberdade e determinação, norma e fato, subjetivo
e objetivo. Não importa o nível de sofisticação e sutileza intelectual
atingido pelas intricadas definições atribuídas às respectivas distinções, elas
têm uma linhagem comum, originada numa experiência primitiva, embora
em si mesma inarticulada.

Ao que parece, foi William James quem mais se aproximou de uma
apreensão abrangente da totalidade dessa divisão multifacetada: nós nos
percebemos como pessoas, afirmou ele, “em parte conhecidas e em parte
conhecedoras, em parte objetos e em parte sujeitos”.6 O mim e o eu de
James sustentam-se contra o panorama de argumentos tão díspares quanto
os que se manifestaram nos estudos existencialistas de Jaspers, Heidegger
ou Sartre; nas pesquisas pseudofenomenológicas sobre a natureza da vida



social realizadas por Merleau-Ponty ou por Schutz; ou no arrojo da
revolução behaviorista em psicologia – embora apenas os existencialistas
fossem audaciosos o bastante (com resultados não muito encorajadores)
para abandonar o esforço de reduzir a dualidade a um denominador comum
unificador.

A tese que pretendo desenvolver neste capítulo é que a controvérsia
sobre cultura–estrutura social pertence organicamente à família dos temas
originados na experiência básica da natureza dual da condição da existência
humana.

Se desprezarmos as mais antigas manifestações filosóficas da dualidade
existencial, o moderno tratamento filosófico do dilema que dá relevância
aos problemas práticos das ciências sociais7 remonta pelo menos ao
neokantianismo alemão do fim do século XIX. A distinção de Windelband
entre o imanente e o transcendente desempenhou nisso papel crucial e
decisivo, contendo in nuce as ideias essenciais da Verstehende Soziologie,
da antropologia cultural e da filosofia fenomenológica, todas posteriores.

A transcendência foi definida por Windelband em relação à experiência
imediata, interpretada apenas como um estado de consciência; assim, a
penumbra da “transcendência” abarcava a totalidade do mundo empírico, e
só os valores, os “deves”, as formas ideais, eram deixados ao alcance da
acessibilidade imanente. Windelband, contudo, teve o cuidado de não voltar
ao campo reconhecidamente estéril da querela metafísica entre “idealismo”
e “materialismo”. Ele assumiu esse problema a partir de onde Descartes
deixara a herança de Platão. A própria presença do imanente ao lado do
transcendente, do empírico, do físico, era para ele uma característica
distintiva da forma humana de existência no mundo; seria, portanto, algo
por definição significativo, ou seja, próprio da existência cultural. Ao
contrário dos fenômenos físicos, existindo no sentido imanente, impregnado
de significado, a vida humana só deve ser apreendida e avaliada se for
abordada com um insight também imanente; para ser efetiva, a metodologia
da cognição dos assuntos humanos deve permutar a natureza imanente
desses assuntos. “O caráter especial da vida é compreendido por meio de
categorias que não se aplicam ao conhecimento da realidade física. … Essas
categorias são significado, valor, propósito, desenvolvimento, ideal. …
Significado é a categoria abrangente por meio da qual a vida se torna
compreensível.”8



A totalidade dos significados constitui o domínio do espírito, que não
pertence ao mundo dos fenômenos nem ao universo da psicologia
individual, e não se esgota em nenhum deles. O espírito é supraindividual;
ele torna possível o processo de vida humana individual, conjectural,
precisamente porque esse processo compartilha o mundo do espírito,
mergulha no oceano dos significados totalizados no e pelo espírito. Ao
contrário da crença de muitos sociólogos, o enigma das “representações
coletivas”, longe de ter sido inventado por Durkheim, era um constituinte
legítimo e importante do pensamento europeu da época. Nossa percepção
de sua absurda incongruência é, mesmo que inconscientemente, um efeito
posterior da insistência positivista na identificação da existência admissível
com a acessibilidade empírica, sensível, do tipo evento.

Contudo, apresentada a partir dessa perspectiva sobre a modalidade
existencial do espírito, a questão será difícil de exprimir, quanto mais de se
evidenciar, na linguagem de Windelband ou Dilthey. O espírito, em
definitivo, não é uma soma de consciências individuais, assim como o
significado não é a opinião da maioria das pessoas. Tampouco é uma ilusão
metafísica – se a inexorável ausência de evidências for o traço definidor das
entidades metafísicas; na verdade, ele é acessível ao conhecimento e à
compreensão humanos, embora – como diria Rickert e aperfeiçoaria
Husserl – por meio do sentimento de autoevidência, e não pela percepção
sensorial.

Portanto, não a Seele (“alma”), mas o Geist (espírito) é o verdadeiro
fulcro da compreensão da vida e da própria capacidade de viver. Não é a
“alma” do outro que compreendemos ao apreender o sentido de um evento
social, já que a alma do outro, quando tratada como fenômeno empírico,
não é quantitativamente diferente de outros fenômenos empíricos e, assim,
deve permanecer inacessível ao nosso entendimento. O que de fato
compreendemos é apenas o componente do “espírito” penetrando as
“almas” dos indivíduos, já que nós mesmos também participamos dele, e já
que somente o objetivo, o universal, o invariante é passível de
compreensão. Sem esquecer sua soberania, sem ser solúvel na
multiplicidade de “almas” individuais, o “espírito” subjaz à existência de
toda “alma”. Mais uma vez citando Dilthey:

Cada expressão singular da vida representa uma característica comum no domínio dessa
mente objetiva. Cada palavra, cada sentença, cada gesto ou fórmula educada, cada peça



de arte e cada feito histórico é inteligível porque as pessoas que se expressam por meio
deles e as que os compreendem têm algo em comum.

Assim,

a ordem de comportamento estabelecida no interior de uma cultura torna possível que
cumprimentos ou reverências signifiquem, por suas nuances, certa atitude mental em
relação a outras pessoas, e assim sejam entendidos. … A expressão da vida que o
indivíduo apreende, em geral, não é apenas uma expressão isolada, mas está plena do
conhecimento daquilo que une e de uma relação com o conteúdo mental.9

As atitudes mentais das pessoas como indivíduos, intercomunicáveis em
função de seu vínculo com o território comum do espírito, fornecem o elo
mediador entre o domínio dos significados e a interação humana concreta,
assim como sua compreensão. O vocabulário pode ser diferente; as ideias,
porém, guardam semelhança marcante com o ethos de Kroeber e, de modo
mais geral, com a forma pela qual o conceito de cultura é usualmente
abordado pela antropologia americana.

Na verdade, com ou sem a ideia bastante incômoda de “espírito”, a
imagem da cultura como entidade irredutível aos fenômenos psicológicos –
embora tornando-os possíveis em sua capacidade comunicativa,
intersubjetiva –, em suma, o conceito alemão de Geist, está ampla e
firmemente entrincheirada em muitas tradições da ciência social. Foi em
seu nome que Kroeber se opôs com tenacidade ao reducionismo psicológico
na ciência da cultura, enfatizando repetidas vezes que “mil indivíduos não
fazem uma sociedade”, e ridicularizando as afirmações de que “civilização
é apenas um agregado de atividades psíquicas, e não uma entidade para
além delas”; e que, em consequência, “o social pode ser totalmente
dissolvido no mental”.10

Foi Kroeber quem deu aos incansáveis esforços para desembaraçar o
corpo da cultura de sua âncora individual, psíquica, o nome de natureza
“superorgânica” da cultura. A proposta foi apoiada com entusiasmo, entre
muitos outros, por Leslie A. White, aparentemente parafraseando o tema
persistente de Durkheim: “A cultura pode ser considerada, do ponto de vista
da análise e interpretação científicas, algo sui generis, uma classe de
eventos e processos que se comporta nos termos de seus próprios princípios
e leis, e que, por conseguinte, só pode ser explicada em relação a seus
próprios elementos e processos.”11 Assim, a cultura é uma realidade em si



mesma, diferente tanto dos constituintes “duros”, materiais, do mundo
humano quanto de seus dados “leves”, mentais, introspectivos. Mas qual a
condição existencial dessa realidade peculiar, postulada por tantos
estudiosos da sociedade? As respostas a essa questão insistente recaem em
três categorias amplas.

A primeira é o tão discutido tour de force durkheimiano, voltado para a
redução inequívoca e exaustiva do cultural ao social. “Uma sociedade não
pode criar-se nem recriar-se ao mesmo tempo que cria um ideal.” Longe de
ser a principal fonte dos eventos culturais, o indivíduo humano “não
poderia ser um ser social, ou seja, não poderia ser um homem, se não
tivesse adquirido” esse ideal.12 Longe de ser nova, a ideia remonta a Blaise
Pascal e Jean-Jacques Rousseau, mas foi Durkheim quem a revestiu de
trajes quase empíricos, abrindo caminho para a conjectura essencialmente
filosófica nos domínios acadêmicos da sociologia e da antropologia.

O que depois se discutiu sob o título de cultura foi apreendido por
Durkheim como o ideal, “algo acrescentado ao real e acima dele”,
impingindo-se às mentes humanas em virtude de seu vínculo íntimo com a
própria sobrevivência da sociedade, isto é, com a natureza humana da
existência do homem. Rendendo-se à pressão da mentalité collective e
apropriando-se de seus preceitos, os seres humanos vêm a ser a sociedade e
a nela permanecer. Podemos dizer que a cultura foi ampla e exitosamente
projetada no plano societal somente porque a sociedade estava “espremida”
no campo da cultura. Em Durkheim, nem sociedade nem cultura são fatos
“básicos”, no sentido histórico ou lógico do termo. Elas se fundem numa só,
e apenas podem ser descritas em termos recíprocos.

Os teóricos da cultura e personalidade caminharam no sentido oposto.
Tentaram reduzir a totalidade da cultura à totalidade da personalidade
humana. O conceito tradicional de ethos era, para Kardiner, coextensivo aos
constituintes definidores de uma “estrutura da personalidade básica”. Essa
estrutura é constantemente criada e perpetuada por eventos de tipo próximo
aos rituais e cerimônias coletivas de Durkheim. Dessa classe comum,
contudo, Kardiner selecionou um subconjunto de itens um tanto diferentes –
aqueles a que Freud atribuíra particular relevância na moldagem da
personalidade humana. Assim, a atenção se concentra nos processos de
treinamento infantil, nas formas de gratificação individual, na criação e
canalização da frustração. Ao determinar os elementos de seu modelo
teórico de cultura, os teóricos da cultura e personalidade estabeleceram o



que é a “caixa-preta” dos psicólogos – o espaço diretamente inacessível
entre estímulos e respostas tangíveis em termos empíricos.

A cultura, tal como a personalidade, é o mecanismo responsável por
processar os estímulos, transformando-os em padrões comportamentais
adequados. A cultura não se reduz à pluralidade de psiques individuais –
Kardiner e seus colegas tiveram o cuidado de evitar o que Kroeber definiu
como armadilha mortal; uma vez mais, nem a cultura nem a personalidade
são fatos básicos, seja do ponto de vista lógico, seja histórico. Eles fundem-
se em um só e são inteligíveis apenas em termos recíprocos.

A terceira é a solução metodológica tentada originalmente por Max
Weber. Pouco podemos aprender nos textos de Weber sobre a verdadeira
modalidade de existência da cultura. O conceito de Geist e outros similares,
rescendendo agourentamente a metafísica, entrariam em choque com a
intenção de Weber de estabelecer o status científico da sociologia. Ainda
assim, com toda a forte ênfase na “compreensão interpretativa” como
principal característica distintiva da sociologia científica, e concebida como
o objeto particular da exploração sociológica, Weber dedicou sua obra-
prima, Economia e sociedade, a “estabelecer uma diferença profunda”, em
oposição a Simmel, “entre significados subjetivamente pretendidos e
objetivamente válidos”.13 Mas seu maior afastamento das tendências
filosóficas predominantes na Alemanha de sua época, representadas pela
escola de Heidelberg, consistiu na renúncia total a qualquer interesse na
modalidade existencial dos “significados objetivamente válidos”.

A diferença resumida na citação de Weber não era mais a oposição entre
experiência mental e espírito, cada qual dotado de um atributo da realidade.
A dicotomia de Weber é sustentada com consistência no interior do campo
da metodologia. Ela foi gerada pelo interesse na objetividade da sociologia
como a ciência da “compreensão”, e Weber estava determinado a resolver
as questões pertinentes sem se comprometer com qualquer posição
ontológica específica.

Ainda assim, a busca de uma superestrutura de significados, inexaurível
por qualquer quantidade de experiências mentais aleatórias, singulares e
voláteis, avulta, ampla e persistente, na investigação de Weber. Situada na
esfera metodológica, ela agora leva a um “tipo puro, teoricamente
concebido, de significado subjetivo atribuído ao ator ou atores hipotéticos
num determinado tipo de ação”, distinto do “significado real existente no
caso concreto de um ator particular”. “O significado adequado a um tipo



puro e cientificamente formulado de fenômeno comum” é diferente não
apenas dos significados “privados” de fato pretendidos, mas até de sua
média calculada em termos estatísticos, acessível, digamos, por meio de
pesquisas por amostragem; não há um caminho que leve da descrição de
significados individuais, subjetivos, à construção dos “tipos ideais” – que
representam significados objetivos de determinadas ações e que servem aos
sociólogos como tipos que têm “o mérito da compreensibilidade clara e da
falta de ambiguidade”.

Os tipos puros são válidos do ponto de vista objetivo mesmo que não
tenham “sido parte concreta da ‘intenção’ consciente do ator”. O tipo ideal
deve ser construído “antes que seja possível até investigar como a ação se
produziu e que motivos a determinam”. A prioridade e a superioridade do
significado objetivo em relação ao subjetivo tornaram-se, portanto, de
natureza metodológica, mas de forma alguma deixaram de ser prioridade.

Seja qual for a solução procurada e proposta para o tormentoso
problema da condição existencial do “superorgânico”, a ideia de autonomia
da cultura (como conceito, a despeito do termo usado para explicá-la)
fornece um dos poucos pontos de concordância entre teorias que, de outro
modo, seriam muito divergentes. O que se presume de forma tácita é uma
autonomia total em relação aos dois mundos experimentalmente acessíveis
– o dos objetos materiais e o da mentalidade subjetiva.

A segunda oposição é enfatizada de modo intenso pelos clássicos da
sociologia “orientada para o significado”, já que, nesse caso, a ameaça de
dissolver o cultural no psicológico é mais evidente. Florian Znaniecki, o
sociólogo mais veemente em definir a sociologia como “ciência cultural”,
buscou dissociar-se de todos os tipos de reducionismo psicológico. Com
uma determinação poucas vezes encontrada na literatura sociológica,
Znaniecki promulgou o que vem a ser uma acusação final da interpretação
subjetiva dos significados como objeto dos estudos sociológicos:

A doutrina epistemológica segundo a qual a consciência que um indivíduo tem de sua
própria vida mental é o alicerce de todo conhecimento foi desmentida de maneira
conclusiva pelo desenvolvimento da pesquisa científica no domínio da cultura – o
próprio domínio de que ela extrai a maioria de seus argumentos.

No que se refere aos objetos dos estudos sociológicos,



é totalmente impossível considerar que qualquer um desses dados esteja contido na
mente desses indivíduos, já que as expressões simbólicas e as performances ativas
destes últimos fornecem evidências conclusivas de que para cada um deles apareceu um
dado cultural como algo que existe de forma independente de sua experiência atual,
algo que foi e pode ser vivenciado e usado por outros, tanto quanto por si mesmo – quer
exista, quer não no universo natural.14

A fim de que não reste dúvida para os leitores, Znaniecki resume seu
argumento com a proposição inequívoca da “irredutibilidade dos dados
culturais tanto para a realidade natural objetiva quanto para os fenômenos
psicológicos subjetivos”.15 Znaniecki talvez seja o sociólogo mais
frequentemente acusado de apresentar uma tendência subjetivista. Os dados
culturais desfrutam, sim, de uma existência por direito próprio, embora de
um tipo diferente da realidade típica do “universo natural”. A cultura não é
apenas intersubjetiva, mas é subjetiva em seu próprio sentido específico.

Podemos agora concluir nosso breve resumo das ideias básicas
subjacentes aos diversos usos do termo “cultura” ou seus análogos. Embora
cultura pareça pertencer a uma grande família de conceitos originários da
parte “interna” da experiência universal da dualidade do mundo, é diferente
de seus parentes na tentativa de transcender a oposição entre o subjetivo e o
objetivo (ela compartilha essa distinção com o conceito de Geist). Sua
persistência no pensamento humano sobre o mundo deve-se ao fato de suas
raízes estarem encravadas na experiência humana primeva da subjetividade.
Mas ela difere dos outros brotos da mesma raiz porque está enxertada no
tronco que nasce da raiz oposta, o da experiência da objetividade dura,
inexpugnável e inflexível.

Não importa como seja definida e descrita, a esfera da cultura sempre se
acomoda entre os dois polos da experiência básica. Ao mesmo tempo, é o
alicerce objetivo da experiência subjetivamente significativa e a
“apropriação” subjetiva de um mundo que de outra forma seria
desumanamente estranho. A cultura, tal como a vemos em termos
universais, opera no ponto de encontro do indivíduo humano com o mundo
que ele percebe como real. Ela resiste com teimosia a todas as tentativas de
associá-la de modo unilateral a um dos polos do arcabouço experimental.

O conceito de cultura é a subjetividade objetificada; é um esforço para
compreender o modo como uma ação individual é capaz de possuir uma
validade supraindividual; e como a realidade dura e consistente existe por



meio de uma multiplicidade de interações individuais. A ideia de cultura
parece encaixar-se no modelo postulado por C. Wright Mills para a
investigação sociológica centrada na ligação entre biografia individual e
história social. Em suma, o conceito de cultura, quaisquer que sejam suas
elaborações específicas, pertence à família dos termos que representam a
práxis humana.

O conceito de cultura, portanto, transcende o dado imediato, ingênuo, da
experiência privada – a natureza inclusiva e autossustentável da
subjetividade.16 O nível de sofisticação a que ele eleva a autopercepção da
condição humana é retirado do solo plano da ingenuidade de senso comum
pela diferença quantitativa entre indivíduo e comunidade humana. Como I.
Mészáros afirmou:

A diferença mais importante é que, embora o indivíduo esteja inserido em sua esfera
ontológica e destacado das formas dadas de intercâmbio humano que funcionam como
premissas axiomáticas de sua atividade voltada para um fim, a humanidade como um
todo – o ser “autotranscendente” e “automediador da natureza” – é “autora” de sua
própria esfera sociológica. As escalas temporais são algo basicamente diverso.
Enquanto as ações do indivíduo estão circunscritas por seu tempo de vida e, mais ainda,
por uma série de fatores limitadores de seu ciclo vital, a humanidade como um todo
transcende essas restrições temporais. Por conseguinte, instrumentos de mensuração
muito diferentes tornam-se adequados à avaliação da “potencialidade humana” – termo
aplicável, estritamente falando, apenas à humanidade como um todo e à avaliação das
ações do indivíduo limitado.17

Onde Mészáros emprega “humanidade”, preferiríamos o conceito de
comunidade, já que aquele implica a noção do ser humano como um species
specimen, e não como membro de um grupo que se mantém unido por uma
rede de comunicação e intercâmbio. A ideia de criatividade, de assimilação
ativa do universo, de impor a um mundo caótico a estrutura reguladora da
ação humana inteligente – a ideia irrevogavelmente embutida na noção de
práxis – só é compreensível se encarada como um atributo da comunidade,
capaz de transcender a ordem natural ou “naturalizada” e de criar novas e
diferentes ordens. Além do mais, a ideia de liberdade, por sua vez associada
à noção de criatividade, adquire um significado diferente quando
considerada uma qualidade da comunidade ou quando debatida em termos
da solidariedade humana individual. No primeiro caso, é a liberdade de
mudar a condição humana; no segundo, é a liberdade em relação à coerção



e à limitação comunais. A primeira é uma modalidade real, genuína, da
existência humana; a segunda, com muita frequência, emana da deslocada
nostalgia de uma nova ordenação humana do mundo, mais conveniente,
colocada no domínio ilusório do individualismo pelo impacto ofuscante de
uma sociedade alienada, ossificada, imóvel. A comunidade, e não a
humanidade, muitas vezes identificada com a espécie humana, é portanto o
veículo e o portador da práxis.

Ao contrário, contudo, da absolutização da comunidade proposta por
Durkheim, a práxis comunal seria quase impossível se os seres humanos,
como membros da espécie, não fossem capazes de produzir criativamente
comunidades poderosas. Marx estava consciente dessa verdade, não
importa quão equivocadas possam ser as conclusões extraídas de sua ênfase
na comunidade como lócus derradeiro da compreensão da condição
humana. Foi por isso que ele incluiu a sociabilidade entre os atributos mais
essenciais e inalienáveis da natureza humana.

Em vez de propor a sociabilidade como alternativa à universalidade,
como Richard Schacht sugeriu,18 Marx tomou uma série de características
universais, ancoradas na espécie como precondições da práxis social, sendo
a sociabilidade uma das qualidades evidentes. Mais uma vez, ao contrário
de Durkheim, para quem tudo que é humano só é possível se tiver origem
societal, Marx via a sociedade como um fator mediador entre as qualidades
humanas universais e a condição empírica de um indivíduo humano. Pode-
se mostrar que todo o resto das diferenças significativas entre a minoria
marxiana e a maior parte da sociologia contemporânea, de inspiração
durkheimiana, são inexoravelmente predeterminados por essa discordância
seminal.

Cada análise do fenômeno da cultura, ao que parece, deve levar em
conta essa precondição universal de toda práxis específica em termos
empíricos. As qualidades que tornam possível a vida social devem ser tanto
lógica quanto historicamente pré-sociais, assim como a capacidade
linguística é anterior à competência linguística. De vez que toda práxis
cultural consiste em impor uma nova ordem, artificial, à ordem natural,
devem-se procurar as faculdades essenciais geradoras de cultura no domínio
das normas reguladoras seminais encravadas na mente humana. Como o
ordenamento cultural é realizado pela atividade da significação – dividir os
fenômenos em classes, distinguindo-os –, a semiótica, ou teoria geral dos



signos, fornece o foco para o estudo da metodologia geral da práxis
cultural.

O ato da significação é o ato de produzir significado. O significado, por
sua vez, longe de ser redutível a um tipo de estado mental, subjetivo, é
trazido à luz pelo “ato de destacar ao mesmo tempo duas massas amorfas”;
nas palavras de Barthes, o significado é “uma ordem cercada de caos por
todos os lados, mas essa ordem é, em essência, uma divisão”; “significado é
acima de tudo uma designação de formatos”.19 Segundo Luis J. Prieto, ele
emana “graças às correspondências entre as divisões de um universo do
discurso e as do outro”, sendo que o universo do discurso é trazido à luz por
um ato de indicação que divide um domínio entre uma classe e seu
complemento negativo.20 Vista em suas características mais gerais e
universais, a práxis humana consiste em transformar o caos em ordem, ou
em substituir uma ordem por outra – e ordem, aqui, é sinônimo de
inteligível e significativo.

Da perspectiva semiológica, “significado” quer dizer ordem e somente
ordem. Ele se destaca da performance de um indivíduo ou mesmo de um
ator coletivo, quer interpretados do ponto de vista mental, quer vistos (no
caso dos behavioristas) como mecanismos reativos. Não depende mais de
fazer surgir uma ideia associada ao signo, como para C.K. Ogden e I.A.
Richards; nem é um padrão de estimulação que evoque reações da parte do
organismo, como para Charles E. Osgood ou Charles Morris. Ele é, antes,
uma organização cultural do universo humano que torna possíveis essas
duas consequências.

Nesse sentido, a imensa e abundante criação de Claude Lévi-Strauss
pode ser vista como a busca tortuosa das regras generativas da ordem. A
questão controversa da condição existencial dessas regras – apesar de sua
importância do ponto de vista filosófico – parece irrelevante para o estudo
da metodologia da práxis humana, assim como a natureza existencial de
uma língua como sistema é irrelevante para o estudo de sua estrutura.
Temerosos de que querelas ontológicas infrutíferas consumam a melhor
parte de nossos esforços para compreender o mecanismo da práxis cultural
humana, seria melhor tratarmos com delicadeza ou metaforicamente as
contínuas referências a l’esprit ou ao inconscient nos textos de Lévi-
Strauss; com a questão ontológica em suspenso, abre-se uma perspectiva
virtualmente ilimitada sobre a práxis humana, por meio da declaração
seminal de que, “entre todas as formas” de cultura, “há diferença de grau,



não de natureza; de generalidade, não de espécie. Para compreender sua
base comum, é preciso recorrer mais a certas estruturas fundamentais do
espírito humano do que a esta ou aquela região privilegiada do mundo, do
que a este ou aquele período histórico da civilização”.21

O cultural e o natural

Talvez tenha sido essa busca de universalidade que orientou Lévi-Strauss
para começar seu estudo antropológico com a proibição do incesto. Nem
tanto porque essa proibição esteja entre os exemplos mais óbvios de
“universais”, no sentido de Murdock, em virtude de sua presença em todas
as comunidades culturais conhecidas, mas porque ela constitui o ato mais
elementar de independência da cultura em relação à natureza, o passo mais
decisivo de um universo governado somente por leis humanas para o
domínio humano em que uma nova ordem, até então ausente, é imposta
sobre o monopólio anterior da ordem natural.

Focalizada do ponto de vista mais geral, a proibição do incesto exprime a passagem do
fato natural da consanguinidade para o fato cultural da aliança. … Considerada
interdição, a proibição do incesto limita-se a afirmar, num domínio essencial para a
sobrevivência do grupo, a preeminência do social sobre o natural, do coletivo sobre o
individual, da organização sobre o arbitrário.22

A proibição do incesto oferece o ponto de encontro mais evidente entre
natureza e cultura: a natureza impõe a necessidade de aliança sem definir
seu formato; a cultura determina sua modalidade. O Dasein é natural, o
Sosein, cultural. Este parece ser um padrão universal para os laços que
unem os fenômenos culturais a seu alicerce natural, mas o padrão está longe
de ser tão transparente no domínio explorado em As estruturas elementares
do parentesco.

A contribuição da natureza resume-se, no caso sob análise, a duas
coisas: (a) a necessidade, ligada à “sobrevivência” (que pode ser
interpretada funcional ou logicamente), de criar algum padrão frouxamente
delimitado; (b) o material (por exemplo, a consanguinidade) a partir do qual
os signos formadores de padrões podem ser construídos. O resto pertence à
práxis cultural.



“As estruturas mentais”, que Lévi-Strauss considera subjacentes a todo
ordenamento cultural, constituindo assim os verdadeiros universais da
cultura, são três: (a) a exigência de uma regra; (b) a reciprocidade como
forma mais imediata em que a oposição entre mim e o outro pode ser
superada; e (c) o caráter sintético da dádiva – o fato de que transferir um
valor de um indivíduo para outro transforma as duas pessoas envolvidas em
parceiras e acrescenta uma nova qualidade ao objeto transferido. Esses três
princípios são suficientes para explicar e compreender a capacidade de
criação da ordem presente na proibição do incesto.

A interdição do incesto pode ser descrita em termos positivos, e não
negativos, como a oferta recíproca de uma “dádiva” – irmãs – que
transforma os irmãos ofertantes em aliados, e as mulheres trocadas em
vínculo da aliança. Lévi-Strauss parece acreditar que os três universais
bastam para compreender a totalidade do processo cultural – não apenas
uma, embora fundamental, regra do incesto, mas a criação e manutenção da
estrutura social em todos os seus aspectos –, embora, pelo que eu saiba, ele
nunca os tenha empregado ao analisar outras estruturas que não a de
parentesco. Sua suficiência num contexto mais amplo ainda deve ser
provada. Parece que, para garantir sua aplicabilidade às estruturas de
sociedades complexas, consideravelmente distantes da contiguidade dos
vínculos de sangue e afinidade, deve-se ampliar de forma drástica o
significado tanto de reciprocidade quanto de dádiva.

Ainda assim, o tema apresenta inúmeras dificuldades e exige amplas
pesquisas, que, por infortúnio, não podem ser empreendidas no arcabouço
deste livro. De todos os universais postulados por Lévi-Strauss, apenas um
será tratado aqui com maior profundidade: a exigência crucial de uma regra.
É sobretudo a regra que destaca uma parcela do universo natural e a
transforma no veículo da práxis cultural.

Em sua notável análise das características universais das cosmologias
antigas e modernas, Mircea Eliade encontra uma distinção marcante entre a
condição cosmológica das “ilhas de ordem”, subordinadas a regras criadas
pelo homem, e o resto do universo percebido.

O mundo que nos cerca, … o mundo em que se sente a presença e a obra do homem –
as montanhas que ele escala, as regiões habitadas e cultivadas, os rios navegáveis, as
cidades, os refúgios –, todos têm um arquétipo extraterrestre, seja este concebido como
um plano, uma forma ou pura e simplesmente um “duplo” que existe num plano
cósmico mais elevado. Mas nem tudo no mundo que nos cerca tem um protótipo desse



tipo. Por exemplo, regiões desérticas habitadas por monstros, terras não cultivadas,
mares desconhecidos em que nenhum navegador ousou aventurar-se não compartilham
com a cidade de Babilônia, nem com o nomo egípcio, o privilégio de um protótipo
diferencial. Correspondem a um modelo mítico, mas de outra natureza: todas essas
regiões ermas, não cultivadas e semelhantes são assimiladas ao caos; ainda participam
da modalidade indiferenciada, sem forma, da pré-criação.

O que vale para a dimensão espacial também se aplica ao lapso de
tempo que divide as “ilhas de ordem”:

A coroação de um rei do “carnaval”, a “humilhação” do soberano verdadeiro, a
subversão de toda a ordem social, … cada característica sugere uma confusão universal,
a abolição da ordem e da hierarquia, a “orgia”, o caos. Testemunhamos, pode-se dizer,
um “déluge” que aniquila toda a humanidade a fim de preparar o terreno para uma nova
e regenerada espécie humana.23

A primeira e mais fundamental distinção produzida pela atividade
humana no mundo é aquela entre o domínio modelado pela práxis humana e
todo o resto. A criação começa com a práxis. As regiões inacessíveis à
práxis, ou aquelas introduzidas à força entre áreas por ela reguladas para
sublinhar as fronteiras da ordem, são deixadas para trás como domínios do
amorfo, do indefinido, do caos.

Ao analisar a “linguagem alimentar”, Roland Barthes enumera uma série
de regras funcionalmente distintas que parecem ter um alcance muito mais
amplo e constituir os componentes generativos necessários de qualquer
sistema cultural. Em primeiro lugar, Barthes cria “regras de exclusão” (no
caso da linguagem alimentar, esse papel é desempenhado pelos respectivos
tabus); a criação de uma ordem cultural começa pela imposição de uma
regra que especifica o domínio ao qual se aplicam as regras de determinado
universo discursivo – delineando ao mesmo tempo o território não regulado
do caos.

As classes de regras remanescentes valem na área já escrupulosamente
circunscrita. As oposições reguladas só são significativas dentro dos limites
estabelecidos pela regra de exclusão; o que é mais importante, as regras de
associação só mantêm seu poder regulatório se empregadas dentro da área
circunscrita; e as regras do ritual são inúteis na organização eficiente do
domínio a menos que se impeça de forma efetiva a transgressão de suas
fronteiras. Qualquer que seja o nosso ponto de partida, chegamos



inevitavelmente à mesma conclusão: o papel das regras de exclusão é
crucial, fundamental mesmo, funcionando como precondição da
aplicabilidade de todas as outras.

Num ensaio muito pouco citado, Edmund Leach desenvolveu e refinou a
ideia seminal de vínculo íntimo entre a necessidade de um sistema de
conceitos claro e funcional e a de preencher ou reprimir os “preceitos de
fronteira”. Em função do caráter para o qual o ensaio foi encomendado, a
discussão limitou-se aos conceitos “verbais”; no entanto, nada na cadeia de
raciocínio apresentada por Leach impedia a ampliação das descobertas
básicas aos fenômenos culturais em sua totalidade, ou, em todo caso, em
sua função comunicativa, semiótica.

A mesma informação – a mesma percepção de uma parcela da estrutura
social – pode ser criada e transmitida de maneira eficaz com uma expressão
significativa ou com um signo-padrão comportamental significativo;
dificilmente poderíamos imaginar dois conjuntos distintos de regras
generativas distintos em termos qualitativos que se relacionem aos dois
códigos intercambiáveis; os padrões de clareza pelo menos provêm da
mesma necessidade superior de ordem, e não da estrutura específica de um
código semiótico único. Podemos, portanto, despir o argumento de Leach
de seu traje linguístico circunstancial e aplicá-lo aos fenômenos culturais
tout court.

Ordenar envolve transmutar o que é fundamentalmente um feixe de
percepção contínuo, informe, num conjunto de entidades distintas. Nesse
sentido, o mundo não é pré-humanamente “dado” como algo ordenado; a
imagem e a subsequente práxis da ordem lhe são impostas em termos
culturais. “Porque minha língua-mãe é o inglês”, diz Leach, “parece
evidente que bosques e árvores são coisas diferentes. Eu não pensaria isso
se não tivessem me ensinado que é assim.” A declaração seguinte, contudo,
parece de longe a mais importante, de vez que elucida o papel
desempenhado pelas regras de exclusão na criação e imposição de qualquer
ordem cultural: “Se cada indivíduo deve aprender a construir seu próprio
ambiente dessa maneira, é extremamente importante que as discriminações
básicas sejam claras e desprovidas de ambiguidade. Não deve haver dúvida
alguma sobre a diferença entre mim e ele, ou entre nós e eles.”24

Não podemos acreditar que a distinção endêmica, inata, do mundo
acabará por se justificar no caso de uma confusão semiótica; não há
relações “naturais” entre signos-padrão e partes do mundo; a lucidez e o



caráter unívoco dos limites e linhas divisórias devem ser preservados por
meios culturais. Leach apresenta o tabu como um desses meios: “O tabu
inibe o reconhecimento dessas partes do continuum que separa” as
categorias “nomeadas” ou, de modo mais geral, culturalmente marcadas.

Nessa última declaração, dois fenômenos analiticamente distintos,
embora aparentados, foram colocados no mesmo saco. É verdade que
“apreender” nomeando e empregando “gradientes de generalização”
“adquiridos” e “específicos da espécie”25 deixa partes substanciais da
realidade em seu estado “prístino”, pré-cultural, não nomeadas, irrelevantes
e desprezadas do ponto de vista cultural. Essas partes, até que sejam
processadas pelo procedimento semiótico da práxis cultural, quase não
existem para os seres humanos; despercebidas, inacessíveis à práxis
humana, esses não-seres conceituais não podem prejudicar a regularidade
da parte domesticada e assimilada, em termos culturais, do universo. Não
há necessidade de “suprimi-las”, nem base para o tabu; na verdade, a
supressão de algo que, do ponto de vista cultural, é quase inexistente
resultaria em problemas técnicos insuperáveis. “Não-coisas” não
constituem, nem podem constituir, o alvo do tabu. Elas fornecem, em vez
disso, uma terra virgem infinitamente ampla para a futura assimilação
cultural, obtida, na maioria dos casos, pela investigação e argumentação
científicas.

A poderosa arma do tabu não encontra sua marca na área carente de
significado conferido pela práxis, mas, ao contrário, nas regiões
inspiradoras de assombro e ansiedade, sobrecarregadas de significados, em
particular de significados logicamente contraditórios. A obstinada
continuidade da realidade resiste a todas as tentativas de fragmentá-la em
divisões nítidas e definidas; as operações de inclusão produzem, de maneira
inexorável, categorias sobrepostas. Não é tanto a “terra de ninguém”, e sim
a “terra de homens demais” que cria a ameaça mortal à própria
sobrevivência da práxis cultural. O tabu é uma tentativa de descartar
significados confusos, redundantes, e não de explicar áreas desérticas
culturalmente translúcidas.

A reconhecida ambiguidade do complexo atitudinal associado ao tabu é
um equivalente do caráter equívoco de situações e objetos a que o tabu
fornece uma resposta institucionalizada ou instintiva. O complexo une
atitudes de outro modo incompatíveis: respeito e repulsa, admiração e
desdém, atração e ódio, curiosidade investigativa e impulso de fuga –



abiance e adiance, nos termos de Holtz.26 O complexo atitudinal do tabu
lembra o que a literatura sociológica, desde Durkheim, chamou de
“sagrado”; a discriminação convincente entre as duas noções não é coisa
fácil. Fica-se imaginando se o hábito persistente de debater as duas
categorias em separado tem muito fundamento além da concatenação de
tradições intelectuais.

As regras de exclusão-inclusão, fundamentais para manter a
inteligibilidade e a significação do universo humano, fornecem o próprio
foco do sagrado. Essa hipótese de que ele se origina do ato de estabelecer o
tabu, promovido pelas regras de exclusão-inclusão, parece ter mais
probabilidade do que a sociedade mítica de Durkheim, que erige redutos
santificados para forçar seus súditos à lealdade interna.

A concentração das crenças mágicas e religiosas em alguns objetos
escolhidos, de caráter peculiar, atraiu há muito tempo a curiosidade de
etnógrafos e antropólogos. A conjectura de que a ambiguidade da condição
existencial é um dos principais critérios na seleção de objetos a que se
atribui um poder sobrenatural e misterioso não tem origem recente. Lévy-
Bruhl analisou a atitude peculiar dos Maori em relação ao sangue menstrual
(compartilhada, por assim dizer, por uma multiplicidade de outros povos)
como originária do sinistro significado desse sangue como um ser humano
inacabado e incompleto; ele poderia se transformar numa pessoa, mas não o
fez, destruindo assim uma vida que ainda não nasceu; o sangue menstrual
seria a manifestação exemplar da ambiguidade existencial e conceitual,
como só pode ser a morte do que nunca viveu.27 Como tal, pertence à
mesma categoria de fenômenos aparentemente distantes, mas que
continuam a se manifestar, como a recusa de comer carne de animais
domésticos, o culto da deusa-mãe, a ansiedade suspeita provocada por
pessoas marginais, o agourento ubi leones nos mapas das antigas oikoumene
(“terras não habitadas”), ou o Cérbero tricéfalo que vigiava a vulnerável
fronteira entre “este” mundo e o “outro”.

Embora os objetos de tabu tendam a aparecer sempre que uma distinção
meticulosa, fielmente observada, seja dotada de uma significação particular
no curso da práxis histórica, algumas fronteiras parecem bastante sensíveis
ao estabelecimento de tabus de uma forma quase universal, independente de
contingências históricas; talvez elas conformem o arcabouço invariante,
supra-histórico, de uma práxis humana historicamente mutável. Essas
fronteiras em particular estão sempre presentes nas práticas sagradas



humanas, não porque a própria realidade à sua volta seja mais fluida e
menos distinta do que em outros lugares, mas porque seu caráter inequívoco
é enfatizado de modo um pouco mais passional pela maioria das
comunidades humanas conhecidas do que outras linhas divisórias. Leach
examinou de forma convincente algumas dessas fronteiras defendidas com
veemência e de maneira quase universal:

Em primeiro lugar, as exsudações do corpo humano são universalmente objetos de um
intenso tabu – em particular, fezes, urina, sêmen, sangue menstrual, chumaços de
cabelo, aparas de unhas, sujeira corporal, cuspe, leite materno. Isso se encaixa na teoria.
Tais substâncias são ambíguas da maneira mais fundamental. …Fezes, urina, sêmen, e
assim por diante, são ao mesmo tempo eu e não eu

– são os componentes destacáveis do “eu” fundamentalmente indivisível;
quando separados, transformam-se no componente do mundo externo –
pertencem aos dois lados da fronteira, e essa dualidade insuperável solapa a
segurança da fronteira.

No extremo oposto, considere-se o caso da santidade dos seres sobrenaturais. … O
fosso entre as duas categorias logicamente distintas, este mundo/outro mundo, é
preenchido pela ambiguidade do tabu. Esse fosso é superado por seres sobrenaturais de
um tipo altamente ambíguo – deidades encarnadas, virgens mães, monstros
sobrenaturais metade homem, metade fera. Essas criaturas marginais, ambíguas, são
dotadas do poder específico de mediação entre deuses e homens. São objeto dos tabus
mais intensos, mais sagrados que os próprios deuses. Num sentido objetivo, a Virgem
Maria, mãe humana de Deus, é o principal objeto de devoção na Igreja católica.28

Bem, o próprio Jesus Cristo, cujo culto por todo o mundo cristão
certamente supera o culto do Deus-Pai, tem a condição profundamente
ambígua de ser filho de Deus e mãe terrena; ele próprio usava o nome nada
ambíguo de “filho do homem”; a inserção da ambivalência fundamental na
definição aceita coincidiu com a elevação de Cristo ao próprio topo da
hierarquia sagrada.

A terceira fronteira de máxima importância estabelecida pela atividade
humana no mundo é aquela entre “nós” e “eles”. A supressão dos casos
intermediários, ambivalentes, é condição necessária à coesão do grupo –
por exemplo, à aplicação de tipos comportamentais singênicos, em oposição
a tipos biocenóticos, adequados às relações com estranhos.29 A própria



existência de casos limítrofes nessa área fundamental gera uma enorme
tensão entre dois conjuntos de padrões comportamentais e atitudinais
incompatíveis – comparável à tensão que faz o peixe esgana-gato afundar a
cabeça na areia quando, tendo se aproximado da fronteira territorial de seu
ninho, é incapaz de escolher entre a postura belicosa do nativo, expulsando
o intruso de seu lar, e a posição defensiva de um vagabundo numa terra de
estranhos pouco hospitaleiros.

Observemos, nesse contexto, que a objeção suscitada por Leach à forte
ênfase de Lévi-Strauss na tendência inata da cultura a estabelecer divisões
do tipo “ou este ou aquele” – “não basta ter uma discriminação eu/ele,
nós/eles; também precisamos de uma escala graduada perto/longe, mais
como eu/menos como eu”30 – está em óbvia contradição com o cerne de seu
próprio argumento. O caráter gradual, intermediário, da condição
existencial é a própria causa do terremoto conceitual-comportamental para
o qual o tabu e o sagrado fornecem o remédio adequado.

A semelhança com uma escala graduada vem da possibilidade e da
pronunciada tendência da conceituação cultural a organizar diversas
fronteiras em sequência, ou mesmo numa série de circunferências
concêntricas, cujo centro é o olho do ego: a fronteira “eu/ele”, nesse
sentido, é mais “estreita” que o limite “nós/eles”, o qual, por sua vez, é mais
estreito que a última fronteira, “este mundo/outro mundo”. Muitos outros
limiares serão deixados para trás, sem encontrar seu lugar nesse continuum
“centrado no subjetivo” – como, por exemplo, as fronteiras entre diferentes
estados e formas da matéria, que fizeram de seus transgressores
(alquimistas, fundidores do ferro, ferreiros) figuras semissagradas,
semimarginais. Qualquer que seja a importância do mapeamento
egocentrado das divisões do mundo (elaborado, entre outros, por Alfred
Schutz, em sociologia, e Kurt Lewin, em psicologia), o ato e seu produto
são colocados em prática empregando-se uma série de oposições definidas
do tipo este ou aquele, e essas oposições apenas constituem o foco dos
tabus e do sagrado.

Caso fosse ao menos imaginável, a natureza graduada da “eudade” e da
“nosdade”, se de todo imaginável, solaparia o próprio alicerce da orientação
humana no mundo. “Nós” jogamos uns com os outros um jogo que não é de
soma zero, ou pelo menos tentamos ou fingimos fazê-lo, enquanto com
“eles” o jogo de soma zero é o que se deve esperar e desejar. “Nós”
compartilhamos o mesmo destino, ficamos ricos ou pobres juntos, enquanto



“eles” vicejam em nossa calamidade e se magoam com nosso sucesso.
Espera-se de “nós” que ajudemos uns aos outros, enquanto “eles” ficam à
espreita de nossos deslizes. “Nós” entendemos uns aos outros, temos os
mesmos sentimentos e pensamentos, enquanto “eles” são impenetráveis,
incompreensíveis, sinistros.

As fronteiras do “grupo nós” – a verdade articulada pelo menos desde
Sumner – delineiam os limites de nossa segurança intelectual e emocional,
e fornecem o arcabouço em que é possível abrigar nossas lealdades, nossos
direitos e deveres. Aqui dentro a ordem é conhecida, previsível e
administrável. Lá fora, tudo é escuridão e incerteza. Ainda assim, se as
fronteiras entre “aqui” e “lá” são assinaladas de forma clara e sem margem
de erro, o “grupo nós” pode desempenhar-se razoavelmente bem mesmo na
vizinhança do “eles”. O grupo, de fato, teria inventado “eles” se estes não
existissem. Qualquer “grupo nós” precisa de seu próprio “eles” como
complemento indispensável e instrumento de autodefinição. “Eles” são, de
seu modo peculiar, úteis, funcionais e, portanto, toleráveis, quando não
desejáveis. Mas não se pode pensar num uso benéfico que o “grupo nós”
possa fazer de seus “de dentro-de fora” que não deixe os homens aqui ou lá.

Ian Hogbin fala-nos de um dono de armazém Busama, Yakob, que fingia
ser um respeitável empresário de tipo europeu, embora radicado em sua
aldeia nativa:

As pessoas desaprovavam-no tão intensamente que sempre me xingavam por falar com
ele. Não se mostravam indignadas quando eu passava uma hora ou duas ao lado de
animais, mas costumavam criticar-me com severidade quando eu comprava dele um
maço de cigarros. “Ele é um negro que se comporta como se fosse branco, e você não
deveria encorajá-lo”, diziam-me.31

Numa cultura totalmente diferente, a dos Estados Unidos na era do
macartismo, um professor universitário, Morton Grodzins, explicitou a
odiosa vilania dos “Yakob” políticos, os desleais:

As lealdades fornecem [ao indivíduo] uma parte da estrutura sobre a qual ele pode
organizar sua experiência. Na ausência dessa estrutura, ele não conseguiria produzir
respostas fáceis, habituais. Seria confrontado pela tarefa interminável e
desesperadamente complicada de tomar novas decisões a cada momento da vida. Logo
degeneraria em inconsistências extravagantes e aleatórias, ou num estado de confusão e
indecisão, condições que se fundem na insanidade.32



Os nomes dados aos marginais flutuam de uma época para outra, de uma
sociedade para outra; refletem seleções singulares de conceitos e imagens,
historicamente forjadas, típicas de dado código cultural em uma época
determinada. Às vezes as pessoas apontadas como ambíguas, e portanto
marginais, são chamadas de bruxas ou feiticeiras: “Os feiticeiros e seus
acusadores”, escreveu Philip Mayer, “são indivíduos que deveriam gostar
uns dos outros, mas de fato não gostam. … O feiticeiro é essencialmente
um inimigo oculto, mas um amigo aparente.” O que é mais importante, “os
feiticeiros voltam-se contra seus vizinhos e parentes; não ameaçam
estranhos nem pessoas distantes”,33 embora, de modo curioso, acredite-se
que eles sejam cheios de um poder maligno emanado, por assim dizer, de
tudo à sua volta, de forma cega e espontânea. No arcabouço da cosmologia
aceita, a “vitimização”, que Kenneth Burke considera o concomitante
indispensável da coesão social,34 materializava-se na imagem dos
feiticeiros. Mas a cosmologia só fornecia os veículos para a operação de
uma regra que transcendia toda ideologia específica. Como disse Aldous
Huxley:

Na cristandade da Idade Média e início do da era moderna, a situação dos mágicos e
seus clientes era quase análoga à dos judeus sob Hitler, dos capitalistas sob Stálin, dos
comunistas e seus simpatizantes nos Estados Unidos. Eram vistos como agentes de uma
potência estrangeira, impatrióticos na melhor das hipóteses e, na pior, traidores,
hereges, inimigos do povo. A morte era a penalidade adequada a esses quislings1

metafísicos do passado; e, na maior parte do mundo contemporâneo, a morte é a
penalidade que aguarda os adoradores do diabo políticos e seculares conhecidos aqui
como vermelhos, lá como reacionários. … Tais padrões de comportamento são
anteriores às crenças que, em qualquer momento dado, parecem motivá-los, e a elas
sobrevivem. Poucas pessoas hoje acreditam no diabo; mas muitíssimas gostam de se
comportar como faziam seus ancestrais quando o demônio era uma realidade tão
inquestionável quanto seu oposto.35

O verdadeiro alvo desses “muitíssimos” é a área agourenta, maligna, em
que o “aqui” encontra o “lá”, o “dentro” encontra o “fora” e o “certo”
encontra o “errado”. Os marginais são alternadamente odiados e dotados de
poderes sobre-humanos porque encarnam essa fonte perene do mais intenso
e pungente dos medos humanos.

O conceito de marginalidade já tem uma longa e impressionante história
intelectual. Na forma anglo-saxã, provavelmente é descendente direto de



“der Fremde”, o conceito a que dois grandes intelectuais – cujas próprias
vidas oferecem um caso-padrão para os estudiosos da marginalidade e de
seu papel sociocultural – atribuíram lugar de destaque em seu sistema de
ciência social (Georg Simmel, em Soziologie, 1908, e Robert Michels, em
Der Patriotismus, 1929). Para ambos, “der Fremde” (“o estranho”, não “o
estrangeiro” nem “o forasteiro”, era o “forasteiro inato”, o “intruso interno”
que os fascinava como tema sociológico fundamental) era uma das “zeitlose
soziale Formen” (forma social sem tempo). Para Michels, em 1929, numa
notável antevisão de descobertas muito posteriores, feitas na década de
1960, a grande importância do estranho consistia em ser “o representante do
desconhecido. Este desconhecido significa ausência de associação, que vai
da antipatia ao medo. Um ditado holandês diz: ‘O desconhecido não é
querido’ (onbeked maakt onbemind). A xenofobia surge do sentimento de
diferença, isto é, da falta de ligação entre os dois ambientes.”36

Tanto para Simmel quanto para Michels, o problema do estranho
significava, em primeiro lugar, sua vulnerabilidade, a precária fragilidade
de sua condição na comunidade, assim como o impacto de sua fraqueza nas
atitudes e no comportamento em relação ao estranho do grupo responsável
por colocá-lo em seu nicho peculiar. Mas, ao mesmo tempo, o papel
iconoclástico, sacrílego, do estranho fora cada vez mais enfatizado. O
estranho, diria Alfred Schutz, comete o imperdoável pecado de solapar a
Weltanschauung relativamente natural de Scheler, aquela que “assume, para
os membros do grupo de dentro, a aparência de uma coerência, uma clareza
e uma consistência suficientes para dar a qualquer pessoa uma chance
razoável de compreender e ser compreendida”. A ofensa do estranho
consiste no fato de ele “não compartilhar … pressupostos básicos [e] ter de
colocar em questão quase tudo que parece inquestionável para os membros
do grupo considerado”.37

A raiz suprema da ameaça representada pelo estranho está, portanto, um
pouco deslocada; ela se encontra agora em sua tendência a fazer perguntas
bizarras que não ocorreriam a uma pessoa “normal”, a contestar as próprias
distinções que, para as pessoas “comuns”, são atributos do universo em si, e
não de suas visões de mundo. A própria existência do estranho não apenas
obscurece a desejada clareza da divisão nós-eles; o estranho, como se não
bastasse o primeiro crime, torna-se, quer queira, quer não, o epicentro de
um terremoto total, pois tende a desafiar não só uma, mas todas as
distinções que tornam o mundo inteligível.



A palavra “estranhos” transforma-se no nome de um tipo de
comportamento, e não uma forma de condição existencial. Uma pessoa a
quem a Weltanschauung relativamente natural do grupo a que ela pertence
fisicamente (mas nem sempre em termos mentais) “não é um abrigo, mas
um campo de aventura”,38 tem uma semelhança impressionante com o
intelectual francoatirador, indeciso, mannheimiano, esse “desmascarador,
detector de mentiras e ideologias, relativizador e desvalorizador do
pensamento imanente, desintegrador de Weltanschauungen”.39 A
vitimização, preservando a coesão da comunidade e sempre pairando sobre
perigosas terras de fronteira, é vista aqui como se estivesse concentrada em
torno de um fenômeno muito mais amplo do que grupos de fronteira
ambíguos em termos existenciais; ela recai sobre todos que ousam
questionar o caráter “natural”, supra-humano, definitivo da ordem imposta
sobre e pela práxis comum.

Vale notar que os estudiosos que lidam com o fenômeno da
marginalidade muitas vezes caem na armadilha dos preconceitos populares:
a crença bastante arraigada de que ultrapassar as fronteiras de domínios
existencialmente distintos atesta o poder sobre-humano do transgressor; o
ato de transpor limites, entrando em territórios que não são próprios – talvez
moldado segundo a imagem de senso comum, arquetípica, da violação da
oposição primordial entre macho e fêmea –, é visto como a principal
medida de perspicácia, destreza e potência dinâmica do transgressor.

Os cientistas, longe de estar imunes às mandalas quase arquetípicas,
poucas vezes tiveram êxito em varrer os vestígios do respeito supersticioso
pelos vagabundos sem-teto culturais. Foi o grande Gilbert Murray quem
atribuiu a milagrosa erupção de criatividade helênica à marginalidade
endêmica dos conquistadores nórdicos do Egeu.40 Sociólogos da Escola de
Chicago costumavam ficar quase emocionados com o seu próprio esquema
do “tipo de personalidade marginal”. O marginal humano – dizia a história
contada por Robert Park – “vive em dois mundos, e em ambos é mais ou
menos um estranho”. Por essa razão, sua personalidade tende a levá-lo à
“instabilidade espiritual, à intensificação da autoconsciência, à inquietação
e à doença”. Até aqui caminhamos nos limites do discurso empírico. Mas de
repente nos pedem para saltar até uma conclusão inesperada: “É na mente
do homem marginal … que podemos estudar melhor os processos de
civilização e progresso.”41



Seguindo essa receita, Peter Gay atribuiu o meteórico surto de
criatividade cultural da República de Weimar à inquietação de alguns
outsiders que por acaso se encontravam do lado de dentro.42 É difícil
subestimar a surpreendente afinidade entre a crença persistente na potência
artística dos híbridos culturais e a fé também persistente nas insuperáveis
proezas sexuais do negro americano; ou, nesse sentido, na astúcia
supranatural desses perenes marginais, os judeus, e no conhecimento
mágico dos ciganos.

No estudo mais abrangente sobre os marginais até hoje publicado,
Everett V. Stonequist expressa compaixão e piedade apenas pelos “híbridos
raciais”. Ao mesmo tempo, reconhece com respeito o papel-chave
supostamente desempenhado pelos “híbridos culturais” de impulsionar o
progresso da humanidade:

Graças à sua situação intermediária, o homem marginal torna-se um crítico hábil e
preciso do grupo dominante e sua cultura. Isso porque combina o conhecimento e a
compreensão de quem está dentro com a atitude crítica de quem está fora. … Ele é hábil
em observar as contradições e a “hipocrisia” da cultura dominante. O fosso entre suas
pretensões morais e suas realizações concretas é algo que lhe salta aos olhos.43

A rocha catapultada contra os “intelectuais desarraigados”, com a
intenção de matar e destruir, fora recolhida, remodelada e transmutada em
cetro de poder único e benevolente. O ânimo autocongratulatório, sendo o
exato oposto do temor popular, encontra sua última e maior expressão na
linguagem de Karl Mannheim com sua “perspectiva cognitiva privilegiada”.
Os intelectuais deviam ter orgulho de se ver livres da groepsbewussyn
(consciência do grupo), traço definidor de um ser humano para os
africâneres; é por causa desse suposto handicap que eles podem desrespeitar
as lealdades paroquiais de nações, comunidades, classes, raças. E quem é
poderoso o bastante para atravessar fronteiras terrestres, sem dúvida é capaz
de conversar com o absoluto.

Kathleen Tamagawa, por exemplo, nos conta o que é de fato ser um
marginal:

Os fatos foram estes: nos Estados Unidos, eu era japonesa. No Japão, eu era americana.
Eu tinha um pai oriental que desejava viver como um ocidental e uma mãe irlandesa
que desejava viver como uma japonesa. … Comecei a perceber que as pessoas
pensavam em termos de grupos, sociedades, nações e raças inteiras, e que todos



pensavam de forma diferente. O não aceito, o inesperado, como eu, deve permanecer
para sempre fora de tudo isso. … Seria eu uma boneca japonesa ou uma ameaça?44

Por trás da história deprimente de um self dividido e atormentado
espreita o ritual de tabu de comunidades ávidas por preservar seus limites
territoriais dos intrusos que incansavelmente fincam suas tendas entre as
rochas da fronteira. Governadas pela onipresente lei do menor esforço,45 as
mentes humanas tendem a submeter sua práxis a preceitos simples, diretos,
do tipo este ou aquele. Mas o sucesso da dicotomização implica a supressão
do centro. Em 1954, um grupo de cientistas sociais americanos relacionou
diversos artifícios usados por grupos fechados para garantir suas fronteiras:

Iniciações rituais intragrupos; cerimônias de limpeza para reapresentar um membro do
grupo de dentro à sua sociedade após uma ausência; atividades secretas só para
integrantes do grupo de dentro; cerimônias de localização na terra natal; cultivo de
conceitos de autodefinição, como etnocentrismo ou racismo; designação de agentes de
contato ou “manipuladores” de forasteiros; grande valorização da língua ou dialeto do
grupo; instituição de barreiras jurídicas.46

Por outro lado, Florian Znaniecki, em seu estudo sobre a sociologia da
educação, assinalou as muitas precauções e os expedientes com que
qualquer grupo justifica sua decisão de conceder a um recém-chegado o
título de “membro pleno” – e em particular os cuidadosos rituais do período
de transição, em que o “candidato” é mantido a uma distância segura e ao
mesmo tempo sob estrita vigilância.47 Está claro que há um denominador
comum a toda essa engenhosa variedade de meios e formas: a tendência do
grupo a dividir o mundo nítida e claramente em duas partes, e apenas duas,
de modo a não dar margem a situações intermediárias, confusões e
interpretações conflitantes. Alguns poucos exemplos bastam para mostrar
como essa tendência apresenta-se quando em ação.

Os Nuer, como nos revelou Evans-Pritchard, haviam decidido que seus
monstros-crianças de aparência animal eram hipopótamos colocados por
engano no ventre humano; essa decisão habilitava-os a jogar os bebês de
aparência estranha no rio mais próximo, onde viviam seus verdadeiros
parentes, os hipopótamos.

Os judeus seguidores da tradição, desejosos de manter seu grupo bem-
definido e limpo, eliminaram o próprio perigo que poderiam representar os



monstros metade judeus; resolveram que os filhos de pais gentios são
judeus, se nascidos de mãe judia, mas os descendentes de mães gentias são
gentios, seja quem for o pai. Explicando por que essa herança do gueto
deveria ser adotada e cristalizada pela lei do Estado, o primeiro-ministro de
Israel afirmou que “a permissão para casamentos mistos não será concedida
por este país”. Trinta e cinco anos antes, em 15 de setembro de 1935, as
autoridades de um país muito civilizado da Europa Central decidiram, por
motivos ideologicamente opostos, mas idênticos do ponto de vista
estrutural, que “quaisquer casamentos entre judeus e cidadãos de sangue
alemão ou aparentado de hoje em diante estão proibidos. Os casamentos
realizados em desrespeito a esta lei são inválidos, mesmo que celebrados no
estrangeiro, como forma de contorná-la”.48

A maneira de resolver o desagradável problema da marginalidade
dificilmente se limita a uma tradição cultural ou a um período histórico
específicos. Na Europa, suas diversas versões podem ser encontradas em
quase todas as épocas. Na Idade Média, por exemplo, era um inabalável
artigo de fé que, “embora, num sentido ideal aristotélico, cada forma
estivesse em luta para se aperfeiçoar, o processo de aprimoramento (se de
fato envolvesse movimento ou mudança no sentido terreno) só teve lugar no
interior das fronteiras conceituais de cada categoria da escala, e não de uma
categoria para outra”. Por assim dizer, “a transmissão vertical de
características durante ‘trechos’ do tempo (a manutenção da tradição como
seu produto final, a uniformidade culturo-temporal) era universalmente
considerada boa. … Por outro lado, a difusão propriamente dita, ou a
transmissão lateral, horizontal e terrena da cultura, era considerada má”.49

Essa visão do mundo simétrica, coerente, tinha sua contrapartida, na
práxis, em corporações simétricas, coerentes, em que qualidades
reciprocamente contrastantes eram fechadas de modo hermético, sem a
menor tendência à osmose. À medida que todos se ligavam de boa vontade
a seu próprio lugar, ninguém se sentia perturbado com a esquisitice dos
outros. O resultado da coesão quase perfeita atingida pela práxis foi a
peculiar cegueira cultural que deu fama à Idade Média, a misteriosa
imunidade que fez com que os peregrinos ao Santo Sepulcro ignorassem o
caráter estranho dos modos de vida com que travaram contato ao viajar por
terras estranhas; isso fez a Europa olhar com equanimidade bovina as
estranhas criaturas trazidas por Colombo da outra costa do Atlântico; e



inspirou a elite intelectual da época a condenar a excessiva sensibilidade
diante dos modos dos forasteiros como turpis curiositas.

Com o advento do mundo moderno, em constante mudança, muito
instável, a perpétua estabilidade dos tipos não podia mais ser considerada
um dado, nem era suficiente para afastar os poucos desvios com a ajuda de
breves preceitos morais. A regularidade do mundo humano, longe de estar
garantida de maneira automática, tornou-se uma questão de preocupação
contínua e ativa. A proximidade física dos outros agora adquiria
características ameaçadoras quando combinada com a osmose cultural e a
nova e apreensiva consciência da mutabilidade e do poder transmutacional
das formas.

Embora os judeus fossem temidos e desprezados na Idade Média
(sempre houve uma marginalidade embutida no fato de ser judeu no mundo
cristão: infiéis autores de pelo menos metade das Sagradas Escrituras;
parentes e assassinos de Deus; pais do sagrado, rejeitando sua prole e por
ela rejeitados), só a decadência da ordem medieval transformou o
Judengasse (bairro judeu), símbolo do privilégio e da autonomia
corporativa, desejado acima de tudo pelos próprios judeus e concedido a
seu pedido, no confinamento de um gueto murado, que teve início em
Roma, em 1555, por obra do papa Paulo IV.50

Raymond Aron expressou a opinião de que o antissemitismo – um
fenômeno moderno stricto sensu – surgiu em conexão com a coincidência
entre os judeus que deixaram seu isolamento e o advento da modernidade;
todos que tinham motivos para temer a mudança e se sentiam ameaçados
pela gradual corrosão do que antes era a ordem confiável, majestosamente
imutável, podiam transformar essa ansiedade numa arma apontada para as
pessoas que, por sua recente marginalidade, refletiam de modo mais amplo
o advento do caos.

A súbita torrente de caça às bruxas, estranhamente fora de lugar na era
do racionalismo beligerante e do triunfante progresso da ciência empírica (a
evidente contradição que Trevor-Roper trouxe a público de forma tão
adequada), se torna inteligível quando situada no mesmo cenário de total e
intensa ansiedade enraizada na decadência da ordem habitual.

De modo semelhante, a entrada de paquistaneses e caribenhos nas Ilhas
Britânicas coincidiu com o desaparecimento do poder imperial, que, para
muitos britânicos, funcionava como matéria-prima a partir da qual era
possível construir a percepção de uma ordem segura. Talvez se tenha



consolidado uma tendência a concentrar em caribenhos e asiáticos o poder
assustador do “inimigo invisível”, que torna o perigo para o futuro da Grã-
Bretanha maior hoje que “nos anos em que a Alemanha imperial construía
couraçados, ou do rearmamento nazista”.51

O século XIX testemunhou inúmeras tentativas de evitar que a híbrida
modernidade solapasse a construção harmoniosa do universo humano. O
valor e o significado verdadeiros dessa tendência só se tornam acessíveis se
voltamos nosso olhar, das tolices lamentavelmente “científicas” de um
Gobineau ou de um Houston Chamberlain, para as declarações das pessoas
que estabeleceram o padrão do clima intelectual predominante.

Madison Grant, por exemplo, ao afirmar com todas as letras que “o
cruzamento entre um branco e um indiano produz um indiano, o
cruzamento de um branco com um hindu é um hindu, e o cruzamento entre
qualquer uma dessas raças europeias e um judeu é um judeu”,52 era muito
mais representativo da vontade popular de restauração da univocalidade do
que os excessos dos pais das teorias raciais modernas. Na verdade, Grant
estava alinhado com o folclore intelectual de sua época. Os doutos
membros da Sociedade Antropológica de Londres, num debate realizado em
1865, estabeleceram algumas premissas simples que, segundo Fred Plog e
Paul Bohannan, diziam o seguinte: “Se ‘nativos’ se tornam ‘civilizados’,
esse fato pode ser atribuído a ancestrais ‘civilizados’ (talvez ilegítimos); a
mistura pode ser ‘nominal’ ou puramente superficial.” Uma vez que a
mistura real, genuína, das essências “nativa” e “civilizada” só pode produzir
um monstro, “eles parecem imitar e manter todos os vícios dos brancos,
mas poucas de suas virtudes. … Falando claramente, descobri que toda
negra cristã era uma prostituta, e que todo negro cristão era um ladrão”.53

O monstro sinistro e aterrorizante de todas as ambiguidades é, contudo,
um monstro oculto – do tipo que as pessoas talvez não consigam localizar a
tempo. Era isso que preocupava um cruzado antissemita francês, Édouard
Drumont: “É fácil avaliar que os judeus que não se distinguem por seus
costumes são muito mais eficazes por serem menos visíveis. No serviço
público, na diplomacia, nos escritórios dos jornais conservadores, mesmo
sob a batina de um sacerdote, eles vivem sem provocar suspeitas.”54

A solução mais eficaz, embora mais simples, seria, claro, marcar de
forma evidente as perigosas áreas de ambiguidade. Já em 1815 Christian
Friedrich Rühs propôs que “essas pessoas de todo mundo a quem os
homens… chamam de judeus” (expressão cunhada por Ernst Moritz Arndt)



deveriam usar uma estrela amarela costurada na roupa.55 A ideia seria
aperfeiçoada pelos legisladores nazistas, os quais decretaram que a estrela
de Davi deveria ser afixada tanto às roupas dos judeus quanto às entradas de
suas casas, e tornaram obrigatório o acréscimo de Israel e Sara aos nomes
de homens e mulheres judeus.

O método parece infalível, porém não é o mais conveniente e nem
sempre praticável. A alternativa é uma espécie de “marcação psicológica”,
que consiste em cultivar de forma deliberada – na verdade, levando a
proporções histéricas – o medo instintivo da ambiguidade. Há um provérbio
que diz que o medo tem olhos grandes; o método consiste em torná-los os
maiores possíveis. Pode-se fazer muito menos mal colocando no ostracismo
pessoas injustamente suspeitas do que deixando de reconhecer um inimigo
disfarçado. Se as pessoas não podem usar luzes de advertência, muitas
vezes se contentam com feixes direcionais de busca.

A natureza de uma víbora é rastejar, ter pele escamosa, dentes côncavos e móveis que
exsudam uma peçonha venenosa; e a natureza do homem é ser um animal cognitivo,
religioso e sociável. Toda a experiência nos ensina isso; e, pelo que eu saiba, nada
desmentiu essa experiência. Se alguém deseja provar que a natureza da víbora é ter asas
e voz suave, e a de um castor, viver sozinho no topo da montanha mais elevada, cabe a
ele prová-lo.56

Quem ignora essa advertência e não se convence do tremendo poder da
“natureza” – que acabará cobrando seus direitos – é informado da
experiência angustiante de um duque francês que “se casara com uma
Rothschild apesar das lágrimas de sua mãe. Ele chamou seu filhinho, tirou
do bolso um luís de ouro e mostrou-lhe. Os olhos da criança se arregalaram.
‘Veja você’, continuou o duque, ‘o instinto semita se revela
prontamente.’”57 Normas político-morais (“deve-se ficar com sua própria
gente”) e a propensão cognitiva ao estereótipo, além dos mitos, colaboram
para manter livres de transgressores as fronteiras vitais do universo
humano.

A srta. Hazel E. Barnes, tradutora americana de L’Être et le néant,
escolheu de modo adequado o termo slimy (“lodoso”) como equivalente
inglês do famoso le visqueux sartriano. A última edição do Webster’s New
International Dictionary diz que a palavra significa “viscoso, pegajoso”,
mas acrescenta seus outros significados: “vil, ofensivo, vulgar”.



Dificilmente encontraríamos outro termo em que a imagem de uma
substância amorfa, gelatinosa e gotejante se fundisse de modo tão pleno e
preciso ao sentimento de enojada repulsa:

Se o objeto que tenho nas mãos é sólido, posso deixá-lo cair quando quiser; sua inércia
é para mim o símbolo de meu poder absoluto. … Mas eis aqui a viscosa reversão dos
termos; o para-si é subitamente comprometido, eu abro as mãos, quero que o viscoso se
vá, e ele se gruda em mim, me atrai, me suga. … Não sou mais o senhor que detém o
processo de apropriação. Ele continua. Em certo sentido, é como a suprema docilidade
do possuído, a fidelidade de um cão que se dá a si mesmo ainda que não seja mais
desejado; em outro sentido, existe por baixo dessa docilidade uma apropriação
subreptícia do possuidor pelo possuído.58

Essa é uma “possessão venenosa”; “o viscoso é como o líquido visto
num pesadelo, em que todas as suas propriedades são animadas por um tipo
de vida e se voltam contra mim.” É um pesadelo porque “tocar no viscoso é
correr o risco de se dissolver na viscosidade”. A armadilha do visco está em
sua fluidez; “essencialmente ambíguo”, sem dúvida, “aberrante”, “imitação
da liquidez”. Seu modo de ser é traiçoeiro, ávido, cobiçoso, e é por isso que,
“enquanto durar o contato com o visco, tudo se passará para nós como se a
viscosidade fosse o significado do mundo todo ou o único modo de ser do
ser-para-si”.

Percorremos um longo caminho desde a tentativa de Frazer para explicar
a crença primitiva nas qualidades mágicas das fezes, do sangue menstrual
ou das aparas de unhas e de cabelo por referência à lógica aberrante da
magia que supostamente dominou o pensamento primitivo até ser superada
pela modernidade triunfante. O que antes nos parecia uma deficiência
deplorável da mente imatura, que acabaria recuando com pouca resistência
diante da força da razão moderna, nós agora vemos como exemplo – claro,
já que estranho – de uma regra bem mais geral da práxis humana, cuja
esfera de ação se estende muito além do domínio da cultura “primitiva”.
Esse aspecto foi ampla e lucidamente explorado por Mary Douglas:

Quando refletimos honestamente sobre a forma diligente como executamos as tarefas de
limpar e esfregar, sabemos que nossa maior preocupação não é tentar evitar a doença.
Estamos separando, estabelecendo fronteiras, dando visibilidade a declarações sobre o
lar que pretendemos criar a partir de nossa casa material. Se guardamos o material de
limpeza do banheiro longe do material de limpeza da cozinha, mandamos os homens
para o lavatório do andar de baixo e as mulheres para o de cima, estamos fazendo



essencialmente o mesmo que a esposa bosquímana quando chega a um novo
acampamento. Ela escolhe onde vai instalar sua fogueira e depois finca uma vareta no
chão. Isso orienta a fogueira e lhe dá um lado direito e um esquerdo. Assim, o lar é
dividido em áreas masculina e feminina. … A diferença entre nós não é que nosso
comportamento se baseia na ciência e o deles no simbolismo. Nosso comportamento
também tem um significado simbólico. A verdadeira diferença é que não transportamos
de um contexto para outro o mesmo conjunto de símbolos cada vez mais poderosos;
nossa experiência é fragmentada. Nossos rituais criam um monte de pequenos
subsímbolos sem relação entre si. Os deles criam um universo só, simbolicamente
coerente.59

A diferença é entre dois tipos de estrutura social, não entre duas
diferentes estruturas da práxis humana. Em ambas há a mesma truculência
endêmica contra o viscoso, a mesma eficácia e coerência em impor ao
mundo circundante o que pode passar por uma ordem humana. Somente
num caso o “mundo circundante” é pequeno e confortável o bastante para
ser abrangido por um só conjunto de artifícios regulatórios; no outro ele
consiste em muitos planos intercruzados, cada qual levando uma vida
parcialmente autônoma e oferecendo campos semânticos também em parte
autônomos para ancorar os significados. Uma multiplicidade de códigos
simbólicos, em vez de um código coerente e unificado; mas o procedimento
de significar e decifrar signos continua mais ou menos o mesmo.

Mary Douglas é uma durkheimiana enérgica e fiel, ao menos em Pureza
e perigo; ela acredita com firmeza que, na sociedade, nihil est in sensu,
quod non prius fuerit (“nada está nos sentidos que aí já não estivesse”). A
estranha persistência com que os seres humanos de todas as épocas
enfrentam a desordem em seus lares e nas vulneráveis áreas adjacentes a
seus corpos é responsável – postula ela – pelos requisitos perenes da
solidariedade societária. É a “sociedade” que se esforça por sobreviver, ou
seja, por manter sua estrutura intacta, ou forçar as pessoas a respeitá-la com
seu comportamento, trazendo a mensagem para seus lares por meio de uma
série de batalhas simbólicas, ritualísticas, contra a desordem em si.

Não haveria motivo para as pessoas temerem a desordem se ela não
fosse uma desordem “societária”; na verdade, elas dificilmente
identificariam qualquer arranjo como algo “desordenado” se o único
“objetivo” da desordem – uma violação da estrutura social – não fosse um
exercício simbólico de limpeza. Cortar as unhas só é um evento ameaçador,
que inspira medo, porque simboliza a transgressão das fronteiras do grupo.



Diríamos que há um sistema semiótico que transforma defecar
privadamente num signifiant do signifié de defender a estratificação social.
“Não podemos, talvez, interpretar os rituais referentes a excrementos, leite
materno, saliva e todo o resto, a menos que estejamos preparados para
enxergar no corpo um símbolo da sociedade, e para ver os poderes e perigos
creditados à estrutura social reproduzidos, em menor escala, no corpo
humano.”60 A ubíqua metáfora de Menênio Agripa é realmente imortal.

Seria difícil, contudo, imaginar como a sociedade (ou de fato qualquer
tipo de rede regulada de relações humanas) seria possível se não houvesse
uma propensão a regular a práxis incrustada nos animais humanos. Pode-se
traçar uma linha longa e quase contínua dos animais inferiores até o
homem, delineada pela natureza mutável do processo adaptativo
organismo-ambiente.

Essa linha tem um paralelo no plano das qualidades mentais, ou seja, da
inteligência: “As funções mais generalizadas do organismo”, diz Piaget,
“organização, adaptação e assimilação, são todas reencontradas quando nos
voltamos para o domínio cognitivo, onde elas desempenham o mesmo papel
essencial.”61 As duas estruturas – de adaptação corporal e das operações da
inteligência – são de fato isomórficas, já que a substância da inteligência,
que implica tanto o repertório instintivo, hereditário quanto o insumo do
aprendizado, não passa do processo de adaptação assimilatório-
acomodatício realizado sem mudanças “materiais” e irreversíveis no
ambiente e sem alteração orgânica do corpo em adaptação.

A ampliação da capacidade operativa do organismo no processo de
evolução parecia vir acompanhada de uma mudança consistente na
composição da inteligência. A transformação ocorria em pelo menos duas
dimensões: (a) aumento do número de oposições que o organismo é capaz
de distinguir significativamente, ou seja, como outorgantes de modos
distintos de comportamento; (b) reforço relativo do papel desempenhado
pelas discriminações comportamentais aprendidas por ontogênese, em
comparação com o repertório instintivo da espécie. Em ambas as dimensões
o processo alcançou o auge na espécie humana. Mas as duas tendências de
desenvolvimento, caso combinadas, produzem tanto a necessidade quanto a
capacidade de suplementar (ou, de fato, de substituir) a ordem natural com
uma ordem artificial.

Quanto mais oposições um organismo é capaz de distinguir
significativamente, mais “rico” se torna seu ambiente assimilado, e mais



evoluída fica a correspondente estrutura interna de organização; mas o
organismo é menos tolerante a oscilações, mesmo que sutis, de seu estado
ambiental. Os vermes, que distinguem poucas oposições, muito genéricas,
como seco-úmido ou claro-escuro, podem sobreviver a uma série bem
ampla de revoluções ambientais sem alteração notável de estrutura; de certa
maneira, do ponto de vista da espécie, são “perfeitamente adaptados” a um
espectro quase ilimitado de condições bastante diversas.

Essa situação confortável e estável, contudo, muda de forma drástica
com o aumento gradual do número de oposições cognitivamente acessíveis
correspondentes a padrões comportamentais diversificados. O organismo
torna-se mais seletivo em relação à gama de ambientes disponíveis, e, aos
poucos, é menos tolerante a suas flutuações; a maior dependência em
relação ao ambiente instável caminha emparelhada com o ganho em termos
de flexibilidade comportamental. Quanto mais “específica” for a adaptação
da espécie quanto à biologia, menos provável será a resposta evolutiva
oposta a um novo conjunto de demandas ambientais.

Em suma, o organismo mais rico em termos cognitivos e
comportamentais tem uma capacidade de sobrevivência reduzida. Só há
uma forma de compensar essa desvantagem paradoxal: passando o foco da
adaptação da espécie para o indivíduo, do instinto para o aprendizado.
Todavia, mesmo o poderoso instrumento do aprendizado (tornar-se sensível
a novas oposições semióticas e fazê-las significativas, ou seja, fixar-lhes os
padrões opostos de resposta) teria um valor adaptativo apenas limitado,
ainda confinado a um tipo único (embora amplamente concebido) de
ambiente ao qual a espécie se ajusta em termos sensoriais e de impulsos.

O genuíno “aumento das possibilidades adquiridas pelo organismo no
curso da evolução”, em que Piaget, seguindo Rensch, vê a melhor forma de
avaliação do progresso evolutivo,62 só se torna possível se a capacidade de
aprender for suplementada pela crescente capacidade da espécie de manter
o ambiente (agora incomparavelmente mais rico em seu significado, e
portanto menos capaz de permanecer “estável” por si mesmo) dentro dos
parâmetros que delineiam as fronteiras de sua adaptação evolutiva. A
otimização das condições de vida numa espécie sensível, rica em termos
semióticos e diversificada da perspectiva comportamental, só pode ser
alcançada, se é que pode, pela criação ativa de um ambiente estabilizado
artificialmente (isto é, com a atividade da espécie). Em outras palavras, ela
exige uma práxis reguladora. A práxis humana, com suas regras generativas



funcionalmente inevitáveis, parece ser um pré-requisito da sociedade
humana, mais que seu artefato motivado do ponto de vista simbólico.

Fezes e sangue menstrual, pedaços de unhas e chumaços de cabelo não
precisam simbolizar conflitos de rua nem golpes de Estado para se tornar
perturbadores, misteriosos ou mesmo aterrorizantes. São o que são para nós
– quase instintivamente – graças à sua condição semiótica “viscosa”. Seu
lugar não é aqui nem ali; eles ultrapassam a fronteira cuja ambiguidade é o
próprio alicerce da ordem. Compartilham essa qualidade traiçoeira com
raposas ou camundongos, cujo lugar é a “selva”, mas que nos impingem sua
comensalidade; ou com os estranhos, que tentam conciliar o inconciliável,
forasteiros e nativos ao mesmo tempo. Sua “viscosidade” pouco tem a ver
com sua substância; ao contrário do visco “natural”, é produto da práxis
humana. A qualidade da “viscosidade” preenche as áreas sobrepostas das
distinções criadas pelo homem, embora sem dúvida num grau variável.
Nisso, no sentido semiótico e não como símbolos, o visco tem como origem
a atividade da sociedade. Ou, mais precisamente, a práxis regulatória
humana.

Um exemplo esclarecedor da qualidade endêmica da práxis humana de
gerar visco foi analisado em profundidade por Leach num estudo clássico
intitulado “Magical hair”. Se um estilo de penteado peculiar é escolhido
para significar o status social de um indivíduo (como um signo
discriminador entre esta e todas as outras partes da estrutura social), então a
pessoa com esse penteado pertence a uma categoria diferente (definida por
um conjunto distinto de direitos e deveres) que alguém sem o penteado.
Mas então o procedimento de criar o penteado, que envolve cortar o cabelo,
é um poderoso ato criador que confere à pessoa sua nova qualidade
definidora. Assim, os chumaços de cabelo, além de sua viscosidade
“natural”, adquirem outra, gerada pela práxis, e seus poderes se ampliam e
intensificam. Sustentam-se não apenas sobre os dois lados da fronteira
quase pré-cultural entre “mim” e “não-mim”; estão dos dois lados de uma
muralha intransponível, destinada a manter separadas duas posições sociais
distintas. “O ato da separação … não apenas cria duas categorias de
pessoas, mas também uma terceira entidade, a coisa que é ritualmente
separada.”63

Poderíamos dizer que essa condição é tão insustentável como a do
sangue menstrual, embora o padrão tenha se invertido: se o sangue não
tivesse escorrido, um novo ser humano teria nascido; se o cabelo não fosse



cortado, a pessoa permaneceria em sua condição anterior. Sangue menstrual
significa a morte do nascituro; o corte de cabelo ritual significa renascer da
morte. A magia dos chumaços de cabelo recai na mesma categoria da
mística do “honrar o uniforme”, do desdém pelo “novo-rico” e da
admiração, ancorada no medo, que provocam os agentes duplos.

Antes da percepção humana da viscosidade existe, portanto, a práxis. A
relação entre ambas oferece um projeto amplo e multidimensional do que
parece ser a promessa de uma pesquisa frutífera, rica em descobertas
significativas. A perspectiva que advogamos sugere, em parte, a
reorganização de numerosas descobertas adquiridas sob outros arcabouços
analíticos; em parte, contudo, ela exige o estabelecimento de um projeto
totalmente novo. Nos dois casos, a tarefa ultrapassa o limitado volume deste
estudo. Só se pode esboçar o que deve ser feito em linhas amplas e gerais.

1) A primeira dimensão da relação que se procura pode ser condensada na
ideia de “densidade cultural”. Como bem sabemos, cada cultura é
relativamente rica em distinções finas e sutis em uma parte de seu campo
cognitivo, embora relativamente pobre nas demais. As áreas de particular
concentração de oposições significativas, em que até as menores nuances
são observadas e assinaladas, sem dúvida constituem o cerne do tipo de
práxis determinado. Algumas dessas áreas não podem ter sua origem
facilmente atribuída à tecnologia da sobrevivência biológica; ao que parece,
quanto mais é assim, mais próxima está a sociedade em questão do nível da
mera subsistência.

Em sociedades com tecnologia primitiva, em que o setor mais precário
da práxis é aquele que tem relevância direta para a relação homem-
natureza, as áreas de viscosidade que são objeto de tabu tendem a se
concentrar em torno de fenômenos naturais. Em sociedades que, como no
início do feudalismo na Europa Ocidental, parecem se organizar sobretudo
em torno da práxis de manter alguns estômagos cheios em meio a uma
maioria subnutrida, o repertório cultural é engenhoso em multiplicar
distinções sociais sutis e em fazer da mobilidade social um tabu (podemos
ver um quadro não muito diferente em nossa era moderna se considerarmos
a humanidade como uma sociedade global).

Com as diferenças de classe perdendo um pouco de sua antiga
importância em condições de relativa abundância, e com entusiasmantes
mudanças rápidas oferecendo maior resistência à assimilação significativa,



talvez o foco da densidade cultural passe para as áreas intergeracionais,
hipótese de que é testemunha eloquente a atual corrente mística e
contagiosa da geração adolescente “viscosa”. Todos esses são tipos amplos
de focos de densidade que não excluem – de fato, implicam – uma
exuberante diversidade de escolhas mais específicas feitas concretamente
no interior de cada tipo. Tampouco queremos sugerir, neste estágio
incipiente da pesquisa, qualquer espécie de determinação tecnológica ou
sócioestrutural dos fenômenos culturais; nada é mais estranho a nossas
intenções, já que o pressuposto, repetidas vezes enfatizado neste estudo, é
de que todas essas facetas da existência do homem têm origem na mesma
raiz da práxis humana.

Ao analisar a práxis, seria melhor desafiar e abandonar a difundida
tendência a dividir as facetas analiticamente distinguíveis do processo em
causas e efeitos. Se alguém despreza ou não consegue realizar essa tarefa, a
penalidade inevitável é outra rodada de discussão estéril entre duas posições
bem-fundamentadas, mas também unilaterais.

Sabe-se bastante bem, por exemplo, que a frequência e a sofisticação
dos rites de passage de Van Gennep, ou, como diz Raymond Firth, dos ritos
telécticos (“despir o velho e vestir o novo”),64 reduziram-se de modo
drástico com o advento da sociedade moderna, complexa e de grande
mobilidade. O fenômeno foi comentado por uma série de antropólogos. Em
sua festejada teoria das cerimônias, Max Gluckman vinculou – aliás, de
modo correto – a origem da súbita desaparição de ritos antes onipresentes
ao fato de a passagem para um novo papel estar associada, em nossa
sociedade, na maioria dos casos, a uma mudança no conjunto de pessoas em
interação; tanto os novos quanto os velhos grupos conhecem o indivíduo em
questão num único papel, de modo que o anúncio público de uma nova
qualidade social desse indivíduo (que é a essência dos ritos de passagem) se
tornaria supérfluo.

O raciocínio subjacente, sem dúvida, é o seguinte: a onipresença e a
elevada frequência dos ritos são produto das exigências de uma sociedade
pequena e autossustentável, em que os indivíduos acumulam múltiplos
papéis, cada qual desempenhado num contexto de interação funcionalmente
distinto, porém no mesmo grupo; mas, numa sociedade moderna, complexa,
embora eles se encontrem em planos diversificados, os espectadores,
destinatários e parceiros de cada papel que um indivíduo pode desempenhar
mudam com o papel desempenhado naquele momento; os ritos, portanto,



não apenas perdem sua função, tornando-se redundantes, como também
veem-se desprovidos de significação para o público desconhecedor de seu
contexto estrutural. Por conseguinte, eles deixam de ser “determinados”
pela estrutura da sociedade, e aos poucos vão definhando.

Embora se possa considerá-la convincente e aceitável, essa explicação –
apesar de toda a sutileza e do refinamento da noção de determinação que
emprega – não passaria no teste da metodologia da práxis. É verdade que o
contexto de uma rede de intensa interação social em camadas múltiplas, de
pequena escala e autossustentável, “pressiona” para que se concedam
evidência e alta visibilidade aos signos indicadores de cruzamentos
comportamentais. Ainda assim, a facilidade e a versatilidade com que os
indivíduos passam de um papel para outro, certos de que a resposta
adequada de seus companheiros virá, é um feito pelo qual os ritos de
passagem devem ser considerados responsáveis.

O tipo de sociedade em discussão é criado e perpetuado, entre outras
coisas, pela práxis dos ritos. Essa aparente reciprocidade de influências
muitas vezes é tratada com um conceito que desafia a lógica, o de
“interação de causa e efeito”, o qual ridiculariza, em vez de resgatar, o
determinismo convencional. Toda ideia de causa em relação a efeito
presume a existência da primeira independentemente da ocorrência ou não
do segundo; mas esse não é o caso no exemplo analisado, assim como não
é, na verdade, em qualquer outro campo da práxis.

Da mesma forma, a relação que tentamos compreender resiste a ser
tratada em termos convencionalmente funcionais. O projeto do
funcionalismo como metodologia explanatória mira um alvo
contraproducente. Ele não se contentaria em moldar a rede de comunicação
entre as unidades de um sistema acessível do ponto de vista empírico, ou
imaginável da perspectiva lógica; deseja ser responsável pela ocorrência de
algumas dessas unidades em termos de “exigências”, “pré-requisitos” ou
simplesmente determinação por outras unidades do “sistema” como um
todo, como uma supraentidade.

I.C. Jarvie observou, aliás de maneira correta, que, ao selecionar o
sistema como principal fonte de referência, o projeto funcionalista
dificilmente poderia concretizar suas próprias pretensões; ele “não vai além
dos fatos que procura explicar”;65 assim, o que oferece não é o que estamos
acostumados a entender por “explicação” (redução a uma regra mais geral
do que o caso explicado).



Embora esse aspecto possa ser importante, as causas da inconveniência
endêmica do projeto funcional no tratamento da práxis humana são muito
mais profundas que a inabilidade, ainda discutível, do funcionalismo diante
da tarefa de deduzir “funções” a partir de “pré-requisitos” (em vez de
postular “pré-requisitos” a partir da presença de “funções”, o que ele faz,
em oposição a seu projeto explícito). Essas causas vão tão fundo que
chegam ao próprio pivô da metodologia funcionalista, a classificação das
unidades analíticas em dependentes e independentes, herança da
metodologia determinista absorvida e assimilada pelo funcionalismo; como
diria Ernest Nagel, nas Ms (“metas”) e CEs (“coordenadas de Estado”) do
sistema.66

As Ms foram especificadas de muitas maneiras diferentes; entre os
substitutos mais populares podemos apontar a sobrevivência de
determinada rede de relações sociais, a estabilidade de um valor de grupo
central, a manutenção de um corpo político em particular. Em cada um
desses casos, a posição metodológica é bem semelhante: alguns padrões de
práxis humana passíveis de repetição são “explicados” assinalando-se o
papel por eles desempenhado a serviço de uma “M”.

Nesse sentido, o arcabouço lógico essencial do raciocínio apresenta
notável semelhança com o que é consagrado pela tradição determinista: em
alguns eventos investigados, um deles é dotado de papel superior, o outro,
de papel subordinado ou derivado. A única diferença entre os dois projetos
explanatórios consiste no fato de o determinismo buscar deduzir o segundo
evento a partir do primeiro, enquanto o funcionalismo pratica uma redução
do segundo ao primeiro. Quando, porém, confrontada com a metodologia
dialética da práxis, essa diferença, independentemente das paixões
intelectuais que provoca, revela-se de pouca importância. A metodologia da
práxis opõe-se de forma radical ao tratamento preferencial de qualquer
aspecto distinto do processo social em termos analíticos: dessa perspectiva,
a “estrutura social” e as facetas “culturais” (no sentido ideacional da
distinção) do processo são tão inseparáveis e resistentes a qualquer
“hierarquização” quanto o signifiant e o signifié num evento-signo.

A diferenciação das comunidades culturalmente distintas do ponto de
vista de seu foco de “densidade cultural” (o ponto em que se concentram as
mais intensas atividades antiviscosidade) pode ser mais bem explicada se
enfrentarmos o problema a partir da metodologia da práxis. As próprias
regras da práxis, que transcendem as fronteiras de qualquer comunidade



cultural tomada de modo isolado, podem ser “explicadas”, à maneira
determinista, por referência às suas raízes biológico-evolutivas ou ao seu
substrato biológico-neurofisiológico; ou em termos funcionais, quando se
destaca sua correspondência à natureza pré-humana do Universo, e, por
conseguinte, seu valor adaptativo. Mas nem o projeto determinista nem o
funcionalista podem dar uma explicação para o uso específico que se atribui
a essas regras em culturas particulares, pelo menos uma explicação imune à
acusação de inconsistência e unilateralidade.

Seria proveitoso ter em mente as advertências de Boas, hoje fora de
moda, em relação ao desprezo à história, sem necessariamente concordar
em tudo com este que é um dos mais influentes adversários dos universais
culturais. O que desafia todas as tentativas de aplicar as abordagens
deterministas ou funcionalistas com coerência à práxis histórica é sua
essencial imprevisibilidade, não necessariamente em contradição com sua
“inevitabilidade” (como no caso da evolução biológica ou, na verdade, do
desenvolvimento da inteligência, a junção particular que Piaget, seguindo
Lalande, chamava de “vecção”).67

O que ocorreu (se é que ocorreu alguma coisa) foi “determinado” pela
pura lógica do arcabouço analítico determinista; mas nada que ainda não
tenha ocorrido, nada que ainda não tenha sido realizado, pode ser deduzido
de maneira inequívoca a partir do que já se petrificou num fato, visto que
eventos anteriores limitam mas não determinam suas sequências em
processos como a evolução biológica, o aumento do conhecimento ou a
totalidade da história humana. Nada senão os universais formais da práxis,
suas “regras generativas”, constitui o núcleo duro, invariante, da história
humana; e talvez só se possa afirmar racionalmente isso à medida que
confinemos nossa visão, de maneira deliberada, ao tempo de existência de
nossa espécie, o que em si mesmo constitui um evento histórico num
contexto mais amplo.

2) A segunda dimensão de variação nas reações à viscosidade relaciona-se à
matéria de que são feitos os sinais de advertência que dizem “Cuidado, pista
escorregadia”. Trata-se de exemplo específico de um tema muito mais
amplo, da diversidade de substâncias a partir das quais os itens-signos
culturais são fabricados, e da relação desse veículo com as distinções
socioculturais que esses itens assinalam e produzem.



Tratamos desse problema, apresentado de maneira mais geral, no
Capítulo 2; apontamos então que, qualquer que seja a posição na
linguagem, os signos culturais não linguísticos não passam no teste da
arbitrariedade do significant em relação ao signifié. A maioria dos itens
culturais, independentemente dos artefatos da práxis ou de seus padrões,
relaciona-se de mais de uma forma com o processo humano de vida, e não
apenas de maneira semiótica. No presente contexto, o importante é que o
peso relativo atribuído a formas específicas pode mudar, dependendo de
alterações no foco da densidade cultural.

Em seu abrangente levantamento dos estudos sobre comportamento
agressivo, R. Charles Boelkin e Jon F. Heiser mencionam a ameaça ao
status como um dos maiores estímulos à reação agressiva. A posição
estabelecida de um indivíduo é perpetuada e fortalecida por uma
abundância de signos padronizados sobretudo no ritual da interação:

Entre dois homens de diferentes posições numa mesma organização, o de categoria
inferior prestará deferência ao superior abrindo-lhe as portas; caminhando atrás dele, e
não à sua frente, nos corredores; dando-lhe a vez no bebedouro, no restaurante ou no
bar; falando menos e ouvindo mais; e de tantas outras maneiras que seriam demais para
mencionar aqui.68

Boelkin e Heiser concentram essa descrição em signos destinados a
garantir diretamente o status de um indivíduo, ou seja, pela conduta dos
outros em relação a ele e para ele orientada. Mas, do ponto de vista
semiótico, estes pertencem à mesma categoria de outros signos reguladores,
responsáveis pelo estabelecimento e a guarda de fronteiras, bem como pela
continuidade dos arranjos de eventos significativos, previsíveis e, portanto,
seguros. O que está ameaçado pela retirada dos signos de deferência do
status “individual” é a sensação de certeza e administrabilidade da situação.
Mas a mesma sensação, fundamental para a interação, estará em perigo se
algum outro “portão” construído em alguma das “zonas de fronteira”
(termos de Kurt Lewin)69 e governado por regras impessoais, dispersas, ou
por “porteiros” personalizados específicos, sair de controle. Podemos assim
postular uma ampliação similar do escopo da “violação de fronteira” a que
se aplica o seguinte resumo de Boelkin e Heiser:

Um superior detecta, em primeiro lugar, os elementos de um desafio quando um inferior
imediato deixa de agir com deferência e assume padrões de comportamento coerentes



com os que prevalecem entre os de mesma categoria [ou seja, engendra uma situação
tipicamente “viscosa”]. Reconhecendo uma ameaça a seu status [ou, mais
genericamente, a violação de uma ordem baseada no caráter inequívoco das
discriminações], o indivíduo ameaçado [em sua segurança cognitivo-emocional] pode
dar início a uma variedade de medidas repressivas destinadas a “colocar o pretensioso
em seu devido lugar”.

A predisposição a reações agressivas é provocada e estimulada por uma
variedade de eventos que dificilmente compartilham alguma característica
entre si, com exceção da incidência da “violação de fronteiras”. Com um
discernimento admirável, Thelma Veness70 explica a agressão comum
provocada pela violação do espaço pessoal em condições de superlotação
postulando um medo endêmico de perda da identidade. Tudo que entra no
“espaço pessoal” logo se torna viscoso e libera o impulso de estabelecer um
tabu.

Ora, deveríamos ter cuidado em adotar a noção de “espaço pessoal” em
sentido muito literal; a tendência de muitos psicólogos, em particular dos
etologistas, a definir o conceito no sentido imediato, topográfico, de
“proximidade física”, é bastante compreensível tendo em vista o interesse
que eles têm por propensões comportamentais de base ampla, que os seres
humanos compartilham com outros animais; mas o espaço em que vivem os
homens é muito simbólico; e a tendência a discriminar, que no caso dos
animais só pode se materializar nos ambientes fornecidos pela natureza, é
estabelecida pelos seres humanos sobre uma tela simbólica que muitas
vezes resiste a qualquer tentativa de situá-la no espaço ou no tempo
“físicos”. Assim, “espaço pessoal” significa a segurança do status e também
a do corpo; é o “espaço da vida”, delimitado pela proteção das fronteiras do
grupo e pela inviolabilidade do território de caça ou pastagem – enquanto
uma ampla área de fronteiras conceituais é impensável fora de um universo
simbólico e, assim, na melhor das hipóteses, só tem uma pequena relação
com o mundo animal.

Uma vez mais, o problema diante do qual muitas fronteiras
simbolicamente marcadas são consideradas vulneráveis, e portanto o que
mais produz visco, depende, em última instância, da práxis humana, tal
como a tolerância ao cruzamento de fronteiras e ao uso ilícito de sinais
inconvenientes, impróprios e, portanto, confusos. O material com que os
signos são moldados é, acima de tudo, uma questão técnica. Mas, apesar de



algumas substâncias perenes universalmente fornecidas pela natureza
(cabelo, ornamentos faciais, modelagem de braços e peito etc.),71 que
constituem a primeira opção em muitas circunstâncias, quase todos os
materiais variam, dependendo do tipo de substância processada no curso da
práxis.

O importante, aqui, é que nenhuma diferença “natural” é percebida
necessariamente e em todas as circunstâncias como um posto de fronteira;
ela só se torna isso quando um significado social lhe é atribuído pela práxis
comunal. Não muito tempo atrás a roupa dos jovens era a roupa comum
“dos adultos” cortada em tamanho menor, porque os jovens eram
socialmente definidos como “gente grande” em miniatura e avaliados pela
proximidade em relação aos padrões estabelecidos para os adultos. Os
padrões de alfaiataria passaram por drásticas mudanças em consequência do
abandono do antigo conceito de “aprendizado” e do acúmulo de distinções
sociais significativas em torno das fronteiras intergeracionais.

De modo similar, existem amplas evidências de que a cor da pele
passava despercebida no Mediterrâneo antigo e não era considerada
importante o bastante para merecer registro; na miscelânea racial do
Império Romano, as diferenças sociais não se sobrepunham às divisões
“naturais”, e as distinções “naturais” entre os homens passavam pura e
simplesmente despercebidas, atraindo pouca atenção. Diz Roland Barthes
que é necessário um mito para “transformar história em natureza”,72 para
acreditar que o produto da práxis humana é uma lei natural inescapável. É
difícil imaginar uma exceção a essa regra, mesmo no caso de diferenças tão
“obviamente naturais”, posto que quase pan-históricas e universais, como a
que existe entre homens e mulheres.

A práxis moderna corrói com vigor nossa crença aparentemente
inabalável na irrevogabilidade dessa distinção estabelecida ao desafiar
oposições sexuais consagradas em matéria de vestimenta, papéis no namoro
e no intercurso, hábitos sociais, hierarquia de deferência etc. Não que os
signos de fronteira tenham se tornado de repente ilegíveis ou tenham
perdido seu poder de atração com uma recente mudança na moda: o que de
fato ocorreu nesse caso, como em todos os casos semelhantes de signos
específicos que perdem seu poder de significação, foi o afastamento da
própria fronteira; os signos, sem deixar de existir no sentido físico, não são
mais marcos fronteiriços, e seu oscilar desordenado não leva à
“viscosidade” das áreas invadidas.



3) A última dimensão que desejo comentar é a da diferenciação entre
indivíduos e grupos no interior de um todo que pode ser racionalmente
considerado uma cultura única. Não há uniformidade no grau de tolerância
à viscosidade definida em termos culturais. O problema da reação à
viscosidade é coextensivo aos temas denominados reações à incerteza ou ao
sentimento de insegurança, como a ação sob estresse, o impacto de
tentativas frustradas etc. Muito se tem escrito sobre todos esses tópicos, e
há um acordo bem amplo entre os psicólogos de que as variáveis
individuais (a biografia pessoal, com ênfase particular na infância e na
experiência pré-natal, assim como as variações genotípicas individuais) e de
grupo (frequência e qualidade das interações, acessibilidade da informação,
relações de dominação etc.) modificam o comportamento humano nos
sentidos já mencionados, embora haja muito menos acordo em relação ao
volume e sobretudo ao mecanismo da intervenção.

Concorda-se, contudo, que a tolerância a situações ambíguas é
inversamente proporcional à insegurança pessoal e de grupo, embora se
possam reunir evidências também abundantes para sustentar a tese da
existência de uma relação íntima entre insegurança e criatividade, presságio
de uma falta de respeito quanto às divisões consagradas pela tradição.
Duvido que o progresso de nosso conhecimento mais correto sobre o
problema tenha deixado obsoleta a conclusão a que chegou Gordon W.
Allport, em 1954: no caso de qualquer condensação particular de
intolerância à ambiguidade, “a compreensão máxima do problema só pode
ser alcançada pelo conhecimento do contexto histórico em cada um dos
casos”73 – o que significa recorrer à práxis. Em vista do caráter inconclusivo
das descobertas psicológicas, o que se segue deve ser tratado como uma
sondagem do terreno, e não como uma hipótese articulada.

Talvez o fracasso em se chegar a uma visão universalmente sustentada
do tema em questão se deva a uma confusão despercebida, presente em
alguns estudos sobre a reação à ambiguidade. Uma vez que, por motivos
óbvios, a visão de determinado pesquisador se reduz a um só tipo de
ambiguidade, por mais genérico que ele seja, o que se toma por atitude
tolerante à ambiguidade em si só pode atestar uma “guinada temática” na
sensibilidade ao viscoso. Pela mesma razão, talvez todo o esforço de
ordenação do universo de um indivíduo ou grupo, em desafio à atitude
típica de sua vizinhança social mais ampla, seja condensado numa única
distinção ou num conjunto delas; e por uma boa razão, com certeza, já que a



preservação dessas distinções, e somente delas, pode decidir todo o
resultado da práxis do grupo – por exemplo, garantir para o grupo a busca
do lócus na estrutura social que forneça o ponto focal DAE da sua visão
geral de mundo.

É questionável se os grupos ou categorias de indivíduos podem ser
classificados de acordo com a intensidade global dos ressentimentos a todos
os tipos de ambivalência. Isso porque (graças às peculiaridades da práxis do
grupo ou a idiossincrasias individuais) os focos de ambiguidade de que as
pessoas mais se ressentem, ou os tipos de viscosidade mais obsessivamente
temidos, estão situados em locais diferentes.

A percepção da veemente intolerância apresentada pelos movimentos
radicais pode basear-se, ao menos em parte, numa espécie de ilusão de
ótica. Uma vez que a totalidade da existência social do grupo depende da
promoção de suas finalidades ainda não atingidas; e já que essas finalidades
só existem como um projeto ainda pouco assegurado pela visão de senso
comum da realidade (ao contrário de seus adversários mais bem-
estabelecidos, que são aceitos pela “razão” popular), depreende-se que uma
intensidade emocional singular deve ser concentrada nessa tarefa única, e
cabe tomar um cuidado incomum para preservar a pureza do grupo e a
clareza de suas fronteiras.

A totalidade da práxis do grupo de fato se acumula em torno da linha de
fronteira “eu-eles” (à custa das outras fronteiras, que seriam vulneráveis e
sensíveis; daí a notória dissolução do indivíduo em seu grupo na maioria
dos movimentos radicais), como um só “nós”, escolhido em detrimento de
todos os outros, tão variados em circunstâncias “usuais”. Talvez a lógica da
práxis peculiar, mais que a autosseleção de indivíduos peculiares, explique
de forma inteligível a estranha conduta dos grupos radicais. Na verdade, a
situação de um grupo em guerra radical com a sociedade deixa pouco
espaço para uma atitude liberal, o que foi adequadamente definido por
Barthes como “uma espécie de equilíbrio intelectual baseado em lugares
reconhecidos”.74

A práxis de um movimento radical refere-se ao “desreconhecimento” de
lugares reconhecidos; acima de tudo, estão longe de se reconhecer os
lugares e a realidade projetada dentro da qual o movimento radical pode ser
situado. A visão já bastante aceita da forte intolerância dos indivíduos e
grupos radicais em relação à ambiguidade dificilmente pode ser equiparada
à notória presteza de muitos movimentos radicais em desafiar e ultrapassar



outras divisões consagradas; a totalidade de sua suposta intolerância é
descarregada na vigilância expressa na famosa fórmula “quem não está
conosco está contra nós”, destinada a eliminar a viscosidade numa única,
porém vital, fronteira.

Neste ponto, estamos diante de uma distinção importante que, malgré
tout, deve ser estabelecida no interior do “campo radical”. Como reza a
sabedoria popular, exacerbada por muitos intelectuais de mentalidade
liberal, les extrèmes se touchent, e o radicalismo de direita e de esquerda se
dissolve numa imagem abrangente de intolerância belicosa, militante. Eles
de fato se encontram – mas apenas da perspectiva do liberalismo, que é a
Weltanschauung de um mundo seguro e bem-estabelecido, em que todos se
restringem ao seu lugar já reconhecido; a tolerância é ampliada de boa
vontade, já que dificilmente é necessária. Quando se aplica a perspectiva de
tolerância (em relação à ordem estabelecida, ou melhor, a todo mundo, já
que todo mundo a reconhece) versus intolerância (em relação à ordem
estabelecida, ou melhor, à maioria, uma vez que esta a reconhece), os
radicalismos de direita e de esquerda de fato se aproximam de forma
suspeita.

Nessa perspectiva, o esforço de estabelecer uma linha nítida entre os
dois se frustra. Em certo sentido, o fracasso final está embutido no pecado
original de selecionar uma perspectiva cognitiva inadequada para a tarefa.
Ao contrário da opinião que vem ganhando terreno na ciência acadêmica,
parece haver critérios razoavelmente claros para sustentar a tradicional
distinção entre os radicalismos de direita e de esquerda (embora não entre
organizações que reivindicam esses rótulos), não importa o número de
Mussolinis e Doriots que possam aparecer como prova persuasiva em
contrário.

Queremos sugerir as seguintes distinções: o traço distintivo do
radicalismo de direita é uma intolerância difusa, não especificada, amorfa e
dispersa. Sua sensibilidade à ameaça da viscosidade não é produto do
projeto que ele tenta impingir ao mundo, mas que julga estar em
discordância com a realidade; pelo contrário, ele escolhe a realidade
habitual, espalhada por toda parte, bem-sustentada, espelhada em diversos
eventos que se reforçam, previsível e discretamente óbvia, como o único
universo tolerável (ou, na verdade, habitável). Ele carece, de forma
endêmica, de qualquer projeto que se desvie das rotas muito trilhadas; na
verdade, é motivado em seu radicalismo pelo medo intrínseco do incomum,



do estranho, do ainda não materializado, do desconhecido; é o medo da
ideia que se ergue contra a realidade.

O radicalismo de direita não pode transcender o ponto de vista do real; é
por isso que fica aterrorizado por uma ideia que questione o monopólio e a
sabedoria indisputáveis do real, e assim exige a minuciosa investigação do
óbvio, ou seja, do inescrutável. A intolerância da direita, portanto, é tão
desprovida de foco quanto a própria realidade que defende. Em vez disso,
jaz à espreita em diversas emboscadas montadas onde quer que a realidade
possa encontrar seu próprio futuro.

Há um tipo (mas não uma classe) social cujo status o predestina ao papel
de principal abastecedor do radicalismo de direita. Desde Marx, esse tipo
tem sido chamado de pequeno-burguês. Mais uma vez citando Roland
Barthes, “o pequeno-burguês é um homem incapaz de imaginar o outro.
Quando se vê cara a cara com ele, fica cego, ignora-o e o nega, ou então o
transforma em si mesmo. … Isso porque o outro é um escândalo que
ameaça sua essência”.75 Não há espaço para o outro no finito universo de
significados do pequeno-burguês, já que sua essência é o espelhar-se
universal, interminável, monotonamente repetido, de um e do mesmo
padrão existencial; é o médio elevado às alturas absolutas da
universalidade. O modo de ser do médio é o viscoso; ele é o protótipo da
viscosidade.

O médio rumina sobre tudo que encontra. Devora, digere e transforma
grotescamente tudo que lhe cai à boca. Tal como a relva alpina devorada
por um bando de ovelhas vorazes, o mundo suavizado pelo médio
transforma-se numa uniformidade monótona, numa charneca sombria. Tudo
que é borrifado com imprudência na traiçoeira superfície calma e pacífica
do médio desaparece para sempre; o médio ganha sua força (na verdade
perpetua sua existência) desintegrando tudo à sua volta para transformar em
seu próprio corpo, cada vez maior, que jamais atinge um limite.

O médio não é a única entidade que cobiça e se expande; seu traço
distintivo, porém, consiste no fato de a gula ser o único modo de
sobrevivência à sua disposição. Pode escolher entre engolir e assimilar tudo
aquilo com que faz contato ou morrer. Para o médio, todo o resto do mundo
se divide entre a substância a ser engolida e o inimigo a ser combatido de
maneira incansável e impiedosa. Não há espaço para distinções sutis nem
para contemplar os matizes e nuances da tela. Consistindo ele mesmo numa
generalidade pura e sem forma, o pequeno-burguês não consegue deixar de



ver seu inimigo como o arqui-inimigo, um poder satânico onipotente, uma
concentração generalizada de todas as suas ameaças genuínas ou
fantasiosas.

Foi o pequeno-burguês que se agarrou com avidez à fórmula simples
(pois generalizada) de Dan Smoot sobre as complexidades da política
mundial: “Considero o crescimento do Estado de bem-estar social
equivalente ao socialismo, e o socialismo ao comunismo.”76 Ou leiam
atentamente as estatísticas do Bulletin da John Birch Society, que estimou o
controle comunista sobre os Estados Unidos como de 20-40% em 1958, 30-
50% em 1959 e 40-60% em 1960 (a estimativa correspondente para a Grã-
Bretanha, em 1960, foi de 50-70%).77 Ou absorvam as notícias eletrizantes
da concentração do inimigo ao estilo all-inclusive, em que rebeldes
religiosos, separatistas caribenhos, Harold Wilson,2 jornalistas, professores
universitários, entusiastas dos direitos civis, adversários do time de críquete
da África do Sul e estudantes baderneiros se reúnem e se misturam de
forma conveniente para produzir uma substância infernal.

A mistura concisa de tudo que é bizarro e fora da média num único
composto, fácil de apreender, fácil de identificar e poderoso o bastante para
manter elevada a necessidade de vigilância resulta numa “crença histérica”,
definida por Neil J. Smelser como “um credo que dota um elemento
ambíguo no ambiente do poder generalizado de ameaçar e destruir”. Talvez
pareça que o aguçamento de paroxismos histéricos dificilmente serviria de
instrumento de cura se a ansiedade profunda fosse a moléstia que se
pretende tratar; em vez de acalmar as mentes afetadas pelo terror, isso
expandiria o medo até limites quase insustentáveis ao inflar o perigo real ou
ilusório. De fato a histeria é um remédio, e muito eficaz nesse sentido. Ela
suaviza a doença de duas maneiras: primeiro, mais uma vez citando
Smelser, ao estabelecer certo nível de “estabilidade”:

A crença histérica elimina a ambiguidade que produz a ansiedade ao apresentar uma
ameaça que é generalizada e absoluta. Assim a ameaça, originalmente apenas ambígua e
precária, ganha a certeza de prejudicar e destruir. Dessa maneira, uma crença histérica
estrutura a situação e a torna mais previsível, ainda que o processo estruturante resulte
em pessimismo profundo ou em medos terríveis. Num ambiente ambíguo, uma pessoa é
ansiosa porque não sabe o que temer; sustentando uma crença histérica, a pessoa pelo
menos conhece aquilo que teme.78



O fenômeno é muito mais geral do que a propensão do pequeno-burguês
a generalizar seu temor em relação ao fora da média, já que, tal como o
herói de O zero e o infinito aprendeu com algum sofrimento, “toda dor
física conhecida era suportável; quem conhecesse exatamente de antemão
aquilo por que ia passar suportava-o como a uma operação cirúrgica – por
exemplo, a extração de um dente. Ruim mesmo era apenas o
desconhecido”. Além disso, porém, a histeria tem eficácia comprovada em
lidar com o tipo de ansiedade que emana da presença do viscoso: ao juntá-
lo com um inimigo aberto, indisfarçado, supostamente bem-conhecido, a
crença histérica priva o viscoso de sua peçonha mais venenosa, a traiçoeira
carência de uma forma distinta, e assim faz com que tudo volte ao lugar
“certo”, incluindo a integridade do ego ameaçado.

Em suma, como Clyde Kluckhohn postulou no caso de um desses
inimigos generalizados, capazes de explicar tudo, “uma das ‘funções’
manifestas da crença na bruxaria é que ela fornece respostas a perguntas
que de outra forma seriam desconcertantes – e, por serem desconcertantes,
perturbadoras”.79

Ao examinar os movimentos sociais de direita, “que se baseiam no
pressuposto de que a humanidade está sendo conquistada por uma
conspiração poderosa e difundida”, Hans Toch assinala que, para o homem
da rua, que “por vezes mostra uma distinta predileção por teorias que
incluam complôs”,

além de fornecer um alvo concreto para as tensões, as conspirações podem simplificar o
sistema de raciocínio daquele que crê e sua concepção de causação social. … Numa
conspiração, a causação torna-se centralizada (pelo fato de que todos os eventos podem
ser atribuídos a um grupo de conspiradores), além de integrada (já que os conspiradores
em tese sabem o que estão fazendo e desejam que se concretizem as consequências de
suas ações).80

A teoria da conspiração preenche o requisito da generalização que se
origina no modo existencial do pequeno-burguês; o vínculo íntimo, muitas
vezes enfatizado, entre o pequeno-burguês e o radicalismo de direita não é
de modo algum acidental. Orrin E. Klapp, contudo, chama nossa atenção
para válvulas de escape alternativas, utilizadas com a finalidade de
descarregar a mesma e excessiva ansiedade pequeno-burguesa sem recorrer
a um complô implacável e onipotente. Pessoas que “não sabem o que é



errado, em especial quando existe prosperidade material, mas ao mesmo
tempo têm a sensação de estar sendo enganadas”, podem tentar se salvar da
ansiedade profunda, mas indeterminada, com a prática do ‘ego screaming’,
a preocupação com trajes e ornamentos, as rebeliões de estilo, a inquietação
com gestos emocionais, e não com efeitos práticos, a adulação de heróis, o
cultismo e coisas desse tipo”.81

Há uma evidente diferença de ênfase entre a primeira solução e a
segunda: a primeira orienta-se para fora, a segunda, para dentro. O
pequeno-burguês pode tentar ressaltar a estranheza do outro; pode também
pôr-se a trabalhar no extremo oposto, na tentativa de assumir sua própria
identidade reforçando-a com sinais de alerta redundantes. Qualquer que seja
o caminho escolhido, intenções e resultados são semelhantes: a demarcação
nítida e clara da fronteira “nós-eles”, reforçando a postulada e visível
oposição entre o “nós”, o universal, e o “eles”, o esquisito, o repelente, o
inassimilável.

Tratamos até agora de mecanismos defensivos destinados a restaurar ou
reforçar barreiras ou identidades enfraquecidas ou solapadas, o que é uma
práxis típica de direita; ou de artifícios elaborados para salvaguardar uma
identidade frágil, incipiente, ameaçada por um projeto novo e incomum,
que é a característica definidora de uma práxis de esquerda. Mas uma nova
tendência, amiúde associada ao conceito de modernidade, tem ganho
ímpeto no mundo ocidental. Em virtude da propensão natural a classificar
tudo que é bizarro em categorias já significativas, essa tendência muitas
vezes é descrita como um novo espécime de uma categoria já assimilada em
nossa imagem de mundo, seja como “nova esquerda”, seja como
“neofascismo”.

A tendência em questão dificilmente cairia em uma dessas classes. A
razão pela qual é possível contestar com facilidade qualquer tentativa de
identificá-la com um dos extremos do espectro – e a rapidez com que se
reúnem argumentos contra qualquer oferta de classificação inequívoca – é o
fato de que as características que a destacam não se situam no eixo
esquerda-direita. A tendência da modernidade vai contra ambas e lhes
devolve sua controvérsia e seu argumento comum com a leniência indolente
e descuidada do liberalismo mais obsoleto. Essa tendência não se distingue
pelo lugar em que propõe erguer os redutos e as torres antivisco; ela nega a
própria necessidade de luta, nega a viscosidade do viscoso; estende pontes
onde isso era considerado impossível, transcende o intransitável, consolida



o imiscível. O projeto de descobrir os pais fundadores do surrealismo,
movimento pioneiro do Modernismo, tal como descrito por Alfred Willener,
pode servir como padrão bastante típico:

Estabelecer contatos entre esferas até então vistas como estranhas entre si, a fim de
promover, a partir do choque resultante, a destruição da sensibilidade. … Não há
barreiras entre campos diferentes, ou, pelo menos, as separações que ainda sobrevivem
podem ser derrubadas, e o trabalho de derrubá-las deve ser iniciado.82

Sem dúvida cabe distinguir com cuidado as formulações incisivas da
vanguarda – dirigidas de modo aberto e desabrido “contra o todo de uma
sociedade próspera e que funciona bem”, contra todos os princípios de
ordem significativa até hoje consagrados (assim separando a vanguarda das
massas e limitando o pool de seus potenciais militantes a “minorias ativas,
sobretudo entre a intelligentsia jovem de classe média)83 – da mudança
talvez menos espetacular e perturbadora, porém mais profunda, que corrói
hábitos populares estabelecidos. A “minoria ativa” da vanguarda chegaria a
ponto de proclamar “a irreverente rejeição do tempo linear, da lógica, da
própria história”, e exigir um “novo estilo de vida primitivo” que “é a
entrega a um jogo infindável: um jogo que deve quebrar até a regra de que
todas as regras devem ser quebradas”.84

Dada a narcisística falta de limites da vanguarda e os sádicos arroubos
que parece experimentar ao colocar em teste a resistência dos outros, a
“maioria” tende a ser atraída para a ilusão das protetoras couraças
enferrujadas e fora de moda; a precipitação ultrafervorosa e intransigente
exibida com profusão pela vanguarda na verdade pode levar à ressurreição
das tradicionais reações pequeno-burguesas à situação de confusão e
incerteza, o que novamente tornará ainda menos inteligíveis as tendências
genuínas da sociedade moderna. Embora seja compreensível, nessas
circunstâncias, negligenciar os novos padrões de práxis que permeiam a
vida atual seria um erro imperdoável. O que parece emergir de modo lento e
talvez errático é um novo nível de tolerância em relação à viscosidade e à
ultrapassagem de fronteiras de significado vital.

Ainda não está nada claro se apenas as fronteiras específicas, até hoje
reconhecidas e consagradas, são as vítimas destacadas do atual levante
semiótico; ou se a turbulência de agora pressagia uma revisão total dos
padrões de práxis do passado. Pela primeira vez, porém, há ao menos uma



chance, embora reduzida, de que o princípio “da busca da paternidade é
proibido”, proclamado com orgulho pelo código napoleônico dois séculos
atrás, possa se transformar no estilo de ação e de pensamento humanos.
Ainda é cedo demais para proferir o julgamento final. Se essa chance se
materializar, a cultura humana assistirá a uma revolução jamais vista no
passado, de vez que o único aspecto dela até agora nunca questionado – e
que invariavelmente emergiu vitorioso e intacto das águas profundas de
tumultos e agitações revolucionárias – é a estrutura da práxis humana.

Cultura e sociologia

A cultura tem tido um tratamento reconhecidamente duro por parte da
sociologia. Quando não é reduzida a um “ramo” do que por tradição era
tido como o domínio de um estilo intelectual (belles lettres, música e arte
refinadas, atividades de lazer) ou ampliada para abarcar a totalidade da
existência humana e/ou social, agora, na melhor das hipóteses, é tratada de
uma forma que inevitavelmente a torna redundante.

Trazido para o reino do moderno discurso sociológico sobretudo pela
antropologia cultural americana, o conceito de cultura de início foi adotado
para expressar a premissa teórico metodológica da ordem social sistêmica
como, acima de tudo, uma realização obtida por normas internalizadas,
comuns, mutuamente coerentes. O mesmo curso da interação humana,
rotineiro, monótono, repetitivo e previsível, o qual os antropólogos
britânicos trataram com sucesso sob o rótulo de “estrutura social”, foi
organizado em termos cognitivos por seus colegas americanos no plano das
normas e não dos atores.

É verdade que essa funesta compreensão da cultura fora gerada na
Inglaterra. Foi sir Edward Tylor quem convidou os cientistas sociais a
examinar a “condição da cultura” como “um tema adequado ao estudo das
leis do pensamento e ação humanos”, capaz de explicar “a uniformidade
que permeia tão amplamente a civilização”, assim como seus “estágios de
desenvolvimento ou evolução, cada qual resultado da história precedente”.85

Mas foi sobretudo o meio século de experiência e debate norte-americanos
que Kluckhohn e Kelly resumiram em 1945, definindo a cultura como “um
sistema historicamente criado de projetos implícitos e explícitos para o
viver, que tende a ser compartilhado por todos ou por alguns membros



determinados de um grupo num ponto específico do tempo”.86 Havia uma
firme opinião entre os antropólogos americanos de que a cultura “apresenta
regularidades que permitem sua análise pelos métodos da ciência”,87 ou
seja, ela é uma entidade ordenada que se comporta de forma sistêmica.

Interpretada segundo o espírito do uso americano já estabelecido como
“reciprocidade de orientações normativas”, a noção de cultura foi abarcada
pela teoria parsoniana da ação acima de tudo como tradição cultural.88

Objeto ou elemento de orientação do ator, a cultura é vista aí como uma
realidade que precede a ação, moldada e estabelecida muito antes que a
verdadeira ação possa de fato começar. Trabalhando sobre a forma pela qual
o conceito de cultura é empregado, Kluckhohn o descreveria como “um
condensado de história”, e insistiria em seu “caráter sistêmico”, observando
que a cultura não pode “ser usada como instrumento conceitual de previsão,
a menos que se leve na devida conta essa propriedade sistêmica”.89 Ao
mesmo tempo, o termo “cultura”, quando usado dentro dos limites de
pensamento estabelecidos pelas ideias seminais de Tylor, não transmite
informação alguma que o conceito de “sistema social” já não contivesse.

Tal como a noção de sistema social, o termo “cultura” responde à
necessidade de expressar a vaga ideia de elementos da vida humana
entrosados, encaixados, a hipótese de uma congruência intrínseca da
biografia individual humana, assim como de uma grande coerência na
interação dos “indivíduos”; representa a esperança na previsibilidade
essencial das reações humanas diante das contingências padronizadas,
esperança construída sobre o pressuposto da natureza determinada da
atividade existencial humana.90

A veracidade da última afirmação não é assim tão óbvia. O emprego da
palavra “cultura” não seria indicativo de que o homem é visto “ao mesmo
tempo como escravo e senhor de suas próprias criações passadas”?91 Os
viciados em sociologia da cultura não estariam ávidos demais por enfatizar
o aspecto criativo do equipamento cultural? Em geral, não se admitia que a
cultura, como característica humana singular, representava em primeiro
lugar a peculiar capacidade humana de criar seu próprio mundo? O lugar de
destaque atribuído a essa capacidade não seria considerado a vantagem
principal e consciente da abordagem “culturalista” em relação ao
mecanismo inerte do determinismo behaviorista?

A uma segunda aproximação, porém, torna-se evidente o caráter espúrio
do elemento de atividade, criatividade e liberdade supostamente associado



ao conceito de cultura. A ideia de criatividade é em geral tratada por uma
referência ritualizada à origem “humana” de tudo que é cultural, em
oposição a “natural”. Vez por outra, aponta-se uma circunstância adicional –
o elemento da escolha ratificado pela evidente diversidade de modos e
maneiras humanos. Mas nem a reflexão acrescenta muita força à afirmação
da natureza endemicamente “ativista” do conceito de cultura.

No que se refere à “origem humana” da cultura, ela sustenta a
criatividade do homem de modo tão eficaz quanto o fato de seus grilhões se
terem transformado em salvaguardas, “feitas pelo homem”, da liberdade do
condenado. Sir Peter Medawar havia captado a própria essência do
argumento do “feito pelo homem” ao anunciar que a “distinção fundamental
entre as fontes da ação nos camundongos e nos homens” (aquela que o
conceito de cultura em geral sustenta) é que “os camundongos não têm
tradições”, o que leva à conclusão de que somente a evolução humana “não
é mediada pela hereditariedade”, mas pela “transferência de informações
por canais não genéticos de uma geração para outra”.92

A segunda reflexão não faz muita diferença: a liberdade humana de
escolha é reconhecida apenas em retrospecto, quando a decisão já foi
tomada e em seguida incorporada pela cultura, isto é, quando suas
consequências começaram a se imprimir sobre o comportamento humano
com um poder capaz de lembrar o da natureza. Para ser “cultural” – em
contraste com idiossincrático, aberrante, irregular e inadequado ao
tratamento científico –, um item deve ter sido engrenado a alguma espécie
de arranjo ordenado; deve existir como elemento da realidade, como
realização convincente. Só essa realidade pode ser submetida à investigação
da ciência, e o tratamento científico do fenômeno da cultura sempre foi, e
será, a ambição inabalável dos sociólogos.

Em uma profissão de fé culturalista, David Kaplan e Robert Manners
admitiram com relutância que “devemos modificar nosso desejo de
perfeição teórica e aceitar algo menos do que 100% de certeza”;93 eles
concordaram melancolicamente com Anatol Rapoport: o objetivo do
cientista social “deve ser menos ambicioso que o do físico”;94 mas não
capitulariam se lhes pedissem que aceitassem que a física e a sociologia não
pertencem necessariamente ao mesmo continuum, e que aquilo que as
separa é mais que a natureza quantitativa. Objetariam com violência se
alguém tentasse questionar sua certeza de que a física fornece o ideal
insuperável que todo esforço acadêmico deveria imitar, se não em seu



método e estratégia de pesquisa, ao menos no tipo de precisão e poder de
previsão que ela alcançou, e na capacidade de controle de que dotou os
homens.

Tenhamos clareza quanto ao alvo de nosso ataque. Tem circulado muita
tolice sobre a condição filosófica da ciência moderna, graças sobretudo à
militância ferrenha dos convertidos à versão específica, schutziana, da
“fenomenologia”. (É incomum que esses militantes sejam tão profundos
quanto as obras que avaliam com uma ingenuidade que passa por
autoafirmação; suas opiniões sumárias sobre o “positivismo” – e, pode-se
suspeitar, seu conhecimento sobre ele – assentam-se cada vez mais apenas
em citações de Schutz e, à guisa de reforço recíproco, de seus companheiros
de crença.95 Não se pode resistir à tentação de mostrar um paralelo
histórico. É verdade que os precedentes de um comportamento desse tipo
não são numerosos na história da ciência, mas são comuns na história das
igrejas, sejam elas sagradas ou seculares. Os devotos do cristianismo
podiam aprender a respeito das posições dos primeiros críticos dessa
religião, como Celso, apenas a partir de fragmentos citados nos textos dos
Padres da Igreja. Como disse um deles, Tertuliano: “Depois de Jesus Cristo,
não precisamos de curiosidade, assim como depois do Evangelho não
precisamos de busca.”) Nem Kaplan e Manners nem os outros autores que
citamos representam algum campo particular, estritamente circunscrito, da
ciência moderna que se possa com sensatez isolar do restante do
conhecimento científico atribuindo-lhe um rótulo restritivo, como, por
exemplo, positivismo. Sua conduta e os postulados que esses intelectuais
apresentam são não apenas legítimos e típicos da ciência moderna em sua
totalidade, como constituem a única conduta e o único projeto
metodológico admissível no arcabouço científico tal como ele
historicamente surgiu no Ocidente.

A ciência moderna é a única herdeira e a única elaboração lógica da
posição grega do Τέχυη (“cosmo”), que presumia a existência objetiva e
autossustentada do cosmo como suporte da capacidade e da ambição
manipulatórias dos seres humanos quando orientadas para o objeto. O
elaborado louvor de Francis Bacon à utilidade da ciência como único fulcro
seguro de conhecimento tecnológico e a celebrada expressão convencional
de Auguste Comte “saber para prever, prever para poder”, longe de serem
apenas pronunciamentos sectários de determinada escola filosófica,
refletem com fidelidade o tipo de atitude em vigor no berço da ciência



como tal; e continua muito presente entre nós, permeando todo o esforço
científico. A ciência positiva é, nesse sentido – naquele que foi atribuído ao
termo pelo próprio autor do Curso de filosofia positiva –, um projeto muito
amplo e seminal para ser reduzido ao (ou pior, confundido com) banimento
idiossincrático e arbitrário das entidades não sensíveis por um Skinner. Suas
premissas essenciais ainda são a pedra de toque da ciência como um todo.
Esse aspecto deveria ser considerado altamente importante, pois o que está
em jogo não é apenas a sutileza da definição. A neblina terminológica
gerada em parte pelo esquecimento humano, em parte pelas vicissitudes da
luta sectária, tem se espalhado numa velocidade que ultrapassa a discussão
bem-informada.

O projeto baconiano-comtiano da “ciência positiva” destinava-se acima
de tudo, como apontou Jürgen Habermas, a “libertar o conhecimento do
interesse”.96 Isso não significa que a atividade cognitiva resultante tenha se
desvinculado, de fato, de todos os interesses humanos. A própria ideia de
um conhecimento “livre de interesses” (ou, mais tarde, wertfrei, ou
“neutra”) foi atribuída à intenção prática e utilitária dos seres humanos.
Desde o início, esse conhecimento foi um corajoso tour de force voltado
para o descobrimento – no interior da ordem cósmica, autossustentada – dos
princípios orientadores da atividade de sucesso.

Mesmo quando consciente de sua motivação, esse conhecimento deve
esconder o verdadeiro impacto do interesse motivador sobre o curso de sua
investigação sobre a forma dos fatos que registrava, sobre a estrutura das
teorias que elaborava; de outro modo, o propósito de todo o esforço e a
autoridade de qualquer resultado de sua atividade teriam morrido no berço.
Assim, ele devia lançar um olhar cego sobre seu próprio trabalho, e, de
maneira discreta, porém imperturbável, recusar-se a concentrar a atenção no
processo de investigação. Esse conhecimento gostaria de ter seu espelho (ou
pelo menos fingir tê-lo) adelgaçado até o ponto da transparência
inequívoca; se possível, dissolvê-lo de todo no objeto transcendental em
que a única autoridade e a única esperança de conhecimento seguro e
fidedigno estão investidas. Não é ao interesse humano que se nega o status
no reino da ciência; o interesse pode ser visto, por assim dizer, como objeto
da investigação científica – e nesse caso não haveria contestação à sua
legitimidade.

Em ambos os aspectos em que os valores entraram na investigação e no
discurso sociológico rotineiros – como objetos de ação e como atitudes



motivadoras dessa ação97–, eles estavam permeados pelo interesse humano;
mas o interesse de que estavam imbuídos era o de objetos humanos da
investigação. A postura científica em si não foge à questão da natureza do
objeto de estudo, mas decide sem concessões à natureza do sujeito
investigador. É o sujeito que deve ser wertfrei – o ideal científico está ali
“para fornecer a ele uma purificação extática das paixões”.98 Nada pode
impedir o sujeito investigador de se submeter, com obediência e boa
vontade, à realidade inquestionável do objeto transcendental.

É preciso distinguir, portanto, entre as características acidentais deste ou
de qualquer outro corpo de prática científica, desta ou de outra filosofia
científica, por um lado, e, por outro, os atributos necessários da postura
científica em si, universais o suficiente para envolver estratégias tão
distintas quanto as das ciências empírico-analíticas e da hermenêutica. São
características do tipo inclusão ou exclusão, evidências “factuais”
admissíveis da experiência objetiva dos seres humanos investigados,
circunscrevendo o corpus de impressões a que se atribui o status de “dados
primários”; ou as regras que determinam a maneira pela qual os conceitos
devem se ligar a esses dados a fim de serem admitidos no discurso
científico; todos pertencem à primeira categoria. Radicais e intransigentes
como possam ser as atitudes assumidas em relação a esses assuntos, elas
continuam no interior do vasto território da “ciência objetiva” tal como
delineado pelos princípios seminais baconiano-comtianos.

Além do pressuposto do abismo intransponível entre o dever ser
“abstrato” e o ser “real”, o reconhecimento da supremacia incondicional do
objeto no processo de cognição e verificação e o postulado da indiferença,
da neutralidade e da imparcialidade totais da parte do sujeito cognoscente
integram a segunda categoria; eles, na verdade, são constituintes
indispensáveis da atitude científica. O último postulado dota todo signo de
uma autoconsciência reprimida; mas, como Habermas observou, essa falsa
consciência tem uma importante função protetora: remove o escudo do
autoengano, e nada ficará que possa decepcionar e expor o incongruente
absurdo de uma genética “soviética” ou de uma física “fascista”.99 A ciência
positiva, com todos os seus pressupostos – mesmo com sua cegueira
voluntária, obstinada e pertinaz –, é a única maneira pela qual o interesse
humano na perícia técnica pode ser recompensado.

Aceitar isso não significa, contudo, acatar o positivismo, a menos que
este se defina como atitude científica. Do ponto de vista histórico, o



positivismo já foi uma escola predominante em filosofia, afirmando que a
ciência é o único conhecimento que vale a pena, a única fonte de
declarações confiáveis o bastante para merecer a atenção humana; que a
cognição só não é um esforço fútil (ou mesmo deletério) quando
subordinada às regras da ciência positiva; e que não há nada a ser
apreendido e cognitivamente apropriado além do tipo de realidade acessível
por meio da ciência positiva e sustentada por seus pressupostos.

De vez que a regra que proíbe extrair conclusões normativas de
afirmações sobre a realidade sempre foi a pedra de toque da ciência
positiva, há no argumento positivista uma insuficiência irredutível e
inerente. O positivismo é em si mesmo uma atitude normativa; e essa é a
espécie de modalidade que ele menospreza como cognitivamente supérflua
e irrelevante. Desdenhoso dos meios que lhe poderiam ter fornecido o tipo
de autoridade atribuído de modo arbitrário à realidade transcendental, o
positivismo está destinado a prosseguir como ato de fé.

Pode-se apresentar um argumento poderoso em favor da hipótese de que
o positivismo é a autoconsciência da sociedade alienada. É possível ver
uma congruência marcante entre o tipo de vida gerado por essa sociedade e
os pressupostos positivistas seminais sobre a natureza do universo e a
origem e função do conhecimento. A sociedade alienada estabelece uma
distinção aguda entre as esferas pública e privada da vida humana. Mas
dessa separação emerge a esfera privada dividida em duas partes separadas
por uma brecha intransponível e em constante expansão. O fenômeno
chamado sociedade é comprimido entre as metades, alimentando-se dessa
fissura, vicejando na incurabilidade da ferida e excluindo os significados
gerados de forma espontânea em cada uma das partes.

A primeira metade da esfera privada é o talento da pessoa, com sua
capacidade de trabalho específica; a segunda é a satisfação de suas
necessidades singulares. Tendo sido irremediavelmente cortado o laço
natural entre ambas, o único caminho (sempre secundário) que leva da
primeira à segunda cruza agora a esfera pública por meio da “sociedade”. O
esforço contínuo e inconcluso de fechar a brecha entre as duas partes e
restaurar a unidade primeva pode ser visto como a fonte inexaurível da
preocupação dos seres humanos com a sociedade e da persistente tendência
a hipostasiar o social.

A separação entre criação e controle – a própria essência da alienação –
está na base da realidade social e de sua imagem mental. O ato de criação é



o único caminho aberto ao homem para controlar sua existência no mundo,
ou seja, para concretizar o processo em duas fases de assimilação e
acomodação.100 Como o controle foi arrancado do ato de criação e
transplantado para a esfera do transcendental, os restos truncados do
trabalho humano se apresentam a seu sujeito como um ato esvaziado do seu
significado original e inato. A própria subjetividade torna-se trivial e sem
sentido, já que nenhum significado óbvio e autoimposto pode ter origem na
parte do processo de vida que restou como domínio privado. A esfera
transcendental do público – “a sociedade” – torna-se o único local de
controle. A única forma pela qual uma pessoa pode consumar sua existência
(que sem isso seria deformada e imperfeita) é utilizar-se dos recursos de
controle acumulados na esfera pública. O processo de vida subjetivo da
pessoa só pode completar-se transformando o sujeito em objeto de controle;
a pessoa só se apropria de sua subjetividade ilusória ao reconhecer a
autoridade inquestionável do público.

A filosofia do positivismo reflete fielmente a realidade do mundo
alienado dos seres humanos. Ela torna uma virtude dissolver o sujeito
cognoscente na transcendentalidade do objeto cognoscido. Recria, no
universo idealizado da mente, o que já se efetivou na realidade da condição
humana: o expediente de transformar a melhor parte do sujeito em objeto de
controle autoritário e tornar o resto irrelevante e sem significado. A
harmonia íntima entre a visão positivista do aspecto cognitivo das relações
do homem com o seu mundo e a realidade alienada de seu aspecto prático
talvez constitua a causa mais importante da vitalidade surpreendente e da
força admirável do argumento positivista.

Quem sabe o florescimento da ciência positiva tenha seus alicerces
(como Habermas argumentaria) na imortalidade do interesse humano pela
técnica; o sucesso marcante do positivismo como filosofia mundial se
baseia, sem dúvida, na histórica supressão temporária da criatividade
subjetiva expropriada de controle e na redução da criatividade a mera
tecnicalidade, que tem sido a consequência de sua supressão. As ideias
positivistas encontram uma resposta calorosa e solidária na “autoevidência
intuitiva”, ou em qualquer coisa que passe por isso para um membro de
uma sociedade alienada; mas essa autoevidência intuitiva não emana de
uma “atitude natural” supratemporal (ou melhor, parece que assim é para os
investigadores filosóficos do absoluto); “simplesmente significa a certeza
subjetiva”, como nos lembra Piaget;101 e a certeza subjetiva, com muita



frequência, pode ter origem na repetitividade e na coerência da experiência
de senso comum, tal como iluminada e organizada em termos de percepção
pelo conhecimento de senso comum.

O positivismo é, portanto, mais que a filosofia dos filósofos
profissionais e que a práxis dos cientistas profissionais. Suas raízes
epistemológicas, assim como seus brotos axiológicos, estão intimamente
interligadas na própria textura do processo de vida humano numa sociedade
alienada. O grau de difusão dos princípios básicos do positivismo, graças às
raízes fincadas na práxis alienada, é demonstrado pela disposição ingênua
com que muitos críticos da restritiva epistemologia positivista aceitam,
tácita e docilmente, o expediente de transformar a necessidade em virtude: a
forma pela qual o positivismo reduz a relação multifacetada do sujeito com
seu mundo (com seu mundo alienado, devo repetir), a sua plataforma
cognitiva. Esse erro, inspirado nas práticas restritivas da mente positivista,
consiste em acreditar que a batalha contra o positivismo deve ser travada,
disputada e vencida apenas nesse plano. O erro só é compreensível porque
tanto os positivistas quanto seus inimigos desejam basear-se no mesmo
senso comum da sociedade alienada – e recorrer a ele.

A tragédia das concepções positivistas, frágeis e desconfiadas demais
(apesar da violência compensatória de seu vocabulário) para reconhecer seu
erro, consiste no dilema de: (a) transformar-se, afinal, em outra ciência,
feita de acordo com o positivismo (com a suprema autoridade do objeto-
realidade inquestionada e os focos cognitivos meramente rearranjados); ou
(b) arriscar-se à dúbia companhia de colegas não requisitados e indesejados,
quando chega a ponto de rejeitar não apenas o imperialismo positivista, mas
a própria ideia de ciência positiva.

Podem-se distinguir duas categorias essenciais em que classificar essas
concepções infelizes. Ambas presumem o que se espera de uma mente
moldada pela sociedade alienada e treinada na “obviedade do self”
positivista e de senso comum: que a relação entre o indivíduo e seu mundo
seja – ao menos para fins de investigação – essencialmente cognitiva; isto é,
ela pode ser alterada por uma operação realizada no campo da cognição. A
luta contra o positivismo deve ser travada em termos de “ilusões”, “mitos”,
“hipóstases”, “falsa consciência” – e seu repúdio.

A frequência e a intensidade dos ataques antipositivistas são estimuladas
pela insatisfação com a própria realidade social, mais do que apenas com
suas reflexões filosóficas; com a práxis da subjetividade suprimida e da



privacidade difamada, mais do que com o desprezo epistemológico dos
filósofos pelo tema. Mas o triunfo da filosofia positivista alcança seu
apogeu mais sensacional na eficiência com que ela serve de para-raios,
interceptando relâmpagos cujo alvo é o mundo social que ela acabou de
descrever. Com os mísseis desviados da trajetória planejada, os principais
bastiões da realidade alienada, o verdadeiro alicerce da supremacia
intransigente do ser sobre o deve ser pode emergir, e de fato emerge,
incólume.

Ardente como é ao desafiar o feitio específico da ciência social positiva
que ganhou ascendência ao ser elaborada com base nas ideias de Durkheim,
a postura da “pessoa epistemológica” quase chega a questionar os
verdadeiros princípios seminais do positivismo. A rejeição da crença
positivista na supremacia do ser sobre o deve ser está fora de questão, da
mesma forma que qualquer dúvida quanto à virtude da neutralidade de
valores do investigador. Não apenas a tendência em discussão continua
silenciosa em relação às virtudes ou vícios de nossa sociedade, ou de
qualquer outra, como ela se priva dos meios intelectuais que poderiam
capacitá-la a incorporar, como seu componente legítimo, qualquer
declaração nesse sentido.

Graças à natureza puramente formal, sóbria, de suas categorias básicas,
ela não pode produzir um fulcro resistente o bastante para sustentar uma
reprovação à forma assumida por qualquer sociedade humana em termos
históricos, assim como nenhuma medida que se possa utilizar para avaliar
as qualidades de uma sociedade. O que essa escola busca de forma explícita
é uma revolução do pensamento. É contra os colegas cientistas sociais que
ela dirige suas flechas mais venenosas e seu ódio mais apaixonado. São eles
que ela se propõe a curar e reformar. De outra maneira, seria impossível ver
como qualquer outra coisa pode ser remodelada, mesmo em consequência
de uma reforma de pensamento abrangente e exitosa. Tal como é, a escola
não promete ensinar às pessoas como deveriam construir sua sociedade; seu
único objetivo é descobrir como elas de fato têm feito isso desde tempos
imemoriais, sem nenhuma esperança de que a consciência recém-adquirida
venha a fazer qualquer diferença para o que é, em tese, o atributo
epistemológico, genérico, do modo humano de ser e estar no mundo.

O único impacto animador (embora transitório e efêmero) da reforma de
pensamento pretendida pode ter sido outro despertar da já ampliada
consciência da natureza do mundo social em que vivemos; somos



convidados, contudo, a recuar para a posição pré-marxista (que se
imaginava abandonada), pela qual a alienação, da mesma forma que sua
força insuperável, era vista, muito ao estilo dos philosophes, como uma
operação essencialmente mental. Foi a opiniões semelhantes propostas por
Bruno Bauer e autores de mentalidade parecida que Marx respondeu: “As
ideias nunca levam além da situação estabelecida, só além das ideias de
uma situação estabelecida. Ideias não podem realizar absolutamente nada.
Para se tornar reais, as ideias exigem homens capazes de aplicar uma força
prática.” E novamente:

Nenhuma forma, ou produto da consciência, pode ser dispersada pela crítica mental,
pela dissolução na “autoconsciência” ou pela transformação em “aparições”,
“espectros”, “fantasias” etc., mas somente pela superação prática das relações sociais
concretas que deram origem a esse engodo idealista. … Não é a crítica, mas a revolução
que é a força motriz da história, assim como da religião, da filosofia e de todos os
outros tipos de teoria.102

Marx definiu essa revolução, no curso do mesmo argumento, como “a
coincidência da mudança de circunstâncias com a atividade humana, ou a
automudança”.103

A esperança (se é que algum militante dessa escola ainda tem esperança)
de devolver à subjetividade inibida e mutilada a dignidade perdida (ou,
nesse sentido, jamais apropriada) pelos meios que a escola oferece é fútil e
ilusória. Sem dúvida não foram a filosofia de Comte e os princípios
metodológicos de Durkheim que subordinaram o mundo subjetivo do
indivíduo ao despotismo arbitrário da sociedade “objetiva”. A tirania não
tenderá a desaparecer no momento em que Comte e Durkheim forem
publicamente estigmatizados e expostos ao ridículo.

Ao menos em um aspecto essa concepção antipositivista parece apoiar o
mundo alienado de modo mais consequente e abnegado do que seus
inimigos filosóficos. Ela compartilha com o positivismo a exigência
constante de neutralidade e indiferença em relação a valores no pensamento
cognoscente. Mas estende o campo em que essa regra deve viger até limites
com que o positivista comum, ou melhor, o praticante usual da ciência
positiva, não ousaria sonhar. A indiferença da ciência positiva limita-se à
sobriedade em relação a valores, ideais e tudo o mais que o ato de
canonização da realidade transcendental relegou à selva extracientífica do



deve ser. Mas a ciência positiva irá desprezar com indignação qualquer
conselho para ver de maneira equânime o problema do verdadeiro
conhecimento da “realidade”. Pelo contrário, todo o projeto da ciência
positiva, e de fato da ciência como tal, baseia-se na crença inabalável na
possibilidade essencial de selecionar, a partir da multiplicidade de relatos
contraditórios da realidade, aquele que seja mais verossímil, adequado e
digno de confiança do que todos os demais.

Os exploradores da “pessoa epistemológica” não se contentariam com
isso. O que foi reverenciado como “a realidade social” pelos cientistas
sociais positivistas é degredado ao status de subproduto contingente,
variável, do trabalho “tipificador” dos “membros”; porém, o aspecto mais
importante é que o atributo da realidade não se baseia em seu subproduto
objetivo, palpável e perceptível (se assim fosse, então a escola em discussão
teria sido apenas uma das muitas teorias atuais do processo societário, que
dificilmente poderia ser considerada excepcional em sua rebeldia); a
realidade é a única característica das visões compartilhadas que seus
membros têm da esfera de negociação ou da “realização em curso”.

Essas visões, contudo, são reconhecidamente diversas; nada há que as
impeça de ser contraditórias entre si. Mas também nada há que distinga a
verdadeira da falsa; de fato, a escola teria dificuldades em expressar a
definição de verdade na linguagem que considera legítima. Não apenas os
termos “certo” e “errado”, mas também “verdadeiro” e “falso” estarão fora
de lugar se forem incluídos à força nesse vocabulário. Não se pode
permanecer leal aos axiomas dessa escola e declarar que uma “definição de
situação” específica está errada; ou, na verdade, tentar apresentar o
problema de que determinado portador de uma “definição” particular foi
enganado, ludibriado, traído ou – pura e simplesmente – revelou sua
culpabilidade ou estupidez. Assim, a escola pode oferecer pouca orientação
a uma pessoa em busca de um objetivo perdido. Quando tudo vale a mesma
coisa, já que é “vivenciado”, não se pode confiar que algo seja a forma certa
de escapar à situação.

O laço mais íntimo entre o positivismo e a nossa sociedade alienada
encontrou sua expressão na profissão de fé positivista de que o único
conhecimento válido é aquele desprovido de interesse e, portanto, wertfrei.
Essa complacente aquiescência da condição humana em que a posição de
controle do processo de vida está além do alcance da pessoa que vive essa
vida foi honestamente aceita pelos pretensos contestadores do positivismo.



Suas incursões antipositivistas se desviaram para atingir o culto positivista
da verdade objetiva – único reduto incontroverso da filosofia que forneceu à
nossa civilização o seu maior recurso: a ciência positiva. É como se os
contestadores recentes do positivismo se empenhassem em dissolver o
sedimento mais valioso da erosão positivista do intelecto, apenas para expor
os princípios seminais da filosofia, que em suposição condenam: aqueles
que devem tanto sua origem quanto sua persistência à realidade da
sociedade alienada.

Nenhum ataque a esses princípios pode ser totalmente exitoso se
limitado apenas à crítica filosófica, se a filosofia positivista for destacada
como o único alvo, enquanto a sociedade alienada, à qual ela deve seu
ânimo e sua influência irresistível sobre o senso comum, é aceita de
maneira tácita como realidade incontestável. O positivismo ascende e decai
com a sociedade que dá força ao seu argumento sobre o lócus
transcendental de toda autoridade, seja ela prática ou cognitiva. A forma de
demolir os alicerces da ascendência positivista não passa pelo
questionamento do direito humano de fundir interesse e conhecimento, mas
consiste em desafiar o presumido monopólio do “real” como fonte do
conhecimento válido. Isso não significa que o conhecimento do real não
seja válido; as leis “naturais” da economia política, diria Antonio Gramsci,
sustentaram-se bem enquanto as massas humanas se comportavam de modo
rotineiro, monótono, mecânico e habitual numa sociedade alienada;
enquanto o fazem, pode-se com facilidade confiar na evidente
repetitividade dos fenômenos observados como a base de um conhecimento
fidedigno.

Mas essa base supostamente segura vira uma confusão no momento
exato em que as massas emergem de sua conformidade comatosa para
embarcar numa aventura “incomum”, “ilegal”, “improvável”,
“injustificável”. A ciência positiva pouco nos pode dizer sobre esses súbitos
surtos de criatividade das massas, muito menos “prevê-los” da maneira
como antevê o comportamento de uma solução numa proveta. A ciência
positiva faz o seu melhor trabalho quando analisa o real, mas tem o seu pior
momento quando lhe pedem para discutir o possível. Ao que se espera, a
ciência positiva, com todas as suas inquestionáveis realizações, não é o
único conhecimento de que os homens necessitam ou que podem criar. É
aqui, pensamos nós, que entra o conceito de cultura.



Começamos essas considerações com a queixa de que a ideia de cultura,
tal como apropriada e utilizada pela ciência social, fora indevidamente
reduzida para cobrir apenas o aspecto previsível, rotineiro,
institucionalizado do comportamento humano. Feito isso, o fenômeno da
cultura foi acomodado com sucesso no campo da “realidade
transcendental”, onde pode ser tratado da forma adequada pela ciência
positiva – e só por ela. A ciência positiva encontrou no conceito de cultura
um parente muito favorável, que parece um epítome condensado, mas
proveitoso, do interesse que – explícita ou implicitamente – pôs em
movimento o projeto científico.

Kaplan e Manners, seguindo o uso universalmente aceito, descreveriam
a cultura como “o mecanismo primário pelo qual o homem começa
adaptando-se e termina controlando seu ambiente”104 – afirmação quase
perfeita da visão utilitária, submissa, da “função técnica” produzida pela
sociedade alienada: você não pode alcançar seus objetivos a menos que se
submeta à autoridade do real; então será capaz de controlá-lo, ou seja, de
empregar suas regras para fazer o que considera melhor para você, isto é,
cortar a fatia mais grossa para uso pessoal.

A cultura é uma adaptação à realidade dura, inflexível, que só pode se
tornar utilizável caso adaptada. As repetitivas declarações sobre a natureza
“criativa” dessa adaptação soarão falsas enquanto o paradigma seminal da
realidade transcendental, suprema e esmagadora, permanecer
inquestionado. A criatividade resume-se à adequação, à habilidade e
destreza exibidas por pessoas astuciosas ao transformar um ambiente
inóspito em benefício próprio. A engenhosidade de um corretor de valores
ou de um comerciante sagaz fornece o padrão já pronto para esse tipo
específico de criatividade que o mundo alienado, duro, cruel e manchado de
sangue transforma em condição de sobrevivência dos homens. Mas
desejamos objetar, com Habermas:

A sociedade não é apenas um sistema de autopreservação. Uma força natural sedutora,
presente no indivíduo como libido, destacou-se do sistema comportamental de
autopreservação e anseia pela realização utópica. … O que pode parecer pura
sobrevivência sempre é, em suas raízes, um fenômeno histórico. Pois está sujeito ao
critério daquilo que a sociedade deseja para si mesma como a boa vida.105



A atividade humana no mundo transcende a pura lógica da sobrevivência
em pelo menos dois aspectos importantes: o valor de sobrevivência de um
projeto em que os seres humanos se engajam em geral é empurrado para
baixo na lista dos critérios que eles aplicam para avaliar a desejabilidade do
projeto; e o que os move é sempre um estado ideal que deveria ser atingido,
em vez do reconhecimento do que poderia ser alcançado.

Essa qualidade notável da espécie humana (precisamente a característica
singular que queremos assinalar ao declararmos que os homens são os
únicos “animais dotados de cultura”) foi há muito tempo debatida em
profundidade por Karl Marx:

É verdade que o animal também produz. Constrói para si um ninho, um abrigo, como a
abelha, o castor, a formiga etc. Mas ele só produz aquilo de que necessita de imediato
para si mesmo ou para sua prole; produz de forma unilateral, enquanto o homem produz
universalmente; produz apenas sob a pressão da necessidade física imediata, enquanto o
homem produz livre da necessidade física, e portanto só produz de fato quando está
livre; produz apenas a si mesmo, enquanto o homem reproduz toda a natureza. Seu
produto pertence de imediato ao seu corpo físico, enquanto o homem pode separar-se
livremente de seu produto. O animal só conforma as coisas segundo os padrões e
necessidades da espécie a que pertence, enquanto o homem sabe como produzir
segundo a medida de cada espécie, e sabe em toda parte como aplicar ao objeto seu
padrão inerente: portanto, o homem também conforma as coisas segundo as leis da
beleza.

Assim, é trabalhando sobre o mundo objetivo que o homem se afirma pela primeira
vez como um ente-espécie. Essa produção é sua vida-espécie ativa. Por meio dela a
natureza aparece como seu trabalho e sua realidade. O objeto do trabalho, portanto, é a
objetificação da vida-espécie do homem; pois ele se duplica não apenas de modo
intelectual, em seu pensamento, mas também de maneira ativa na realidade, e assim
pode contemplar sua imagem num mundo que criou.106

A criatividade humana está em sua melhor forma quando o homem é
livre – livre da necessidade imediata de garantir os meios de sua
sobrevivência, livre da intensa pressão de suas necessidades fisiológicas. A
ordem das coisas é exatamente o reverso daquela que está implícita na
identificação da cultura e na sobrevivência adaptativa. Não apenas é falso
que a criatividade humana seja solicitada pela pressão de um ambiente
hostil, mas também é verdade que essa criatividade só se desenvolve
plenamente quando a pressão arrefece ou é suprimida.



A moderna abordagem do mesmo tema por Abraham H. Maslow vem de
pronto à mente: a distinção entre “necessidades de deficiência”, que os
seres humanos compartilham com outros animais, e “necessidades de
crescimento” (“O crescimento é visto não apenas como uma satisfação
progressiva de necessidades básicas até o ponto em que elas ‘desaparecem’;
mas também sob a forma de motivações de crescimento específicas sobre e
acima dessas necessidades básicas, ou seja, talentos, capacidades,
tendências criativas, potencialidades constitucionais”), que só se
apresentam quando as motivações de deficiência são descartadas. Enquanto
as necessidades de deficiências básicas, animais, motivam o homem,

o objetivo fundamental do organismo é livrar-se da necessidade irritante, e assim
alcançar o fim da tensão, o equilíbrio, a homeostase, a quietude, o estado de repouso, a
ausência de dor. … [Do contrário], o apetite por crescimento é estimulado, e não
aliviado pela satisfação. … O crescimento motiva, … mantém a tensão no interesse de
objetivos distantes e muitas vezes inatingíveis. … A nova experiência é validada por si
mesma, e não por critérios exteriores. É autojustificante e autovalidadora.107

Só as motivações de crescimento, como a cultura, são de fato
especificamente humanas. O rebuliço adaptativo dos homens, motivado
pela sobrevivência, não é ainda de todo humano; suas atividades práticas,
obrigatórias, só adquirem significado humano quando limpam o terreno
para o modo genuinamente humano de ser e estar no mundo. A humanidade
é o único projeto conhecido que visa a ultrapassar o plano da mera
existência, transcender os domínios do determinismo, subordinar o é ao
deve ser.

A cultura humana, longe de ser a arte da adaptação, é a mais audaciosa
de todas as tentativas de quebrar os grilhões da adaptação como obstáculo
fundamental à plena revelação da criatividade humana. A cultura, sinônimo
da existência especificamente humana, é um audacioso movimento a fim de
que o ser humano se liberte da necessidade e conquiste a liberdade para
criar. É – parafraseando Santayana – uma faca com a ponta aguçada sempre
pressionando o futuro.

Apresentada de uma forma um pouco diferente, a cultura representa o
que Erwin W. Strauss tinha em mente quando chamou o homem de “ser
questionador” que “irrompe no horizonte dos fenômenos sensoriais” e
“transcende o presente imediato”.108 Ou o que para Maurice Merleau-Ponty



significava a “ambígua dialética humana”: “ela se manifesta em primeiro
lugar pelas estruturas sociais ou culturais cujo aparecimento provoca e nas
quais aprisiona a si mesma. Mas seus objetos de uso e seus objetos culturais
não seriam o que são se a atividade que provoca seu aparecimento também
não tivesse como significado rejeitá-los e ultrapassá-los.”109 A cultura
constitui a experiência humana no sentido de sempre enfatizar a
discordância entre o ideal e o real, de tornar a realidade significativa ao
expor seus limites e imperfeições, de misturar e fundir, de maneira
invariável, conhecimento e interesse; ou melhor, a cultura é um modo de
práxis humana em que conhecimento e interesse são uma coisa só.

Ao contrário da postura da ciência positiva, a cultura tem sucesso e
fracassa sobre o pressuposto de que a existência real, tangível, consciente –
a única já realizada, sedimentada, objetificada – não é nem a única nem a
mais autorizada; muito menos é o único objeto do conhecimento
interessado. O caráter inacabado, incompleto e imperfeito do real, sua falta
de firmeza e sua fragilidade sustentam o status da cultura, da mesma forma
que sua autoridade suprema, inquestionável, é o esteio da ciência positiva.

Numa sociedade alienada, essa natureza não alienada da cultura tende a
ser obliterada ou escondida. Como os centros de controle do poder estão
afastados para além do alcance de uma pessoa (na condição de pessoa),
todos os postulados salientes, descontrolados e refratários da cultura se
apresentam como aberrações irrelevantes, bizarras. Como diz Herbert
Marcuse,

os modos de pensamento e de pesquisa que predominam na cultura industrial avançada
tendem a identificar os conceitos normativos com sua realização social preponderante,
ou melhor, tomam como norma a maneira pela qual a sociedade traduz esses conceitos
em realidade, tentando, na melhor das hipóteses, melhorar a tradução; o resíduo não
traduzido é considerado uma especulação obsoleta.110

O correlativo intelectual da tirania da realidade transcendental numa
sociedade alienada é o fato de que os postulados culturais só podem manter
seu status e sua dignidade intelectuais como supostos atributos ou
descrições da realidade. Presume-se que sejam incorporados ao ser
consumado. O que quer que se distinga de modo suficientemente visível
para desafiar esse pressuposto é banido para o reino da “subjetividade
irredutível”, transformado em assunto apenas pessoal, incomunicável, no



drama eterno das ânsias trágicas e solitárias de um self incompleto, aliviado
apenas pela consoladora filosofia do tipo de liberdade alcançável à parte das
realidades societárias e apesar delas; nessa aparência profundamente
personalizada e subjetiva ao extremo, é expulso dos domínios da cultura
como projeto coletivo da humanidade. É privado do mais importante de
todos os atributos da cultura: sua capacidade crítica, baseada em sua
supremacia sobre o real, presumida e tenazmente perseguida.

Transformar o conteúdo irrealizado da cultura em autoaperfeiçoamento e
autolibertação da pessoa subjetiva significa sucumbir à supremacia
inabalável do real no plano societário, inter-humano. O correlativo
positivista da sociedade alienada, diria Marcuse,

refere seus conceitos e métodos à experiência restrita e reprimida das pessoas no mundo
administrado, e desvaloriza os conceitos não comportamentais como confusões
metafísicas. Assim, a validade histórica de ideias como liberdade, igualdade, justiça,
indivíduo estava precisamente em seu conteúdo ainda inconcluso – no fato de não
poderem se referir à realidade estabelecida, que não as validou nem poderia validá-las
por serem negadas pelo funcionamento das próprias instituições que supostamente as
concretizariam.

O papel histórico da cultura está nessa negação e no esforço incessante
de refazer essas instituições. A cultura só pode existir como crítica prática e
intelectual da realidade social existente.

Ora, a sociologia, tal como surgiu e ganhou forma historicamente, é uma
ciência positiva, ávida por compartilhar as esperanças e ansiedades de todas
as outras disciplinas acadêmicas irrepreensíveis. Ela aceita a validade
universal dos critérios da ciência. Concorda com Weber, em que “a
sociologia é uma questão de descoberta, não de invenção”.111 Visa à
explicação de um tipo de realidade, não importa o que se possa dizer das
características peculiares e da singularidade desse tipo particular.

O positivismo tornou-se uma etiqueta que é elegante e satisfatório
acrescentar a qualquer coisa que desagrade nas premissas metodológicas
explícitas ou implícitas de outros sociólogos; essa circunstância não
deveria, contudo, diminuir nossa vigilância diante da verdade de que os
positivistas – sejam genuínos ou imaginários, assim como seus adversários
Verstehende – aprovam sem reservas os princípios fundamentais de
qualquer ciência positiva, tais como a neutralidade de valores ou a natureza
causal da explicação. (Como afirma Runciman, “a ação humana não é



menos explicável – na verdade, é mais – quando se origina da busca
autoconsciente por meios mais eficazes para se atingir um fim livremente
escolhido”.112) Seja pela louvável modéstia dos sociólogos, seja pelo seu
complexo de inferioridade ainda incurado, em geral tendemos a
negligenciar e subestimar a vasta quantidade de conhecimento tecnicamente
valioso que a sociologia tem acumulado enquanto permanece confinada nos
limites da ciência positiva.

Entretanto, quanto mais precisa e tecnicamente sagaz se torna a
sociologia em sua busca do registro factual e da explicação científica, mais
provável é a sucessiva erupção de dissensões, tendendo sempre a nada
menos que uma total rejeição do projeto sociológico. É como se uma
tendência quase neurótica ao autoinsulto e à autointimidação tivesse sido
fixada à própria estrutura da sociologia como pretensa ciência da atividade
humana. É como se o seu desenvolvimento devesse para sempre ser
tortuoso e cheio de reviravoltas como tem sido até agora.

O drama estranho e singular do registro cíclico da sociologia é um fato
trivial demais para ser tratado com amplitude. O que, contudo, se conhece
menos – e ainda é menos claramente compreendido – é que a maioria dos
esforços para se desvencilhar das exaustivas revoluções da rotina a fim de
colocar a sociologia numa trilha reta se completa porque eles são, desde o
princípio, adulterados pela compreensão equivocada da verdadeira natureza
do projeto sociológico. Esses esforços consistem em infindáveis
realinhamentos do foco da realidade – de situações humanas a suas
definições, e de volta ao início.

Qualquer que seja a localização atual desse foco, ele é sempre
apresentado ao estudioso como uma realidade consumada, completa,
intrinsecamente exaustiva, ou seja, transformada na condição em que pode
ser manipulada por meio da ciência positiva. Sempre se coloca diante da
mente inquisitiva a tarefa de apreender a realidade humana em sua
qualidade (parafraseando a notória máxima de Hegel) de “um cadáver
deixado para trás por seu impulso de viver”.113

Mas a questão é que – no que se refere aos assuntos humanos – nossa
crença de que o horizonte cognitivo, tal como circunscrito por sua
metodologia, é suficiente para abranger a totalidade dos temas relevantes só
pode se sustentar no pressuposto de que o mundo humano manterá
indefinidamente seu caráter “natural”; isso equivale à suposição de que a
sociedade continuará a ser alienada. Só assim pode a lógica da vida humana



reforçar com continuidade a aceitação da supremacia do ser sobre o dever
ser.

A cultura como rejeição crítica da realidade seria então vista, em termos
racionais, não como um ramo autônomo, bem-fundamentado e fidedigno da
sociologia, mas – no máximo – como um entre muitos objetos do estudo
positivo. Seria fácil detectar nessa difamação intelectual da cultura um
reflexo mental de sua degradação prática. O desaparecimento da
imaginação sociológica, observado com pesar e ansiedade por Wright Mills,
é apenas o complemento necessário de uma realidade social que defende
com muito sucesso seus próprios princípios estruturais. Com os
instrumentos de controle longe do alcance humano, não há dificuldade em
dissolver o apelo cultural por liberdade, igualdade e proteção da
subjetividade na consagração de supostas liberdades, da equidade social e
do individualismo espúrio das instituições existentes.

O mesmo ocorre com a postura cultural em si, o desafio do presente
orientado para o futuro; a louvação sincera do futuro é reduzida à aquisição
de inovações – o porvir capturado, materializado, encapsulado e fixado ao
presente já realizado e finito. O estilo de modismos passageiros
comprimidos na proximidade superficial do presente vem a substituir a
orientação para o futuro que caracteriza a norma cultural dominante. Alguns
autores seguem os publicitários ao transformar o embuste em crença
pública e chamar de “choque do futuro” o que é somente a falsidade, o tédio
e a deformidade de um presente achatado, abandonado e privado da cultura
que lhe confere significado. O resultado é “a insegurança do progresso
moderno que, estranhamente, não tem passado nem futuro, e assim está
obcecado com a conformidade”.114

A cultura é a única faceta da vida e da condição humana em que o
conhecimento da realidade e o do interesse humano pelo
autoaperfeiçoamento e pela realização se fundem em um só. O
conhecimento cultural é o único que não tem vergonha de seu sectarismo e
do viés dele resultante. É, na verdade, o único conhecimento audacioso o
bastante para oferecer ao mundo seu significado, em vez de acreditar (ou
fingir acreditar), com ingenuidade, que o significado está ali, já pronto e
completo, à espera de ser descoberto e aprendido. A cultura, portanto, é o
inimigo natural da alienação. Ela questiona constantemente a sabedoria, a
serenidade e a autoridade que o real atribui a si mesmo.



Nossa ideia, portanto, é que, em vez de considerarmos o papel da cultura
como uma entre muitas categorias – ou melhor, objetos – da investigação
sociológica, deveríamos sondar o vasto espaço cognitivo que a apropriação
da postura cultural pela sociologia pode deixar em aberto. Assumir a
postura cultural não exige a rejeição da atitude que sustenta o projeto da
ciência positiva. Mas implica transcender o espectro de questões e
ferramentas metodológicas que essa atitude consente em legitimar.

Sem desafiar a busca científica da verdade como uma correspondência
entre conhecimento e realidade, a postura cultural recusa-se a consentir com
a atitude limitadora da ciência positiva e sua pretensão de que somente a
realidade já realizada, consciente, “empírica”, alcançável, da mesma forma
como nos apropriamos do passado, pode ser admitida como padrão do
conhecimento válido. Embora abrangendo o futuro em sua qualidade
singular de irredutibilidade ao passado, a postura cultural admite uma
multiplicidade de realidades. O conjunto de universos que ela explora da
forma como as ciências positivas investigam o real também contém os
mundos possíveis, potenciais, desejáveis, ansiados, mesmo que ainda
improváveis. Esse conceito da sociologia é muito próximo da sugestão,
feita alguns anos atrás e com muita hesitação, por Johan Galtung, à qual,
lamentavelmente, nossa disciplina parece ter dado pouca atenção até agora.
É ideia de Galtung que uma das tarefas do sociólogo

é não apenas descobrir mecanismos para explicar o empiricamente existente, e prever o
que vai acontecer. Também é fugir da camisa de força do empiricamente existente e do
âmbito estreito das previsões para o espaço total do socialmente possível. Ou seja,
presume-se que a ordem social empiricamente encontrada seja apenas uma de muitas
ordens possíveis e, ainda que tenha sido encontrada, não deveria ganhar uma
preeminência indevida. … Não se discute o objetivo de previsão em ciência, mas se
deveria debater, pelo que sentimos, o tipo de pensamento que sempre indaga: “Dadas
estas condições, que irá acontecer?”; e nunca “Qual é o espectro total de variação
possível e quais são as condições para que se obtenham diferentes estados do sistema
social dentro desse espectro?”. Devem-se descobrir mecanismos para explicar e prever,
e eles também são indispensáveis para abrir o espectro de possibilidades àqueles que
desejam formar uma ordem social.115

A cultura é singularmente humana no sentido de que só o homem, entre
todas as criaturas vivas, é capaz de desafiar sua realidade e reivindicar um
significado mais profundo, a justiça, a liberdade e o bem – seja ele



individual ou coletivo. Assim, normas e ideais não são relíquias de um
pensamento metafísico préracional que deixa o homem cego às realidades
de sua condição. Pelo contrário, elas oferecem a única perspectiva a partir
da qual essa condição é vista como a realidade humana e adquire dimensões
humanas. Só adotando essa perspectiva e se apropriando dela é que a
sociologia pode ascender ao plano das humanidades, além de ser uma
ciência, e resolver, portanto, o antigo dilema, aparentemente insolúvel, que
assombra sua história.

Então, e somente então, poderá a sociologia entrar em contato direto
com a práxis humana (a alternativa, como disse Jules Henry, seria a
seguinte situação: “Em toda parte as disciplinas humanas fogem da
humanidade dos seres humanos. Está claro, então, que os seres humanos se
afastarão das disciplinas humanas.”). A práxis não distingue entre o é, que
está “lá fora”, poderoso e não problemático, e o deve ser, que está “aqui
dentro”, frágil e cheio de dúvidas. Também não distingue entre o
conhecimento, louvável e fidedigno, e o interesse, mutilado e infame. Pela
cultura, o homem se encontra num estado de revolta constante, no qual,
como diria Albert Camus, ao mesmo tempo realiza e cria seus próprios
valores, sendo a revolta não uma invenção intelectual, mas uma experiência
e uma ação humanas.116

À medida que a práxis humana retém sua natureza de revolta sacrílega,
incontrolável, as profecias de Cassandra de um mundo privado de
significado podem ser e, de fato, são desvalorizadas, perdem seu impacto
sinistro e paralisante. A falta de significado do mundo não passa de uma
forma distorcida de dizer que a sociedade alienada forçou o homem a uma
obsequiosa rendição do certo e da capacidade de atribuir significado ao
mundo – as faculdades de que apenas ele pode usufruir. O conhecimento
humano, cujos limites são tarefa e perspectiva apenas daqueles que se
dedicam à ciência positiva, é culpado de apoiar e implementar essa rendição
desumanizante.

Como disse um dissidente romântico do marxismo, Anatoli
Lunatcharsky:

Marx não poderia ser um pensador cosmocêntrico, já que a prática humana era para ele
o único mundo real. … A única coisa de fato conhecida é a espécie humana – cuja vida,
a energia pulsante, tensionada, sentimos dentro de nós mesmos. Essa é para nós a força
que cria todas as coisas, a fonte de nosso alento, a verdade, a beleza, o bem vivos – e
sua raiz.117



1 Referência ao dinamarquês Vidkun Quisling, que em 1940 se aliou aos invasores
alemães, sendo por isso considerado o protótipo do traidor da pátria. (N.T.)
2 Harold Wilson (1916-1995): político e economista britânico, por duas vezes ocupou o
cargo de primeiro-ministro (1964-70 e 1974-74) pelo Partido Trabalhista; foi um dos
artífices da adesão da Grã-Bretanha à Comunidade Europeia (1973).
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