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Este é para Rita e meus pais, por sua paciência e amor infinito.
Obrigado por estarem sempre aí.

 

Se partires um dia rumo a Ítaca, faz votos de que teu caminho seja
longo e repleto de aventuras, repleto de saber.

K. Kaváfis, Ítaca
 

Como quase todas as coisas, começou por puro acaso. Aquele
pedaço do oceano Atlântico havia muitos meses não testemunhava
nada excepcional. Durante o último ano e meio, apenas duas baleias
e um pouco de lixo flutuante haviam cruzado aquele espaço de mar,
situado em um ponto intermediário entre a América e a Europa.
Embora jamais houvesse se situado nas principais rotas de
transporte marítimo, a ausência humana era mais notável que
nunca. Nem um só barco, nem uma vela ou coluna de fumaça se
vislumbrava no horizonte. Nada. Era como se o ser humano
houvesse desaparecido da face da Terra. E, pensando bem, isso era
exatamente o que havia acontecido.



Ou quase. Mas naquele ponto perdido no meio do mar não havia
nada nem ninguém a quem aquilo importasse, ou que ao menos
pudesse refletir sobre isso. Porém, continuavam acontecendo coisas
ali. No início, foi um pequeno aumento de temperatura, apenas uns
quatro ou cinco graus. O sol de agosto estivera aquecendo a
superfície da água durante vários dias seguidos, provocando uma
evaporação invisível, mas constante. Todas aquelas toneladas de
vapor de água foram subindo rapidamente à atmosfera, tão rápido
que, à medida que subiam, esfriavam a toda a velocidade,
transformando-se em uma densa camada de nuvens. Ao mesmo
tempo, a pressão atmosférica começou a cair rapidamente,
enquanto nas áreas circundantes o vento, impulsionado pela
diferença de pressão e pela rotação da Terra, começava a se mover
em gigantescos círculos preguiçosos, que adquiriam cada vez maior
velocidade.

Se algum meteorologista estivesse ali presente (coisa difícil, porque
naquele momento restavam vivos apenas uns quarenta especialistas
em clima no mundo todo,  e quase todos eles estavam mais
preocupados com a própria sobrevivência do que com curvas
isobáricas), teria sido capaz de dizer que aquilo era uma célula de
convecção de tempestade. Ou melhor, uma supercélula. E que as
supercélulas eram extremamente raras tão ao norte.
Mas naquele pedaço de mar não havia nada, nem ninguém. Os
satélites meteorológicos que deviam monitorar o oceano foram se
apagando ou se chocando contra a atmosfera ao longo dos últimos
meses por falta de manutenção, e as salas de controle na Terra
estavam abandonadas. Por outro lado, não restava ninguém que
pudesse dar o  aviso.

Por isso, quando trinta horas depois aquela supercélula de
convecção se transformou em um furacão de força três e começou a
avançar rumo à costa africana, não houve nem uma única
testemunha do nascimento daquele monstro atmosférico. E, devido
a isso, ninguém pôde avisar os tripulantes de um pequeno veleiro



que navegava quatrocentas milhas para o leste de que o inferno
estava prestes a cair sobre a cabeça deles.

— Que teremos hoje para comer? A pergunta saiu disparada da boca
de Prit assim que ele pôs a cabeça dentro do camarote do
Corinto Adivinhe — resmunguei com meio sorriso, voltando-me para
observar a cara de meu colega de tripulação. Baixo, fibroso e em
uma surpreendente condição física para quem estava mais perto
dos quarenta que dos trinta, os intensos olhos azuis de Víktor
Pritchenko me olhavam da porta que dava para o interior do veleiro,
enquanto o vento revolvia seu longo cabelo louro. O sol havia
tostado a pele do antigo piloto de helicópteros ucraniano até lhe dar
um espetacular tom acobreado que contrastava enormemente com
seu louro e duro bigode. Não me diga que temos peixe outra vez
gemeu Víktor. Estou farto dessa dieta de sardinha!
— E eu também — sorri —, mas temos que aproveitar que estamos
atravessando uma boa zona de pesca. Não sabemos quanto vamos
demorar para chegar a terra, nem quando tornaremos a ter algo
comestível nadando por perto. Além do mais, você sabe que as
reservas a bordo são para uma emergência. Vi o ucraniano lamber
mentalmente os beiços pensando nas poucas latas de conservas
empilhadas em um pequeno armário ao fundo do camarote, mas
finalmente seu bom senso se impôs. Com um gemido, voltou-se e
dirigiu-se de novo ao convés, resmungando em ucraniano uma
ladainha de palavrões. Assim que apoiou os pés no primeiro degrau,
uma enorme bola de pelo laranja  pulou sobre ele como uma bala de
canhão, fazendo-o tropeçar e cair ao chão. Os palavrões
do ucraniano subiram um pouco de tom, enquanto ele tentava em
vão pegar o inquieto gato persa que o observava divertido e
brincalhão do alto de um beliche, mas não  chegou a se irritar. Era
necessário muito mais que isso para que o eslavo perdesse o
controle. Prenda de uma vez esse maldito gato ou juro por Deus que
um dia desses eu o jogo pela amurada! Não acredito respondi, sem
tirar os olhos das cavalas recém-pescadas que estava limpando. Sei
que no fundo você gosta dele; e além do mais, o gato não é meu.



Acho que Lúculo pensa que todos nós pertencemos a ele. Como
para manifestar sua aprovação, Lúculo proferiu um longo e sonoro
miado enquanto pulava do beliche e, em contorções felinas, vinha
para mim, com a esperança de que aquelas entranhas de peixe
acabassem em seu prato. Pritchenko por fim saiu da cabine e me
deixou sozinho com meus pensamentos. Olhei para minhas mãos,
cheias de bolhas e escamas de peixe, e deixei escapar um risinho
amargo. Ainda me parecia incrível.

Apenas um ano e meio atrás, minha vida era totalmente diferente.
Eu era um respeitado advogado que morava e trabalhava em
Pontevedra, uma pequena cidade situada no noroeste da Espanha.
Ali eu tinha minha vida, meus amigos, todo o meu maldito e
encantador pequeno universo. Um pequeno-burguês trintão, alto,
magro, bonito segundo diziam , e com todo o futuro aos meus pés.
Um fruto brilhante da árvore do baby boom. Nascido com o rabo
virado para a lua, como costumavam dizer em minha família. É
verdade que meu pequeno universo também tinha suas goteiras.
Minha mulher havia morrido em um acidente de trânsito estúpido
(existe algum que não o seja?)
uns meses antes da pandemia, e eu havia levado muito tempo para
sair do profundo buraco negro de depressão em que havia me
enterrado, sem saber muito bem como.

Quando o Apocalipse eclodiu, eu estava começando a me recuperar
depois de um ano desastroso, no qual o desespero havia apertado
tanto meu pescoço que eu havia abandonado quase por completo o
trabalho, os amigos e a família, agoniado pela culpa e por uma dor
sem fim. Por que diabos deixei que ela dirigisse, em uma noite de
cão como aquela? Durante aqueles meses alcoólicos e difusos eu
vira tantas vezes o fundo da garrafa que chegara ao ponto de
desejar ver de perto o fundo do cano de uma escopeta. Seria fácil,
rápido e, se fosse bem feito, indolor. E então, chegou Lúcuo. Aquele
pequeno gato persa cor de laranja foi um presente de minha irmã,
preocupada com minha descida aos infernos. Que diabos terá sido
feito dela? Onde caralho estará? E, sem dúvida, havia acertado com



aquele presente, pois a necessidade de cuidados daquele gatinho
me permitiu esquecer minha autocompaixão e seguir em frente. Mas
essa é uma história velha demais.

A verdade é que os problemas de todo o mundo se tornaram
pequenos durante aquele Natal de um ano e meio antes, quando as
portas do inferno se abriram no Daguestão.
Tenho de reconhecer que eu, assim como a maioria dos habitantes
do Ocidente, nem sequer havia ouvido falar daquela pequena
república ex-soviética perdida no meio da Ásia central. Não sei se
aquele pequeno país chegou a ter, em alguma ocasião, um maldito
Ministério do Turismo, mas em caso afirmativo deveriam lhe dar um
prêmio (póstumo), porque nas duas últimas semanas em que o
planeta teve meios de comunicação o nome daquele pedaço de terra
perdido no Cáucaso foi, sem dúvida, o mais  repetido em todas as
nações do globo. A história é conhecida; de fato, qualquer pessoa
que ainda esteja viva neste planeta a conhece perfeitamente. Um
grupo de malucos extremistas (Allah Akbar!) proveniente da
Tchetchênia tenta assaltar um velho depósito de armas da época
soviética com a intenção de conseguir material de guerra para sua
jihad.

O assalto dá certo, mas o butim é um lixo. Em vez de AK-47,
granadas, RPG e cinturões de munição, os mujahedins encontram
um laboratório da época soviética meio abandonado, guardado por
uma dúzia de soldados esquecidos, e cheio apenas de provetas,
tubos de ensaio e alguns frigoríficos de alta segurança. O resultado
é frustrante, e o líder tchetcheno, fulo da vida, ordena a seus
homens que arrasem o lugar antes de ir, inclusive aqueles enormes
frigoríficos com adesivos de advertência e cartazes em alfabeto
cirílico cobrindo suas portas.
Essa é a última ordem que dá, e, sem dúvida alguma, a mais
estúpida de todas. Menos de quinze minutos depois, ele e todos os
seus homens estão infectados com o vírus TSJ, que dormia
tranquilamente havia vinte e quatro anos no fundo de um matraz,



dentro daquela geladeira. Apenas quarenta e oito horas depois, o
vírus já se espalha sem controle pelo Daguestão, e em apenas duas
semanas por todo o mundo, de maneira incontrolável. A essa altura,
o líder guerrilheiro do assalto já está morto (ou melhor,
transformado em um não morto), de modo que não tem ciência de
que com seu pequeno assalto desencadeou o Apocalipse sobre a
face da Terra. A humanidade apagada do mapa por causa de um
bando de pastores analfabetos que não souberam ler os cartazes de
advertência em um frigorífico. Irônico. Ironia do caralho. Quando o
TSJ se espalhou por todo o planeta, os acontecimentos se
sucederam muito rapidamente. Aquele pequeno vírus liberado
acidentalmente pelo guerrilheiro de nome desconhecido era um filho
da puta da pior espécie. Não só era um vírus extremamente
contagioso e letal, como também seu código genético estava
programado para continuar se espalhando mesmo depois de ter
eliminado seu receptor portador. Seu criador (pois o TSJ era um
produto da mente humana) havia sido um dos melhores virologistas
que a União Soviética fornecera. Embora estivesse morto e
esquecido fazia pelo menos duas décadas, havia feito um trabalho
brilhante de bioengenharia antes de morrer quando tentava fugir
para o Ocidente por Berlim Ocidental. O TSJ havia sido seu legado
científico mais brilhante, mas, infelizmente, ficara esquecido quando
todo o projeto que dirigia fora submetido à inevitável purga posterior
à sua morte. Todos os seus experimentos ficaram confinados
naquelas geladeiras de segurança, à espera de uma posterior
reavaliação, mas a pesada burocracia soviética primeiro e a queda
da URSS mais tarde ajudaram a fazer que tudo aquilo se perdesse
no esquecimento.

Até aquele dia. Para os infectados pelo TSJ não estava nada fácil.
Primeiro, morriam em meio a violentas convulsões e terríveis dores,
de uma virulência similar à do ebola, e se levantavam horas depois,
quando já estavam clinicamente mortos, transformados em uma
espécie de sonâmbulos agressivos que atacavam todo ser vivo que
cruzasse seu caminho. Não mortos, assim a imprensa começou a
chamá-los. Até que a imprensa deixou de existir, porque a maior



parte de seus integrantes havia engrossado a legião de infectados
que rapidamente estava ocupando o mundo. Tudo aquilo me pegou
como em um pesadelo. Quando me dei conta, estava envolvido em
uma das incontáveis evacuações urbanas que ocorreram de forma
simultânea, enquanto a ordem social se desfazia em peda ços e o
 caos se espalhava por todo o mundo como um incêndio por uma
pradaria. Os meios de comunicação foram seguidos pelas
telecomunicações, e, mais tarde, até as estruturas de governo
começaram a entrar em colapso. No prazo de três semanas desde a
chegada da infecção à Espanha, tudo estava acabado. Já não
restava nenhuma ordem. Já  não restava população. Dos bilhões de
habitantes que ocupavam o mundo um mês antes, apenas um
punhado de sobreviventes, uns poucos milhares, corriam daqui para
lá tentando sobreviver, no meio de um mar de não mortos, passivos
e não muito inteligentes, mas avassaladores por seu número.
Estavam em todos os lugares, sem necessidade de comer nem de
dormir, e para os sobreviventes só havia restado uma alternativa
viável.

Fugir.
Mergulhei as cavalas estripadas em um balde com água do mar, mas
deixei de lado as entranhas para o gato, em seu potinho de comida.
Lúculo me observava com atenção felina, como se perguntando por
que diabos eu estava demorando tanto para servi-lo. — Aqui está,
senhor. — Acariciei suas costas enquanto ele se jogava sobre
os restos do peixe. — Sei que não é exatamente Whiskas, mas pelo
menos é alguma coisa, rapaz. Lúculo começou a mastigar
ruidosamente, misturando estalos com gorjeios de satisfação.
Enquanto observava o gato engolir as entranhas, não pude evitar
que uma onda ácida me subisse do estômago à boca. Eu me apoiei
em uma divisória enquanto a náusea passava. Já havia contemplado
a morte terrível de muitas pessoas durante os últimos meses, e às
vezes pequenas coisas cotidianas, como aquela, me provocavam um
enorme mal-estar. Algo natural, se pensarmos que antes do
Apocalipse o mais perto que eu havia estado de um ser morto fora



quando comprava chuletas no supermercado. Lúcuo levantou a vista
de seu prato e me observou, levemente assustado pela cor pálida
que minha pele havia adquirido. Sensatamente, decidiu não fazer
nenhum comentário felino e se concentrou de novo em sua ração.
Movimentando-me trabalhosamente no pequeno espaço da cabine,
fui até o banheiro do Corinto II. Não havíamos tido tempo de fazer a
aguada antes de zarpar, de modo que a água doce a bordo estava
severamente racionada. Havíamos enchido o depósito do banheiro
que utilizávamos para nos lavar com água salgada
extraída diretamente do oceano. O sal corroeria todos os
encanamentos do barco em poucos meses, mas eu tinha fé em que
não teríamos que permanecer tanto tempo a bordo do barco. O
resultado de duas semanas nos lavando com água salgada se via em
nosso cabelo encrespado e nas auréolas de salitre que endureciam
toda a nossa roupa. Lavei meu rosto várias vezes e me observei no
espelho lascado do lavabo. Do outro lado me contemplava um
homem moreno, de feições angulosas e uma densa mata de
cabelo preto. Os olhos, profundos e escuros, estavam levemente
injetados de sangue, resultado da falta de sono e de longas
semanas de estresse. Ou talvez devesse dizer meses. Minha vida
havia sido uma completa odisseia desde o momento em que eu me
vira forçado a abandonar minha cidade por causa da expansão da
pandemia. Primeiro, eu tinha fugido de barco para a cidade vizinha,
Vigo, onde havia se formado a maior Área Segura da Galícia,
simplesmente para descobrir que aquela era uma cidade  arrasada.
Após uma série de peripécias, havia feito amizade, nas ruínas da
cidade, com Víktor Pritchenko, um ucraniano piloto de helicóptero
contratado para combater incêndios florestais que havia ficado preso
na Galícia por conta daquela catástrofe, a milhares de quilômetros
de sua família e de seu lar.

Desde aquele momento, Víktor e eu havíamos sido inseparáveis.
Sem sombra de dúvida, o fato de estarmos juntos tinha salvado
nossa vida em mais de uma ocasião.



Começamos a agir como uma equipe, tentando abrir caminho pelas
ruínas calcinadas e cheias de não mortos da cidade de Vigo, e
depois, ao longo de toda a nossa agitada viagem de fuga da
península Ibérica, que nos levou finalmente às ilhas Canárias.
Descobrir que as ilhas Afortunadas haviam se transformado em um
enorme acampamento de refugiados ao ar livre, ocupado por
sobreviventes chegados de todo o mundo, com um racionamento
e uma a repressão militar feroz, e ainda por cima à beira de uma
guerra civil, tinha sido um duro golpe para nossas esperanças.
Quando a situação se tornou insustentável e nossa vida começou a
correr perigo, decidimos que procurar novos horizontes era a única e
alternativa viável. As ilhas de Cabo Verde não ficavam
excessivamente longe, e já antes do Apocalipse haviam sido um
lugar remoto e pouco povoado. Confiávamos em que a infecção não
houvesse chegado lá. Por deria ser um lugar maravilhoso para
recomeçar nossa vida. E, além do mais, havia Lucía, claro. Saí do
banheiro, deslizando por entre a mesa central e a base do o mastro
que descia do convés até se incrustar no fundo da quilha do barco. A
porta que dava para o camarote da proa estava entreaberta. Enfiei C
a cabeça, tentando fazer o menor barulho possível.

Deitada na cama, Lucía dormia profundamente. Usava apenas um
biquíni estampado de flores cor-de-rosa, e um de seus braços
pendia, relaxado, de um lado da cama.  Na mão ainda segurava uma
velha revista de moda que devia ter saído da gráfica havia muito,
muito tempo, mas que compunha quase toda a biblioteca a bordo,
junto com um manual de navegação e meio jornal esportivo que o
último proprietário do barco havia usado quase um milhão de anos
antes para calçar uns tonéis na sentina. Lucía havia se juntado a
nosso pequeno grupo poucos dias depois de Prit e eu termos nos
conhecido. No caos que se originou quando se ordenou a evacuação
dos principais núcleos de população, aquela garota havia sido
separada de sua família.
Perdida e assustada, ela acabara se refugiando no porão de um
hospital, onde havia sobrevivido entrincheirada até que Prit e eu



topamos com ela. Sem saber muito bem como, e antes que
percebêssemos, nós nos apaixonamos profundamente, apesar de
uma diferença de idade de quase quinze anos. Definitivamente,
pensei com um meio sorriso, o mundo havia mudado muito. A
maioria dessas mudanças tinha sido uma merda do tamanho de um
porta-aviões, mas algumas coisas, como ter conhecido aquela
garota, faziam que de vez em quando eu agradecesse
profundamente pelo fato de aquele estúpido assalto do
Daguestão ter acontecido. Porém, apesar de toda a desordem, de
todo o caos, da morte e da devastação que haviam se abatido sobre
o mundo por causa daquele maldito acidente, certas coisas não
haviam mudado nem um tiquinho. Os homens continuavam sendo
violentos, egoístas e perigosos, e quando a ocasião requeria
continuavam sendo uns  assassinos natos; mas também
continuavam rindo, cantando, sonhando, chorando e, de quebra, se
apaixonando. Principalmente quando se encontrava uma mulher
como aquela. Era o tipo de mulher que, antes do Apocalipse, criaria
um congestionamento com sua mera presença e faria que os
homens com quem cruzasse virassem a cabeça. E agora também, eu
me corrigi mentalmente, só que no mundo já não restavam muitos
homens a quem poder impressionar. Alta, esbelta, com umas pernas
intermináveis, uma cabeleira negra que emoldurava um rosto
harmonioso de altos pômulos e dois brilhantes olhos verdes, tinha
essa beleza provocante e sensual que costumam ter as mulheres
quando abandonam a adolescência. Com apenas dezoito anos, com
frequência me recordava uma pantera, principalmente quando se
esticava preguiçosamente, como fazia naquele momento.

Tentando não a assustar, aproximei-me dela e beijei suavemente seu
cabelo. Lucía gemeu em sonhos e se virou, com os olhos
semicerrados. — Que foi? — perguntou com voz de sono. — Já é
meu turno de guarda? — Não, linda — sussurrei, passando as mãos
por suas longas pernas.
Lucía havia feito o último quarto da guarda noturna, e estava
dormindo havia apenas quatro horas. Em tese, nós três devíamos



fazer o mesmo número de horas de guarda, mas Prit e eu sabíamos
que Lucía estava no limite de sua resistência física, de modo que
procurávamos poupar-lhe pelo menos duas horas cada um. Ela não
era boba e percebia o que fazíamos, mas intimamente agradecia o
gesto. O esgotamento estava passando a conta a todos nós, mas
Prit e eu tínhamos mais reserva física, pelo menos por enquanto.
Continue dormindo. Você ainda pode descansar pelo menos mais
três horas antes de ter que subir ao convés. Por que tanto cheiro de
peixe? perguntou de repente, franzindo o nariz.

Adivinhe qual é o menu de hoje?! — respondi meio envergonhado,
tentando esconder minhas mãos cheias de escamas de peixe
embaixo da colcha.
Brffgghhh. — Lucía se virou e cobriu a cabeça com o travesseiro.
Bem nesse momento, o barco deu um chacoalhão quando uma onda
um pouco mais alta bateu na lateral do casco. Pensei que se
fôssemos ter uma tarde de mar agitado, e era melhor acabar com a
comida o quanto antes, para ajudar Prit a ajeitar os cabos. — Enfim,
já que pergunta — prossegui sem compaixão —, estava em dúvida
entre fazer uns filés Wellington com redução de vinho do Porto e
batatas assadas ou umas simples cavalas cozidas sem
acompanhamento. Sei que, no fundo, Víktor e você são duas
pessoas de gostos simples, de modo que me inclinei pelo menu mais
leve e... Cale-se de uma vez ou farei que se cale de outro jeito! disse
enlaçando suas mãos atrás de meu pescoço e me olhando fixamente
com seus enormes olhos verdes.

Um novo chacoalhão me fez perder o equilíbrio, e caí sobre ela.
Senti a pressão de seus seios em meu peito nu e o sabor morno de
sua saliva quando me beijou durante alguns segundos que
pareceram intermináveis. Algo começou a se agitar dentro de
minhas calças, e, de repente, senti a temperatura daquela cabine
subir vários graus.
— Talvez pudéssemos comer a sobremesa antes da refeição —
sussurrei em seu ouvido, enquanto minha mão deslizava para o nó



da parte de cima de seu biquíni. Como resposta, ela arqueou as
costas para facilitar a manobra, en quanto mordiscava meu pescoço.
De repente, um novo golpe do mar sacudiu violentamente o casco
do Corinto e, tão violentamente que nos fez rolar contra a parede de
estibordo. Minhas costas bateram em um canto pontudo —
cumprindo a velha norma marinha que diz que sempre que você for
jogado de costas contra algo, vai acertar a única parte que pode
machucar —, e por um momento não consegui respirar. — Você está
bem? perguntou Lucía, tentando segurar a gargalhada que subia por
sua garganta. Não pensei que fosse isso que quisesse dizer quando
disse que... — Nem eu, acredite resmunguei, levando a mão à base
das costas. Doía como se me houvessem cravado uma estaca na
coluna. Que diabos Víktor está fazendo ali em cima? A voz urgente
do ucraniano me respondeu antes que eu pudesse dizer qualquer
coisa. — Venham aqui depressa! Precisam ver isto! Com um salto,
abandonei a cama e corri para a portinhola que dava para o convés.

Ao atravessar a cozinha do barco, tive leve consciência de que a
travessa onde estava o peixe havia caído ao chão e que Lúculo
estava espreitando com olhos gulosos as cavalas estripadas que se
moviam pelo chão de um lado para outro acompanhando as
guinadas cada vez mais fortes que o barco dava. Decidi que esse era
um assunto que podia esperar e voei pelas escadas até chegar ao
convés. O espetáculo me deixou boquiaberto. A última vez que
estivera fora da cabine havia sido duas horas antes, quando estava
pescando as cavalas que naquele momento pulavam enlouquecidas
pelo chão da cozinha. O céu, que então estava totalmente limpo,
como todos os dias desde que havíamos saído de Tenerife, havia se
transformado em um inquietante mosaico esbranquiçado. Sobre
nossa cabeça passavam rapidamente retalhos de nuvens a
meia altura, agrupando-se e se separando de forma enlouquecida.
O 18 mar, que estava bastante tranquilo até pouco antes, começava
a se cobrir de ondas de espuma, que batiam nas laterais do barco
sem nenhuma ordem aparente. Mas, quando voltei a cabeça para
barlavento, senti meu sangue desaparecer do rosto. Um enorme
muro negro cruzava todo o horizonte até mais além de onde a vista



alcançava, iluminado  a intervalos de poucos segundos pelo
resplendor de dúzias de raios que não podíamos ver dali. Aquele
monstro era muito maior que a maior tempestade que eu já havia
 visto em alto-mar. Deslizei até o timão e dei uma olhada no
barômetro. Como havia suspeitado, a coluna de mercúrio estava
incrivelmente baixa, e continuava descendo diante de meus olhos de
uma maneira perfeitamente visível. Engoli em seco e por  um
instante desejei que tudo aquilo fosse só um pesadelo. Eu já ouvira
falar de uma grande queda barométrica antes, mas jamais pensei
que fosse ver uma pessoalmente.

E menos ainda naquelas circunstâncias, a centenas de milhas do
porto mais próximo e em um barco velho e em mau estado.
Que caralho é esse, capitão? Aos olhos de Víktor, o fato de eu ter o
título de patrão de embarcações de recreio me transformava
automaticamente em um experiente marinheiro. O fato de aquele
título só me habilitar a pilotar pequenas embarcações e de que, até
então, eu jamais houvesse me afastado mais de três milhas da
costa, não parecia lhe importar muito, mas eu estava aterrorizado.
— Ainda não tenho certeza, Víktor — respondi, girando
apressadamente o enrolador do spinnaker —, mas se for o que
estou temendo, podemos estar com um problema bem grande. —
Grande como? perguntou o ucraniano, me ajudando a recolher a
vela.

— Víktor, isso é grave respondi baixinho, olhando-o muito sério.
Lucía havia aparecido pela escotilha e nos ouvia com os olhos
arregalados, observando o muro de nuvens que se deslocava
velozmente em nossa direção. — Espero estar enganado, mas, se
não estiver... pode ser que daqui a menos de duas horas estejamos
mortos.
Se houvesse acontecido quando o mundo ainda era um lugar
habitado por humanos, aquela supercélula que se deslocava rumo à
costa africana teria sido submetida a  um  acompanhamento
exaustivo pelo Centro de Controle de Furacões. Alguém teria pegado



a lista alfabética de nomes que se confeccionava no início de cada
ano e teria  procurado o que correspondia àquele furacão
especificamente. Edna, teria lido. Não era um nome ruim. Fazia que
o acompanhamento fosse mais fácil, e, além do mais,  permitia que
os noticiários da televisão dramatizassem um pouco sobre o furacão
quando tocasse em terra, como se fosse uma personalidade errática,
destrutiva e  malvada,  com vontade própria, em vez de um cúmulo
de nuvens de baixa pressão. Mas não restava ninguém que pudesse
fazer aquilo. Por isso, quando o Edna finalmente tocou  em  terra à
altura de Casablanca, ninguém foi testemunha da devastação que
causou na cidade, onde arrasou o pouco que restava em pé e
enterrou milhares de não mortos  nas ruínas.

E também não houve ninguém que fosse testemunha da fúria dez
vezes maior que o Edna desatou duzentas milhas mar adentro.
Ninguém, exceto três pessoas.
Cuidado, Viktor! Assim que pronunciei essas duas palavras, uma
onda do tamanho de um edifício de dois andares caiu sobre o
judiado casco do Corinto II, fazendo gemer todos os cabos, e o
mastro se dobrou perigosamente para estibordo. A amurada ficou
totalmente submersa na água, e por um instante tive certeza de que
o barco ia virar e de que havia chegado nossa última hora. Sequei a
água salgada que inundava meus olhos e tornei a olhar fixamente
em direção à proa, para o lugar onde o pequeno ucraniano estava
apenas dois segundos antes, tentando caçar uma escota que havia
se soltado por causa do forte vento. No meio do turbilhão de ar e
das rajadas de água que respingavam em todas as direções,
encontrei a figura de Pritchenko, envolvido em um impermeável e
preso a um cabo de segurança, tossindo e arfando como um cão se
afogando. O golpe de mar o havia jogado contra o mastro com tanta
sorte que o colete salva-vidas que usava tinha amortecido o golpe.
Se a água o houvesse arrastado apenas quarenta centímetros para
um lado ou outro do poste de fibra de carbono, possivelmente ele
teria sido lançado por cima da amurada. — Você está bem?



Víktor, você está bem? Responda, caralho! — Juntei as mãos nas
laterais da boca para que minha voz chegasse até meu amigo, mas o
uivo do vento por entre os aparatos era tão selvagem que era
impossível que o ucraniano me ouvisse, embora estivesse a apenas
três metros de mim. Porém, deve ter adivinhado minha pergunta,
porque com um gesto cansado levantou os dois braços acima da
cabeça com os polegares estendidos.

O furacão estava nos açoitando sem misericórdia fazia seis horas, e
para mim era um verdadeiro mistério o fato de não termos morrido
afogados pelo menos uma dúzia de vezes ao longo de todo esse
tempo. Aquele iate não havia sido projetado para aguentar rajadas
de vento de tamanha força, nem mesmo quando era um veleiro
novo recém-saído do estaleiro, e muito menos em seu atual estado.
A primeira amostra de que as coisas não iam bem foi com duas
horas de tempestade, quando a vela gênoa se rasgou com um
rangido e se afastou voando no meio do vendaval como a capa
esvoaçante de uma bruxa. A partir daquele momento, ficamos
capeando o temporal com muito pouco pano no mastro, tentando ir
sempre à frente das ondas que ameaçavam nos engolir a qualquer
momento. Fazia muito tempo que eu havia perdido a noção do
tempo.
Sentia os braços garrotados após tantas horas tentando segurar o
timão. Nossa única possibilidade de sobrevivência era nos manter
sempre na direção do vento e das ondas. O Corinto II havia se
comportado admiravelmente bem até então, cavalgando as
monstruosas ondas cada vez que uma delas, do tamanho de uma
colina, nos pegava pela popa. Quando isso acontecia, o barco
começava a subir lentamente pela superfície abaulada do mar até
chegar à crista da onda, coroada por um remoinho de espuma suja.
Nesse momento, todo o casco ficava exposto à ação do vento, o que
fazia o veleiro avançar com rapidez até chegar à borda da crista.
Então, em meio ao barulho ensurdecedor produzido por milhares de
toneladas de água se deslocando a toda a velocidade, o iate se
precipitava pela outra face da onda, com a proa



apontando diretamente para o vão que se formava entre duas
ondas. Ao chegar ali, cravava-se como uma faca na manteiga
derretida, e por alguns segundos, mergulhado entre duas ondas
gigantescas, o vento parava de soprar. Então, a onda seguinte
levantava a popa do Corinto II e o ciclo recomeçava, várias vezes.
Assim durante seis intermináveis horas.

Aquilo tinha apenas um final possível. Em algum momento, alguma
onda traiçoeira viraria o barco alguns graus a bombordo ou a
estibordo, deixando o veleiro atravessado no vale que se formava
entre duas ondas. Quando a onda seguinte batesse no barco, faria
inevitavelmente que virasse. Um estalo nefasto me devolveu à
realidade. Ao longo da base do mastro surgira uma fina rachadura,
da espessura da ponta de um lápis, que um segundo antes não
estava ali. Atônito, vi que, cada vez que o barco alcançava a crista
de uma onda, a rachadura se estendia e se alargava. Calculei
mentalmente que na certa o mastro aguentaria somente alguns
minutos antes de se partir por completo. — Prit! Prit! — gritei em
desespero, enquanto apontava para o mastro fazendo
grandes movimentos. — Os cabos! Temos que cortar todos os cabos
imediatamente!
O ucraniano olhou para mim confuso de início, mas logo
compreendeu a gravidade da situação. Se o mastro se quebrasse e
caísse pela amurada, ainda ficaria preso ao resto da embarcação
pelos grossos cabos de aço trançado que o mantinham em posição.
Com o mastro e toda a aparelhagem fazendo lastro embaixo d'água,
o Corinto II perderia toda a manobrabilidade, e morreríamos em
poucos segundos. Prit não era um marinheiro nato, mas sem dúvida
era um sujeito esperto. Sua rapidez de reflexos o havia mantido vivo
enquanto bilhões de pessoas tinham falecido durante aquela
loucura. Agindo com celeridade, prendeu o cabo de aço mais
próximo e, com a ponta de sua faca, atacou os passadores e
puxadores que o mantinham preso ao convés, tentando em vão
liberar o cabo. As veias do pescoço do ucraniano se incharam,
enquanto ele fazia alavanca com a lâmina da faca. Mesmo em meio



às rajadas  de vento que me sacudiam de um lado para outro, pude
ouvir o grunhido que soltou quando a ponta da faca se partiu e ficou
presa no vão. — É inútil! — gritou, sacudindo sua faca inutilizada
acima da cabeça. — Não consigo soltar essa maldita coisa! Fiquei
gelado.

Estávamos mortos. Total e fodidamente mortos. Uma mão firme
bateu em minhas costas. Sem soltar o timão, voltei-me e vi que
Lucía havia subido ao convés. A jovem usava um salva-vidas de
emergência, assim como nós, mas não estava equipada com
o impermeável para tempestades. A chuva e as ondas que saltavam
sobre a popa a haviam ensopado por completo nos poucos segundos
que estava ali; porém, isso não parecia afetá-la em absoluto. Era
evidente que tinha ouvido a conversa, e, apesar disso, em seus
olhos brilhava uma férrea determinação de se manter viva. Vamos
tentar com isto! — gritou em meu ouvido, estendendo-me um objeto
longo e pesado com a mão livre. Peguei-o como pude. Era um dos
dois fuzis de assalto HK que tínhamos a bordo. Percebi que sua ideia
era boa, porém difícil de realizar. Mas também não tínhamos nada
melhor para tentar. — Você vai ter que fazer! — Tossi, depois de
engolir pelo menos um milhão de litros de água salgada da onda
que acabava de inundar a popa do barco. Eu tenho que manter o
rumo! Depois que soltar o cabo de aço da popa, passe o HK a Víktor
para que ele faça o mesmo na proa! Lucía assentiu e se voltou para
o suporte que estava colocado bem na amurada da popa, acima do
timão. Nessa posição, o vento açoitava diretamente seu rosto,
projetando uma chuva contínua de água salgada em seus olhos.
Calma, menina, calma murmurei, mais para mim que para ela.
Estávamos no alto de uma imensa onda, no ponto de máxima
exposição ao vento, e o mastro começava a soltar uns sons
alarmantes. Pedaços inteiros de fibra de carbono estavam se
soltando longitudinalmente, e a rachadura já tinha largura suficiente
para se introduzir nela um dedo inteiro. Todos os cabos uivavam,
levados além do limite máximo de tolerância estabelecido pelo
fabricante, e tudo ameaçava desabar iminentemente. A balandra se



inclinou bruscamente enquanto cavalgava a crista da onda,
capturada por uma rajada de especial intensidade, e com um rugido
se precipitou pela encosta da água envolvida em uma cascata de
espuma.

Durante apenas dois segundos o vento pareceu se acalmar de
repente. O Corinto II, preso no vão entre duas imensas ondas de
mais de trinta metros de altura, ficou a salvo do vento, e por um
instante irreal tudo voltou à calma. Pude ouvir perfeitamente o
dique-dique das gotas de água que caíam da eslinga, batendo no
convés. Esse momento de calma era o que Lucía estava esperando.
Com uma expressão tranquila, colocou o HK no ombro e, durante o
tempo de uma inspiração, apontou para o suporte que segurava o
cabo de aço da popa e apertou o gatilho. O HK, na posição
automática, pareceu ganhar vida nas mãos da garota, que a duras
 penas conseguiu suportar o forte coice da arma. Um mosaico de
buracos pretos surgiu no convés na popa do barco, enquanto uma
chuva de pedaços de teca, fibra de vidro  e metal quente nos
banhava de cima a baixo. De repente, duas balas acertaram o ponto
exato onde o cabo de aço se prendia ao casco do veleiro. Tudo
aconteceu muito rápido. O grosso cabo de aço, carregado de tensão
devido à enorme força que o vento fazia contra a vela, se partiu
num dos lados como se fosse manteiga após o impacto da bala de
5,56 milímetros do HK e começou a desfiar diante dos nossos olhos.
Cuidado! — tive tempo de gritar enquanto soltava as mãos do timão
e empurrava Lucía para o chão. Caí sobre ela enquanto o cabo se
partia atrás de mim com um estalo e saía disparado como uma
chicotada. A ponta partida do cabo de aço passou pelo lugar que a
cabeça de Lucía havia ocupado apenas segundos antes e se chocou
com violência contra a portinhola, fazendo voar enormes farpas de
teca e cacos de vidro.
Depois de arrebentar a porta, o cabo se levantou no ar, sacudindo-se
como uma cobra enfurecida, e passou para o outro lado do mastro,
onde rasgou parte da vela  de tempestade que estava içada. Só
nesse momento percebi que Víktor não tinha nenhuma possibilidade



de cortar o cabo de aço que estava na proa, mas o próprio
furacão se encarregou de solucionar o problema. O barco havia
subido de novo na crista de uma onda, e nesse instante uma rajada
particularmente forte nos acertou pela popa.

O mastro, já debilitado após longas horas de luta, rendeu-se
definitivamente. Com um estalo que me fez ranger os dentes, a
rachadura do pau se abriu como uma boca escura e finalmente
estourou, salpicando todo o convés com pedaços de fibra de
carbono. Por um momento, fomos testemunhas de um espetáculo
que poucos marinheiros tiveram oportunidade de ver e poder contar
mais tarde.
O mastro do Corinto II se elevou no ar, sugado pela imensa força do
furacão, com o cabo de aço da proa pendurado na ponta. Durante
uns três ou quatro segundos se manteve no ar, na proa do barco,
preso a ele pelo outro cabo de aço, como se fosse uma estranha
pipa fabricada por um carpinteiro louco. De repente, com uma
sacudida, o outro cabo se partiu na ponta e o mastro se afastou, em
meio aos torvelinhos de chuva, até cair no mar, entre duas
gigantescas ondas que nos ultrapassavam pela direita. Havíamos nos
salvado por um fio. Mas a situação não tinha cara de que ia
melhorar. É melhor entrarem! — gritei acima do vento. — Aqui em
cima não podem fazer nada! O caralho! — reagiu Pritchenko, sem
rodeios, ajudando-me a me levantar. Se eu tiver que me afogar,
quero que seja ao ar livre, e não trancado dentro dessa banheira!

Prit... — Apertei os punhos, tentando me controlar. Era muito
perigoso permanecer no convés, mas o ucraniano podia ser muito
cabeça-dura quando cismava com alguma coisa. Entre de uma vez
por todas! É perigoso ficar no convés! Está de sacanagem? Eu não
saio daqui! Entre de uma vez, russo cabeça-dura! — Já disse que
não! E  sou ucraniano, não russo! Bem nesse momento, Lucía
interrompeu a discussão pondo a cabeça pela porta destruída que
dava acesso ao camarote. Só de olhar para ela, percebemos que
algo não estava bem. — Há dois palmos de água dentro da cabine



— disse baixinho, tentando controlar o medo. — Estamos
afundando.

Era o que faltava, pensei. O velho casco devia ter alguma
microfissura depois de passar anos flutuando ao sol em algum
esquecido porto de esportes. Em algum momento, após meses de
dilatação e contração, uma bolhinha de ar escondida no meio das
lâminas do casco havia feito puf e começava a abrir caminho por
entre a fibra de vidro. Na tempestade, aquela fissura tinha decidido
se emancipar sem aviso prévio, e a água estava se infiltrando  por
algum ponto abaixo da linha de flutuação. Eu não sabia a que
velocidade, mas em questão de minutos, horas ou dias (depende do
tamanho da rachadura; se você  tivesse  um pouco mais de
experiência náutica, saberia, amador) o barco estaria
irremediavelmente condenado.
Um barco sem mastro, com uma infiltração de água de tamanho
desconhecido e no meio da pior tempestade que eu já havia visto
em minha curta experiência náutica.  De foder. Fabuloso. Quem
precisava dos não mortos? Eu sozinho me bastava para arrastar para
a morte não só a mim, mas a todos os que me cercavam. — É
verdade, isso?

perguntou Prit, com voz gelada. — Estamos afundando? Não menti.
É só água que entrou pelas claraboias quebradas. Mas, por via das
dúvidas, você poderia acionar a bomba. Eu vou disse Lucía.
Segurei a mão de minha garota por um segundo. Pude ver medo em
seus olhos, mas também uma serenidade enorme, filha do
sofrimento constante ao longo dos últimos meses.  Se fôssemos
morrer, Lucía o faria com aprumo, olhando a morte nos olhos... E
provavelmente cuspindo-lhe na cara. Eu tinha que contar a verdade
a Víktor. O barco  podia ir a pique em questão de minutos, e o
ucraniano tinha que saber. Voltei-me para ele, e antes que pudesse
dizer qualquer coisa, meu velho companheiro adivinhou  o que
estava acontecendo só de olhar em meus olhos. Estamos fodidos,
não é? Não respondi. Meu olhar havia ficado preso no horizonte, no



horrível caos onde a água  e o céu se misturavam de maneira
indistinguível. Eu havia perdido a noção do tempo fazia horas, mas
devia ser cerca de meia-noite. As rajadas de espuma e as ondas
 não permitiam ver além de uns cem ou duzentos metros na
escuridão; além do mais, o barco se sacudia de tal maneira que era
quase impossível manter os olhos fixos em um ponto. Mas, por um
instante, por um único e miserável instante, julguei ver algo não
muito longe. Esfreguei os olhos e tentei localizar de novo aquela
imagem.

Um instante depois, quando o mar nos fez cavalgar de novo sobre
uma onda e elevou o Corinto II a uma considerável altura, vi de
novo. Não havia a menor dúvida.
Menos de meia milha náutica a sota-vento brilhava uma luz verde.

Demorei um pouco para controlar o ritmo do meu coração, que de
repente começara a bater descontroladamente. Aquela luz verde só
podia significar uma coisa. Era  incrível, totalmente incrível, mas... O
que você tem? — perguntou Prit. — Parece que viu um fantasma!
— Diga-me o que está vendo ali! Apontei para o ponto do horizonte
onde havia visto a luz. — Diga-me se está vendo uma luz verde.
Uma luz verde? De que raios está...

— Cale-se! — interrompi com urgência. Espere um pouco... Agora...
Ali! Está vendo? — Mas que... Caralho! Quero cair duro se isso não
for uma luz! De onde diabos está saindo?
Isso só pode ser o sinal de estibordo de um navio! — respondi
entusiasmado. — E, pela altura em que está, deve ser um navio
bastante grande. Grande como?

— Não sei, mas muito maior que um iate meia-boca como este
respondi, girando com cautela o timão, que mal respondia. O que
vamos fazer? — interveio Lucía, de repente.
Sem fazer barulho, havia subido da cabine após ligar a bomba e
segurava um ensopado e furioso Lúcuo no colo. Ouvira a conversa, e



de repente o medo havia dado lugar à esperança em seu rosto. —
Por ora, navegar para a luz — respondi. — Quando estivermos mais
perto, soltaremos um sinalizador de socorro, para que
nos localizem, e depois teremos que achar um jeito de passar desta
banheira meio podre àquele barco, no meio de uma tempestade, e
sem nos afogarmos no caminho.

Não sabemos quem está nesse navio — observou Pritchenko,
sombrio. — Pode ser alguma patrulha enviada de Tenerife para nos
capturar, ou até mesmo um barco cheio de não mortos que esteja
há meses navegando à deriva. — Um barco cheio de não mortos
teria encalhado na costa há muito tempo — repliquei, tentando
orientar a proa do Corinto II para a luz. — E francamente, Víktor, eu
seria capaz até de subir de novo no Zaren Kibbish com sua
tripulação de lunáticos armados e malucos para sair deste inferno
salgado o quanto antes. O ucraniano riu baixinho e assentiu com a
cabeça. Ele sabia que naquele momento nossa situação era
desesperadora. Qualquer possibilidade de sobrevivência dependia,
sem dúvida, de chegarmos àquele misterioso barco da luz verde e
subirmos nele. O que acontecesse depois seria solucionado no
caminho.
Passaram-se cinco intermináveis minutos. Cada vez que chegávamos
à crista de uma onda, nossos olhos varriam o horizonte, tentando
localizar a luz. Durante as primeiras ondas foi relativamente fácil,
mas nos últimos cinco minutos havíamos perdido a referência por
completo. Por um segundo, eu me perguntei se teríamos sonhado
ou se era uma alucinação fruto do estresse. Outra ideia, muito mais
assustadora, logo chegou para ocupar seu lugar. No meio daquele
vendaval, era muito fácil que derivássemos a menos de dez metros
daquele misterioso navio sem nem sequer vê-lo. O pior que podia
acontecer era ver, de repente, a luz vermelha de bombordo do
barco. Isso significaria que teríamos passado reto. E, com aquele
vento e sem mastro, tentar dar a volta estava completamente
descartado. De repente, uma enorme onda bateu na lateral
do veleiro, varrendo todo o convés com uma camada de água negra



e gelada. Por um momento, o barco pareceu ficar imóvel na crista
da onda seguinte, mas, quando começou a descer pela lateral,
passou a dar um giro cada vez mais pronunciado. Íamos virar.
Preparem-se para pular! — gritei com a garganta irritada pelo sal e o
esforço. Porém, o giro parou de repente. O veleiro estava no fundo
de um vale, entre duas ondas. A enorme crista que nos havia varrido
se afastava no horizonte, e a onda gigante seguinte vinha para nós
bramando, cada vez mais perto. A roda do timão girava
enlouquecida, e o barco balançava de um lado para outro, sem
ninguém que o pilotasse, mas o vento parecia ter parado como em
um passe de mágica. — Que diabos está acontecendo? perguntou
Prit. Não faço ideia. É como se estivéssemos no olho de um furacão,
mas...

— Vejam ali! — A voz de Lucia soava tingida de espanto, e isso, mais
que nada, fez o medo apertar forte o meu coração. Voltei-me para
ver o que ela apontava com os olhos exorbitados e fiquei atônito. O
céu estava preto, e a menos de vinte metros de nós a imensa proa
de um petroleiro encobria todas as estrelas, vindo a toda a
velocidade para cima do frágil casco do Corinto II. — Vai nos
atropelar! Não podíamos fazer nada. O barco parecia pairar (e
suspeitava que também estava sem timão), o motor auxiliar não
tinha combustível e, além de tudo, não tínhamos tempo nem espaço
para manobrar. O petroleiro era enorme, um desses gigantes de
mais de trezentos metros de comprimento, tão comprido que da
ponte de comando não se pode ver o convés de proa no meio de
uma tempestade. E muito menos um pequeno barco de não mais de
oito metros flutuando à deriva em sua trajetória. Não iam nos
esmagar de propósito, simplesmente não nos haviam visto nem
detectado. No meio daquele vendaval, éramos invisíveis para o radar.
E mais ainda quando se é feito de fibra de carbono e não se tem
nem sequer um mastro para refletir o sinal, ressaltou a parte
sabichona de meu cérebro, que assistia, entre atônita e fascinada, às
cenas finais de nossa vida.



As dimensões daquele colosso eram tão grandes que as cristas de
água que erguia com sua quilha ao abrir o mar tinham o tamanho
de pequenas colinas esverdeadas cobertas de espuma. Umaa delas
empurrou o casco maltratado do Corinto II e o chacoalhou como se
fosse um galho jogado na correnteza. Estávamos tão perto do casco
do petroleiro que eu podia ver os remendos, os amassados e as
marcas de soldas que cobriam sua superfície.

Finalmente, com uma lentidão desesperadora, o veleiro, empurrado
pelas últimas rajadas de vento e pela onda gerada pela quilha, virou
o suficiente para evitar ser esmagado pelo petroleiro. Ainda
tínhamos uma chance, mas era preciso agir depressa. Voltei-me para
Víktor, que contemplava boquiaberto aquela enormidade que
passava a menos de dois metros de nós. — Víktor, pegue a pistola
sinalizadora e solte uma bengala para que nos vejam! O ucraniano
saiu do estupor, abriu um compartimento e pegou a pistola
sinalizadora. Ergueu-a acima da cabeça e apertou o gatilho. A
bengala saiu em disparada, com um assobio, e, ao atingir a altura
programada, explodiu em um brilhante feixe de luz vermelha que
banhou tudo com uma cor espectral. Enquanto a bengala descia
lentamente presa em seu paraquedas, corri para dentro do veleiro.
O que antes havia sido um charmoso camarote estava despedaçado.
Uma camada de água coberta de óleo, restos de comida, cartas de
navegação e papeis ocupavam todo o interior até a altura dos
tornozelos. Lucía estava em um canto, com o gato no colo, e me
olhava expectante. — Como vamos subir nisso? perguntou-me com
uma calma impressionante. — Ainda não sei, mas temos que evitar
que vão embora sem nos ver. Peguei um dos dois arpões que havia
a bordo e o pendurei nas costas. Sem atender ao olhar incrédulo de
Lucía, abri o compartimento das velas, procurando um cabo
suficientemente forte. O lugar cheirava a algas podres e estava cheio
de água gelada.

Eu suspeitava que a entrada da água estava muito próxima, mas
não havia nada a fazer.



O arpão. Era rudimentar, mas teria que servir. O que é isso? — Um
cabo-guia; ou, pelo menos, algo que se parece remotamente com
isso respondi, voltando para o convés.

Nesse intervalo, o petroleiro já havia avançado quase até a metade
de sua extensão. O tamanho daquele navio era tão grande que tinha
a altura de um edifício de oito andares a partir da linha da água.
Com uma montanha daquelas no meio, o veleiro ficava totalmente
protegido do vento e da força das ondas que açoitavam o
outro lado.
Pisquei surpreso ao ver que o Corinto II se balançava em um
pequeno remanso de águas completamente tranquilas e sem o
menor vento, tudo isso iluminado pela luz vermelha projetada pelas
bengalas que Víktor soltava sem descanso. A poucos metros de
distância, bem no limite de visão que as bengalas permitiam, o
efeito de parapeito gerado pelo petroleiro acabava, e o mar voltava a
se erguer com uma força de furacão. Só tínhamos uma chance.
Levantei o arpão e o apontei para a amurada do petroleiro que
ficava escondida na negrura da noite. Fiz uns cálculos mentais
rápidos. Era o arpão mais potente que tínhamos, mas a distância
que devia percorrer era muito longa, e ainda por cima na vertical.
Também era preciso levar em conta o peso da corda e... Caralho,
respire e atire. Se não conseguir enganchar esse cabo
no petroleiro, podem se dar por mortos a vozinha pedante tornou a
soar em minha cabeça. Se não for a tempestade, o efeito de sucção
das hélices fará purê de vocês, você sabe, você sabe, e só tem esta
chance... Cale-se de uma vez, espertinho do caralho! Balancei a
cabeça e atirei. O virote saiu com um estalo, e o cabo amarrado em
sua ponta começou a se desenrolar a toda a velocidade. Contei em
silêncio: cinco metros, dez, quinze... Ao chegar a vinte e cinco
metros, o cabo parou em seco. Trêmulo, peguei uma ponta e dei um
puxão, suave de início e mais forte depois. O cabo não cedia.
Estávamos enganchados no petroleiro. O molinete do spinnaker
onde estava presa a outra ponta do cabo gemeu quando o veleiro
deu um salto, arrastado pelo petroleiro, mas 33 aguentou



perfeitamente a investida. O Corinto II, como uma rêmora colada a
uma baleia, começou a avançar paralelamente ao enorme navio,
batendo com força no casco de aço quando a inércia nos levava
contra o outro barco. Cada choque arrancava lâminas de fibra de
carbono e fazia estalar toda a estrutura do veleiro. E, além do mais,
eu não sabia como nem onde o virote havia se enganchado. Aquilo
não aguentaria multo.

De repente, alguns fachos de luz dançaram sobre o convés arrasado
do veleiro. Olhamos para cima e vimos que da amurada do petroleiro
quatro ou cinco lanternas apontavam para nós. Estavam muito
longe, e não conseguíamos ouvir as conversas, mas tenho certeza
de que, fosse quem fosse que estivesse ali em cima, devia estar se
perguntando naquele momento quem diabos éramos nós e como
havíamos chegado até ali. Eu simplesmente torcia para que, pelo
menos, não pensassem demais. Depois de dois
intermináveis minutos, uma rede de abordagem se desenrolou pela
lateral do petroleiro para permitir que subíssemos. Imaginei o
esforço titânico que devia ter requerido transportar aquela pesada
rede pelo convés do petroleiro, no meio da tempestade, que lá em
cima devia estar açoitando em toda a sua plenitude. Fosse quem
fosse, tinha interesse em que subíssemos a bordo, evidentemente.
— Vamos subir, antes que mudem de ideia! — gritou Víktor,
decidido. O ucraniano se agarrou à rede de abordagem e começou a
subir com a agilidade de um macaco, sem olhar para trás. Lucia
ajeitou Lúcuo em meus braços e, após me dar um alegre beijo na
boca, segurou-se na rede e seguiu Pritchenko. Fiquei no convés do
veleiro, com uma sensação estranha no estômago. A última vez que
havia subido em um barco desconhecido foi no porto de Vigo,
muitos meses antes, e a experiência não tinha sido muito
gratificante. Pelo menos espero desta vez não ver o cano de uma
arma assim que tocar o convés, pensei, enquanto colocava Lúcuo
dentro da parte superior de meu impermeável e fechava bem os
zíperes. Meu gato se remexeu dentro daquele saco improvisado até
encontrar uma abertura por onde tirar a cabeça, bem ao lado do
meu pescoço.



Com um último olhar, eu me despedi do veleiro e comecei a subir
pela rede de abordagem, envolvido por um penetrante aroma de
pelo de gato molhado. Só muitas horas depois, percebi que
havíamos deixado toda a nossa bagagem a bordo da pequena
balandra. Tanto fazia. Engatinhando como um Spiderman de quinta
categoria por aquela rede de abordagem, também não poderia levar
muita coisa comigo. Quando finalmente cheguei à amurada do
petroleiro, aconteceram várias coisas simultaneamente.
A primeira foi que o vento me acertou com tal força que quase caí
de costas, em uma pirueta que teria sido necessariamente mortal. A
segunda foi que dois braços fortes me pegaram e me ergueram a
bordo, enquanto outras mãos cobriam minhas costas com uma
manta, protegendo-me da chuva. E a terceira, e mais
surpreendente, foi ver um elegante oficial de aspecto nórdico e um
impecável sorriso esmaltado se aproximar de mim e me estender a
mão. Vocês são os peixes mais estranhos que já pescamos,
garanto disse-me em um inglês correto e acadêmico, com um
sotaque que não fui capaz de identificar. Permitam-me que lhes dê
as boas-vindas a bordo. Qual é o nome deste navio? Onde estamos?
O oficial fez um gesto amplo com a mão, abarcando toda a
superfície do petroleiro, enquanto a cortina de chuva nos ensopava
sem parar. — Bem-vindos a bordo — disse com um sorriso. — Bem-
vindos ao Ithaca.

Quando o Edna tocou em terra ao sul do Marrocos, começou a
perder força rapidamente. Os violentos ventos se transformaram em
rajadas fortes no início e em uma suave brisa depois de vinte e
quatro horas. As nuvens, por sua vez, depois de ter descarregado
um dilúvio sobre o oceano, transformaram-se em farrapos assim que
chegaram à costa, e o sol de agosto tornou a cair a prumo sobre a
superfície do mar. Menos de quarenta e oito horas depois de o Edna
açoitar a costa, havia se transformado em uma inofensiva borrasca
que atravessava o estreito de Gibraltar em direção ao Mediterrâneo
central. Nós, evidentemente, não vimos nada disso.



Quando acordei, minha primeira reação foi segurar o HK que
descansava ao lado de minha cama. Estava em um camarote
desconhecido, pintado de azul-claro, e pela portinhola aberta
entrava um luminoso facho de luz. Meus dedos apalparam em vão
durante um tempo, até que a bruma em minha cabeça se dissipou
um pouco. O HK não estava ali, naturalmente. Havia ficado a bordo
do veleiro, que com certeza a essa hora já devia estar no fundo do
mar, afundado pela tempestade. Levantei-me rápido e
imediatamente lamentei tê-lo feito. Cada músculo de meus braços e
costas explodia de dor, por causa do esforço. Até meu pescoço
estava totalmente tomado de cãibras, e, quando tentei pegar uma
garrafa de água na mesinha colocada ao lado da cama, tive
que reunir toda a minha força de vontade para olhar na direção
correta. Bebi com ansiedade uns instantes e, quando acabei, arrotei
discretamente, satisfeito. Passei o olhar por aquele camarote. Era
um quarto simples, de apenas três metros quadrados, com um
pequeno armário ruado bem ao lado da porta, ao longo de uma das
paredes, enquanto ,a outra ficava a cama que eu ocupava.

Na parede oposta à porta abriase a claraboia, por onde entrava uma
luz suave; suave e aprazível denais para ser de uma tempestade.
Aquilo respondia mais ou menos a uma das perguntas que eu tinha
na cabeça. Sem dúvida, havia dormido por muito tempo,
possivelmente mais de doze horas, a julgar pelo aspecto do céu que
se via da cama. Não era de se estranhar, dado o esgotamento
extremo com que havíamos subido a bordo do petroleiro. Eu
recordava vagamente que dois corpulentos marinheiros haviam me
levado quase carregado àquele quarto, e que Lucia havia me
ajudado a tirar a roupa e a entrar na cama antes de se deitar em um
colchão no chão. Essa era a resposta a minha outra pergunta.
Efetivamente, ao meu lado, mas um pouco mais abaixo, Lucía
dormia tranquilamente, com Lúculo esparramado em seu
travesseiro e também mergulhado em um sono profundo. Não tive
tempo de me perguntar onde estava Víktor, porque um sonoro ronco
me indicou que o ucraniano dormia relaxado na cama superior do
beliche, que eu havia tomado erradamente por uma só cama.



Pritchenko devia estar tão esgotado quanto eu quando subimos a
bordo, mas havia se negado a se deitar até ter certeza de que Lucía
e eu estávamos completamente secos e aquecidos, e que não havia
nenhum perigo iminente espreitando no horizonte. Nosso anjo da
guarda louro. Com uma careta de dor, tirei as pernas da cama, com
cuidado para não pisar em Lucía, e me levantei. As agulhadas das
cãibras quase me fizeram desistir, mas a curiosidade se impôs. Nas
gavetas do armário havia alguns macacões amarelos, muito similares
aos que o pessoal das plataformas petrolíferas usa. Como
não vi nem o menor rastro de minha roupa, escolhi um daqueles
macacões que me servisse e o vesti. No mesmo armário, encontrei
três pares de botas. Calculei que eram mais ou menos de nosso
número, de modo que imaginei que alguém devia tê-las deixado ali
para que as usássemos. Uma vez vestido e calçado, fui até a porta,
sem fazer barulho.

Só Lúculo acordou; observou-me um instante e, após concluir que
não valia a pena interromper aquele suave sono para seguir seu
amo, tornou a se enroscar sobre si mesmo, satisfeito. Ao chegar à
porta, soltei um palavrão baixinho. Percebi que o mais provável era
que estivéssemos trancados. Se tivessem o menor senso de
prudência, eles nos manteriam ali dentro durante um período de
quarentena suficientemente longo, até se assegurarem de que
nenhum de nós era portador do vírus que havia transformado quase
toda a humanidade em mortos ambulantes. Se de algo eu tinha
certeza era de que só os mais hábeis, os mais afortunados e os mais
prudentes haviam sobrevivido ao inferno, e aquela gente não tinha
cara de ter nascido ontem. De qualquer maneira, eu tinha que
tentar. Estendi a mão para a maçaneta e tentei girá-la. Com um
dique suave, a lingueta se abriu e a porta girou com suavidade sobre
as dobradiças. Fiquei atônito. A porta estava aberta. Aberta. Quase
sem acreditar, pus a cabeça para fora. Era um corredor longo, com o
teto coberto de encanamentos de diversas cores, espessuras e
formas que serpeavam de forma caótica ao longo do corredor até
onde a vista alcançava. De tantos em tantos metros abria-se uma
porta, que eu desconfiava que levava a outros camarotes similares



ao que acabava de abandonar. O corredor estava bem iluminado e
limpo, muito limpo. Um suave zumbido surgia das saídas do ar-
condicionado, que mantinha o interior a uma temperatura fresca e
agradável. Não fosse pela ausência de tapetes e porque as portas
eram de metal reforçado, eu poderia ter pensado que estava dentro
de um hotel. Enquanto avançava pelo corredor, uma sensação de
mal-estar crescente me dominava. Aquilo não era normal. Nem
fechaduras, nem guardas irascíveis, nem ninguém que nos
ameaçasse com uma arma. Era bom demais para ser verdade.
Aquela situação era tão estranha que mantinha todo o meu corpo
em estado de tensão, pronto para enfrentar o que quer que pudesse
encontrar. Por isso, quando uma porta se abriu de repente e surgiu
um camareiro empurrando um carrinho, sobressaltei-me tão
bruscamente que quase tivemos um infarto, os dois.

— Quem é você? Onde está todo mundo? — foi a única coisa que
consegui balbuciar quando meu coração parou de ameaçar sair pela
boca. — Signore, signore, non passa niente. Sei ai sicuro respondeu-
me aquele marinheiro, um homem de meia-idade, de pouco cabelo e
um lustroso bigodinho preto, enquanto também tentava
recuperar o fôlego. — È a bordo dell'Ithaca, ricorda? Ele falava
comigo em italiano, ou pelo menos era isso que aquela língua me
parecia, mas podia ser corso, ou napolitano, ou vai saber o quê.
Tentei resgatar o pouco italiano que sabia (e que havia aprendido
em um maravilhoso e alcoólico — ano de Bolsa Erasmus
em Bolonha, muito tempo atrás), mas ou meu sotaque não era o
correto ou meu vocabulário estava enferrujado demais, porque não
consegui que aquele homenzinho me entendesse.
Meu salto ao castelhano, ao português e ao inglês não foi muito
mais afortunado. Desanimado, quando já pensava que teria que
recorrer ao meu alemão fuleiro, ou ao ainda mais fuleiro russo
(gentileza de Víktor, idioma no qual eu só sabia dizer uma réstia de
palavras malsonantes relacionadas a sexo e álcool), outra pessoa
apareceu inopinadamente atrás de mim. Vejo que já conheceu Enzo
disse em inglês, com aquele leve sotaque que eu não conseguira



identificar. Voltei-me e vi que a voz era do mesmo oficial alto e louro
que havia nos dado as boas-vindas na noite do furacão. Impecável e
elegante, com um uniforme da marinha mercante que lhe caía
como uma luva, reforçava ainda mais a sensação de irrealidade que
me envolvia. Quase podia esperar que de uma hora para outra
aquele oficial me convidasse para o jantar de gala na mesa do
capitão. — Meu nome é Strangãrd, Gunnar Strangãrd. Sou o
segundo-oficial deste navio, que é bem maior do que o que vocês
traziam, se me permite a observação. Apresentou-se, estendendo a
mão, limpa, com as unhas bem cortadas. Apresentei-me, então.
Enquanto nos cumprimentávamos, senti-me envergonhado ao
notar o contraste entre as asseadas extremidades do oficial e
minhas próprias mãos, manchadas de graxa de motor, peixe e Deus
sabia que coisas mais, com as unhas quebradas e enegrecidas após
muitos meses de sobrevivência.

Enzo estava lhes levando o café da manhã justamente agora —
apontou para o carrinho que o camareiro empurrava. O médico disse
que dezoito horas de sono deviam ser suficientes, de modo que
pensávamos em acordá-los. Se preferir voltar a seu camarote para
se juntar a seus amigos, não há problema algum, mas o capitão me
pediu que lhe transmitisse seu convite para tomar o café da manhã
conosco na câmara dos oficiais. — Ficou em silêncio por um
instante, observando minha cara de estupefação.
Se não tiver nenhum problema com isso, evidentemente. — Em
absoluto, em absoluto — gaguejei, desconcertado. Depois de meses
de brutalidade, violência, ameaças, fome e penúria, parecia que
estava vivendo um sonho. Quanto mais cortês e educada se
mostrava aquela gente comigo, mais atônito eu me sentia. — Será
um verdadeiro prazer, acredite. Após nos despedirmos de Enzo e de
seu aromático carrinho, segui o oficial pelo labiríntico interior do
navio. — Quem são vocês? Aonde vamos? Que navio é este? — As
perguntas se amontoavam em minha boca enquanto subíamos um
lance de escadas e atravessávamos outro longo corredor. Às
primeiras perguntas, prefiro que o capitão responda, se não se



importa disse o oficial, que pelo nome e sotaque sem dúvida era
sueco ou norueguês. Quanto a este navio, vocês estão no
Ithaca, um superpetroleiro de oitocentas mil toneladas de
arqueação. Antes do dia do Juízo, pertencia a uma corporação
grega. Agora, evidentemente acrescentou com um sorriso luminoso
—, pertence à AC. Bem quando eu ia lhe perguntar que diabos era
AC, o oficial Strangãrd abriu uma porta e entramos em uma sala
ampla e luminosa, com uma longa mesa onde se encontravam meia
dúzia de oficiais do navio tomando café, que ficaram em silêncio ao
nos ver entrar. Atrás deles abria-se uma ampla varanda, de onde se
via toda a extensão do petroleiro. Fiquei um instante fascinado com
aquela vista. Aquele colosso tinha uma extensão enorme, com toda
a certeza acima dos cento e cinquenta metros, e a proa vibrava na
distância, envolvida em uma faixa de bruma. Um marinheiro
pedalava tranquilamente sua bicicleta pela passarela do convés,
por entre os imensos tubos retorcidos que intercomunicavam os
tanques do navio. — Uma vista impressionante, não é? disse uma
voz atrás de mini. Seu dono era um homem de uns cinquenta anos,
de estatura normal e compleição robusta, com um cavanhaque
branco recortado no meio de um rosto redondo, que combinava com
uns luminosos olhos azuis, um tanto velados pela idade. — Sou o
capitão Birley. Fico feliz por ter decidido nos acompanhar no café da
manhã. Murmurei algo ininteligível como resposta, enquanto me
sentava. De soslaio, vi que um marinheiro entrara na sala, atrás de
outro camareiro. Da cintura do marinheiro pendia uma pesada
pistola, que batia em sua coxa ao andar. Ele levava nas mãos uma
tira de papel e um pote com um líquido ambarino. — Antes de mais
nada, temos que cumprir um pequeno trâmite que espero não o
incomode prosseguiu o capitão, sentando-se. — Por favor,
precisamos que cuspa nessa tira de papel. Fiquei imóvel, pensando
que não havia ouvido bem. Porém, o marinheiro da pistola se postou
ao meu lado e colocou a tira de papel em cima da mesa, bem a
minha frente. Não era questão de ofender meus anfitriões; além
do mais, eu suspeitava que aquela pistola não era de enfeite, e que,
se não cuspisse, a cortesia da qual havia desfrutado até então se
acabaria muito rápido. Sentindo-me um pouco idiota, cuspi com



suavidade na tira de papel. O marinheiro se inclinou sobre a saliva e
verteu umas gotas do frasco ambarino que levava na mão. Não
aconteceu nada, pelo menos que eu notasse. Porém, devo ter me
saído bem, pois o marinheiro assentiu com uma expressão satisfeita,
e notei que todos os comensais sentados à mesa relaxavam de
maneira perceptível. — Bem, está limpo, senhor náufrago misterioso
— assentiu o capitão. — Agora, adoraria que me contasse sua
história, por favor.

Café ou chá?
Discretamente, eu me belisquei. Parecia estar sonhando, caralho.

Entre uma xícara e outra de café, contei minhas vivências ao
capitão, enquanto os demais oficiais mantinham uma animada
conversa na mesa ao lado. Contei-lhe minha fuga da Europa, em
meio a um mar de não mortos, como havia chegado às Canárias e
como, devido à lotação e às más condições de vida, havíamos
decidido sair dali rumo a Cabo Verde. Era uma versão edulcorada e
parcial da realidade, mas imaginei que aquele homem não precisava
saber todos os detalhes das experiências que havíamos vivido. Ser
desconfiado era uma boa política, até que eu soubesse um pouco
mais sobre meus interlocutores. — Bem, agora acho que é minha
vez de perguntar. — Sorri, tentando parecer mais seguro do que
realmente estava. — A quem temos que agradecer por ter salvado
nossa vida? — A Nosso Senhor Jesus Cristo, naturalmente —
respondeu o capitão Birley com uma expressão totalmente séria,
enquanto nos levantávamos e nos aproximávamos da mesa dos
suboficiais. — Foi Ele quem nos pôs em seu caminho.
Tudo o que acontece na Terra é obra Dele, e o fato de termos nos
cruzado no meio de uma tempestade não é mais que um sinal de
Deus, louvado seja Seu nome para sempre, amém. Um coro de
"amém" ecoou em volta da mesa. Até o simpático oficial sueco (ou
norueguês) Strangãrd aderiu, sério e circunspecto. Fiquei um tanto
perplexo. Não esperava tal demonstração de fervor religioso. —
Hum... Sim, claro, evidentemente. E a quem Deus pôs em meu



caminho, quero dizer, quem são vocês exatamente? —
Formamos parte da AC, e estamos cruzando o Atlântico vindos da
República Cristã de Gulfport, Mississípi. Estamos em uma missão
divina, sabe? — AC? República.., o quê? Missão divina? — Dizer que
estava alucinando seria pouco. — Não quero parecer grosseiro,
longe disso, mas, na verdade, não estou entendendo nada, senhor.
— AC é a sigla de Army of Christ, naturalmente. É como o
chamamos familiarmente, entende? — respondeu um oficial ruivo
sentado a uma ponta da mesa.

Army of Christ. O Exército de Cristo. Ai, caralho. Onde diabos viemos
parar? Quando ocorreram os sinais e Nosso Senhor decidiu castigar
a iniquidade da raça humana o oficial ruivo havia se embalado a
falar —, todos os pecadores, impuros, hedonistas e pagãos foram
castigados pela ira do Senhor. Apenas os puros aos olhos
do Altíssimo se livraram do mal da praga. Durante um tempo,
vagamos sozinhos e perdidos pelo mundo, em meio às
consequências do castigo divino e dos frutos do mal, mas
logo sentimos o chamado. O olhar do marinheiro tinha um brilho
peculiar. O sujeito acreditava piamente em todas as palavras que
dizia. — O chamado?
O chamado do reverendo Greene, evidentemente — interveio outro
oficial, um sujeito jovem, com espinhas no rosto e cara de dezoito
anos recém-completados. — Foi ele quem nos reuniu em Gulfport, e
criou o Refúgio. Ali seremos testemunhas, sem dúvida, do Segundo
Advento de Cristo, todos os escolhidos pelo Senhor, naturalmente.

Um novo coro de "amém" e "aleluia" ecoou em volta da mesa. Eu
não sabia se aqueles sujeitos estavam me tirando um sarro, se eram
uns malucos religiosos ou se realmente aquela República Cristã de
Gulfport era algo real. Decidi que seria melhor agir com discrição.
Não gostaria de ter me livrado da morte por afogamento só para
acabar chamuscado em um auto de fé por fazer uma piada de mau
gosto sobre Jesus. Não valia a pena. — E esse reverendo Greene
está aqui agora? — perguntei, como quem não quer nada. Ah, é
evidente que não! — respondeu jovialmente Strangãrd. — Ele está



em Gulfport, cuidando para que tudo na cidade corra bem. É um
homem muito ocupado. Não só tem que se encarregar da salvação
de nossa alma, como também dirigir o destino de uma pequena
cidade de 10 mil habitantes. E isso sem contar os hilotas, e os
intocáveis, naturalmente. Assenti, como se entendesse toda aquela
verborreia religiosa. Imaginei que, quando falava dos hilotas e
intocáveis, se referia aos não mortos e a todos aqueles
sobreviventes que, como eu, vagávamos pelo mundo, fora de seu
Refúgio em Gulfport. Não pude deixar de perguntar:

— Então, eu... sou um hilota? Ah, é evidente que não — interveio de
novo o capitão, para minha absoluta confusão. — Isso é algo que
sabemos perfeitamente. A propósito, que religião professam você e
seus amigos? A brusca mudança de conversa me deixou perplexo.
Fiquei em silêncio durante alguns segundos, pensando a toda a
velocidade.
Como teria sido útil a presença de Irmã Cecilia naquelas
circunstâncias! — Vejamos, Lucía e eu somos cristãos. Católicos,
quero dizer. Víktor é ucraniano, de modo que é ortodoxo, se não me
engano. — Na verdade, eu nunca havia falado de religião com Lucía,
e duvidava muito que Víktor Pritchenko acreditasse em algo mais
que no próprio Víktor Pritchenko, mas aquela não era hora de dar
demonstrações de fraqueza religiosa, de modo que apelei para uma
mentira exorbitada. — Porém, procuramos oficiar ritos conjuntos e
rezamos os três reunidos várias vezes ao dia. Também damos graças
a Deus por ter nos salvado da condenação. Isso é bom, muito bom.
— O capitão Birley me deu abertamente tapinhas nas costas,
enquanto o ambiente em volta da mesa se tornava muito mais
descontraído. — Tenho certeza de que o reverendo Greene se
alegrará muito ao vê-los em Gulfport quando chegarmos. Vocês são
como o filho pródigo, tanto tempo perdidos na escuridão, longe da
luz, e no meio da sujeira e impudicícia dos não mortos, mas
finalmente o Senhor os pôs no caminho da Salvação. Hoje é um dia
de regozijo! Uma nova explosão de aleluias sacudiu a mesa,
enquanto muitos daqueles oficiais se levantavam para me abraçar ou



apertar minha mão. Eu correspondia com um sorriso, enquanto por
dentro me perguntava onde diabos estava me metendo.

— Então — perguntei —, estamos indo para Gulfport? — Ah, ainda
não disse Birley, servindo-me uma nova xícara de café. — Como
disse, estamos cumprindo uma missão divina. O próprio Senhor se
revelou ao reverendo e lhe indicou nosso destino.
— E qual é esse destino? — perguntei, sem realmente querer
saber a resposta. — Vamos a caminho de Luba, na Guiné Equatorial
— respondeu o capitão Birley com um eloquente sorriso. — É a
Vontade de Deus.

O porto de Luba brilhava a pouco mais de seiscentos metros,
torrando debaixo do violento sol africano; o Ithaca, após uma
manobra de aproximação lenta e cautelosa,  finalmente largou a
âncora. Havíamos levado dois dias inteiros de navegação para
chegar até somente quinze milhas de nosso destino, e mais um dia
para percorrer  esta última distância. O capitão Birley e toda a sua
tripulação formavam um grupo de profissionais sérios e organizados.
O Ithaca era um navio grande demais para  simplesmente se
aproximar da margem e fundear, muito menos sem a ajuda de um
prático que conhecesse aquelas águas. Na ponte de comando,
dispunham da última versão  digitalizada das cartas marinhas da
região, e ainda tinham a sorte de contar com um GPS, que, apesar
da queda generalizada de satélites, parecia funcionar bastante  bem.
Mesmo assim, aqueles homens não deixavam nada ao acaso. Nesse
mesmo dia, quando o sol ainda não tinha saído, haviam baixado
uma lancha equipada com uma sonda  por uma lateral do navio.
Essa lancha avançava três milhas adiante do petroleiro, sondando
cada metro da rota do gigante. O oficial Strangãrd (que por fim
havia  me confessado que era sueco, mas ainda não tinha me
contado o que estava fazendo com aquela tropa de fundamentalistas
religiosos do sul dos Estados Unidos) disse-me  que tentavam evitar
não só os possíveis abrolhos ou recifes, como também algum barco
à deriva, que podia ter afundado no tempo transcorrido desde que
as rotas comerciais  haviam sido fechadas e bloqueasse nosso



caminho. Dadas as nossas dimensões e a pouca profundidade
daquela região, um impacto podia ser catastrófico para nós. — Por
que a lancha vai tão longe à frente? Por que simplesmente não
usamos o sonar do navio? perguntou Pritchenko, que estava apoiado
na amurada, ao meu lado. — É muito simples — respondeu o oficial
ruivo, responsável por aquele turno da guarda, que estava ao nosso
lado observando o mar de binóculo e ao mesmo tempo (suspeitava
eu) nos submetendo a uma discreta vigilância. O Ithaca tem uma
arqueação muito grande, de quase um milhão de toneladas.
Estamos navegando a uma velocidade de doze nós, o que gera uma
inércia enorme. Mesmo que o capitão ordenasse inverter as
máquinas agora mesmo, o barco levaria quase vinte minutos para
parar por completo, e nesse tempo percorreríamos várias milhas.
Isto não é um carro, que pode  ser freado a qualquer momento.
Mesmo que parássemos as máquinas, esta besta continuaria
navegando um bom tempo, como se tivesse vontade própria.
Pritchenko respondeu  com um grunhido, pegando seu binóculo e
percorrendo a linha do porto. O ucraniano, desconfiado e resmungão
por natureza, não gostava muito daquela gente, o que  não  se
preocupava em esconder, apesar de — seguindo meu conselho —
participar fervorosamente dos três ofícios religiosos celebrados
diariamente a bordo como se fosse  um sincero devoto. Eu tinha
certeza de que Víktor havia rezado mais durante aqueles três dias
que ao longo de toda a sua vida. Lucía e eu, evidentemente,
fazíamos  exatamente o mesmo, e todo mundo a bordo parecia
adorar o fato de havermos nos juntado a sua rotina, à qual, por
outro lado, havíamos sido convidados gentilmente,  mas de uma
maneira tão firme que ficava claro que não aceitariam um não como
resposta. Víktor e Lucia também tiveram que passar pelo trâmite de
cuspir na tira de  papel, e o resultado parecia ter sido bom em
ambos os casos, porque a tripulação os havia acolhido com o mesmo
ar jovial e festivo que a mim. Meus amigos e eu havíamos
 comentado a natureza e o fervor religioso daquela gente, e eles
estavam tão perdidos quanto eu.



A melhor teoria que tínhamos era que, posto que a maior parte da
tripulação era originária do sul dos Estados Unidos, uma região
imbuída de um profundo espírito  religioso batista, aquele
sentimento espiritual era a norma dominante no navio. Eu sabia que
os antigos Estados Confederados eram o terreno preferido dos
pregadores  e do fervor religioso, mas também não tinha certeza de
que aquela fosse a resposta. Todas as perguntas que havíamos feito
acerca do misterioso reverendo Greene  haviam  ficado sem
resposta. Todos nos diziam: "Quando chegarmos a Gulfport, vocês o
conhecerão pessoalmente. O reverendo Greene é um ser
maravilhoso, vocês vão ver". E  não conseguíamos arrancar mais
nada. O Ithaca havia parado as hélices já fazia um bom tempo, e
havíamos feito as últimas milhas praticamente deixando-nos levar.
 Quando ficamos em uma posição perpendicular a uma enorme
estrutura de aço coroada por três torres, o capitão deu ordem de
largar as âncoras. Em um mergulho, as  gigantescas  âncoras do
navio afundaram no mar, e após alguns minutos as correntes se
retesaram, o navio deu um pequeno alto para a frente e, finalmente,
parou. Strangãrd voltou-se  para o capitão Birley e o saudou com a
mão no quepe. Manobra de ancoragem finalizada sem incidentes,
senhor. Pron- tos para amarrar o navio. — Muito bem, Gunnar —
respondeu Birley, enquanto seus olhos não perdiam um detalhe de
nada do que acontecia a bordo de sua embarcação.  Procedam às
checagens e controles de segurança, e preparem tudo para o
embarque da carga. O oficial sueco saudou de novo e saiu da ponte
para cumprir as ordens.  Tudo a bordo daquele navio parecia
funcionar como o mecanismo de um relógio suíço. A "missão divina"
que o reverendo Greene lhes havia mandado cumprir era muito
 mais prosaica do que eu pensava. Não estavam tentando levar a
palavra do Senhor à África, nem distribuir alimentos aos
sobreviventes que pudesse haver naquela costa  condenada, nem
nada que se pudesse associar normalmente com uma mensagem
divina envolvida em luz, som de trombetas rasgando o céu e anjos e
querubins revoando, enquanto uma voz tonitruante falava. Nada
disso. Era muito mais simples: tínhamos que encher os tanques do
Ithaca de petróleo. Quando o capitão Birley me contou, a pergunta



que lhe fiz era evidente. Por que raios têm que ir até a África para
 pegar  petróleo? Por que não no Texas, ou no golfo do México, que
ficam muito mais perto de Gulfport? — A rota terrestre até os
campos petrolíferos do Texas é impraticável  disse Birley. — Os filhos
de Satã estão ainda aos milhões por todos os lados, as estradas
estão arruinadas, e precisaríamos levar uma frota de caminhões até
os  poços,  uma frota que não atenderia nem de longe nossas
necessidades. Por outro lado, as plataformas do golfo do México
estão inutilizadas por causa dos furacões e da falta  de manutenção,
de modo que a fonte de petróleo mais próxima e confiável é esta.
Além do mais — acrescentou dando de ombros, como se aquilo
explicasse tudo —, o  reverendo Greene disse que essa é a vontade
do Senhor. E, se o reverendo o diz, é porque sem dúvida tem que
ser assim. Víktor e eu trocamos um significativo olhar  ao ouvir
aquilo, mas não dissemos nada (porém, tive que dar um enérgico e
discreto pisão no pé do ucraniano, que já tinha uma resposta
engenhosa na ponta da língua).  Por ora, era melhor deixar para lá.
De modo que ali estávamos, em Luba. Era uma pequena cidade de
uns 7 mil habitantes, situada na ilha de Bioko (ilha que, na época
 da colônia espanhola, se chamava Fernando Poo). Aquela ilha teria
sido outro recanto esquecido da África, não fosse por umas
prospecções encomendadas pelo ditador  Obiang nos anos 1980,
que confirmaram que Bioko flutuava sobre um verdadeiro mar de
petróleo. Ansiosos para pôr as mãos nos milhões que jaziam
enterrados debaixo  deles, os guinéus começaram a exploração
quase imediatamente, com sucesso, mas as estruturas portuárias de
Malabo, capital do país, logo mostraram ser insuficientes.  Por isso,
as multinacionais ocidentais que exploravam as jazidas decidiram
criar um porto de águas profundas na pequena e próxima San
Carlos, em Luba. Não se podia negar que a escolha do destino era
muito acertada, o  que me levou a pensar de novo no misterioso
reverendo Greene. Estávamos ancorados em frente a uma charmosa
cidade tropical, com instalações portuárias em muito  bom estado,
pelo menos até onde alcançávamos ver, e, além de tudo, o navio
podia chegar muito perto das instalações petrolíferas. Também o
fato de a cidade ter  apenas  sete mil habitantes antes do Apocalipse



contava a nosso favor. Isso significava que, com certeza, o número
de não mortos com que teríamos que lidar seria muito  menor  que
em qualquer outro grande porto com instalações petrolíferas. Sete
mil; de qualquer maneira, ainda eram muitos. Demais. A lancha com
o sonar havia voltado para  perto do navio, mas não se colocara
debaixo da cábrea para ser erguida de novo. Em vez disso, colocara-
se paralelamente à proa do Ithaca, praticamente na outra  ponta  do
barco, a mais de cem metros de distância. — Veja isso — murmurou
Prit discretamente, dando-me uma cotovelada suave.

O ucraniano apontava para uma área do convés situada a uns
cinquenta metros da proa. Naquele ponto, o emaranhado de
encanamentos e válvulas era abruptamente interrompido por algo
que eu não conseguia distinguir a olho nu. Foquei meu binóculo
naquela estrutura. Era uma espécie de alambrado metálico de uns
quatro metros de altura,  coroado por um rolo de arame farpado. O
alambrado corria de um lado do barco a outro, e não parecia ter
nenhum tipo de porta ou passagem que ligasse um setor do  navio
ao outro. Para que você acha que é isso? perguntei. O que está
pensando? — replicou Pritchenko. — Não faço ideia. Pode ser uma
linha de defesa para o caso  de os não mortos subirem a bordo, ou
talvez seja para evitar um assalto pirata em alto-mar — aventurei. —
Essa gente percorreu milhares de quilômetros até chegar  aqui.
Quem sabe como está a situação em outras partes do mundo.
Pois eu desconfio que tem algo a ver com aqueles sujeitos. O
ucraniano tornou a apontar para a proa. De uma escotilha situada
do outro lado do alambrado surgia uma série de figuras
uniformizadas. Pelo binóculo vimos que umas três dezenas de
pessoas iam saindo ordenadamente de dentro do navio. Todas
usavam uniforme de combate do exército dos Estados Unidos e, pelo
que podíamos ver, estavam fortemente armadas. Um sujeito negro,
alto e musculoso, com a cabeça totalmente raspada e um dos braços
cobertos por uma enorme tatuagem, parecia ser o líder.
Rapidamente organizou aqueles homens em pequenos pelotões de
cinco pessoas. À medida que  os grupos ficavam prontos, desciam



por uma rede de abordagem muito parecida com a que havíamos
usado para subir ao navio até a Zodiac, que balançava
ritmicamente na lateral do petroleiro. Mais três lanchas haviam
aparecido, com certeza descidas pelo outro lado, e esperavam sua
vez de recolher ocupantes. Quando todas estavam lotadas, o capitão
Birley deu uma ordem por rádio, e começaram a rumar para o cais,
forrado de não mortos.

— Reparou nisso? — perguntou-me Prit, sempre observando a cena
com seu binóculo.
— Claro que sim — respondi. — Esse cais está cheio de não mortos.
Vai ser muito complicado abrir caminho.

— Não acredito que vão ter muitos problemas respondeu. — O que
me chama a atenção é outra coisa. Não há um só branco em
todo esse grupo de assalto. Olhei com mais atenção. O ucraniano
tinha razão. Daqueles quarenta soldados, a maioria era de negros,
índios, e alguns com jeito de serem mexicanos. Havia até dois
asiáticos mirrados que contrastavam de maneira singular com o
colosso negro que dirigia a operação. — Não vejo o que isso tem de
peculiar — respondi, hesitante. — Antes do Apocalipse, o exército
americano era composto por latinos e negros em sua maior parte. —
Sim. E por um monte de brancos redneck que não tinham onde cair
mortos em suas granjas e se alistavam — replicou Víktor. — Mas não
vejo nem um só deles ali embaixo. Além do mais prosseguiu — se
todos esses sujeitos são soldados profissionais, corto o bigode agora
mesmo.
Eu me calei, sem saber muito bem o que responder. O olho
conhecedor de Víktor, um ex-militar, era muito mais preciso que o
meu para aquelas coisas, e além do mais,  agora que ele estava
falando, aquele grupo me transmitia uma sensação familiar, de algo
que já havia visto antes. Eram como os grupos de defesa das Áreas
Seguras,  compostas por uma multidão heterogênea, sem instrução
militar. Na Espanha, haviam sido obrigados a alistar qualquer pessoa
que fosse capaz de empunhar uma arma,  e, pelo visto, nos Estados



Unidos tiveram que fazer o mesmo. Mas não havia brancos ali. Era
muito curioso.

Eu ia me voltar para Strangãrd para lhe perguntar tudo aquilo, mas
as lanchas já haviam quase chegado ao porto e os soldados iam
desembarcar. Segurei o binóculo  e decidi não perder nenhum
detalhe. Pelo menos uma vez, era agradável contemplar a situação
de um lugar seguro, em vez de estar enfiado no meio da merda até
o pescoço.  Era reconfortante.
Como se houvesse lido meu pensamento, Víktor se voltou para mim
e murmurou: "Pena que não tem pipoca", ou algo parecido. Não lhe
dei muita bola porque a ação estava  prestes a começar. A primeira
lancha havia tocado em terra no cais onde estavam os depósitos de
petróleo. Naquele ponto, havia apenas alguns não mortos,
possivelmente  não mais de trinta. Todos eram de raça negra, exceto
um sujeito branco vestindo um uniforme rasgado da Repsol, que
imaginei que fosse um dos técnicos responsáveis  pela exploração.
Três ou quatro não mortos usavam uniforme militar e um deles
arrastava um fuzil de assalto amassado cuja correia havia se
enroscado em sua perna. Aquele pobre-diabo devia estar arrastando
o fuzil como um presidiário arrasta sua bola de ferro havia  muitos
meses, a julgar pelo estado da arma e de sua perna. A panturrilha
estava tão rasgada que se via o branco do osso cada vez que ele se
movimentava.

As outras duas lanchas tocaram em terra em outros pontos muito
próximos, e seus ocupantes começaram a subir para o cais. Um dos
soldados escorregou na escada e  agitou os braços no ar de maneira
cômica durante alguns segundos, tentando manter o equilíbrio. Por
fim, caiu na água com um sonoro tchof, que se ouviu perfeitamente
 até no convés do barco.
Aquele som bastou para agitar os não mortos. No convés, tínhamos
uma visão muito ampla do porto. Como se houvessem recebido uma
ordem, centenas de cabeças putrefatas  se voltaram de repente para
a ponta do cais e começaram a andar para lá. Os soldados do cais,



que já haviam tirado o colega da água, não podiam ver a maré de
não  mortos que se avizinhava. Era assustadora. Esses porcos não
deixam de nos surpreender, não é? comentou um dos oficiais
apoiados na amurada. É como se esses podres  tivessem um maldito
poder de telecinesia, ou algo assim. Malditos filhos da puta! É
telepatia, imbecil — replicou outra voz. E se o capitão o ouvir
blasfemar assim,  vai acabar vendo os não mortos de perto, de
modo que cuidado com a língua. Enquanto os dois oficiais trocavam
aquelas palavras, os soldados da margem já corriam  pelo cais em
pelotões de cinco unidades. Um dos grupos parou de repente e abriu
fogo contra os primeiros não mortos que chegavam a sua altura. O
matraquear de seus  fuzis rompeu o silêncio da cidade. Aquilo devia
ter sido ouvido a muitos quilômetros de distância.

A partir de agora, eles têm vinte minutos, segundo nossas
estimativas. — Quem falava era Birley, o capitão, que havia se
colocado silenciosamente ao meu lado.
— Estimativas?

— Sim. Com base em sua velocidade, no número estimado de não
mortos e na extensão da cidade, calculamos que em vinte minutos
haverá tantos desses filhos da mãe  aí  embaixo que nossos hilotas
não poderão sair. De modo que é melhor se apressarem.
Olhei de novo com atenção. A primeira fila de não mortos havia
caído como pinos de boliche sob o fogo de cobertura, mas
continuavam chegando mais e mais. Um dos grupos de fogo, que
estava um pouco mais avançado, corria o risco de ser cercado. O
oficial no comando daquele grupo percebeu o risco que corriam e
ordenou que  retrocedessem  lentamente para não ficarem isolados.
Porém, já era tarde demais. Em volta deles já haviam se reunido uns
trinta não mortos, já quase tocando-os. Um dos não mortos  atacou
com as mãos em garra o soldado que estava mais perto e acertou
seu fuzil, arrancando-o de suas mãos. O soldado se safou e tentou
pegar sua pistola, mas  outro  não morto aproveitou esse momento
para se jogar sobre ele. Antes que alguém pudesse fazer alguma



coisa, o não morto cravou seus dentes no pescoço do soldado. O
 uivo  que ele soltou foi tão lancinante que se ouviu até no convés
do Ithaca. Com um giro de cabeça, o não morto arrancou um
pedaço do pescoço um segundo antes de outro  soldado lhe enfiar
um tiro na cabeça. Porém, já era tarde para o primeiro sujeito. Caído
no chão, o sangue brotava de sua carótida em jatos regulares,
enquanto  seu coração bombeava em um esforço inútil para levar
sangue a seu cérebro. O grupo continuou retrocedendo, enquanto
aquele pobre-diabo se esvaía lentamente, jogado  no meio de uma
poça de seu próprio sangue no fervente asfalto do porto de Luba.
Naquele momento, o tiroteio era generalizado. Dois terços dos
soldados estavam tentando  montar uma barreira de contenção,
enquanto o terço restante tentava conectar longas mangueiras a
algumas bocas de bombas que saíam, enferrujadas, da ponta de um
 dos enormes tanques. Alguém em terra havia acendido um pequeno
gerador portátil, com certeza para alimentar o sistema de
bombeamento, e seu som penetrante, mais  os tiros encadeados,
geravam um estrondo que devia tornar impossível discernir o que
era. Olhei desesperado para o outro lado do cais. Vindos de todas as
ruas que  davam para o porto, centenas de não mortos caminhavam
lentamente rumo aos desprevenidos soldados, atraídos pelo barulho.
— Vão massacrá-los! gritei, sem poder  me  conter. — Capitão
Birleys, precisa tirá-los de lá logo! Mande-os voltar!

Birley deu de ombros, fazendo um gesto depreciativo com a mão. —
Não se preocupe com eles disse, impassível. — São hilotas, e estão
fazendo seu trabalho. Mas pode  ser que tenha razão, podemos lhes
dar uma mão. Será divertido. Culling! Senhor? Um dos mais jovens
oficiais do barco postou-se ao lado do capitão. — Tragam os  M24.
 Vamos praticar um pouco de tiro ao alvo. Um murmúrio de
excitação antecipada percorreu toda a amurada. Eu não sabia o que
aquilo podia ter de divertido. Uns sete  homens do grupo de
desembarque já haviam sucumbido, e o círculo ia se fechando de
maneira imperceptível. Três soldados já tinham mordidas superficiais
nos braços  e pernas. Embora não os impedissem de continuar
lutando, aquelas feridas eram necessariamente fatais, dada a



natureza contagiosa dos não mortos. Porém, não baixavam  os
braços e continuavam se batendo com disciplina, de uma maneira
admirável. Alguém arrastou pelo convés umas pesadas caixas
metálicas. De dentro tiraram vários  fuzis com mira telescópica, que
foram distribuídos com celeridade. Houve empurrões, corridas
apressadas e cotoveladas nada disfarçadas para poder pegar um dos
fuzis.  Alguns dos que ficaram de mãos vazias afastaram-se
reclamando, enquanto outros se aproximaram, esperançosos,
daqueles que haviam sido mais rápidos, tentando suborná-los  para
que lhes cedessem as armas, mesmo que só por um tempo. Víktor
Pritchenko, como sempre, havia conseguido um deles como em um
passe de mágica, sem ter que se  mexer muito. Um Remington M24
murmurou, armando e desarmando o fuzil com mãos experientes. É
uma arma de franco-atirador profissional. Eu me pergunto de onde
 nossos  amigos petroleiros as tiraram. De repente, desatou-se a
loucura naquela parte da amurada. Uma dúzia de fuzis Remington
começou a atirar ao mesmo tempo na massa  de  não mortos que
avançava gemendo pelo cais. Os tiros se sucediam em um stacatto
contínuo, enquanto os atiradores engatilhavam as armas, apontavam
cuidadosamente  pela  mira telescópica, atiravam e repetiam o
processo mais uma vez. Cada alvo acertado era aclamado com um
uivo de aprovação por parte dos espectadores, e eu poderia jurar
que alguns deles faziam apostas sobre tal ou qual tiro. Apontei o
binóculo para o porto. Àquela  distância era quase impossível não
acertar os não mortos que cambaleavam no cais. No tempo de um
piscar de olhos, vi o ataque a três indivíduos que se moviam juntos.
 Dois deles foram atingidos pelas balas explosivas bem na cabeça,
estourando em carne, osso e sangue coagulado. Porém, o terceiro
foi alvejado no peito. O impacto  lhe abriu um buraco do tamanho
de um punho e o jogou três metros para trás. O não morto ficou
caído no chão, com uma expressão de perplexidade no rosto, como
se  se perguntasse que caralho lhe havia acontecido e por que
diabos estava deitado no chão, com algo parecido com o túnel da
serra de Guadarrama aberto no meio de  seu  diafragma. Seria até
divertido, não fosse porque todos aqueles pobres-diabos eram, ou
haviam sido, pessoas. Quando vi estourarem a cabeça de uma



menina de não mais  de sete anos, com o cabelo coberto de
trancinhas, e os atiradores comemorarem com um rugido de alegria,
parei de olhar, enojado. Uma coisa era matar aqueles seres  em
defesa própria, outra muito diferente era transformá-los em patos de
parque de diversões e privá-los da pouca dignidade humana que
lhes restava. A equipe de  terra  que havia subido na estrutura do
tanque agitou de repente um sinalizador que exalava uma densa
fumaça vermelha. Vários integrantes começaram a arrastar um
cabo-guia,  que, por sua vez, puxava uma tubulação mais grossa —
já conectada ao tanque — para a lancha mais próxima. Com certa
dificuldade conseguiram embarcar, e com um  lento  ronronar a
lancha se aproximou do petroleiro. Quando o resto da equipe de
terra (ou o que restava dela) percebeu que a ponta da tubulação já
estava presa, começou  a se retirar o mais ordenadamente possível
para a margem. Da segurança do navio era fascinante assistir à
estranha coreografia de vinte adultos, homens e mulheres,
 caminhando de costas com lentidão, enquanto arrastavam alguns
companheiros feridos. No meio de todos eles, o musculoso sujeito
negro erguia-se como um gigante,  cobrindo  a retirada. Não se
podia negar que era um sujeito valente. Ele atirava ritmicamente
com seu M16, até que, de repente, ficou sem munição. Os não
mortos estavam perto demais para que ele tivesse tempo de
recarregar, de modo que simplesmente segurou a arma pelo cano
(que devia estar incandescente) e pôs-se a usá-la como um porrete
para abrir caminho. Os oficiais brancos que estavam a bordo
começaram a estimulá-lo como se estivessem vendo um jogo de
futebol americano. O gigantão havia ficado isolado  a  uns trinta
metros da orla. As lanchas haviam se separado alguns metros para
evitar que os não mortos se lançassem sobre elas, mas uma das
Zodiacs se mantinha ainda  a pouca distância, para que aquele
sujeito pudesse pular a bordo. Os soldados espremidos nas lanchas
faziam-lhe gestos desesperados para estimulá-lo, mas o
homem negro estava muito ocupado para lhes dar atenção. O M16
girava sobre sua cabeça como uma maça, com um assobio aterrador.
A umas tantas voltas, acertava a cabeça de um não morto,
provocando um som seco e quebradiço que deixava os cabelos



arrepiados. Não sei se aqueles golpes eram mortais ou não, mas
com certeza serviam para  abrir caminho, pois os afetados caíam
como sacos diante dele. Em um instante viu-se cercado por três não
mortos ao mesmo tempo. Enquanto abria a cabeça dos dois  mais
próximos com a culatra ensanguentada de sua arma, tirou o terceiro
do caminho pelo expeditivo método de enfiar-lhe um pontapé no
plexo solar, que deve ter  quebrado  pelo menos duas costelas. Os
oficiais haviam parado de atirar com os fuzis de precisão e uivavam
feito loucos, vendo aquele pobre-diabo lutar pela vida. — Que diabos
 estão fazendo? — Voltei-me para Viktor. — Por que não atiram para
abrir caminho? Está claro que é porque não querem atirar, e se não
quisermos ter problemas com  eles acho que nós também não
deveríamos — murmurou o ucraniano, pousando um profundo olhar
reflexivo nos oficiais a bordo. Algo estava passando pela cabeça de
Pritchenko,  mas não pude adivinhar o que era. Eu estava muito
alterado por causa de tudo aquilo. — Isso é um assassinato! —
protestei.

56 Ninguém me deu a menor bola. O soldado negro prosseguiu
abrindo caminho a pancadas até a margem. Por um momento, tive
certeza de que ia conseguir. Faltavam apenas  alguns metros até a
beira do cais, e só dois não mortos se interpunham entre ele e a
salvação. De repente, avançou sobre um deles com um tackle digno
de uma defesa  de futebol americano. O não morto saiu voando para
a água e afundou. Pegou o outro pelo braço e o fez rodar sobre si
mesmo, jogando-o contra um grupo próximo, onde  caiu em uma
confusão de braços, pernas e cabeças. Dei vivas entusiasmado,
deixando-me levar pela emoção, mas de repente o grito morreu em
minha garganta. O soldado  havia dado um passo atrás para pegar
impulso e pular na Zodiac, e esse maldito meio metro de retrocesso
foi suficiente. Um dos não mortos caídos no chão esticou a mão e
segurou com suas unhas quebradas e podres os cordões da bota do
sujeito bem quando ele tomava impulso para pular. O soldado caiu
pesadamente no  cais,  e dois não mortos caíram sobre ele. Um
deles cravou seus dentes no bíceps do sujeito, deixando uma
profunda marca sanguinolenta, enquanto o outro rasgava uma de



 suas panturrilhas. Com um grunhido, o soldado chutou a cabeça do
que mordia sua perna com a bota que lhe restava livre, enquanto
acertava o outro não morto com  um  soco capaz de quebrar o
pescoço de um búfalo. Arrastando-se, chegou até a beira do cais e
deixou-se cair na água. Seu corpo afundou, e após um segundo de
incerteza sua cabeça apareceu de novo, bem ao lado da Zodiac. Os
soldados que se empilhavam na lancha puxaram-no para cima como
puderam, deixando um rastro de sangue na lona  da embarcação; a
seguir, viraram e começaram a se aproximar lentamente do Ithaca.
Era um crime monstruoso. Aquele homem estava condenado. Com
aquelas duas mordidas,  milhões de pequenos vírus do TSJ haviam
entrado em seu organismo, e naquele exato momento deviam estar
se replicando a toda a velocidade. Em poucas horas, aquele  gigante
seria mais um não morto, um dos grandes e perigosos, aliás. E tudo
porque os sujeitos que riam e aplaudiam ao meu lado não estavam a
fim de atirar para  ajudá-lo a sair dali. Eu me sentia doente só de
pensar.

— Vamos embora, Víktor — disse a Pritchenko com a voz abafada.
Não aguento ficar nem mais um minuto aqui. Fico feliz por Lucía não
estar no convés para ver isso.
Tudo isso é muito estranho — respondeu Viktor. — Um grupo de
desembarque composto só por negros, sul-americanos e índios, sem
um só branco entre eles, e os deixam morrer como insetos. Não tem
nenhum sentido.

Nada tem sentido faz tempo. Sim, mas isso é muito estranho —
insistiu o ucraniano com teimosia.
O pobre grupo de desembarque havia chegado à lateral do navio, e
alguns marinheiros já estavam ligando as mangueiras aos tanques,
enquanto os judiados soldados subiam pela rede de abordagem
pendurada na lateral. Com algumas cábreas, fizeram descer macas
até os botes para ajudar a subir aqueles que estavam mais
gravemente feridos. Por um lado, era reconfortante ver que aqueles
homens continuavam aplicando a máxima de não deixar ninguém



para trás, mas, por outro, era impossível não pensar no absurdo
daquele gesto. Nenhum daqueles feridos tinha salvação. O TSJ os
transformaria em não mortos poucos minutos depois de sua morte.
De fato, alguns oficiais da ponte continuavam atirando na multidão
do cais, mas apontando apenas para os soldados caídos do grupo de
desembarque, que já haviam se levantado, transformados em não
mortos, em uma versão macabra do "não deixar ninguém para trás".
Víktor, os demais oficiais e eu nos retiramos da ponte, que tremulava
sob o calor tropical do meio-dia, rumo ao salão interno, onde
camareiros de uniforme branco, dirigidos por Enzo, estavam
colocando um almoço de aspecto fabuloso. Aquilo era
terrivelmente perturbador. Quando eu olhava por uma das janelas
via os esgotados soldados sobreviventes, caídos no convés, livrando-
se de seu pesado equipamento e passando garrafas de líquido de
um para o outro, bebendo avidamente. Dentro do salão, os mesmos
oficiais de uniforme azul que um instante antes estavam atirando
indiscriminadamente na multidão do cais, e haviam deixado morrer
sem mexer um dedo vários de seus homens, conversavam
descontraidamente, fumando cigarros com um gim-tônica na mão e
inclinando-se gentilmente quando Lucía passava entre eles.
Enquanto isso, a apenas seiscentos metros, o cais de Luba
continuava cheio de não mortos cambaleantes, que gemiam de
maneira surda e monótona,  inclusive acima do zumbido do ar-
condicionado. Era como ter uma janela com vista para o inferno no
seleto coquetel do clube de golfe. O capitão abriu caminho, cortês  e
sorridente, por entre os oficiais e se aproximou de nós. Ao chegar à
nossa altura pegou a mão de Lucía e a beijou educadamente. —
Senhorita, é um prazer que compartilhe  conosco este simples
aperitivo disse. Creio que falo em nome de todos os meus oficiais
quando lhe digo que sua presença a bordo é certamente
refrescante. Uma  dama tão bela como a senhorita é uma alegria
para os olhos. — Ao contrário do espetáculo de seus homens lá fora
disse eu em tom cortante, o que me valeu um olhar  de advertência
por parte de Lucía e Víktor.



— Evidentemente, não é agradável, senhor respondeu impávido o
capitão Birley —, mas deve levar em conta que estamos em uma
luta entre as forças de Deus e as do  Inferno, entre a Luz e a
Escuridão. Em circunstâncias como estas, temos que deixar de lado
certas convenções sociais, como a compaixão. — Mas são seus
homens! —  protestei. — A equipe de desembarque? — Birley deu
de ombros. — São hilotas, gente de classe inferior, e além do mais
todos eles são uns pecadores. Com seu esforço  e sua vida, estão
expiando seus pecados e conquistando um lugar na mesa do Senhor.
Agora mesmo, os que caíram estão sentados no banquete infinito
oferecido por  nosso  Senhor Jesus Cristo, muito maior e melhor que
esta simples refeição. Tenho certeza de que isso não é nenhum
problema... meu caro. Não deixei de notar a eloquente  pausa que
Birley havia deixado no final. Tinha que recolher velas.

Hum, não, evidente que não, capitão Birley. Estamos enormemente
agradecidos ao senhor por sua hospitalidade, e entendemos
perfeitamente sua maneira de agir. Seria  uma pena descobrir que
vocês não merecem esse status, acredite — respondeu Birley,
deixando no ar ameaças implícitas. — Agora, se me permitem, tenho
que mandar  enviar  uma mensagem por rádio a Gulfport para
comunicar o sucesso de nossa operação. Se me dão licença... O
capitão Birley foi para a sala de rádio, parando ocasionalmente  para
conversar com um ou outro grupo pelo caminho. O rumor das
conversas e uma suave música clássica se misturavam com os
gemidos dos não mortos do cais, criando  uma atmosfera onírica. O
que vocês acham de tudo isso? — perguntou Prit, dando um gole
em sua bebida. — Não sei, mas não gosto replicou Lucia. Essa gente
é tão formal, tão educada, tão.., porém, me dá calafrios. Alguma
coisa não se encaixa.
Nesse momento, Strangãrd, o alto oficial sueco, passou ao nosso
lado. Sem olhar para nós, com a vista perdida na multidão de não
mortos do cais, colocou-se de  tal maneira que obstruíamos a linha
de visão dos demais ocupantes do salão. Qualquer um que o visse
pensaria que estava distraído contemplando a multidão de



cadáveres de Luba, absorto em seus pensamentos. — Tenham
cuidado murmurou entre dentes. Embora não pareça, Birley os está
vigiando atentamente. O velho é muito desconfiado e com
certeza deve estar preparando um relatório para entregar ao
reverendo quando chegarmos. O gelo sob seus pés é muito fino
neste instante, amigos. O que está acontecendo aqui? Quem são
esses hilotas? O que vem a ser tudo isso? — perguntei, olhando
fixamente para Lucía e obsequiando-a com um luminoso sorriso,
como se aquela conversa  não fosse tão angustiante.

Não podemos falar aqui. As paredes do navio têm ouvidos. Mas
saibam que há mais gente que pensa que tudo isto é uma
aberração. Quando chegarmos a Gulfport, acharei  um jeito de falar
com vocês. Então, explicarei tudo. Strangárd se afastou de nós,
mergulhando em outro grupo. Depois de um momento o ouvi rir,
junto com  outros oficiais, quando alguém contava uma piada.
Aquele condenado sueco sabia disfarçar muito bem. A pergunta era:
quantos dentre o pessoal a bordo estavam disfarçando?  E. por quê?
Certamente, ao chegar a Gulfport, alguém teria que nos dar uma
explicação. E que fosse satisfatória, ainda por cima.
Em quarenta e oito horas, os tanques do Ithaca estavam
transbordando com mais de meio milhão de toneladas de excelente
petróleo. Os marinheiros responsáveis pelas bombas soltaram as
tubulações que nos conectavam à estação e, após fechá-las com
umas camadas de borracha embreada, jogaram-nas ao mar presas a
umas boias. Se um  dia houvesse que voltar a Luba, bastaria pescar
aquelas boias e conectá-las aos tanques. Era uma solução
inteligente. Um leve tremor indicou que os motores do
Ithaca estavam de novo em funcionamento. O petroleiro levantou as
âncoras cobertas de limo negro e denso e começou a avançar muito
lentamente para alto-mar. Antes de abandonar  o porto, vários
soldados que estavam situados do outro lado do alambrado, na proa
(os hilotas... onde já ouvi esse maldito nome?), ergueram quatro
féretros envolvidos  em uma bandeira e, após dar uma salva de tiros
no ar, lançaram-nos cerimoniosamente ao mar. O TSJ havia feito



estragos entre os feridos, como era de se esperar.  O Ithaca ia
ganhando velocidade à medida que se aproximava do mar aberto. O
vento começava a refrescar e era cada vez mais incômodo. Na hora
em que me voltei para  entrar de novo no navio, fiquei petrificado,
contemplando a proa. Esfreguei os olhos, estupefato. No meio de
todos os soldados que saudavam cerimoniosamente os ataúdes que
afundavam, estava o colosso negro que havia dirigido o grupo de
desembarque. E apesar de ter sido mordido pelo menos duas vezes,
o valentão tinha um aspecto excelente. E, evidentemente, não era
um não morto.

Matem, matem todos, mesmo que seja no ventre de sua mãe!
Ehrenburg Rádio Estação Hangeul 9 Wonsan, Coreia do Norte O
tenente Jung Moon-Koh estava entediado. Estava havia mais de sete
horas em seu turno, e como todos os dias desde mais de um ano
sua tela refletia a mesma coisa que no dia anterior. Nada.
A Rádio Estação de Escuta Distante Hangeul 9 era o nono e maior
posto de radioescuta de uma série de mais de cem estações
distribuídas por toda a Coreia do Norte.

Aquela estação, como todas as demais da série, havia sido
construída nos anos 1960, com o propósito de monitorar todas as
conversas de rádio que pudessem cruzar a Coreia do Sul. Alguém
havia convencido o Amado Líder Kim Il Sung de que seria uma boa
estratégia defensiva saber o que tramavam os desapiedados
capitalistas do  Sul antes de iniciar seu ataque. E ouvir suas
conversas de rádio, afirmara o entusiasta promotor da ideia, era a
melhor maneira de saber. O que o audaz promotor  da rede Hangeul
não levou em conta foi que as conversas de rádio da Coreia do Sul
já se contavam aos milhões nos anos 1960, em plena época de
ascensão econômica  do Tigre Asiático, muito mais, claro, que no
território Juche da Coreia do Norte, onde o simples fato de possuir
um rádio constituía um delito. Ouvir, classificar e traduzir todas  as
transmissões era virtualmente impossível, principalmente para os
poucos recursos técnicos daquele país atrasado e empobrecido. De
modo que aquela ideia, depois  de dois anos de trabalho e um



investimento milionário, fora discretamente deixada de lado. Por sua
vez, o pai dela tivera sua brilhante carreira militar truncada
 bruscamente por uma bala de calibre 9 mm. Assim se pagavam os
fracassos no Paraíso dos Trabalhadores.

Durante mais de trinta anos as estações, em sua maior parte haviam
ficado fechadas; apenas algumas se mantinham operacionais, para
controlar as conversas da frota  norte-americana que patrulhava o
mar do Japão. Não que isso fosse muito útil, evidentemente, pois a
maior parte das conversas navais era codificada, mas alguém  havia
 decidido que se faria desse jeito, e a inércia de não fazer nada sem
o conhecimento do Amado Líder era muito grande. E assim haviam
ficado as coisas durante décadas.  Até que chegou o Apocalipse. No
início, as notícias que chegavam das embaixadas, distribuídas por
todo o mundo, eram confusas. Sabia-se que algum tipo de doença
 havia se espalhado no Daguestão e estava se propagando à
velocidade do fogo por metade do mundo, mas não estava claro de
que se tratava. Não faltou quem afirmasse  que tudo aquilo não era
mais que uma cortina de fumaça destinada a mascarar um iminente
ataque do Sul contra o Norte, e, de fato, a proverbial paranoia do
regime  norte-coreano ativou todas as suas linhas de defesa. O nível
de alerta do Exército Popular foi elevado ao máximo, e as já
fechadas fronteiras do país foram lacradas.  E aquela neurose, por
mais ridículo que pareça, foi o que salvou a Coreia do Norte.
Quando a pandemia ficou totalmente fora de controle, a Coreia do
Norte já estava entrincheirada, como estivera durante os últimos
cinquenta anos. No início, as notícias do exterior só chegavam por
meio das embaixadas, mas logo foram caindo em um hermético
silêncio, à medida que a pandemia ia tomando um país após o outro.

As últimas mensagens, em todos os casos, haviam sido pedidos
urgentes de evacuação, mas foram sistematicamente ignoradas.
Naquela época já estava claro que o TSJ  era altamente infeccioso e,
o que era ainda pior, suas consequências eram devastadoras. No
momento em que o TSJ finalmente chegou à Coreia do Sul, o caos
se espalhou  pelo país vizinho no prazo de três semanas. Seul se



transformou em uma cidade maldita em apenas cinco dias, e o resto
das cidades não tiveram melhor sorte.

Os soldados e marines das bases americanas, seguindo um plano
prefixado, tentaram abrir caminho até o mar com uma caravana
blindada, que teve que desbravar a ferro  e fogo cada quilômetro.
Porém, em algum ponto entre Seul e o porto de Ulsan a caravana
desapareceu, como se houvesse sido engolida pela terra. Ter
escolhido como ponto de evacuação uma cidade de mais de um
milhão de pessoas havia sido uma decisão nefasta. Nem um só dos
mais de cinquenta mil soldados americanos destacados na Coreia do
Sul sobreviveu. À medida que ondas de refugiados fugiam para a
fronteira com o Norte, a situação foi se tornando mais
desesperadora. O Politburo (Birô Político), após uma curta reunião,
decidiu com frieza que todos aqueles cidadãos do Sul não tinham
direito a desfrutar da segurança oferecida pela Coreia do Norte, de
modo que as fronteiras, simplesmente, permaneceram fechadas.
Já antes do Apocalipse, a linha que separava as duas Coreias era
possivelmente um dos lugares mais herméticos e ferreamente
defendidos do mundo. A Guerra da Coreia, que havia terminado em
1953 (embora em nenhum momento se houvesse firmado a paz,
fato pelo qual, tecnicamente, os dois países continuavam em
guerra), havia deixado a península coreana dividida em dois. Ao
longo do paralelo 38, aproximadamente, corria a Zona
Desmilitarizada, uma faixa de terra de 238 quilômetros de extensão
e 4 quilômetros de largura que separava os dois países. Ao
longo dessa linha, e apesar de seu nome, existiam milhares de
muros, alambrados, campos de minas, bunkers e posições
defensivas que tornavam praticamente impossível que alguém os
atravessasse. De modo que, quando centenas de milhares de civis
aterrorizados chegaram às fronteiras, encontraram as portas
fechadas. Um bom exemplo foi o que aconteceu na Área de
Segurança Compartilhada de Panmunjon, possivelmente um dos
lugares mais fotografados de toda a Coreia. Mais de 90 mil pessoas
se reuniram ali em pouco mais de vinte e quatro horas lutando para



escapar do inferno, e a seguir tentaram negociar seu passe. Mas só
obtiveram silêncio.

Pouco a pouco, a multidão foi se exaltando, mas civis desarmados e
assustados não eram rivais para unidades militares perfeitamente
equipadas e organizadas. As ameaças do início foram se
transformando em rogos à medida que passavam as horas. Mas a
única coisa que conseguiram em troca foi o silêncio mais absoluto e
atroz.
Os soldados do Norte, em suas posições, calavam e esperavam. Até
os alto-falantes de propaganda, que passaram cinquenta anos
transmitindo publicidade de maneira obsessiva, estavam em silêncio.
Finalmente, certa noite chegaram os primeiros não mortos. O caos
se desatou e a multidão se jogou contra a fronteira, fugindo
na escuridão das sombras ensanguentadas que literalmente
arrancavam famílias inteiras dos carros onde haviam se refugiado
para se proteger do frio da noite. Então, os soldados começaram a
atirar. Na manhã seguinte, milhares de cadáveres se empilhavam nas
ruínas da Área de Segurança Compartilhada. A única maneira de
distinguir os que haviam sido civis dos não mortos era a bala na
cabeça destes últimos, sem exceção. E ao fundo, fora do alcance das
metralhadoras, dezenas de milhares de não mortos se balançavam,
em transe, dando os primeiros passos de sua não vida.

Nem uma única pessoa, viva ou morta, conseguiu cruzar a linha
naqueles dias. As defensas, preparadas para o assalto de um
exército, eram muito poderosas até mesmo para uma maré de não
mortos. Durante algumas semanas, grupos errantes de não mortos
se aproximaram da linha, mas ou caíam em campos de minas ou se
enganchavam  nos alambrados, ou eram abatidos dos ninhos de
metralhadoras. Por ar ou por mar, ninguém também pôde atravessar.
A cinco ou seis pequenas aldeias de pescadores chegaram barcos
carregados de refugiados, mas as autoridades os bombardearam
antes que chegassem a terra. Em um dos casos, o responsável local,
incapaz de assassinar a sangue-frio mais de seiscentas crianças,
permitiu que aportassem. Em menos de três horas, um



destacamento do exército chegou à aldeia para solucionar aquele
erro. E, de quebra, por precaução, eliminaram também os 6 mil
habitantes da cidade. O Amado Líder Kim Jong II havia decidido ser
implacável, e o Exército Popular cumpria as ordens  sem fazer
perguntas. Não faltou quem tentasse fazer isso por sua conta,
sozinho ou em pequenos grupos que, a bordo de veleiros, tocavam
em terra ao norte da linha de demarcação. Porém, em um país
fechado para o exterior havia mais de cinquenta anos, destacavam-
se como pulgas em um lençol branco, e eram logo detidos. Aquilo
 significava sua morte, e normalmente também a da pessoa ou
pessoas que os haviam localizado e detido. Os Esquadrões
Patrióticos de Limpeza e Contenção (como se chamavam os
 grupos volantes que vigiavam a fronteira) atiraram milhares de
cartuchos durante aquelas semanas convulsas. Todo o cuidado era
pouco. Por fim, a situação foi se normalizando.

Os grupos de não mortos que se aproximavam da fronteira, cada vez
mais reduzidos e esporádicos, eram facilmente eliminados.
Evidentemente, restavam na Coreia do Sul milhões de não mortos,
mas estavam quase todos muito longe daquela fronteira maldita.
Além do mais, estavam muito ocupados caçando os poucos
sobreviventes que haviam restado no Sul. E assim se escreveu a
História. Graças à paranoia de Kim Jong e seu regime, e por uma
incrível volta do destino, a Coreia do Norte foi o único país da Terra
que sobreviveu ao Apocalipse sem que nenhum de seus cidadãos se
transformasse em não morto dentro de suas fronteiras. O atrasado
regime comunista transformou-se, de repente, não só em uma das
nações mais avançadas da terra, como também na única nação
sobrevivente. Mas eles sabiam, ou pelo menos  suspeitavam, que
devia haver mais gente ali fora. Outros países deviam ter
sobrevivido, ou pelo menos parte deles. E era imprescindível saber
quem eram e onde estavam. O problema era como descobrir.
Ironicamente, embora estivessem seguros atrás de seus muros,
eram prisioneiros dentro de suas fronteiras. Não que isso importasse
muito, naturalmente, pois todos os cidadãos da Coreia do Norte



vinham sendo prisioneiros havia meio século. De fato, a maior parte
da população seguira sua vida diária, sem nem sequer saber
da existência dos não mortos e da queda da civilização. Mas o
Politburo precisava saber. E então, alguém se lembrou da esquecida
e empoeirada rede Han geul. Se restavam sobreviventes
organizados, tinham que se comunicar de alguma maneira, e
Hangeul podia detectar transmissões de rádio ou micro-ondas em
qualquer lugar do globo terrestre.

O que antes havia sido algo inútil, devido ao excesso de sinais no ar,
de repente se transformava no instrumento perfeito. E a rede tinha
sido ativada de novo.  O tenente Jung não sabia nada disso,
evidentemente. Um ano e meio antes, tiraram-no no meio da noite
de um quartel próximo à fronteira chinesa e o levaram para
uma escola de telecomunicações, onde lhe ministraram um curso
acelerado de três meses antes de destiná-lo à Estação 9. E não
passava um só dia sem que Jung se perguntasse se tudo aquilo não
seria um castigo por alguma falta que havia cometido. Certamente,
o trabalho na Estação 9 era qualquer coisa menos divertido. Em
longos turnos de dez horas, os operadores permaneciam diante de
suas telas, com os fones colocados no ouvido a  maior parte do
tempo, tentando detectar algum sinal no radioespaço. Porém, a
única coisa que se captava eram estática e interferências,
principalmente.
Haviam localizado um total de 1.156 sinais de rádio estáveis em todo
o mundo. A maioria pertencia a estações que funcionavam no modo
automático e que continuavam transmitindo uma mensagem
gravada sem parar. Muitas eram estações meteorológicas que
transmitiam seu informe diário, e outras, como a do Aeroporto de
Los Rodeos em Tenerife ou a do Museu Nacional de Arte de
Copenhague, eram sinais organizados de grupos de sobreviventes,
mas sem a intervenção de nenhum ser vivo em sua manutenção.
Haviam até localizado uma emissora de música country situada em
algum lugar do Tennessee, que graças a um poderoso gerador de



emergência, continuava a emitir música no automaticamente quase
dois anos depois de seu último  funcionário ter morrido.

O que realmente interessava eram as outras, as dos poucos
assentamentos humanos que permaneciam em pé. Mas a maioria
eram sinais de pequenos grupos, miseráveis  e isolados, ou de ilhas
que ameaçavam afundar no caos e na fome, como Tenerife, lugares
que não tinham o menor interesse para o Politburo. Com certeza
devia haver muitas mais, mas de uma intensidade tão fraca que nem
sequer as enormes orelhas da rede Hangeul podiam captá-las. Mas
tinham certeza de que devia haver algum outro bom assentamento
no exterior, e isso era o que lhes interessava. E, evidentemente, as
anomalias. Jung se espreguiçou e, após tirar os fones, passou a mão
pelo cabelo cortado à máquina um. Discretamente, deu uma olhada
em volta. O capitão responsável por sua seção havia saído um pouco
(Jung suspeitava que era para poder beber escondido) e tinha
deixado os dois tenentes sozinhos na cavernosa sala da Estação 9.
— Ei, Park! Park! — Jung puxou a manga do soldado postado ao seu
lado, outro tenente que dividia com ele um dos aparelhos de escuta
e varredura.
— O que é? Se o capitão Kim vir que não estamos controlando o
espectro da escuta, vamos nos ferrar! — Não se preocupe —
replicou Jung. — O capitão teve seu habitual ataque de sede do
meio da tarde. — Os dois jovens riram. — E só deve voltar em meia
hora. Acho que podemos fazer uma pequena pausa para fumar um
cigarro. — E a escuta? — perguntou Park, hesitante, apontando para
o equipamento de varredura de sinal com a mão, seguindo com os
olhos o maço de cigarros chineses que o sorridente Jung segurava.
— Vamos continuar escutando replicou Jung. — Mas pelos alto-
falantes, otário. Jung apertou uma tecla do equipamento de escuta,
uma relíquia da era soviética, cheia de válvulas e luzes, e de repente
toda a sala se encheu com o som de fundo da estática, a mesma
que os dois jovens soldados escutavam havia horas.

Viu? — disse Jung, acendendo dois cigarros ao mesmo tempo. —
Podemos ficar fumando e conversando e ao mesmo tempo



cumprindo nosso dever. É simples quando você sabe se organizar. Se
o capitão nos pegar... Park continuava se queixando, mas a
possibilidade de fumar um cigarro era tentadora demais para dizer
não. Nos últimos  tempos era cada vez mais difícil arranjar cigarros,
e ninguém sabia explicar muito bem por quê. Só se encontravam
marcas nacionais, ásperas e de gosto ruim. A Coreia  do Norte
mantinha relações comerciais com pouquíssimas nações, e a China
era uma delas. Os cigarros chineses, muito melhores, eram uma
verdadeira raridade e se compravam a preço de ouro no mercado
negro. Isso não era um problema para Jung, cujo pai tinha um cargo
intermediário de certa importância. Onde arranjou esse maço?
perguntou Park, com os olhos brilhantes. É um presente de meu pai,
mas o velho deve estar ficando mão-de-vaca, porque disse para eu o
fazer durar o máximo, pois não sabe  quando vai poder arranjar
mais. Fez um gesto desdenhoso, exalando fumaça. — Como se fosse
tão complicado para ele ir à China e voltar com alguns pacotes! Park
ficou olhando para o maço em silêncio, desfrutando a fumaça do
cigarro. Uma parte de sua mente se perguntava por quantas
provisões poderia trocar aquele maço no mercado negro e se daria
um jeito de enviá-las a seus pais, uns pobres camponeses do oeste
do país. O problema era que Jung jamais lhe daria o maço. Seu
colega era um bom garoto, mas de uma família do Partido, e não
podia entender as privações e a fome que uma simples família de
camponeses podia passar. — Faz tempo que seu pai não vai à
China? perguntou.  — Pois é, agora que você está falando... antes ia
a cada três ou quatro meses, mas acho que não vai desde...
Caralho, faz muito tempo! Não havia parado para pensar.

É estranho... Não é a única coisa estranha — disse Park, após um
instante de silêncio. — Não parou para pensar como é estranho
nosso trabalho? Quero dizer, o que fazemos aqui, escutando o nada
o tempo todo? — Ora, homem, o que nos disseram no curso
respondeu Jung, desenhando um gesto vago no ar. — Captamos os
sinais dos imperialistas para poder acertá-los com contundência na
hora em que... Sinais? — interrompeu Park. — Que sinais? Estamos
aqui há sete meses e tudo o que captamos são essas transmissões



automáticas, em idiomas que não entendemos, e uma estúpida
emissora de música ianque. De resto, nada. Sei que é uma idiotice,
mas é como  se não restasse ninguém vivo fora daqui. Está dizendo
isso para me assustar. — Jung arregalou os olhos, dando uma
profunda tragada em seu cigarro. — Estou falando  totalmente sério
— respondeu Park. — Tudo isto é muito estranho. Acho que estamos
sozinhos, Jung. Acho que todo mundo morreu, e que só restamos
nós. Jung disse mentalmente a si mesmo que era a última vez que
dividia um cigarro com aquele Parka agourento. As coisas que dizia
eram realmente estranhas e, além do mais, o estavam assustando.

Talvez o que precisasse era um pouco mais de ortodoxia Juche —
Sabe de uma coisa? — começou a dizer. — Acho que seu problema
é...
Mas Jung não pôde prosseguir, porque nesse momento os alto-
falantes da Rádio Estação de Escuta Hangeul 9 começaram a soar a
todo o volume:

— ...Aqui Ithaca, chamando Gulfport, aqui Ithaca chamando
Gulfport, a operação foi um sucesso. Voltamos para casa...
(interferência)... com meio milhão de toneladas de petróleo.
Gulfport, respondam, câmbio... Aqui Ithaca chamando... A porta da
sala se abriu de repente, e o capitão Kim entrou a toda a velocidade,
com os olhos exorbitados, tão assustado com o sinal de rádio que
nem sequer notou a indisciplina de seus subordinados, em pé ao
lado de seus postos e com um cigarro na mão.  Kim era capitão,
dentre outras coisas, por suas noções básicas de inglês, o idioma
dos malditos imperialistas. Entre as interferências ouvira
perfeitamente a palavra "petróleo". E sabia o que tinha que fazer. —
Gravem o sinal ordenou a seus homens. — Alguém lá de cima tem
que ouvir isso.
Duas horas depois, um carro oficial percorria as ruas desertas de
Pyongyang, capital da Coreia do Norte. Sentado no banco de trás, o
coronel Hong Jae-Chol olhava distraidamente pela janela, enquanto
o veículo o levava a toda a velocidade para o Ministério de Defesa.



Pyongyang se estendia à sua volta como sempre, grandiosa, linda e
triste. O veículo cruzava nesse momento uma das pontes sobre o rio
Taedong pela pista reservada à frota do Partido. Aquilo era
totalmente desnecessário, porque não haviam cruzado com mais de
meia dúzia de carros e caminhões em todo o trajeto. Ninguém tinha
veículo particular na Coreia do Norte.

Ao passar por baixo da sombra do absurdo triângulo inacabado do
hotel Ryugyong, reparou que as poucas pessoas com quem
cruzavam tinham um aspecto mais desolado  que o habitual. Em
uma viela, pareceu-lhe ver fugazmente duas pessoas revirando uma
lata de lixo. Hong sabia que a fome andara castigando o país desde
os anos 1990, mas nunca até então havia visto os habitantes da
capital, funcionários do Partido em sua maior parte, passar
privações. Aqueles sinais, certamente, não eram bons.
O coronel Hong pertencia ao reduzido e exclusivo grupo de oficiais
norte-coreanos que sabia que o Apocalipse havia caído sobre a face
da Terra. De uns quarenta  e cinco anos, alto para a média do país,
musculoso, as primeiras manchas grisalhas começavam a aparecer
em seu cabelo preto. Fervoroso seguidor da ideologia Juche, havia
sido membro dos esquadrões volantes encarregados de eliminar os
poucos temerários que haviam conseguido cruzar a linha de
demarcação que separava o Sul do Norte, e até a fronteira com a
China. Se alguém quisesse saber como o coronel era
realmente, muito poucos poderiam responder com certeza, pois
quase ninguém o conhecia a fundo. Por um lado, seus colegas da
escola de oficiais diriam que Hong era um sujeito experiente,
maníaco e cumpridor dos seus deveres, mas muito reservado e
silencioso. Os que haviam servido sob seu comando, por sua vez,
afirmariam que era um filho da mãe sem entranhas, capaz de acabar
com você para cumprir ordens. Os que haviam sido obrigados a
enfrentá-lo não diriam nada, pelo simples motivo de que
estavam mortos. Mas todos concordariam, sem dúvida, que Hong
era um militar disciplinado. Se o mandassem pular de uma janela do
último andar do Ministério de Defesa, ele o faria sem perguntar duas



vezes e com uma expressão imperturbável no rosto. O dever em
primeiro lugar. O carro parou em frente à porta do ministério, e um
assistente correu para lhe abrir a porta. Hong saiu do carro e se
endireitou. Ainda não fazia muito frio, mas as neves do inverno logo
apareceriam. Em pouco mais de cinco  semanas teria que trocar o
leve casaco de verão que usava pelo de inverno. Perguntava-se que
efeito teria o frio extremo nas criaturas do outro lado da fronteira. O
ano anterior pareceu não os afetar muito, mas depois das mudanças
que haviam visto neles nesse verão, talvez... Coronel Hong? — Um
comandante que usava o enorme quepe regulamentar do Exército
Popular postou-se diante dele. — Eu mesmo — murmurou Hong. Era
um homem de poucas palavras e além do mais, inconscientemente,
olhava para as pessoas praticamente sem pestanejar. Tem olhos de
morto, diziam às suas costas. Seu olhar carente de emoção
costumava deixar seus interlocutores muito nervosos, e aquele
pobre comandante não foi uma exceção. — Por favor, senhor, siga-
me — gaguejou, nervoso. — Estão esperando-o no gabinete do
ministro. O ministro em pessoa.

Aquilo era novo. Hong se livrou do quepe e do casaco ao entrar no
edifício, perguntando-se por que motivo o haviam chamado ali. Não
voltara à capital desde que seu grupo de assalto havia terminado as
tarefas de limpeza na zona sul do mar do Japão. Havia sido um
trabalho sujo, mas necessário. Pior o daquelas seiscentas crianças.
Mas o que havia de fazer? Ele não se iludia. Sabia que ter dirigido
aquela operação o havia transformado  em uma carta marcada.
Mesmo em meio ao horror do Apocalipse, se um dia vazasse o que
havia feito naquela aldeia, as pessoas o olhariam com espanto. E,
além do  mais,  ele sabia QUEM havia dado a ordem direta dos
massacres, e por que a havia dado, de modo que sua presença era
duplamente incômoda para seus superiores. Então, quando,  após
alguns meses de silêncio e abandono em um acampamento isolado,
o chamaram naquela manhã, imaginou que algo grande ia
acontecer. Hong não tinha certeza, pois  não era um homem muito
imaginativo, mas supunha que até o fim do dia ganharia uma
medalha ou uma bala na nuca. Surpreendeu a si mesmo ao notar



que qualquer uma  das  duas possibilidades lhe era indiferente. —
Espere aqui, por favor. Já venho buscá-lo. O assistente o deixou
sozinho na sala e dirigiu-se ao gabinete do ministro.  Hong olhou
pela janela, ausente. A cidade, cinza, semi-vazia e com o
inconfundível toque arquitetônico do Bloco do Leste, estendia-se até
o horizonte. Tentou imaginar como seria caminhar por uma
Pyongyang cheia daqueles não mortos, mas não conseguiu.
Definitivamente, Hong era um homem com pouca imaginação. —
Por favor, siga-me.

— O assistente havia reaparecido pela outra porta. Dando uma
última olhada em seu uniforme, para ter certeza de que tudo estava
em ordem e impoluto, Hong entrou na sala. O vice-marechal Kim
Yong-Chun, ministro de Defesa da República dos Trabalhadores da
Coreia do Norte, esperava-o sentado à cabeceira de uma longa mesa
de reunião. Sentados ao seu lado estavam três homens, todos eles
uniformizados, a quem Hong não conhecia. Com uma vaga
inquietude, notou que ele era o militar de menor patente entre os
presentes na sala.
Coronel, sente-se, por favor convidou o ministro,
gentilmente, enquanto um ajudante lhe entregava um grosso dossiê.
— Permita-me que lhe apresente os generais Kim, Chong e Li.
Fazem parte da equipe assessora de nosso Amado Líder Kim Jong Il
para esta... situação especial. Hong se sentou sem prestar muita
atenção nos nomes. Era evidente que aqueles homens só estavam
ali como testemunhas da reunião, para dar fé do que se dissesse e
das respostas correspondentes. O que quer que tivessem que lhe
dizer seria dito pelo ministro, de modo que aqueles  generais não
importavam, apesar de sua patente. Portanto, limitou-se a assentir
com a cabeça e cravou seu olhar sem pestanejar no ministro. —
Permitam-me que lhes apresente nosso homem começou o ministro.
O coronel Hong é um membro destacado e experimentado das
forças especiais. Antes desta situação "especial", já tinha um vasto
 currículo: participou de três incursões ao sul da linha de
demarcação e de outra nas costas do Japão, e em todas as suas



missões atuou com verdadeiro espírito revolucionário.
 Sinceramente, creio que é a pessoa indicada para este delicado
assunto que... Hong se deixou levar por seus pensamentos. Como
tudo aquilo soava bonito dito em volta  de uma mesa, em um
confortável gabinete. A verdade era que cada uma daquelas
incursões fora das fronteiras havia sido um inferno regado a sangue.
As três da Coreia  do Sul haviam tido como objetivo realizar
operações de espionagem e sabotagem, e na última delas havia
voltado com uma bala na mão que o fizera perder metade de  dois
dedos. Aquela ferida ainda doía de vez em quando. A missão do
Japão tinha sido muito mais suja e obscura. O objetivo era
sequestrar cidadãos japoneses para  levá-los à Coreia e poder usá-
los como instrutores de idioma e costumes nas escolas de
espionagem. Aquela missão quase havia acabado em fiasco. Dos
seis indivíduos  capturados, três homens e três mulheres, segundo
as ordens, só tinha conseguido levar consigo os homens. Uma das
mulheres começara a gemer quando uma patrulha japonesa
 passava muito perto e ele fora obrigado a estrangulá-la com suas
próprias mãos. As outras duas haviam ficado nervosas ao ver aquilo,
de modo que as tinha degolado, para evitar problemas. E, embora
ele não soubesse, não havia pestanejado nem uma única vez
enquanto fazia tudo aquilo.

O dever em primeiro lugar. ...e isso nos leva à situação atual e ao
que nos reuniu hoje aqui concluiu o ministro, abrindo o dossiê que
haviam colocado à sua frente.
Aí vamos nós, pensou Hong. Hoje, às três e meia da tarde, hora
local, a rede de detecção de sinais Hangeul captou um sinal de rádio
de dois minutos e vinte segundos de duração. O sinal, que repetiu a
mesma mensagem várias vezes, foi transmitido em inglês. Vocês
receberam uma transcrição completa da mensagem em sua cópia do
 relatório.

Durante alguns segundos, ouviu-se na sala o som de folhas de
papel. Então, o ministro coreano prosseguiu dizendo: — O sinal
provinha de um ponto situado a poucas milhas da costa africana. Era



transmitido por um navio norte-americano. Militar? perguntou,
alarmado, um dos generais. — Não, o navio é civil, um petroleiro,
pelo conteúdo da mensagem. — Existe a possibilidade de que esteja
sendo escoltado? — perguntou outro general, que pela idade tinha
jeito de ter, no mínimo, lutado na Idade Média.

— Não sabemos, mas também isso não é importante — respondeu o
ministro, virando uma folha. — Está muito longe para ser alcançado
por qualquer navio da Marinha Popular, e além do mais também não
haveria tempo para interceptá-lo. E por que íamos querer interceptá-
lo? perguntou Hong, cautelosamente. Era a primeira vez que
falava desde que começara a reunião, e todos os olhares se voltaram
para ele. Em um segundo, porém, desviaram-se. Os olhos carentes
de vida do coronel eram muito inóspitos para se olhar por muito
tempo. O ministro pigarreou, constrangido, olhando alternadamente
para cada general. O mais velho de todos assentiu levemente com a
cabeça.
O ministro Kim reuniu coragem e olhou diretamente nos olhos de
Hong.

— Coronel, a situação é complicada. Apesar dos sábios e sempre
atinados conselhos de nosso Amado Líder, estamos chegando a um
ponto crítico. O desencadeamento do Apocalipse nos afetou muito
menos que a todos os decadentes imperialistas em volta, incluisive
nossos vizinhos do Sul. Graças às sábias medidas de Kim Hong, nem
um só desses monstros ultrapassou nossas fronteiras, e a doença
não se espalhou pela Coreia do Norte. Nesse sentido, estamos a
salvo. A mesma verborreia de  sempre, mas nem uma palavra sobre
o verdadeiro problema. Uma maneira muito burocrática de tirar o
seu da reta, pensou Hong, e decidiu ser mais direto. — E qual é o
problema, então? perguntou Hong. É que, infelizmente, não estamos
sozinhos no mundo. Apesar de nossa política oficial ter sido a
autarquia durante todos estes anos, quero dizer, fabricar nós
mesmos todos os nossos produtos de consumo e explorar apenas
nossos próprios recursos, há determinadas coisas nas quais, porém
e apesar de  todos os nossos esforços —, ainda estamos longe de



ser completamente autossuficientes. Hong cruzou as mãos em cima
da mesa, lentamente. Sabia-se que o sistema estava  falhando e que
as carências eram gigantescas. A Coreia do Norte era um país
eminentemente rural havia décadas e quando se sucediam vários
anos de colheitas ruins, a fome era espantosa. Anos atrás, haviam
até sido obrigados a aceitar a humilhante ajuda norte-americana,
em forma de grãos e medicamentos, para superar a ameaça de
morte por inanição de regiões inteiras do país. Aquilo tinha salvado
milhões de vidas, mas, para pessoas como Hong, havia representado
uma afronta mortal e uma vergonha difícil de suportar. O coronel era
um Juche convicto e acreditava firmemente que a Coreia do Norte
devia se manter por si mesma e permanecer alheia às
influências imperialistas do exterior.

— E daí? — disse, sem alterar sua expressão. — Camarada ministro,
acredito que podemos viver perfeitamente sem cigarros chineses ou
cervejas japonesas de contrabando.
Sem dúvida, coronel. Mas, sem petróleo, estaremos de joelhos em
menos de três meses. O petróleo. O maldito petróleo. É isso, claro.
— Entendo — disse lentamente, assimilando a informação. — É
muito ruim a situação? O ministro tornou a olhar nervosamente para
o general mais velho, que novamente sacudiu a cabeça de forma
quase imperceptível. Fazia Hong pensar em uma tartaruga; uma
tartaruga imensamente velha, feia e calva. É catastrófica. O
abastecimento de petróleo da República Popular da Coreia era algo
feito exclusivamente por nossos camaradas da China. Desde que o
Apocalipse eclodiu, não recebemos nem uma gota. — Os chineses
cortaram o abastecimento?

— Não exatamente — respondeu o ministro, com a voz meio
trêmula. Então, o quê? — Acreditamos que não reste absolutamente
ninguém vivo na China, afora algum grupo disperso.
Independentemente dos não mortos, as zonas industriais, onde
ficavam os depósitos e as refinarias, foram arrasadas quando
Pequim tentou conter a praga com explosões termonucleares. Não
podemos obter nada dali. Para quanto tempo ainda temos? A



indústria pesada está praticamente paralisada, e a indústria leve
está funcionando somente a um quarto de sua capacidade. O
combustível está totalmente racionado, até mesmo no Exército
Popular, e estamos economizando para o inverno, mas, mesmo
assim, não será suficiente. Coronel, em três meses, no máximo,
teremos acabado com nossas reservas. Neste inverno, muita gente
morrerá de frio. — É prioritário capturar esse navio e sua tripulação,
coronel. — Hong se voltou para o velho general Tartaruga, que era
quem havia falado com voz quebradiça. O ancião prosseguiu:

— Temos que descobrir em que porto conseguem o petróleo e pô-lo
sob o controle do Exército Popular o quanto antes.
Se obtivermos uma fonte constante e confiável de petróleo, coronel
interveio o ministro , a situação mudará radicalmente. Não só
garantiríamos a viabilidade da República da Coreia, como também
teríamos o impulso necessário para o plano que nosso Amado Líder
traçou. Com petróleo, seremos invencíveis. — Invencíveis?

— Pense bem, coronel. Não resta nenhum país como tal no mundo,
apenas a Coreia do Norte sobreviveu ao Apocalipse. O ministro
falava com a voz entrecortada pela emoção. — Quando tivermos
garantida uma fonte de combustível que mova nossos navios,
tanques e aviões, conquistar o mundo inteiro será brincadeira de
criança. Esses pequenos restos de sobreviventes assustados e
dispersos que estão por aqui e por ali, agarrados aos restos de uma
bandeira, não seriam rivais para nossas gloriosas forças. É o Destino
Manifesto de nosso Amado Líder, coronel... Espalhar o Juche por
todo o mundo! O camarada Kim Jong pode ser o primeiro
governante do mundo todo, um mundo todo unido sob a ideologia
Juche, no qual nós, coreanos, seremos a força dirigente! Os três
generais sentados à mesa começaram a bater no tampo
ruidosamente para aplaudir as palavras do ministro, que arfava,
vermelho de satisfação. Hong notou os olhares entusiasmados dos
militares. O plano era ambicioso, mas, se desse certo, as implicações
seriam assombrosas. Pela primeira vez na história, existia apenas
uma potência no mundo, e era a Coreia do Norte. Kim Hong II tinha



a possibilidade de conseguir aquilo que Alexandre, Gêngis Khan,
César, Napoleão ou Hitler apenas puderam sonhar. Ser o dono do
mundo. O amo total da Terra. — Coronel, sua missão é servir de
ponta de lança. Pela transmissão, sabemos para onde esse navio se
dirige. Vai para Gulfport, uma pequena cidade situada no Sul dos
Estados Unidos. O senhor e um grupo seleto de trezentos homens
irão de avião até lá e capturarão esse navio e sua tripulação, ou pelo
menos descobrirão o petróleo — Cumprirei minhas ordens,
camarada ministro, mas acho que estão esquecendo uma coisa —
disse o coronel, escolhendo suas palavras com muita cautela. Os não
mortos.

Eles estão por todo lado, bilhões deles. Nem sequer o Exército
Popular pode acabar com essas criaturas. Como pretende conquistar
o mundo com esses seres andando por todos os lugares? Um novo
olhar entre o ministro e o general ancião. Um novo assentimento
deste.
Coronel — disse lentamente o ministro Kim, com um sorriso de
satisfação —, a verdade é que esses seres, esses não mortos, não
têm muito tempo. — Como? — Hong, estupefato, pestanejou pela
primeira vez em toda a reunião.

— Os não mortos — Kim sorriu — estão morrendo. Todos eles.
Lúculo! Venha aqui imediatamente! Maldito gato! Lucía bufou
furiosa, tentando pela enésima vez pegar o enorme persa que a
observava com um brilho divertido nos olhos. Durante a primeira
semana a bordo do Ithaca, Lúculo havia se transformado em um dos
passageiros mais populares. Muito poucos gatos haviam sobrevivido
em  todo o mundo, e os oficiais e marinheiros do navio haviam
ficado seduzidos de imediato pelo encanto felino daquele pequeno
sacana cor de laranja. Durante dias, Lúculo havia passeado com
inteira liberdade por todo o navio (ao menos pela metade traseira,
pois a parte dianteira a dos hilotas estava totalmente isolada), até
que, três dias atrás, Enzo o havia surpreendido dentro do camarote
do capitão, deitado em seu paletó de gala... depois de uma longa



excursão pela sala de máquinas, que havia deixado seu lustroso pelo
laranja coberto por uma grossa — e pegajosa camada de óleo de
motor. Nem é preciso dizer que uma generosa quantidade desse
óleo havia impregnado profundamente o paletó, algo que não havia
agradado muito a Enzo... nem a Birley, naturalmente. A partir desse
dia, e por ordem direta de um irritado Birley, Lúculo estava com seus
movimentos "restritos", e Lucia tinha que velar pelo cumprimento
disso. E tudo estivera bem até apenas dez minutos antes. —
Vamos, Lúculo. — Lucía tentou de novo, dessa vez com agrados.
Tirou do bolso uma barrinha de carne e a agitou tentadoramente de
forma que o gato a visse. Venha comigo, lindinho, vamos... Lúculo,
evidentemente, fez o que faria todo gato diante de uma oferta como
essa. Voltou-se, deu um pulo e, após trotar alguns metros pelo
convés, subiu em uma claraboia, fora do alcance de Lucía.
Definitivamente, aquela brincadeira era genial. Ele estava adorando.
Lucía suspirou, desanimada.

A tarde havia se fechado, e tudo indicava que ia começar a chover a
qualquer momento. A última coisa que queria era ficar andando pelo
convés atrás do gato quando o dilúvio caísse. — Venha, Lúculo, seja
bonzinho, ande... Enquanto dizia isso, foi se aproximando
lentamente do gato persa, mas, cada vez que o fazia, Lúculo
simplesmente se afastava alguns metros e a esperava, travesso.
Lucía nunca tivera um gato e não sabia que, quando um desses
pequenos felinos não quer ser pego, é impossível  pegá-lo.
Se simplesmente houvesse fingido desinteresse e ido embora, Lúculo
teria saído trotando atrás dela, mas Lucía desconhecia esse extremo,
de modo que lentamente foi cruzando toda a extensão do navio
atrás do pequeno animal laranja, até que finalmente chegou ao
alambrado da proa. Peguei, filho da mãe murmurou Lucía ao
encurralar Lúculo no alambrado.

O gato, ao perceber que a brincadeira havia acabado, revirou-se de
um lado para outro, tentando desesperadamente encontrar uma
saída. Então, entre dois apertados rolos de arame farpado, viu um
buraco. Não era muito grande, tinha apenas o tamanho exato para



que um gato com certo sobrepeso pudesse passar por ele. Aquele
dia estava sendo o mais divertido em muito tempo. Como um raio,
Lúculo passou pela fenda do alambrado, deixando um bom punhado
de pelos laranja para trás. Lucía fez um último gesto desesperado
para pegá-lo, mas mal pôde roçar seu rabo. Frustrada, deu um
pontapé em uma tubulação, soltando palavrões dignos do melhor
caminhoneiro.

— E agora, o que vamos fazer, Lúculo? Vou dizer a seu dono que se
encarregue de você, maldito gat... Lucía ficou calada de repente. Um
homem havia aparecido em  uma das escotilhas do convés de proa,
do outro lado do alambrado, e após acender um cigarro caminhava
com tranquilidade para o gato com as mãos nos bolsos. O
homem, de uns trinta anos, usava o uniforme de camuflagem
regulamentar do exército americano e mancava levemente.
Ao chegar à altura de Lúculo, agachou-se e passou a mão pelo
lombo do animal, que imediatamente começou a ronronar de
satisfação, esticando-se o máximo que seus tendões lhe permitiam.
O gato havia decidido que por aquele dia bastava de correr. O
soldado segurou Lúculo no colo e se aproximou do alambrado,
coçando as orelhas do bichano. Procurou um vão na rede farpada e
com muito cuidado passou o gato, até depositá-lo no colo de Lucía.
Ela o observou fixamente. Era alto, muito moreno, quase cetrino, de
cabelo preto e profundos olhos castanhos. Era evidente que tinha
sangue indígena, apache ou asteca, o mais provável. Por isso, Lucía
ficou muito surpresa ao ler "Dobzhansky" na etiqueta da lapela do
uniforme. Muito obrigada... há, senhor Dobzhansky. Se não fosse
pelo senhor, nunca teria pegado este safado.

O homem ficou paralisado por um momento e de repente começou a
rir. Era um riso fresco, saudável, libertador. Olhou para Lucía com um
ar divertido e jogou o cigarro no chão. — Meu nome é Carlos, Carlos
Mendoza — disse em espanhol com um forte sotaque mexicano. —
Esse Dobzhansky, do uniforme, não sei quem é. Recebi-o assim
que cheguei a Gulfport, de modo que imagino que o maldito louro
que usava este uniforme antes já deve estar há muito tempo morto



ou passeando como essas malditas almas penadas, se me permite a
expressão. Mas quem é a senhorita? Meu nome é Lucía, e venho da
Espanha — murmurou a jovem com um fio de voz, hipnotizada
diante do olhar profundo do soldado. — Nosso navio naufragou na
tempestade, e a tripulação do Ithaca nos resgatou, e então eu
estava seguindo Lúculo, que havia fugido, mas não  me obedecia, e
então... De repente Lucía percebeu que estava murmurando
incoerências, como ocorria sempre que ficava nervosa. Amaldiçoou-
se internamente. — O que  aconteceu com sua perna? — perguntou
bruscamente, para mudar de assunto. — Está mancando. — Isto?
replicou o mexicano, sem dar importância. — Foi outro dia, quando
descemos no porto para conectar essas mangueiras. Não é nada.

Um não morto o feriu? — Lucia deu um passo para trás,
inconscientemente.
— Sim, mas não é nada, senhorita. Em duas semanas, no máximo,
estará cicatrizado. Foi uma mordida muito superficial. O filho da mãe
me atacou por trás enquanto  eu estava atirando. Nem o vi chegar.
Por sorte, não tinha metade da mandíbula, de modo que a dentada
não foi muito profunda. Lucía ficou olhando para ele, alucinada.

Sabia que o vírus TSJ era terrivelmente infeccioso, havia visto os
infectados se transformarem em não mortos em questão de
minutos, e ali estava aquele homem,  tão satisfeito diante dela,
comentando que um maldito não morto o havia mordido com a
mesma naturalidade de quem diz: "Ah, você não vai acreditar! Sabe
quem vi no supermercado?".
— Você é imune? O TSJ não o afeta? Isso é incrível! O soldado
voltou a rir, dessa vez com um riso mais amargo. Tinha uma voz
profunda que fez Lucía recordar Benicio del Toro. — Ah, claro que
não, senhorita. Bem que eu gostaria. A verdade é que não existe
ninguém imune ao TSJ. Ninguém. Esse vírus é um filho da mãe da
pior espécie, você sabe. Uma vez que o pega, ferra você para o
resto da vida.



— Então, como diabos... — começou a perguntar Lucía, mas nesse
momento ouviu uma voz atrás de si.

— Senhorita, por favor, afaste-se da cerca. E você, maldito hilota,
faça a mesma coisa. A mais de dois metros do alambrado, como já
sabe. Não nos obrigue a pedir duas vezes, ou faremos suas tripas
saírem pelas costas. Mexa-se!
Lucía se voltou. Dois marinheiros do Ithaca e um dos oficiais
de impoluto uniforme azul naval estavam em pé, embrulhados em
capas de chuva e armados com fuzis M16. Estavam com as armas
destravadas, e Lucía notou que, embora não apontassem para o
soldado, estavam com o dedo no gatilho. Carlos Mendoza levantou
os braços lentamente e se afastou do alambrado caminhando para
trás, sem tirar os olhos dos marinheiros nem um segundo. Sua
expressão era uma mistura de orgulho, desprezo e angústia. — Não
se preocupem. — Do modo como pronunciava, soava
"preocupeeem". — Não toquei  nela, nem nela nem no maldito gato.
Só estávamos conversando, nada mais. — É verdade isso? — O
oficial olhava para o mexicano com uma expressão inescrutável no
 rosto.  Não tocou em vocês? Não — mentiu Lucía, sem saber muito
bem por que fazia isso. — Não tocou em nenhum dos dois.

Bem, volte para a popa, por favor, e não se aproxime desta área
sem nos comunicar primeiro. Esses homens são criminosos
perigosos, gente da pior espécie. — Até  logo,  Lucía — despediu-se
o soldado, abrindo uma garrafa de bolso e dando um trago. — Não
se esqueça de Carlos Mendoza. Se precisar de mim, diga que você é
dos Justos.  Quem sabe, talvez voltemos a nos encontrar.
Os Justos? Do que está... — Mas o homem já havia se voltado e
penetrava de novo nas entranhas do navio. Lucía voltou lentamente
para a popa, acariciando Lúculo,  enquanto as primeiras gotas da
tempestade caíam no convés com um som surdo, batendo no metal
quente. Sua cabeça era um torvelinho. Uma parte de sua mente
trabalhava  a toda a velocidade, pensando na estranha conversa que
acabava de ter. Aquele homem não era imune, porém o vírus não



parecia afetá-lo. Aquilo não tinha nenhum sentido.  Ela vira lançarem
ao mar vários soldados feridos, depois de uma simples cerimônia. O
TSJ os havia matado. Porém, aquele homem e o gigantão negro de
braço tatuado  continuavam passeando por ali, como se nada
houvesse, apesar de terem sido infectados. Pelo menos
aparentemente, claro. Por outro lado, não conseguia apagar de  sua
 mente o sorriso descarado daquele homem e o brilho desafiante em
seus olhos. E quanto mais pensava neles, mais atraentes lhe
pareciam.

O reverendo Greene nunca havia sido um homem atraente, mas
naquela manhã a expressão avinagrada de seu rosto não ajudava a
melhorar o conjunto. De uns setenta anos, baixinho, seco, com as
primeiras manchas de idade cobrindo a pele apergaminhada, usava
seu eterno terno cinza com fivela de prata na gola e um chapéu
Stetson na cabeça, como todos os dias havia quarenta anos. Mas o
reverendo não estava feliz. Embora o sermão da oração da manhã
(Louvado seja o Senhor Jesus Cristo para sempre, amém, aleluia!)
houvesse sido particularmente inspirado, sabia que alguma coisa não
andava bem. Ou melhor, seu joelho sentia que algo não estava bem.
E seu joelho sempre tinha razão. Uns toscos que haviam bebido
muita cerveja e não gostavam de sua presença o haviam quebrado
em Waynesboro, Virgínia, no ano de 1974. Não que houvesse sido
uma lesão excessivamente grave. Era uma ruptura muito comum em
atletas, bailarinos, escaladores... e vítimas de um bando de
bêbados enfurecidos. A maioria das pessoas que sofre uma lesão
nessa articulação costuma se recuperar, sem complicações, em
poucas semanas. Alguns ficam lesados pelo resto da vida, mas
outros (Louvado seja o Senhor, amém, aleluia!) não sofrem sequelas
de nenhum tipo. Ao se curar, alguns descobrem que, como em um
passe de mágica, esse joelho machucado se transformou em um
infalível detector da mudança do tempo e são capazes de adivinhar,
com várias horas de antecedência, que esse maravilhoso
 e primaveril dia vai dar lugar a uma tarde de raios e trovões.



O caso do reverendo Greene havia sido levemente diferente. Após
cinco longas semanas em um hospital do condado de Rockbridge
(julgara que era mais prudente cair fora de Waynesboro enquanto
ainda lhe restava algum pedaço inteiro), finalmente teve alta.
Quando saiu à rua pela primeira vez, notou que seu joelho
começava a  doer, no início com uma pulsação suave e longa, que
foi se tornando cada vez mais acelerada e dolorosa à medida que o
tempo passava. Quando achava que ia morrer de dor e já estava
pensando em voltar ao hospital, aconteceu tudo aquilo. Dois homens
encapuzados saíram de uma joalheria da calçada da frente atirando
a torto e a direito, enquanto o alarme disparava, com um som
terrível. Um sujeito bastante velho, armado com uma escopeta
(provavelmente o dono, pensou Greene), saiu da loja atrás
dos bandidos. Estivera sob a mira deles até esse instante, mas em
um momento de descuido havia acionado o alarme da joalheria, que
encobria qualquer outro som. Naquele instante, estava no meio da
rua com um rifle que parecia feito para caçar bisões africanos, no
mínimo. — Venham aqui, FILHOS DA PUTA! — O homem uivava,
apoiando o rifle no ombro e apontando para os bandidos, que
fugiam. NINGUÉM vai me foder! Quando atirou, o coice da arma o
jogou meio metro para trás, mas o velho tornou a correr o ferrolho
do rifle e atirou de novo. De repente, surgiu nas costas de um dos
bandidos uma enorme flor vermelha que espirrava sangue de
maneira arrítmica.

O homem caiu no chão bem quando seu companheiro se voltou e
apontou um revólver para o velho. O que tinha na mão parecia um
brinquedo infantil comparado com o rifle de caça do joalheiro, mas
àquela distância dava no mesmo. O primeiro tiro entrou por um
flanco do velho, ao passo que o segundo atravessou seu olho
direito, matando-o no ato. Em um último gesto reflexo, o cérebro do
joalheiro havia mandado a seu dedo indicador a ordem de apertar o
gatilho, e embora seu dono já estivesse morto, o dedo obedeceu. A
bala saiu, jogando o corpo maltrapilho do velho dois metros para
trás, enquanto a cabeça do bandido se transformava em algo
parecido com um pote de geleia de amora, espirrando em todas as



direções. Não haviam se passado mais de dez segundos desde que
tudo começara. A rua ficou em silêncio, exceto pelo maldito alarme,
que não parava de tocar. Cheirava a pólvora queimada, sangue e
merda.

Greene, que durante todo o tiroteio permanecera em pé, colado a
uma parede, começou a andar cautelosamente, afastando-se dos
corpos caídos na calçada. As primeiras sirenes da polícia já se
ouviam ao longe. Só nesse instante ele percebeu que o joelho havia
parado de doer. E ainda por cima sentia-se melhor que nunca. Não
deu maior importância ao fato, nem sequer quando em Gainsville,
na semana seguinte, seu joelho começou a latejar de novo com
força, exatamente uma hora antes de um  caminhão articulado
passar por um semáforo fechado no cruzamento onde Greene estava
tomando uma xícara de café, enquanto pensava no que fazer com os
últimos vinte e sete dólares que tinha no bolso. Aquele caminhão
levou pela frente um Chevrolet com uma família de cinco membros.
Morreram todos, inclusive o motorista do caminhão.
Nesse exato momento, o maldito joelho parou de latejar,
aparentemente satisfeito com as mortes que havia visto tão de
perto. No início, ele pensou que não era mais que uma maldita
coincidência. Porém, a experiência foi se repetindo várias vezes,
onde quer que estivesse, independentemente do que estivesse
fazendo. Começava  como uma pulsação suave, que ia se
transformando em uma dor surda e quente à medida que a hora se
aproximava. Às vezes, bastava que se afastasse do lugar em que
estava para que a dor fosse diminuindo, até desaparecer. Se no dia
seguinte consultasse os jornais ou a televisão, descobriria que o
lugar onde estivera quando seu joelho começara a pulsar havia sido
palco de algum acidente terrível ou de algum crime impressionante.
Sempre, não importa o que acontecesse, havia derramamento de
sangue.

Em outras ocasiões, porém, sucumbia a uma fascinação mórbida.
Quando começava a sentir a pulsação, punha-se a caminhar,
inquieto, seguindo a direção que indicava aquele joelho macabro,



guiando-se pela intensidade da dor como um morcego se guiaria
pelo som, até que sentia que a pontada era tão forte que estava
prestes a desmaiar. Então, escondia-se e esperava. E sempre
acabava acontecendo alguma coisa. Ao longo dos trinta e cinco anos
anteriores ele havia sido testemunha de pelo menos quinze
acidentes de trânsito, dezenove assassinatos, uma decapitação
acidental e dois estupros que acabaram em morte. E, para sua
surpresa, havia se regozijado em todas aquelas ocasiões (mas
jamais o reconheceria, nem mesmo diante do próprio Deus). Com o
passar dos anos fora se formando na mente do reverendo Greene
uma estranha imagem de si mesmo. Ele acabara aceitando que
aquela estranha capacidade de visão que possuía era um dom
concedido pelo Senhor (Louvado seja para sempre Seu nome,
amém, aleluia!). Podia sentir o Mal. Mais importante ainda, podia
antecipar a chegada do Mal. Isso o transformava, sem dúvida
alguma, em um Profeta, em um Escolhido do Senhor. E se podia
profetizar a chegada do mal... isso não o transformava em um
arauto para quando ocorresse a  inevitável chegada do Anticristo à
Terra? Seus sermões mudaram radicalmente. Greene, sétimo filho de
agricultores semianalfabetos do Alabama, nunca tivera estudos.
Pegara  a estrada para pregar a palavra do Senhor porque havia
sentido o chamado. Ou melhor, porque assim evitava as surras de
um pai alcoólatra e uma mãe com principio de esquizofrenia. Apesar
de ter um verbo incendiário, seu conhecimento das Sagradas
Escrituras era bastante deficiente. E isso, para um pregador
ambulante no Cinturão Bíblico, não era o melhor cartão de visitas.

Mas ser o arauto do Apocalipse mudava tudo. Sua mensagem se
tornou febril, quase obsessiva. O Senhor ia castigar a iniquidade de
seus filhos desgarrados. A impiedade, a sodomia, os democratas, os
negros,  os judeus, os hispânicos, os muçulmanos, os comunistas, a
música tecno, tudo cabia no enorme caldeirão de bruxo em que
Greene cozinhava suas pregações. Todas essas coisas eram horríveis
e desagradáveis aos olhos do Senhor, tudo aquilo que se afastasse
dos bons e velhos princípios do Sul. A chegada de um negro (um
maldito negro, indignava-se Greene) à Casa Branca não era mais



que uma prova da decadência e depravação em que o mundo
afundava. E o Senhor (Louvado para sempre seja Seu nome, aleluia,
amém!) estava enfurecido e pronto para desencadear sua justa ira.
E então, um dia, começou a Dor. A pulsação de seu joelho se tornou
rítmica e intensa, de uma forma que Greene jamais havia
experimentado em quase quarenta anos. No início, pensou que um
crime especialmente terrível estivesse prestes a ocorrer.
Esperou durante alguns dias, expectante, mas nada acontecia,
embora a pulsação continuasse aumentando de intensidade.
Começou a consumir Vicodin como se fosse bala, mas a dor não
passava. Incapaz de aguentar aquela tensão, decidiu que não seria
testemunha do que quer que aquela pulsação anunciasse. Então, no
meio da noite, desmontou a tenda que utilizava para seus sermões,
colocou-a no teto de seu motor home e fugiu para o Sul. Mas
afastar-se não adiantou nada. A Dor o seguia como um cão fiel a
seu dono. Fosse aonde fosse, durante quinze dias a Dor ficou colada
a ele, como os restos de merda que ficam colados no sapato. Foram
dias confusos, nos quais Greene, quase delirando, dirigia meio
inconsciente seu enorme motor home rumo ao Sul, de maneira
instintiva. Se houvesse sintonizado algo que não fossem
emissoras cristãs, teria sabido que uma pandemia viral estava se
espalhando por todo o mundo e que já havia aterrissado nos
Estados Unidos. Por isso, quando chegou a Gulfport, Mississípi, o
reverendo Greene não tinha nem ideia de que o Apocalipse que se
supunha ele devia anunciar já havia começado duas semanas atrás.
Mas ficou sabendo de outra coisa.

Assim que chegou à cidade, seu joelho parou de latejar. A dor
desapareceu. Por completo.
Aquilo era, sem dúvida, um sinal que devia significar alguma coisa,
mas quando chegou a Gulfport estavam acontecendo muitas coisas
simultaneamente. A Guarda Nacional estava tentando evacuar todos
os moradores da cidade para a Área Segura que havia se formado
na vizinha Biloxi. Dos setenta mil habitantes de Gulfport, dois
terços já haviam ido embora, de maneira caótica e desordenada, e



os que restavam estavam muito atarefados recolhendo seus
pertences para ir embora. Por isso, quando o  velho motor home de
segunda mão de Greene entrou pela estrada principal da pequena
cidade, quase ninguém notou sua presença.

Greene viu claramente. Aquela era a ocasião para a qual estava
predestinado, pela qual estivera esperando durante tanto tempo. O
Fim dos Dias estava chegando, mas ele sabia onde os Justos deviam
se refugiar. Ele sabia qual era o lugar que estaria a salvo da ira do
Senhor. Ali onde a Dor não podia chegar. Greene instalou
sua barraca na saída da cidade, na estrada que ligava Gulfport a
Biloxi, e imediatamente subiu a seu púlpito. Pela primeira vez em
muitos anos, sentia uma corrente  de energia que agitava todo o seu
corpo como uma descarga elétrica. Seus músculos nem sequer
doeram enquanto levantava o poste da tenda, porque sentia arder
dentro de si a chama do Senhor.
— Ouçam-me! Prestem atenção, boa gente de Gulfport! Não fujam
daqui, pois vocês nada têm a temer! Este lugar está santificado pelo
Senhor e a pestilência não chegará!

A pestilência NÃO CHEGARÁ! Continuou se esgoelando durante
horas, embora só conseguisse que duas dúzias de curiosos, ou
pessoas esgotadas demais para seguir caminho, parassem junto a
sua tenda para ouvir seu sermão. Mas então o Senhor decidiu ajudá-
lo, e fez Stanley Morgan cruzar seu caminho. Stanley Morgan,
conhecido pelos  moradores como o Velho Stan, era prefeito de
Gulfport, ininterruptamente, havia quase vinte anos. Branco, anglo-
saxão, protestante e republicano até os ossos, Stan achava que só
havia um jeito correto de fazer as coisas: o seu.
Por isso, quando um elegante coronel do corpo dos marines, com
sotaque de Rhode Island e ar do Norte, havia parado diante de sua
mesa para lhe dizer que tinha que evacuar toda a população de
Gulfport para a Área Segura de Biloxi em quarenta e oito horas, Stan
tivera que reunir todo o seu auto-controle para não lhe dar um
soco que arrebentasse os dentes brancos daquele sujeito. Ninguém



dava ordens a Stan Morgan, muito menos um coronelzinho metido.
Evacuar sua cidade? Uma ova! Gulfport havia resistido ao passar de
mil e uma emergências, entre elas vários furacões (o último deles, o
Katrina, em 2005, havia deixado metade da cidade em ruínas),
e jamais havia sido evacuada por completo. E Stan queria ser
recordado por uma biblioteca com seu nome, ou um parque. Eu
mereço, caralho. E isso seria impossível  se passasse para a história
como o prefeito que teve que evacuar sua amada cidade. De modo
que fez tudo o que pôde para fingir que cumpria as ordens de
evacuação,  mas sem realmente mexer um dedo, com um olho nos
militares e outro na televisão, onde podia ver ao vivo o mundo
inteiro desmoronar em questão de horas. Mas, assim como ele via,
centenas de moradores observavam, pela CNN, os não mortos irem
se espalhando como uma mancha de óleo por todo o país, e o
pânico correndo solto. Dezenas de famílias carregaram
apressadamente seus pertences nos próprios carros e pegaram a
estrada em direção a Biloxi, onde a mídia informava que ficava a
Área Segura mais próxima. Naturalmente, não havendo uma
evacuação organizada, a única coisa que conseguiram fazer foi
congestionar rapidamente a Interestadual 10, que ligava as duas
cidades. Dezenas de milhares de pessoas ficaram presas em um
enorme engarrafamento, que se transformaria, em poucas horas, no
palco de uma carnificina de dimensões descomunais. Mas naquele
momento ninguém suspeitava que os não mortos estivessem tão
perto. Stan reuniu toda a sua força de vontade para impedir que
seus munícipes fossem embora, mas aquilo não era tão simples
quanto convencê-los de que as carroças da Feira da Abóbora da
Cidade deviam medir dois metros a mais. O pânico havia bloqueado
qualquer sombra de racionalidade. Argumentou, raciocinou, rogou e
amaldiçoou, mas a maior parte das pessoas, assustada e temendo a
iminente chegada dos não mortos, simplesmente dizia: "Sinto muito,
Stan, de verdade, mas é que..." e entrava no carro sem olhar para
trás.

Até que o destino pôs em seu caminho aquele pregador meio
maluco, que debaixo de uma barraca mal montada se esgoelava à



beira da estrada. E então Stan teve uma ideia.

O homem da barraca tinha pinta de ser um desses pregadores
ambulantes que tanto abundavam na região, que viviam da
caridade, dos donativos e suspeitava dos falsos milagres. Naquele
momento, estava gritando algo sobre o Fim dos Dias (um argumento
bastante comum no Manual do Pregador, aliás), mas realmente
interessante era  o que acrescentava a seguir. Gulfport. Gulfport era
segura. De fato, era o único lugar seguro em milhares de
quilômetros. Gulfport. Sua cidade. De modo que, sem pensar duas
vezes, subiu no encardido tablado do pregador e lhe estendeu a
mão. — Boa tarde, reverendo disse, mostrando seu sorriso de
tubarão, que o havia ajudado a  fechar muitos negócios imobiliários.
Sou Stan Morgan, prefeito de Gulfport, e acredito que Deus o pôs
em meu caminho. Menos de duas horas depois, a pequena barraca
mal montada do reverendo Greene havia desaparecido e em seu
lugar erguia-se uma enorme e moderna tenda com capacidade para
mais de quatrocentas pessoas, da qual os  empregados de Stan
haviam retirado apressadamente os cartazes de Promoções
Imobiliárias Morgan. Debaixo dela, com um equipamento de som
que podia competir com o do estádio local dos Gulfport Merlins (de
fato, era o equipamento de som dos Merlins), o reverendo Greene,
com Stan Morgan ao seu lado, fazia que fosse impossível avançar
 pela interestadual sem reparar nele. A combinação do magnético
discurso de Greene com a impressionante imagem de Stan Morgan,
um homem conhecido por todos os moradores, fez que os veículos
começassem a parar; primeiro dois carros, depois três ou quatro
caminhonetes, e em pouco menos de meia hora, uma pequena
multidão se congregava sob a tenda, onde Greene se esgoelava
anunciando que Gulfport era o único lugar seguro em todo o
Mississipi. O ser humano, como bem sabia Stan, possui uma
natureza gregária. Tende a fazer o que a maioria faz. E ao ver
aquela multidão parada embaixo da tenda plantada no acostamento
da estrada, os moradores de Gulfport começaram a fazer
exatamente isso. Parar e ouvir. Stan  aproveitava a ocasião para
circular entre os moradores, em quem as palavras de Greene



pareciam ter o mesmo efeito que uma carícia suave no lombo de um
cão aterrorizado. Subitamente, a histeria coletiva foi se apaziguando,
e aqueles que antes não eram capazes de ver além da fuga para a
Área Segura de Biloxi de repente estavam prontos para ouvir Stan
de novo. — É um homem santo — sussurrava Stan, apertando mãos
e distribuindo palmadas nas costas. — Atravessou mais de três
estados nessa maldita van, cercado de milhões desses seres, e não
sofreu nem um arranhão. Realmente tem que ser abençoado pelo
Senhor. E as pessoas, assustadas, começaram a olhar o reverendo
com  outros olhos, literalmente bebendo suas palavras. Depois de
semanas de intenso terror, quando as únicas notícias que chegavam
eram de morte, devastação e daquela misteriosa praga de não
mortos se aproximando, o verbo incendiário de Greene falando de
salvação e segurança em sua própria casa era música para seus
ouvidos. E assim, pela primeira vez em quase quarenta anos, graças
ao Apocalipse, o reverendo Josiah Greene se encontrou diante de
uma congregação disposta a ouvi-lo com fervor. E durante muitos
meses foi feliz.

Até que, naquela manhã, bem quando o Ithaca entrava no porto, em
meio ao estrondo de sirenes enlouquecidas, seu joelho começou a
latejar de novo. Muito fraco, é verdade, mas aquela pulsação era
inconfundível. E, de repente, o reverendo Greene sentiu medo.
Lucía! Viktor! Venham ver isto! Não acredito!

Quando o Ithaca entrou no porto de Gulfport, não pude conter um
grito de espanto. O navio navegava muito lentamente pelo canal de
entrada do cais, arrastado por  dois pequenos rebocadores que
respiravam de forma fatigante enormes baforadas de fumaça
enquanto puxavam o colosso para seu atracadouro definitivo. De
cada barco  saíam enormes jatos de água para os lados, celebrando
a chegada do petroleiro. Nas margens, as pessoas se aglomeravam,
saudando e agitando os braços, enquanto pelo  bulevar circulava
uma carreata, com pessoas nas janelas dos carros, tocando a
buzina. Dava a sensação de que a loucura havia se apossado
daquela tranquila cidade.  E não é para menos, pensei. Com todo o



petróleo que o Ithaca levava dentro de seus tanques, a população
teria combustível suficiente para aguentar pelo menos mais  um ano.
Ou talvez um pouco menos, principalmente se continuassem usando
aqueles enormes Hummers pretos, que tinham jeito de consumir
baldes de combustível. Justamente  uma caravana de seis veículos
desse tipo se aproximava a toda a velocidade do cais, com um carro
patrulha abrindo caminho por entre a multidão alvoroçada que se
 aglomerava na rua. Com inquietude, notei que os dois últimos
veículos eram a versão militar do Hummer, sem portas, e que
escoltavam um clássico ônibus escolar americano.  Dentro de cada
Hummer, estava um grupo de homens armados com fuzis de assalto
e usando um bracelete verde no braço direito.

— Missão cumprida disse o capitão Birley com satisfação,
observando o cais e acendendo seu cachimbo. Graças à bênção de
Deus Nosso Senhor Todo-Poderoso, atravessamos  metade do
mundo e voltamos para casa sem sofrer um arranhão. Bendito seja o
reverendo Greene e bendito seja este navio, não é? Quase respondi
que a meia dúzia  de  homens que havia morrido no porto de Luba e
os outros quatro que naquele momento já eram comida de peixe no
fundo do oceano possivelmente não concordariam com sua
 definição de "voltar sem um arranhão", mas mordi a língua. A
cautela havia nos mantido vivos até esse momento, e essa me
parecia a política mais prudente. Quem  vem  nessa caravana?
perguntou Lucia, apontando para a coluna de veículos que já havia
parado ao pé do cais onde íamos atracar. — É o reverendo Greene?
Ah, não bufou  Birley. — É a Guarda Verde do reverendo. São os
responsáveis pela manutenção da paz e da ordem do Senhor na
cidade. Vêm até o Ithaca para levar essa corja amontoada  na proa.
E acredite, senhorita, no momento em que o último chicano fedido
abandonar meu navio, eu me sentirei muito melhor. — Ei, não fale
assim dessa gente! A  voz de Lucia vibrava com uma nota de cólera
que me surpreendeu. Essa gente arriscou a vida para poder encher
de petróleo seu maldito navio. Sem eles, sua viagem  teria sido um
completo fracasso. Além do mais, que diabos importa se são
chicanos, negros ou esquimós? Esses comentários são repugnantes.



O capitão Birley ficou  contemplando Lucía durante um longo tempo.
A expressão de seus olhos era ameaçadora; observava a garota
como se não a houvesse visto até então e ela tivesse se
 materializado  em um passe de mágica na ponte de seu navio.
Quando falou, ele o fez arrastando as palavras e com um tom gélido
na voz. — Cuidado com o que diz, mocinha. Seria uma pena  ter que
dar uma surra em uma garotinha tão encantadora como você. Você
é mulher, e evidentemente não sabe o que diz, mas os homens
responsáveis por você deveriam mantê-la mais educada, se me
permite a observação.

— Mas quem você pensa que é, imbecil? A ira de Lucía explodiu,
incontrolável. Felizmente, estava tão irritada que seus insultos eram
em espanhol, idioma que Birley desconhecia. — Racista
engomadinho do caralho, imbecil, animal, machista! — Lucía,
controle-se — sussurrei em seu ouvido, segurando-a. Se eu não o
houvesse feito,  não tenho a menor dúvida de que ela teria pulado
em Birley e arrancado seus olhos com as próprias mãos. — Você
ouviu o que ele disse? Ouviu o que disse dessa gente?  Se é assim
que ele pensa, esse sujeito é um doente! Lucía se debatia em meus
braços, tentando se soltar. — Concordo plenamente com você, mas
ouça. Ouça! Não sei  quem diabos é essa gente, e está claro que, se
a cor de nossa pele não fosse branca, íamos acabar como carne de
canhão disse eu, segurando sua cabeça para que  me olhasse nos
olhos. — Mas essa gente nos salvou, estamos longe de qualquer
lugar que possamos chamar de lar e nossa vida depende da vontade
deles. Então, por  favor,  procure fingir um pouco e desculpe-se com
o capitão. Lucía cuspiu um suspiro de fúria e se soltou de meus
braços. Encolerizada, afastou-se a grandes passos para  o outro lado
da ponte, cruzando com um surpreso Pritchenko, que ficou olhando
para ela, atônito. O que aconteceu? perguntou o ucraniano. —
Parecia um tigre siberiano  irritado.
— Acredite, Víktor, um tigre siberiano é um gatinho comparado com
Lucía neste momento. Voltei-me para Birley, que havia contemplado
toda a cena em silêncio, e  me  desculpei. Desculpe a reação de



Lucía, capitão Birley. Ela é jovem e impulsiva, e, além do mais, acho
que não está se sentindo muito bem.

— Ah, não se preocupe, jovem amigo — disse Birley, fazendo um
gesto despreocupado com a mão. — Afinal de contas, é apenas uma
mulher. Sua opinião não tem maior  importância,  e, além do mais,
todo mundo sabe que o caráter feminino é muito instável,
principalmente "naqueles dias". Não é verdade? Mantenha a rédea
curta, amigo, rédea curta, ouça o que eu digo.
Birley concluiu sua frase com uma gargalhada, dando-me tapinhas
nas costas. Sorri aliviado ao vê que o quase enfrentamento havia
sido abortado. Viveríamos para ver mais um dia. Mas não pude
evitar sentir-me sujo e miserável. Enquanto isso, o Ithaca já havia se
aproximado do cais, e com alguns enormes cabos da espessura da
cintura de um homem prenderam-no firmemente aos cunhos do
terminal. Um grupo de operários estendeu duas passarelas para
descer para terra, uma na popa e outra na proa. O ônibus escolar e
os dois Hummers militares pararam em frente à escada de proa.
Parte do grupo de homens que estavam a bordo dos Hummers
desceu e formou um círculo em volta dos veículos. Enquanto isso,
outro grupo subiu a bordo do Ithaca, e com gritos secos,
xingamentos e pontapés obrigou os soldados da proa a formar uma
compacta massa humana. Era surpreendente ver aqueles homens
que haviam se batido com tanta coragem e arrojo no porto de Luba
se comportarem de repente como  um bando de ovelhas assustadas.
Ou melhor, resignadas. No meio do grupo destacava-se o gigantão
negro que havia liderado o ataque, e mesmo dali pude distinguir a
ira brilhando em seus olhos. Se olhar matasse, pelo menos meia
dúzia dos sujeitos de bracelete verde teria caído fulminada ali
mesmo. Porém, ele se limitava simplesmente a isso, a olhar. Quando
os homens de bracelete verde começaram a levá-los para a
passarela, o gigante abaixou a cabeça como os outros e se juntou
ao grupo que  marchava.

Uma vez em terra, um dos guardas verdes fazia deslizar um detector
de metais por todo o corpo deles, sem dúvida para se certificar de



que não tinham nenhuma arma escondida nas roupas. Outro guarda
lhes entregava uma garrafinha de água e um terceiro ticava uma
lista à medida que iam entrando no ônibus. — Está entendendo
alguma coisa, Víktor? — Não faço ideia — respondeu meu amigo. —
Mas se de algo tenho certeza é de que esses mexicanos seriam
capazes de fazer picadinho dos guardas em  um piscar de olhos.
Porém, lá estão, como ovelhas a caminho do matadouro.

É surpreendente, não? A voz de Strangãrd, o oficial sueco, de
repente soou atrás de nós, assustando-nos; pelo menos a mim. Eu
duvidava muito que Víktor não houvesse percebido que alguém
havia se aproximado por trás. O ucraniano tinha olhos nas costas.
Quem é essa gente? — perguntou Víktor, com voz seca, apontando
para os guardas verdes. Eles? — Strangãrd olhou discretamente para
ambos os lados, para se certificar de que ninguém mais nos ouvia
antes de continuar falando. — São lixo. Escória.
Gente ruim. Ex-presidiários, quase todos eles. Se quiserem um
conselho, procurem não cruzar seu caminho. E se por infelicidade o
fizerem, tentem não os irritar demais. Batem primeiro e perguntam
depois. Mas são a autoridade aqui. Ou melhor, são o exército
particular do reverendo, e cumprem fielmente suas ordens. Além
do mais, a maior parte da população de Gulfport os adora. Sentem
que eles é que lhes permitem viver em paz e segurança. Assenti
como se compreendesse, mas aquilo não tinha nenhum sentido para
mim. Observei atentamente aqueles homens. Todos eles eram
corpulentos, com o tipo de musculatura que delata muitas horas
levantando pesos.

A maioria usava calças militares e camiseta branca, com a faixa
verde envolvendo um dos bíceps. Todos tinham a cabeça raspada, e
alguns, barbas com corte de aspecto  sinistro. — Parece que o
tatuador fez um preço por pacote — comentou Pritchenko,
sarcástico, apontando discretamente para os mais próximos. Não
havia nem um só  deles que não tivesse alguma parte do corpo
coberta de tatuagens. Suásticas alternavam-se com teias de aranha,
caveiras e inscrições em letras góticas. Um deles  tinha a frase



"White Pride" tatuada na parte de trás da cabeça. Um calafrio
percorreu minhas costas. Orgulho Branco. Aqueles sujeitos armados,
de bracelete verde,  eram da Nação Ariana. Os supremacistas
brancos do fundo do poço social da América. A Nação Ariana, um
grupo racista que fazia a Ku Klux Klan parecer o Clube da
 Tolerância. Estavam envolvidos em extorsão, narcotráfrico,
assassinatos e tráfico de armas. Nem uma única cadeia do sistema
prisional federal americano se livrava  de seu grupo da Nação
Ariana. E em Gulfport eram a lei. Aquilo estava cada vez pior.

Três deles subiam naquele momento pela passarela de popa, em
nossa direção. Encabeçava o grupo um gigantão louro de espectrais
olhos azuis, de uns quarenta anos.  Aquele indivíduo tinha uma
águia de prata presa no bracelete verde, e sua camiseta branca
começava a ficar apertada no abdome, sinal de uma incipiente
barriga de  cerveja. Uma suástica preta se via no pescoço, e em
cada nó dos dedos ele tinha uma letra tatuada. Quando fechava os
punhos e os juntava, lia-se "HATE JEWS". Um  verdadeiro anjinho.
Ao chegar à nossa altura, parou com as mãos na cintura à nossa
frente e nos olhou de cima a baixo com atenção, parando sem
pressa no corpo  de  Lucía, que instintivamente cruzou os braços e
baixou a cabeça. Aquele sujeito era intimidador. — Então, esses são
os peixes que Birley trouxe de alto-mar disse,  sem se dirigir a
ninguém especificamente. — Quando me disseram que falavam
espanhol, pensei que fossem algumas dessas merdinhas mexicanas,
mas vocês não têm pinta  de chicanos. O de bigodes tem até um ar
ariano, apesar de ser tão baixinho. Como é que falam o idioma dos
panchos, amigos? — Europeus. Somos europeus. — Antecipei-me,
 antes que um dos meus companheiros pudesse abrir a boca. Ele é
ucraniano, e nós viemos da Galícia. Lá também se fala espanhol. Eu
duvidava que o gigantão tatuado  soubesse localizar a Ucrânia em
um mapa, e possivelmente era a primeira vez que ouvia falar de um
lugar chamado Galícia, mas aquela explicação pareceu lhe bastar.  —
Não importa de onde venham, desde que sejam brancos, cristãos e
não encham o saco do reverendo Greene — disse, dando de
ombros. — Eu sou Malachy Grapes e dirijo  a Guarda Verde do



reverendo. Velamos para que a boa gente branca de Gulfport possa
viver em paz e tranquilidade. Se vocês se comportarem segundo as
regras, terão  todo tipo de comodidade. Se decidirem o contrário,
então teremos um problema. Preferi não perguntar que tipo de
problema poderíamos ter, mas podia imaginar. Grapes,  enquanto
isso, havia cravado seus olhos em Pritchenko, que lhe devolvia o
olhar tranquilamente, sem arredar. O gigantão aproximou seu rosto
do de Víktor até que seus narizes praticamente se tocaram, mas o
ucraniano nem sequer pestanejou. Ora, vejo que temos um galinho
por aqui — murmurou Malachy Grapes com voz ameaçadora. Quer
ter problemas comigo, anão? — Um coro de risos cúmplices se
elevou dos outros dois cabeças-raspadas que o acompanhavam.
Viktor inspirou profundamente, puxando um pigarro do fundo da
garganta. Por um segundo, pensei, horrorizado, que ele ia cuspir um
ranho verde na cara daquele sujeito, mas por fim o ucraniano se
limitou a arrotar suavemente.

— Esses negros e chicanos que você tanto despreza arriscaram a
pele de maneira admirável, sabia? — respondeu o ucraniano com o
mesmo tom de voz que usaria se estivesse falando do tempo. Aliás,
nesse ônibus aí embaixo há dois sujeitos que, se o pegassem sem
sua escolta, poderiam deixar sua bunda branca como a bandeira do
Japão, de modo que acho que seria muito prudente de sua parte
não os insultar gratuitamente quando estiverem por perto. E não,
não quero ter problemas com você, amigo... por ora. O tempo
pareceu parar por um segundo. A cara de Grapes ficou de várias
cores, mas por fim ele soltou uma gargalhada e se afastou de Viktor.
— Tenho que reconhecer que você tem colhões, anão. Mas é melhor
não brincar comigo ou com meus homens. Hoje é seu dia de boas-
vindas e não deve ter problemas, mas nem sempre serei tão
paciente. Agora vamos. O reverendo nos espera. Seguimos o grupo
de guardas verdes pela passarela até o cais. Não tínhamos nenhuma
bagagem para levar, além de um Lúculo incontrolável, feliz de estar
de novo em terra após tantos dias no mar, um lugar que claramente
não fora projetado para um gato. Strangárd, o oficial sueco, nos



acompanhava como "link", segundo indicou enquanto se sentava ao
nosso lado na parte de trás de um dos Hummers. O capitão Birley
estava muito ocupado encarregando-se da manobra de atracação, e
o reverendo queria ouvir em primeira mão a história de nosso
resgate por parte de um dos membros da tripulação. Era o segundo
oficial a bordo, de modo que lhe coubera a missão. Enquanto os
Hummers arrancavam em meio a um rugido de motores, eu me
alegrei muito por ele ir conosco.

Ele era o único amigo que tínhamos ali. Pelo menos, algo parecido
com um amigo. E alguma coisa me dizia que nas próximas horas
íamos precisar de toda a ajuda possível.
Gulfport sempre fora uma cidade pequena, quase um subúrbio ao
lado de Biloxi. Poucas vezes havia saído nos noticiários nacionais, e,
para dizer a verdade, não  é que se destacasse muito no grandioso
estado do Mississípi (O estado da Magnólia, volte sempre!), mas
seus moradores estavam imensamente orgulhosos de sua cidade por
três coisas: os Marlins, sua Feira da Abóbora e por ser uma das
bases permanentes dos Sea Bees. Os Sea Bees faziam parte do
Corpo de Engenheiros do Exército dos Estados Unidos desde os anos
1940. Haviam ganhado o apelido por conta do trabalho titânico que
tinham realizado na Segunda Guerra Mundial, montando,
praticamente do nada, bases e pistas de aterrissagem, em qualquer
atol do Pacífico onde fosse necessário, até derrotar o Japão. Após a
guerra, o corpo continuara crescendo e dotando-se de mais e
melhores recursos, até se transformar em uma das unidades mais
curiosas do exército americano. Seus homens possivelmente jamais
ganhariam um concurso de tiro (de fato, a maioria nem saberia
segurar direito um rifle), porém, eram capazes de montar a
infraestrutura que fosse necessária em qualquer lugar do mundo. E
Gulfport era seu lar. Quando a praga se espalhou, metade do
pessoal da base estava no Afeganistão organizando uma rota de
abastecimento até Cabul.  Planejou-se sua repatriação urgente, mas
escasseavam lugares nos aviões naquele momento, e as unidades de



combate, na situação de o mundo inteiro afundar no caos, tinham
preferência.

A verdade é que os aviões que deviam ir buscá-los jamais
decolaram. Se restava algum deles vivo, com certeza estaria perdido
em uma montanha afegã, fugindo dos talibãs, dos não mortos ou, o
mais provável, das duas coisas. A outra metade foi deslocada, em
caráter urgente, para as principais cidades do país, para colaborar
na construção apressada da infraestrutura das Áreas Seguras. E não
seria necessária muita imaginação para adivinhar qual havia sido seu
triste destino. De modo que, quando Stan Morgan, prefeito de
Gulfport, se associou àquele pregador encardido que se esgoelava
na periferia da cidade, na base dos Sea Bees de Gulfport, restavam
apenas duas dúzias de militares responsáveis pela manutenção.
Porém, havia material,  enormes montanhas de material, acumulado
pacientemente por décadas. Stan Morgan podia ser um sujeito
teimoso e ambicioso (além de sistematicamente infiel a sua  mulher
 havia mais de vinte anos e curiosamente afeito a fotos de crianças
asiáticas menores de treze anos), mas, principalmente, era um
sujeito esperto e engenhoso. Quando voltou da Guerra do Vietnã,
pobre  como um rato, viu a oportunidade que o incipiente mercado
imobiliário representava. Promoções Imobiliárias Morgan foi seu
passo seguinte, e em menos de dois anos  havia se transformado
em um dos moradores mais ricos de Gulfport. Quando Stan viu, pelo
hesitante sinal da CNN, que os não mortos estavam começando a
arrasar as  Áreas Seguras, percebeu que a única possibilidade de
proteger sua cidade não era defendê-la a tiros, como se fazia no
resto do país, mas criar um obstáculo em volta  dela, um obstáculo
tão grande e formidável que nem sequer uma maré de não mortos
pudesse atravessá-lo. E então lembrou-se dos depósitos dos Sea
Bees. O resto foi  fácil. Não havia ninguém nos armazéns militares, e
milhares de toneladas de aço e cimento esperavam pacientemente
que alguém os usasse. Desde a devastação causada  pelo Katrina,
os Sea Bees haviam tido tempo para pensar num modo de evitar
que os rios transbordassem e as inundações arrasassem de novo
campos e cidades. Seus  engenheiros  haviam desenvolvido um



engenhoso sistema para criar diques de contenção à base de
varinhas de metal e cimento Portland modificado. Chamava-
se Unidade Móvel de Criação de Diques de Contenção
Autofabricados. Os soldados da base, mais irreverentes, batizaram-
na de Cagamuros. O Cagamuros era um monstro horrível, um
veículo que parecia fruto de uma noite de loucuras entre um
caminhão caçamba e uma locomotiva. Podia fabricar um módulo de
cimento de três metros de altura por dois metros e meio de
comprimento no impressionante tempo de quinze minutos, e o
melhor era que o muro já saía meio endurecido. Menos de vinte e
quatro horas depois de ter sido depositado em seu lugar pelo
Cagamuros, o módulo era uma parede de cimento rochosa e dura,
como tivesse sido colocada ali havia anos. E na base de
Gulfport existiam nada menos que vinte Cagamuros. Os operários de
Stan, trabalhadores com muitos anos de experiência em construção,
não demoraram mais de seis horas a aprender a manejar aqueles
monstros (com a impagável ajuda dos manuais e de um dos técnicos
que felizmente ainda permanecia na base), e em mais seis os vinte
Cagamuros estavam traçando um enorme perímetro de aço e
cimento em volta de toda a cidade.

Assim, em apenas setenta e duas horas, Gulfport estava totalmente
cercada por uma sólida muralha de concreto de três metros de
altura, totalmente infranqueável  para qualquer não morto. Era
tosca, feia, cinza e parecia a irmã bastarda do Muro de Berlim, mas
cumpria perfeitamente sua missão: vivos dentro e não mortos fora.
E  esse, para Stan Morgan, era o objetivo. Além do Muro, os
habitantes de Gulfport contavam com vários fatores adicionais que
ajudavam a defender sua vida. O sul de Mississípi não era um lugar
excessivamente habitado, e embora a região fosse bastante plana,
muitas partes estavam cobertas por pântanos e lodaçais tão
impenetráveis que nem mesmo um não morto com muita força de
vontade poderia cruzá-los. Strangãrd ia nos explicando tudo isso
enquanto os Hummers percorriam as ruas da cidade a toda
a velocidade. A bandeirola verde que ondulava no capô do carro que
abria a marcha parecia nos dotar de um poder especial para evitar



as normas de trânsito, pois não diminuíamos a velocidade nem
mesmo quando passávamos por um cruzamento, apesar de haver
bastante trânsito. Quase não podíamos acreditar no que víamos. A
cidade tinha um aspecto normal, extraordinariamente tranquilo e
próspero. As pessoas passeavam pelas ruas, limpas e arrumadas, e
quando se cruzavam paravam para se cumprimentar e
conversar, rindo e brincando como se o inferno jamais houvesse
caído sobre a Terra. As lojas estavam abertas, os jardins limpos e
cuidados e, para minha surpresa, até os cafés e restaurantes
estavam funcionando com total normalidade. Tudo era limpo,
impecável, bonito e perfeito. Exceto pelo pequeno detalhe de que só
se viam pessoas de raça branca, não importa para onde se olhasse.
— Isto... parece... balbuciei, tentando digerir a cena. — É incrível,
não é? — disse Strangãrd com um meio sorriso.

— É como o cenário de um seriado de tevê. Este lugar já era um
bairro residencial branco de qualidade antes do Apocalipse, mas
agora o é mais que nunca. A maioria das pessoas que vocês veem é
de aposentados, profissionais liberais com suas famílias ou
divorciados ricos que fugiam da vida estressante de Biloxi para vir
morar aqui e que tiveram a sorte de assistir à derrocada final do
lado bom dessa parede de cimento. Franziu a expressão em uma
careta. — E agora são o germe da sociedade do futuro. Engraçado,
não é? Se era engraçado, eu não conseguia achar graça. Todas as
pessoas que eu via, jovens, adultos e velhos, tinham um aspecto
próspero,  saudável de gente bem alimentada, a anos-luz do aspecto
famélico e depauperado dos sobreviventes de Tenerife. Claro que em
Gulfport não devia haver mais de trinta mil pessoas, chutando alto,
ao passo que em Tenerife amontoavam-se vários milhões de
refugiados chegados de toda a Europa, que haviam levado a
capacidade de abastecimento da ilha ao limite.
Mas não era só isso. Todas aquelas pessoas tinham um aspecto
descontraído e displicente, muito longe do espírito fatalista e
atemorizado que tinham aqueles que haviam enfrentado
pessoalmente a fome, a destruição e os não mortos durante algum



tempo. Tinham cara de gente de bem, que havia dado um jeito para
continuar dentro de sua Arcádia feliz enquanto o resto do planeta
escorria pelo ralo de Satanás. — Há uma coisa que não entendo —
eu disse. — Como é possível que essa gente tão... tão... clássica
tenha aceitado como guardiões da lei e da ordem esses sujeitos
durões? Apontei para Malachy Grapes e um de seus acompanhantes,
que estavam sentados no banco da frente, envolvidos em uma
nuvem de fumaça de cigarro. Parecem ex-presidiários. — São ex-
presidiários respondeu Strangard, baixando a voz de novo. — Todos
eles, velhos inquilinos do Centro de Segurança Máxima de
Parchman.

— E que raios estão fazendo aqui? perguntou Lucía. Ainda estava
irritada comigo, e não havia me dirigido a palavra nem uma só vez
desde que saíramos do navio.  Iam a caminho de Biloxi, para
trabalhar como mão de obra grátis no acomodamento de milhares
de refugiados. Por algum erro administrativo, quatro ônibus lotados
com  esses sujeitos acabaram em Gulfport. Quando chegaram,
ninguém sabia muito bem o que fazer com eles, e os motoristas dos
ônibus, por sua vez, não se importavam nem um  pouco com o que
lhes acontecesse. Queriam apenas deixar seu carregamento aqui e
sair voando o quanto antes rumo à Área Segura de Biloxi.
Simplesmente fecharam os veículos, deixaram as chaves no gabinete
do chefe de polícia e saíram correndo. Os presos passaram vinte e
quatro horas trancados nos ônibus, estacionados debaixo do sol
 na esplanada de carga do porto. Os sujeitos da Nação Ariana eram
mais numerosos e estavam mais organizados que o restante dos
presos, por isso, quando abriram as portas, só eles desceram. Os
outros ficaram presos lá dentro para sempre. — Foram
assassinados? — perguntou Lucía. Strangãrd não respondeu,
limitando-se a olhar pela janela, claramente envergonhado. — Isso
explica como chegaram até aqui, mas não por que são soldados de
Greene — insisti.
Malachy Grapes, sentado no banco da frente, deu uma tragada em
seu cigarro, enquanto um sorriso feroz despontava em seu rosto. Ah,



ele recordava perfeitamente como havia sido aquele dia...

Gulfport, dois anos antes Guardas! Guardas! Onde caralho se
meteram?! Está um calor infernal aqui dentro, de foder! Enquanto
vociferava, o preso batia na grade que separava o banco do
motorista da parte traseira do veículo. Seus gritos se misturavam ao
barulho criado por mais quarenta indivíduos, que gritavam, batiam
nas janelas do ônibus e xingavam de todos os modos possíveis.
Estavam parados havia quase um dia inteiro naquela maldita
esplanada, e o calor quase os enlouquecia. Durante as primeiras
horas, os guardas haviam se dado ao trabalho de lhes levar água e
até alguma comida, mas já fazia horas desde a última vez que
tinham aparecido por ali, e a situação estava se tornando cada vez
mais explosiva à medida que o tempo passava.
Um dos presos, um sujeito gordo de pele avermelhada, havia
morrido duas horas antes, de um ataque cardíaco, e seu corpo fora
jogado na parte de trás do veículo.

O preso que estava acorrentado a ele, um negro com cara de
arruaceiro, de repente perdera a pose de sujeito durão e
choramingava sem parar, puxando inutilmente a corrente que o
mantinha preso ao cadáver do gordo, que começava a inchar devido
ao calor. — Ajudem-me a me soltar, caralho — suplicava. — Ajudem-
me, por favor.
Esse sujeito vai explodir e me contagiar com essa maldita coisa. Não
quero morrer! Ajudem-me, por favor!

Malachy Grapes, sentado várias filas mais adiante, fez um gesto de
desprezo. Poderia facilmente ter soltado aquele negro, se quisesse,
cortando a mão do gordo com a faca que escondia debaixo de seu
uniforme laranja de presidiário, mas não se mexeu. Uma, porque
desprezava aquele sujeito, como a todos de sua raça, e
outra, porque guardava a faca para uma ocasião melhor. O Dia da
Caça estava prestes a começar. Haviam-nos tirado de Parchman no
dia anterior, junto com os demais presos, e após rodarem durante
várias horas deixaram-nos abandonados naquela esplanada. Grapes



sabia que não era uma transferência. Na cadeia se sabia de tudo
(ainda mais quando se era o líder do grupo local da Nação Ariana);
além do mais, nunca ouvira falar de uma transferência que afetasse
todos os presos de uma penitenciária. Naquele ônibus havia uns
quinze da Nação Ariana. O resto eram negros do bando dos Creeps,
alguns chicanos e dois sujeitos asiáticos, um deles o gordo polinésio
que acabava de explodir e apodrecia no fundo do ônibus. Grapes
acreditava que a composição do restante dos ônibus fosse mais ou
menos a mesma. De sua janela podia ver mais três veículos
estacionados organizadamente ao lado do seu. Os presos dentro
daqueles veículos estavam na mesma situação que eles, ou até pior.
Embora os guardas tentassem impedir, havia muitas formas de se
comunicar dentro da cadeia, quando se sabia como fazê-lo. Sem
guardas para vigiar, e dentro de ônibus estacionados lado a lado, era
baba. Tinham apenas que gritar um pouco alto. De modo que, ao
longo das últimas horas, foram amadurecendo um plano. Era a
ocasião perfeita para um Dia da Caça, de modo que Malachy deu as
instruções oportunas, que logo voaram para os outros ônibus.
Quando começamos, Malachy? — Seth Fretzen, o preso sentado do
outro lado do corredor, inclinou-se para ele com olhos ansiosos.
Daqui a pouco, Seth, daqui a pouco — murmurou Grapes entre
dentes.

Um líquido esbranquiçado começara a escorrer pelo canto dos lábios
do gordo morto, e o arruaceiro acorrentado ao cadáver teve um
ataque de histeria.
— Esse filho da puta vai explodir! Soltem-meeeeeeee! SOLTEM-ME,
caralho! Um preso quis se levantar para lhe dar uma mão, mas
estava acorrentado a um Nação Ariana, que aproveitou o momento
para dar um puxão na corrente que os unia. O preso caiu no chão
em uma confusão de elos, e de repente rolou uma briga descomunal
na parte de trás do ônibus.

Agora disse Malachy Grapes simplesmente. — Vamos lá. Seth
Fretzen acendeu um pedaço de papel com um fósforo que escondia
e sacudiu a chama de cima para baixo, ao lado da janela gradeada.



No ônibus ao lado, alguém recebeu o sinal e fez o mesmo para o
seguinte. Grapes não esperou que a chama se apagasse para
começar o Dia da Caça. Com um gesto fulgurante, deslizou a faca
caseira pela manga e acertou uma punhalada no pescoço do porto-
riquenho que estava sentado ao seu lado. O sujeito, pego de
surpresa, só teve tempo de arregalar os olhos e soltar um gorgolejo
abafado, sufocado em seu próprio sangue. Seth Fretzen, enquanto
isso, havia pegado sua corrente e estava estrangulando o colega de
banco, um negro da Costa Oeste que arrastava o "r" ao falar. O
sujeito se debateu durante alguns segundos, mas estava perdido.
Quando Seth o soltou, seus braços caíram inertes, como se fossem
recheados de serragem. Malachy voltou-se para ajudar na parte de
trás do ônibus, mas seus rapazes já haviam controlado a situação.
Eram maioria dentro daquele ônibus, estavam armados e além do
mais contavam com o fator surpresa, de modo que acabaram  com o
resto dos presos em menos de um minuto, sem esforço. Só um dos
seus homens tinha um corte profundo no braço, causado por sua
própria faca ao cortar o pescoço  de outro preso. Com o corpo cheio
de adrenalina, rugiram, parabenizaram-se e cuspiram nos corpos
caídos. Depois, simplesmente se sentaram para esperar. Apenas
duas horas depois Malachy Grapes pensou, pela primeira vez, que
talvez não houvesse sido uma boa ideia acabar com os negros e chi
canos. Normalmente, em uma situação assim, mal se tinha tempo
de se desfazer da arma homicida antes que os guardas chegassem.

Porém, ali, não havia aparecido ninguém. E os corpos começavam a
feder.
Grapes esmagou com a mão uma mosca gulosa que havia pousado
em seu pescoço. Sua mente trabalhava a toda a velocidade, bolando
um plano alternativo, quando de repente alguém abriu a porta do
ônibus. Instantaneamente, os quinze cabeças-raspadas começaram
a vociferar insultos contra os guardas, mas sua voz foi se calando
pouco  a pouco, até que se fez um pesado silêncio dentro do veículo.
Em vez dos guardas armados com o equipamento antimotim que
esperavam, do outro lado da grade havia um homenzinho de uns



sessenta anos usando um terno e um enorme chapéu Stetson na
cabeça. O homem segurava uma Bíblia nas mãos e observava o
cenário de carnificina  com uma expressão inescrutável no rosto.
Esse filho da mãe está rezando, pensou Grapes, ao ver que os lábios
do ancião se moviam sem emitir som nenhum. Por fim, o homem do
chapéu esfregou distraidamente o joelho direito, tirou um monte de
chaves do bolso e dirigiu-se para a porta. De súbito parou, como se
de repente houvesse se lembrado de alguma coisa. — Vocês são
homens tementes à ira de Deus? — perguntou. Grapes balançou a
cabeça, duvidando se havia ouvido direito. — Como, reverendo?



— respondeu, perguntando-se se tudo aquilo não seria uma
alucinação devida ao calor. Perguntei se são homens tementes à ira
de Deus replicou Greene, pacientemente. Grapes se levantou, e o
corpo do porto-riquenho caiu a seus pés, como um pesado fardo.
Fez um gesto amplo que abarcava todo o ônibus e voltou-
se novamente para o homenzinho do outro lado da grade. —
Reverendo, olhe à sua volta. Nós somos a maldita ira de Deus. Por
algum motivo, aquela resposta pareceu agradar ao ancião, que
assentiu satisfeito.
— Vejo que limparam este veículo da escória e da iniquidade. Esses
homens de raças bastardas e inferiores não têm lugar na Nova
Jerusalém. Sua voz tinha um tom hipnótico, que fazia até que os
arianos mais arrogantes permanecessem calados escutando-o. —
Mas a verdadeira maldade está aí fora, pronta para cair sobre este
recanto protegido por Deus. Por isso, eu lhes pergunto: querem que
eu os liberte para serem o instrumento da ira do Senhor?

— Seremos o que quiser, reverendo, mas tire-nos deste maldito
ônibus de uma vez.
— Muito bem. — O rosto de Greene se iluminou como se
houvesse encontrado a solução de um enigma especialmente difícil.
— Mas, antes, vamos rezar para iluminar suas almas. Ajoelhem-se.
— O que esse maluco está falando? — perguntou Seth com
brusquidão. — Cale-se. — A voz de Grapes era cortante, enquanto
seus olhos permaneciam fixos em Greene, incapazes de se afastar
do pregador. Façam o que ele diz. Ajoelhem-se e rezem. Quem não
obedecer, terá os dentes arrancados pelo cu a pontapés.
Obedientes, os integrantes da Nação Ariana se ajoelharam e
começaram a rezar, acompanhando as orações que Greene
sussurrava, com os olhos fechados e os braços levantados para o
céu. Uma expressão de êxtase deformava seu rosto.

Ao fim da oração, Greene abriu a porta com o pesado molho de
chaves que encontrara na delegacia. Depois, começou a caminhar
pelo corredor, abrindo os grilhões dos presos. Enquanto caminhava,



passava por cima dos corpos encharcados de sangue dos réus
assassinados como se não fossem mais que montes de lixo. Cada
vez que libertava um dos arianos, oferecia-lhe sua Bíblia para que a
beijasse, enquanto colocava as mãos sobre sua cabeça. Grapes teve
que se agachar para que o pequeno reverendo pudesse apoiar sua
mão sobre sua calva. No momento em que Greene o tocou, Grapes
sentiu uma corrente elétrica sacudi-lo dos pés à cabeça. Suspirou,
surpreso, arregalando os olhos e olhando fixamente para Greene.
Teve que se apoiar no banco para não cair. Os olhos do reverendo
eram um poço negro cheio de fogo. No meio das labaredas, Grapes
julgou adivinhar centelhas de loucura, mas tudo estava sepultado
em uma escuridão malvada e asfixiante, tão densa que Malachy
Grapes teria jurado que se podia tocar. Havia algo aterrador naquele
reverendo, mas ao mesmo tempo a força  escura que se aninhava ali
transmitia a sensação mais atrativa que Grapes já havia
experimentado. Na cadeia, conhecera alguns dos homens mais
loucos, cruéis e malvados que se poderia imaginar, mas eram nada
comparados à energia que irradiava aquilo que estava dentro dos
olhos do reverendo. Grapes o compreendeu, temeu-o, e a
partir desse mesmo momento ficou completamente enfeitiçado por
aquele poder. Fosse o que fosse, ele o amava. — Com quem temos
que acabar, reverendo? — perguntou respeitosamente.

— Sigam-me e lhes mostrarei-- replicou Greene, descendo do ônibus
e arrastando levemente a perna direita. Grapes o observou,
surpreso. Teria jurado que o pregador não mancava quando havia
entrado no veículo. Do lado de fora, Grapes descobriu que o resto
dos seus homens já estavam sendo libertados dos veículos. No total,
eram quarenta e quatro arianos que se concentravam na esplanada,
piscando e olhando em volta como se não pudessem acreditar que
estavam ao ar livre, sem correntes, muros nem guardas que os
vigiassem. Uma van estava estacionada em frente a eles. Nas
laterais, lia-se a inscrição SERVIÇOS MUNICIPAIS GULFPORT A
cidade que olha para o mar com alegria!



Junto a ela se encontravam duas pessoas. Uma era um sujeito alto e
corpulento, com o aspecto das pessoas acostumadas a ser
obedecidas sem discussão. O outro era um xerife de uns cinquenta
anos, baixinho, meio barrigudo, com uma careca incipiente, que
parecia extremamente nervoso. Não é para menos, pensou Grapes.
Com certeza está pensando que caralho faria se de repente
decidíssemos ficar agressivos. Mas ali ninguém ia ficar agressivo. O
reverendo dissera que precisava deles para acabar com alguém. E,
naquele momento, Grapes mataria sua própria mãe só para poder
ver mais uma vez a força obscura que dormia no olhar daquele
homem. — Não sei se isso é uma boa ideia, reverendo Greene —
disse o sujeito alto com pinta de importante. Greene. Ele se chama
Greene. — É uma revelação do Senhor em pessoa, prefeito Morgan.
Deus me disse que Gulfport estaria a salvo como a Nova Jerusalém,
e agora me disse que esses pecadores fazem parte de seu plano
divino — replicou o reverendo, muito seguro de si, pegando Grapes
pelo ombro e aproximando-o de si. — Este homem que se chama...
— Malachy Grapes — Grapes ouviu-se dizer. A voz do reverendo
parecia exercer o mesmo feitiço no prefeito Morgan que nele
mesmo. Malachy. — Greene mastigou o nome bíblico pausadamente.
— Ele é um soldado de Cristo e acabará com esses seres sem
problemas. Não sei se é uma boa ideia armar esses sujeitos... — A
voz do xerife soou de repente, queixosa, enquanto ele torcia as
mãos com nervosismo.

Gulfport sempre havia sido um lugar tranquilo, afastado das grandes
cidades. A pior coisa que seus agentes haviam tido que enfrentar
fora um ou outro adolescente travesso ou um bêbado teimoso, e a
expectativa de ter quarenta arruaceiros armados com fuzis de
assalto circulando pela cidade não lhe inspirava muita confiança.
E menos ainda levando em conta que só restavam ele e um
assistente na delegacia para enfrentá-los caso as coisas não
andassem bem. Mas o reverendo parecia tão seguro...

E, desde que ele havia chegado, a verdade era que as coisas
andavam maravilhosamente bem, enquanto no resto do mundo tudo



parecia ter ido para o caralho. Até que, naquela manhã, o bairro de
Bluefont, ao sul da cidade, havia sido invadido de repente por
aqueles seres. Stan Morgan olhou durante alguns segundos para o
enorme ariano e tomou uma decisão.

— Nesta van há fuzis de assalto e munição. A cinco minutos daqui
há um bairro da cidade com problemas. Surgiram cerca de quinze
desses seres e não sabemos como estão os moradores. Vocês têm
que entrar lá, liquidar esses monstros e tirar minha gente. Serão
capazes? —perguntou. Como resposta, Grapes abriu a porta traseira
da van, tirou um M16 e um carregador e, com a destreza própria de
alguém com muita prática, carregou-o e engatilhou-o em um abrir e
fechar de olhos. — Não sei quem são esses sujeitos disse —, mas
lhe dou minha palavra de que esta noite estarão jantando com
Satanás. Grapes distribuiu as armas entre seus homens. No fundo da
van havia uma lona verde amassada que algum operário tinha
deixado ali abandonada. Em um arroubo de inspiração, Grapes tirou-
a e começou a rasgá-la em tiras. Amarrou uma delas em seu bíceps
e passou o resto a seus rapazes, que imediatamente o imitaram. —
Se somos os soldados de Deus do reverendo  Greene, nada melhor
que uma faixa verde, não acha? disse, com um sorriso ladino.
Greene assentiu, satisfeito, mas para Stan Morgan aquela ideia
desceu como um trago amargo.
Não gostava de perder a iniciativa, e tinha a sensação de que o
estavam deixando de lado. — Não quero nem uma queixa dos
moradores. Nada de roubar, saquear ou destruir.

Simplesmente acabem com esses monstros e voltem aqui.
Combinado? Como quiser, patrão — murmurou Grapes em tom
irônico, fazendo um gesto para reunir seus homens.
— Vamos, rapazes! Temos que chutar algumas bundas! Menos de
dez minutos depois estavam na entrada do bairro de Bluefont. A
urbanização, composta por umas trezentas casas, ficava do outro
lado de um profundo canal que desaguava nas marismas próximas,
e só podia ser atravessado por duas pontes. A do lado sul, onde se



encontravam, estava guardada pelo ajudante do xerife, um rapaz
com pinta de ter saído do colégio na semana anterior e por um
punhado de cinquentões armados com fuzis de caça, com cara de
quem está prestes a cagar nas calças. — Os não mortos entraram
pela ponte norte — disse um deles. — O Muro ainda não está
fechado desse lado, e eles entraram. Ted Krumble e seus rapazes
deviam estar vigiando a ponte, mas não sei que diabos aconteceu.
Estamos chamando pelo rádio há uma hora e não respondem.
Ouvimos tiros e uma explosão, mas não sabemos de mais nada.
Grapes assentiu, circunspecto. — Quem são esses... como os
chamaram? Não mortos?— perguntou. Os demais olharam para ele
 alucinados.

Constrangido, Malachy lhes explicou que não chegavam muitos
jornais à cadeia, e ele não tinha nem ideia do que estava
acontecendo. Rapidamente informaram-no de tudo. O ariano digeriu
a informação com tranquilidade. Não que não acreditasse naqueles
velhos assustados, mas tinha certeza de que a coisa não era para
tanto. Se eram só sujeitos com raiva, ou algo do tipo, não teriam
nenhum problema. Não havia nada que não se curasse com
uma injeção de chumbo de sete gramas.
— Dizem pelo rádio que se deve atirar na cabeça — disse um
dos moradores com voz assustada.

— Vou me lembrar de seu conselho — replicou Grapes,
enquanto atravessava a ponte a passo ligeiro, seguido de seus
homens. Ao chegar do outro lado logo percebeu que alguma coisa
não andava bem. Bluefont era uma típica urbanização de periferia
americana, formada por uma série de casas com jardim, onde os
brancos ricos iam morar assim que tinham oportunidade. Mas, à
medida que avançavam, não se via ninguém nas ruas. Em uma
calçada, um cortador de grama tombado de lado continuava
funcionando. A cestinha havia se soltado e a grama recém-cortada
se espalhava pela calçada ao compasso de uma suave brisa.



pequeno Subaru estava parado no meio da rua, com o motor ligado
e todas as portas abertas. Grapes se aproximou com cuidado e
colocou o braço dentro do carro. Girou a chave de contato e desligou
o motor. O silêncio que se seguiu foi realmente aterrador. Só se
ouviam alguns vagos gemidos, provenientes de algum lugar ao
norte, a pouca distância. — Trent, leve Bonder, Kim e mais três e
cubram essas casas. Os outros, formem grupos de três e vão
entrando de casa em casa para se assegurar de que estão vazias. Se
alguém roubar alguma coisa, nem que seja uma caneta, vou lhe
arrancar os colhões a dentadas. Fui claro?

Os arianos assentiram, obedientes, e dividiram-se em grupos.
Grapes continuou avançando pelo meio da rua, com todos os
sentidos em alerta. Atrás dele caminhavam mais três arianos, Seth
Fretzen, um sujeito pequeno e silencioso chamado Crupps e um
gordo de barba que chamavam de Sweet Pussy, só Deus sabia por
quê. Ao passar diante de uma casa, parou de repente. A porta
estava aberta, só encostada, e havia uma poça de sangue fresco no
chão. No batente da porta alguém havia deixado a marca de uma
mão encharcada de sangue ao se apoiar. Uma gota escorria
lentamente da mancha, traçando um sinuoso caminho na madeira
branca. Alguma coisa caiu no  chão dentro da casa, despedaçando-
se. Grapes olhou para seus homens e indicou que caminhassem
colados a ele em direção à entrada. Subiu os degraus lentamente,
tentando não fazer barulho, mas eles rangeram de leve. Ao chegar à
porta, empurrou-a com o cano de seu M16. Lá dentro estava escuro
e fresco. Dali ele podia ver um saguão que dava para uma sala ao
fundo. Do lado direito, uma escada para o andar superior. As
manchas de sangue salpicavam vários degraus, e quem quer que
fosse fora arrastando com seu corpo todos os quadros pendurados
na parede da escada, pois estavam no chão, espatifados. Com
gestos, indicou a Seth e Crupps que subissem as escadas. Ele, com
Sweet Pussy em seus calcanhares, atravessou o saguão e entrou na
sala.



Era uma sala que dizia aos quatro ventos: "Olhe para mim, meu
dono é um sujeito podre de rico". Os móveis eram da melhor
qualidade, e havia um sofá que parecia  ter sido planejado para
acomodar uma dúzia de pessoas, pelo menos. Na parede, uma tevê
monstruosa, e os tapetes eram tão grossos que se uma moeda
caísse neles se perderia para sempre. Sweet Pussy puxou a manga
de Grapes e apontou para o chão. Em um canto, ao lado de um
enorme aparador, um vaso estava despedaçado. Aquilo devia ser o
que haviam ouvido cair quando passavam pela frente da casa.

Alguma coisa soou dentro da cozinha. Evitando pisar nos pedaços
quebrados do vaso, Grapes foi se aproximando lentamente da porta.
E ali parou, atônito. Uma garota de vinte e poucos anos, alta,
magra, de corpo escultural, usando apenas com urna minúscula
tanga, balançava-se no meio do aposento, com o olhar perdido. Está
totalmente chapada, foi a primeira coisa que Grapes pensou,
tentando afastar o olhar dos seios operados da garota. O cabelo
louro e liso caía sobre a metade de seu rosto,  ocultando sua
expressão, e ela não parecia ter notado que os dois homens haviam
entrado ali. Alguma coisa não está certa aqui. Seu cérebro lançava
sinais de alarme para todo lado, mas ele não conseguia localizar a
peça que não se encaixava. Sweet Pussy entrou atrás dele e, ao ver
a garota nua, arregalou os olhos. — Caralho! Olá, linda!
— exclamou, enquanto se aproximava da garota. Você viu, Grapes?
Que par de... Tudo aconteceu em uma fração de segundo. Sweet
Pussy esticou a mão para os peitos da garota (estão cobertos de
veias, de veias estouradas) com um brilho luxurioso no olhar. A
garota levantou a cabeça (os olhos, os olhos estão mortos,
caralho), e antes que ele tivesse tempo de reagir cravou os dentes
no pescoço de Sweet Pussy. O bandido soltou um rugido de
surpresa, afastando a garota com um empurrão.  Com a culatra da
arma, bateu na cabeça dela, arrebentando sua boca. Grapes
observou, fascinado, que em vez de cair como um pedaço de
chumbo, a garota voava de novo  para cima de Sweet Pussy, como
se nada houvesse acontecido. Para Sweet Pussy, as coisas se



complicaram a seguir. Ele tentou acertar a garota de novo, mas a
mordida havia cortado sua carótida, e, embora ele ainda não
soubesse, seu cérebro já estava morrendo por falta de irrigação.
Tonto, deu um golpe frouxo e desviado, mas não pôde evitar que a
garota se jogasse de novo para cima dele. Ambos rolaram pelo chão,
arrastando na queda uma montanha de pratos, que se
quebraram com estrondo. Com um empurrão, conseguiu afastá-la
alguns metros e atirou na garota com seu M16. As balas de ponta
oca estouraram ao impacto contra o corpo da  garota, abrindo um
enorme buraco em seu abdome. O impulso do tiro a projetou contra
a parede com violência. Seu corpo bateu com força e foi
escorregando lentamente, enquanto seus intestinos começavam a se
espalhar. — Grapes... — gorgolejou Sweet Pussy no chão, levando a
mão ao pescoço. — Grapes... preciso... de ajuda. Grapes o
observou, sabendo que estava condenado. O sangue brotava em
jatos regulares, enquanto seu coração continuava bombeando sem
parar, tentando alimentar um cérebro que morria irreparavelmente.
A luz da vida fugia dos olhos de Sweet Pussy, mas Grapes não lhe
prestou atenção. Porque a garota nua havia se levantado de novo!
Com um gemido ininteligível, começou a caminhar para ele
cambaleante, pisando nos restos de pratos quebrados, enquanto
seus pés se enroscavam em uma fileira de intestinos que  não
paravam de sair de seu abdome.

Grapes ergueu sua arma e atirou na cabeça da garota. A testa dela
se abriu como uma laranja podre, e na parede às suas costas surgiu
de repente um enorme grafite  de sangue e ossos pulverizados. Só
então a garota caiu no chão, definitivamente morta. Levante-se de
novo agora se puder, vadia. — Grapes se aproximou da garota  com
precaução e lhe deu um pontapé nas nádegas. Seus tiros haviam lhe
arrancado a parte superior da cabeça. Estava morta, bem morta. De
repente, ouviu um barulho  atrás de si. Sweet Pussy estava se
levantando com dificuldade, agitando os braços como um bêbado
depois de escorregar. Grapes se voltou e quase caiu de costas pelo
 que viu. O pescoço do ex-presidiário estava rasgado e seu macacão
laranja de preso, totalmente ensopado de seu próprio sangue. Mas o



pior era que a pele de Sweet  Pussy estava se cobrindo de milhares
de pequenas veias estouradas que não paravam de se espalhar por
todo o seu rosto.

— Ei, Sweet Pussy — disse Grapes, notando um tremor
desconhecido em sua voz—, você está com uma cara realmente
ruim, amigo. Acho que deve ir dar uma olhada nessa ferida... Sweet
Pussy não respondeu. Em vez disso, levantou a cabeça e olhou
diretamente para Grapes. Tinha a mesma expressão ausente de vida
que a garota.
Com um grunhido surdo jogou-se sobre Grapes, mas tropeçou em
uma das pernas da jovem e caiu no chão, acabando de destruir os
pratos que ainda não haviam se quebrado.

Agora ele é como ela. São como vampiros, ou algo do tipo. A
mente de Grapes funcionava a toda a velocidade enquanto ele
levantava de novo sua arma. A menos de um metro não podia errar,
e deu três tiros bem colocados no peito e no coração de Sweet
Pussy. O ariano (ou o que restava dele) se levantou de novo, como
se em vez de três tiros Grapes lhe houvesse jogado beijos. — Está
morto! Tem que estar morto, caralho! — gritou Malachy Grapes,
sentindo medo pela primeira vez desde que havia entrado no
reformatório, aos dezesseis anos. Com o sabor amargo do pânico na
boca, colocou o rifle no modo de disparo automático, e com o cano
a menos de vinte centímetros do rosto de Sweet Pussy abriu fogo de
novo. O rosto de Sweet Pussy simplesmente desapareceu em urna
massa de gelatina vermelha. Ele caiu para trás com força e desabou
sobre o corpo da garota, parando definitivamente de se mexer. Todo
o aposento cheirava a sangue e pólvora. Grapes se apoiou no
aparador, tremendo. Não é possível, não é possível, dizia-se sem
parar. Então, ouviu tiros no andar de cima da casa e uma explosão
distante, três ou quatro ruas mais além. De repente, Malachy Grapes
percebeu que chutar aquelas bundas ia ser bem mais difícil do que
havia imaginado.



Seis horas depois, trir sangue se reuniram na entrada da ponte sul.
Haviam limpado Bluetont, mas a experiência tinha sido cara e
terrível. O reverendo Greene os esperava com um sorriso radiante, e
os moradores ali presentes olhavam para eles com algo próximo da
veneração. Seus rapazes haviam salvado Bluefont. Os rapazes de
Greene haviam salvado Gulfport. Realmente, o reverendo tinha que
ser alguém especial. Alguém abençoado por Deus. Enquanto Grapes
se aproximava do reverendo,  cansado e coberto de restos de
sangue, perguntou-se se haveria lugar para ele e seus homens ali.
Mas, de repente, teve consciência de que lá fora devia ser pior,
muito pior. E o olhar de Greene (esse olhar, essa incrível força negra)
o impactou com uma violência quase física, que o fez abrir a boca
tentando respirar. Foi nesse momento que Malachy Grapes percebeu
que havia encontrado seu lugar no mundo. E era um lugar
incrivelmente divertido.

— Reverendo, eles já chegaram. — Susan Compton, sua secretária
particular, entrou rebolando sobre suas curtas pernas. Cinquentona,
era rechonchuda, míope e mais feia que um dragão, mas era
imensamente eficiente e mantinha o gabinete da prefeitura em
ordem com mão férrea havia dezesseis anos.
— Mande-os entrar, Susan respondeu Greene contornando sui mesa
e se sentando na enorme poltrona que um dia pertencera a Stari
Morgan (que Deus o tenha em sua Gloria, amém, aleluia). O antigo
prefeito de Gulfport havia tido o bom gosto de morrer de um vulgar
infarto uma semana depois de nomear Greene seu primeiro
conselheiro.

entregando a cidade ao reverendo em bandeja de prata. Seu joelho
estivera latejando intermitentemente durante o dia todo, mas a
intensidade da dor havia aumentado um grau. A porta se abriu de
novo, e um grupo de cinco pessoas entrou atrás da senhora
Compton. Abrindo a marcha estava Malachy Grapes, braço direito,
seguido de Strangãrd, aquele marinheiro sueco que chegara a
Gulfport depois de uma tumultuada viagem da Virgínia, onde o
Apocalipse o havia surpreendido. Mas o mais interessante eram as



tres pessoas que entraram imediatamente atrás. O grupo era
encabeçado por um indivíduo alto e magro, de cabelo preto
alvoroçado e uma expressão desconfiada no rosto. Era seguido por
um sujeito louro, de farto bigode sob estranhos olhos azuis. Mas o
melhor do trio era, sem dúvida, a garota que fechava a comitiva,
alta, jovem, muito bonita, com um enorme gato laranja cochilando
nos braços.

E o mais importante: os três eram brancos. Bem-vindos, meus filhos,
a esta Nova Jerusalém! Bem-vindos a Gulfport, lar dos Justos,
fortaleza do Senhor e ponto de partida do iminente Segundo
Advento de Cristo! — O reverendo se aproximou e impôs as mãos. A
expressão dos recém-chegados era confusa diante daquela
recepção, mas ficaram quietos. — Foi uma viagem muito longa até
aqui replicou o sujeito alto e moreno.
— Quero ouvir essa história de seus próprios lábios, mas antes
gostaria que o oficial Strangãrd me contasse como Deus os pôs no
caminho da Salvação. — O reverendo fez um sinal a Strangãrd para
que se aproximasse, e com a outra mão indicou discretamente a
Grapes que abandonasse o aposento. Que tua mão direita não saiba
o  que faz tua esquerda, disse o Senhor. O oficial sueco começou a
relatar como, no meio de uma tempestade, haviam visto umas
bengalas de emergência muito próximo ao Ithaca e lhe contou o
subsequente resgate. Strangãrd narrava as coisas de uma maneira
ordenada, seca e eficiente, de um modo muito profissional. Quando
concluiu seu relato, relaxou levemente e esperou com paciência que
o reverendo fizesse alguma pergunta. Para Greene era o suficiente.
Tinha certeza de que o relatório que o capitão  Birley lhe passaria
mais tarde concordaria plenamente com o do sueco, mas era melhor
estar totalmente seguro. "Tenha olhos em todos os lugares e
ouvidos em mais partes ainda." Não era da Bíblia, mas seu pai
sempre lhe dizia isso, e era um dos poucos ensinamentos
aproveitáveis daquele louco bêbado. — Já é suficiente, caro
Strangãrd.



Greene o pegou pelo braço e o acompanhou até a porta. — Não
quero lhe tomar mais tempo. Tenho certeza de que o capitão Birley
precisa de sua inestimável ajuda para a descarga do Ithaca. O sueco
protestou, mas Greene foi inflexível. Quando ficaram sozinhos no
gabinete, ele convidou os três náufragos a se sentar. — Bem,
agora podem começar — disse, reclinando-se na cadeira.

O sujeito alto e moreno, que segundo dizia era advogado antes do
Apocalipse, conduzia o relato. De vez em quando, o louro baixinho
acrescentava algo, e a garota se limitava a assentir, acariciando o
gato com ar distraído.
- ...Então chegamos a Tenerife — dizia o advogado naquele
momento. Foi uma surpresa descobrir que a ilha estava cheia
de refugiados procedentes de toda a Europa, que... Cheia de
refugiados? Greene pulou feito uma mola ao ouvir aquilo. — Que
quer dizer com cheia? Não havia não mortos na ilha?

— Não, a ilha estava a salvo, como Gulfport, mas as condições eram
muito mais penosas. Toda aquela multidão consumia quantidades
enormes de recursos, e havia uma grande carestia, mas mesmo
assim se podia viver com certa dignidade. E não havia ninguém
aplicando leis de pureza racial, ao estilo de Hitler — acrescentou
secamente a garota, com um olhar ofendido. O advogado lançou um
olhar de advertência para a garota, mas Greene não prestou atenção
nisso. Sua mente funcionava a toda a velocidade.
Uma ilha cheia de refugiados! Havia outro lugar além de Gulfport
que sobrevivera ao Apocalipse! Um suor frio percorreu suas costas.
Se existiam outros pontos onde os humanos ainda resistiam, isso
significava que Gulfport poderia não ser a Nova Jerusalém. Eles não
eram os únicos cordeiros salvos do sacrifício pelo Senhor.  Então...

se não eram os únicos... Não, isso era impossível. Ele era o Profeta.
Ele era o salvador dos Justos. Todo o mundo em Gulfport acreditava
e respeitava aquela ideia, que ele havia repetido sem parar ao longo
de seus sermões diários. E essa convicção era o que fazia que
ninguém discutisse seu papel de líder da comunidade. Se



 as pessoas de Gulfport soubessem que havia mais lugares assim,
alguém poderia pensar que sua salvação não dependia apenas da
intervenção divina por meio do reverendo.

E isso acarretaria, inevitavelmente, que em algum momento alguém
questionasse a liderança de Greene. E pensasse que talvez suas
ideias não fossem Revelações do  Senhor.
Isso não era possível. Não podia ser possível.

O advogado concluiu seu relato. Greene os olhou em silêncio
durante alguns instantes, e finalmente se inclinou para eles com um
sorriso enorme no rosto.
— Irmãos, irmãos! Vocês são como o filho pródigo. Caminharam
pelo longo vale das sombras, mas finalmente estão no lugar do leite
e do mel, onde o cervo e o leão dormem à mesma sombra. Não
tenham dúvida de que, de agora em diante, a República Cristã de
Gulfport será seu novo lar.

— Nós lhe agradecemos enormemente, reverendo — disse o
advogado com uma expressão aliviada no rosto. — Evidentemente,
estamos dispostos a ajudar no que for preciso.  Se houver algo que
possamos fazer... Pois sim, meu filho — replicou Greene —, tenho
que lhes pedir um imenso favor.
Qual é? Tenho que lhes pedir que não contem a ninguém sua
história. E quando digo a ninguém, quero dizer a absolutamente
ninguém. Já a contaram a alguém? O capitão  Birley sabe — replicou
o advogado, após pensar um pouco. — Mas só ele. Agora que está
dizendo, nenhum oficial a bordo perguntou nada. Não havia
percebido até agora.  Bom trabalho, Birley, pensou o reverendo
Greene, você sabe o que lhe convém. E também sabe manter seus
homens na linha. Agora entendo por que esse maldito sueco  queria
ficar a todo custo. Bom — prosseguiu Greene estalando a língua,
alinhavando uma desculpa. — Isso é bom. Preciso que mantenham
sigilo por um simples motivo.  Se as boas e piedosas pessoas de
Gulfport souberem que há necessitados em Tenerife, ou do outro



lado do mundo, insistirão em fazer uma expedição até lá, até que
 resgatemos todos da escuridão e do pecado. — Compreendo —
disse o advogado. Uma luz de alarme havia se acendido em seus
olhos.

Greene, acostumado às mentiras e meias verdades, não deixou
passar despercebida a leve hesitação do advogado e os olhares
nervosos que trocaram entre si. Estavam  lhe escondendo alguma
coisa. Não querem saber de Tanerife, ou como diabos se chame esse
lugar, pensou. Estavam fugindo dali quando encontraram o Ithaca.
Estão com medo. — Os bondosos habitantes de
Gulfport empreenderiam a viagem mesmo correndo o risco de
perecer na tentativa, pois são fiéis seguidores de Cristo. — O
reverendo abriu os braços, como se abarcasse uma multidão
imaginária. — Mas são meu rebanho, e hei de velar por todos eles.
Não posso permitir que enfrentem uma missão suicida para trazer
aqui, à segurança de  Gulfport, toda essa gente. Por isso peço seu
silêncio. Compreendem, não é? — Evidentemente, reverendo —
apressou-se a responder o advogado. — Pode contar conosco,
nossos  lábios estão selados. Mas as pessoas têm direito de saber
que há mais sobreviventes pelo mundo! — protestou a garota,
indignada. Se não souberem, no final das contas  seriam como
prisioneiros desta cidade! Toda essa gente, esses hilotas, têm direito
de decidir se querem viver em outro lugar, e não como comuns
presidiários! Lucía, acho que não é momento para isso —
interrompeu o advogado, firme. O reverendo nos pediu um favor,
apenas um favor em troca de sua hospitalidade, e acho que
devemos  isso a ele. Lucía abriu a boca para acrescentar mais
alguma coisa, mas, ao ver a expressão severa do advogado, pensou
duas vezes e se calou. Começou a acariciar o gato com tanta força
que ele, surpreso, deu um miado de protesto. A tensão entre eles
era evidente. — Minha filha, minha filha — interrompeu-os Greene,
com voz piedosa —, deixe-me contar-lhe uma história. Há muito
tempo, na época dos gregos, existia uma cidade chamada Esparta.
Evidentemente, eram todos uns idólatras ímpios que adoravam
falsos deuses de barro e estavam longe da luz de Nosso Senhor.



Porém, em muitos aspectos eram uma sociedade admirável. Os
espartanos viviam cercados de inimigos que queriam vê-los mortos a
todo custo, assim como acontece conosco hoje em dia. Por isso,
para sobreviver, criaram uma casta, e os chamaram de hilotas, que
se encarregavam de cultivar seus campos, cuidar de seu gado e lhes
fornecer todas as coisas materiais que necessitavam para que eles,
os espartanos, pudessem dedicar-se única e exclusivamente a
defender suas muralhas. Nós fazemos o mesmo aqui, e justamente
por isso temos nossos hilotas.

E quem decide se uma pessoa é hilota ou não? perguntou Lucía,
com um fio de voz. Deus nosso Senhor, evidentemente replicou
Greene, realmente surpreso. Adão e Eva eram brancos, como os
Apóstolos, como Moisés e todos os profetas que aparecem na Bíblia.
Foi Deus quem decidiu assim. As demais raças ou são misturas
bastardas, como esses sujos chicanos, ou são fruto direto do
pecado, como os negros. Por isso levam a marca em sua pele.
Permitindo-lhes viver sob nossa santa proteção, estamos lhes
fazendo um favor, pois assim podem expiar suas culpas. Lucía fez
um esforço titânico para controlar a resposta afiada que se formava
em sua boca. O ucraniano, por sua vez, mexeu-se incomodado na
cadeira. Apenas o advogado mantinha uma expressão impenetrável
no rosto, sem deixar transparecer a menor emoção. Reverendo
— começou a dizer, tentando controlar seu tom de voz —, de onde
nós viemos, esse jeito de pensar seria muito malvisto. Espero que
entenda... — Não! — interrompeu  Greene, firme, dando um forte
tapa na mesa. As coisas são assim, e não há nada a discutir! Por
causa da negligência, da tolerância e do hedonismo, Deus castigou a
raça humana! Há anos venho anunciando que isso ia acontecer, e
não me deram ouvidos! Não me deram bola, entende? Não me
deram bola, e então foi tarde demais! Eu tenho razão! Eu sou o
Profeta! Greene se levantara e gesticulava ao falar, com olhos febris.
O laço em sua gola estava desfeito, e ele soltava minúsculas
partículas de saliva ao falar. Por conviver com maricas, comunistas,
negros, índios e chicanos! Por aceitar um negro como presidente
deste país! Deus desatou sua ira, e enquanto não retomarmos o reto



caminho não se dará seu Segundo Advento! Se não aceitarem essa
verdade, não haverá lugar em Gulfport para vocês! Greene desabou
em sua cadeira, arfando. Pegou uma jarra de água e serviu-se com
mão trêmula. Ao beber, derramou algumas gotas no peito.

E então? — perguntou. Qual é sua resposta? Qual é seu lado do
Muro?
Nós... — começou a dizer o ucraniano. Nós aceitamos sua
hospitalidade e suas normas, reverendo Greene — interrompeu-o
rapidamente o advogado. Seremos bons habitantes de Gulfport,
prometemos. — Mas isso é... — interveio Lucía, mas calou-se de
imediato. O advogado a olhava com um eloquente cale-se de uma
vez escrito nos olhos.

É sua mulher? perguntou o reverendo. — É minha companheira, sim,
mas não vejo... — É melhor que aprenda a controlá-la o
quanto antes, caro amigo. "Porque não permito que a mulher
ensine, nem que exerça domínio sobre o homem; ela deve estar em
silêncio", Timóteo, 2:11 — recitou de cor o reverendo Greene,
acariciando sua Bíblia. — O próprio Senhor nos aponta qual é o lugar
das mulheres. São mães e esposas, mas não têm capacidade para
dar opinião, nem para tomar decisões. Seu cérebro não foi feito
para pensar, como é evidente. Não se preocupe, reverendo, ela
aprenderá a controlar sua língua respondeu o advogado, olhando
expressivamente para Lucía. Ela, vermelha de fúria e humilhada,
mantinha a cabeça baixa e acariciava com força o gato, que miava
incomodado. Bem, nesse caso, creio que já acabamos. A senhora
Compton lhes mostrará sua nova casa quando saírem. Há
bastante espaço livre em Gulfport, e acredito que, quando virem
onde vão morar, ficarão...
A porta se abriu de repente, interrompendo o reverendo. E agora,
o que é?, ruminou Greene. Aquela estava sendo uma reunião muito
mais difícil do que havia pensado. Malachy Grapes permanecia em
pé na porta, com aspecto nervoso. O ariano se balançava inquieto
sobre seus pés, como se estivesse com uma vontade urgente de



urinar. — O que houve, Malachy? — perguntou Greene, sem se
incomodar em disfarçar o tom contrariado de sua voz. Todo mundo
sabia que ninguém devia interromper o reverendo, salvo por motivo
de força maior. São os hilotas do Ithaca, reverendo. Estamos com
problemas. Um grupo de chicanos se nega a aceitar o pagamento
combinado. Estão exigindo algo, mas não faço ideia do que dizem.
Não falam inglês, só essa língua de merda, o espanhol. Grapes levou
a mão à boca. Desculpe minha linguagem, reverendo. — Como se
atrevem! O reverendo se levantou e apontou seu dedo caloso a
Grapes. Dê-lhes uma lição! Acabe com eles! Mate metade deles para
que aprendam qual é seu lugar! — Não! — gritou Lucía de repente.
O advogado e o ucraniano se voltaram para ela, surpresos com a
nota de paixão que tremia em sua voz. — Não os mate, reverendo,
eu lhe peço! Cale-se, menina! cortou o reverendo. Grapes, já sabe o
que tem que fazer. — Como ordenar, reverendo. O ariano se voltou
para sair da sala, mas nesse momento o advogado se levantou. E
você, o que quer agora, pensou Greene. — Espere um momento,
reverendo. Eu falo espanhol perfeitamente. De fato, é minha língua
nativa. Se me permitir falar com eles, talvez possa saber o que estão
pedindo, e assim evitaríamos um derramamento desnecessário de
sangue. Greene se sentou, meditando nas palavras do advogado.
Tinham centenas de hilotas e eram facilmente substituíveis, mas a
situação entre eles já era bastante explosiva. Uma purga não
ajudaria a acalmar os ânimos, e ele não podia correr o risco de
enfrentar uma rebelião aberta. Não naquele momento. — Muito bem
— assentiu, colocando o chapéu. Venha comigo. Sua mulher e
seu amigo podem se dirigir a seu novo lar. A senhora Compton os
acompanhará. E, sem mais palavra, saiu da sala. O advogado trocou
umas palavras apressadas com seus  acompanhantes, cheias de
gesticulações enfurecidas, mas Greene estava muito irritado para
prestar atenção nesse detalhe. Que resolva em casa seus próprios
problemas. Eu tenho  que resolver os meus agora.

Grapes os esperava na porta da prefeitura, ao volante do Hummer,
com o motor ligado. O reverendo sentou-se no banco de trás,
enquanto o espigado advogado se sentava  no da frente. Seguiram



para o norte durante alguns minutos, em um silêncio total, cada um
mergulhado em seus próprios pensamentos. Quando finalmente
chegaram, o  Hummer parou junto a uma ponte que cruzava um
largo canal. As duas margens do braço d'água estavam cercadas por
um alto muro de cimento coberto de arame farpado.  Na ponte, ao
lado de uma placa enferrujada coberta de buracos de bala que dizia:
"Bem-vindos a Bluefont!", erguia-se uma enorme torre de  aço com
holofotes na parte superior, que recordava uma barbacã medieval.
No alto da atalaia, dois arianos, atrás de suas metralhadoras M60,
cobriam a porta de aço  que fechava a ponte. Do outro lado da
porta, um grupo de uns cinquenta hilotas gritava e gesticulava,
jogando pedras e garrafas vazias na torre. Nenhum deles estava
armado, pois os hilotas tinham o acesso às armas restrito aos limites
de Gulfport. Bem, meu filho disse Greene, saindo do veículo. — Esta
é sua oportunidade. Mostre-me o que você sabe fazer. O advogado
saiu do Hummer e caminhou para a pesada porta de aço. Um ariano
parado na parte baixa abriu uma portinhola para que ele passasse.
Assim que atravessou a porta, fechou-a rapidamente atrás de si.

Os hilotas situados do outro lado da ponte foram ficando em silêncio
ao ver a figura inquieta do advogado. Respirando fundo, caminhou
até eles, aparentando mais  segurança do que realmente sentia. Olá
a todos cumprimentou em espanhol. Venho em nome do reverendo
Greene. O que está acontecendo aqui? Um sujeito alto e moreno,
 de uniforme militar onde se lia "Dobzhansky" no bolso superior
direito, adiantou-se ao grupo. — Sou Carlos Mendoza — disse em
tom desafiador. — Quem é você, e o  que quer? — Sou a pessoa que
pode evitar que os sujeitos aí atrás — levantou o braço e apontou
para os dois arianos das metralhadoras — eliminem todos vocês em
 menos  de um minuto, a não ser que me digam que diabos querem.
Esse Greene tem jeito de ser suficientemente louco para mandar
abrir fogo, e falta muito pouco para que ele faça isso, de modo que
torno a perguntar: o que está acontecendo aqui? — Ele nos
enganou! rugiu uma voz na  multidão. — Prometeram dez litros por
pessoa, e só nos deram três! Um coro de vozes começou a protestar
em uníssono, apoiando aquelas palavras. O homem chamado  Carlos



Mendoza fez um gesto para que se calassem. Quando conseguiu,
voltou-se de novo para o advogado. Você já ouviu — disse. — Eles
nos devem sete litros de  Cladoxpan  por pessoa, para todos os que
estavam no Ithaca. Diga a seu reverendo que, enquanto não nos der
o que nos pertence, não pretendemos sair daqui. — Cladoxpan? —
perguntou  o advogado, confuso. — O que é isso? Uma bebida?

A cara de Mendoza se transformou com a surpresa de ouvir aquilo.
— Está debochando de mim? Como pode não saber o que é
Cladoxpan? De onde você saiu? Espere um pouco...
Você é um dos náufragos que o Ithaca resgatou em alto-mar? O
advogado assentiu, inquieto. O outro, ao ver sua expressão, soltou
uma gargalhada lúgubre. Esses cagões são tão covardes que nem
sequer se atrevem a vir pessoalmente a este lado do muro. Mandam
um pobre imbecil que nem sabe do que está falando. No way! — Se
me contar do que estamos falando, talvez eu possa ajudar —
respondeu o advogado com calma. — De outro modo, será
impossível. — O Cladoxpan é um medicamento — esclareceu o outro
pacientemente, como se falasse com uma criança. — Mantém as
concentrações de TSJ em níveis muito baixos e nos permite
continuar vivendo como pessoas. Todos nós estamos infectados por
esse maldito vírus, e se não bebermos pelo menos meio litro dessa
solução por dia, estaremos fodidos. Entende agora, garoto branco?
O advogado respirou fundo, pensativo. — Ou seja, é como um
paliativo, não? Quer dizer, esse Cladoxpan não elimina o TSJ, mas o
enfraquece o suficiente para que não faça efeito.

— Vejo que você é esperto — disse Mendoza com voz amarga. É
algo parecido com a insulina para os diabéticos. Enquanto o
consumirmos, tudo estará bem, mas se pararmos de ingeri-lo,
então... acabou. E esse filho da mãe nos deve sete litros por pessoa!
Ele nos prometeu dez litros se fôssemos nesse maldito navio, e nós
cumprimos nossa parte! Agora é a vez dele! — Como vocês se
infectaram? perguntou o advogado, curioso, sem dar atenção às
demandas de Mendoza.



— E como você acha que foi, babaca? — replicou Mendoza,
arregaçando uma das mangas de seu uniforme. No ombro, tinha
uma enorme cicatriz de algo que não podia ser outra coisa senão
uma mordida humana. Faltava até parte da massa muscular. — Diga
a seu reverendo cagão que, se não nos der o que nos deve, não
vamos sair daqui.

Entendido? O advogado assentiu e se afastou lentamente rumo ao
portão de aço sobre a ponte. Já de volta, caminhou em direção a
Greene, que o esperava impaciente perto do veículo. Ao seu lado,
Malachy Grapesdava ordens a um grupo de arianos fortemente
armados que estavam se encarando na torre.
— E então, o que querem? — perguntou o reverendo. — Dizem que
o senhor lhes deve sete litros por pessoa de algo chamado
Cladoxpan. Dizem que lhes prometeu isso  em troca de sua
participação na operação de Luba. E também dizem que, enquanto
não lhes der os sete litros, não sairão dali. O reverendo corou
subitamente, irado.  Seu lábio inferior começou a tremer,
incontrolável. — Mas quem eles pensam que são? Bando de
hispânicos sujos e fedidos! Vou matar todos eles! Vou acabar com
eles!  Vou fazer a ira do Senhor castigá-los a sangue e fogo! Não
pretendo permitir tamanha insolência!

— Espere, reverendo — interrompeu o advogado. — Não acho que
seja uma boa ideia. Matá-los não resolverá o problema, e Gulfport
perderá um monte de homens valiosos em troca de nada. Eu vi
pessoalmente como lutavam no porto de Luba, e posso lhe garantir
que são verdadeiros heróis. Se os matar, levará muito tempo para
treinar outros homens que sejam tão bons quanto estes, e a cidade
ficará sem um bom grupo de hilotas. De repente acrescentou, como
se fosse fruto de uma inspiração repentina: Além do mais, seria uma
 ofensa  a Deus destruir de forma tão estúpida uma ferramenta tão
útil como a que Ele pôs em suas mãos, reverendo. Não me dê lições,
garoto, foi o primeiro pensamento do  reverendo Greene. Porém,
soube apreciar a validez do argumento daquele homem. Talvez não
fosse má ideia, afinal de contas. Muito bem concordou, ameaçador.



Mas  só lhes daremos cinco litros por pessoa. Nem um litro a mais. E
isso não é negociável. Ou aceitam isso, ou mandarei minha Guarda
Verde exterminá-los sem contemplação.  Serei como o vinhateiro
arrancando a erva daninha de suas videiras. — Dizendo isso, entrou
de novo no Hummer, sem olhar para mais ninguém. Satisfeito, o
advogado  correu de novo para o outro lado do Muro, onde os
hilotas o esperavam, expectantes. Ao chegar, transmitiu-lhes a oferta
do reverendo Greene em poucas palavras.  Os  hilotas discutiram
durante alguns segundos, com gestos grosseiros, e finalmente
aceitaram.

Ok — disse Mendoza. Diga a seu reverendo Greene que aceitamos.
Mas isso não acabou.
O advogado assentiu, aliviado. Enquanto se afastava, ouviu Mendoza
chama-lo às suas costas.

Aproveitando o mexicano ainda permanecia no mesmo lugar, com
um sorriso orgulhoso no rosto —, mande lembranças a Lucía da
parte de Carlos Mendoza. Diga-lhe que  me recordo dela com muito
carinho e que espero poder vê-la em breve. Sua visita será bem-
vinda. Dito isso, afastou-se, deixando o advogado com uma
expressão confusa  e um remoinho de sentimentos inquietos se
agitando em seu coração.
Quando um dos homens de Grapes me deixou em frente à casa que
nos haviam designado, já era quase noite fechada em Gulfport. Uma
leve garoa caía, desenhando estranhas formas nas poças de luz dos
postes. Estava frio, e eu sentia a chuva penetrar em meus ossos,
mas uma sensação ainda mais fria me inundava por dentro. Eu
estava  sujo,  cansado e emocionalmente esgotado, mas ainda assim
enrolei um tempo, evitando entrar. Estava tentando retardar o
inevitável. Eu me sentia sem ânimo para o enfrentamento  que me
esperava lá dentro. Finalmente, subi os degraus da entrada e entrei
em meu novo lar. Era uma típica casa de subúrbio, de dois andares,
gramado em frente  à  porta, pórtico de madeira e garagem ao lado.
O interior era acolhedor e amplo, com um mobiliário meio elegante,



meio brega e fuleiro. Em uma parede, uma enorme  foto
 emoldurada de Charlton Heston dirigindo-se a uma multidão da
Associação Nacional do Rifle e segurando uma arma acima da
cabeça. — Finalmente chegou — disse Víktor  Pritchenko,
aparecendo na porta da cozinha. — Estávamos preocupados com
você. Onde esteve? — É muito complicado para explicar, Víktor
respondi. Só sei que esta  tarde evitei que morressem pelo menos
cinquenta pessoas pelas mãos desses lunáticos religiosos. — Bem,
pelo menos hoje fez algo direito — respondeu o ucraniano  com
 uma nota de tristeza na voz. — É melhor falar com Lucía. Ela
está muito irritada com você.

Suspirei, desanimado. Era evidente que eu não poderia evitar aquela
conversa até o dia seguinte, como era minha intenção. — Vou falar
com ela. — Dei-lhe uma palmada  no ombro. Não se preocupe, meu
velho. Entrei na sala. Lucía estava sentada em um sofá macio, e o
gato brincava com um par de meias a seus pés. Tinha um livro no
 colo, mas não havia lido nem as primeiras páginas. Sua expressão
se endureceu ao me ver.
Já chegou — disse com uma voz gelada. — Sim — respondi,
enquanto me sentava no outro sofá. — Estive na prefeitura com
Greene até meia hora atrás. Quanto antes lhe  contar, melhor. Ele
me convidou para fazer parte da equipe de governo de Gulfport. —
Como? — Lucía me contemplou, atônita. — Ele precisa de alguém
que possa servir  de intermediário com os hilotas que vivem em
Bluefont. É um bairro residencial separado por arame farpado, do
outro lado do rio, mas fica dentro do perímetro do  Muro. Mais da
metade dessa gente é de origem hispânica, mas não há ninguém
deste lado de Gulfport que fale castelhano, de modo que ele acha
que sou o homem indicado.  — Deve ter dito que não,
evidentemente. Respirei fundo. Aí vai. Aceitei o cargo. Começo
amanhã. Posso saber que diabos há com você? Como pôde? Lucía,
hoje salvei  a vida de um monte de gente disse eu. — Embora não
me importasse que um deles levasse um tiro ali mesmo. E fiz isso
justamente pelo que lhe disse. Se eu ocupar  esse cargo, terei a



oportunidade de velar pelos interesses dos hilotas, de melhorar suas
condições de vida. — Velar por eles? E em que condições? Vai
conseguir  que  esse pregador pirado o ouça e eles deixem de ser
cidadãos de segunda? Que deixem de ser os únicos a arriscar a
pele? — Ainda não sei — respondi. — Mas tenho certeza  de que vai
me ocorrer um jeito.

Eu não conseguia lhe confessar que, naquela tarde, enquanto
evitava um massacre na ponte que levava ao gueto de Bluefont,
uma velha sensação de euforia que não  sentia havia anos voltara a
percorrer meu corpo. Antes do Apocalipse, eu era um advogado de
prestígio, capaz de fechar acordos impossíveis e de negociar
condições  extremas. Aquele sentimento de invencibilidade, de poder
conseguir quase qualquer coisa simplesmente argumentando, era
como uma droga tão forte e poderosa que havia  sido meu principal
motor durante anos. Mas, um dia, chegaram os não mortos, e tudo
aquilo desapareceu de repente. Desde então, eu me arrastava por
metade do mundo,  sobrevivendo por milagre e descobrindo,
amargamente, que todos os meus conhecimentos e habilidades
dialéticas não serviam absolutamente para nada naquela nova
sociedade  em ruínas. E de repente, naquela tarde, a velha magia
voltara a fluir. Eu havia conseguido de novo. Pela primeira vez em
muito tempo me senti realmente útil no  meio  de toda aquela
devastação. Mas eu sabia que Lucía não entenderia nada daquilo,
ou, pelo menos, não seria capaz de aceitar naquele momento. Ela
estava muito irritada  com o reverendo Greene, com a horrorosa
sociedade racista de Gulfport e, principalmente, comigo. Eu tinha
que tentar argumentar com ela.
— Lucía, para o bem ou para o mal, estamos aqui. Temos que tentar
nos encaixar o melhor possível neste lugar. — Por quê? — Porque
não sei se Gulfport vai ser nosso  lar definitivo ou não, mas tenho
certeza de que vamos passar pelo menos um tempo nesta cidade. E
também sei que, se tivéssemos que partir, íamos passar muitos
maus  bocados lá fora.



— Pode ser — Lucía segurou minhas mãos e olhou em meus olhos,
suplicante —, mas conseguiríamos, como sempre. Este lugar
está doente, essa gente está doente, e você sabe. Gulfport não é
nosso lugar, nós não somos como eles. Vamos embora daqui hoje
mesmo, nós três.

— E para onde iríamos? perguntei. — Não podemos sair daqui e
simplesmente começar a andar sem rumo. Estamos na América,
maldição, e isto é enorme. Há milhões de não mortos ali fora. Não
há mais remédio senão ficarmos aqui. Então, se vamos ficar, vamos
enfrentar Greene e seus desvarios! — E como quer que o
enfrentemos? Ele nos ofereceu sua hospitalidade! Salvou nossa vida!
Devemos isso a ele!
Não lhe devemos nada! Você está cego? Não viu como tratam essa
gente? — E você não viu como está o mundo fora deste lugar?
explodi, furioso, voltando-me para ela.

Já não teve doses suficientes de sangue, morte e destruição? Não
está cansada de dormir todas as noites com um olho aberto, de
passar frio, medo e penúria? Não  está farta de andar fugindo
constantemente de um lugar para outro há dois anos? Não vê que
este é um lugar bom e seguro para viver? Estão nos oferecendo sua
hospitalidade, e você cospe em seus olhos, caralho! A que preço,
essa hospitalidade? Ao preço de viver em uma espécie de pequena
África do Sul do apartheid? Ao preço de ver maltratarem os hilotas?
— Saíam verdadeiras labaredas dos olhos de Lucía.
Ao preço de podermos continuar vivos! — gritei, fora de mim. — De
podermos ter um futuro! — Eu não quero esse futuro — respondeu
Lucía, com os olhos brilhantes.

Estava prestes a começar a chorar. — Não assim. Pois não temos
alternativa. — Levantei-me do sofá e abri os braços.
— Olhe à sua volta! Não temos nada! Até a roupa que usamos é um
presente, pelo amor de Deus! Temos nós três — replicou Lucía. —
Víktor, você e eu. Ao que parece, você tem mais alguém respondi,



irritado e dominado pelo ciúme. — Um tal de Carlos Mendoza
mandou um "oi" para você. Não precisou nem chegar a Gulfport
para arranjar admiradores.

Lucía empalideceu, e seus olhos se reduziram a duas brasas
incandescentes. Eu me arrependi imediatamente de ter feito
aquele comentário.
Era injusto com Lucía, não vinha ao caso e era um tanto cruel, mas
eu estava cansado e irritadiço, e, além do mais, intimamente me
sentia terrivelmente sujo por estar entrando no jogo do reverendo
Greene. O problema das palavras é que, uma vez lançadas, já não
há força humana capaz de fazê-las voltar. — Pelo menos
Carlos Mendoza tem dignidade suficiente para desprezar Greene na
cara — disse ela bem devagar. Ele não tem que se preocupar em
manter a salvo uma mulher, um gato e um russo louco respondi com
acrimônia. Com a mulher, não precisa se preocupar mais respondeu
Lucía altiva. A partir de agora, cuidarei de mim mesma. Levantou-se,
evitando olhar para mim, pegou o gato do chão, e após lhe dar um
beijo enorme na testa, colocou-o em meu colo. Depois, sem olhar
para trás, saiu da sala batendo a porta.

Lúculo olhou para mim surpreso. A cara do gato persa estava úmida
das lágrimas de Lucía. E eu me senti totalmente infeliz.
O coronel Hong se espreguiçou, com uma dor surda palpitando em
sua cabeça. O Iliúchin-62 não era exatamente o mais confortável
dos aviões desenhados pelo homem, e sua versão militar, menos
ainda. O barulho dos motores se infiltrava pela fuselagem e tornava
recomendável usar fones protetores para os ouvidos durante toda
 a viagem. O único jeito de poder manter uma conversa era aos
gritos, e mesmo assim era complicado. Depois de quase treze horas
de voo, o coronel sentia como se alguém houvesse lhe enfiado dois
quilos de algodão por pressão pelas orelhas. Levantou-se para
esticar as pernas e arejar um pouco a cabeça. Ao ficar em pé, a
pasta que estava sobre seus joelhos escorregou e caiu ao chão.
Hong se inclinou para recolhê-la e a guardou cuidadosamente em



uma maleta de aço com duas fechaduras. Dentro daquela maleta
havia um envelope que abrira assim que entrou no aparelho, com as
instruções detalhadas da operação e uma caixa com pastilhas de
cianureto que devia distribuir a todos os seus homens ao aterrissar.

Além disso, havia aquele relatório, evidentemente. Não lhe haviam
permitido levar uma cópia, pois estava qualificado como sendo de
Alto Sigilo. Não podiam arriscar que caísse em mãos erradas, ou,
pior ainda, nas mãos do inimigo imperialista ianque. Mas Hong não
podia tirá-lo da cabeça, enquanto caminhava lentamente pelo
corredor central do avião, para a cabine dos pilotos. "Os não mortos
estão morrendo", dissera o ministro de Defesa na reunião. Era muito
estranho, e Hong no início pensou que não havia ouvido bem. Mas
os demais generais sentados à mesa não mexeram nem um fio de
cabelo quando o ministro repetira aquilo. Ou seja, devia ser verdade.
No início, pensou que haviam descoberto alguma maneira de acabar
com eles. "Não é isso", respondera o ministro, com ar contrito. "Não
existe nada no mundo capaz de matar algo que já está morto. E
todas as tentativas que fizemos para desenvolver um antídoto ou
vacina contra o vírus TSJ foram totalmente inúteis. É um prodígio da
engenharia genética. Porém, o próprio sucesso do vírus se
transformou em sua fraqueza." E então lhe entregara aquela pasta,
onde se liam as palavras "Alto Sigilo".

Hong havia passado a meia hora seguinte lendo e aprendendo mais
sobre o TSJ. Ao que tudo indicava, o vírus era uma mutação de
laboratório do vírus ebola, ao qual haviam acrescentado elementos
próprios de outras cepas. Embora sua velocidade de propagação
fosse enorme e a capacidade de contágio, altíssima (haviam
documentado alguns casos de pessoas infectadas até pelo simples
contato com a saliva de um não morto), o TSJ tinha um ponto fraco,
que era simplesmente o fato de que havia sido muito bom fazendo
seu trabalho. Os pesquisadores que tinham redigido o relatório
estimavam que não restavam mais de trinta milhões de habitantes
em todo o  planeta, vinte e três milhões dos quais estavam dentro
das fronteiras da Coreia do Norte. O TSJ havia sido capaz de apagar



do mundo dos vivos mais de seis bilhões de seres humanos em
menos de trinta dias de pandemia. Isso, para um vírus, era um
sucesso total.

O problema para o TSJ surgiu quando acabaram os humanos, seus
agentes portadores naturais. Fora de um organismo, o TSJ
sobrevivia apenas alguns minutos antes de ficar reduzido a uma
sopa de proteínas. Pois o TSJ havia colonizado o corpo de
praticamente todos os seus portadores potenciais, estava
virtualmente preso dentro dos não mortos. Não podia sair deles,
nem pular para outro portador.
O corpo dos não mortos não tinha circulação sanguínea, nem
respiração, apenas um pouco de atividade elétrica e neuronal. O
TSJ, de maneira hábil, inibia a ação das bactérias responsáveis pela
putrefação, mantendo os corpos mortos em um estado de
conservação similar ao que teriam dentro de um congelador. Poderia
permanecer daquela maneira durante anos, ou séculos, esperando
pacientemente o momento de pular sobre qualquer outro possível
hóspede. Mas então a natureza, em uma guinada cruel, tornou as
coisas ainda mais difíceis. Porque embora o TSJ anulasse a ação das
bactérias, não podia fazer nada contra os fungos.

E os fungos, uma das estruturas pluricelulares mais antigas da
criação, encontraram de repente bilhões de não mortos vagando
pelo mundo, um caldo de cultura perfeito para ser colonizado.
Enormes pedaços de carne ambulante preparados para se
transformar em seu novo lar.
O relatório que Hong leu incluía dezenas de fotos de não mortos em
diversos estados de invasão por fungos. Mais de setenta por cento
das infecções haviam se produzido no prazo das quatro primeiras
semanas da pandemia, de modo que a maior parte dos não mortos
tinha mais ou menos o mesmo tempo. No início, as colônias de
fungos  não eram evidentes, apenas umas pequenas pelugens
douradas ou esverdeadas no canto da boca, ou nas órbitas dos
olhos. Porém, à medida que os meses iam se passando,  as colônias



prosperavam e se expandiam. Hong recordava com horror algumas
imagens de não mortos tão cobertos de fungos que pareciam seres
monstruosos saídos de algum pesadelo. O relatório calculava que no
prazo aproximado de dois anos, a maior parte dos não mortos
estaria tão consumida pelos fungos que simplesmente
desmoronaria sob seu próprio peso. Depois, simplesmente
continuariam apodrecendo onde houvessem caído, até ficarem
reduzidos a um monte de ossos amarelados. Em menos de
quatro anos prosseguia o relatório — não restaria nem um único não
morto sobre a face da Terra.

E então, será nossa oportunidade, compreendeu Hong. Sem não
mortos no cenário, o mundo inteiro ia acabar ficando aos pés da
República Popular da Coreia do Norte.
Os seis milhões de sobreviventes que o relatório calculava que
viviam dispersos pelo planeta não representariam um rival sério para
o Exército Popular. Tinham apenas que aguentar quatro anos. Mas,
sem petróleo, não conseguiriam. Seria irônico haver vencido os não
mortos para acabar morrendo de fome.

Hong passou ao lado de um soldado profundamente adormecido,
cujos fones de proteção haviam escorregado para o pescoço.
Com cuidado para não o acordar, recolocou-os no lugar e seguiu
avançando até a cabine. Seus homens o temiam,
evidentemente, mas também sabiam apreciar que era o melhor
oficial sob o qual podiam estar, que cuidaria deles com zelo. O
coronel havia se permitido o luxo de escolher pessoalmente os
quase trezentos soldados que compunham sua companhia, e por
isso apenas os melhores e mais preparados participavam daquela
expedição.
Hong sabia que o seguiriam até as portas do inferno, se necessário.
Ao chegar à cabine, abriu a porta sem bater e entrou.

Quando fechou a portinhola atrás de si, viu-se mergulhado em um
agradável e prazeroso silêncio. Hong descobriu que a cabine estava



convenientemente isolada. Era evidente que os russos sabiam quais
eram as prioridades ao desenhar o Iliúchin nos anos 1970. Coronel.

— O piloto do avião voltou-se e cumprimentou Hong, que se sentou
no banco vazio do navegador. Apenas um dos seis 11-62 m que
compunham a expedição levava um navegador.
Os demais aparelho-s se limitavam a seguir o guia em seu caminho
rumo à Costa Oeste dos Estados Unidos .

Aquele era um vôo só de ida. Nenhum avião de transporte da Força
Aérea da Coreia do Norte tinha autonomia suficiente para levá-los
até o território dos Estados Unidos e depois voltar, de modo que a
presença dos demais navegadores era supérflua. O abastecimento
no ar também estava descartado, de modo que a única possibilidade
séria consistia em um voo de um só sentido. Evidentemente, havia a
remota possibilidade de localizar, em algum lugar, combustível
suficiente para reabastecer os aviões para a viagem de volta.
Estudaram essa opção durante semanas, mas por fim a haviam
descartado. A informação de que dispunham era muito precária e
fragmentada, e a maior parte havia sido obtida meses ou anos antes
da pandemia. Embora soubessem onde estavam os depósitos mais
próximos a seu  objetivo, desconheciam por completo em que
estado se encontravam.., se é que ainda estavam ali. Enfim, era
muito arriscado confiar o retorno da expedição a um
abastecimento incerto, de modo que o coronel havia traçado um
plano alternativo, mas muito mais arriscado. Quanto falta para
chegarmos? — perguntou Hong. Estaremos sobre nosso destino
primário em menos de uma hora. Depois, em vinte minutos
poderíamos voar aos destinos dois, três e quatro. O destino número
cinco.., bem, meu coronel — O piloto engoliu em seco antes de
prosseguir. — Estamos com pouco combustível. Hong assentiu,
enquanto fazia uns cálculos mentais. O II-62 era o avião de maior
autonomia de que o exército norte-coreano dispunha, e só tinha
capacidade para levá-los até a Costa Oeste dos Estados Unidos. O
plano consistia em aterrissar em algum aeroporto da região cuja



pista não estivesse obstruída ou ocupada por não mortos, e daí em
diante ele e seus homens teriam que abrir caminho por seus
próprios meios. Quando Hong ouvira o plano pela primeira vez,
ficara indignado. O que estavam lhe pedindo era, basicamente, que
atravessasse os Estados Unidos de costa a costa sem nenhum tipo
de apoio. — Isso é uma insensatez, com todo o respeito! —
exclamara. Nem sequer sabemos em que estado se encontram as
estradas! Será dirigir às cegas durante milhares de quilômetros, por
um território infestado. — Sabemos disso, coronel — respondera
pacientemente um dos generais.

— Vamos fazer algo mais prático — propôs Hong. — Vamos carregar
de combustível até a boca o reservatório de dois aviões e, quando
aterrissarmos, poderemos transferir esse combustível aos tanques.
Assim, poderemos voar até Gulfport sem precisar arriscar a vida, e
seria muito mais rápido. — Isso é impossível, coronel — respondeu o
ministro. — Quando antes eu lhe disse que a situação de nossas
reservas era crítica, creio que não entendeu realmente até que
ponto estamos desesperados. Temos apenas dois por cento do
combustível que nossa Força Aérea necessita em uma situação
normal. Desviamos a maior parte para a indústria e a população
civil, e os depósitos estão quase secos. Podemos lhe fornecer
combustível para voar até a Costa Oeste da América, mas nem um
litro a mais.
— Mas estamos falando de apenas alguns milhares de litros!
implorou Hong. — Não há nada a fazer. O ministro foi categórico. O
Amado Líder Kim Jong II, em sua proverbial sabedoria, determinou
que guardemos reservas suficientes para podermos fazer que todos
os nossos caças voem durante pelo menos dois dias
consecutivos, em caso de ataque. Precisamos até da última gota de
combustível, coronel. Não insista. Hong balançou a cabeça, como se
não houvesse ouvido bem. Fazer todos os nossos caças voem? Mas,
contra quem? É a coisa mais estúpida que já ouvi em toda a minha
vida!, pensou desesperado, mas absteve-se de abrir a boca. Sabia
que uma ordem direta do paranoico Kim Jong Il, mesmo que fosse



totalmente absurda, não podia ser discutida de jeito nenhum. —
Levaremos semanas para chegar a Gulfport se formos por terra
tentou, como último recurso. — Será extremamente difícil. — Por
isso o escolhemos, coronel replicou o ministro, satisfeito. — Conclua
sua missão com  sucesso e espírito Juche, e eu lhe prometo que
quando voltar será recompensado de uma forma que não pode nem
imaginar. E, por causa de tudo aquilo, o coronel Hong e 289 homens
escolhidos estavam voando em seis II-62 com os tanques quase
secos quando os aparelhos começaram a sobrevoar o território
norte-americano. Luz vermelha!  — exclamou de repente o piloto. —
A partir deste momento, restam-nos trinta minutos de autonomia. A
que distância está o ponto primário? — perguntou, ansioso.
Deveríamos vê-lo dentro de um... ali está! — gritou o piloto com
entusiasmo, mas a emoção de sua voz se truncou de repente.

O aeródromo escolhido, o pequeno aeroporto de uma cidade de
trinta mil habitantes, contava com uma única pista. No meio dela, o
imenso esqueleto carbonizado de um grande avião comercial jazia
atravessado. Era impossível aterrissar ali. Traçando um amplo círculo
no ar, os aviões se dirigiram para o aeródromo seguinte da lista. Nos
pontos número dois, três e quatro encontraram o mesmo resultado.
Quando não eram restos carbonizados de aviões, eram dezenas de
não mortos cambaleando pela pista. Aterrisse no meio eles disse
Hong. Impossível, meu coronel respondeu o piloto. — Se
aterrissarmos entre os não mortos, algum acabará sendo
aspirado pelo efeito de sucção das turbinas. Então, o motor
explodirá, tombaremos e acabaremos a viagem transformados em
uma grande bola de fogo. E Hong teve que esperar até a pista
número cinco, sentindo que a ansiedade e o medo do fracasso
apertavam sua garganta.
O aeródromo de Titusville, Califórnia, nunca havia sido grande coisa.
Tinha uma das pistas mais longas do estado, sem dúvida, mas
poucos viajantes iriam querer  aterrissar em uma cidade de menos
de três mil habitantes situada bem à beira do deserto. Construída
como pista militar de apoio durante a Guerra Fria, o aeródromo



ficara languescendo durante anos, servindo apenas como pista de
aterrissagem para pequenos voos locais e alguma ocasional corrida
de dragsters. Seu aspecto depois do Apocalipse não era muito
diferente do que tinha antes. Em um lado da pista, situada a um
quilômetro da cidade, meia dúzia de esqueletos sem asas de DC-7
apodreciam lentamente  sobre blocos de cimento, entre montanhas
de ferro-velho que em algum momento estiveram aparafusadas a
um avião. Do outro lado, uma torre de emergência em ruínas
ameaçava desabar cada vez que uma rajada de vento do deserto
castigava a pista, cobrindo-a com um manto de areia fina. Porém,
naquela manhã, a pista de Titusville teria  o dia mais movimentado
de toda sua história. E o último. No início foi apenas o barulho
sibilante de turbinas distantes. À medida que o barulho foi se
transformando em um estrondo, os vidros sujos e mal colocados da
torre de controle começaram a vibrar como dentes cariados em uma
gengiva solta, até que, de repente, a silhueta de um enorme avião
de transporte, com uma brilhante estrela vermelha desenhada na
barriga, seguido de mais cinco, surgiu no horizonte. Os aparelhos
mantinham uma distância de umas cinco milhas entre si.

Os pilotos norte-coreanos enfrentavam um difícil desafio. Tinham
que aterrissar aqueles aviões sem a ajuda de nenhum controle em
terra, em uma pista desconhecida e coberta por uma fina camada de
areia. E com apenas dois minutos para se afastar e deixar lugar para
o aparelho seguinte, o que significava que toda a manobra
 tinha que ser executada com a precisão de um balé. O primeiro
Iliúchin rebotou levemente ao aterrissar, mas o piloto era um
profissional muito experiente e conseguiu  parar o avião. Bem
quando chegava à extremidade oposta da pista e se punha de lado,
o aparelho seguinte começava sua manobra de aproximação. Tudo
foi perfeito com os  cinco primeiros aviões. Porém, cada vez que um
deles pousava, levantava uma enorme quantidade do pó e areia do
deserto depositada sobre a superfície da pista. Em
condições normais, o aparelho seguinte teria sobrevoado o
aeroporto durante alguns minutos, até que aquela densa nuvem se
dissipasse, mas o sexto avião não tinha combustível suficiente para



esperar. De modo que o piloto, quase sem opções, decidiu arriscar e
iniciar a manobra de aterrissagem. Aquilo foi um imenso erro. O II-
62 bateu  na pista em um ângulo incorreto e pelo menos a sessenta
milhas por hora mais rápido que o aconselhável. Em consequência, o
eixo dianteiro do trem de aterrissagem se partiu como um galho
seco, e o nariz do avião começou a se arrastar no asfalto,
levantando uma cascata de fagulhas. Uma das asas se enganchou
na base da torre de aterrissagem e arrancou a estrutura meio podre.
A parte dianteira do II-62 se levantou como se pretendesse dar uma
cambalhota; rolou sobre si mesma três vezes seguidas e finalmente
explodiu em uma enorme e cegante bola de fogo. Hong, na cabine
de seu aparelho, contemplou impotente tudo aquilo e soltou um
palavrão. Embora não houvesse conseguido combustível de aviação,
havia conseguido que lhe fornecessem diesel suficiente para seus
transportes de terra. Agora, todas aquelas toneladas de precioso e
caro combustível ardiam com fúria na ponta da pista,
 soltando enormes ondas de calor.

Isso complica as coisas, pensou. Vamos ter que arranjar combustível
para os blindados pelo caminho. Não adianta lamentar — murmurou
para si mesmo. — Kim! Sim,  meu coronel. — O tenente Kim Tae-Pak
era um dos homens de confiança de Hong, veterano de muitas
incursões no vizinho do Sul. Comecem a descarregar os blindados
ordenou.
— Essa maldita explosão deve ter sido ouvida a cinquenta
quilômetros daqui. Quero estar muito longe quando começarem a
aparecer curiosos, sejam vivos ou mortos.

O tenente bateu continência e foi cumprir suas ordens. Hong olhou
em volta, pensativo, caminhando pela pista. Agachou-se e recolheu
um punhado de areia. Observou-a durante um segundo e depois
deixou que escorresse lentamente por entre seus dedos. Areia
americana. Solo americano. Estavam no território do inimigo mais
odiado de sua pátria, e não havia ninguém que o pudesse impedir.
Hong sentiu um calafrio percorrendo suas costas. Não sabia como
aquela aventura acabaria, mas já estavam fazendo história. Pela



primeira vez em quase duzentos anos, soldados de um país inimigo
punham os pés em solo americano. Estavam invadindo os Estados
Unidos. Pelo menos o que restava daquele odiado país. Vinte
minutos depois, uma longa caravana de quinze veículos blindados e
dois buldôzer modificados abandonavam o aeroporto de Titusville
em direção ao leste. Atrás deles, todos os aviões da força aérea
norte-coreana ardiam em meio a furiosas chamas.

Hong havia queimado suas aeronaves. Diante dele, só as ruínas dos
Estados Unidos e milhões de não mortos se interpunham em seu
caminho para Gulfport.
Gulfport No dia seguinte eu me levantei com a boca pastosa e uma
persistente dor de cabeça. Ficara acordado até muito tarde,
agarrado a uma garrafa de uísque e banhando-me  em um mar de
auto-compaixão. Víktor havia me acompanhado, sem abrir a boca,
mas sabendo que sua simples presença servia para aliviar um pouco
minha angústia. O ucraniano  sabia que em certas ocasiões não se
pode dizer nada, e aquela era uma delas. Eu estava diante de um
dilema. Por um lado, o mundo limpo e asséptico de Gulfport era  tão
repugnante para mim quanto para Lucía, mas, por outro lado, eu
sabia que ficar ali era a única opção que tínhamos. Sozinhos no
deserto cheio de não mortos em  que os Estados Unidos haviam se
transformado, não tínhamos nem uma maldita oportunidade. — O
que você acha, Víktor? —perguntei a meu amigo. Víktor mexeu com
a colherzinha  o café da xícara que tinha nas mãos enquanto
organizava seus pensamentos. O ucraniano queria escolher
cuidadosamente as palavras. — Quando eu era pequeno, morava
 em um colcoz, uma fazenda coletiva, no meio da estepe. Havia uma
escola, um belo edifício de madeira pintado de vermelho. Ali nos
ensinavam que nossa forma de vida  era a máxima realização a que
o ser humano podia aspirar, que o espírito soviético era a essência
do paraíso do trabalhador. Evidentemente, não sabíamos nada sobre
 o Ocidente, exceto que era o inimigo da Mãe Pátria. Um dia,
quando eu tinha oito anos e ia para a escola, vi a polícia levar um
homem. No início, pensei que devia ser um ladrão ou algo assim. —



Pritchenko  sorriu com tristeza, enquanto aquela lembrança da
infância ganhava vida. — Afinal, eu tinha apenas oito anos! Depois
soube que haviam detido aquele homem porque  seu filho, que era
um militar alocado em Berlim, havia desertado para o Ocidente.
Víktor se calou por um instante, com a mente muito longe de
Gulfport. — Sempre  me perguntei o que podia ter motivado o filho
daquele homem a desertar, sabendo que as consequências de sua
fuga recairiam sobre seus familiares. Eu me perguntava  o que
levava um homem a tomar decisões tão drásticas e com
consequências tão dolorosas. E qual era o ponto de sofrimento
interno, ou o grau de necessidade que se  devia ter para tomar tal
decisão. O ucraniano levantou a cabeça e olhou para mim
diretamente. — Hoje sei muito mais de sofrimento que então, como
todos, mas também  sei que, para tomar uma decisão drástica, uma
pessoa tem que ter chegado a um ponto no qual não vê alternativa,
por mais duras que sejam as consequências de sua  decisão. Acho
que você não chegou a esse ponto ainda, ou que a responsabilidade
que sente por todos nós lhe pesa muito. — Pritchenko balançou a
cabeça. — Sou seu  amigo, independentemente de qualquer coisa, e
daria a vida por você se fosse preciso, mas, assim como o entendo,
entendo Lucía. Apesar de tudo, quero que saiba  que,  seja qual for
sua decisão, eu estarei com você, ao seu lado. Emocionado, observei
o ucraniano. Mal havia envelhecido nos dois anos que tinham se
passado desde que  nos conhecêramos, e, exceto por aqueles dedos
perdidos da mão direita e algumas rugas em volta dos olhos,
continuava sendo o mesmo indivíduo rabugento e meio louco  que
havia me acompanhado nas ruínas do porto de Vigo. — Obrigado,
Prit — murmurei, com lágrimas nos olhos. Era um russo meio
maluco, mas mesmo assim uma das melhores  pessoas que eu havia
encontrado na vida.

Passamos metade da noite falando dos velhos tempos, rindo de
todas as vezes que havíamos burlado a morte e das coisas que
faríamos se um dia os não mortos desaparecessem para sempre. Por
fim adormecemos, enquanto a lenha crepitava na lareira. Quando
me levantei, Pritchenko roncava feito uma locomotiva, deitado no



sofá, com Lúculo aninhado em suas pernas. Arrastei-me até o
banheiro e tomei um longo banho de água bem quente. Ao sair, fiz a
barba e vesti um dos ternos  que havia em um armário. Era um
número maior que o meu, mas me caía bastante bem. Ao me ver de
terno e gravata pela primeira vez depois de tanto tempo, eu me
senti  um pouco estranho.

Fui até a porta do quarto de Lucía. Estava trancada. Bati
suavemente, mas ela não respondeu. Lucía — disse junto à porta
fechada. — Só quero que saiba que lamento  muito se eu disse
alguma coisa que pudesse tê-la ferido ontem à noite. Tudo o que
faço é para garantir que tenhamos um futuro. Eu... Calei-me, sem
saber como seguir.  Esta noite, quando eu chegar, vamos conversar
de novo. E então vamos ajeitar tudo. Te amo, meu amor.
Saí de casa sentindo um enorme vazio. Havia um lindo Lexus
na garagem, com as chaves no contato. Imaginei que estava incluído
no pacote da casa; a prefeitura ficava longe para ir andando de
terno e gravata, de modo que entrei  e liguei o motor. Enquanto
circulava pelas ruas vazias, percebi que era a primeira vez em muito
tempo que eu dirigia um carro sem estar fugindo de algo ou de
alguém.  Apesar de tudo, de vez em quando eu me surpreendia
virando a cabeça desesperadamente ou acelerando nos pontos mais
estreitos, como se temesse me ver cercado por  uma multidão de
não mortos a qualquer momento. O Apocalipse havia me modificado.
Eu me perguntava se todas essas mudanças eram boas. E se
durariam para sempre.

Quando cheguei à prefeitura, a senhora Compton me esperava em
meio a uma confusão de funcionários que chegavam para trabalhar.
—Bom dia disse ela. — Espero que tenha descansado bem, porque
hoje um monte de trabalho o espera. O senhor Wilcox era
encarregado da gerência do Gabinete de Hilotas Hispânicos, mas
morrera há três meses de um aneurisma enquanto jogava golfe. O
senhor Talbot, do Gabinete de Hilotas Negros, assumiu
provisoriamente os dois departamentos, mas não entende nada de
espanhol, e, na verdade, acho que deixou tudo uma bagunça.



Espero que seja capaz de se achar em meio a toda essa papelada.
Papelada? — perguntei, meio confuso.

Já vai ver — respondeu a mulher. Siga-me, por aqui. A senhora
Compton me conduziu a um amplo gabinete situado no canto
noroeste do edifício. Quando abriu a porta, quase desfaleci. Havia
montanhas de pastas e arquivos empilhados em quase qualquer
superfície sólida à vista, alguns deles em um equilíbrio tão precário
que ameaçavam desabar sobre nós. Anne Sue será sua secretária
particular. — A senhora Compton apontou para uma garota loura, de
uns vinte e poucos anos e expressão bovina, que me olhava com um
sorrisinho nervoso de uma mesa próxima. — Não hesite em lhe pedir
qualquer coisa. Ela está aqui para servi-lo. Após cinco minutos de
papo com Anne Sue, eu me convenci de que seria melhor não pedir
àquela garota nada que fosse mais complicado que fazer fotocópias
ou me trazer um café. Embora tivesse inquestionável aspecto ariano,
o que a tornava perfeita para aquele trabalho segundo a escala de
valores de Gulfport, o Criador havia se esquecido de dotá-la de
cérebro quando a concebera. — Bem disse eu —, vamos começar
classificando um pouco toda essa montanha de papéis, para
descobrir quais são os temas prioritários e os que podem esperar.
Preciso que anote o título de todas as pastas e crie  um  índice. Ok?
Anne Sue olhou para mim com expressão confusa, como se eu lhe
houvesse pedido que mijasse dentro de um copo e depois o desse à
senhora Compton para beber. Até parou  de mascar o chiclete que
tinha na boca. Você sabe o que é um índice, não é, Anne Sue? É um
tipo de música, não? — respondeu assentindo, muito segura de si.
—Música  índice. Minha prima Norma adora. — Deixa para lá,
querida — suspirei desanimado. É melhor ir buscar um café que seja
um pouco melhor que este lixo. Quando Anne  Sue saiu (oh, Deus,
faça que o café seja algo muito, muito difícil de encontrar, por
favor), eu me sentei no meio do gabinete e comecei a organizar as
pastas. No  início foi meio confuso, mas logo peguei a mecânica da
coisa. Depois de uma hora, eu tinha três montes claramente
diferenciados em cada canto do gabinete. De um  lado estavam



todas as fichas relativas às altas e baixas dentro do grupo de hilotas
de origem hispânica. Depois havia o monte referente aos
abastecimentos e condições  de vida dos hilotas dentro do gueto de
Bluefont; e, por último, o monte que fazia referência ao
abastecimento regular de Cladoxpan. À medida que eu classificava
 as pastas, ia fazendo uma clara imagem mental do verdadeiro
funcionamento de Gulfport. Havia vinte e três mil pessoas de raça
branca morando em Gulfport, e no bairro  de Bluefont, no gueto dos
hilotas, vivia a incrível quantidade de sete mil pessoas. Um rápido
cálculo me permitiu comprovar que em cada uma das
aproximadamente  trezentas casas do bairro cercado vivia uma
média de 25 pessoas. Isso era demais, mesmo para casas tão
grandes e espaçosas como as que se costumavam construir naquele
antigo subúrbio. Bluefont ficava dentro do Muro, mas separado do
resto da cidade por um alambrado e um braço de água só cruzado
por aquela ponte onde eu havia negociado com Carlos Mendoza.
Todas as semanas, os hilotas se apresentavam na ponte sul, onde a
Guarda Verde de Greene lhes entregava o armamento necessário.
Depois, saíam da cidade pela ponte norte e se dirigiam, em
expedições móveis de vários dias de duração, a todos os núcleos de
população em um raio de duzentos quilômetros, para carregar seus
caminhões com todo tipo de suprimentos para a insaciável e
opulenta Gulfport. Quando voltavam, tinham que deixar os
caminhões carregados nos armazéns da cidade, onde entregavam as
armas. Em troca, recebiam uma quantidade justa de Cladoxpan, que
lhes permitia manter sua humanidade e não se transformarem em
mais um podre ambulante. Cada  uma daquelas expedições
acarretava, inevitavelmente, um determinado número de baixas. O
TSJ não representava problema algum (praticamente cem por cento
dos hilotas já estavam infectados), mas as terríveis feridas que os
não mortos causavam eram letais em muitas ocasiões.

Porém, apesar das constantes baixas, o número de hilotas se
mantinha mais ou menos estável, pois a cada certo tempo, como um
gotejar constante, apareciam indivíduos solitários ou grupos de
poucas pessoas, como o meu, que chegavam a Gulfport ou



cruzavam com alguma expedição que procurava alimentos. Apesar
da certeza de ter que viver em um regime de semiescravidão se
fossem negros, índios, chicanos ou asiáticos, a possibilidade de
dormir em um refúgio seguro quase todas as noites e,
principalmente, poder compartilhar seu destino com mais gente e
 não ter que continuar errando sozinho era uma tentação muito
grande, de modo que a maioria acabava ficando em Bluefont. Só uns
poucos escolhidos, como Lucía, Víktor e eu, engrossávamos a
população do outro lado do alambrado. Tudo dependia da cor da
pele. Apesar de tudo, o número de hilotas era elevado, muito
elevado, tendo  em conta que a segurança de Gulfport estava a
cargo da Guarda Verde de Greene, composta por uns quarenta
arianos e uma milícia branca de não mais de cento e
cinquenta soldados. Para eles, era virtualmente impossível controlar
uma multidão de hilotas infectados que não parava de crescer dia a
dia. Por isso, de vez em quando realizava-se uma "limpeza"
dentro do gueto, no mais puro estilo nazista. À medida que eu ia
lendo, um suor frio descia por minhas costas. Eram muito
numerosos os documentos com a referência "expulso"

escrita em grandes letras vermelhas, mas não havia nada mais. Após
hesitar por um instante, peguei o telefone e liguei para a senhora
Compton. — Ah, isso são os hilotas que violam as normas e são
processados. Criminosos, bêbados, ladrões e estupradores, a escória
da escória — respondeu ela alegremente. — Essas fichas vão para o
Gabinete da Justiça. — Eu gostaria de vê-las — respondi. O
advogado que havia dentro de mim tinha despertado, inquieto,
tentando descobrir que tipo de justiça distorcida o reverendo Greene
podia aplicar. — Receio que não seja possível — respondeu a
secretária. Esse departamento funciona sob a direção pessoal do
reverendo, e seus informes são confidenciais.
Desliguei o telefone, intrigado. Fui para o corredor e, após me
certificar de que Ann Sue ainda não havia voltado, dirigi-me
sorrateiramente até o Gabinete da Justiça.



A porta estava trancada, e havia um monte de gente circulando na
frente dela. Se ficasse muito tempo por ali ou tentasse forçar a
porta, eu me meteria em uma boa confusão em meu primeiro dia de
trabalho. Aquela não era a solução. Voltei a meu gabinete,
pensativo. Um dos armários estava rotulado como "Certificados de
residência".

Abri-o e comecei a analisar pasta após pasta. Depois de um tempo
parei, arfando de horror. Aqueles papéis refletiam uma
monstruosidade criminal. Greene e seus sequazes sabiam que não
podiam dominar os hilotas pela força. Evidentemente, ter o controle
exclusivo do Cladoxpan garantia certo grau de submissão, mas não
era suficiente.
Além do mais, não resolvia o problema do que fazer com os milhares
de hilotas que sobravam, principalmente as mulheres, crianças e
idosos, que eram inúteis para fazer incursões de aprovisionamento.

De modo que haviam tramado um plano diabólico para eliminar
qualquer possibilidade de uma rebelião. No início, os Guardas Verdes
faziam batidas policiais aleatórias.
Os hilotas, desarmados, viam com impotência dezenas de residentes
de Bluefont serem detidos sem motivo aparente e levados a
julgamento. Todos eles, sem exceção, acabavam desaparecendo, e
em seus papéis aparecia a palavra "expulso". Quando a tensão no
gueto alcançou níveis explosivos, os "técnicos" de Greene deram o
passo seguinte. Entregaram certificados de residência para metade
da população hilota e à outra, não. Desde esse dia, as batidas só
afetaram aqueles que não tinham o certificado. A partir desse
momento, o campo de Bluefont ficou dividido em dois: aqueles que
dormiam tranquilamente à noite e os que temiam que de repente os
Guardas Verdes chegassem à sua porta e os arrastassem rumo ao
desconhecido. Para os privilegiados, esse era o início da submissão a
Greene. Quando havia uma batida, apresentavam seu certificado e
automaticamente deixavam de se solidarizar com aqueles hilotas que
não tinham documentação. Mas aquilo também não era suficiente.



Um dia, começaram a distribuir dois tipos diferentes de certificados
de residência, com foto e sem foto, à escolha do próprio hilota.
Muitos pensaram que "com foto" seria melhor que "sem foto", pois
parecia ter um caráter mais oficial. A batida seguinte caiu sobre os
"sem foto" e os que não tinham certificado. Os que tinham foto
respiraram aliviados, pensando que haviam se salvado, mas na
semana seguinte os certificados "com foto" foram substituídos por
uns certificados vermelhos, também à escolha dos próprios hilotas.
Muitos desconfiaram daquele novo documento, de modo que ele não
fez muito sucesso, mas duas semanas depois houve uma grande
batida que arrasou todos aqueles que não tinham certificado
vermelho, e os demais certificados foram suprimidos. Aquilo
mergulhou o gueto no desespero e na desconfiança. Porém,
pouco depois, os certificados vermelhos foram substituídos por
outros azuis, de dois tipos: "Soldados qualificados" ou "Sem
qualificação". Como a escolha de cada tipo dependia do próprio
hilota (bastava se declarar qualificado para que lhe dessem o
documento correspondente), as dúvidas voltaram a torturar
Bluefont. Qual era melhor? Muitos desconfiaram de uma armadilha
 e decidiram se declarar "Sem qualificação", enquanto vários outros
pensaram que era melhor ser um elemento útil, pois assim Gulfport
não poderia prescindir deles.  Três dias depois, todos os declarados
"Sem qualificação" deixaram de receber sua ração de Cladoxpan.
Mais de mil e quinhentas pessoas se transformaram em não mortos
 em poucas horas, e o gueto teve que ser limpo a sangue e fogo
pelos próprios hilotas, cada vez mais rancorosos e desconfiados
entre si. Finalmente, o Gabinete da  Justiça fez um comunicado
dizendo que suspeitava que muitos hilotas haviam se inscrito
fraudulentamente como "Soldados qualificados", de modo que
anulariam todos  os documentos existentes. Uma nova razia se
abateu sobre Bluefont, e os lamentos foram terríveis. E tanto mais
porque muitos hilotas se sentiam culpados por terem se inscrito na
categoria incorreta. E, de novo, um certificado  diferente, seguido de
outro e mais outro, passando por todas as cores possíveis. O gueto,
debilitado e submisso, aceitava a situação, rezando para ter o
documento  certo na batida seguinte. Mesmo infectados, a ânsia de



viver os fazia se agarrar a qualquer esperança, por menor que fosse.
E assim, dessa maneira cruel e desapiedada,  Greene mantinha o
controle absoluto sobre Bluefont. Os hilotas estavam firmemente
presos sob sua bota. Eu me recostei na cadeira, estava mal demais
para continuar  lendo. Era o mesmo sistema, quase ponto por ponto,
que os alemães haviam aplicado nos guetos judeus da Polônia
ocupada. Era cruel e atroz, mas terrivelmente eficaz.

Meu Deus, em que merda me meti? Lucia tinha razão, pensei, é
preferível correr o risco de sair para o desconhecido que ficar aqui
mais um único dia.
Tínhamos que sair dali o quanto antes. Naquela mesma noite, se
preciso. Quando ia me levantar para abandonar o gabinete, ouvi a
voz de Ann Sue do outro lado da  porta. — Ei, não pode entrar sem
hora marcada!

A porta se abriu de repente. Víktor Pritchenko me observava, arfante
e coberto de suor. Devia ter vindo correndo de casa. Ao ver seu
rosto, soube que trazia más notícias. — Lucía — disse, tentando
recuperar o fôlego. — Foi embora. Fugiu para Bluefont.
A decisão não foi fácil. Ela passou a noite inteira sem dormir, rolando
na cama, muito furiosa com seu namorado e terrivelmente sentida.
Lucía sabia que as intenções de seu alto e sorridente advogado eram
boas, mas as consequências de seus atos eram desprezíveis para
aquela população doente. Não se tratava apenas de uma
sociedade racista que reduzia as mulheres ao mero papel de enfeite.
Era a sensação de que sua opinião não era levada em conta. Desde
que haviam se conhecido, todas as decisões importantes tinham sido
tomadas por ele ou por Víktor Pritchenko.

E, além de tudo, havia aquele reverendo. Lucía sentia calafrios só de
pensar em Greene. Havia algo em seu olhar que era profundamente
perturbador, uma escuridão densa e suja como óleo queimado de
carro que parecia querer envolvê-la cada vez que o reverendo
pousava seus olhos nela. E toda aquela tropa lúgubre que o cercava.



E a Guarda Verde, tão ameaçadora. Definitivamente, havia algo
repulsivo em todos eles. Cada vez que recordava a discussão da
véspera, Lucía se xingava por ter sido tão terrivelmente fria. Deveria
tê-lo escutado pacientemente, argumentado com ele e tê-lo feito ver
que aquele lugar era amaldiçoado. Em vez disso, havia se
comportado como uma rainha de gelo, negando-se a olhar em seu
rosto, e ainda por cima tinha deixado seu mau humor aflorar. Em
mais de uma ocasião naquela noite, enquanto ouvia o rumor da
conversa no andar de baixo, quase pulara da cama, descera
correndo as escadas e o abraçara com tal força que o teria feito
sufocar.

Eu o perdôo, ela lhe diria, amo você, amo tanto que irei a qualquer
lugar do mundo com você. Mas, em vez disso, ficara na cama,
pensando. E a oportunidade passara, porque seu orgulho feminino
ferido não lhe permitira dar o braço a torcer. De repente percebeu,
assustada, que no dia seguinte não saberia como se dirigir a ele.
O que dizer, depois das palavras que acabavam de trocar? Como
consertar tudo? Se pelo menos tivesse um argumento definitivo que
lhe permitisse provar que tinha  razão...

E, de repente, uma ideia surgiu em sua mente com a força de um
neon: um hilota! Se ele falasse com um deles, se visse na realidade
como deviam se sentir tristes...
Então entenderia tudo.

Ao pensar nisso, o rosto sorridente de Carlos Mendoza surgiu
flutuando diante de seus olhos. Um homem tão bonito, tão decidido,
e com aquele olhar de desprezo  quando apareceram os marinheiros
ameaçando-o... Uma sensação de sufocação assaltara Lucía de
repente, e ela jogou as mantas da cama longe com um pontapé. De
repente sentia calor, muito calor. Tinha que localizar aquele homem
e falar com ele. Antes que percebesse, havia se levantado e estava
se vestindo em silêncio. Seu quarto ficava no segundo andar, sobre o
telhado do pórtico, de modo que seria fácil sair pela janela. No
último minuto, uma vozinha dentro de sua cabeça gritou que aquilo



era uma bobagem e que parasse de se comportar como uma criança
de dezoito anos de cabeça de vento. Mas, então, ouviu a risada
gutural de Pritchenko na sala, rindo de algo que ele estava lhe
contando. Estão rindo de mim, pensou, furiosa, com certeza estão
morrendo de rir à minha custa.

Aquele era o empurrão que faltava. Armando-se de coragem, abriu a
janela e tirou uma perna. De repente, percebeu que, se
desaparecesse sem avisar, ela os mataria de susto. Isso também não
era justo, por mais que estivessem se comportando como imbecis.
Então, entrou de novo e pegou uma caderneta que havia sobre o
aparador.
Vou para Bluefont. Espero voltar em breve, não se preocupem
comigo. L.

Deixou o bilhete em cima da cama e saiu pela janela. Caminhou
cuidadosamente pelo telhado do pórtico até chegar à esquina da
casa, onde uma primavera se enrolava em uma escada de madeira.
Apoiando os pés com cuidado nos vãos, desceu lentamente até
chegar ao chão. Uma vez ali, olhou em volta. A chuva fina do início
da noite havia se transformado em um aguaceiro que caía com um
suave rumor. Ao olhar para as janelas iluminadas da casa, a voz
soou como um último grito abafado: "Não vá embora!".
Mas era tarde demais. Encolhendo-se debaixo da chuva, Lucía
começou a caminhar rumo a Bluefont, enquanto suas lágrimas se
misturavam com as gotas que caíam em seu rosto.

Levou quase quarenta minutos para chegar ao limite do bairro
segregado. Sua casa ficava quase do outro lado da cidade, e
também havia se perdido algumas vezes.  Houve um momento, ao
virar uma esquina, em que sua aventura quase chegou ao fim antes
do tempo. Um Hummer com quatro soldados da Milícia Branca de
Gulfport patrulhava lentamente pelo meio da rua, passando um
holofote preguiçoso pelas fachadas das casas. Lucía só teve tempo
de se esconder atrás de uns contêineres de lixo. Prendeu a
respiração quando o facho de luz parou sobre seu esconderijo. Por



um instante pensou que a haviam descoberto, mas por fim o foco
prosseguiu seu caminho, à medida que o Hummer se afastava na
chuva.

Lucía esperou um pouco para se certificar de que estava sozinha
antes de abandonar seu esconderijo. Depois de dez minutos, chegou
à beira do canal que separava  Bluefont do resto da cidade. Seu
olhar parou no leito da corrente que descia com bastante rapidez. A
chuva alimentava o canal, e a água rugia em cachos de espuma
negra encabritando-se na superfície. Ela passeou durante um bom
tempo pela margem do canal, procurando um ponto por onde
atravessar. Depois de um tempo percebeu, desanimada, que o leito
corria ao longo de todo o perímetro.
Quando o canal chegava ao Muro, desaparecia sob um módulo de
concreto armado que tinha um grande bueiro com grade na parte
inferior. Lucia apoiou a mão na rugosa superfície. Estava frio, e ela,
ensopada de chuva. Do outro lado, alguém (algo) deu um gemido,
seguido imediatamente por mais meia dúzia. A jovem ficou
arrepiada.

Os não mortos estavam fora da cidade, incapazes de vencer a
barricada, mas, mesmo assim, expectantes. Voltou sobre seus
passos, disposta a localizar algum ponto por onde pudesse
atravessar. A ponte estava descartada. Os Guardas Verdes
parados no antemuro não a deixariam passar de jeito nenhum. De
vez em quando seu olhar se dirigia à outra margem. O lado do gueto
estava mergulhado em sombras, em contraste com as ruas de
Gulfport, brilhantemente iluminadas. Só de vez em quando se viam
fracas luzes ao longe, que piscavam como se estivessem prestes a
se extinguir. Quando já ia se desesperar, ela a viu. Era uma garota
de uns 28 anos, bonita, pequena e muito morena. Tinha o longo
cabelo preto amarrado em um rabo que caía sobre suas costas.
Usava um uniforme militar dois números maior e estava sentada
debaixo de um telhadinho de chapas de latão. Diante dela, ardia
uma fogueira sobre a qual  pendia um grande caldeirão feito com
um barril de metal cortado ao meio, no qual fervia água. De vez em



quando a garota tirava peças de roupa de uma sacola e as
colocava, com um pau, na água fervente. Toda aquela roupa estava
manchada de sangue seco. — Olá! — gritou Lucía. A garota morena,
abstraída em sua tarefa, pareceu não a ouvir.

Quando Lucía tornou a gritar, ela deu um pulo e olhou em volta,
alarmada, segurando o pau como se fosse um garrote. — Aqui!
Nesta margem! — exclamou Lucía, agitando os braços.
A garota, ao vê-la, pareceu se acalmar. Aproximou-se da beira do
canal, que do seu lado estava coberto por um alto cercado de arame
farpado. — O que você quer?

— perguntou, acima do rumor da água. Vender ou comprar? —
Nenhuma das duas coisas — replicou Lucía, confusa. Quero passar
para esse lado do rio. Por onde posso fazer isso? A garota morena
ficou estupefata ao ouvir Lucía. De repente, soltou uma gargalhada
amarga. — Por que quer passar para este lado? Ficou louca ou o
quê?
— Preciso falar com alguém que está em Bluefont. Então, fale com
seu reverendo ou com os nazistas que estão na ponte. Eu não posso
ajudá-la. — E se voltou, dirigindo-se de novo para o telhadinho.

— Não vá embora, por favor! Qual é seu nome? — Na voz de Lucía
vibrava uma nota de urgência. — Meu nome é Alejandra, mas todo
mundo me chama de Ale. — De repente a garota se voltou,
surpresa. — Como é que você fala espanhol?
— Sou espanhola — esclareceu Lucía. Acabei de chegar. — Você está
muito longe de sua casa, gachupina — disse, pensativa. — Mas não
sei para que diabos quer vir para este lado. Você está melhor aí,
acredite. — Preciso falar com um homem chamado Carlos Mendoza.
Você conhece?

O que você tem a ver com Gato Mendoza? — Havia verdadeira
curiosidade na voz de Alejandra. — Eu o conheci no Ithaca.
A jovem ficou alguns segundos em silêncio.



— Como sei que não é uma armadilha? replicou Alejandra, olhando
para a escuridão, como se a qualquer momento uma tropa de
Guardas Verdes fosse irromper sem aviso.

Lucía pensou rapidamente. De repente, lembrou-se da conversa que
havia tido com Mendoza a bordo do petroleiro. — Ele me disse que,
se precisasse dele um dia, dissesse que eu era dos Justos. Ao ouvir
aquilo, algo no olhar da jovem pareceu mudar. Muito próprio do Gato
— murmurou enquanto meneava a cabeça. — Está bem. Siga-me.
 A mexicana começou a caminhar por seu lado do canal, enquanto
Lucía fazia o mesmo por sua margem. Depois de um tempo,
Alejandra parou ao lado dos ferros retorcidos e enferrujados de uma
bicicleta que apodrecia lentamente no alambrado. — É por aqui —
disse. — Atravesse. Lucía olhou em volta e não viu como atravessar.
Já tinha passado duas vezes por esse ponto e nada daquele lugar
havia lhe chamado a atenção. A margem estava totalmente deserta,
e a beira do canal descia em um ângulo suave até a água, que
formava remoinhos em volta das pedras depositadas na margem por
uma cheia. O que tenho que fazer? — perguntou, confusa. —
Mantenha-se firme e simplesmente caminhe — replicou Alejandra,
com paciência. Lucía caminhou para a beira do canal, até o ponto
onde a água lambia a ponta de seus sapatos. Levou alguns
segundos para ver uma série de tábuas debaixo da água, a uns vinte
centímetros da superfície. — É uma ponte vietnamita. Alejandra se
sentou na beira do canal e apontou  para a água. É como uma ponte
normal, mas em vez de ficar na superfície, fica dois palmos abaixo
d'água. É melhor tirar os sapatos para atravessar. Lucía se descalçou
e pôs os pés na água. Estava gelada, e a corrente era muito forte,
mas mesmo assim o caminho sobre a ponte submersa
 parecia surpreendentemente fácil. Quando estava na metade do
percurso, Lucía compreendeu que jamais poderia ter atravessado a
nado. A força da água era muito intensa. De repente, um galho
arrastado pela corrente acertou seu tornozelo.
Lucía, surpresa, oscilou, tentando manter o equilíbrio. Esticou as
mãos tentando se segurar em alguma coisa, mas era tarde demais.



Com um sonoro mergulho, caiu  na água de cabeça. A corrente do
canal a empurrou contra a estrutura submersa da ponte com tanta
força que um dos pilares se cravou em suas costelas. Lucía
soltou um grito abafado e imediatamente engasgou com a água que
inundou sua boca. Na escuridão, por um momento perdeu o senso
de orientação e durante intermináveis segundos não soube onde
ficava a superfície. A jovem sentiu o pânico subindo por sua
garganta. Se não saísse rápido à superfície, Lucía se afogaria. Não
quero morrer assim.

Não quero morrer afogada em um canal sujo no meio da noite.
Dando um pontapé, tomou impulso para a superfície. Tirou a cabeça
d'água e respirou ansiosamente, tossindo incontrolavelmente por
causa de toda a água suja que havia engolido. Agarrou-se à ponte, e
depois de afastar o cabelo molhado do rosto, olhou para a margem
do gueto.
Para sua surpresa, a jovem mexicana tinha desaparecido, como se a
terra a houvesse engolido. Antes que pudesse pensar em mais nada,
o rugido de um motor se aproximando soou na margem que
acabava de abandonar. Aterrorizada, viu um veículo patrulha seguir
a beira do canal, passando o refletor pelo alambrado e o leito de
água. Estavam a menos de quinhentos metros. Não teria tempo de
subir de novo na ponte, e muito menos de chegar até qualquer uma
das margens. Tinha só uma alternativa. Inspirou profundamente
várias vezes seguidas para hiperventilar e, quando o facho de luz
chegou a menos de cinco metros de sua cabeça, mergulhou de
novo. Os primeiros dez segundos passaram muito lentamente. A
água estava tão gelada que sentia suas veias doerem ao se contrair.
A corrente arrastava todo tipo de dejetos, que batiam  nela quando
passavam ao seu lado. Alguma coisa de textura viscosa roçou seu
rosto, e Lucía quase se deixou levar pelo pânico. Quando já não
podia mais aguentar, subiu de novo à superfície, tentando fazer o
menor barulho possível. O carro patrulha se afastava lentamente,
corrente abaixo. Foi por pouco. Esgotada física e emocionalmente,
tentou de novo subir na ponte. Sua  roupa molhada parecia pesar



uma tonelada, e ela teve que fazer três tentativas antes de
conseguir se apoiar de joelhos na superfície submersa. Gachupina!
Fique esperta, vão voltar em menos de três minutos! — Alejandra
havia se materializado de novo nas sombras e lhe fazia gestos
urgentes para que se apressasse. Apoiando os pés com cuidado,
percorreu o resto do caminho. Ao chegar ao outro lado, escalou a
encosta até alcançar o alambrado.

A mexicana já havia aberto um vão engenhosamente escondido por
entre o arame farpado, suficientemente grande para que Lucia
passasse se arrastando por ele. Assim que chegou do outro lado,
Alejandra soltou a mola que mantinha o vão aberto, e o alambrado
se fechou atrás dela como se ali jamais houvesse existido uma
passagem.
A mexicana a observou de cima a baixo, com as mãos na cintura.
Mesmo com sua baixa estatura, emanava determinação e caráter. —
Bem-vinda ao inferno, gachu pina.

Não sei que diabos a trazem a este lado, mas espero que valha a
pena. Acho que não vai cruzar este rio nunca mais.
Bethsaida, Mississipi, cinco meses antes — Ali vai um! Atire! Atire,
filho da mãe! Carlos Mendoza voltou-se a toda a velocidade,
seguindo as indicações do Chino Cevallos. Pela outra calçada da rua
principal daquela cidade surgira de repente um não morto
cambaleando. Era um homem de uns quarenta anos, de jeans e uma
camiseta com um bom pedaço faltando. No peito, perto da base do
pescoço, uma enorme ferida, onde o haviam mordido. Pelo menos a
mordida deveria estar ali, mas, na verdade, a ferida estava coberta
por uma massa peluda de fungos alaranjados que não deixavam ver
a pele. Parte dos fungos já havia se ramificado e subia ansiosamente
pelo pescoço do sujeito até suas fossas nasais.  O conjunto era meio
repulsivo, meio hipnótico. Cada vez era mais comum ver não mortos
cobertos de fungos, mas Mendoza e seu colega não sabiam por quê.
Carlos levantou seu rifle de caça. Como fazia sempre, molhou o dedo
polegar, passou-o pela mira e a seguir apontou cuidadosamente. O



não morto ocupou todo seu ponto de mira durante alguns segundos,
até que apertou o gatilho. Um instante depois, um lado da cabeça
do sujeito se abriu ao meio e o não morto caiu no chão, liquidado. —
Com este, são quinze — murmurou o Chino Cevallos, aproximando-
se.

Haviam entrado naquela cidadezinha perdida havia duas horas e
puderam saqueá-la tranquilamente, até que nos últimos dez minutos
os não mortos, atraídos por sua presença, haviam cercado a
pequena loja onde estavam refugiados. Tinham acabado com todos,
mas a aventura estava sendo um desastre. A cidade já havia sido
saqueada antes por algum bando, e os dois só tinham encontrado
duas latas de sopa Campbell vencidas, escondidas debaixo de uma
prateleira. Após um breve debate, decidiram correr o risco de
consumi-las, apesar do perigo do botulismo. Haviam visto várias
pessoas morrerem por comer alimentos estragados, mas a fome
apertava. Com aquele, já eram seis dias sem pôr nada na boca, e
estavam começando a ficar fracos. Duas latas de sopa vencida,
pensou Mendoza, e metade de nossa reserva de munição
desperdiçada.
Mais dois dias como este e podemos nos dar por mortos. Fernando
Chino Cevallos e ele estavam juntos havia mais de um ano. Não
sabiam quanto tempo haviam passado daquele lado da fronteira
americana, mas tinham certeza de que nessa ocasião haviam se
internado em território gringo muito mais que em qualquer incursão
anterior.

Sua busca de alimentos era cada vez mais desesperada, e, por outro
lado, as fronteiras já não significavam nada naquele momento.
Quando a pandemia estourou, Carlos Mendoza se arrolara como
voluntário em um dos grupos armados que se dedicava à "caça ao
güero" ao longo da fronteira. Durante três longas semanas, grupos
de civis e voluntários patrulharam incessantemente a fronteira entre
o México e os Estados Unidos, interceptando todos os americanos
que tentavam escapar do TSJ fugindo para o país vizinho. Atirar
primeiro e perguntar depois era o lema. E como o haviam aplicado!



Mas aquilo não serviu de nada. O TSJ venceu, e o México, como o
resto do mundo, foi para o caralho duas semanas depois. Mendoza,
o Chino Cevallos e mais cem homens armados de repente se viram
isolados, sem ordens e sem uma missão a cumprir. Pelo menos
metade Güero: louro, em espanhol mexicano. Por extensão, toda
pessoa de raça branca e daqueles voluntários abandonou o grupo e
voltou apressadamente para sua casa, para proteger os seus
(embora muitos soubessem, intimamente, que já era tarde demais).
Outros pensaram que se separar naquela situação era um suicídio.
Por último, alguns, como Carlos Mendoza, ainda não foram embora
porque simplesmente não tinham outro lugar melhor aonde ir.

Os cinquenta "caçadores de güeros" passaram os meses seguintes
percorrendo a fronteira, tentando sobreviver entre hordas de
não motos, que os acossavam de um lado e de outro. Pouco a
pouco, foram ficando sem munição, veículos e alimentos. À medida
que passavam os dias, eram cada vez menos. E, naquele momento,
restavam apenas os dois.
— Esta sopa também não está tão ruim comentava o Chino Cevallos,
sorvendo ruidosamente uma colherada. Acho que vou ... Ei, cara,
aonde você vai? Carlos Mendoza pulou para trás justo quando a
janela situada acima de sua cabeça explodiu para dentro em uma
chuva de vidros quebrados e farpas de madeira. Um homem
enorme, coberto de sangue coagulado, tentava entrar pelo vão
enquanto gemia de forma ininteligível.

Ao mesmo tempo, duas mulheres e uma menina haviam aparecido
de repente pela porta dos fundos, e um barulho na entrada da
frente os advertia de que um ou mais não mortos se aproximavam
por esse lado.
É uma armadilha. Mendoza amaldiçoou a si mesmo por ter se
descuidado desse jeito. Enquanto aqueciam aquelas malditas latas
de sopa, um grupo de não mortos havia cercado a casa. O Chino
sacou sua arma e arrebentou a cabeça do homem da janela com a
frieza de um profissional (antes do Apocalipse, havia sido um



pistoleiro do cartel de Tijuana). A seguir, voltou-se de frente para
as mulheres, que já cambaleavam no meio da sala. Uma delas havia
pisado na fogueira onde haviam aquecido a sopa, e as chamas
consumiam sua perna direita, coberta de fungos, mas ela parecia
nem perceber. O Chino Cevallos atirou com rapidez três vezes, antes
que sua Beretta engasgasse.

— Filha da mãe! — praguejou, tentando destravar a arma. Aquelas
foram suas últimas palavras. Uns três não mortos introduziram seus
braços pela janela que o Homem Gordo havia destruído e seguraram
o Chino Cevallos pelas costas. Antes que Mendoza pudesse fazer
alguma coisa, contemplou, aterrado, o corpo de seu companheiro
 desaparecer pelo vão. Um grito abafado, seguido de um barulho
surdo, como de um pano molhado caindo no chão, e as pernas do
Chino pararam de se mexer, enquanto uma mancha escura e úmida
se espalhava por entre suas pernas. Carlos Mendoza não teve muito
tempo para ficar pensando na sorte do velho pistoleiro, porque tinha
seus próprios problemas.
Havia disparado os dois últimos cartuchos da escopeta em um não
morto que estava entrando pela janela, e enquanto isso a única
mulher sobrevivente (aquela com uma perna ardendo) havia
praticamente pulado em cima dele. Mendoza segurou a moça como
uma maçã e com um golpe seco abriu a cabeça da mulher, com um
barulho surdo.

Fechou os olhos instintivamente um segundo antes do impacto, para
evitar que o sangue salpicado impregnasse suas pupilas. Dois meses
antes, um de seus últimos companheiros havia se infectado assim, e
foram obrigados a matá-lo no caminho, apesar de suas súplicas.
Sentiu um jorro de sangue frio e pastoso salpicar seu rosto. Uns
grumos escorriam por seu nariz, deslizando lentamente. Carlos
fechou a boca com força e soltou ar pelo nariz, tentando manter as
fossas nasais limpas. O pânico o dominou, com uma sensação fria
que fez encolher seus testículos ao tamanho de duas bolas de gude.
Se deixasse aquele sangue podre entrar em contato com alguma
mucosa, estaria frito. Mas, para evitar isso, tinha que ficar com os



olhos totalmente fechados, em meio ao Carnaval do Não Morto
Louco da Aldeia sem Nome, pelo menos até que conseguisse limpar
totalmente todo aquele miasma contaminado. Um plano horrível.
Puta que pariu, Carlitos, lutando às cegas com três desses podres,
sem poder abrir os olhos nem respirar. Dá pra piorar um pouco mais,
compadre?

Carlos se jogou no chão e começou a engatinhar às cegas,
tropeçando em pernas de não mortos enquanto deslizava com a
velocidade de uma enguia. Sentia mãos torpes em suas costas,
tentando segurar sua roupa, mas se sacudia como um mastim
enlouquecido, abrindo caminho às cegas. Suas mãos varriam o
assoalho destruído, procurando o cantil que havia deixado em cima
de sua mochila. Tenho que lavar o rosto, tenho que lavar o rosto,
tenho que... CARALHO!
Carlos não conseguiu conter um grito ao encostar a mão em uma
brasa da fogueira que havia se espalhado por todo o chão da sala
com a briga. De repente, seus dedos se fecharam sobre a lata de
sopa que estavam prestes a comer quando o assalto começou. Sem
pensar duas vezes, esvaziou-a em seu rosto.

O denso caldo queimou sua pele, mas arrastou toda a sujeira
que havia saído do cérebro da mulher. Mendoza uivou de dor,
esfregando os olhos com fúria, retirando até o último grama de
massa cinzenta de seu rosto.
Abriu os olhos com esforço, e imediatamente se arrependeu. A
Mulher Ardente havia se transformado em uma pira no chão e
propagara as chamas por metade da sala. Duas brasas da
fogueira haviam voado para cima de um monte de jornais velhos
empilhados, e aquele monte de papel velho se acendera como
grama seca, enchendo a sala de fumaça, enquanto as labaredas
lambiam o teto de madeira.

Isto vai arder até o alicerce, pensou com fúria enquanto seu rosto
latejava, dolorido e enrugado. Retrocedeu até a saída, retorcendo-se
de dor. Na fumaça, tropeçou em alguma coisa. Mendoza deu-lhe um



empurrão e aquela coisa caiu para trás com um grunhido. Um brilho
de claridade lhe indicou a direção da porta. Ia conseguir.

Vou conseguir.
Foi apenas por um segundo. Se houvesse saído um segundo
antes, aquele não morto (que atendia pelo nome de Charles
Richmond quando ainda estava vivo, um velho encantador, carinhoso
com as poucas crianças da cidade, veterano da guerra da Coreia e
Estrela de Bronze)

Teria estado muito longe. E um segundo depois o não morto já teria
se afastado, fugindo das chamas. Porém, Carlos Mendoza colocou
sua cabeça avermelhada para fora da casa justo naquele instante. E
o senhor Richmond (embora já não fosse, nem de longe, o velho
senhor Richmond) deu-lhe uma profunda dentada no ombro com os
poucos dentes que lhe restavam. Carlos gritou, em um misto de dor,
medo e fúria. Segurando o velho senhor Richmond pelos ombros,
levantou-o e o jogou dentro da casa em chamas (algo que não foi
muito difícil, pois Carlos Mendoza era um homem alto e musculoso,
e o senhor Richmond, mesmo quando estava vivo, já não era mais
que um ancião encolhido e trêmulo de não mais de cinquenta
quilos). O mexicano se voltou para estudar sua ferida. Era uma
incisão pequena, mas profunda. Um dos dentes  meio podres do
senhor Richmond havia ficado incrustado na pele de Mendoza,
cravado profundamente em sua carne. Puxou-o até tirá-lo e jogou-o
no chão. Estou acabado.  É o fim. Carlos Mendoza, o homem que
havia sobrevivido aos seus companheiros, desabou no pó da rua.
Estava exausto e, ainda por cima, condenado. Que acabassem
com ele o quanto antes. Seria muito mais piedoso que se levantar
depois de um tempo transformado em um deles. A madeira da casa
ardente crepitava à medida que as chamas a iam devorando. De vez
em quando ouviam-se pequenas explosões, como tiros, quando os
nós resinosos do piso eram consumidos pelo fogo. Aqueles estouros
pontilhavam o sonho de Carlos à medida que ia deslizando para a
inconsciência. Estouros como tiros.



Como tiros.

Tiros. Eram tiros.
Carlos Mendoza tentou se levantar, mas estava muito fraco. De
repente, uma sombra se projetou sobre seu rosto. Um não morto o
contemplava na contraluz, pronto para cair sobre ele. Ok, que acabe
tudo de uma vez.

De repente, o não morto se inclinou sobre ele, apalpou todo o seu
corpo e estalou a língua. Quando Mendoza achou que aquilo não
podia ser mais surpreendente, o não morto levantou a cabeça e
gritou: Ei, tem um vivo aqui! Saiu dessa casa em chamas! Caralho!
— disse outra voz.
E não só isso replicou a primeira, enquanto levava um cantil cheio de
um líquido denso à boca do mexicano. — A rua está cheia de não
mortos arrebentados. Esse  cara vende muito caro sua vida.

— Suas vidas, você quer dizer — replicou o outro com voz jocosa. Se
sobreviveu a isto, este aqui tem mais vidas que um gato.
Mendoza se levantou de repente em seu catre, ensopado de suor.
Por alguns instantes não conseguiu se orientar, enquanto sua mente
se libertava das últimas teias do sonho.

De novo. Sonhei com isso outra vez.
Levantou-se e, com cuidado para não pisar em ninguém, foi até a
vasilha cheia de água. Todas as noites, desde o dia em que havia
chegado a Gulfport, a cena do dia em que havia sido resgatado o
assaltava em sonhos. O mexicano mergulhou a cabeça na vasilha e
depois a levantou de repente, jogando seu cabelo para trás. É só
um sonho. Uma maldita lembrança que volta sempre. Não se
passara nem uma noite desde que havia chegado a Bluefont sem
que sua mente fosse assaltada pela recordação do dia em que uma
patrulha errante de hilotas o havia encontrado agonizando. Era seu
monstro particular, sua sombra do pecado. Vai me acompanhar
enquanto eu viver.



Quanto antes o aceitar, melhor. Carlos Mendoza odiava Gulfport e
tudo o que representava. Seu ódio tinha a força e a intensidade da
chama de um maçarico, e era  essa ira que o mantinha vivo e lhe
permitia seguir em frente. Era viciado em Cladoxpan desde o dia em
que aquele velho não morto o havia mordido. Não era o único;
de fato, eram muito poucos os habitantes de Bluefont que não
precisavam daquela estranha bebida para sobreviver. Carlos não
podia viver sem ela, mas aquela vida de escravidão física era
insuportável para ele, quase tanto quanto as batidas no gueto.

Vestiu rapidamente uma jaqueta militar e amarrou as botas. Depois,
prendeu seu longo cabelo molhado em uma trança que lhe caía
pelas costas e, evitando fazer  barulho, saiu do quarto que dividia
com mais sete pessoas. Era um chefe de grupo, e por direito cabia-
lhe uma cama (a única cama do quarto, na realidade, que lhe vinha
muito bem para dar uma transada rápida de vez em quando), mas
naquele dia a havia cedido à mulher grávida de um brasileiro cujo
nome desconhecia. Carlos sempre se perguntava como diabos
aqueles dois haviam ido parar tão longe de seu país. Na mente do
mexicano, mesmo com não mortos, qualquer praia brasileira era
muito melhor que aquele buraco abandonado por Deus. Desceu as
escadas e atravessou a rua correndo. A
chuva aumentava, inundando o asfalto de Bluefont, que havia tempo
tinha perdido a fabulosa aparência que tivera um dia. Enormes
buracos aqui e ali se transformavam em piscinas debaixo da chuva,
e o mexicano teve que pulá-las com cuidado para chegar à porta do
Gallo Rojo, um dos vários bares clandestinos do gueto. Ao entrar,
uma lufada de calor humano, áspero e úmido, assaltou seu nariz.
Cheirava a roupa molhada, suor, cigarro e álcool. Embora no gueto
faltasse quase de tudo, cada vez que saíam em expedição para
abastecer a Cidade Branca de Gulfport várias caixas se "perdiam"
antes de chegar ao armazém, de modo que bebidas alcoólicas e
cigarro circulavam com facilidade. Haviam até organizado uma
espécie de mercado negro entre os dois lados da cerca, pois o
reverendo Greene não via com bons olhos que "a fumaça de Satanás
e o sangue de Belzebu" entrassem em Gulfport. Olá, Gato —



cumprimentou afetuosamente a garçonete, uma mulher grandona
de amplos peitos que pareciam manter o decote de seu vestido no
limite de sua resistência. Que noite, hein? Nem me fale, Morena
replicou o mexicano sacudindo a água da roupa. Muitos clientes o
cumprimentaram e, sem que pedisse, arranjaram-lhe um lugar no
balcão. — Quero uma garrafa de tequila, e me arranje alguma coisa
para comer, linda. A mulher pôs uma garrafa de  José Cuervo na
frente de Mendoza e um prato de feijões que pareciam ter brigado
com o mundo. — Ora — reclamou Carlos Mendoza —, não tem nada
melhor?

É o que temos, Carlitos replicou a outra. — Bebida, mulheres e
cigarro, tudo o que quiser, mas disto, quase nada. O mexicano deu
de ombros, resignado, e esvaziou de um gole só o primeiro copo de
tequila da noite. Quinze minutos depois, com os feijões no estômago
e um quarto de garrafa de tequila aquecendo seu corpo, começou a
se sentir bem pela primeira vez desde que havia acordado no meio
da noite.
E foi quando sua vida começou a se complicar de verdade. A porta
do bar se abriu de repente pela segunda vez na noite, e uma rajada
de vento e chuva entrou, fazendo tremer as chamas das lamparinas
que iluminavam o recinto. Vários clientes grunhiram e reclamaram,
mas as duas figuras da porta não pareciam decididas a entrar.
 Finalmente, a mais baixa das duas cruzou a porta, arrastando a
outra. Gato! — disse a mais baixa. — Finalmente o encontrei, cara!
Tenho uma surpresa para você. Mendoza ficou cravado na cadeira,
perguntando-se se a tequila não estaria lhe provocando alucinações.
É que ao lado de Alejandra erguia-se a figura de Lucía, com a roupa
encharcada colada à pele, os braços cruzados sobre o peito e um
olhar de gazela assustada no rosto. Por favor, senhorita. — O
mexicano desceu do banquinho e, sem afastar o olhar de Lucía,
abriu um espaço no balcão. Morena! Traga algo quente para minha
amiga, e uma maldita toalha para que possa se secar. Ande!

— Encontrei você murmurou Lucía enxugando o rosto, demorando a
retirar dele a toalha. Sentia os olhares de todos os clientes do local



cravados em suas costas.  A maioria das expressões era de
estupefação, mas algumas eram ferozes, e outras até desafiadoras.
A jovem teve a dolorosa consciência de que sua pele era a mais
branca de todo o recinto.

— Que bom que decidiu me visitar — disse Mendoza, exibindo seu
melhor sorriso.
— Não é uma visita de cortesia. Pelo menos, não no sentido que
poderia imaginar.

— Ok.
O mexicano deu um gole em sua bebida, estudando a jovem por
cima da borda do copo. Por um segundo pensou que a jovem havia
ido até ali seduzida pela atração de  um affaire com um belo hilota.
Saber que não era isso feria profundamente seu orgulho de macho
latino, embora ele não quisesse reconhecer isso. Que diabos ela
 quer?, pensou. Drogas? Não, não tem cara. Álcool? Não acredito...

— E o que posso fazer pela senhorita? — Preciso que fale com uma
pessoa. — Que fale com uma pessoa — repetiu ele, como se não a
houvesse ouvido direito.
— Sim, com meu... com alguém muito especial para mim. — E o que
tenho que dizer a essa pessoa especial, exatamente? perguntou,
com a tequila zunindo em seus ouvidos.  Tem que lhe explicar que
isto aqui está errado. A garota levantou os braços e apontou ao seu
redor. — Que é horrível o fato de fazerem isto com vocês em
Gulfport,  que esse Greene é um porco imoral e que... O mexicano
não pôde aguentar mais e explodiu em uma gargalhada. Cada vez
que tentava se dominar prendia a respiração,  mas a expressão
ofendida de Lucía o obrigava a rir de novo, de forma incontrolável.
Finalmente, com lágrimas nos olhos, levantou-se e deu um tapa no
balcão. Ouviu,  pessoal? A senhorita quer que eu atravesse o canal,
que entre em Gulfport e que ilumine a alma de um pobre perdido.
Começou a imitar a voz de Lucía. Está errado,  muito errado, senhor
Greene, tem que tratar melhor os pobres hilotas... Lucía corou de



fúria e jogou a toalha ensopada na cara do mexicano. — Já chega
de idiotice!  Já passei raiva suficiente esta noite, caralho! —
explodiu. — O que quero fazer vai ajudar tanto ou mais a vocês que
a mim. A pessoa a quem tem que convencer está  em uma posição
que pode ajudá-los muito. Ele é... Mendoza a interrompeu com uma
bofetada na cara que fez a jovem girar como um pião. Lucia ficou
olhando para ele  estupefata, como se não pudesse acreditar que
haviam acabado de lhe bater. Levou a mão à face direita, que
começava a inchar. Comigo ninguém grita disse Mendoza com voz
aveludada, pegando-a pelo braço. — Muito menos uma gachu pina
vinda do outro lado do canal que nem sequer sabe em que tipo de
inferno está se metendo. — Gato, espere interveio Alejandra. — A
garota quase se afogou cruzando o rio. Acho que pelo menos
deveria ouvir o que ela tem a dizer. Você, caladinha disse Mendoza.
— Pelo que sei, esta garota pode perfeitamente ser uma espiã do
reverendo. E, pensando bem, você se livrou na última batida sem
nem sequer ter os documentos em ordem. — Não sou uma espiã! —
gritou Lucía, indignada. — Está me chamando de traidora, cara? —
O rosto de Alejandra parecia soltar faíscas. Carlos Mendoza levantou
as mãos, dando um passo para trás. Uma por vez, garotas, uma por
vez. — Um coro de gargalhadas alcoólicas pontuou a frase enquanto
a pequena mexicana apertava os punhos, impotente.  — Rapazes,
levem a gachu pina à adega enquanto discutimos o que fazer com
ela. E você, vá lavar os trapos, que é seu trabalho... Vamos!

Aterrada, Lucía foi arrastada por um chicano e um negro até uma
portinhola suja que ficava escondida debaixo de um tapete.
Enquanto a faziam entrar na adega, viu  que Alejandra era expulsa
do local. A mexicana soltava palavrões e pontapés a torto e a direito
enquanto um sujeito musculoso a arrastava para fora. A portinhola
 se fechou de repente sobre sua cabeça, e Lucía ficou envolvida em
trevas. Ouviu alguém arrastar algo pesado sobre o tapete; depois de
um tempo, o rumor do bar recuperou  seu tom habitual, com
entrechocar de copos, gritos e gargalhadas. Assustada, a jovem se
encolheu entre duas montanhas de caixas e começou a chorar em
silêncio.  Amaldiçoava-se por ter sido tão estúpida e ter confiado



cegamente em um sujeito com quem só havia trocado meia dúzia de
palavras. Mas, acima de tudo, sentia medo.  Um medo atroz.

Na manhã seguinte, o céu continuava plúmbeo sobre Gulfport. Com
a luz do dia, a miséria e as montanhas de dejetos do gueto ficavam
à vista, evidenciando a verdadeira natureza daquele lugar. Mas não
havia muitos ratos. Os que os bandos de crianças famintas não
caçavam caíam nas garras de algum dos muitos cães que
vagabundeavam por entre as casas, mendigando algum despojo.
Quase todos os cães haviam sobrevivido ao Apocalipse, mas mal
restavam gatos vivos. Esse era um mistério que ainda ninguém havia
conseguido resolver. Carlos Mendoza acordou com a sensação de
que um anão psicopata com um martelo cheio de espinhos havia se
instalado dentro de  sua cabeça e se divertia esmagando seu
cérebro. Adormecera sobre uma das mesas do bar. O chão estava
cheio de gente que roncava ou se espreguiçava, enquanto Morena, a
dona do estabelecimento (que não estava muito melhor de
aparência que o próprio Carlos) os ia acordando com pontapés. Que
horas são? — murmurou com voz pastosa, pegando um cigarro
amassado e colocando-o na boca. — Isso já não importa muito,
Carlitos respondeu Morena, enquanto dava um pontapé em um
sujeito barbudo cheio de tatuagens —, mas, evidentemente, já é
dia. O mexicano grunhiu e, de repente, lembrou-se da garota
trancada no esconderijo. — Tomás, Adrián, tirem a gachu pina do
buraco, rapazes. Os dois homens afastaram uma mesa (e o sujeito
que dormia em cima dela) para poder abrir a portinhola. O primeiro
começou a descer 181 as escadas enquanto o outro aguardava em
cima. De repente, um uivo de dor acordou os que ainda estavam
dormindo. — Aaaaargghh, filha da mãe, ela me acertou! — gritou o
homem. Ouviu-se uma luta furiosa no buraco, e de repente ele
apareceu de novo, subindo a escada e arrastando Lucía. O sujeito
tinha um profundo corte no braço esquerdo, e segurava Lucia pelo
pescoço com o braço direito. A jovem brandia uma garrafa
quebrada, mas a falta de oxigênio estava a ponto de deixá-la
inconsciente.



— Ei, Tomás, solte a garota, vai matá-la! — disse Mendoza,
enxaguando a boca com um trago. O mexicano sentia sua irritação
da noite anterior renascer ao ver o rosto pálido da jovem caída no
chão. Lucía tentou se arrastar até a porta, mas de repente sentiu
que alguém a pegava pelo cabelo para fazê-la se levantar com um
forte puxão. A dor foi tão intensa que seus olhos se encheram de
lágrimas. — Aonde vai, mocinha? Era o homem chamado Tomás. —
Ainda temos que falar com você. Solte-a, Tomás — disse Mendoza,
com voz cortante. — Você está sangrando, e pode salpicar na
garota. O homem olhou Lucía com ressentimento durante alguns
segundos, mas, obediente, soltou-a. De repente, e como se
houvesse tido uma ideia de última hora, pegou a borda da camiseta
da garota e a rasgou de cima a baixo, deixando-a com os peitos de
fora. — Vou ficar com isto — disse, levantando o pedaço de camiseta
que havia ficado em sua mão. Para enrolar na ferida.

Lucía só teve tempo de cruzar os braços sobre si mesma para cobrir
seus seios, quando Mendoza a segurou de novo. — Bem, agora você
vai me contar que diabos está fazendo aqui... — grunhiu,
ameaçador. — E é melhor que eu goste da resposta, porque... O
mexicano se interrompeu quando a porta do bar se abriu de
repente, em  meio a um torvelinho de ar úmido e chuva. Uma figura
pingando água parou na penumbra, observando a cena. Era baixo e
forte, mas isso era tudo que se podia adivinhar  lá de dentro.
Se aprecia seus colhões, é melhor se afastar dela agora mesmo,
amigo. A voz da figura na sombra era suave, mas ameaçadora.
Soava como um gerador sobrecarregado  de tensão, prestes a
explodir. Viktor! O alívio em Lucía era tão evidente que quase se
podia tocar.

— Lucia, querida, venha. O ucraniano se erguia ameaçador no meio
do recinto, com o aspecto de um pequeno buli terrier irritado,
observando sem pestanejar Mendoza  e os demais homens do bar.
Uma poça d'água estava se formando a seus pés, mas ninguém
parecia reparar nisso.



O caralho — replicou o Gato, soltando Lucía. — A mocinha não vai
embora enquanto eu não disser que vá. — Isso não é uma boa ideia
— respondeu Pritchenko, coçando  atrás da orelha com a ponta de
sua enorme faca. — Ah, não? E por quê? — Sem esperar resposta,
Mendoza prosseguiu falando enquanto fazia um discreto sinal aos
homens  que estavam em uma das mesas. — Tenho que reconhecer
que você tem colhões. É a primeira vez que vejo um ariano entrar
sozinho no gueto. — Não sou um desses estúpidos  arianos
respondeu Víktor, com um tom de voz estranhamente calmo. — E
estou dizendo que solte a garota. É a última vez que aviso. Diga isso
a eles! — gritou Mendoza,  fazendo um rápido sinal. Dois homens
parados junto à porta pularam ao mesmo tempo sobre Víktor, um de
cada lado. Prit, em um décimo de segundo, pestanejou duas  vezes,
 afastou os pés e, sem se alterar, girou levemente seu braço direito
de forma que a lâmina de sua faca se cravou até o fundo no peito
do indivíduo que o atacava  desse lado. O sujeito deu um gorgolejo
abafado e caiu nos braços do ucraniano com a incredulidade
estampada no rosto. Sem soltá-lo, puxou o corpo e o usou para  se
proteger da navalhada que o outro tentava lhe dar. Aproveitando o
momento de desconcerto do sicário, que contemplava confuso a
navalha saindo pelas costas de  seu companheiro, Prit jogou seu
braço no queixo do sujeito. O punho do ucraniano acertou-o com um
estalo seco, e a cabeça do homem caiu para trás. O sujeito
cambaleou, com os olhos virados, e caiu no chão como um boneco
de pano. Víktor jogou o cadáver contra outros dois sujeitos que se
 juntavam à briga, antes de dar um pontapé demolidor no meio das
pernas de um gigantão negro coberto de tatuagens que se
aproximava de forma ameaçadora. O tatuado  soltou um gritinho
abafado e desabou no chão feito um novelo, apertando seus
maltratados testículos. O ucraniano teve tempo de acertar mais dois
indivíduos (e de  quebrar o braço de um deles, com um assustador
estalo seco) antes que um soco o acertasse na têmpora. Víktor
cambaleou, e sua visão ficou turva por causa do golpe.  Deu dois
pontapés, mas de repente sentiu uma dor aguda no flanco, quando
um taco de beisebol o acertou no peito. O ucraniano arfou, sentindo
uma pontada aguda ao  respirar. Quebraram minhas costelas, teve



tempo de pensar antes que um pontapé animal nas costas o jogasse
de joelhos no chão. Desesperado, segurou uma garrafa  que  havia
rolado pelo chão no meio da briga e a partiu na cara de outro sujeito
que se inclinava sobre ele com outra navalha. Os vidros quebrados
provocaram meia dúzia  de cortes no rosto do sujeito, que se
retorceu de dor, tentando arrancar um pedaço de vidro do olhos.
Víktor tentou se levantar aproveitando o breve espaço que  o Vesgo
havia criado ao retroceder, mas já havia muitos adversários à sua
volta.

Seus rivais só conheciam técnicas de briga de bar, mas eram muitos.
De repente, o ucraniano compreendeu que ia morrer ali. Com um
último esforço, soltou um rugido  e se jogou contra os três sujeitos
que estavam mais perto. Surpresos, eles deram um passo para trás,
e Pritchenko aproveitou esse pequeno instante de hesitação  para
 bater violentamente no pescoço do primeiro deles com o canto da
mão, um golpe seco que deixou o pobre-diabo tentando respirar
pela traqueia quebrada. De repente,  algo o acertou no rosto com
tanta força que sentiu seus ossos rangerem horrivelmente. Caiu de
costas por causa do impacto, e nesse momento o cercaram e
começaram  a chutar seu corpo encolhido.
— Lucia! Corra! — conseguiu gritar em meio ao sangue, antes que
um pontapé certeiro no pescoço o fizesse cair duro. Mendoza
contemplava a briga, atônito. Aquele sujeito pequeno e de aspecto
bonachão que estava sendo moído de pontapés havia matado dois
homens e deixado outros três fora de combate em menos de um
minuto.

De repente, um tiro explodiu dentro do pequeno espaço do bar.
Todos se voltaram, assustados, exceto Pritchenko, que já jazia
inconsciente no chão. Na porta, Alejandra, com um AK-47
fumegante nas mãos, apontava para o teto, mas de tal modo que
com um simples gesto podia baixar o cano e metralhar todos os que
estivessem dentro do bar. Morena, a garçonete, deu um gritinho
assustado e se escondeu atrás do balcão, como se de repente uma
portinhola se houvesse aberto sob seus pés. — Quieto todo mundo!



— gritou a mexicana, com voz trêmula. Afastem-se dele! E você,
Gato, muito cuidado! Sei que tem uma pistola escondida na bota, de
modo que não dê uma de esperto, ok? Os sujeitos que estavam
chutando Pritchenko se afastaram do corpo caído do ucraniano sem
perder de vista o cano da arma de Alejandra. Por sua vez,
 Lucía aproveitou o momento de distração geral para correr para o
lado da mexicana. Ficou maluca? disse Mendoza, furioso. — Eles
acham que não há armas de fogo dentro do gueto, sua estúpida.
Esse tiro deve ter sido ouvido do outro lado da cidade. Em menos de
dez minutos toda a maldita Guarda Verde de Greene estará por aqui.
Quem ficou maluco é você, Mendoza — replicou Alejandra, altiva.
Prendem e despem uma garota e depois dão uma surra nesse
homem até quase matá-lo. Isso é algo que fariam Greene e seus
arianos, mas não nós. Isso é algo próprio dos porcos que vivem do
outro lado da cerca, mas  não de nós. Você se comporta como se
tivesse o cérebro tão podre quanto esses não mortos aí de fora. E,
depois, se atreve a dizer que nós somos os Justos e os outros são os
Malvados? Que diabos está acontecendo com você?

185 A maioria dos presentes baixou o olhar, confusa ou
envergonhada. Porém, Mendoza continuava com os olhos cravados
em Alejandra, soltando faíscas de fúria.
Podem ser espiões disse. — Ela veio porque VOCÊ a convidou. E o
que acontece de verdade com você é que seu orgulho de macho
mexicano fica fodido pelo fato de que ela não tenha vindo para abrir
as pernas para você, e sim para negociar. E quanto a ele Alejandra
apontou para Víktor com o queixo —, se fosse um espião, já
estaríamos cercados pelos homens do reverendo. Mendoza grunhiu,
sem querer dar o braço a torcer. Porém, baixou os braços e se
sentou de novo no banquinho. Imediatamente a  atmosfera dentro
do bar abaixou vários graus. — Está bem disse voltando-se para
Lucía. — Ajudem esses aí. E você, Morena, arranje alguma coisa
para a mocinha vestir. Acho que lhe devo sinceras desculpas. Lucía
não prestou atenção às palavras do mexicano, pois havia se
ajoelhado ao lado de Pritchenko. A jovem não pôde conter as



lágrimas ao ver o rosto de seu amigo. Seu nariz estava terrivelmente
desviado para um lado e a boca não parava de sangrar. Sem notar
que estava com os seios de fora, rasgou um pedaço de sua camiseta
destruída e limpou como pôde o sangue do rosto do ucraniano. —
Víktor, por favor — rogou com voz trêmula. — Víktor, não morra, por
favor.

O ucraniano gemeu e tossiu várias vezes. Apoiado em um cotovelo,
cuspiu um pedaço de dente com sangue antes de gemer de dor ao
apalpar suas costelas. Não vou morrer grunhiu. — Não desta vez,
pelo menos. Esses sujeitos brigam como garotinhas. — Oh, Viktor!
— Lucía, emocionada, deu um abraço em Pritchenko que deu um
novo grunhido  de dor. — Lamento por isso, Víktor — disse, aliviada.
— Como sabia que eu estava aqui? — Esta manhã, ao acordar, vi
que você havia ido embora e li o bilhete. —  O  ucraniano olhou para
os lados antes de continuar, baixando a voz. — Avisei você-sabe-
quem e depois fui até Bluefont. Não foi difícil encontrar a ponte.
Ontem à noite estava chovendo, e você deixou um rastro no barro
fresco da margem, até um cego o encontraria. Sua amiga do fuzil —
apontou para Alejandra, que havia se ajoelhado ao seu lado e estava
tratando das feridas do rosto de  Víktor  com uma expressão
sorridente indicou-me o resto do caminho, não sem antes me fazer
limpar todo o rastro. — E o que vamos fazer agora? disse Lucía com
as lágrimas  prestes a saltar de novo de seus olhos. A seguir, pegou
uma blusa meio surrada que Morena lhe estendia. Sinto muito que...
De repente, o uivo de uma sirene ao  longe  os interrompeu. Era um
gemido que subia e descia com uma cadência peculiar. Aquele som
parecia ter agitado todo mundo, pois as pessoas corriam de um lado
para outro,  com o cheiro do pânico flutuando no ar. — O que é isso?
— perguntou Lucía. — São más notícias — replicou Alejandra. —
Temos que nos esconder.
— Por quê? — murmurou Víktor, tentando se levantar. É uma batida
policial — respondeu Alejandra. — E, desta vez, virão irritados de
verdade.



Gulfport, edifício da prefeitura Cinco horas antes O dia estava sendo
um verdadeiro pesadelo. Descobrir que era colaborador involuntário
de uma operação planejada de assassinato em massa já era
bastante ruim por  si mesmo, mas quando soube que minha
companheira havia fugido de casa rumo ao coração do gueto, senti
de repente o mundo parar de girar. Víktor se apoiava no batente  da
porta, arfante e coberto de suor, e me contemplava com uma
expressão de impotência no rosto. Aquilo fazia que me sentisse mil
vezes pior. Como assim, foi embora?  Para Bluefont? Quando foi
isso? Como você sabe? — comecei a metralhar de perguntas o pobre
Pritchenko, sem quase lhe dar tempo de respirar. Prit abandonou-se
em  uma cadeira, suspirando, enquanto me contava como havia
encontrado o bilhete no quarto de Lucía. Eu mal o ouvia, porque
minha cabeça estava tramando um plano alternativo  a toda a
velocidade. O problema era que meu plano alternativo não passava
de um verdadeiro lixo, para usar uma expressão suave. — Víktor,
temos que sair daqui o  quanto antes — disse eu enquanto revirava
freneticamente os papéis em cima da mesa. — Vamos ter que nos
dividir. Você tem que localizar Lucía no gueto e trazê-la  de volta
para este lado da cerca. Eu, de minha parte, vou tentar arranjar um
veículo, provisões e armas. Estando dentro da prefeitura, deve ser
fácil.

Vamos embora? — O ucraniano arqueou as sobrancelhas, perplexo.
— Depois eu explico. Só posso lhe dizer que Lucía tinha razão. Este
lugar está doente, podre, e não  podemos ficar aqui nem mais um
minuto. — Comecei a jogar pastas no chão com fúria, à medida que
as ia descartando. — Tenho certeza de que vi por aqui algo parecido
 com um passe, caralho! Pritchenko pôs a mão em meu braço e eu
parei, arfando. Sentia algo parecido com pânico. Se acontecesse
alguma coisa com Lucía por minha culpa,  eu jamais me perdoaria.
Além do mais, todos os alarmes que haviam me mantido vivo até
aquele momento estavam zunindo a todo o volume. Algo ruim
estava para acontecer  enquanto eu perdia a cabeça. — Não se
preocupe com o passe — disse ele com tranquilidade. Nossa
garotinha é muito esperta, e se ela conseguiu passar sem ajuda



 para  o outro lado do alambrado, eu também vou conseguir. Não
pode ser pior que na Tchetchênia. — Pode ser pior, Víktor, acredite
repliquei, sombrio. Víktor olhou para  mim com surpresa, mas não
disse mais nada. O ucraniano confiava plenamente em mim, e sabia
que o tempo das explicações viria mais tarde. Trocamos um forte e
longo  abraço antes de nos despedirmos. Por um momento nos
olhamos, consternados. Sabíamos que aquela era a primeira vez que
nos separávamos desde que havíamos nos conhecido.

Tenha cuidado — disse eu. — Saiba que estarei ao seu lado para
salvar seu rabo se você pisar na bola. — Tenha cuidado você —
replicou ele com um sorriso que transmitia  mais confiança que a
que realmente devia sentir. — Afinal de contas, não sei com que
estou me preocupando. Você só tem que roubar um naviozinho. Isso
até minha  tia  Ludmila faria, mesmo estando meio cega e só
ouvindo de manhã.
Apertamos as mãos com força e eu sorri, adivinhando a intenção de
Víktor de me tranquilizar. O telefone da mesa começou a tocar de
repente, quebrando o feitiço.

Enquanto eu pegava o fone e desligava sem atender, o ucraniano se
dirigiu para a porta, mas quando já ia sair, voltou-se. Olhamo-nos, e
por um instante senti uma  sombra escura planar sobre o gabinete.
Estava com um mau pressentimento, mas não queria preocupar
desnecessariamente meu amigo. Assim que Víktor saiu, vesti o
paletó e saí, sem prestar atenção em minha secretária, que sacudia
um monte de papeis em uma mão e uma xícara  de café na outra.
Se tudo corresse bem, à noite Víktor já estaria de volta com Lucía, e,
enquanto isso, eu teria arranjado um navio. Desde o início eu havia
descartado  o transporte terrestre, por ser muito perigoso, e o aéreo
porque eu não sabia onde ficava o aeroporto, se é que havia um;
além do mais, os helicópteros estariam  seriamente vigiados. Isso
me deixava apenas doze horas e um monte de coisas para fazer. A
primeira coisa era cobrir meu rastro. Dei a volta, e após beber um
gole  do café (que era tão ruim quanto o outro, e ainda por cima
estava morno), disse a Anne Sue que estava me sentindo mal e ia



para casa descansar. Era uma desculpa  muito fraca, mas para umas
poucas horas seria suficiente, caso alguém resolvesse procurar por
mim no escritório. A seguir, saí e comecei a percorrer os corredores
 lotados da prefeitura, atentando para as placas nas portas. Levei
três minutos para chegar a um gabinete cuja porta dizia "Serviço de
Transportes". Bati, mas ninguém  respondeu. Cauteloso, girei a
maçaneta e coloquei a cabeça para dentro. Era hora do almoço (por
isso há tanta gente nos corredores, idiota), e não parecia haver
 ninguém ali. Era a hora perfeita. Sentindo-me como um ladrão, fui
para trás da mesa maior daquele gabinete compartilhado por pelo
menos quatro pessoas. Sentei-me  em frente ao computador e
suspirei aliviado ao contemplar a tela. Todo o sistema estava
protegido por senhas pessoais, mas o usuário daquele terminal,
como a maior  parte das pessoas que trabalham habitualmente
diante de um computador, havia abandonado sua cadeira sem se
preocupar em fechar a página. Naveguei pela base de dados  de
Gulfport procurando um meio de transporte que pudesse solucionar
nosso problema. Depois de um instante, um sorriso ladino surgiu em
meu rosto.

Aí está, pensei. Exatamente o que precisamos. Como eu suspeitava,
em uma cidade de residentes bem de vida como tinha que haver um
monte de veleiros  de recreio amarrados em cais esportivo. Diante
de mim, havia uma lista de meia dúzia de bar, qualificados como
"veleiros auxiliares de vigilância", ancorados no  cais. Isso ficava
muito perto de onde o Ithaca estava ancorado. Um deles, o White
Swan, parecia perfeito. Era um enorme iate de 20 metros, muito
maior que  qualquer outro navio que eu já a conduzido, mas perfeito
para navegar pelas traiçoeiras águas do Caribe. Na ficha havia uma
senha de dez dígitos, que batia com  os  documentos de
autorização. "Imprescindível acompanhar os documentos ;om a
permissão", dizia o aviso da tela. Praguejei. Sem os documentos, os
guardas do porto não  nos permitiriam chegar até o barco.
Evidentemente, poderíamos tentar chegar força, mas isso
inevitavelmente chamaria a atenção. E isso contando que íamos
conseguir  abrir caminho a tiros. Eu tinha que localizar aqueles



papéis de qualquer jeito. Com o suor escorrendo pelas costas, revirei
todas as gavetas das mesas. De vez em  quando dava uma olhada
na porta, temendo que a qualquer momento alguém a abrisse e me
pegasse com a mão na massa. Seria muito difícil explicar o que
estava fazendo  ali se me surpreendessem. Depois de um tempo,
bufei furioso. Havia aberto todos os arquivos e gavetas, e, embora
houvesse encontrado os papéis de permissão e o  carimbo
 correspondente, ainda faltavam os documentos de autorização do
barco. Por um momento temi que estivessem guardados em outro
lugar (quem sabe, no gabinete do próprio  Greene), mas aquilo não
tinha nenhum sentido. Havia muitos veículos na cidade para que o
reverendo cuidasse daquele assunto menor pessoalmente. De
repente, meu  olhar  parou em um cofre embutido na parede. É
claro, seu burro. Pus a mão no puxador do cofre. Era um modelo
moderno, não muito grande, mas com jeito de ser bastante
 robusto.  Depois de fazer uma oração silenciosa, girei o puxador.
Evidentemente, estava fechado.

Uma bola de gelo se formou em meu estômago. Embora eu
soubesse como abrir fechaduras simples com um arame e umas
radiografias, aquela fechadura estava muito além  de minhas
possibilidades. De repente, uma ideia absurda se materializou em
minha mente. Voltei à mesa maior e revirei gavetas e papéis,
procurando algo que nem  sequer  sabia se existia. Quando levantei
o teclado do computador e o virei, tive que fazer um esforço para
conter um grito de alegria. Ali, colada, havia uma tira de papel  com
uma combinação. Típico de um funcionário muito atarefado, sem
tempo para se incomodar em memorizar uma senha. Com o teclado
debaixo do braço, postei-me de novo  em frente ao cofre e introduzi
a combinação. Um estalo seco soou de dentro da porta, quando o
circuito eletrônico desbloqueou os barrotes e a porta se abriu.
Dentro  do cofre havia um monte de papéis cuidadosamente
plastificados e organizados. Levei apenas alguns segundos para
localizar os documentos do White Swan. E então,  bem  quando
estava acabando de colocá-los no bolso e fechando o cofre, a
maçaneta da porta girou e alguém entrou no gabinete. Tive o tempo



exato de correr até o pequeno  banheiro do gabinete antes que um
homem calvo, de uns cinquenta anos, entrasse. O sujeito tinha um
hambúrguer gorduroso em uma das mãos, enquanto com a outra
segurava  um celular, no qual não parava de falar. — Eu sei, eu sei.
Ouça, meu bem, assim que eu chegar em casa prometo que a levo
para jantar por aí. É que... sim, claro  que estou ouvindo.

O homem mantinha uma conversa banal, enquanto se sentava a
uma das mesas e procurava alguma coisa. De repente, percebi que
ainda estava com o teclado do computador  da outra mesa debaixo
de meu braço. Se aquele sujeito resolvesse levantar a vista e olhar
para a mesa de seu colega, possivelmente se surpreenderia ao ver
que um  teclado havia saído para dar uma volta. Felizmente, o
homem parecia estar bastante ocupado falando com a pessoa do
outro lado da linha para reparar no que o cercava.  De dentro do
banheiro, com a porta aberta só um milímetro, eu o
observava enquanto esperava que ele se fosse dali. O banheiro havia
sido adaptado como um improvisado depósito de arquivos e pastas,
e a atmosfera estava impregnada de minúsculas  partículas de pó.
Tive que fazer um esfor:o heroico para conter um espirro, enquanto
o funcionário continuava falando sem parar. Quando já estava
pensando que teria  que sair de repente e acabar com aquele sujeito
antes que chegasse mais gente (algo mais fácil de dizer que de
fazer, pois o careca era uma verdadeira montanha  de  carne e
gordura), ele se despediu da outra pessoa com um beijo, pegou seu
hambúrguer e uma pasta de cima da mesa e saiu da sala. Esperei
alguns segundos, para  me  certificar de que ele não havia
esquecido nada (e, de quebra, para acalmar um pouco as batidas do
meu coração), antes de me atrever a sair de novo. Coloquei o
teclado  no lugar, fiz uma última inspeção, caso alguma coisa me
houvesse passado despercebida, e saí com cuidado para não cruzar
com ninguém. Enquanto caminhava pelo corredor,  sentia as pernas
tremerem. A primeira parte estava feita. Só faltava arranjar armas e
provisões. Ao virar uma esquina, dei de cara com a senhora
Compton. A rechonchuda  secretária do reverendo me observou com
desconfiança. — Ah, acabei de falar com Ann Sue. Ela me disse que



o senhor não se sentia muito bem e que ia para casa.  Está  mesmo
com uma cara péssima. Sorri trêmulo. Meu rosto estava banhado em
suor, e eu suspeitava que parte do pó daquele banheiro devia estar
depositado sobre minha  pele, dando-me um aspecto acinzentado.
Sem dúvida, um aspecto pouco tranquilizador. — Seria bom passar
pelo hospital antes de ir para casa. Pode estar incubando  uma
gripe, ou algo assim. Ah, não creio que seja necessário esquivei-me.
É coisa que se cura sozinha. Além do mais, o hospital fica do outro
lado da cidade, e,  pelo que pude ver, com certeza vou perder mais
tempo para ir e esperar que... — Insisto em que consulte um médico
— interrompeu a senhora Compton. De repente, o rosto da
secretária se iluminou. — Espere um instante! Não será necessário
 que vá ao hospital.

Ah, não? murmurei, esperançoso. O tempo corria, e eu precisava me
desfazer daquela chata o quanto antes, sem levantar suspeitas. —
Tenho uma ideia ótima — disse  a senhora Compton enquanto me
pegava pelo braço e praticamente me arrastava pelo corredor. — Os
médicos da equipe do doutor Ballarini estão na ala sanitária da
 prefeitura.  Embora ele seja um italiano papista, é uma excelente
pessoa e um grande médico. Tenho certeza de que não se importará
de dar uma olhada no senhor, apesar de estar  tão ocupado com seu
trabalho. O reverendo o tem em grande estima, sabia? — É? Por
quê? perguntei. Ballarini e sua gente chegaram do CDC de Atlanta
duas semanas  depois de fechado o Muro em volta de Gulfport,
louvado seja o Senhor. Foi uma sorte que uma patrulha dos nossos
rapazes os encontrassem ali fora. Essas criaturas  do Anticristo,
esses não mortos, os teriam reduzido a pedaços de carne em poucos
dias. Os cientistas estão sempre pensando em suas coisas e não
reparam no que é  realmente importante. — A secretária franziu o
cenho. — E tenho certeza de que nem mesmo rezam o suficiente.
— Cientistas? — Eu começava a suspeitar de que a peça que faltava
em meu quebra-cabeça estava prestes a se encaixar. — E por que
são tão importantes? A senhora  Compton  olhou para mim com os
olhos arregalados, como se suspeitasse que eu estava zombando



dela. — Não sabe? — perguntou. — O Cladoxpan é coisa deles. Foi
Ballarini e  sua  equipe que o desenvolveu. O impacto que aquela
revelação me causou me deixou em silêncio durante um bom tempo,
enquanto a mulher me arrastava por corredores e escadas.  O
Cladoxpan. Aquele produto misterioso que permitia conter a infecção
do TSJ, mas que era incapaz de curá-la. Eu andara quebrando a
cabeça pensando como um pregador  fanático como havia
conseguido um produto como aquele, mas só nesse momento
compreendi. O CDC de Atlanta era o centro de pesquisa virótico mais
importante do mundo antes do Apocalipse.  Supunha-se que
somente em algum ponto desconhecido da antiga União Soviética
poderia existir algum lugar com instalações e conhecimentos
semelhantes. Se fosse possível  encontrar um remédio contra o TSJ,
seria ali. E afinal, uma equipe daquela instituição havia ido parar em
Gulfport depois de Atlanta ser arrasada. Sem dúvida, tinha  que
reconhecer que o maldito Greene tivera muita sorte. Com aquela
gente em suas mãos, havia tirado a sorte grande. Enquanto pensava
em tudo isso, chegamos a uma  porta guardada por dois arianos da
Guarda Verde. Os dois skinbeads descansavam atrás de uma mesa,
com um aspecto muito pouco formal. Um deles folheava com ar
entediado  um velho exemplar da Playboy, enquanto o outro limpava
meticulosamente as unhas com um palito de dentes. Pareciam
entediados naquele corredor, e eu suspeitava que  esse fosse um
dos piores lugares a que um ariano podia ser destinado dentro da
cidade. Porém, o par de M16 apoiado em uma mesa e os pesados
revólveres que pendiam  de seus cintos faziam que qualquer objeção
a seu aspecto ficasse em segundo plano. Senhora Compton, bom
dia. — Ao ver minha acompanhante, o ariano da revista a  escondeu
 debaixo da mesa com tal velocidade que por um instante pensei
que havia evaporado. O outro sujeito, o das unhas, jogou o palito de
dentes no chão e se levantou,  obsequioso. — Bom dia, rapazes.
Como estão? disse Compton, observando-os com as mãos na
cintura. — Não se meteram em nenhuma confusão estes dias, não
é? — Não, senhora Compton — responderam ambos em coro. Era
engraçado ver aqueles dois brutamontes tatuados se comportando



como crianças levando  bronca  diante da figura pequena e redonda
da senhora Susan Compton.

Ah, não? — respondeu ela, maldosa. — Então, eu me pergunto por
que o senhor Grapes lhes designou esta guarda. Com certeza não foi
por sua beleza sem par. Os dois  arianos murmuraram uma resposta
ininteligível e abaixaram a cabeça. De repente, compreendi que não
era à senhora Compton que temiam, e sim ao que ela pudesse
contar  ao reverendo Greene ou a Malachy Grapes, o líder dos
arianos. Tenho que entrar para ver Ballarini e seu pessoal. Abram,
por favor.
Senhora Compton murmurou um dos arianos —, não há problema
em que a senhora entre, mas esse homem — o sujeito levantou o
braço e apontou para mim, como se houvesse  alguém mais ali e
fosse necessário explicar a quem se referia não pode entrar. Não
está autorizado.

Bobagem. — A senhora Compton agitou a mão como se espantasse
uma mosca. — Este cavalheiro trabalha na prefeitura. É responsável
pelo Gabinete de Hilotas Hispânicos.  E, além do mais, é chefe direto
de minha sobrinha Ann Sue. Eu respondo por ele. Os arianos
olharam para ela confusos por alguns segundos. Por fim, o sujeito
das  unhas, que parecia ser o líder, deu de ombros. Muito bem... se
a senhora está dizendo — disse, puxando um pesado molho de
chaves e abrindo as três fechaduras da  porta. — Mas precisam
assinar o registro. Obediente, coloquei minha assinatura no registro,
bem embaixo da rubrica da secretária de Greene. A seguir,
atravessamos o limiar enquanto  eu me perguntava que diabos ia
encontrar ali.
A primeira coisa que notei ao caminhar por aquele corredor foi o
cheiro. Era adocicado, com um toque ácido. Não era desagradável,
ao contrário, e, além do mais,  tinha um toque levemente familiar
que eu não conseguia identificar. A senhora Compton, irradiando
autoridade, guiava-me por uma série de corredores vazios. Agora  já
não estamos na prefeitura, mas em um edifício de escritórios anexo



— ia explicando a gorda mulher. — Antes havia um banco aqui, mas
desde que não há conexão  interbancária,  nem dinheiro
propriamente dito, não tinha muita utilidade. Porém, é um dos
edifícios mais seguros de Gulfport. Assenti educadamente enquanto
observava tudo com  atenção.  Dei uma olhada no relógio,
preocupado. O tempo continuava correndo, e eu ainda não havia
conseguido armas nem provisões. A essa altura, Víktor já devia ter
conseguido  entrar no gueto. Se bem conhecia meu amigo, não
tardaria muito a localizar Lucía e trazê-la de volta. E eu, enquanto
isso, estava dando um passeio absurdo, seguindo  uma velha
tagarela para ver um médico do qual eu não precisava. — A
propósito a senhora Compton parou e se voltou, olhando muito
seriamente para mim —, quero que  saiba que isto que estamos
fazendo é algo absolutamente excepcional. Os médicos da equipe de
Ballarini não atendem ninguém, exceto o próprio reverendo. Se faço
 isso  pelo senhor é porque espero que nos relacionemos bem e,
principalmente, porque confio em que vai tratar bem minha
sobrinha. Eu sei que ela não parece uma garota  muito esperta, mas
é, e vem de uma família muito brilhante. Vai ser uma excelente
secretária se lhe der uma oportunidade. Senhora Compton — pus a
mão em meu peito, pronto para dizer uma mentira imensa  com
minha melhor voz de advogado —, garanto que Ann Sue não
poderia ter um chefe mais cuidadoso e honesto que eu. A senhora
tem minha palavra. Sabia que nos entenderíamos  — grunhiu a
mulher, satisfeita, e abriu a porta de um lugar que um dia devia ter
sido uma sala de reuniões. Os diretores daquele banco sem dúvida
teriam ficado  muito surpresos se pudessem ver em que havia se
transformado sua preciosa sala. A enorme mesa de reuniões de
madeira estava encostada na parede, sem cuidados, e  sobre ela
alinhavam-se três enormes microscópios eletrônicos, uma centrífuga,
uma autoclave e meia dúzia mais de aparelhos que eu não sabia
identificar. Atrás de  outra porta, ao fundo, adivinhava-se outra sala
com o mesmo aspecto daquela. Entre os instrumentos, meia dúzia
de homens e mulheres com jalecos brancos se movimentavam,
 circunspectos e concentrados em seu trabalho. Signore Ballarini —
Compton se dirigiu a um homem alto que estava concentrado diante



de um espectrógrafo —, preciso  de sua ajuda. O doutor Ballarini se
voltou para nós. Era um homem elegante, próximo dos cinquenta,
com uns olhos expressivos em um rosto emoldurado por uma
cabeleira  grisalha e um breve queixo coberto, por sua vez, de pelos
brancos. Pestanejou algumas vezes ao nos ver e deixou em cima da
mesa uma caderneta forrada de garranchos  de números e sinais
químicos, com ar contrariado. Em que posso ajudar, senhora
Compton? — disse educadamente em um inglês correto e cheio de
musicalidade italiana.  Notava-se, apesar de tudo, que a interrupção
o havia incomodado. — Poderia perder cinco minutos de seu tempo
e examinar este cavalheiro? Compton apontou para mim.  — Acho
que está incubando uma gripe. Sem problemas, se não resta outro
jeito — respondeu o médico, após me observar durante alguns
instantes com expressão neutra. — É melhor irmos ao...

De repente, suas palavras foram interrompidas pelo som de uma
sirene ululante, com uma cadência especial que subia e descia. Por
um instante pensei, aterrado, que alguém havia descoberto o roubo
dos documentos do veleiro. Senti meu sangue fugir do rosto. A
qualquer momento, imaginei, os Guardas Verdes entrariam a galope
e me prenderiam. Ao mesmo tempo, o celular da senhora Compton
começou a tocar. A secretária atendeu, escutou com atenção por
alguns segundos e a seguir acrescentou: "Estou indo para aí antes
de desligar. O que aconteceu? consegui perguntar, aparentando
tranquilidade. — Distúrbios em Bluefont respondeu secamente. —
Os guardas ouviram pelo menos um tiro, apesar de as armas de
fogo serem proibidas dentro da cidade. Tenho que ir com urgência.
Contemplou-me, hesitante. Não podia me deixar ali sozinho, mas
também não podia se ausentar quando Greene a chamava. A mulher
estava em um dilema. — Não se preocupe — disse eu. — Assim que
acabar o exame, volto sobre meus passos. Reparei no caminho, é
fácil. — Faria isso por mim? Maravilha, maravilha! Vá para sua casa e
deite-se um pouco. Vejo-o amanhã no gabinete. — A senhora
Compton levantou a mão, saindo tão rapidamente quanto lhe
permitiam suas pequenas pernas. E cuide de minha Ann Sue!



Quando desapareceu pela porta, voltei-me para Ballarini. O
médico me observava com semblante sério.

Você não está doente — disse ele. — Pelo menos, não está
com gripe.
Não confessei. Então, quer me explicar o que faz aqui? Tenho muito
trabalho, sabia?

Naquele momento, eu tinha a possibilidade de pedir desculpas pela
interrupção e ir embora imediatamente. Poderia ter me virado e
andado de volta pelo corredor,  cruzado o controle e me misturado
com a multidão. Se houvesse feito isso, possivelmente teria tido
tempo de arranjar as armas e as provisões, e nada do que
aconteceu a  seguir teria acontecido.
Mas as coisas não foram assim. Eu estava ao lado da pessoa
responsável pelo único remédio — mesmo que apenas parcial contra
o vírus que havia destruído a humanidade.

Precisava saber mais. E, principalmente, precisava arranjar um
pouco daquele remédio. Se íamos sair dali, uma garrafa daquele
líquido teria mais valor que todas as armas e alimentos que
pudéssemos levar. — Na verdade, estou fazendo um trabalho de
supervisão dentro do Departamento de Hilotas Hispânicos, sabe? —
A mentira fluía facilmente de minha boca à medida que a ia
inventando. — Precisamos saber qual é a... ehhhh... aceitação do
Cladoxpan entre os pacientes. O reverendo me pediu que fizesse
isso de uma maneira discreta, por isso a desculpa da gripe. Ninguém
deve saber que estou aqui. Hilotas? Do que está falando? A
expressão de Ballarini  era de confusão. O médico não tinha a mais
remota ideia do que eu estava falando.
Fiquei perplexo. Se o criador do Cladoxpan não sabia de que diabos
estávamos falando, quanto sabia realmente do que acontecia fora do
laboratório?

— Doutor Ballarini, sabe que uso se dá ao Cladoxpan? É evidente
que sim. — Olhou para mim com cara de "com-quem-pensa-que-



está-falando?". — A cepa 15b, ou Cladoxpan,  como o chamam
habitualmente, não é mais que um paliativo retardante da
proliferação do vírus TSJ. É uma mistura de um supressor viral e um
imunorreforçador, por  meio de uma variação das enzimas das
aminases que... — Ok, ok — interrompi-o, levantando as mãos. —
Eu sei para que serve, doutor. A pergunta é se o senhor sabe  a
quem está sendo administrado.

— Aos infectados recentes, evidentemente. — Sua cara era o
perfeito reflexo do desconcerto. — É absolutamente inútil em outros
sujeitos, tóxico até. Aonde quer  chegar?  Quase lhe expliquei a
aberração genocida em que Gulfport se havia transformado, mas
não tinha tempo. A qualquer momento alguém checaria o livro de
entrada do complexo e descobriria que eu estava ali. Sem a
secretária de Greene ao meu lado seria muito difícil escapar
sem responder a um monte de perguntas. Se aquele italiano e sua
equipe deviam saber da verdade, teriam que fazê-lo por sua conta e
risco, como eu. Não importa, doutor — respondi. A questão é que,
para minha pesquisa, preciso que me forneça alguns litros de
Cladoxpan. O senhor sabe, para avaliar sua eficácia e tudo isso. Isso
é uma indignidade! explodiu Ballarini. Não vou pernitir que outro
laboratório faça um estudo de controle enquanto ainda não
desenvolvemos completamente a cepa! Já disse isso a Greene em
mais de uma ocasião! Nem uma só cultura do fungo sairá daqui sem
nossa supervisão. Fungo? Cultura? De que diabos estava falando? —
Por que não tenta se explicar, doutor Ballarini? — Usei minha nelhor
voz de interrogador dotado de autoridade, fingindo fazer anotações.
Quanto mais tempo Ballarini pensasse que eu estava ali em
uma inspeção oficial, melhor seria. — A cepa 15b é apenas a
primeira cepa operacional de uma variação sobre a qual começamos
a pesquisar em Atlanta. — O doutor se sentou de novo enquanto me
contava uma história da qual, sem dúvida, tinha muito orgulho. Eu
suspeitava que não era o primeiro a ouvi-la, e que ele stava
satisfeito com a possibilidade de ter uma nova audiência. — Eu
ainda estava em Atlanta quando a pandemia começou — relatou
Ballarini. — Havia ganhado uma bolsa na Universidade  de Bolonha e



estava estudando uma mutação do vírus da gripe asiática. Porém,
quando tudo começou, pediram que todo o pessoal presente nos
laboratórios, fossem residentes ou convidados como eu, se
dedicasse por completo a pesquizar sobre o TSJ. Ninguém se negou,
evidentemente. Era uma doença nova e, portanto, fascinante. As
possibilidades eram enormes. Não me surpreendeu aquele enfoque
tão acadêmico. Afinal de contas, eu estava diante de um
pesquisador. Um vírus novo era a porta aberpa para um prêmio, uma
cátedra, publicações etc. Mas o TSJ acabou com tudo isso em sua
primeira semana de vida livre.

No início, não podíamos acreditar no que víamos. Era tão... perfeito.
— Os olhos de Ballarini brilhavam de excitação. — Não sei quem o
criou, e acho que nunca saberemos, mas o TSJ é uma verdadeira
maravilha. Une as melhores partes do ebola, da gripe e de três
cepas virais que não têm nada a ver entre si, e não só não se
rejeitam,  como se encaixam com uma precisão ao alcance apenas
de um ourives. È un lavoro dell'arte magnifica. Entende? — Entendo,
entendo, mas o Cladoxpan... — disse eu,  tentando  ganhar tempo.
Tudo a seu tempo, tudo a seu tempo. — Ballarini rememorava;
estava com a cabeça em outro lugar. — Quando nos forneceram as
primeiras amostras, não  sabíamos qual era seu efeito. Só quando
nos trouxeram alguns soldados infectados de Ramsteim, começamos
a compreender que aquilo era maior do que podíamos abarcar.  —
Tão grande! murmurei para mim, irônico. Você não entende! — O
tom de voz do médico se elevou duas oitavas. — Naquele laboratório
estavam sessenta dos cem melhores virólogos do mundo, e durante
quase um mês não fizemos mais que andar em círculos. O TSJ era
uma  máquina tão perfeita que nada do que tentávamos para contê-
lo funcionava. Nada funcionava! Era como tentar montar um quebra-
cabeça de milhares de peças com os olhos  vendados e sem saber
se tínhamos todas as partes. Era frustrante. — Ballarini deu um soco
na mesa ao recordar tudo aquilo. — Frustrante. Bem, mas, no fim, o
Cladoxpan...  O Cladoxpan, por mais que me doa dizer, surgiu quase
por acaso. O doutor colocou os óculos no nariz. Sabe o que é um
Cladosporium? — Na verdade, não tenho a menor  ideia, doutor. — É



um fungo, um gênero de fungo dos mais comuns que possa
imaginar. É tão comum que não é estranho que ocorram
contaminações por Cladosporium nos  laboratórios. E foi isso
exatamente o que aconteceu. Um pedaço de carne em uma placa de
Petri se contaminou com o fungo, e ninguém percebeu. Quando,
mais tarde,  em uma bateria de potenciais vacinas, inoculamos TSJ
em mais de 150 placas de Petri, apenas em uma delas o vírus não
conseguiu se multiplicar. Adivinhe em qual foi?

— Na do fungo? — me aventurei, sabendo de antemão a resposta.
— Efetivamente. Por algum motivo, a presença do Cladosporium,
misturado com a cepa 7n da vacina,  tornava lenta a infecção do TSJ
quase até detê-la. Mas não o eliminava. Estávamos trabalhando
nisso quando a Área Segura de Atlanta ruiu e fomos todos
evacuados do CDC.
— E como acabou aqui? — No caos da saída da cidade, nosso
transporte, junto com outros seis, separou-se do resto do comboio.
Não sei o que aconteceu com os outros,  porque iam para Austin, no
Texas, e pelo que ouvi dizer os voos fotográficos recentes
confirmaram que Austin já não existe. Vagávamos sem rumo quando
ouvimos o  sinal  da Emissora Cristã de Gulfport. Era o único sinal
que continuava no ar, de modo que decidimos tentar a sorte. E aqui
estamos — concluiu o médico, com um gesto teatral.  E, desde
então, estão produzindo essa cepa 15b. — O Cladoxpan, isso. É a
cepa mais estável de todas as que desenvolvemos até agora. — E é
um líquido — aventurei.  — Não exatamente. O Cladoxpan é apenas
o subproduto da proliferação do fungo geneticamente modificado em
uma base de água. A voz de Ballarini se encheu de orgulho.  — Essa
é minha verdadeira contribuição. Consegui fazer que a produção
desse subproduto fosse algo fácil, industrial e pouco custosa,
mediante a modificação proteica.  Para obter cinquenta mililitros de
Cladoxpan eram necessários cinco dias. Agora, podemos fabricar 50
litros por hora. — Como se faz isso? — perguntei, assustado.  —
Siga-me. — Ele se levantou da cadeira e saímos do laboratório. Uma
vez mais, olhei para o relógio. O tempo corria inexorável, mas eu



estava muito próximo de conseguir  alguns litros de Cladoxpan, pelo
menos. Valia a pena correr o risco.

O doutor me levou ao andar térreo do edifício, onde até pouco
tempo atrás estivera o cofre do banco. Haviam retirado as portas
blindadas e em seu lugar tinham instalado  uma enorme sala
industrial, onde se alinhavam, como enormes sarcófagos, vários
tanques de aço inoxidável. — Foram resgatados de uma destilaria de
bourbon — explicou  o pesquisador. — Não é o mais ortodoxo para
uma pesquisa, evidentemente, mas cumprem sua função às mil
maravilhas. Funciona?
Na verdade, o Cladoxpan poderia ser fabricado até em um balde de
plástico, se existissem as condições adequadas de umidade e
temperatura. Com 37°C a cepa começa  a produzir Cladoxpan. Olhei
para dentro de um dos tanques e tive que conter uma exclamação.
No fundo do recipiente de aço, submersa em centenas de litros de
água,  descansava uma forma bulbosa esbranquiçada, cheia de
nódulos e ramificações, do tamanho de um cérebro. Aquela coisa
tinha um aspecto extraterrestre e de vez em  quando  segregava
uma espécie de soro esbranquiçado que, em contato com a água, se
transformava imediatamente em uma substância leitosa que, mais
densa, acabava na superfície  do tanque. Isso é uma cepa de 15b
submersa em água com glicose — apontou Ballarini, orgulhoso. —
Com uma desse tamanho seria possível gerar Cladoxpan suficiente
 para cinquenta pessoas durante décadas. E o melhor de tudo é que
se arrancarmos um pedaço dela e a mergulharmos em outro
recipiente, depois de três meses terá o  mesmo tamanho desta. É
autorreplicante, como o bacilo do kümmel ou do quefir. — Ou seja,
qualquer um poderia fabricá-lo, em qualquer lugar. As implicações
daquela  descoberta eram enormes. Com o Cladoxpan, o TSJ se
transformava em uma infecção residente, algo assim como um
resfriado crônico. Com o pequeno detalhe de que, se  você parasse
de consumir o antígeno, estaria condenado. — Isso mesmo concluiu
Ballarini.



— Isso deveria ser distribuído pelo mundo todo imediatamente,
doutor.

— Nem pensar! Não até que tenhamos desenvolvido uma versão
definitiva e possamos patenteá-la. Não pretendo permitir que outro
leve o mérito de minha pesquisa. —  Mas, doutor... Esse mundo não
existe mais! — supliquei, angustiado. Porém, nada do que lhe disse
ao longo dos dez minutos seguintes fez Ballarini mudar de opinião.
 O cientista era um verdadeiro gênio, mas, como muitas mentes
brilhantes, vivia de costas para a realidade. Para ele, o mundo
começava e terminava nas quatro paredes  de seu laboratório, e não
havia mais do que falar. — Bem, mas pelo menos permita-me levar
alguns litros de Cladoxpan. — Tinha que sair dali o quanto antes.
Achava  que ouvira uma explosão ao longe, e algo me dizia que os
problemas se avizinhavam. — Para que o quer? — perguntou
Ballarini. — Você não está infectado pelo TSJ.  Gemi, desesperado.
Falar com aquele sujeito era como falar com a parede. De repente,
ouvi alguém entrar na sala de pesquisa. Fique bem quieto, filho da
mãe. Se  mexer  um fio de cabelo, enfio meia dúzia de balas nos
seus miolos antes que consiga respirar. Quando a voz que
pronunciou aquela frase soou às minhas costas, senti minha  alma
fugir. Eu estava fodido, e bem fodido. Voltei-me lentamente, com o
rosto crispado. — Olá, Grapes cumprimentei, cortês, observando o
líder dos arianos, acompanhado  de dois Guardas Verdes armados
com M16. Porca putanna, figlio dei troia, ma che cazzo vuoi? O
doutor Ballarini se voltou para mim, cuspindo as palavras. Não
restava  nada do agradável e educado cientista com quem eu estava
conversando cinco minutos antes. A transformação era tão
surpreendente que só podia se dever a algum tipo  de desequilíbrio.
O perigo imaginário de ver que outro se apoderava de seu trabalho
o alterava tanto que ele perdia o controle. Você não devia ter vindo
para cá,  principalmente depois que as câmaras de segurança o
gravarem abrindo o cofre de um departamento que não é o seu,
imbecil — acrescentou Malachy Grapes, com um sinistro  sorriso e as
mãos apoiadas no cinto.



O ariano estava gostando da cena. Fazia-me recordar o típico
valentão do colégio quando encurralava uma de suas vítimas,
pensando em um modo de fazê-la sofrer.  Provavelmente, essa cena
havia acontecido em sua vida em mais de uma ocasião.

— Não sou nenhum idiota, sabia? — Grapes arrastava as palavras ao
falar. Dava a sensação de estar meio drogado, mas com todos os
sentidos em alerta. Desde que  chegou,  eu soube que você não era
de confiança. O relatório do capitão do navio já dizia que você
questionava alguns métodos. Esteve sob vigilância o tempo todo,
imbecil.  Olhe, Grapes, isso não é o que parece. É só um mal-
entendido, e concordo em que não deveríamos estar aqui. De modo
que é melhor sairmos o quanto antes, ok? —Enquanto  falava, eu ia
me aproximando lentamente da porta de saída, mas os dois arianos
se posicionaram de forma estratégica. Eu não tinha a mais remota
possibilidade, a  não ser que os distraísse com alguma coisa. Mas,
com quê? Ballarini me olhava, confuso. Até apenas um minuto antes,
o cientista tinha certeza de que eu era um colaborador  de Greene,
e, de repente, Grapes aparecia dizendo que eu era um espião
traidor. Seu rosto passou por várias cores até chegar ao púrpura
intenso, quando se deu conta  de que eu o havia enganado como a
uma criança. Com um rugido, Ballarini se jogou em cima de mim,
tentando me acertar. O doutor era um gênio científico, mas não
 tinha  nem ideia de como brigar. Contive seu golpe com uma
insultante facilidade e dei-lhe um empurrão que o fez cair em cima
de Malachy Grapes, que nesse momento subia  a escada. Ambos
caíram em uma confusão de braços e pernas, entre grunhidos
abafados de dor. Aquele era o momento que eu estava esperando.
Aproveitando que todos  os olhares se concentravam em Grapes,
corri em um ágil drible para a direita, tentando surpreender o
Guarda Verde mais perto de mim. O ariano esticou o braço tentando
 me interceptar, mas eu já havia escapado pelo vão da parede. Se eu
fosse um super-herói, o outro guarda teria ficado com a cara
achatada enquanto eu me esquivava  dele. A culminação perfeita de
um plano engenhoso.



O problema é que na vida real os super-heróis não existem. O outro
guarda caiu sobre mim em um ataque digno de um jogo da liga de
futebol americano. Meus oitenta  quilos eram ridículos comparados
com os cento e quarenta do ariano nervoso, que me pegou pelos
joelhos e me arrastou por dois metros, até que nos chocamos com
um  dos tanques. Minha cabeça bateu em uma das arestas de aço
que os sustentavam, e por um instante uma explosão de luz branca
acompanhada de uma intensa dor ofuscou  qualquer outra imagem
em minha retina. Tentei me levantar, mas Malachy Grapes aproveitou
aquele instante para se aproximar de mim, com uma expressão de
satisfação  perversa no rosto.
— Eu tinha vontade de fazer isso desde que nos conhecemos,
espertinho — grunhiu. — Nunca fui com a cara dos advogados.
Então, deu-me um pontapé na cabeça que me  fez ver remoinhos
coloridos por alguns décimos de segundo. Depois, uma enorme onda
de escuridão engoliu a luz, e eu desmaiei.

O que poderia ser pior que ser imortal e ter que se comportar
corretamente?
Jean-Philippe Rameau, Platée Quando abri os olhos, a primeira coisa
que notei foi uma substância pegajosa em meu rosto. Por um
segundo pensei que haviam vertido sobre minha cabeça o soro-base
 do Cladoxpan, mas quando uma gota caiu em minha boca, logo
notei o sabor ferroso do sangue. Meu sangue. Minha cabeça tinha
uma rachadura de um tamanho considerável,  consequência do
golpe. E eu não estava muito certo, mas tinha a sensação de que
um dos meus dentes ficara um pouco mais mole. Para não falar que
mal podia abrir  o olho direito. Definitivamente, haviam me surrado
bem.

Eu estava sentado em uma cadeira, no gabinete de Greene. Pela luz
que entrava pela janela percebi que era tarde, muito tarde.
Angustiado, compreendi que o sol estava  para se pôr. Se eu não
conseguisse sair daquela confusão o quanto antes, não chegaria a
tempo ao ponto de encontro em nossa casa. Um aparelho de ar



acondicionado  ronronava em algum lugar próximo, mas eu estava
sozinho. Minhas mãos estavam algemadas às costas, de tal modo
que eu não podia me levantar sem arrastar a cadeira.  Movimentei
os punhos e ouvi o tilintar de uma corrente. Grilhões de presidiário.
Com os arianos no meio, eu devia ter suspeitado.

Fiquei nessa posição durante um tempo, tentando pensar em algo
positivo. Não tardei muito a descobrir que era muito difícil. Pelo
menos alguém havia tido a delicadeza  de tirar minha gravata, para
que eu pudesse respirar melhor. Meu terno novo estava arruinado,
ensopado de sangue e rasgado em uns três lugares. Como se isso
fosse  me importar muito. De repente, a porta se abriu, e o
reverendo Greene entrou na sala, seguido de Malachy Grapes e da
senhora Compton, com uma cara de profunda preocupação.  O
ariano tinha um aspecto maravilhoso e me fez um gesto debochado
ao entrar no aposento. O reverendo, por sua vez, tinha uma
expressão ainda mais abatida que de  costume. Os tiques percorriam
suas faces de forma incontrolável, e umas veiazinhas estouradas
haviam aparecido em seu nariz, dando-lhe o aspecto de um
beberrão  doente.  O que mais me impressionou foram seus olhos.
Uma espécie de véu opaco, como de alguém com catarata, parecia
se espalhar sobre eles. Olá, reverendo cumprimentei,  tentando soar
divertido. — Como vai seu dia? Está com uma aparência horrível.
Devia se cuidar mais, como eu. Cale-se, canalha. — Grapes deu-me
um tabefe com as  costas  da mão e a seguir pôs uma cadeira do
outro lado da mesa para o reverendo. Reverendo, eu juro que não
sabia... eu achei que... — A senhora Compton torcia as mãos,
 angustiada, enquanto tentava explicar como eu havia conseguido
cruzar o controle de segurança. — Acalme-se, senhora Compton
disse o reverendo com voz gentil. —  Sei que a senhora agiu
pensando que estava fazendo o melhor. Felizmente, o Senhor
sempre vela por nós, e descobrimos a tempo esse servo de Satanás.
Agora, sente-se  nesse canto e anote o que for dito, por favor.
A senhora Compton, aliviada, colocou-se atrás de uma máquina
taquigráfica, pronta para tomar nota. O reverendo se sentou,



tossindo de forma cavernosa.

Greene colocou em cima da mesa uma garrafa de vidro cheia de um
líquido leitoso de um lado e sua Bíblia do outro. Sabe o que é isto?
— perguntou, apontando para  a garrafa.
Suponho que seja sua bile — respondi. — Mas também pode ser que
essa Guarda Verde tenha decidido lhe dar um presente biológico
coletivo. Eu não estranharia que se juntassem e... O soco de Grapes
não me pegou de surpresa, mas, ainda assim, doeu uma
barbaridade. Apesar de tudo, mostrei um sorriso ensanguentado,
como se aquilo  fosse a coisa mais normal do mundo. Isto é uma
garrafa de Cladoxpan — disse Greene, tranquilamente. O que você
pretendia roubar. Não respondi, e me limitei a olhar  para ele em
silêncio. Eu não sabia aonde ele queria chegar. Isto é uma
verdadeira bênção do Senhor — prosseguiu Greene. Se você está
infectado com a peçonha dos  não mortos, lhe dá a vida; ou, pelo
menos, evita que a perca. Porém, se você está saudável e bebe,
mesmo que seja só um pouco, é imensamente tóxico e você morre
 em poucos minutos com dores terríveis. São como as duas faces de
uma mesma moeda.

De repente, a presença daquela garrafa em cima da mesa começou
a me parecer muito desconfortável. Você pensa que está preparado
para enfrentar a morte, mas quando  a Parca chega, percebe que
todo o seu ser clama por viver, nem que seja só por mais cinco
minutos. Eu adoraria iluminar sua alma pecadora, mas você já está
além  de qualquer Salvação. Além do mais, primeiro, o mais
importante. Com uma mão trêmula, o reverendo Greene abriu a
garrafa que continha aquele líquido leitoso e serviu  uma dose
generosa em um copo de plástico. A seguir, colocou-o no meio da
mesa, juntando as mãos e sussurrando uma oração. Eu apertei as
mandíbulas e contraí todo  o meu corpo. Se pretendessem me fazer
beber uma única gota daquele produto tóxico, teriam que quebrar
todos os meus dentes. O reverendo concluiu sua oração com  um
 sonoro "amém", levantou-se da cadeira com o copo na mão, olhou
para mim fixamente... ...e bebeu o conteúdo de um gole só.



Fiquei atônito. Por um momento achei que aquele maluco havia
decidido acelerar seu encontro com Deus. Mas, de repente,
compreendi tudo. Os tremores das mãos do  reverendo haviam
parado por completo. Sua pele recuperava seu tom natural,
enquanto as veias eram reabsorvidas pela epiderme. O fogo escuro
de seus olhos, que um  momento antes estava velado por uma
camada esbranquiçada, tornava a brilhar com toda a sua
malevolência e loucura.

— O senhor... — arfei. Está infectado com o TSJ! — O advogado é
esperto, reverendo. Grapes parecia achar aquilo mais que divertido.
Só faltava a pipoca. — O  doutor Ballarini é um gênio e, ainda por
cima, muito boa pessoa, mas fica louco, completamente louco
quando sai de seu reino de sensatez científica — disse o reverendo,
 com um tom de voz muito mais firme que um minuto antes; secou
os restos de suor da testa. — De fato, está tão obcecado pelo seu
trabalho sobre o Cladoxpan que nem  sequer sabe do interessante
efeito colateral que tem. Que efeito? consegui perguntar. — O
Cladoxpan não só controla o efeito do TSJ, como também, por
algum motivo  que só nosso Senhor sabe, vai além e atrasa todos os
efeitos degenerativos do corpo humano. O cabelo não cai, a pele
não envelhece, as rugas não aparecem... Torna-o  imortal?
perguntei, estupefato. Ah, claro que não, estúpido ignorante! —
replicou o reverendo, indignado. Isso é algo que está só na mão de
Nosso Senhor Jesus  Cristo, quando nos concede a Vida Eterna.
Mesmo que você tome o Cladoxpan, pode morrer, como é natural.
Fez uma pausa, embargado pela emoção. — Simplesmente
envelhece  muito mais devagar. Os testes realizados com ratos
confirmam isso, e os experimentos com humanos não deixam
margem a dúvidas. — Seu rosto brilhou de emoção enquanto  se
inclinava para a frente. — Pela primeira vez desde o Dilúvio, Deus
nos concede a possibilidade de ter a longevidade dos Patriarcas!
Viver tanto quanto Enoc,  quanto  Lamec, quanto Matusalém!
Chegar aos mil anos, se necessário! É uma bênção! É um presente
divino! É um presente direto para mim, Seu Profeta! Por isso aceitei
me infectar voluntariamente! Eu tinha que tomar  o Cladoxpan para



poder levar Sua Palavra durante séculos, dirigir a humanidade em
seu Segundo Renascimento! — Você está louco, Greene. — Meneei a
cabeça, enojado.  — Total e completamente louco. Quando os
hilotas perceberem esse efeito, você não será diferente deles em
nada, exceto na cor da pele. E então, seus fiéis de Gulfport  o
abandonarão, enojados. Nem um só hilota viverá mais de dois anos
replicou o reverendo, febril. Os jovens e os velhos são eliminados
rapidamente, por caridade  cristã, e o resto normalmente não dura
muitos meses aí fora. E quando algum dura mais que a média, é
exterminado, como os ímpios de Sodoma. Só se salvarão aqueles
 que tiverem a marca do Cordeiro, os Elohim, os Puros, os Anjos
Brancos de Deus! O resto será pasto do Inferno. Olhei fixamente
para Greene. As chamas de seus olhos  ardiam de maneira
incontrolável, levando embora sua sensatez e sua alma a passos
gigantescos. A força escura que fervia dentro dele era terrivelmente
poderosa...  E estava faminta. Ouviu-se um barulho no canto da
sala. A senhora Compton, de quem todo mundo parecia ter se
esquecido, havia se levantado e contemplava o reverendo  muito
pálida, cobrindo a boca com a mão direita. — Ah, Deus gemia. Isso
não pode ser verdade, não pode ser verdade. Reverendo, diga-me
que tudo isso não é verdade,  por favor. O senhor não pode... não
pode... Greene fez um gesto cansado para Grapes. O ariano se
levantou com calma, desembainhou seu revólver, segurando-o de
lado,  ao estilo dos gângsteres, e sem uma palavra deu uma rápida
sucessão de três tiros na senhora Compton. A primeira bala
atravessou seu pulmão e projetou a velha contra  a parede. O
segundo e o terceiro entraram em seu coração e no olho,
respectivamente. O corpo da senhora Compton caiu no caro tapete
de lã turca do gabinete. Da  ferida  de seu rosto saía um contínuo
jorro de sangue que ia desenhando estranhos arabescos no tapete.

— Essa maldita idiota deveria saber que não tolero que as pessoas
tomem decisões por conta própria — resmungou Greene. —Eu a
estava suportando fazia muito tempo.  "Reverendo isso, reverendo
aquilo..." Ela estava muito confiante em seu papel. O Senhor fala por
minha boca, Sua palavra é Lei. O resto sobra. Eu estava paralisado



 de terror. Toda a minha pose irônica havia evaporado no momento
em que a primeira bala saiu do cano da arma de Grapes. — A
senhora Compton era muito querida em  Gulfport.  — Grapes tirou
as cápsulas usadas de sua arma e as introduziu no tambor de um
revólver de aspecto nojento que tirou de uma bolsa. Uma vez feito
isso, jogou-o no  chão, ao lado do corpo da secretária. Quando as
pessoas virem o vídeo de segurança com você roubando os
documentos, vão saber que a velha o descobriu e tentou  detê-lo.  E
você, como é um filho da mãe, deu-lhe três tiros tentando fugir. Vão
pedir seus colhões aos gritos, meu amigo. Merda. Vou morrer. Estava
surpreso por conseguir pensar com tanta clareza nos últimos
instantes de minha vida. Sentia uma dor muito intensa por Víktor,
Lucía e Lúculo. De repente, desejei ter podido dedicar mais tempo
ao meu pequeno amigo peludo naquela manhã. Pelo menos, não
morrerei transformado em uma merda monstruosa. Será algo rápido.
Pergunto-me se vai doer... Bem, agora, vamos fazer justiça com este
rato pecador. — Greene levantou sua Bíblia e leu uma página
marcada. "Assim diz o Senhor Jeová: 'Então, te deixarei em terra;
sobre a face do campo te lançarei, e farei pousar sobre ti todas as
aves do céu, e fartarei de ti ôs animais de toda a Terra. E porei as
tuas carnes sobre os montes, e encherei os vales da tua altura'."
Ezequiel, 32: 4-5. — Fechou a Bíblia c jn um golpe seco. Deus falou
por meu intermédio. — Que devo fazer, reverendo? — perguntou
Grapes, obsequioso. — Expulse-o de Gulfport, assim como Deus
expulsou Adão do Paraíso após o pecado original. Abandone-o no
meio do deserto, sem água, sem alimentos, sem armas. Que os não
mortos, os animais selvagens e a sede acabem com ele. Que sua
morte seja longa, lenta e dolorosa, como penitência para sua alma.
Greene, você é um bastardo. Pode ser que me foda, mas me alegro
de não ser um dos seus.

— Minha voz tremia de raiva e alívio em partes iguais ao saber que
não ia morrer com um tiro. — Até nisso está enganado, ignorante.
— O reverendo se aproximou, ficando a poucos centímetros de meu
rosto, fez um barulho com a garganta e, apontando
cuidadosamente, cuspiu uma gosma amarela cheia de pus na ferida



aberta de minha testa. Senti um ardor terrível quando a saliva do
reverendo inundou minha ferida. Agora você é dos marcados a fogo
pelo Senhor.

Enquanto falava, afastou meu cabelo da testa com suavidade, quase
com delicadeza. — E sua morte será ainda mais longa do que você
pensava. E voltando-se, saiu da sala, enquanto Grapes chamava aos
gritos dois arianos.
Eu estava muito abalado para resistir. Uma lágrima solitária rolava
por minha face. Dois anos. Eu havia aguentado dois anos. Mas,
finalmente, o TSJ me pegara. Eu estava infectado.

Quando Lucía quis recordar, mais tarde, como tudo havia acontecido,
não conseguiu. Tinha apenas fragmentos, breves lampejos de
informação, que mal lhe permitiam compor um mosaico partido,
como um filme montado apressadamente, com pedaços inteiros de
metragem faltando. No momento em que o alarme soou, os hilotas
começaram  a correr em volta de Víktor e dela. Só Alejandra ficou ao
seu lado, segurando a mão do ucraniano, olhando para ele com uma
expressão de intensa concentração. Aonde  vai todo mundo? —
perguntou Víktor. — É uma batida! respondeu Alejandra, com
preocupação. — O mais seguro para qualquer um é não estar no
caminho das tropas de  Greene. Principalmente sem ter documentos.
Eu não tenho documentos respondeu Lucía, inocentemente. Nem
Viktor.
— Eu também não — replicou a mexicana. — Nem metade dessa
gente. E mesmo que tivéssemos, isso não garantiria nada. E então,
que vamos fazer? — O que todo o mundo  faz: esconder-se. A
mexicana levantou Víktor do chão com um enorme esforço. Vamos!
Foram para a rua. A habitual desordem de Bluefont havia mudado
radicalmente.  Só se viam grupos de pessoas correndo ao longe,
entrando nas casas e tentando ficar invisíveis. Alguns, porém,
permaneciam onde estavam, com uma expressão rígida  no rosto.
Eram os que tinham a documentação em ordem (naquela semana,
documento rosa com faixa roxa e foto) e que, em tese, não tinham



nada a temer. Mas só em tese. As coisas podiam mudar muito rápido
no gueto de Bluefont de um dia para o outro. Por isso alguns,
mesmo tendo os documentos em ordem, preferiam desaparecer
discretamente, misturando-se na multidão de fugitivos. A prudência
era uma mãe que tinha muitos filhos. — Aonde vamos? — perguntou
Víktor, respirando com dificuldade. Cada vez que inspirava, um ricto
de dor cortava seu rosto. As costelas quebradas estavam
 cobrando seu preço. — Não sei. — A voz de Alejandra tremia; a
mexicana estava espremendo o cérebro. — Tenho um refúgio, perto
da cerca, mas é muito pequeno. Só cabe uma  pessoa.

— Vamos colocar Víktor lá e procurar outro lugar para nos
escondermos! — propôs Lucía. Impossível. — Alejandra meneou a
cabeça. — No estado dele, não chegaríamos lá em menos de dez
minutos. E dentro de muito menos isto aqui vai estar cheio de
Guardas Verdes e de milicianos de Greene. Precisamos falar com o
Gato.
— Com aquele filho da mãe? — Lucía se retorceu, incrédula. — Nem
fodendo! Ele quase nos matou. — Ouça, garota. Se alguém pode
nos ajudar neste esgoto, é Mendoza.

Alejandra suspirou e acomodou de novo o AK-47 nas costas. A arma
parecia enorme ao seu lado e atraía muitos olhares rancorosos da
maioria das pessoas que cruzavam com o pequeno grupo. — De
modo que não reclame e segure seu amigo desse lado. Mendoza,
enquanto isso, havia se sentado de novo à sua mesa e bebia com
tranquilidade sua garrafa de tequila, como se toda aquela confusão
não fosse com ele. O mexicano estava furioso, mas não deixava que
seu estado de ânimo fosse visível. Aquela batida podia jogar por
terra sua operação, mas também poderia levá-la para a frente, se
jogasse bem. Gato, precisamos descer para o seu buraco — disse
Alejandra, quando estavam diante do mexicano. — Por favor.
Não estou nem aí para o que vocês fizerem, Alejandra Toda essa
confusão é culpa sua. A mexicana corou até a raiz dos cabelos, mas
fez um esforço árduo para controlar sua ira. — Você tem tanta culpa



quanto eu. Você organizou a briga e quase despiu a garota — disse.
Então, ajude-nos, por favor. O mexicano deu uma tragada em
seu cigarro, com uma expressão inescrutável. Por fim, jogou a bituca
no chão, suspirou e se levantou. — Vamos por aqui disse. Ainda não
sei por que diabos estou fazendo isso. Espero não me arrepender.
Mendoza foi para a rua sem se oferecer para ajudar as garotas, que
arrastavam um Pritchenko moído. Caminharam durante um tempo
até chegar a uma casa que um dia havia sido um belo domicílio de
estilo Tudor, um tanto incongruente naquele bairro. A falta de
cuidados e a superlotação haviam acabado com sua antiga beleza.
Faltavam todos os vidros das janelas, e o gramado do jardim havia
desaparecido para se transformar em uma triste plantação de
tomates, murchos devido à umidade. O mexicano entrou na casa e
desceu umas escadas que levavam a um porão. Tinha cheiro de óleo
diesel, umidade e podridão. Em um canto, o esqueleto fossilizado de
um rato sorria para os visitantes com uma careta sardônica.

Carlos Mendoza deslizou a mão pela parede de tijolos até encontrar
o que estava procurando. Com um grunhido de satisfação, puxou
uma alavanca escondida e se afastou da parede. Depois de um
estalo, uma parte inteira da parede se deslocou alguns centímetros,
mostrando um quarto secreto do outro lado. Com um gesto, o
mexicano indicou que entrassem. Quando entraram no quarto
secreto, Lucía soltou um grito de surpresa. Uma enorme cama
ocupava uma lateral do quarto, bem embaixo de um enorme espelho
no teto. Da parede pendiam umas algemas de couro, correias e uma
parafernália completa de vibradores, chicotes e brinquedos sexuais.
— O dono anterior guardava seu pequeno segredinho no porão —
disse Mendoza com um risinho sardônico. — Não queria que
seus vizinhos soubessem o que ele gostava de fazer aqui com
rapazinhos. Se tivéssemos tempo, eu poderia lhes mostrar uns
vídeos muito interessantes que ele gravou aqui.

Graças a eles, descobrimos a existência deste lugar. Mas só se vocês
gostarem de um tipo de sexo muito sujo. Guarde para depois
grunhiu Alejandra, esgotada após carregar Víktor por tanto tempo.



— Ajude-nos a deitá-lo na cama. Deitaram Pritchenko nos lençóis de
cetim (com umas suspeitas manchas aqui e ali em que as
garotas evitaram tocar) e depois se sentaram no chão para esperar
em silêncio. No início, não aconteceu nada. A primeira coisa que
ouviram foi o motor dos Hummers rugindo pelas ruas e uma voz
gritando algo ininteligível por um megafone. Depois, durante um
tempo, o silêncio. Uma torneira mal fechada pingava, com um pic-
pic cadenciado que deixou os nervos de Lucía a ponto de explodir.
De repente, ouviram-se vários tiros em rápida sucessão, muito
perto. Tudo ficou em silêncio de novo, mas então o rugido de um
motor a toda a velocidade se fez ouvir claramente.

— Estão nesta rua — sussurrou Mendoza, apagando a luz e
deixando-os no escuro. — Agora, silêncio todo mundo. Se alguém
falar, estamos mortos.
No andar de cima ouviu-se um barulho de madeira estilhaçada,
como se houvessem jogado um móvel no chão. Golpes, gritos e
vários tiros. Uma mulher gritou, angustiada, mas seu grito se afogou
de repente, de uma maneira antinatural. No refúgio, o silêncio era
sepulcral. Cheirava a suor concentrado e a medo. Até Mendoza havia
abandonado sua habitual pose de macho e se mantinha em silêncio,
com os lábios apertados e as mãos juntas, como em uma oração
silenciosa. De repente, um dos degraus que descia para o porão
rangeu levemente, e pouco depois, o seguinte. Alguém estava
descendo as escadas. Fosse quem fosse, assobiava baixinho uma
versão desafinada de Hey, Jude, dos Beatles. De vez em quando
fazia uma pausa no meio de uma estrofe, ouvia-se o barulho de
móveis arrastados e a seguir a melodia do ponto em que havia sido
abandonada, monocórdia. Aquilo era de arrepiar. Lucía olhou para
Víktor e afastou uma mecha de cabelo ensopada de suor do rosto. O
ucraniano fazia um esforço sobre-humano para controlar sua
respiração. Não tinha uma aparência muito boa, mas tentava fazer
algo parecido com um gesto tranquilizador. A pessoa que estava do
outro lado havia acabado de checar o chão do porão e batia nas
paredes ao acaso com alguma coisa dura, procurando um som oco



que indicasse a presença de uma sala secreta. As balas começaram
pelo outro lado da sala. Com algo parecido ao horror, Lucía viu
Mendoza pegar o AK-47 de Alejandra e checar o carregador. O olhar
do mexicano não deixava margem a dúvidas. Não deixaria que
pegassem vivo. Aquilo implicava que o resto dos ocupantes do
porão morreria com ele, se fosse necessário. Tumb, tumb, tumb. As
batidas soavam cada vez mais perto. Lucía mordeu a mão para
conter sua vontade de gritar. Tumb, tumb, tumb. O sujeito havia
parado de assobiar. Estava  com toda a sua atenção voltada para o
som da parede. Tumb, tumb, TUMB!! Alguém gritou de repente no
andar de cima. As batidas cessaram de imediato, e eles ouviram
aquele sujeito subir as escadas pisando com força. Depois de um
tempo, o motor foi ligado de novo, e seu som foi se afastando até se
perder na distância. Ficaram esperando no escuro e em silêncio
durante pelo menos mais meia hora. Não era a primeira vez,
sussurrou Alejandra no ouvido deles, [e os Guardas Verdes fingiam
que iam embora e ficavam sentados, em silêncio, esperando que os
hilotas mais confiantes fossem saindo de seus esconderijos. Nesses
casos, fuzilavam-nos sem piedade ali mesmo. Lucia nem sequer a
ouviu. Sentia-se muito cansada, e emocionalente exausta. A tensão
estava quase acabando com ela.

Passaram as horas seguintes como em um sonho. Em algum
momento, alguém lhe deu uma garrafa de água e um sanduíche,
mas não comeu nem bebeu. Simplesmente recostou a cabeça nas
pernas de Víktor e deixou que sua mente a levasse a um lugar muito
distante e muito melhor que aquele porão sórdido e nojento.
Finalmente, a noite  caiu, e Mendoza decidiu que já era prudente
sair do buraco. Com cuidado, abriu a porta e deu uma olhada lá
fora, tentando fazer o menor barulho possível. Se ainda
houvesse homens de Greene no andar de cima (algo pouco
provável, pois não tinham ouvido um só ruído nas últimas seis
horas), não queria lhes dar a oportunidade de caçá-los como coelhos
na porta de sua toca. Após se certificar de que não havia ninguém,
fez sinal ao resto do grupo para que saíssem. Parecia que um
furacão havia passado pela casa. Dezenas de móveis destruídos



misturavam-se no chão com pedaços de louça quebrada e roupa
rasgada. Haviam esvaziado os armários pelas janelas, como se um
poltergeist enlouquecido houvesse arrasado criteriosamente o bairro
todo. Em alguns lugares via-se o assoalho ou as tábuas do teto
arrancadas, onde os Guardas Verdes haviam localizado algum
esconderijo. Mas o mais perturbador, sem dúvida, era o sangue. — O
que vai acontecer com toda essa gente? — perguntou
Pritchenko, entre acessos de tosse sanguinolenta. — Vão levá-las ao
trem. — Mendoza praguejou. — Mas, desta vez, foram longe
demais. A ira dos Justos está prestes a chegar.

A primeira coisa que senti foi calor, muito calor. Na tarde anterior,
haviam me arrastado para fora do gabinete de Greene e trancado
em um dos calabouços da delegacia de Gulfport. Eu havia passado a
noite toda ali, enquanto do lado de fora se concentrava uma
multidão cada vez maior, exigindo minha cabeça. O calabouço, no
porão  da delegacia, era um estreito corredor com celas alinhadas
dos dois lados. Por algum estranho motivo, ele era o único inquilino
daquelas enormes celas gradeadas,  com o teto pintado de verde-
limão e um vaso sanitário de aço solto situado no meio de cada cela,
sem nenhuma intimidade. Os dois Guardas Verdes me trancaram na
 jaula  que ficava mais ao fundo da fila da direita e, após me darem
uns pontapés de presente de despedida, foram embora. Em um
requinte de maldade, colocaram uma jarra  d'água e um pedaço de
pão mofado no corredor, bem em frente à minha cela. A uma
distância suficiente para eu não poder alcançar com as mãos, mas
por muito pouco.  Não chegava à jarra por apenas dois centímetros.
— Está com sede, canalha? — disse um de eles. — Vai passar mais
sede no inferno, não duvide. Devia ter pensado  melhor  antes de
acabar com a velha Compton disse o outro. — Ela era uma velha
filha da puta, mas era secretária do velho. — Meneou a cabeça e
concluiu, como se anunciasse  uma surpreendente novidade. — O
pessoal aí de fora vai queimá-lo vivo. O primeiro deles deu uma
cusparada verde no pão. — Tome, para que tenha um pouco mais
de  substância.  — O sujeito olhou para mim com um sorriso feroz
no rosto, mas com um estranho brilho de comiseração nos olhos,



que lhe dava um aspecto estranho. — E é bom não ficar com nojo,
porque é o melhor que vai comer no que lhe resta de vida.
Disseram-me que vão jogá-lo no deserto com todos esses hilotas de
merda. Lá fora só há escorpiões e não mortos. Eu não gostaria de
estar em sua pele, rapaz. — Vou me virar,  não se preocupe —
murmurei sem levantar a cabeça. Não era um desafio, simplesmente
queria que aqueles dois idiotas sumissem dali o quanto antes.
Precisava ficar  sozinho. O ariano me contemplou um instante
enquanto seu cérebro processava lentamente se o que eu acabava
de lhe dizer continha algum tipo de ofensa. Finalmente,  deu um
último pontapé no pedaço de pão e, satisfeito, foi embora pelo
corredor junto com seu colega, deixando-me sozinho. No início, eu
me senti terrivelmente infeliz.  Não conseguia entender como tudo
havia ido para o caralho tão rápido. Naquela mesma manhã eu tinha
um barco, um plano e estava quase conseguindo uma substância
 que  valia seu peso em ouro. Apenas doze horas depois, apodrecia
no calabouço da cidade, prestes a ser condenado à morte. Colega,
você se superou com seu plano. O que  vem agora? A temperatura
naquele porão parecia estar a uns trinta graus, de modo que
comecei a suar logo. Corria o risco sério de me desidratar. Tentei
alcançar  a jarra fazendo um laço com minha camisa, mas só o que
consegui foi derrubá-la e derramar todo o seu conteúdo. Soltei um
palavrão, furioso. O corredor central estava  inclinado para um ralo
interno (com certeza para quando, antes do Apocalipse, tinham que
lavar os restos que os bêbados deixavam nas celas), de modo que
contemplei,  impotente, até a última gota desaparecer. Abandonei-
me de joelhos apoiado na grade, desolado. Minha boca parecia um
pedaço de cânhamo. A sede era tão horrível que  não me deixava
pensar com clareza. Por isso, levei uma boa meia hora para perceber
que no fundo do vaso sanitário água. Tinha um sabor salobro, e a
cor era suspeita.  Além do fato de que estava bebendo água de
bosta, mas pelo menos era líquido. Passei os três minutos seguintes
bebendo a pequenos goles. Aquela pouca quantidade  de água não
mitigou toda a minha sede, mas pelo menos me fez sentir-me vivo
de novo. Já mais hidratado e tranquilo, comecei a pensar em como
sair daquele horrível atoleiro. Fugir da delegacia estava fora de



meu alcance. As fechaduras da cela eram muito mais complexas do
que aquelas que meus limitados conhecimentos me permitiam abrir.
E isso sem contar os guardas que estavam lá em cima e o povo
enfurecido que cercava a delegacia, e que assim que me visse cairia
sobre mim como uma matilha de cães, pronto para me despedaçar
por causa de um crime que eu não havia cometido. A estratégia de
Greene havia sido inteligente e malvada. Ao matar a senhora
Compton, não só eliminava uma testemunha incômoda para ele,
como também me transformava imediatamente no personagem mais
odiado de Gulfport. Ninguém acreditaria em uma palavra do que eu
dissesse, pois tudo soaria como uma espécie de desculpa fantástica
criada por um assassino desesperado pego em flagrante. Não,
definitivamente, eu não tinha nem um único amigo fora
daqueles muros, excetuando Lucia e Viktor. Isso se estivessem vivos,
se não houvessem sido detidos como cúmplices. Todos os
hematomas que cobriam meu corpo doíam. O terno estava
totalmente destruído e coberto de sangue duro e seco. Meu sangue.
Meu sangue infectado. Ao recordar aquilo senti uma leve tontura e
uma vontade incontrolável de vomitar. Apoiei-me no vaso sanitário e
engulho após engulho esvaziei o pouco que havia em meu
estômago. Abracei a privada, tremendo. Alguém vai ter que
desinfetar tudo isto quando eu for embora, pensei, olhando as
pequenas gotas de saliva que deixara na borda do vaso. Ainda não
sentia nada, mas sabia que o TSJ corria por  minhas veias com
força, e que em poucas horas começaria a apresentar os primeiros
sintomas. Perguntei-me, vagamente surpreso com minha
curiosidade, como seria isso de  me transformar em não morto. Eu
teria consciência disso? E depois? Porém, a imagem de mim mesmo
transformado em um desses seres, com toda a minha pele
estourada e coberta de pequenas veias, foi demais. Tornei a me
agarrar ao vaso sanitário e a ser sacudido por engulhos, mas já não
tinha mais nada para expulsar.

Seria mais fácil acabar com aquilo de uma vez, poupar a imensa
indignidade de me transformar em um ser sem controle sobre mim



mesmo. — O que está fazendo, pensando em se suicidar? E daí? Vai
ser melhor.

—Não pode. Você está muito apegado à vida. Não consegue. —
Sempre será melhor saída que... a outra. — Você não sabe.
— Cale-se, caralho. Cale-se, cale-se. CALE-SE!! Segurei minha
cabeça com as duas mãos, gemendo no chão. Tinha que fazer
alguma coisa ou ficaria louco. O problema era o que fazer. Nem
sequer podia acabar com meu sofrimento pelo meio rápido. Ao
entrar na cela haviam me tirado tudo, do relógio aos cordões dos
sapatos e o cinto,  para evitar que me suicidasse. Os arianos haviam
passado bastante tempo atrás das grades para deixar escapar o
menor detalhe naquele aspecto. O que mais me doeu  perder foi o
relógio. Era um velho Festina surrado, mas era o último objeto que
eu podia chamar de meu e que havia me acompanhado desde o
início de minha odisseia,  dois anos atrás. Sem ele, eu me sentia um
pouco nu. Além do mais, eu não tinha nenhuma outra maneira de
controlar o passar do tempo. Naquele porão, a luz estava  sempre
acesa, contribuindo para minha agonia. Depois de um tempo muito
longo que não pude calcular, mas que deve ter passado de duas
horas, comecei a sentir os  primeiros  mal-estares. Era como uma
leve cãibra muscular, como quando você dorme em uma posição
estranha e uma mão fica presa debaixo do corpo. Sentia uma
espécie de formigamento  que percorria meus dois braços em ondas.
Era uma sensação desconcertante, mais que dolorosa. Mas eu tinha
plena consciência de seu significado. Aquilo havia começado.  Sequei
o suor da testa com um pedaço de pano que havia arrancado da
camisa. De repente, perguntei-me se aquele calor tão sufocante que
sentia desde que havia chegado  não seria a primeira manifestação
da infecção. Recordava perfeitamente que Greene parecia suar em
bicas antes de tomar o Cladoxpan.

Então, uma ideia horrível me passou pela mente. Iam me deixar ali.
Iam me deixar trancado naquela cela como um animal raivoso, até
que a infecção se apoderasse  de todo o meu corpo e me
transformasse em um não morto. Depois, eles me transformariam



em uma atração de circo, em um monstro, um espantalho que os
pais de Gulfport  exibiriam a seus filhos do outro lado das grades,
para lhes mostrar como eram os monstros que habitavam o outro
lado do Muro, enquanto me jogariam pipoca e pedaços  de verdura
podre. Eu ia enlouquecer. Comecei a coçar o braço direito com fúria,
mas não sabia se aquela coceira era o passo seguinte de minha
transformação ou simplesmente  se a angústia estava me levando a
fazer coisas estranhas. De repente, soou o barulho de um ferrolho,
vindo da parte superior, seguido do ruído de passos de uma  pessoa
 que descia as escadas. Procurei algo com que me defender, como
um animal encurralado. Era inútil. Não havia nada naquela cela que
não estivesse firmemente aparafusado  ou soldado às paredes, algo
que eu pudesse utilizar. Então, de repente, percebi que minha
infecção podia ser também minha única defesa. Sem pensar duas
vezes, arranquei  a crosta fresca que estava se formando na ferida
de minha testa. Doeu um horror, mas logo um fio de sangue quente
começou a fluir de novo sobre meu rosto. Molhei  meus dedos no
sangue e aguardei, expectante. O primeiro que aparecesse diante de
minha cela levaria um bom respingo de sangue infectado. Se eu
tombasse, pelo menos  levaria alguém comigo. Os passos soavam
cada vez mais perto. Ajoelhei-me, escondendo as mãos nas costas,
pronto para pular como uma mola. De repente, a luz do corredor
 escureceu levemente quando a figura de Malachy Grapes se
interpôs entre a lâmpada e o interior de minha cela. Olá, advogado.
— A voz de Grapes era debochada, porque  o filho da mãe sabia que
me tinha nas mãos. Em seu colo um assustado Lúculo se remexia,
olhando com olhos enlouquecidos de terror a figura ensanguentada
que o contemplava, derrotado, do outro lado das grades.

Fiquei paralisado. Aquilo era a última coisa que eu esperava. Lúculo
miou ao me reconhecer e tentou se livrar do abraço de ferro de
Grapes, mas o ariano o segurava muito bem. Solte meu gato, filho
da mãe! — gritei enfurecido. Solte-o imediatamente ou...
— Ou o quê? — perguntou Grapes. — O que vai fazer comigo? Quer
que torça o pescoço dele na sua frente? — Não! — deixei escapar. —



Não, não faça isso, por favor.

— Então, sente-se no fundo da cela, onde eu o possa ver bem —
disse Grapes. — E com as mãos à vista, sem surpresas. Obediente,
sentei-me no catre, enquanto meu olhar ia de Grapes a Lúculo, que
ao ouvir minha voz havia redobrado seus esforços para se libertar.
No braço do ariano destacavam-se dois profundos arranhões,
sinal inequívoco de que meu pequeno amigo peludo não havia se
deixado pegar sem lutar. Muito bem, Lúculo, pensei. Sabe de uma
coisa? — disse Grapes com um sorriso horrível.
Normalmente, na cadeia, meu advogado sempre estava deste lado
das grades. É muito refrescante a mudança. — É surpreendente que
alguém o visitasse na cadeia respondi.

— Até mesmo um advogado. Grapes riu, com ar satisfeito. — Eu
gostaria de ter trazido comigo sua vadiazinha ou o baixinho
soviético, para que se despedissem de você, mas foram mais
espertos e parece que a terra os engoliu. Só encontrei esse animal
pulguento em sua casa, de modo que imaginei que gostaria de
tornar a vê-lo. — Não lhe faça mal, por favor  — implorei. — Isso
depende — respondeu Grapes. Notei que o musculoso capanga do
reverendo havia tido a precaução de colocar óculos de segurança,
diante da eventualidade  de que eu pudesse salpicá-lo com algo.
Fizesse o que fizesse, aquele filho da mãe sempre parecia estar um
passo adiante de mim.
— Amanhã de manhã vamos colocá-lo no trem da deportação —
disse devagar, como se estivesse explicando algo a um aluno
especialmente lento. E comporte-se muito  bem  até então. Coçou
atrás da orelha, com parcimônia. — Eu já teria lhe dado dois tiros,
mas o reverendo tem umas ideias próprias e muito peculiares acerca
do castigo,  e cidiu que você vai acabar sozinho, lentamente, para
que tenha tempo pensar na magnitude de sua cagada. Diga-me algo
que eu não saiba respondi com acrimônia.  —  Não, diga você —
replicou Grapes. — Por que fez isso? Quero dizer, você tinha tudo
para viver bem em Gulfport. Uma boa casa, um emprego sem



perigo, uma garota que  aquecia sua cama à noite... Tinha até essa
merda de gato, e veja que é difícil encontrar um hoje em dia. Não
me entenda mal, estou feliz por ter podido foder você.  Não fui com
sua cara desde o primeiro momento em que o vi, mas não imaginei
que fosse facilitar tanto para mim. Diga-me, por que fez isso? Talvez
porque não sou  um animal como você — respondi. Porque todo
este lugar é uma aberração, é imoral e insano, e cedo ou tarde tudo
isso vai explodir na cara de vocês. Porque não  quero  viver em um
lugar que salva meu corpo, mas destrói minha alma e minha
consciência. Por tudo isso fiz o que fiz. A única coisa que me focle é
não poder estar presente  quando os hilotas se rebelarem e esses
negros do gueto o amarrarem a uma cama e o violentarem até não
mais poder. Mas, pensando bem, com certeza você já desfrutou  de
sua atenção na cadeia, dado seu histórico.

O rosto de Grapes corou de fúria, e por um momento pensei que
havia ido longe demais. Sua mão se fechou em volta do pescoço de
Lúculo e chacoalhou o pobre gato  como se fosse um boneco de
pano. O anima se debatia sem forças, entre fracos miados de dor, à
beira da asfixia. — Amanhã vou garantir que ponham alguns negões
malucos  de craque em seu vagão murmurou, rancoroso. — Quem
sabe, pode ser que quem vá acabar com o cu estourado seja você.
Calei, sem nada a dizer. Grapes estava com todas  as cartas na mão,
e ambos sabíamos perfeitamente disso. — Esta não é uma visita de
cortesia, de qualquer maneira disse o ariano, procurando algo nos
profundos  bolsos  de sua calça cargo. — Tome, isto lhe permitirá
aguentar até amanhã. Grapes jogou algo dentro da cela. Peguei o
objeto e o observei. Era um pote, não muito maior  que uma lata de
refrigerante, feito de plástico transparente. Dentro dele havia um
líquido esbranquiçado e turvo. — É Cladoxpan — disse Grapes. —
Você está há oito  horas infectado, de modo que os primeiros
sintomas devem estar prestes a se manifestar. — Contemplou-me,
pensativo. —Já vejo que está suando feito um porco, apesar  do frio
que faz aqui embaixo. Eu não disse nada, apesar de suas palavras
confirmarem meus piores pressentimentos. O calor que estava
sentindo a tarde toda era completamente  antinatural. O TSJ estava



triunfando sobre minhas defesas. O que devo fazer? — perguntei,
com voz abafada. — Você tem duas opções — respondeu o Guarda
Verde. A  primeira é me devolver esse pote, e assim, quando o vier
buscar amanhã, você não será mais que um não morto fedido.
Enfiaremos uma bala de 9 mm em sua cabeça, queimaremos seu
corpo no lixão da cidade e tudo acabará para você. A outra opção é
ir bebendo lentamente, em pequenas doses. Quanto mais conseguir
 estendê-lo, mais você durará. Mas isso não o levará a nenhum
outro lugar além do Deserto. — Grapes deu de ombros. — Você
decide.

— Escolho viver — repliquei com voz fraca, olhando para o chão. Em
toda a minha vida, nunca havia estado tão derrotado.
— Como? Não ouvi.

Escolho viver repeti, um pouco mais alto. — Imaginei que diria isso
— respondeu Grapes. — Por isso quero ter uma garantia
suplementar de que vai se comportar direito.
O ariano puxou uma navalha do cano de sua bota, e antes que eu
tivesse tempo de pestanejar, colocou Lúculo sobre seus joelhos e o
fio da lâmina no rabo de meu gato.

— NÃO!
Com um gesto rápido, Grapes deslizou a navalha, e em dois
movimentos, cortou o rabo de Lúcuo ao meio. O gato deu um
profundo uivo de dor, e de repente tudo parecia  correr em câmera
lenta. O gesto do punho de Grapes traçando um arco ascendente. O
fio da navalha coberta de sangue. Esse mesmo sangue saindo a
jatos do toco do  rabo de Lúculo. Os olhos exorbitados de dor e
pânico de meu gato persa. A expressão sádica de satisfação de
Grapes. Os nós dos meus dedos, brancos como cal, enquanto  eu
chacoalhava as grades. Desgraçado, desgraçado, filho da mãe,
FILHO DA PUTA! Vou matar você! Está me ouvindo? Juro que vou
matar você, grandessíssimo filho da  puta! — Até parece. — Grapes
se levantou tranquilamente e guardou de novo a navalha em sua



bota. — Não se preocupe com seu gato, vou mandar fazer um
curativo ou  algo do gênero nesse pedaço de rabo que lhe resta. De
repente, seu tom de voz se tornou ameaçador. — Mas se não quiser
que eu passe esta noite apostando pedaços  de gato persa em uma
mesa de pôquer, é melhor se comportar direitinho até amanhã.
Combinado?

O sangue de Lúcuo pingava no chão de linóleo sujo, deixando
enormes gotas em forma de flor. Eu não conseguia afastar o olhar
daquelas manchas. Jamais havia sentido  tanto ódio por alguém
como naquele momento — Vou deixá-lo sozinho, para que medite.
Tenha uma boa noite.
E aquele maldito bastardo, Malachy Grapes, afastou-se assobiando
pelo corredor, enquanto em suas mãos os gemidos de dor de Lúculo
soavam cada vez mais fracos.

Finalmente, fiquei sozinho, com o pote de Cladoxpan em uma mão e
o pedaço do rabo amputado de Lúculo na outra. Meu coração
sangrava aos borbotões.
Só então descobri que não era mais capaz de chorar. E que a única
coisa que eu queria era vingança.

Bluefont Dia seguinte à blitz As duas primeiras horas da manhã
foram as mais animadas. Mendoza instalou seu quartel-general no
andar de cima do Gallo Rojo e começou a mandar mensageiros
nas quatro direções do gueto. Os mensageiros eram jovens, crianças
em algumas ocasiões, de pernas rápidas e olhar faminto. Não
entregou uma mensagem física a nenhum deles; obrigou-os a
decorar o conteúdo da carta. Dependia de sua velocidade e
habilidade que as possíveis patrulhas da Milícia ou dos Verdes não os
capturassem. E se caíssem nas mãos dos homens de Greene, não
deviam ter nada comprometedor com eles. Lucía e Víktor
contemplavam a cena em um canto, um pouco assustados.
Alejandra havia  arranjado uma caixinha de primeiros socorros e
cuidara com delicadeza dos cortes e hematomas do ucraniano, já
bastante recuperado. Suas costelas ainda doíam



(provavelmente tinha uma ou duas quebradas), mas era algo que o
ex-militar podia suportar perfeitamente. Seu olhar andava por aquele
organizado alvoroço como se tentasse decifrar o padrão de todos
aqueles movimentos, enquanto matava um prato de ensopado de
origem incerta. O que está acontecendo, Víktor? — murmurou Lucía,
inquieta, sentando-se ao lado do ucraniano.

— Não tenho certeza — replicou Pritchenko. — Mas isto tem todo o
jeito de uma rebelião.
— Uma rebelião? Lucía virou a cabeça, alarmada. Quando? — Acho
que em poucas horas — respondeu Viktor. — Imagino que é algo
que já estava planejado, mas a blitz  de hoje parece ter adiantado os
planos. O ucraniano não podia saber até que ponto estava certo. O
plano vinha sendo elaborado havia meses. Os hilotas de Bluefont
 pelo menos uma boa parte deles —, embora estivessem submissos
e controlados, não estavam vencidos, longe disso. A rebelião era
uma possibilidade que Greene e seus  homens levavam muito em
conta, e temiam. Pelo menos em quatro ocasiões esteve a ponto de
ocorrer, e em outras tantas havia sido abortada de última hora. O
gueto  estava cheio de informantes, dedos-duros e agentes pagos
por Greene, que mediante suborno ou extorsão sempre encontrava
alguém disposto a trabalhar para ele. Mendoza  suspeitava que em
cada batida policial os Guardas Verdes aproveitavam para deixar
determinadas casas cobertas por câmeras e microfones. Um dos
motivos de ter instalado  seu quartel naquele edifício era que o
haviam inspecionado a fundo e acreditavam que estava totalmente
limpo. Mas, mesmo assim, as possibilidades de que os arianos
 estivessem a par de seus planos eram reais, e muito presentes. Por
isso, aquela blitz imprevista havia feito o planejamento voar pelos
ares. Tinham que agir, e  imediatamente.

Quarenta minutos depois, trinta pessoas, entre homens e mulheres,
espremiam-se naquele quarto tentando se fazer ouvir no meio do
barulho crescente. À medida que iam chegando, cada uma contava
uma história mais impressionante que a anterior. Aquela blitz havia
sido uma das piores. Não tinham como calcular, mas achavam



que os Verdes haviam levado pelo menos seiscentas pessoas do
gueto. — Desta vez foi pior que nunca! — rugia um chicano alto,
com a voz tomada pela ira. — Não foram atrás só dos mais fracos!
Levaram até homens e mulheres adultos!

— Foi indiscriminada — queixava-se outro. — Não respeitaram nem
mesmo os que estavam com a documentação em ordem.
— E quando isso foi um problema para eles? — respondeu
amargamente uma voz ao fundo. — Estão nos exterminando,
caralho, como naquele maldito filme em preto e branco do Spielberg.
Mas tínhamos um acordo! — replicou o primeiro, insistente. A
documentação em ordem! A documentação em ordem! Você é um
babaca se acredita em toda  essa enganação. É um maldito vendido
de merda. Sei que você vendeu o cu para arranjar esses pedaços de
papel que não valem nada, e agora vem se lamentar. A quem  você
chamou de vendido, desgraçado? — respondeu o homem, passando
a mão na faca que pendia de sua cintura. Todos começaram a
vociferar ao mesmo tempo, de modo que  era impossível ouvir
qualquer coisa. Mendoza subiu na mesa, tentando se impor sobre a
multidão. Seu esforço foi inútil, por mais que se esgoelasse.
Finalmente,  pegou  uma inútil tela de computador, levantou-a e a
jogou pela janela, estilhaçando os últimos vidros intactos que
restavam em todo o edifício.

Ao ouvir o estrondo, todas as vozes se calaram de repente e
olharam na direção do mexicano. Ele permanecia em pé em cima da
mesa, soltando faíscas pelos olhos.  —  Vocês são um bando de
cretinos soltou. — Não sei por que Greene se incomoda em mandar
seus homens aqui, se nós podemos nos matar sozinhos. Calem-se
de uma vez  por  todas e ouçam, se quiserem ter alguma
oportunidade de viver. Um coro de murmúrios e tosses seguiu-se a
essas palavras. Alguns olhares trocados entre os presentes diziam
bem claramente que havia muitos assuntos pendentes entre eles,
mas todo mundo obedeceu à ordem de Gato Mendoza.



Chegou a hora — começou Mendoza, após limpar a garganta. — O
momento que temíamos e desejávamos. Não podemos suportar nem
mais um minuto esta maldita opressão.

Os Verdes nos tratam como se fôssemos carneiros destinados a
sacrifício. As batidas são cada vez piores e mais frequentes. Temos
que agir agora!
Não sei se é o mais prudente. — Um velho negro, usando um paletó
de tweed roído de traça e grossos óculos, se adiantou para falar.
Antes da pandemia, havia sido um respeitado professor de filosofia
em uma universidade do Meio-Oeste. Por seu jeito de se
movimentar, dava a impressão de que era uma pessoa acostumada a
se fazer ouvir e respeitar. — Violência só gera violência. O caos leva
ao caos. Só com a concórdia e o entendimento podemos encontrar
soluções de longo prazo. Tenho certeza de que, se tratarmos esse
assunto diretamente com o reverendo e lhe explicarmos a situação,
ele cuidará para que isso não torne a acontecer e castigará os
culpados.

Ou, ao contrário, podemos aplicar uma política de resistência
passiva, ao estilo de Gandhi. Mas não acredito que uma resistência
armada seja a melhor solução.
Suas palavras foram seguidas por um aluvião de respostas a favor e
contra; todo mundo tentava falar ao mesmo tempo. Professor
Banksted prosseguiu Mendoza, quando conseguiu acalmar todos os
presentes —, sei que o senhor é uma das pessoas mais sensatas de
todo o gueto, mas, infelizmente, isto aqui não é a universidade onde
trabalhava.

Nem é o mesmo maldito mundo. O problema é que o senhor não
percebe que nós não somos um bando de estudantes exigindo
melhoria no menu do refeitório. Estamos falando de salvar nossa
vida.
— Nossa vida é preciosa para as pessoas do outro lado do Muro
respondeu Banksted sem se abalar. Precisam de nós, para que



saiamos aí fora tentando encontrar alimentos, combustível, roupa e
remédios. Sem nós, eles não podem viver! Um murmúrio de
aprovação se seguiu às palavras do velho, que cruzou os braços,
satisfeito. — Isso é só meia verdade, professor — replicou Mendoza.
Em primeiro lugar, nem todos os habitantes do gueto saem para
conseguir as coisas. As crianças, os doentes e os velhos como o
senhor são prescindíveis aos olhos de Greene. Desde que chegou ao
gueto, já saiu alguma vez? Não, não é? O senhor é uma boca inútil,
como muitos que vivem deste lado. — Banksted se encolheu,
visivelmente incomodado com aquelas palavras. — E além do mais
quantos hilotas são necessários para manter Gulfport funcionando?
Nunca há mais de quinhentos de nós ali fora, e na verdade acho que
uns dois mil escravos lhes bastariam. E seriam mais fácil de
manipular. Uma nova explosão de frases cruzadas se seguiu a essas
palavras. — Isso são apenas suposições suas — respondeu
Banksted, firme. — Eu vivi a segregação racial nos anos 1960, e
posso garantir que, se houvéssemos nos levantado em armas, as
consequências teriam sido fatais. Vou lhe fazer uma pergunta: nos
distúrbios raciais dos anos 1960, enfiavam centenas de negros em
um vagão de trem e os levavam a um local desconhecido para não
voltarem nunca mais? — perguntou Mendoza com acrimônia.

O velho professor se calou, inseguro, e olhou para o chão antes de
responder com um quase inaudível "não". Eles estão nos
exterminando, e isso é um fato, gostemos ou não prosseguiu
Mendoza. O silêncio na sala nesse momento era total. Todos
estavam atentos às palavras do mexicano. — Diante disso, podemos
fazer duas coisas.
Ou nos deixamos levar mansamente para o matadouro, como um
Holocausto, ou nos rebelamos e lutamos por nossa vida com armas
na mão. O pior que pode nos acontecer é morrermos tentando. Mas
a morte já está garantida para nós. Um coro de sombrios
assentimentos o acompanhou. As dúvidas do grupo estavam se
dissipando. — Chegou a Hora dos Justos! A voz de Mendoza troava,
imbuída de um espírito vingativo. Chegou a hora de a justiça e a



liberdade se imporem à tirania e à opressão! Chegou a hora de
voltarmos a ter o controle de nossa vida! É agora ou nunca,
camaradas, companheiros. Vamos pegar as armas e atacar esse
maldito Muro! Vamos atravessar Gulfport a sangue e fogo, e dar a
esses gordos e folgados brancos uma lição que nunca vão esquecer!
Vamos lutar juntos por nossa liberdade! Um uivo de aclamação se
seguiu a essas palavras. Os presentes gritavam, erguiam os punhos
e de repente pareciam possuídos por uma febre selvagem e
insensata. Até o prudente e timorato professor universitário parecia
ter se contagiado pela excitação. Alguns até erguiam suas facas no
ar, apunhalando inexistentes e fantasmagóricos Guardas Verdes.

Um aplauso soou com força em meio aos gritos, que foram se
apagando até se transformar em um murmúrio. Todas as cabeças se
voltaram na direção do som dos aplausos e emudeceram de repente.
Víktor Pritchenko, em pé perto de uma parede, batia palmas com
energia e um sorriso amargo na boca. Bravo! — disse num tom de
voz carregado de ironia. Bravo! Um belo discurso, de verdade.
Francamente, você me surpreendeu. Isto é algo com que eu não
contava. Um mercenário barato transformado em
líder revolucionário. Se você não houvesse quase me matado há
algumas horas, eu o respeitaria muito mais, sério. Mesmo assim,
estou impressionado. — E continuou aplaudindo.
— Tem algo a dizer, güero? — replicou Mendoza, visivelmente
incomodado.

— Algumas coisas, sem dúvida — respondeu Víktor, enquanto subia
na mesa onde estava o mexicano. A primeira de todas é que vocês
têm toda a razão do mundo. Esses filhos da mãe do outro lado do
Muro querem acabar com vocês, e vão conseguir. Mas também sei
que sua pequena revolução está condenada ao fracasso de
antemão. Por que diz isso? — interpelou uma mulher, em um inglês
macarrônico. — Somos mais numerosos que eles, e não temos medo
de morrer. — Não são mais numerosos que eles, em primeiro lugar
— respondeu pausadamente o ucraniano. — Do outro lado do Muro



há muito mais gente que deste lado, mais bem alimentada e em
melhor condição física, e principalmente muito mais bem armada.

Por acaso pretendem atacar os Guardas Verdes e a Milícia com
facas?
— Temos armas. Mendoza colocou o queixo para a frente,
desafiando Prit. — E a Milícia e os Guardas Verdes são menos de
trezentos, no total.

— Sem dúvida — respondeu Víktor —, mas tenho certeza de que,
em caso de necessidade, Greene poderá armar alguns milhares
de homens tens apenas quinze minutos depois de haver começado
seu ataque. Eu venho do outro lado, sei do que estou falando. Um
murmúrio desconfortável percorreu a sala, mas ninguém
interrompeu o ucraniano. — Além do mais, que armas você têm?
Pelo que me contaram, os Guardas Verdes os desarmam cada vez
que voltam de uma incursão. — Conseguimos esconder algumas
armas disse o chicano alto. — E de vez em quando encontramos
armas de fogo nas incursões e as passamos escondidas para o
gueto. Tenho uma lista. — E estendeu-lhe duas folhas escritas à
mão.
Pritchenko olhou os papéis rapidamente e soltou uma gargalhada
sarcástica.

— Era o que eu suspeitava disse, virando as folhas. — Vocês têm
menos de duas dúzias de rifles de assalto, uma coleção enorme de
armas de caça e uma ou outra peça de museu. — Parou em uma
das linhas do papel e levantou a cabeça com incredulidade. Uma
Thompson? Sério? Uma minimetralhadora de gângster dos anos
1920? De onde a tiraram? Tenho que ver isso! — São armas, e
matam tanto quanto as modernas — respondeu o homem, rígido. —
Não matam tanto, acredite. — Devolveu-lhe os papéis, meneando a
cabeça. E, o que é pior, nem sequer têm munição suficiente para
abastecer toda essa artilharia tão heterogênea. Em menos de dez
minutos de combate real terão ficado secos. Sorriu, irônico. Imagino
que o plano, nesse caso, é matá-los a cusparadas, ou atirando



pedras. E isso para não dizer que a maior parte de vocês não tem a
menor formação militar, e muito menos seus comandos
revolucionários. — Voltou-se para Mendoza, que o ouvia vermelho
de ira. Sem querer ofender, Gato. Ou querendo, que diabos.
Acabaram de me quebrar uma costela por sua culpa, filho da mãe.
— Temos o fator surpresa — murmurou Mendoza, irado, tentando
ignorar as provocações de Pritchenko. — E podemos nos apoderar
da munição dos Verdes que matarmos.

Um plano do caralho — replicou Víktor —, se me explicar como
pretendem atacar esse muro de concreto e arame farpado e essas
barbacãs com metralhadoras pesadas.
Além do mais, você está esquecendo um elemento fundamental:
Greene tem o controle total do Cladoxpan. Se o plano não der certo
de primeira, eles só precisam cortar o abastecimento durante dois
dias para transformar todos vocês em um bando de não mortos. Na
verdade, eles têm vocês nas mãos. — Isso não é totalmente verdade
— disse uma voz educada e profunda no fundo da sala.

Pela primeira vez desde que havia subido naquela mesa, Víktor
Pritchenko hesitou durante alguns instantes, contemplando,
incrédulo, a pessoa que acabava de falar.
Porque, com a calça de seu elegante uniforme ainda ensopada de
água e uma expressão séria no rosto, Gunnar Strangãrd acabava de
entrar na sala.

Os covardes morrem muitas vezes antes de sua verdadeira morte;
os valentes provam a morte uma só vez.
W Shakespeare O quê? Mas o que... -- gaguejou o ucraniano. — O
que está fazendo aqui? Pergunto-lhe o mesmo — respondeu o
sueco, que ao ver Lucía inclinou a cabeça e a
cumprimentou gentilmente. — Mas devo dizer que me alegro de ver
que estão sãos e salvos. Eu não diria que isto seja estar são e salvo
— grunhiu Víktor, apontando para seu olho roxo e os hematomas no
rosto. — Muita gente está pior agora mesmo, acredite. — O sueco



abriu caminho por entre a multidão, cumprimentando com
familiaridade a maioria  dos presentes. Era evidentemente um rosto
conhecido ali. — Olá, Gunnar — disse Alejandra, dando-lhe dois
beijos no rosto —, como está? — Olá, Ale — respondeu Strangãrd,
 com uma nota de alívio na voz. Que bom vê-la. Isto é um
verdadeiro pesadelo. — Eu que o diga — replicou a mexicana. — O
que está acontecendo do outro lado do Muro?

— Estão organizando o embarque — respondeu o oficial—, e não
temos muito tempo. — Voltou-se para Lucía e Víktor, com
uma expressão terrível. Infelizmente, trago muito más notícias. Eles
pegaram seu amigo.
Por um instante, o tempo parou dentro da sala. Lucía deu um passo
adiante, o sangue fugiu de seu rosto. Como assim, pegaram? — A
voz de Lucía tremia. — O que quer dizer?

— Trancaram-no no calabouço. Dizem que matou alguém enquanto
tentava roubar uma cepa de Cladoxpan. Vão colocá-lo no comboio
que sai daqui a duas horas, junto com todos os detidos na blitz do
gueto. Temos que fazer alguma coisa! — Lucía voltou-se para Víktor.
ansiosa. — Prit, temos que resgatá-lo agora mesmo! Impossível.
Strangãrd meneou a cabeça. Ele está fortemente vigiado, e além do
mais há uma multidão em volta da delegacia querendo linchá-lo
assim que sair. E a cabeça de vocês está a prêmio. Se aparecerem
do outro lado, vão atirar primeiro e perguntar depois. Lucia sentiu
suas pernas se transformando em geleia e apoiou-se na
parede, deslizando até o chão. Uma torrente incontrolável de
lágrimas ameaçava afogá-la. Vão matá-lo. Primeiro o massacre no
gueto, e agora ele. Ah, Deus, é tudo culpa minha. Como posso ter
sido tão estúpida! Alejandra pôs o braço nos ombros de Lucía e
tentou reconfortá-la, mas a jovem estava inconsolável. Não
conseguia parar de soluçar.

— E agora, o que vamos fazer? — perguntou Alejandra, passando o
olhar pela sala. Viktor permanecia em pé, como quem acaba de
levar o soco mais forte de sua vida;



Mendoza ainda tentava controlar sua ira e os demais pareciam tão
perdidos e confusos quanto ela. — Chegou a hora, Gunnar — disse
Mendoza, baixinho. — Precisamos da ajuda dos Justos. — Terão
nossa ajuda, não duvide — respondeu Strangãrd com calma. —
Podemos preparar as coisas assim que eu voltar para o outro lado.
Espere um instante — disse Viktor. tentando se recuperar De Nem
todo mundo do outro lado do Muro concorda com as ideias de
Greene — respondeu Strangãrd. — Não somos muitos, mas o
suficiente para perceber que Gulfport está podre até a medula. Nós
nos organizamos clandestinamente.

Se Greene soubesse que existimos, ou que estou aqui, quem estaria
dentro desses vagões de trem seríamos nós. Os Justos nos ajudaram
desde o início — interveio Alejandra.
Eles nos avisam das mudanças de documentação, arranjam cópias
falsas para nós, medicamentos, alimentos e até armas. A ponte
submersa que vocês atravessaram ontem não poderia ter sido
construída sem a ajuda deles. — Somos obrigados a ser muito
discretos — disse Strangãrd. — Greene tem olhos e ouvidos em
todos os lugares.

Desde o momento em que os vi, soube que vocês não eram como
essa gente do outro lado. Tentei falar com vocês e explicar-lhes a
verdadeira situação da cidade, mas foi impossível.
Birley e toda a tripulação do Ithaca são absolutamente fanáticos, e
os vigiavam bem de perto. Depois, também não tive oportunidade.
— Vocês são muitos? — perguntou Viktor. Nem mesmo eu poderia
responder a essa pergunta — replicou o sueco. — Estamos
organizados em células independentes, de forma que, se pegam um,
o resto da organização permanece a salvo. Mas temos gente em
quase todos os lugares, e deste lado do Muro podem contar com
nossa ajuda. — E como vai nos ajudar? — perguntou o ucraniano. —
Ora, agora já não lhe parece tão ridícula a ideia da rebelião —
interrompeu Mendoza, irônico. — Continua me parecendo ridícula e
suicida — respondeu Viktor. — Mas não resta outra opção, pelo que



vejo. — Receio que não — disse Strangãrd. — No quartel-general de
Greene ouviram-se rumores de que em menos de um mês vão
proceder à liquidação geral do gueto, e que só deixarão uns 2 mil
hilotas vivos. Se é para fazer alguma coisa, tem que ser já. — O
Cladoxpan... — disse Pritchenko.

— Eu ouvi o que você dizia — replicou o sueco. — Isso não será
problema. Temos quase quatro mil litros de Cladoxpan escondidos
em um depósito subterrâneo. Nossa gente de dentro do laboratório
arriscou a vida durante meses para tirá-lo aos poucos. Mesmo que
Greene lhes corte o abastecimento, poderão sobreviver durante
alguns dias, o tempo suficiente, se Deus quiser, para que a rebelião
triunfe. — E se não triunfar? — interrompeu o velho professor negro.
— E se a revolta fracassar? O que vai acontecer quando essa reserva
acabar? — Se a revolta fracassar, esse será o menor de nossos
problemas, porque já estaremos todos mortos — respondeu
Mendoza friamente. Como pretendem entregá-lo a nós, Gunnar? —
Pelo Muro é impossível — disse Strangãrd, após refletir um instante.
— É uma quantidade muito grande para passar de uma só vez. E, se
fizermos isso em várias viagens, vamos levar muito tempo, e correr
muitos riscos.
— O ideal seria que nós o fizéssemos entrar no gueto — pensou
Mendoza em voz alta. — Se o deixarem em um lugar onde
pudéssemos pegá-lo mais tarde... — Sim, é uma boa ideia — disse
Strangãrd. — Mas onde? Um silêncio pesado invadiu a sala. Haviam
chegado a um beco sem saída.

— Lá fora — interveio Pritchenko, de repente. — Do outro lado da
muralha externa.
— Não é má ideia. Strangãrd sorriu, pela primeira vez. Se
camuflarmos os garrafões no meio dos resíduos da cidade... Quando
nossa gente for pegar o lixo para levar até o lixão externo, já serão
nossos — Mendoza concluiu a frase. — Vamos escondê-los dentro
dos caminhões de lixo. Os Verdes jamais revistam esses caminhões.



— Perfeito. — Strangãrd se voltou para Víktor Pritchenko e sorriu. —
foi uma ideia brilhante, amigo. — Tenho meus momentos — replicou
Víktor, constrangido. — Quando poderemos fazer isso?

— A saída de resíduos está programada para daqui a uma semana,
pelo menos — disse o sueco. — Além do mais, precisamos de tempo
para levar os garrafões de forma  discreta até o lixão interno da
cidade. — Uma semana? Viktor se agitou, inquieto. — Isso é tempo
demais! Você acabou de dizer que esse trem de deportação vai sair
daqui a duas horas!
— Não podemos fazer mais nada por essa gente. — Strangãrd
meneou a cabeça, compungido. — Mas podemos salvar a vida dos
que ainda estão aqui. — Vocês ouviram! —  gritou  Mendoza aos
presentes na sala. — Temos sete dias para organizar tudo. Reúnam
seus grupos, preparem as armas e estejam prontos para o sinal.
Dentro de uma semana,  a ira dos Justos cairá sobre esses filhos da
mãe de Gulfport! Um murmúrio de aprovação agitou toda a sala.
Como costuma acontecer após tomar uma decisão fundamental,
 todos se sentiam estranhamente tranquilos, como se houvessem
cruzado uma ponte e a queimassem atrás de si. Apostariam tudo em
uma carta, mas pelo menos acabariam  com aquela sensação de
terror permanente. Enquanto as pessoas iam abandonando a sala,
Strangãrd sentiu que alguém lhe segurava o braço. Ao se voltar, viu
o rosto  de Lucia, transfigurado pelas lágrimas, contemplando-o
implorante. Por favor soluçou —, por favor, precisa ajudá-lo. Eu... eu
o amo mais que a ninguém neste mundo.  Se ele morrer, nada terá
sentido para mim. Nada! O senhor é dos Justos, disse que é justo.
Por favor, ajude-me. Ajude-o. Strangãrd hesitou, contemplando a
jovem.  — Não posso fazer nada por ele disse. Não posso tirá-lo do
trem, nem da cadeia. É muito perigoso. Ouça Lucía se endireitou,
reunindo toda a energia que restava  em seu corpo, e tentando
controlar o tremor de sua voz —, sei que estou pedindo algo muito
difícil, mas o homem que amo está nesse trem. Se o senhor não
pode me  ajudar, vou cruzar outra vez essa maldita ponte, irei
andando até essa estação e entrarei no vagão com ele, se



necessário. Se ele tiver que morrer, morrerei com ele. Se for viver,
por favor... ajude-me.

Strangãrd engoliu em seco, hesitante. O que ela lhe pedia ia muito
além do risco calculado, mas o brilho implacável e decidido nos olhos
da garota lhe dizia que ela falava sério. "Os covardes morrem muitas
vezes antes de sua verdadeira morte;
os valentes provam a morte só uma vez" — recitou baixinho o sueco,
com o olhar perdido. — O que significa isso? — perguntou Lucía com
um fio de voz. — Significa que o ajudarei suspirou Strangãrd. —
Ajudarei seu homem.

Obrigada. — Os olhos de Lucía tornaram a se inundar de lágrimas.
— Obrigada. — Mas, mesmo que eu o ajude, isso não significa que
vai sair vivo da confusão imensa em que se meteu — acrescentou
Strangãrd. — Só poderei lhe facilitar algumas coisas. Depois, tudo
dependerá dele. — Não se preocupe — replicou Lucía com um
sorriso trêmulo. — Ele é um sobrevivente nato e já saiu de situações
piores. Sei que conseguirá.
34 Km 177,5. Interestadual 196, em algum lugar entre Mississípi e
Louisiana O coronel Hong estava furioso. A caravana havia parado
pela terceira vez. E naquela ocasião parecia que a pausa ia ser
longa. O obstáculo estava em uma ponte sobre um vale de mais de
duzentos metros de comprimento, obstruída por dois caminhões
atravessados. Um dos motoristas havia abandonado seu veículo
quando ficara sem combustível e o outro depois de chocar com ele,
deixando um monte de ferros retorcidos no meio da ponte. Parte do
baú pendia, em equilíbrio instável, sobre a borda, desafiando a lei da
gravidade. Após duas semanas de viagem pelo que restava do sul
dos Estados Unidos, até o equilibrado Hong sentia seus nervos
prestes a explodir. Embora a viagem houvesse sido bastante rápida,
não estivera livre de dificuldades. A principal havia sido encontrar
combustível suficiente para continuar avançando. Embora fosse
verdade que as estradas estavam cheias de veículos abandonados
que se deterioravam lentamente à intempérie, a maior parte deles



não tinha nem uma gota de  combustível no tanque. Seus donos
haviam circulado com eles até que o combustível acabara, e depois,
simplesmente haviam seguido a pé, deixando seus carros
abandonados de qualquer jeito na rua. Porém, esses eram minoria.
A maior parte dos veículos era apenas uma massa de ferros e vidros
quebrados. Hong suspeitava que a rápida expansão do vírus havia
feito que seus motoristas já estivessem infectados na hora de fugir
de casa. O contágio do TSJ não se dava apenas pela mordida; o
mero contato  com qualquer mucosa (um beijo, sexo) fazia que um
portador infectasse uma família inteira em poucas horas. A maior
parte dos não mortos havia chegado à sua lamentável  condição nos
primeiros dias da pandemia, sem ter a menor consciência disso.
Cada vez que via um desses veículos batidos, Hong podia imaginar
perfeitamente um sujeito  dirigindo um carro lotado, com toda a sua
família dentro, fugindo de sua cidade natal em pânico; e à medida
que se passavam as horas ia se sentindo cada vez pior,  até que
chegava um momento em que alguém dentro do carro... bem, até
para o coronel durão era uma visão preocupante. Os restos
carbonizados e amassados nos acostamentos,  com suas sorridentes
caveiras dentro, provavam que sua teoria estava terrivelmente certa.

Aquilo fez que a busca de combustível se transformasse em um
verdadeiro pesadelo. Os motores de seus blindados aceitavam
gasolina normal, mediante uns filtros modificados,  mas eles tendiam
a se obstruir, e os motores sofriam enormemente com aquela
mistura estranha. Por causa disso já haviam precisado abandonar
dois veículos pelo caminho.  Os tripulantes daqueles blindados
tiveram que se espremer nos veículos sobreviventes, e aquilo havia
causado suas primeiras baixas: dois soldados tinham se aproximado
 muito do motor, para ficar mais aquecidos, e haviam sufocado com
o monóxido de carbono dos escapamentos. Hong acendeu outro
cigarro, observando um de seus buldôzeres  passar pela ponte em
direção aos restos retorcidos, guiado por um soldado que caminhava
diante da máquina. Via essa manobra pelo menos duas vezes por
dia desde  que  haviam chegado. Quantos carros havia nos Estados
Unidos antes da pandemia?, perguntava-se o coronel com



frequência. Às vezes, tinha a sensação de que cada americano  tinha
pelo menos três veículos, a julgar pela quantidade deles com que
haviam cruzado pelo caminho. O coronel coreano olhou seu cigarro
e deu uma profunda tragada.  Aquilo era uma das poucas coisas
boas que, até o momento, haviam conseguido na expedição. O
cigarro americano era muito melhor que o terrível chinês a que
estavam acostumados, e não faltavam lugares na estrada onde se
abastecer.  Seus homens eram fumantes, como a maior parte da
população norte-coreana; Hong tinha certeza de que poderiam
seguir o rastro de sua expedição pelo cheiro de Lucky  Strike que
iam deixando atrás de si.

O buldôzer chegou perto dos restos dos caminhões e levantou sua
pá modificada em forma de um garfo gigantesco para começar a
empurrar. No início só se ouviu o rugido  do motor, mas pouco a
pouco os restos dos caminhões começaram a deslizar pela ponte,
em um concerto de chiados, arranhões e um penetrante cheiro de
plástico queimado.
Com último esforço, o operador do buldôzer levantou a cabine do
caminhão menos danificado e o empurrou para a beira da ponte. A
parte que pendia no vazio oscilou perigosamente, mas a cabine
havia ficado enganchada em um pilar de aço que sobressaía da
amurada da ponte, e o resto não se mexeu nem mais um milímetro.
O motorista do buldôzer engatou marcha a ré, ganhou alguns
metros e com um rugido do motor partiu de novo para cima do
chassi retorcido, como um carneiro metálico de trinta toneladas
dando uma cabeçada. Quando a pá impactou a cabine, começaram
a acontecer muitas coisas em cadeia. O pilar de aço que o mantinha
preso à ponte se soltou, e o caminhão  ficou livre. Então, começou a
cair no vazio, arrastando consigo o reboque; movimentou-se como
um básculo sobre si mesmo como se fosse um pião e acertou os
restos do outro veículo, que foram inesperadamente projetados para
a frente, sem que o motorista do buldôzer percebesse. Os restos
amassados do segundo caminhão acertaram o veículo coreano na
lateral com tanta força que o jogaram meio metro longe. Não era



muita distância, mas foi suficiente para que o buldôzer tombasse de
lado e caísse pela borda da ponte em câmera lenta. — Não! — rugiu
Hong, jogando seu cigarro no chão, impotente ante o que estava
acontecendo bem diante de seus olhos. O buldôzer hesitou por uns
instantes na borda da ponte, como se no último instante o destino
houvesse pensado melhor. Porém, seu condutor, em pânico, abriu a
porta lateral reforçada e subiu no chassi. tentando fugir de uma
morte quase certa. Se houvesse ficado sentado em seu lugar, a
própria inércia teria tornado a colocar o buldôzer sobre suas quatro
rodas, mas aquele movimento repentino desestabilizou por completo
o frágil equilíbrio em que se encontrava.

Com um som áspero de metal contra cimento, o buldôzer se
precipitou no vazio, arrastando com ele seu condutor e os restos
destruídos de dois caminhões batidos naquela ponte maldita muito
tempo atrás. A massa emaranhada de pá e caminhões estatelou-se
no fundo do precipício com um som retumbante que deve ter sido
ouvido muitos quilômetros além. Uma enorme coluna de pó e
fumaça se levantou no lugar do impacto, e por um instante toda a
expedição ficou congelada, contemplando o lugar do acidente com
incredulidade. — Senhor — o tenente Kim se aproximou do coronel
Hong com cautela. Sabia que seu superior era um homem
equilibrado, mas muito perigoso quando se enfurecia. E não era
preciso ser muito esperto para perceber que Hong estava ardendo
de raiva —, perdemos uma das pás, mas o caminho está aberto.
Hong respirou profundamente duas vezes, com as mandíbulas
tensas. Perder um blindado era ruim, mas perder uma de suas duas
pás reforçadas era uma verdadeira tragédia.

Aqueles veículos haviam sido planejados especialmente para abrir
caminho em estradas cobertas de obstáculos e com a presença de
não mortos. As cabines eram protegidas por vidro reforçado e
situadas em uma posição mais alta que o habitual, de forma que o
motorista sempre estava a salvo. A perda de uma delas era
insubstituível.



Não vale a pena chorar sobre o leite derramado, pensou Hong, com
fatalismo oriental. E temos um prazo a cumprir. — Temos que seguir
adiante — disse ao tenente.  — Além do mais, o culpado já está
morto. Nada nos prende aqui. — Entrou em seu blindado e girou o
duas vezes braço no alto, acima da cabeça, para indicar que
ligassem os motores. — Vamos embora!

Com um estrondo, a coluna cruzou em fila indiana aquela ponte,
deixando no fundo do barranco uma pira ardente onde o buldôzer e
o corpo de seu condutor se consumiam.
Uma hora depois, Hong suspirou e se abandonou em seu banco. A
viagem estava sendo uma verdadeira loucura. Desde o início haviam
decidido utilizar no avanço vias secundárias com a intenção de
deixar para trás os principais núcleos de população, pois ali se
encontravam as concentrações mais altas de não mortos. Além do
mais, naquelas vias alternativas mais dificilmente a rota estaria
interrompida. O reconhecimento prévio por satélite havia detectado
vários pontos ao longo das principais vias que eram absolutamente
intransitáveis. Em alguns lugares, as autoridades locais haviam
explodido pontes e túneis, em uma última tentativa desesperada de
conter a propagação da doença, tal como se fazia na Idade Média
para evitar que a peste negra se espalhasse. Em outros, havia
engarrafamentos gigantescos, de vários quilômetros de extensão,
impossíveis de atravessar. Por fim, algumas estradas cruzavam zonas
(antes) tão povoadas que teriam tido que abrir caminho a ferro e
fogo para vencer poucos quilômetros por dia. De modo que
circulavam por velhas estradas estatais ou locais, e em duas
ocasiões até haviam feito longos trajetos pelo meio do campo.

A região do sul do Texas era muito plana e aberta, o que os ajudara
a avançar com rapidez, mas, desde que haviam entrado em
Louisiana, tudo se complicara muito, e seu avanço ficou
enormemente lento. O mais assustador de tudo eram as cidades.
Aquelas estradas secundárias cruzavam dezenas de cidadezinhas
impossíveis de contornar.



Cada vez que chegavam a uma delas, Hong dava ordem de fechar
os blindados e atravessar as ruas a toda a velocidade. E sempre que
chegavam a uma dessas cidades mortas acontecia o mesmo: o
incrível espetáculo de uma formação fechada de blindados cruzando
a deserta rua principal, esquivando-se de carros, árvores caídas e
restos de lixo, enquanto dezenas de não mortos, que vegetavam
havia meses, reativavam-se ao sentir a presença de humanos e se
interpunham em seu caminho.

Via de regra, não eram um problema muito grande. A população
daquelas cidades não costumava passar, em nenhum caso, de mil
pessoas, e o comboio atravessava tão rapidamente as ruas que não
havia tempo para que se concentrassem mais de duzentos não
mortos. Apenas em uma ocasião, em um vilarejo perdido chamado
Livingston, no Texas, muito perto da fronteira com a Louisiana,
haviam se encontrado em um sério apuro. Livingston era a capital do
condado de Polk antes do Apocalipse, e também a maior cidade de
sua região, com uns cinco mil habitantes. Embora conhecessem esse
dado antes de entrar na cidade, decidiram atravessá-la, pois
contorná-la teria representado um desvio de mais de setenta
quilômetros. Esse foi seu primeiro erro. O segundo erro foi dividir o
grupo em duas unidades para procurar combustível.
Atravessar a cidade em dois grupos dobrava o risco, mas também as
possibilidades de se arranjar combustível. Sabendo que as ruas
laterais eram mais estreitas que a principal, o coronel decidiu deixar
as duas pás naquele grupo, caso ficassem entalados. Hong sabia
que aquele era um risco quase inaceitável, mas não tinha
outro remédio. Depois de cruzar o sul do estado do Texas no
espantoso tempo de duas semanas, estavam na faixa do mínimo.
Não restava combustível para mais de cinquenta quilômetros, e
Livingston era a única cidade em muitos quilômetros. O coronel
suspeitava que se havia algum lugar onde podiam encontrar
combustível era ali, de modo que a culpa não fora totalmente dele.
O terceiro erro também não era culpa do coronel, mas de uma
circunstância externa. Os habitantes do condado de Polk e dos



arredores haviam sido agricultores e pecuaristas, desconfiados com
estranhos e com o governo federal. Quando chegou a ordem de se
agrupar nas Áreas Seguras, a maior parte a ignorou e preferiu se
concentrar no lugar que lhes inspirava mais confiança. E esse lugar
era Livingston, a capital do condado. Por isso, quando uma semana
antes o comboio norte-coreano entrou naquela cidade e se separou
em dois grupos para começar o rastreamento em busca de
combustível, eles não sabiam que estavam se metendo em um
formigueiro onde mais de quinze mil não mortos aguardavam fazia
quase dois anos, expectantes, que aparecessem suas primeiras
vítimas humanas.

Caíram sobre eles por todos os lados. O primeiro sinal que tiveram
que alguma coisa estava errada foi quando uma multidão de cerca
mil não mortos se concentrou  em  uma ponta da avenida principal
de Livingston, obstruindo a passagem de uma das metades do
comboio... exatamente a que não contava com buldôzeres. Os
blindados arremeteram  contra a multidão, mas o veículo que ia na
frente teve que parar quando o torso mutilado de um cadáver se
enganchou no vão que havia entre o eixo e o chassi dianteiro.  A rua
era muito estreita para continuar avançando, e a caravana ficou
presa em um congestionamento fenomenal.
Os norte-coreanos, trancados em seus blindados, ouviam aterrados
a multidão enorme que os cercava por completo, gemendo e
batendo com as mãos nuas em seus veículos.  Ainda mais terríveis
eram os gritos dos pobres infelizes do primeiro veículo, que,
contrariando as ordens, abandonaram seu BTR-60 bloqueado. No
início, atiraram feito loucos, enquanto socavam  as portas dos
demais blindados pedindo ajuda. Hong teve que usar toda a sua
autoridade para impedir que seus homens ajudassem seus
camaradas em apuros. Sabia que,  se uma única porta se abrisse,
em questão de segundos os não mortos entrariam nos veículos. Por
fim, os gritos foram diminuindo, até que cessaram totalmente.

Hong ordenou, então, que os blindados empurrassem uns aos
outros, criando uma espécie de imensa lagarta blindada. Com a



força combinada de vários motores, conseguiram  afastar o veículo
engarrafado para o lado e abrir caminho lentamente por entre a
multidão, esmagando-a sem compaixão. Quando chegaram ao outro
lado da cidade, tiveram  que esperar meia hora até que chegasse a
outra coluna, que com melhor sorte conseguira sair sem um
arranhão. Mas o combustível ainda não aparecia.

Só à tarde finalmente chegaram a um posto de gasolina perdido no
meio do nada. Naquele lugar abandonado encontraram apenas
quatro não mortos (o dono do posto e  sua  família, que não
representaram um sério problema para os homens de Hong. O
proprietário, além de membro ativo da Associação Nacional do Rifle
e fanático por armas (dentro de sua casa encontraram um
verdadeiro  arsenal), havia sido um sujeito precavido, que instalara
um duplo sistema de fechamento nos tanques. Para um viajante
solitário, aquilo teria sido um desafio invencível,  mas Hong contava
com os homens, os meios e a força bruta necessária, o que lhe
permitiu reabastecer em menos de meia hora e ainda carregar uma
boa quantidade de  barris cheios de combustível em seus BTR-60. E
além de todos os problemas com o combustível havia os não mortos,
naturalmente. Os coreanos foram testemunhas de  como  os fungos
e as bactérias estavam comendo lentamente aqueles seres, mas não
todos por igual. O efeito era muito mais acentuado nas áreas mais
úmidas e nos indivíduos  que tinham feridas abertas. Enquanto
rodavam pelo interior seco e empoeirado do Texas, os não mortos
tinham um aspecto mais ou menos "normal" (ou pelo menos tão
 normal quanto podia ser uma pessoa morta e reanimada). Mas à
medida que se aproximavam do Mississípi e aumentava a umidade
ambiental, o aspecto dos monstros ia  variando  substancialmente.
Todos os não mortos apresentavam um grau maior ou menor de
infestação de fungos, mas, quanto mais se aproximavam do Grande
Rio, o grau era muito  maior. Em alguns casos, era uma imagem
horrorosa, corpos humanos totalmente cobertos por uma penugem
de fungos verde, azul, laranja ou uma combinação de todos eles,
 como se estivessem embrulhados em uma delicada gaze
multicolorida. Em outros casos, não era uma gaze, e sim uma



camada densa que quase não permitia ver o corpo  que  estava
debaixo de tudo aquilo, e que se movia de forma desajeitada. E, por
último, os incontáveis montes de carne podre e coberta por colônias
de fungos que se  encontravam  aqui e ali, cada vez com maior
frequência, indicavam o ponto onde um não morto havia caído para
não se levantar nunca mais. Ao olhar aqueles sujos montinhos, Hong
 compreendeu, com um calafrio de terror, que aquela viagem que
estavam fazendo teria sido absolutamente impossível no ano
anterior.

Em uma ocasião, tinham atravessado uma pequena cidade sem
nome onde não havia absolutamente ninguém. Nem pessoas, nem
não mortos, nem mesmo animais. Estava totalmente  vazia. E
enquanto a coluna de Hong a cruzava lentamente, com seus
soldados olhando para todos os lados e sussurrando amedrontados
entre si, o coronel se sentiu  como  se eles fossem os últimos
homens vivos sobre a face da terra. Por isso, quando cinco dias
depois cruzaram com um grupo de pessoas vivas, a surpresa foi
enorme.  O comboio havia parado à sombra de um pequeno bosque
de freixos. Haviam estacionado formando um círculo, como as
carretas de colonos do Velho Oeste, enquanto se  reabasteciam de
víveres e faziam uma revisão mecânica de rotina. Dentro do círculo,
seus homens haviam acendido umas fogueiras e cozinhavam arroz.
Metade dos rapazes  descansava ou tentava dormir, enquanto a
outra metade vigiava para que não houvesse nenhuma visita
inoportuna. Hong havia mandado colocar sua mesa debaixo de uma
 árvore especialmente frondosa, e estava ocupado preenchendo o
relatório diário (mesmo no meio do caos; assim era o exército norte-
coreano) quando escutou os tiros.  A primeira coisa que pensou foi
que estavam sofrendo um ataque, de modo que sua mão soltou
imediatamente a caneta e pegou a Makarov que pendia de sua
cintura. Porém,  logo a soltou e se levantou como um furacão. Os
tiros soavam abafados, à distância. — Kim! Kim! — gritou, enquanto
abotoava a jaqueta do uniforme e atravessava  correndo o círculo
central do acampamento. Seu assistente surgiu de repente ao seu
lado, como se saísse de uma cartola, silencioso como de costume.



— Eu ouvi, coronel disse tranquilamente enquanto checava seu rifle.
Foi a sudoeste, a cerca de quatro quilômetros, mas a distância é
difícil de precisar. Com  esse  silêncio, o som viaja muito longe. —
Mande dois blindados de reconhecimento. — Hong não pretendia
arriscar toda a sua coluna lançando-se às cegas em um lugar
desconhecido  e sem saber o que estava enfrentando. De repente,
pensou melhor e arrebatou o fuzil das mãos de Kim. — Melhor
ainda, fique aqui e mantenha contato permanente por  rádio. Irei
pessoalmente.

Coronel, não acho que seja prudente — o tenente tentou
interrompê-lo, mas um breve olhar venenoso de Hong o pôs
novamente em seu lugar. Como quiser, meu coronel.  Hong entrou
em um dos blindados leves de reconhecimento, que já estava pronto
e com o motor ligado. Os homens do coronel eram tropas curtidas e
experimentadas  que  não necessitavam que lhes dessem ordens em
situações de combate. Quando o coronel entrou no carro de assalto,
todos estavam em seus postos e com as armas preparadas.  Vamos
lá, rapazes — incitou Hong, com a adrenalina rugindo em suas veias.
— Sintam o cheiro e a presença do Amado Líder com vocês. Avante!
Os dois blindados leves abandonaram a segurança do círculo e se
dirigiram rapidamente para a origem do som, rodando por uma
idílica estrada, ladeada por bordos,  que corria ao lado de um
pequeno rio. As folhas das árvores estavam vermelhas e criavam um
agradável dossel vegetal. Porém, Hong tinha a sensação de circular
sob  um manto de sangue. Mas o ardor do combate o chamava. Os
tiros indicavam a presença de humanos, e os humanos sem dúvida
eram um desafio muito mais interessante  que  os podres. Os
humanos falavam e tinham informação, exatamente o que mais
Hong necessitava naquele momento. À medida que iam se
aproximando, o barulho dos tiros  se  tornava cada vez mais audível.
Em determinado momento, ouviram até algumas explosões, que o
ouvido treinado de Hong classificou imediatamente como de
granadas de  mão. Aquilo era bastante tranquilizador, porque os
blindados leves de Hong não tinham armamento pesado. Se



encontrassem uma companhia pesada ou um grupo muito
numeroso,  poderiam ter problemas. Ao chegar ao cume de uma
colina, a pequena caravana parou de repente. Hong abriu
cautelosamente a escotilha superior e levou o binóculo  aos  olhos.
No fundo de um vale, a menos de dois quilômetros, havia um
pequeno vilarejo de não mais de quarenta casas. E os tiros saíam
dali.

O coronel norte-coreano observou atentamente as ruas do vilarejo.
Dali de cima podia ver pelo menos duas dúzias de pequenas figuras
vestidas de verde que andavam por entre as casas. Em uma esquina
da rua principal, meia dúzia  de veículos, entre caminhões e
blindados leves, estavam estacionados, formando uma barreira
infranqueável. Muitas das figuras de verde entravam nas casas e
saíam  depois de um tempo carregando um monte de coisas, que
iam introduzindo nos caminhões. Outro grupo percorria lentamente
a cidade, abatendo os lentos e desajeitados  não mortos devorados
pelos fungos. Hong baixou o binóculo e pensou um instante. Aquele
grupo estava saqueando o vilarejo, e os poucos não mortos que
havia ali não  representavam nenhum desafio para eles. A pergunta
que o coronel se fazia era se aqueles homens eram um grupo
isolado ou se faziam parte de um destacamento de exploração  de
algum lugar mais importante e habitado. Como Gulfport, por
exemplo. Tinha sentido. Afinal de contas, estavam a menos de
duzentos quilômetros de seu objetivo.  Se Gulfport era tão grande
como suspeitavam, as partidas de abastecimento deviam ter que
percorrer um raio cada vez maior para conseguir mercadoria. Só
havia uma  maneira de descobrir. — Sargento, rode com o blindado
até um quilômetro do vilarejo pelo lado leste e espere meu sinal.
Entraremos a pé por dois flancos simultaneamente.  Esses
imperialistas não estão nos esperando. — Sorriu, sentindo a intensa
excitação da caça. — Vão ter uma bela surpresa. Não deveríamos
avisar o acampamento e  pedir  reforços, senhor? perguntou
cautelosamente o sargento, um sujeito alto e macilento. — Não
temos tempo replicou Hong, fazendo um gesto desanimado com a
mão. Já  estão carregando os caminhões e podem ir embora a



qualquer momento. Além do mais, se trouxermos mais homens, vão
nos detectar antes de chegarmos. Não, temos que  aproveitar a
oportunidade agora mesmo. O sargento fez uma saudação e se
afastou com os cinco homens de seu grupo no blindado leve. Hong,
por sua vez, ordenou que  seu blindado, com os outros cinco
soldados, rodasse lentamente colina abaixo.

Ao chegar a uns oitocentos metros do vilarejo, fez que o motorista
do veículo estacionasse no meio de um milharal de aspecto
selvagem devorado pelas ervas daninhas.
Uma vez detido, saíram do veículo e se aproximaram do vilarejo a
pé. Os saqueadores estavam com os motores de todos os veículos
ligados, e, além do mais, os tiros  de suas armas abafaram qualquer
barulho que os coreanos pudessem ter feito ao se aproximar, mas o
coronel era prudente. Queria que a surpresa fosse total. Ao chegar
 à primeira casa do vilarejo, antes de entrar pela porta dos fundos,
dividiu sua pequena equipe em dois pelotões. Embora estivessem
em clara inferioridade numérica,  Hong contava com a surpresa e
com o fato de seus soldados serem excelentes profissionais. Sem
risco não há vitória, era o lema de sua unidade, e o coronel aplicava
 essa norma ao pé da letra. Sem fazer barulho, o coronel se arrastou
até a janela da casa para obter uma visão direta da rua. Ao se
aproximar, o ombro de Hong bateu  levemente em uma mesinha
situada ao lado de uma poltrona. Hong esticou a mão para evitar
que os porta-retratos de cima da mesa caíssem ao chão. Ao fazer
isso, um  sorriso irônico surgiu em seu rosto. Na foto que segurava
via-se um sério marine americano dos anos 1950 olhando para a
câmera, ao lado de três companheiros, em  volta de uma baliza
onde se lia "Pyongyang 115". A casa de um veterano da guerra da
Coreia. Engraçado. Esse filho da mãe com certeza matou muitos
compatriotas,  pensou  o coronel, ciente da ironia da situação. O
dono daquela casa havia viajado milhares de quilômetros quando
era jovem para matar norte-coreanos. Agora era Hong quem  fazia a
viagem de volta, cinquenta anos depois, para matar americanos em
seu próprio lar. Um grupo de homens de verde se aproximava da



casa naquele momento. Hong  notou que todos eram negros e chi
canos, exceto dois asiáticos mirrados com jeito de esgotados. O
coronel não deu importância. Para ele, todos eram seus inimigos,
 sem importar a cor da pele.

Ei, Weeze! gritou um dos homens. Vá com Randy e José a essa casa
da esquina. — O sujeito levantou o braço e apontou para onde Hong
e seus homens se escondiam.  — Charlie, Fernando e eu vamos
cuidar desta outra. O resto pode ir para... As palavras do homem
ficaram pela metade quando uma rajada de balas do AK-47 de Hong
 o atingiu em pleno esterno. O sujeito foi jogado para trás como se
houvesse levado um soco gigantesco, enquanto o negro que estava
ao lado (Charlie? Fernando?)  arregalava os olhos, com ar de
incredulidade. Infelizmente para ele, foi a última coisa que fez,
porque nesse mesmo momento outra rajada estourou sua cabeça
em  um festival de estilhaços de ossos e sangue que respingou em
todas as direções. Os homens de verde voltaram-se assustados.
Alguns levantaram suas armas, procurando  os atiradores invisíveis,
outros começaram a atirar às cegas, enquanto uns poucos deram a
volta e saíram correndo. Tudo foi inútil. Os norte-coreanos eram
atiradores  excelentes, e além do mais haviam formado uma
emboscada perfeita. Todos os membros do grupo caíram no chão
enquanto as balas repicavam à sua volta. No total, o  tiroteio durou
apenas alguns segundos. Quando acabou, o ar cheirava a pólvora e
sangue, e dez corpos de uniformes verdes jaziam no meio da rua
empoeirada. Não havia  tempo a perder. Hong saiu da casa pulando
a janela, sem se demorar para dar alguma ordem a seus homens.
Sabia que eles iriam atrás dele, colados como sua sombra.  No outro
lado do vilarejo já se ouviam os característicos tiros dos AK-47,
parecidos com o som de uma gigantesca máquina de escrever. O
grupo do sargento havia  entrado em ação. Enquanto corria pela
rua, o sangue latejava com força nas têmporas de Hong. Por
enquanto, ainda não se ouviam os latidos secos dos M16, mas aquilo
 não podia demorar. — Rápido, para os caminhões! — ordenou com
gesto seco a seu segundo grupo. O seu, enquanto isso, começou a
correr para o supermercado local,  que tinha todas as janelas



fechadas com tábuas e a porta arrancada. Sabia que ali dentro havia
pelo menos sete ou oito desconhecidos.

Quando estava a menos de trinta metros, três pessoas surgiram na
porta. Duas delas levavam seus fuzis a tiracolo e tinham as mãos
completamente ocupadas com caixas de papelão cheias de víveres.
O terceiro, um sujeito calvo e cheio de tatuagens, segurava seu M16
distraidamente, com uma sacola na outra mão. — Que alvoroço é
 esse,  caralho? perguntou o calvo aos gritos. — Por acaso querem
atrair todos os malditos não mortos de... Merda! Mas que diabos...
Hong atirou com a arma ainda na cintura,  sem parar de correr,
soltando um grito de guerra. O sujeito calvo girou como um pião
quando as balas do coreano atravessaram seu peito. Os outros dois
homens deixaram  cair as caixas no chão e tentaram pegar suas
armas, mas caíram mortos antes de sequer conseguir pôr as mãos
nelas. Sem perder impulso, Hong e os dois homens que  ainda o
seguiam saltaram sobre os corpos agonizantes e se postaram dos
dois lados da porta. A um sinal, jogaram simultaneamente três
granadas de mão dentro do local  e se agacharam. A explosão
estourou os vidros e arrancou algumas tábuas que fechavam as
janelas. Um homem ensanguentado, com o uniforme esfarrapado e
sem uma mão,  surgiu na porta gritando de dor. O pobre-diabo
tropeçou no cadáver do calvo e caiu escada abaixo até chegar ao
nível da rua, onde finalmente ficou imóvel. Naquele  instante, todo o
vilarejo rugia entre disparos. O segundo grupo de Hong havia
pegado de surpresa os homens de verde que carregavam os
caminhões e os havia liquidado  em questão de segundos.
Finalmente, os hilotas haviam percebido que alguém os estava
atacando (alguém VIVO) e tentavam se organizar em uma fraca
cortina de fogo  e apoio mútuo. Dois não mortos apareceram de
repente em meio à luta, saídos de dentro de uma casa. Eram uma
senhora e uma mulher de idade indeterminada; os fungos haviam
devorado todo o seu rosto, a ponto de deixá-la reduzida a uma
caveira macabra. A colônia já devia estar devorando seu cérebro,
porque se movia de uma maneira espasmódica e sincopada, como
se fosse sacudida  por um Parkinson inimaginável. As balas surgidas



de um dos lados acertaram a mulher caveira, mas a velha conseguiu
chegar intacta até o meio da rua, de forma quase  milagrosa. Alheia
ao enfrentamento que estava havendo ali, toda a sua atenção estava
concentrada na figura de um hilota que se esforçava para recarregar
seu M16,  sem notar o que se avizinhava. A não morta se jogou
sobre o soldado com um rugido; o homem teve o tempo exato de
levantar a culatra de sua arma e bater com força  na boca do
monstro. Um jorro de sangue e dentes destruídos saiu da boca da
velha, que cambaleou para trás. O hilota aproveitou o momento para
apontar para a cabeça  dela e dar dois tiros. Porém, ao fazer isso,
levantou-se e, antes que o cadáver da não morta parasse de se
sacudir no chão, ele próprio caiu abatido com meia dúzia  de balas
no peito. De repente, uma enorme explosão se ouviu em toda a rua.
Os homens de Hong haviam jogado explosivos dentro de alguns dos
blindados hilotas, que  tinham voado pelos ares, transformados em
ferro velho ardente.

Não! — gritou Hong, levantando a cabeça prudentemente. — Não os
explodam! Podemos precisar deles! Duas balas entraram na parede
de madeira situada bem ao lado da  cabeça do coronel, levantando
um festival de afiadas farpas. Hong se protegeu atrás de um Ford
abandonado, com os pneus murchos, xingando. Uma nova explosão
atroou  em seus ouvidos, enquanto um dos caminhões voava pelos
ares. Não joguem granadas, repito, não joguem granadas! Hong
gritava ordens por seu walkie-talkie, com a  esperança de que o
ouvissem do outro lado do tiroteio.
Milagrosamente, seja porque alguém havia captado sua ordem ou
porque haviam ficado sem bombas de mão, as explosões cessaram.
Mas não os tiros, que seguiam pontilhando  o lento retrocesso dos
hilotas sobreviventes, naquele momento cercados em uma das casas
situada na ponta da avenida principal. Os hilotas tentavam
estabelecer uma resistência organizada, mas, embora fossem mais
numerosos, não representavam um sério rival para Hong. Eram
homens e mulheres sem formação militar, na maioria, e ate aquele
momento seu único rival haviam sido os não mortos. Ter que



enfrentar soldados de elite que atiravam e se cobriam era uma coisa
muito diferente. Toda a rua estava coberta de cadáveres  vestidos de
verde, que davam fé daquilo. Ultrapassados em potência de fogo e
pegos de surpresa, sua resistência estava fraquejando. Estavam
prestes a desmoronar.  De repente, um lençol branco surgiu em uma
das janelas destruídas da casa onde os hilotas haviam se refugiado.
Hong ordenou imediatamente a seus homens que parassem  de
atirar. Vamos sair! — gritou uma voz rouca. Não atirem! Não atirem,
caralho, estamos nos rendendo! Vamos sair! Um grupo assustado de
cinco hilotas, dois homens  e três mulheres. saiu pela porta
principal. Um deles segurava o braço direito ensanguentado com
expressão de dor. A bala que o havia atingido destruíra seu ombro
 bem na articulação. Aquele sujeito não ia tornar a mexer o braço na
vida, observou Hong. Tanto fazia. — Armas no chão! — gritou o
coronel. — E mãos na cabeça! Os  assustados hilotas obedeceram
imediatamente. Dois soldados norte-coreanos se aproximaram e se
certificaram de que não tinham armas escondidas; depois,
obrigaram-nos a se ajoelhar voltados para a parede. O assalto havia
 sido  um sucesso completo. Apenas um de seus homens tinha um
leve arranhão de bala em uma coxa, ao passo que, no chão, os
corpos de pelo menos quarenta hilotas começavam  a atrair
enxames enormes de moscas.

O coronel se aproximou e observou com ar de interesse que uma
das prisioneiras havia feito xixi nas calças, aterrorizada. Devia ter
certeza de que a iam violentar.  Em outras circunstâncias, Hong teria
aprovado aquilo (de fato, ele mesmo o havia feito no passado, em
mais de uma ocasião). O estupro era uma arma psicológica muito
 importante em um interrogatório. Podia fazer que até a bruxa mais
reservada e impenetrável começasse a cantar como um passarinho.
Tudo dependia da brutalidade e da frequência  do sexo forçado. Mas
não tinham tempo para isso. Porém, seus prisioneiros não sabiam.
Tinham apenas que aplicar a dose exata de terror, nem um grama a
mais, nem  um suspiro a menos. E nisso Hong era um mestre. Na
ponta da fila estavam os dois homens sobreviventes, o do braço
quebrado e outro, um negro, enorme, com os braços  cobertos de



tatuagens. Hong notou que o homem tinha uma atadura enrolada
no bíceps e outra na panturrilha. Feridas recentes. Interessante.
Como é seu nome? — perguntou.  Caralho, vocês são chineses! —
exclamou o hilota, sem responder à pergunta. — Ou vietnamitas.
Que diabos estão fazendo em nosso país, amarelos? Hong olhou
fixamente  para ele com seus olhos mortos durante um tempo. O
hilota, valente, tentou sustentar o olhar, mas não conseguiu. Na
realidade, poucos podiam olhar diretamente para  Hong, de modo
que finalmente ele baixou a vista. — Vá à merda replicou altaneiro,
com a cabeça abaixada. O sujeito do ombro ferido sorriu ao ouvir o
desafio de  seu companheiro, que mesmo ajoelhado mantinha a
dignidade. Hong voltou a cabeça, contemplou-o durante alguns
segundos e, de repente, sem uma palavra, desembainhou  sua
Makarov e deu-lhe um tiro na cabeça. O homem do ombro quebrado
desabou como um saco de areia, enquanto do buraco em sua testa
saía sangue sem parar, a jatos  regulares. A mulher ao seu lado
começou a gritar como uma histérica, incapaz de afastar o olhar da
poça de sangue que se formava lentamente e que se aproximava  de
 seus joelhos. Hong segurou a mulher histérica pelo cabelo e bateu
brutalmente nela com a culatra de sua pistola. Tumb, uma vez.
Tumb, duas vezes. Tumb, três vezes.  Em cada golpe se ouvia um
estalo, à medida que o nariz e os dentes da prisioneira ficavam feito
areia. Por fim encostou o cano de sua pistola na nuca da mulher e
tornou a olhar para o hilota negro que o observava soltando faíscas
de raiva pelos olhos. Vamos começar de novo — disse Hong,
 enquanto apertava o cano quente na nuca da garota, que soluçava
em meio a bolhas de sangue, lágrimas e muco. — Como é seu
nome? Como é seu nome? gritou. Darnell,  Darnell Holmes —
replicou o negro musculoso, após um interminável segundo,
mastigando cada palavra com ódio concentrado. — De onde vocês
vêm, Darnell? — Viemos  de  Gulfport. Ouça, se fizer alguma coisa
com Chantelle, juro que vou... Hong sorriu ao ouvir aquilo. Bingo. —
Fale quando eu mandar, Darnell Holmes de Gulfport. Diga-me, como
ganhou essas feridas? Isto? — O hilota olhou  para Hong, confuso, e
a seguir para seus curativos. E o que importa? — Eu decido o que
importa ou não, Darnell Holmes. E agora, fale. — Ouça, não



queremos problemas.  Apenas estamos procurando provisões e...
Hong engatilhou sua pistola e a apertou com mais força contra a
nuca da garota, que soltou um grito de horror. — Estou  perdendo  a
paciência, Darnell. — Está bem, está bem, caralho! Foi há umas
semanas, na África, procurando petróleo. Uns podres quase me
pegaram no porto e me morderam.

A mão de Hong hesitou por um segundo, enquanto ele cambaleava,
impactado pelo que acabava de ouvir. Havia perguntado pelas
feridas com a esperança de saber se resultara  de algum tiroteio
anterior, pois isso implicaria que existiam outros grupos armados a
levar em conta. Saber que haviam sido provocadas por um não
morto era a última  coisa que esperava. Como isso é possível?
Explique-se! Darnell sorriu astutamente, pela primeira vez desde que
o tiroteio havia começado.
— Direi com uma condição. Passou a língua pelos lábios secos
enquanto pensava a toda a velocidade. — Que você nos liberte, as
garotas e a mim, e nos deixe ir sem  nos fazer nada. Combinado?
Hong o contemplou em silêncio durante segundos intermináveis. Por
fim, inclinou-se para a frente embainhando sua pistola e levando a
 mão  direita ao peito. — Tem minha palavra de oficial de que
respeitaremos sua vida e os deixaremos voltar a seu lar. Agora fale.
Explique como é possível que tenha  sido  atacado por um não
morto e ainda esteja vivo. Darnell olhou-o com receio. Não confiava
naquele amarelo que falava um inglês enferrujado, mas não tinha
outra opção.  Em Nova Orleans, sua cidade natal, havia aprendido
que, quando alguém aponta uma pistola para sua cabeça, você tem
poucas alternativas. De modo que começou a falar.  À medida que
falava, a expressão do coronel Hong ia se transformando; primeiro
em assombro, depois em profunda reflexão, e, por último, deu lugar
a um semblante  decidido e ambicioso. Nesse momento, Darnell se
perguntou se não teria cometido um último e lamentável erro.

Uma hora depois, a expressão decidida e ambiciosa não havia se
apagado do rosto do coronel Hong, enquanto toda a coluna coreana
atravessava o vilarejo com estrondo, levando consigo os caminhões



e os blindados restantes dos hilotas. Em uma vala, os corpos de
Darnell e seus quatro companheiros apodreciam lentamente,
esperando que à noite os coiotes chegassem ao vilarejo para o
banquete. Enquanto isso, Hong, recostado em seu desconfortável
banco do blindado, sorria satisfeito, girando nas mãos uma garrafa
cheia de um líquido leitoso subtraído da bagagem de Darnell.
Porque, quando voltasse à Coreia, levaria algo muito melhor que a
localização de um poço de petróleo. Levaria a chave da vitória
definitiva de seu país sobre todo o mundo.

Gulfport, gabinete do xerife Na manhã seguinte, um grupo de
Guardas Verdes e de milicianos de Greene foi me buscar. Era muita
escolta para um único preso, mas não pareciam querer ter nenhuma
 surpresa de última hora. Mandaram que pusesse as mãos entre as
grades para me algemar e, a seguir, tiraram-me da cela, com três
homens na frente e mais três atrás.  Em vez de sair pela porta
principal da delegacia, tiraram-me do edifício por uma porta lateral
que em outra época devia ter sido utilizada para tirar o lixo. Ali  me
esperava uma van municipal com o estúpido adesivo SERVIÇOS
MUNICIPAIS GULFPORT A cidade que olha para o mar com alegria!
nas laterais. Estávamos em um beco, de modo que não havia
testemunhas indesejadas ou manifestantes furiosos que quisessem
me jogar pedras. Quase agradeci por isso.  O trajeto de van foi
breve. Assim que entrei, colocaram-me um saco de pano na cabeça,
para que eu não pudesse ver nada. Aquele saco devia ter contido
cebolas em  algum momento, porque o cheiro era nauseante. Tive
que fazer esforços sobre-humanos para não vomitar durante o
trajeto, mas não porque temesse sujar o piso do furgão  (que não
estava exatamente limpo), e sim porque vomitar podia me custar a
vida. Eu precisava reter dentro de meu corpo tanto líquido quanto
fosse possível, mas, acima de tudo, não podia me permitir perder
nem uma gota de Cladoxpan. Na noite anterior, eu  o havia provado
pela primeira vez, assim que Grapes fora embora, e consegui fazer
meu nível de ira baixar alguns graus. O líquido tinha um aspecto
bastante repulsivo,  e o cheiro não era nada do outro mundo.



Realmente lembrava algo entre o leite estragado e um suco de
frutas meio passado, com aquele toque ácido que faz enrugar  o
nariz. Porém, o sabor era uma coisa totalmente diferente. Quando
dei um gole, a primeira impressão foi absolutamente maravilhosa.
Embora o líquido estivesse à  temperatura ambiente, senti uma
sensação refrescante, como se estivesse bebendo uma jarra de água
gelada. Aquele líquido parecia abrir todos os poros de minha pele,
 deixando-os respirar de novo. Ao mesmo tempo, a sensação de
calor que eu sentia diminuiu, e os tremores que sacudiam minhas
mãos pararam imediatamente. Eu não tinha  nenhum espelho à
mão, mas apostaria o que me restava de Cladoxpan que as
pequenas veias estouradas em minha pele haviam desaparecido
como em um passe de mágica.  Tive que reunir toda a minha força
de vontade para parar de beber. O sabor era doce e cremoso, e até
a última célula de meu corpo clamava para que eu continuasse
 bebendo indefinidamente. Tenho certeza de que se tivesse um barril
à minha disposição, teria bebido até que não coubesse nem mais
uma única gota em meu estômago,  e então teria vomitado para
continuar bebendo. Aquela maldita beberagem era viciante. Porém,
depois de beber eu me sentia exultante, melhor que em muito
tempo.  Era  como se me houvessem aplicado uma dúzia de
anfetaminas na veia. Eu estava pletórico, eletrizado e com vontade
de me mexer.

Compreendi que aquele efeito era muito benéfico quando as tropas
de hilotas tinham que sair para saquear no lado externo do Muro.
Recordava as histórias que meu  avô havia me contado sobre a
guerra, e como distribuíam generosas rações de conhaque para a
tropa antes de um assalto à trincheira contrária. Com o Cladoxpan
aquilo  era desnecessário. Eu me sentia com forças suficientes para
torcer o pescoço de um bisão. Por isso mandaram meia dúzia de
homens para me escoltar. Com ironia, percebi que  a partir desse
momento eu era um drogado. mas um drogado cheio de vitalidade.
A van sacolejou quando passamos por cima de algo saliente. Eu
suspeitava que eram  os trilhos de um trem, mas não podia ter
certeza. Uma mão se apoiou subitamente na minha cabeça e



arrancou o saco com um puxão. Pisquei, ofuscado com a luz e o
 som.  Eu devia estar com um aspecto terrível, com o cabelo
amassado, o sangue seco no rosto e uma enorme cicatriz na testa.

Tenha cuidado, Sal — disse um miliciano ao sujeito que havia tirado
meu capuz. Esse porco está com o rosto coberto de sangue. Não se
preocupe — replicou o outro  —, estou de luvas e óculos. Vamos,
amigo. O sujeito me deu um empurrão com a culatra de seu M16. —
Para fora da van.
Desci, tropeçando. Estávamos no lugar que um dia havia sido um
terminal de carga ferroviário. Ao longe, à minha esquerda, via-se o
edifício do terminal de passageiros,  suficientemente afastado para
que nenhum morador de Gulfport pudesse ver como o pessoal de
Greene tirava o lixo de seu idílico paraíso. A plataforma era formada
 por uma enorme esplanada de cimento, ao lado de grandes
instalações de serviço. Nos trilhos, bem à minha frente, um pequeno
comboio de meia dúzia de vagões esperava,  com uma reluzente
locomotiva Amtrak à frente. Na sua parte dianteira estava acoplada
uma espécie de enorme pá invertida de uns dois metros de
comprimento, igual  à que costumavam usar os trens a vapor do
Velho Oeste para tirar os animais mortos das vias. Sem dúvida,
aquela geringonça era muito útil para empurrar qualquer  não morto
que tivesse a infeliz ideia de atravessar seu corpo putrefato no
caminho do comboio. A locomotiva estava com os motores ligados, e
um penetrante barulho  de motor a diesel ecoava em toda a
esplanada. Ao olhar os vagões, fiquei assustado. Não eram vagões
de passageiros, e sim vagões de carga com uma porta lateral  de
 correr que fechava por fora. Em frente a cada porta aberta havia
uma rampa que levava para dentro. Ao lado de cada vagão havia um
grupo de milicianos armados até os dentes, que riam  e passavam
garrafas de uísque entre si para tornar o trabalho mais agradável.
Em cada grupo, um dos homens segurava uma pequena matilha de
pastores-alemães de  aspecto  selvagem, que latiam enlouquecidos.
Se não fosse tão horrivelmente assustador, eu teria tido vontade de
rir. Aquilo era como uma cópia barata da estação de Auschwitz,  só



que sem uniformes da SS. Eu me perguntei se algum daqueles filhos
da mãe teria ciência do sinistro paralelismo. Imaginei que não. Um
enorme grupo de hilotas,  composto principalmente por mulheres,
idosos e crianças, estava sendo embarcado em um dos vagões
naquele momento. Os poucos homens de idade madura que se
misturavam  entre eles tinham um aspecto tão lamentável quanto o
meu, cobertos de sangue e feridas. Os guardas tinham a precaução
de se manter o mais afastados possível e utilizavam  os cães para
açular os retardatários, como faz um pastor com suas ovelhas. O
conjunto era deprimente. Os vagões da cabeça do comboio já
estavam cheios e haviam  fechado  as portas. De dentro se ouvia o
gemido abafado de uma multidão comprimida em um espaço muito
pequeno, tentando conseguir um pouco de ar fresco. Os vagões que
tinham  janelinhas mostravam uma coleção completa de rostos
ansiosos, que surgiam em turnos para respirar um pouco de ar
limpo. Aterrado, vi que outros vagões nem sequer  tinham aquele
mínimo conforto. Eram como enormes féretros com rodas.
Compreendi que aquela viagem seria um verdadeiro inferno. —
Vamos, amigo. — O miliciano de  antes  tornou a me empurrar pelas
costas. — Junte-se a esse grupo. Olhei em volta, desorientado, mas
não podia fazer outra coisa. Um ariano se aproximou e me tirou as
 algemas;  antes que me desse conta do que se passava, estava
unido a uma multidão de pessoas chorosas e assustadas que se
aglomeravam na porta de um vagão. — Um momento!  —  Uma voz
conhecida ecoou de repente acima de nossa cabeça. — Tragam aqui
esse prisioneiro.

Os guardas, de má vontade, tiraram-me do grupo. Queriam acabar o
quanto antes, e aquele atraso os estava deixando com um humor de
cão. Flanqueado por dois canos de rifle de assalto, saí obediente do
grupo, até me encontrar em pé diante do oficial Strangãrd. O
elegante marinheiro parecia estar totalmente fora de lugar
naquela esplanada castigada pelo sol. Usava seu impecável uniforme
azul da marinha e seu rosto permanecia impenetrável, sem deixar
transparecer a menor emoção. Naquele  momento não recordava em
absoluto o sorridente oficial que nos havia resgatado no meio do



oceano, há um milhão de anos. — Como oficial executivo das Milícias
Cristãs de Gulfport, sou obrigado a lhe entregar uma cópia de sua
sentença de extradição. As normas assim o exigem. Strangãrd me
estendeu duas folhas grampeadas, totalmente  rígido. — Não era
necessário se incomodar respondi, sarcástico. — Não pensei que
tornaria a vê-lo. — O reverendo em pessoa me atribuiu esta missão.
Já que fui  eu  quem o introduziu em nossa sociedade, ele
considerou oportuno que eu o despeça dela. Não era necessário. —
Apontei com o queixo para os papéis que me estendia.  —  E em
relação a essa sentença, eu convido o senhor e o reverendo a enfiá-
lo em seu piedoso e branco cu. Não a quero. — Devo insistir. A voz
de Strangãrd soou um  tanto forçada quando tornou a me estender
os papéis. De repente, vi um brilho estranho em seus olhos. Estava
tentando me dizer alguma coisa, mas eu não sabia o  que  era.
Instintivamente, peguei a sentença sem tirar os olhos do rosto do
sueco, mas sua expressão estava pétrea novamente. Tenho algo
mais para lhe dar. — Um assistente  lhe passou uma cesta de vime
coberta com uma tampa. Ao movimentá-la, algo dentro dela se
mexeu e soltou um fraco miado. Lúculo!

Praticamente arranquei a cesta das mãos de Strangãrd. Abri a tampa
e suspirei aliviado. No fundo da cesta, feito um novelo em cima de
uma manta suja, estava meu pequeno amigo com o toco do rabo
enrolado em um pedaço de gaze estéril. Meu gato não estava com
muito boa aparência, com sua lustrosa pelagem manchada de
sangue; porém, ao me ver, sua carinha se iluminou.
— Estava abandonado na delegacia — disse Strangãrd, explicando.
— Achei que era minha obrigação trazê-lo. De repente, como se
houvesse se envergonhado de dizer aquilo, ou como se pensasse
que havia falado demais, o sueco ficou rígido, bateu a bota no chão,
saudou-me marcialmente e se despediu. Os guardas tornaram a me
empurrar para a multidão que esperava em um vagão. Felizmente,
iam nos colocar em um que tinha duas janelinhas de cada lado. Pelo
menos, não morreríamos asfixiados. Ou, pelo menos, nem todos.
Naquele carro cabiam, no máximo, cinquenta pessoas em pé, e os



guardas estavam tentando enfiar pelo menos o triplo de gente lá
dentro. — Não cabemos aqui dentro! — gritou alguém do outro lado
do grupo. — Não cabemos! Os guardas não deram a menor bola e
continuaram nos empurrando, até fazer que todos entrássemos no
vagão. Quando finalmente conseguiram, fecharam a porta com um
barulho surdo e passaram o cadeado pelo lado de fora. No início, eu
não conseguia ver nada, devido ao contraste entre a claridade do
exterior e a relativa escuridão do interior do vagão. Só
ouvia concerto de tosses, gemidos e conversas em voz baixa à
minha volta. Pouco a pouco, minha vista foi se acostumando com a
penumbra, e, quando consegui ver o que me cercava, fiquei
abalado. Éramos cerca de cento e cinquenta pessoas comprimidas
em um pequeno espaço, sem nem um vão sequer para podermos
nos sentar. Permanecíamos em pé, ombro a ombro, apertados como
uma multidão na saída de um show. As pessoas mais baixas,
principalmente as crianças, estavam começando a dar sinais de
estar com problemas para respirar, e a temperatura do vagão
começava a subir de forma lenta, mas constante, devido ao calor
que exalávamos. Porém, esse era o menor dos problemas. No círculo
mais próximo de onde eu estava, já podia distinguir pelo menos
meia dúzia de pessoas que suavam profusamente, coçavam-se
compulsivamente ou tinham tremores. Um velho, apoiado em uma
parede, tiritava violentamente e já mostrava um preocupante
mapa de veias estouradas irradiando do nariz. Horrorizado, entendi
que todas, ou quase todas as pessoas daquele vagão (de todos os
vagões, sem dúvida) estavam infectadas com o TSJ. Em poucas
horas, aquela cabine seria uma janela aberta para o inferno. Eu não
podia imaginar nada pior. Um espaço fechado, com quase duzentas
pessoas amontoadas e se transformando em não mortas. O que
aconteceria quando se completassem as primeiras transformações?
Não tínhamos para onde fugir. Era uma armadilha mortal da qual
ninguém sairia vivo.

Subitamente, com uma sacudida que quase jogou todos no chão, o
vagão começou a se movimentar, à medida que a locomotiva ia
arrastando sua carga maldita rumo a lugar nenhum. Imaginei que o



destino era o de menos, pois quando chegássemos lá todos
seríamos uns monstros sem consciência.

Eu podia ler em todos os rostos o mesmo medo que me
atormentava. Cada um via em seu vizinho um potencial assassino,
mesmo no caso de famílias completas de pais  e filhos. O afável
jamaicano de rastafári, a bela mexicana que embalava seu bebê de
poucos meses enquanto cantava uma canção de ninar.., em poucas
horas se transformariam em algo muito pior que os Guardas Verdes
que haviam nos enfiado à força naquela ratoeira. Era horrível.
Algumas pessoas tiraram de suas roupas os mais
singulares recipientes cheios de Cladoxpan. Os afortunados tinham
garrafas de mais de três litros, ao passo que os menos previdentes
tinham apenas uma quantidade ridícula, ou, o que era pior, nada de
nada. Tudo dependia do que tinham consigo no momento da
detenção. O mais razoável teria sido reunir todo aquele precioso
líquido e racioná-lo equitativamente entre a multidão, mas aquilo
não ia acontecer. Cada um segurava seu frasco com o olhar feroz e
defensivo de um cão segurando um osso, e ao fundo já se ouviam
os primeiros gritos, empurrões e ameaças. Eu suspeitava que antes
que aquela viagem acabasse seríamos testemunhas de mais de um
assassinato.
De repente, percebi que eu não tinha mais que metade do pote que
Grapes me havia dado na noite anterior. Angustiado, peguei a
garrafinha e a agitei, com a estúpida  esperança de que em um
passe de mágica houvesse se enchido sozinha. Abatido, vi que tinha
apenas uns cento e cinquenta mililitros. Com aquilo poderia
aguentar umas  três ou quatro horas, nada mais. Estava fodido.
Lúculo se remexeu em sua cesta, desconfortável e dolorido. Não
havia espaço para apoiá-la no chão, de modo que a  pendurei no
braço, e com a mão livre tirei o gato de sua prisão. A ferida não
tinha má aparência, pois alguém havia tido o cuidado de desinfetá-
la, mas meu gato  tinha perdido muito sangue, e eu suspeitava que
estava morrendo de sede. Sem dúvida, Lúculo não estava em seu
melhor momento. Quando ia colocá-lo de volta, percebi  que aquela



cesta de vime pesava muito. Muito, de fato, para uma cesta com
uma manta velha dentro. Evitando que alguém me visse, coloquei o
gato de novo nela enquanto  remexia no fundo. Minha mão
encontrou algo arredondado e frio ao tato. Afastando a manta, vi
que no fundo da cesta havia uma garrafa que devia de ter uns
quatro  litros de capacidade. Com cautela, desenrosquei a tampa e
cheirei o conteúdo. O familiar aroma adocicado e ácido do
Cladoxpan penetrou em meu nariz. Ávido, continuei remexendo na
cesta. Além da garrafa, encontrei uma bússola, uma faca de
combate muito parecida com a de Viktor e o melhor  de tudo uma
Beretta 9 mm com o pente cheio. Não serviria para me defender
caso todo o vagão se transformasse em não mortos, mas me dava
uma remota possibilidade  de sobreviver se chegasse vivo ao destino
do trem.

Quem havia colocado tudo aquilo ali, e por quê? Tinha que ter sido
Strangãrd, mas eu seria incapaz de dizer por que o sueco havia
arriscado sua pele para me dar  uma força. De repente, lembrei-me
dos papéis da sentença que tanto havia insistido em que eu
pegasse.
Aos empurrões, abri caminho até um lugar que ficava mais perto de
uma das janelinhas, onde havia luz suficiente para ler. A frente do
documento continha uma ladainha legal que me imputava a
acusação de assassinato em primeiro grau da senhora Compton e
me condenava à extradição. Mas o realmente interessante estava no
verso. A primeira folha continha um mapa muito esquemático da
rota do trem, com os lugares de destino, cidades próximas,
distâncias e principais estradas. A segunda continha  apenas uma
breve mensagem, mas ao lê-la meu coração quase explodiu de
felicidade. "Estamos bem. Sobreviva e volte. Te amo. L"

Levantei a cabeça e sorri pela primeira vez em muitas horas. Os dias
seguintes seriam um inferno, e além do mais, antes, teria que
sobreviver àquela viagem de trem,  mas pelo menos eu tinha uma
possibilidade, e um plano. E, como se fosse pouco, tinha um
objetivo. Voltar a Gulfport e reencontrar os meus.



Mas, acima de tudo, uma ideia brilhava obsessivamente em minha
mente, com a intensidade de uma chama. Matar Grapes e o
reverendo Greene.

Comboio de deportação 17J.
Em algum lugar a 300 quilômetros de Gulfport. 

Eu não ia conseguir. Aquele maldito trem parecia que não ia parar
nunca, e as coisas ali dentro iam de mal a pior. Após quase cinco
horas de viagem, o ambiente  dentro do vagão estava carregado de
uma maneira atroz, a ponto de transformar a atmosfera em um purê
viciado e quase irrespirável. Ao cheiro corporal de cento e
cinquenta pessoas espremidas e suadas somava-se o aroma acre de
vários vômitos e o toque adocicado e enjoativo das deposições que
salpicavam o vagão. Assim que o trem começou a andar, algumas
vozes sensatas haviam proposto transformar um canto do vagão em
uma latrina. Todo mundo concordou, exceto em um pequeno
detalhe: ninguém queria que o canto escolhido fosse o mais próximo
de si. Assim, após uma série de discussões acaloradas, não se
escolheu nenhum canto, e todo mundo começou a fazer
suas necessidades em qualquer lugar. Como consequência, aquilo se
parecia cada vez mais com um depósito de esterco sobre rodas, e o
chão estava coberto por uma camada de limo espesso e malcheiroso
que corria de um lado para outro em função da inclinação do
comboio. Eu tinha relativa sorte. Havia conseguido um lugar
encostado  em uma parede, de modo que tinha onde me apoiar.
Colocara a cesta de vime de Lúculo formando uma espécie de
parapeito, e graças a ela podia dispor de um espaço mínimo de uns
trinta centímetros para me movimentar um pouco. A janela mais
próxima estava a uns quatro metros de distância, de modo que na
maior parte do tempo eu estava em penumbra. Só quando alguém
acendia um cigarro ou uma lanterna durante um breve momento a
luz me permitia ver com detalhes o que me cercava.
Normalmente, eu aproveitava esses pequenos momentos para dar
uma olhada em meu gato. Lúcuo permanecia enrolado no fundo da



cesta, em um estado de sono-vigília  preocupante.

No início, pensei que se devia à perda de sangue, mas estava
começando a suspeitar que a ferida do toco estava infeccionando. O
gato persa se agitava de vez em  quando e soltava um fraco miado
de dor que me partia o coração. Porém, aquele era o menor dos
meus problemas. A sede estava se transformando em algo próximo
a uma obsessão.
Os Verdes haviam jogado uns garrafões de água dentro do vagão
antes de fechar as portas, mas um deles parecia ter desaparecido
em um canto, no meio de um grupo  de Latin Kings mal-encarados e
desafiadores que o defendiam zelosamente com navalhas na mão; e
o outro já estava vazio. Senti um calafrio ao pensar naquele
garrafão.

Qualquer intenção de ordem para beber desapareceu quando a
primeira pessoa pôs as mãos nele. Na penumbra, ouviam-se gritos e
socos, enquanto o recipiente passava de mão em mão, derramando
a maior parte de seu conteúdo pelo caminho. Quando passou perto
de onde eu estava, tive a oportunidade de dar apenas um gole antes
que alguém me desse um soco nas costas e seis pessoas diferentes
o arrancassem de minhas mãos. Tornei a me sentar em meu canto,
passando a língua ansiosamente pelos lábios umedecidos. Chupei os
dedos, que haviam ficado molhados depois de pegar a garrafa, mas
imediatamente me arrependi amargamente e tive que cuspir. Minhas
mãos estavam pingando sangue. O maldito garrafão voava de um
lado para o outro do vagão ensopado do sangue de algum pobre-
diabo. Tive que me esforçar para controlar  a ânsia de vômito.
A sede e a fome também não eram o problema principal. Todos
sabíamos que íamos enfrentar algo pior, que ia aparecer em algum
momento, porque vivia dentro de nós.

E o medo e a angústia faziam que nos contorcêssemos, defendendo
zelosamente as minguantes reservas daquele líquido leitoso
chamado Cladoxpan, que era nossa última e frágil defesa contra a
loucura.



O primeiro afetado se manifestou ao cabo de uma hora. Foi uma
mulher gorda, de uns cinquenta anos, com um aspecto
inequivocamente caribenho. Estava meio longe  de mim, de modo
que não pude ver bem o que acontecia. Sem dúvida, já estava se
transformando quando a colocaram no trem, mas no meio do caos e
da desordem nem mesmo os que estavam ao lado dela perceberam.
Depois, na penumbra do vagão, o TSJ finalizou seu trabalho e
começou a mostrar seu verdadeiro rosto. Com certeza, alguém que
estava ao lado dela de repente percebeu que a pele da mulher
estava estranhamente gelada. Ou que seus olhos haviam sido
tomados por um carnaval de veias estouradas, cobrindo toda a parte
branca de sangue. Nunca saberíamos. A questão é que, em algum
momento, alguém percebeu e gritou, alarmado, tentando se afastar
daquele monstro.

Como reação, houve um movimento de pânico entre a multidão; as
pessoas que estavam ao lado dela deram instintivamente um passo
atrás, e então desencadeou-se o desastre.
O gesto se reproduziu imediatamente nos que estavam ao lado e, de
repente, como uma gigantesca onda humana, propagou-se em todas
as direções do vagão. As pessoas caíam umas sobre as outras,
pisoteando-se e se esmagando, possuídas por um pânico coletivo
cego e sem possibilidade de controle. O velho negro que estava ao
meu lado quase me esmagou ao cair em cima de mim, quando o
movimento da multidão nos alcançou com força. Ouviam-se gritos e
berros por todos os lados, enquanto os ocupantes do vagão
tentavam violar as leis da física e atravessar uma montanha de
corpos que quase os impedia de se mover. As pessoas se
amontoavam e esmagavam, asfixiando-se na confusão. Acima do
caos, ouviu-se um som familiar e sussurrante que fez todos os meus
pelos se arrepiarem. Era um gemido baixo e áspero, que se repetia
monotonamente e que eu já havia ouvido uma infinidade de vezes.

Entre um gemido e outro, ouvia-se uma respiração rápida e agitada,
como de uma pessoa que acabasse de correr uma maratona.



Uma bola de gelo se instalou em meu estômago. Estava
acontecendo. Depois de alguns minutos, ouviu-se um gemido muito
mais forte, quase um grito, como se algo (sombrio)

dentro daquela mulher houvesse despertado. Uma espécie de "Olá,
mundo", mas cheio de veneno e morte. Quase imediatamente outro
grito, esse de dor, soou no mesmo lugar. O segundo grito havia sido
de um homem. O caos — agora de verdade instalou-se dentro do
vagão. A multidão, cega e aterrorizada, corria (ou melhor, tentava)
em qualquer direção, sem saber para onde ia, nem se importar em
que ou quem batia. Várias pessoas tropeçaram umas nas outras e
caíram sobre mim. Só tive tempo de levantar a cesta de vime e
posicioná-la entre a parede e o piso do vagão, como um ridículo
parapeito, para evitar que fosse esmagado. Eu não podia me mexer.
Alguém havia caído sobre minhas pernas e eu estava preso. Levantei
a cabeça e bati nas costas de um homem que uivava de dor, com o
braço direito retorcido de forma antinatural entre duas pessoas que,
por sua vez, lutavam pela vida. Tentei deslizar, mas, para onde quer
que me mexesse, havia corpos humanos empilhados. Um sujeito
magro,  de barba rala, estava deitado de barriga para baixo, e sua
cabeça tocava a minha. A tão pouca distância eu podia sentir seu
hálito, quente e picante, enquanto o sujeito, com os olhos fora das
órbitas, fazia um esforço sobre-humano para se libertar do monte de
pessoas que haviam caído em cima dele. As veias de seu pescoço se
incharam como grossos cabos quando o homem tentou se levantar,
mas era impossível. Olhou para mim com expressão enlouquecida e
murmurou um sufocado "me ajude", inaudível no meio de toda
aquela loucura.

Olhei para ele, impotente. Mesmo querendo ajudá-lo, um de meus
braços estava aprisionado debaixo de meu próprio corpo; além do
mais, se o puxasse, eu não teria lugar para respirar. De modo que a
única coisa que pude fazer foi ficar olhando com espanto enquanto o
rosto daquele homem ficava primeiro muito vermelho, depois atingia
uma terrível cor azulada, e finalmente ele caía morto, com a língua
para fora da boca e o ricto deformado.



Ao fim dos cinco minutos mais longos e impressionantes de toda a
minha vida, o pânico começou a perder intensidade. Os gritos
tornaram-se mais surdos e abafados, mas por todos os lados se
ouviam soluços e vozes de pessoas chamando umas às outras.
Alguém puxou uma das que me esmagavam, e pela primeira vez
pude me endireitar um pouco. Com o braço direito ainda
adormecido, levantei-me, apoiando as costas na parede do vagão.
Sentia as farpas de madeira se cravando em minha pele,
mas ignorei-as por completo. Naquele vagão havia alguém que já
não era humano. E eu não podia saber se algum dos vultos que se
aproximavam de mim era um não Morto.

Com mão trêmula, engatilhei a Beretta e a encostei em meu quadril.
De repente, uma figura baixa e compacta se aproximou, tropeçando,
de meu lado esquerdo. Respirava rapidamente, e seus braços
estavam estendidos diante do corpo, como uma espécie de
Frankenstein bêbado. Levantei a arma e a apontei para seu rosto.
Nesse exato  momento, o trem cruzou um setor de trilhos em mau
estado e todo o vagão oscilou violentamente, sacudindo-nos como
ervilhas dentro de uma lata. Tive que abrir as pernas para me
equilibrar e usar minha mão livre para segurar um dos rebites
metálicos da parede para evitar cair. Quando levantei o olhar de
novo, deixei escapar um palavrão.
Já não via a sombra.

Onde está? Onde caralho está? Onde está?!!
Uma mão se fechou em volta do meu braço. Soltei um uivo de terror,
e minha primeira reação foi dar com meu joelho no meio das pernas
daquela pessoa. Um som abafado de dor escapou do desconhecido,
e, antes de dar tempo a qualquer outro movimento, dei com a
culatra da arma em sua testa.

O desconhecido caiu como um fardo de roupa suja a meus pés.
Agachei-me ao lado dele, apontando minha pistola em todas as
direções, tentando adivinhar outra possível ameaça. Na breve
penumbra, contemplei minha vítima. Era um idoso, de quase setenta



anos. O pobre-diabo, que estava inconsciente, com um feio
hematoma na têmpora direita, não era um não morto. Eu havia me
deixado levar pelo pânico, mas não me sentia nem envergonhado
nem culpado por ter batido em um velho. Aquele vagão era uma
antessala do inferno, e eu estava lutando para salvar minha alma.
Dois lampejos iluminaram por uns segundos todo o vagão, quando
alguém, em rápida sucessão, deu dois tiros de revólver. O som da
arma dentro daquele espaço fechado foi tão forte que por um
momento não consegui ouvir nada além de um penetrante e
incômodo assobio. Você não é o único armado. Tenha cuidado,
vaqueiro. O caos se desencadeou novamente. O atirador disparou de
novo, e por um breve instante pude ver a cena macabra que estava
se desenrolando ali dentro. O chão estava coberto de corpos
empilhados, muitos dos quais ainda se moviam entre gemidos; mas
a maioria permanecia imóvel por completo. Em todos os lugares
grupos de duas ou três pessoas brigavam com uma fúria homicida,
ou porque tinham certeza de que seu rival era um não morto ou
porque aproveitavam o caos para tentar conseguir uma garrafa do
precioso Cladoxpan. Uma pistola! — alguém gritou. — Ele tem uma
pistola! Vamos pegá-lo! Por um aterrador segundo pensei que se
referiam a mim, mas o movimento da massa se lançou na direção do
atirador oculto (eu não poderia jurar, mas acho que era um dos
 Latin Kings). O pistoleiro teve tempo de dar mais um tiro antes que
uma turba enlouquecida e sedenta de sangue caísse sobre ele e o
assassinasse a pancadas, pontapés  e socos. A morte daquele rapaz
representou uma espécie de ponto de inflexão. A ira da multidão do
vagão — bem mais reduzida que uns minutos antes — foi
diminuindo lentamente, como a água escorrendo por um ralo. As
pessoas, que até um instante antes estavam se estrangulando em
uma luta de morte, se soltavam com ar confuso, como se tivessem
acabado de acordar de um pesadelo. O pânico havia desaparecido, e
uma sensação pesada, mistura de medo, vergonha e horror,
instalava-se silenciosa e friamente na alma dos sobreviventes.

Guardei minha Beretta discretamente na cesta e verifiquei se Lúculo
ainda vivia; estava mergulhado em seu febril sono-vigília.



Ajudei algumas pessoas a se levantar e me afastei para um lado,
sentindo calafrios. A mulher caribenha que havia dado início ao
caos jazia morta no meio do vagão, com a cabeça arrebentada por
algum objeto contundente e pesado. Ao seu lado, um homem com o
pescoço rasgado se convulsionava de maneira antinatural, de uma
forma que todos os presentes conheciam muito bem. Ele está
voltando murmurou alguém nas sombras. — Precisamos fazer
alguma coisa. Uma mulher jovem e bonita, com o rosto coberto de
sangue e  os ombros cheios de cabelos arrancados, adiantou-se.
Segurava o revólver do atirador, e a expressão de seu rosto era fria e
implacável. Sem hesitar nem um minuto, levantou a arma, apontou
para a cabeça do homem que convulsionava e apertou o gatilho. O
tiro abriu um enorme buraco no rosto do homem, que parou de se
mexer. A garota olhou para o sujeito durante um tempo. Depois
contemplou a pistola e finalmente a jogou sobre o cadáver. Era a
última  bala — disse, simplesmente, para ninguém em particular,
com voz serena. Nesse momento, um calafrio sacudiu todo o meu
corpo com tanta força que me fez dobrar-me ao meio.

Foi tão intenso e repentino que me pegou totalmente de surpresa.
Levantei-me, arfando, e percebi que toda a minha roupa estava
encharcada de suor. Eu devia estar ardendo de febre fazia algum
tempo, mas o caos do vagão não me permitira perceber. Um novo
calafrio, dessa vez muito mais forte, obrigou-me a me encolher
sobre  mim mesmo, soltando um grito de dor. Um sujeito ao meu
lado me observou com uma expressão desconfiada no rosto,
afastando-se um passo de mim. Vi medo em seus olhos, mas
também nojo. Não me olhava como a uma pessoa. Olhava-me como
se eu fosse um deles.
Ah, não, eu não, por favor. Exatamente agora não, por favor. — Está
tudo sob controle — arfei, levantando a mão como um bêbado. —
Calma, irmão. Sentei-me ao lado da cesta e peguei a garrafa cheia
de Cladoxpan. A tampa de rosca resistiu no início. Minhas mãos
tremiam, incontroláveis. O primeiro gole que dei naquela
beberagem foi tão maravilhoso que por um breve instante me senti



transportado para fora daquele vagão. O líquido descia por minha
garganta apagando o inferno de meu corpo e abrindo todas as
minhas células sedentas. Afastei a garrafa de meu rosto e a tampei,
com os olhos fechados, desfrutando daquela sensação prazerosa.
Uma parte  de minha mente gritava que aquela sensação devia ser
muito parecida com o alívio que os viciados em heroína sentem
quando se injetam uma dose. Olá, vício. Sou um novo drogado. É
um prazer ser seu escravo. Enfim, mais tarde eu me preocuparia
com aquilo. E agora, o que vamos fazer? — disse alguém, com certo
tom de culpa na voz.

Ajudar os feridos, primeiro — respondeu outro. — O mais prudente
seria abrir a cabeça dos mortos, antes de mais nada disse a garota
que havia atirado, com voz fria.
Falava com a naturalidade de alguém que fala em ir ao mercado. Ei,
querida, já que vai sair, traga-me um quilo de mexerica. Ah,
aproveite e estoure a pisoteadas a cabeça desse menino morto que
está aí ao seu lado.

— E como faremos? — murmurou uma mulher assustada, que
segurava agarrada em sua saia uma menininha que olhava para
todos os lados com os olhos inundados de terror.
— Não temos armas.

Um dos Latin Kings sobreviventes se adiantou e remexeu em um
monte de restos. Quando tirou a mão, segurava um martelo
de carpinteiro, desses que têm a parte posterior afiada. Sem uma
palavra, foi até o corpo caído de um rapaz de uns doze anos e
descarregou uma martelada na cabeça dele.
O martelo afundou com um sonoro tchop na cabeça do rapaz,
enquanto o Latin King, com um olhar negro, ausente e perdido como
o de um tubarão, continuava batendo ritmicamente.

Quando se deu por satisfeito, a parte traseira da cabeça do rapaz
era uma espécie de geleia vermelha, com pedaços esbranquiçados
de osso aqui e ali. — Pode ser  assim.



— Passou o martelo ao homem que estava ao seu lado, que o pegou
com a mesma expressão que teria se fosse uma serpente viva. —
Qualquer objeto contundente serve.

Mas, antes de começar, certifiquem-se de que está morto. Os
passageiros do vagão o contemplaram durante uns instantes,
horrorizados.
Não pode estar falando sério — murmurou o homem que estava ao
meu lado.

De repente, um dos corpos caídos no chão se sacudiu em
convulsões. — Aí está sua resposta — respondeu o jovem, dando de
ombros. O homem de martelo na mão engoliu em seco; após uma
breve hesitação, deu um passo à frente e descarregou um golpe na
cabeça do cadáver que se remexia. Aquilo foi como o sinal de
largada; muito rapidamente, quase todos os passageiros que ainda
estavam vivos se inclinavam obsessivamente sobre os corpos caídos
e mortos, batendo em sua cabeça com os objetos mais variados.
Depois de um tempo, a cena parecia saída de um quadro de Bosch.
Todos nós estávamos cobertos de sangue e restos de miolos, e nas
paredes de madeira do vagão desenhavam-se jorros de sangue
arterial projetado, que deslizava lentamente para o chão em meio a
grumos secos de O massa cinzenta. Ouvi o som de alguém
vomitando. Dei de ombros e tomei outro pequeno gole de meu
Cladoxpan. Eu já havia ultrapassado meu limiar de horror, é aquilo já
não me repugnava. Além do mais, não tinha nada sólido  no
estômago.

As horas seguintes foram intermináveis. O trem rodava em direção
ao noroeste a um ritmo monótono, pontuado por breves e
inexplicáveis interrupções inexplicáveis para nós, que estávamos
trancados lá dentro. — Em uma ocasião, demos até marcha a ré
durante alguns quilômetros, sem nenhum motivo aparente. De vez
em quando todo o comboio se sacudia com um golpe surdo. Após
muitas considerações, chegamos à conclusão de que isso se devia
ao impacto contra objetos situados nos trilhos (todos  sabíamos bem



quais eram esses objetos). Após um lento e tortuoso movimento,
consegui me colocar debaixo de uma das janelas e, subindo em uma
montanha de cadáveres empilhados colocados ali para tal fim, pude
olhar para fora. A primeira coisa que senti foi um alívio enorme. O ar
fresco de fora, comparado com a pestilência do  interior do vagão,
era tonificante. Mas, assim que essa primeira impressão se dissipou,
minha alma caiu aos meus pés. O trem rodava por uma planície seca
e abrasada,  com grupinhos de árvores retorcidas aqui e ali. Eu
suspeitava que estivéssemos em algum lugar do sul do Texas, perto
da fronteira norte do México, mas não podia  precisar com certeza.
O elementar mapa que Strangãrd havia me fornecido continha
distâncias e direções, mas não os nomes dos estados que
atravessávamos. O ambiente  dentro do vagão era tétrico. As
conversas haviam se reduzido ao mínimo, e cada um parecia
concentrado em seus próprios pensamentos. Até os choros e
gemidos haviam  desaparecido, substituídos por uma surda e
profunda resignação, associada ao medo do desconhecido. Ninguém
sabia onde aquela viagem ia acabar, mas, por outro lado,  o desejo
comum era de que o fim chegasse o quanto antes. Nada podia ser
pior que estar trancado naquele vagão da morte. Dos cento e
cinquenta viajantes originais,  restava viva menos da metade. O
resto havia morrido esmagado na avalanche de pânico ou em
algumas das muitas brigas. Essas brigas haviam acabado quase por
completo.  Nós, que restávamos, tínhamos mais lugar para nos
movimentar, e os mais necessitados de Cladoxpan haviam saqueado
o que puderam dos cadáveres. Eu mesmo havia apalpado sem
nenhum pudor a roupa do sujeito magro que havia morrido ao meu
lado e encontrara uma pequena garrafa de bolso. Enchi-a até a
tampa com o conteúdo da minha garrafa e a escondi no fundo da
cesta, debaixo de Lúculo. Eu tinha certeza de que era  a pessoa com
mais reservas de medicamento, e não queria fazer alarde disso. A
morte do Latin King havia provado que ter uma pistola não era uma
garantia de sobrevivência  naquele lugar lotado de gente
desesperada e sem nada a perder. Cerca de duas horas depois, deu-
se o segundo caso. Dessa vez, estávamos mais bem preparados.
Nessa  ocasião, foi um jovem de apenas vinte anos. O sujeito era



alto e corpulento, mas estava com uma perna quebrada e o rosto
arrebentado de pancadas. Alguém sussurrou  que aquele rapaz
havia sido surrado pelos Verdes na blitz, ao tentar impedir que
detivessem sua irmã e a mãe. Não só não havia conseguido (ao que
parece, estavam  em outro vagão), como quase havia conseguido
que o matassem. Eu não sabia se, em um último gesto, ele tinha
cedido sua cota de Cladoxpan à família, ou se estava  tão fraco que
não pudera impedir que alguém lhe roubasse o líquido, mas a
questão era que aquele rapaz havia sido o primeiro a ficar sem o
remédio.

Primeiro suplicou. Ergueu-se no meio do vagão, apoiado em uma
improvisada muleta, e reunindo toda a dignidade que lhe restava,
como um mendigo no metrô, pediu que  alguém lhe desse um gole
de Cladoxpan. Todo mundo (inclusive eu) o olhou com hostilidade ou
desviou o olhar para outro lado, apertando com mais força suas
reservas  de medicamento.
Por um instante estive tentado a dividir com ele minha reserva, mas
o mero instinto de conservação me impediu de abrir a boca. Se os
cálculos que havia feito fossem  corretos, a quantidade de
Cladoxpan que eu tinha me permitiria sobreviver durante uns cinco
dias, racionando-o com severidade. Esses cinco dias eram o tempo
que  eu teria para tentar chegar de novo a Gulfport, ou pelo menos
até uma patrulha hilota. Se eu dividisse minha cota com aquele
homem, meu tempo se reduziria à metade, e minhas possibilidades
de sobreviver também. Além do mais, com uma perna quebrada,
aquele  rapaz estava condenado de antemão, e ele mesmo sabia
disso. Cada gota de Cladoxpan que bebesse seria medicamento
desperdiçado. Quando viu que as súplicas não surtiam  efeito,
decidiu roubar de alguém. O rapaz era forte, sem dúvida, e em
condições normais não teria tido problemas, mas em seu estado até
um velho poderia tê-lo enfrentado.  E não era que restassem muitos
velhos dentro daquele vagão. O darwinismo mais selvagem estava
se impondo, e só os mais saudáveis, jovens e fortes estavam
sobrevivendo.  Após algumas tentativas lamentáveis, e algumas



porradas, o pobre rapaz desistiu. Completamente derrotado, deixou-
se cair no piso do vagão para se entregar a sua  agonia. Com um
rosário na mão, começou a rezar baixinho, enquanto sua pele ia se
cobrindo de pequenas veias estouradas. De vez em quando, um
calafrio o fazia se  retorcer de dor; no final, os tremores eram tão
fortes que ele já nem conseguia segurar o rosário nas mãos. Depois
de quarenta minutos, a correntinha de contas  de  madeira
escorregou de seus dedos, e sua mão se fechou como uma garra,
em um ângulo antinatural. Com os olhos totalmente cobertos de
sangue, o rapaz levantou a cabeça,  no último instante de controle
sobre si mesmo, e gritou um "por favooooooooor" tão sentido que
agitou minha alma. Sem pensar no que estava fazendo, levantei-me
 e  peguei o martelo de carpinteiro que alguém havia pendurado em
um prego na porta do vagão. Antes que alguém pudesse me
impedir, aproximei-me do rapaz, que se debatia  entre tremores; ele
levantou seus olhos cegos quando sentiu minha presença ao seu
lado. Tem certeza? perguntei baixinho. Como resposta, o rapaz
assentiu e agarrou  uma perna da minha calça, talvez com medo de
que eu mudasse de ideia. Ao se agarrar a mim, sussurrou um
"obrigado" quase ininteligível. Seus lábios estavam começando  a
parar de lhe obedecer.

Levantei o martelo e, inspirando profundamente, descarreguei-o
com violência no osso occipital do rapaz. O jovem caiu como um
bezerro no piso do vagão. Tive que  bater mais três vezes para ter
certeza de que seu cérebro estava suficientemente danificado para
não tornar a se levantar dos mortos.  Coberto com seu sangue,
desabei em meu canto. O vagão inteiro contemplava o cadáver em
silêncio. Senti a maioria dos olhares me evitando, mas ninguém se
atreveu  a me acusar. Não havia nada a dizer. Enquanto o trem
sacolejava, enxuguei umas lágrimas furtivas. Ao se misturar com o
sangue que cobria meu rosto, formou uns borrões  barrocos que me
davam a aparência de um palhaço psicótico. Mas eu não conseguia
parar de chorar. Eu havia matado um homem. Um homem vivo. O
fato de que estivesse  prestes a se transformar em um não morto
não mitigava minha dor. Eu era um assassino.



E enquanto o trem rodava, tive consciência de que, mesmo que
sobrevivesse àquela viagem infernal, algo em mim tinha morrido
para sempre dentro daquele vagão. E  então,  de repente, o trem
parou.
 

Deserto, em algum lugar ao sul do Texas.

Dia 1. 17h50. 
Só restávamos nós.

O trem havia parado em cinco ocasiões, e em cada uma delas
haviam desengatado um vagão. O último que restava era o nosso,
de modo que eu suspeitava que faltava  pouco tempo. Eu havia
encontrado uma caderneta sem uso no bolso de uma mulher que
acabava de morrer perto de mim. Ao lado dela, além de um monte
de coisas inúteis, havia um batom rosa, e, sem saber muito bem por
que, guardei-o no bolso.
Batom rosa em um vagão de deportação? Não tinha nenhum
sentido. Depois, lembrei que os judeus que haviam sido
exterminados pelos nazistas levavam consigo as coisas  mais
incríveis, como violinos ou luminárias. Imagino que o impulso de
sobreviver, a esperança de ver nascer o dia seguinte, é a força vital
mais importante do ser  humano. O batom era um símbolo para
aquela mulher, como Lúculo era para mim. Era o jeito que aquela
mulher tinha de dizer a si mesma que aquele pesadelo ia acabar  em
algum momento, e que então, quando acabasse para ela, teria
necessidade de ficar bonita outra vez. Que voltaria a estar em algum
lugar alegre, seguro e confortável,  onde a preocupação mais
importante fosse ter os lábios bem pintados, e não a de sobreviver a
todo custo durante mais dez minutos. Mas enquanto eu o guardava
no  bolso, o cadáver daquela senhora rolava pelo piso do vagão, ao
lado dos meus sapatos, ao ritmo imposto pelo trem sobre os trilhos.
Seu símbolo não lhe havia valido um caralho.



Só restavam vinte pessoas no vagão, das cento e cinquenta que
tinham saído de Gulfport. Metade havia morrido por esmagamento,
sede ou assassinada quando alguém  tentava roubar algo. O resto
caiu à medida que ficava sem Cladoxpan. A maior parte das pessoas
tinha uma reserva pequena, para apenas seis horas. E já tínhamos
 quase  doze de viagem. Eu estava bastante bem. Com a quantidade
que possuía escondida na cesta de Lúculo poderia aguentar vários
dias. Desconhecia as reservas  do resto dos sobreviventes. Poderiam
ter para um mês ou apenas para mais umas horas. Aquilo era como
uma partida de pôquer, onde todo mundo escondia zelosamente
 suas cartas. Você não sabia ao certo se o sujeito que o olhava
desconfiado do outro canto ia contemplar, aterrado, você se
transformar em não morto; ou se você é que ia vê-lo assim. Cada
vez eu tinha  mais certeza de que, se não fosse pela cesta, estaria
morto havia horas, jogado no meio do vagão. Eu não entendia muito
bem o motivo pelo qual iam nos deixando  em  lugares diferentes e
afastados um do outro. No início, imaginei que fosse para evitar que
pudéssemos nos organizar em um grupo numeroso, capaz de
enfrentar os guardiões  e tomar o trem. Algo disso havia,
evidentemente. Mas, pensando mais friamente, o mais provável era
que quisessem evitar que nos transformássemos em não mortos
todos  juntos. Sempre era preferível um podre solitário, ou uma
dúzia, a cento e cinquenta juntos. Para eles, já não éramos pessoas,
e sim monstros. E talvez tivessem  razão.

Não me sentia orgulhoso das coisas que havia visto e feito dentro
daquele vagão. Também sabia que, se não as houvesse feito, estaria
morto naquele momento. E eu  pretendia lutar até o fim. O trem
começou a diminuir a marcha. O trac-trac ao passar sobre as juntas
dos trilhos se fez mais pausado, até parar por completo. Era  a sexta
parada, para o sexto vagão. Nossa vez.
Com um chiado de freios, o diminuído comboio parou totalmente,
após uma viagem de centenas de quilômetros. Dentro do vagão, o
silêncio era absoluto. Só se ouvia  o voo das moscas, zunindo por
entre os cadáveres inchados, e a tosse cavernosa de um homem



com mau aspecto. Ficamos à espera durante cinco intermináveis
minutos.  A tensão dentro do vagão começou a atingir níveis
insuportáveis. — Por que não abrem a porta de uma vez? murmurou
alguém sentado perto de mim. Talvez não abram  a porta —
murmurou outro, um sujeito de cinquenta anos, o sobrevivente mais
velho. — Talvez simplesmente parem o vagão aqui e vão embora, e
na próxima viagem venham  recolher os ossos.

Cale a boca replicou o primeiro. — Vão abrir. Têm que abrir,
caralho Desejei com todas as minhas forças que o último tivesse
razão. Imaginei que os Guardas Verdes estavam se assegurando de
que não houvesse não mortos nas proximidades.  Finalmente, com
um chiado muito desagradável, a porta do vagão se abriu pela
primeira vez desde que havíamos embarcado.
Os Guardas Verdes não entraram.

— Fora! Todos para fora, malditos! — gritou uma voz estranhamente
distorcida. Caralho, que fedor! — Não se aproxime tanto da porta,
Tim disse outra voz. Pode  não restar nenhum vivo aí dentro.
— Talvez devêssemos jogar uma granada — acrescentou o tal Tim,
hesitante.

Aquilo bastou para que os vinte sobreviventes corressem para a
porta. Ninguém queria morrer de uma forma tão absurda. A primeira
coisa que fiz ao chegar à porta  foi apertar os olhos, por causa da
claridade. Embora o sol já estivesse se pondo, depois de doze horas
na penumbra meus olhos não podiam suportar tanta luz. O  passo
 seguinte foi inspirar profundamente uma, duas, três vezes,
tentando limpar meus pulmões do fedor insuportável do vagão.
Então, olhei pela primeira vez para os Verdes e entendi por que a
voz deles soava muito distorcida. Todos usavam máscaras antigás.
Eu podia entender. O cheiro daquele  vagão superaquecido, cheio de
corpos, vômitos e excrementos devia ser aterrador. Andem, tirem os
corpos do vagão! disse um deles apontando seu rifle de assalto
 para mim. O quê? respondeu um hispânico ao meu lado. Está cheio



de cadáveres. Só restamos nós. Levaríamos um dia inteiro para tirá-
los dali. Pois  só têm uma hora, bando de filhos da mãe respondeu o
soldado, engatilhando seu rifle. Se quiserem viver, mexam-se.
Vamos! Como autômatos, organizamo-nos em duplas  e começamos
a tirar os corpos dos mortos de dentro do vagão. Enquanto segurava
pelos pés o cadáver de uma mulher grávida e a arrastava para fora
do trem, eu me  perguntava  por que fazíamos aquilo. Por que não
pulávamos nos guardas e tentávamos lhes arrebatar as armas? Por
que não lutávamos? A resposta era evidente. Para viver um pouco
 mais. Mesmo que fossem só dez minutos. Para continuar respirando
aquele ar tão maravilhoso e limpo. Para nos manter vivos.
Empilhamos todos os cadáveres do lado  da ferrovia. Estávamos em
um cruzamento perdido no meio do nada. A ferrovia se estendia em
linha reta nas duas direções até se perder de vista. Só naquele lugar
 em que estávamos havia um trecho duplo de uns quinhentos
metros, projetado para que um trem se afastasse quando outro se
aproximasse pela mesma via. Aquele lugar  desolado era o escolhido
por nossos captores para se desfazer do último vagão. Um olhar em
volta me permitiu comprovar que não era a primeira vez. O chão
estava  coberto de ossos branqueados ao sol e restos de roupas e
calçados. Em um lado dos trilhos, uma enorme montanha de corpos
mumificados nos contemplava com o sorriso  debochado das
caveiras. Eu sentia seus olhos vazios me seguindo, como se me
acusassem de ser um covarde, de ainda estar vivo. Os ossos se
estendiam pela planície até uma grande distância, distribuídos de
qualquer jeito. Eu suspeitava que, quando o trem fosse embora, os
coiotes e demais animais de rapina apareceriam por ali para fazer
um banquete com os corpos de mais de cem pessoas, arrastando os
ossos em todas as direções.

Tinham sorte. O TSJ não só não os afetava, como também lhes
servia comida em abundância. Quando tiramos o último cadáver, nos
abandonamos, arfando, apoiados nos  restos de uma van calcinada.
Um dos Verdes se aproximou e nos jogou alguns pacotes de rações
de emergência do exército. Nesse garrafão há quinze galões de água
 — disse, apontando para um barril de metal que estavam tirando da



locomotiva do trem. — E aqui estão algumas rações de emergência.
A partir daqui, é com vocês,  mas, para seu próprio bem, é melhor
que não pensem em se aproximar de Gulfport. Não serão bem
recebidos lá. Não queremos tornar a vê-los. Nunca. Fui claro?

— Isto é um assassinato — murmurou uma mulher (uma das três
que haviam sobrevivido). — Estamos no meio de um maldito deserto
e não temos para onde ir. Em poucas  horas o TSJ nos transformará
em não mortos e vocês não têm nada melhor para nos dar que uns
litros de água e umas tranqueiras para beliscar? Querem ficar com a
 consciência mais tranquila? Esqueçam! — Cale a boca — replicou o
Verde. E agradeça por eu não lhe enfiar uma bala na cabeça. Vocês
foram condenados ao desterro,  embora eu achasse melhor matar
todos. Mas apenas só cumpro ordens. Muito gentil consegui
murmurar. Estava voltando a suar de novo, e não sabia se era pelo
esforço  ou porque o vírus estava me atacando outra vez. O
problema era que eu não queria que ninguém visse minhas reservas
de Cladoxpan. Eu teria que esperar um pouco.  — Vamos para cima
deles — disse de repente o sujeito que estava sentado ao meu lado.
— Assim que derem o sinal. — O quê? — perguntei, quase sem
mexer a boca. Não  sabia o que queria dizer. Nesse instante, o
homem que estava sentado na ponta da fila, o mais próximo do
Verde, pulou como uma mola em cima do soldado. Este,  surpreso,
mal teve tempo de levantar seu fuzil antes que o chicano o
acertasse. Os dois caíram no chão, em um emaranhado confuso de
braços e pernas. A arma disparou, e um dos dois foi atingido pela
bala, mas era impossível saber  quem. A loucura estava solta. Pelo
menos metade dos deportados caiu sobre os guardas, tentando lhes
arrebatar as armas. Os Latin Kings sobreviventes pareciam estar  no
comando. Aquele devia ser uma espécie de plano de urgência
tramado na escuridão do vagão, e estavam tentando executá-lo.
Porém, os problemas começaram a se acumular.  Em primeiro lugar,
haviam cometido o erro de não comentar seus planos com os
demais sobreviventes. Assim como eu, outra meia dúzia de
deportados, confusos  e assustados, tentavam decidir rapidamente o
que fazer. Alguns se puseram a salvo atrás dos restos da van,



enquanto outros se juntaram ao ataque improvisado. O  resto ficou
em pé sem saber muito bem como reagir. Mas, quando a primeira
rajada de um M4 partiu um dos indecisos ao meio, todos pularam
eletrizados nas quatro  direções. O plano era audacioso, mas
estúpido. Em vez de tentar alcançar a locomotiva do trem, estavam
enroscados em uma luta desigual com os Guardas Verdes. Isso  deu
tempo ao resto para fechar as portas da máquina e se entrincheirar
lá dentro. No teto da locomotiva, um Verde 1.1 rapidamente armava
uma metralhadora pesada. Pude intuir o que ia acontecer em
questão de segundos. Protejam-se! — gritei, antes de pular em uma
vala meio cheia  de corpos putrefatos. A metralhadora começou a
atirar, enchendo o ar de pesados fragmentos de chumbo. Os hilotas
que estavam a descoberto se contorceram em uma  dança da morte
quando as balas os atravessaram sem piedade. Até um Verde foi
atingido pelo fogo amigo, mas isso era o de menos. Em um minuto,
a tentativa de assalto  fracassou tão rapidamente quanto havia
começado. — Caralho, esses filhos da mãe nos deram um susto! —
disse uma voz atrás de uma máscara antigás. — Estão todos  bem?
— perguntou alguém no trem.

— McCurry e Weiss estão fodidos! — replicou outro. — Carllile.
imbecil, você acertou Weiss! Ele entrou na minha linha de tiro! —
respondeu o outro, no teto da locomotiva.  — Eu não tenho culpa,
caralho! — Discutiremos isso mais tarde disse a primeira voz, com
autoridade. Devia ser o chefe. Vejam se estão todos mortos e vamos
cair  fora daqui. Este lugar me dá calafrios. Do fundo da vala ouvi os
Verdes checando os mortos um a um.
Em algumas ocasiões ouvi as detonações surdas de seus fuzis,
quando davam o tiro de misericórdia em algum ferido. Eu não tinha
muito tempo para agir. Segurei o  cadáver mais próximo e o coloquei
em cima de mim, ao mesmo tempo tentando enterrar minhas pernas
em uma montanha de corpos. Depois, a única coisa que podia fazer
 era ficar bem quieto e rezar. Os pedregulhos ao lado da vala
rangeram quando alguém se aproximou. Prendi a respiração,
sufocado pelo intenso fedor daquela pilha  de cadáveres. Depois de



intermináveis segundos, a pessoa se afastou andando. Respirei,
aliviado. Então, percebi que havia deixado a cesta com Lúculo ao
lado dos  restos da van. Senti que meu coração ia parar. Se
encontrassem o gato, sem dúvida o matariam, e além do mais
levariam meu medicamento.

O tempo passava lento, muito lento, enquanto aqueles homens
entravam de novo no trem. Finalmente, com um rugido, o motor
ganhou vida de novo, e acelerando o comboio  foi se afastando
lentamente. Fiquei deitado no meio dos corpos durante mais cinco
minutos, até que o último ruído do motor desapareceu no horizonte.
Quando já não  se ouvia nada, afastei os corpos que me cobriam,
enojado. Cambaleando, saí da vala de quatro. O trem já era apenas
um ponto brilhante que se afastava no horizonte.  O sol estava se
pondo e tingia toda a planície de uma espectral luz vermelha que lhe
dava um tom sangrento. Olhei em volta. Não havia ninguém à vista.
Se mais alguém  havia sobrevivido àquele massacre de última hora,
estava se escondendo muito bem.
Tropeçando, fui até os trilhos, esquivando-me de corpos ainda
quentes e cobertos de sangue. Dois deles, mortos, mas sem feridas
graves na cabeça, começavam a se sacudir em espasmos. Em breve
eu teria companhia. Tinha que sair dali. A cesta de Lúculo
continuava onde a havia deixado. Elevei uma oração silenciosa ao
céu e a abri. No fundo da cesta Lúculo continuava enrolado, e
debaixo dele estavam todas as minhas coisas. Tomei um gole
comedido de Cladoxpan e peguei a bússola. Sabia em que direção
tinha que ir. A pergunta era se eu duraria tempo suficiente para
chegar. Fiz uma mochila improvisada com a jaqueta de um morto e
coloquei dentro todas as rações de comida e o conteúdo da cesta,
exceto Lúculo. O garrafão de água pesava muito para mim.
Vasculhei nos cadáveres até reunir meia dúzia de garrafas e cantis.
Em uma delas até restava um pouco de Cladoxpan, que guardei
junto com minha reserva. No total, consegui colocar dentro da
"mochila"



uns quinze litros de água. Era o máximo que podia levar com
aqueles recipientes, e também não podia me sobrecarregar demais.
Estava muito fraco, moído e tinha um longo caminho pela frente.
Aproveitei o resto da água para beber até me fartar e me lavar um
pouco. Ainda usava o elegante terno italiano que havia vestido
dois dias antes para ir trabalhar. Rasgado, coberto de sangue, terra e
fluidos, já não era tão bonito. Descartei o paletó destruído e peguei
a jaqueta de corte militar de um cadáver. No deserto pode fazer
muito frio à noite. Segurando a cesta no braço e com a improvisada
mochila nas costas, comecei a andar para o sudeste, seguindo os
trilhos do trem, enquanto a noite caía sobre o sul dos Estados
Unidos. Começava uma nova viagem. Mas, dessa vez, o relógio
jogava contra.
 

Deserto. 

Dia 2. 
Acordei todo dolorido, com o sol da tarde no rosto. Havia caminhado
a noite toda, até que o frio e o esgotamento me fizeram parar. Tinha
que me manter em movimento  e parar um pouco se quisesse ter
alguma possibilidade, mas naquela noite sem lua corria o risco de
quebrar uma perna, de modo que finalmente decidi dormir a manhã
 toda, até que passassem as horas de maior calor. Eu havia me
refugiado no esqueleto de um ônibus para dormir. No início hesitara,
pois temia que dentro daqueles  restos se escondessem cascavéis,
escorpiões ou mais uma dúzia de bichos, reais ou imaginários, que
saturavam minha sobrecarregada imaginação. Finalmente, o bom
 senso  se impôs. Eu havia ouvido o uivo de coiotes muito perto, e
aquele era um risco real. Não sabia se os coiotes atacavam
humanos, mas não valia a pena correr riscos.  Bebi um gole de água
misturado com o medicamento e abri uma ração de emergência.
Tentei fazer que Lúculo comesse alguma coisa, mas ele estava muito
fraco para mastigar.  Contemplei, preocupado, o gato persa. Já não
restavam dúvidas de que a ferida do rabo estava infeccionada. Se eu
não encontrasse antibióticos logo, meu gato morreria.  Mas, antes



de mais nada, precisava encontrar um meio de transporte. Após
calcular o Cladoxpan que havia consumido em vinte e quatro horas,
percebi que minhas reservas  só durariam mais cinco dias. Seis,
esticando muito. E se seguisse a pé, não chegaria a Gulfport antes
de três semanas, na melhor das hipóteses. Saí dos restos do ônibus
e retomei a caminhada. Eu me  sentia curiosamente excitado e livre.
Como no início do Apocalipse, estava sozinho de novo e só dependia
de mim. Aquilo fez que a recordação de Lucía me assaltasse  com
uma pontada dolorosa. Eu amava minha mulher com toda a força de
minha alma, mas naquele momento sua vida e a minha corriam por
caminhos diferentes. Rezei para  que ela estivesse bem e,
principalmente, para poder encontrá-la de novo neste mundo.
Depois de duas horas de caminhada estaquei de repente. Ao longe,
no meio de  um chaparral de árvores anãs e sem folhas, divisava-se
uma cidadezinha ao lado dos trilhos. Meu coração se acelerou. Tirei
a pistola da mochila e chequei o pente.  Antes de ajeitá-la em meu
cinto, tirei duas balas e as guardei em um bolso, com um calafrio. Se
tudo desse errado, uma dessas balas era para Lúculo. A outra seria
 para mim. Ao me aproximar da cidade passei a caminhar com
cautela. A pequena plataforma da estação estava coberta de corpos
sem vida, esqueletos e restos de roupa.  Aquele devia ser outro
destino no qual os guardas de Greene se desfaziam de sua miserável
carga humana. Com todos os sentidos em alerta, e colado a uma
parede,  caminhei  por entre os restos. A paisagem era muito
parecida com a do lugar onde nos tinham deixado. Não havia
ninguém vivo ali. Aventurei-me a caminhar pela rua central  da
 cidade deserta. Não devia ter mais de vinte casas, e de todas as
janelas ocas as sombras do interior me contemplavam, escuras e
ameaçadoras. Não se ouvia nem um  só ruído. Só meus sapatos
rangendo nas pedrinhas que cobriam o asfalto rachado. Um gemido
atrás de mim fez que me voltasse como uma serpente, com a
Beretta  em riste. Abaixei a arma, tremendo. Era apenas um velho
cartaz da Coca-Cola assoviando à mercê do vento.

Com todos os sentidos em alerta, entrei no único café da cidade. Os
vidros das janelas, reduzidos a estilhaços, rangeram sob meus pés



quando penetrei no local em  penumbra.

Não havia ninguém ali. Sem perder a porta de vista, abri caminho
por entre as cadeiras quebradas e as mesas viradas até o balcão.
Comecei a abrir gavetas, com fúria.  Depois de cinco minutos deixei-
me cair, desanimado.
Não havia absolutamente nada para comer nem beber ali dentro.
Era de se esperar. Os sobreviventes das sucessivas viagens haviam
saqueado até a última migalha daquela  cidade. Qualquer coisa
aproveitável que pudesse haver ali já tinha desaparecido fazia muito
tempo. Não precisava checar o resto da cidade para adivinhar que
em  todas  as outras casas encontraria algo parecido. Meu olhar
parou em um monte de contas e papéis empilhados debaixo da pia.
Mais por curiosidade que por outra coisa,  peguei-os  para dar uma
olhada. Era a papelada habitual de um bar, mas no meio de tudo
havia um pequeno tesouro. Era um folheto vagabundo, uma
fotocópia, de um rancho chamado  Doble Jota.
 

QUER SE SENTIR COMO UM VERDADEIRO CAUBÓI? EM DOBLE
JOTA NÓS LHE PERMITIMOS VIVER A VERDADEIRA EXPERIÊNCIA
TEXANA PASSEIOS A CAVALO! MARCAÇÃO DE GADO!

DESFRUTE DA MELHOR COZINHA TEX-MEX CONOSCO!
DOBLE JOTA! VOCÊ NUNCA VAI ESQUECER!
 

No final, havia um número de telefone e um mapa muito
esquemático que levava de Sheertown (assim se chamava aquela
cidade fantasma) ao rancho; tudo isso sobre um  fundo brega de
cavalos a galope e vaqueiros sorridentes apoiados em uma cerca. Eu
me perguntava que diabos teria passado pela cabeça do dono
daquele rancho para  pensar que alguém ia querer ir até aquele
canto perdido no cu do mundo para viver a "verdadeira experiência
texana". Mesmo antes do Apocalipse, Sheertown era um  lugar
deprimente. De qualquer maneira, a qualidade do panfleto me fazia



pensar que nunca devia ter sido muito difícil arranjar uma mesa no
restaurante do Doble Jota. Na verdade, devia ser extremamente raro
encontrar outro visitante. Uma ideia absurda começou  a germinar
em minha cabeça. O rancho ficava perto da cidade, a menos de seis
quilômetros, na direção oposta às principais rotas de saída daquele
lugar. Era possível  que ninguém houvesse reparado nele até então.
Se assim fosse, eu tinha uma oportunidade de encontrar material de
veterinária e alimentos ali. Talvez até um carro que ainda
funcionasse. E se não encontrasse nada disso, pelo menos teria um
lugar onde passar a noite. Por nada neste mundo eu pretendia
dormir em  Sheertown.  Aquela cidade fantasma era como um
cemitério ao ar livre. Algo maligno circulava pelo ar. Naquele lugar só
restava desgraça e dor, muita dor. Eu podia sentir isso  em todos
os meus ossos.

Sem olhar para trás, comecei a caminhar. Saí da cidade, e após dez
minutos de estrada encontrei um caminho de terra sem sinalização
que bifurcava para o oeste.  Olhei  o mapa, para ter certeza. Era por
ali, não havia dúvida. O caminho de terra estava coberto de restos
de vegetação, e o mato o havia obstruído quase por completo  em
alguns lugares. Não se via nem uma única pegada além das
deixadas pelos coiotes. Dava a sensação de que ninguém passava
por ali fazia muito tempo. Caminhei durante  uma hora por aquele
caminho empoeirado, xingando em aramaico cada vez que me
enroscava em um arbusto espinhoso. Houve um momento em que
tive que abrir caminho  por  entre uma massa tão densa de
vegetação que não se via o outro lado. Aquilo fez que minhas
esperanças aumentassem. Se a estrada de terra estava nesse estado
tão lamentável,  era de se esperar que ninguém houvesse visitado o
rancho em muito tempo. Finalmente, ao chegar ao topo de um
pequeno morro, encontrei o rancho Doble Jota. Era um  lugar
miserável, com uma casa de madeira cercada. Perto da casa havia
um enorme celeiro pintado de vermelho e uma construção comprida
e baixa que imaginei que deviam  ser as baias dos cavalos. Aquele
lugar nunca devia ter tido um aspecto muito saudável, mas naquele
momento era realmente tétrico. Um dos cercados situados ao lado



da casa continha os esqueletos branqueados de meia centena de
cabeças de gado, que se desfaziam  lentamente ao sol. Não era
necessário ser um adivinho para saber que aquelas pobres vacas
haviam morrido de fome e sede dentro do cercado quando seus
donos pararam  de cuidar delas. Ao pensar nisso, percebi uma coisa.
Os antigos donos deviam estar em algum lugar. Talvez ali mesmo.
Com a Beretta bem firme na mão direita, fui  me aproximando. Ao
chegar ao arco que cobria a entrada, apoiei no chão a mochila e a
cesta com o gato. Era melhor entrar ali sem nada que me
estorvasse. O primeiro  lugar que inspecionei foram os estábulos.
Era uma construção comprida e arrumada, com um longo corredor
central flanqueado por duas dúzias de boxes para cavalos.  Metade
estava vazia, e na outra metade havia apenas os ossos de uma dúzia
de cavalos. As portas metálicas estavam deformadas por causa de
pancadas, e algumas tinham  até manchas de sangue. Os nobres
brutos haviam tentado abrir caminho para fora quando
enlouqueceram de fome e sede, mas não conseguiram sair. De resto,
aquele lugar  estava vazio. Ao sair, notei uma pequena geladeira
encostada na parede. Abri-a, sem grandes expectativas. Quase caí
sentado diante da surpresa quando uma refrescante  onda de ar
gelado atingiu meu rosto e me banhou em uma suave luz
esbranquiçada. A geladeira ainda funcionava. O rancho ainda tinha
corrente elétrica.

Por um instante fiquei imóvel, extasiado com aquele jorro de ar
fresco. Demorei um pouco para descobrir como diabos era possível
aquele pequeno milagre. O teto  do  estábulo estava coberto de
painéis solares, que alimentavam um gerador escondido em algum
lugar. O antigo dono devia ser um sujeito que não gostava de pagar
contas  de luz, ou, o mais provável, que não podia se permitir um
corte de luz em um lugar tão desolado. Tanto fazia. Aquilo era um
golpe de sorte. Dentro da geladeira  alinhavam-se,  organizados,
pequenos vidros de medicamentos para animais. Revirei-os
apressadamente até que encontrei uma estante coberta de
antibióticos. Eram para cavalos e vacas, de modo que não serviam
para gatos. Hesitei por um instante. Uma dose muito forte podia



matar  Lúculo, mas, por outro lado, eu não sabia se seria
incompatível. Eu não tinha muitas opções, de modo que coloquei um
punhado daqueles frascos no bolso e meia dúzia  de agulhas
hipodérmicas que encontrei em uma gaveta. Após dar uma última
olhada, saí do estábulo. E então encontrei o primeiro não morto. Era
um homem jovem, de  uns vinte e poucos anos. Usava um macacão
de brim e uma camisa xadrez vermelha e preta. No pescoço, um
lenço desbotado. O não morto cambaleava ao andar, e atraído  por
minha presença acabava de virar a esquina da casa em minha
direção. Da distância em que estava, vi que o não morto não tinha
nenhuma ferida aparente. Aquele  homem não havia se
transformado por causa do ataque de outro não morto; o vírus tinha
se apoderado dele traiçoeiramente, talvez por compartilhar uma
garrafa, ou  por um beijo. Isso era relativamente bom.

A má notícia era que o não morto, a me ver, soltou um gemido
abafado e passou a caminhar rapidamente em minha direção. Com
calma, deixei que fosse se aproximando,  para não errar o tiro. De
repente, meu olhar parou em um machado apoiado ao lado da
porta. Após uma breve hesitação, abaixei a Beretta e segurei o
machado com as  duas mãos. Era pesado e muito comprido, e o fio
estava um pouco danificado, mas mesmo assim era assustador. Seria
muito menos barulhento que a pistola. Quando o  não morto ficou a
menos de três metros, levantei o machado acima de minha cabeça.
Só então percebi que, se o primeiro golpe falhasse, eu não teria uma
segunda oportunidade.  Talvez não atirar não houvesse sido tão boa
ideia, afinal. Mas não tive mais tempo para hesitar. O não morto se
jogou sobre mim rugindo. Quando seus dedos quase  me tocavam,
desci o machado em sua cabeça com todas as minhas forças. A
lâmina se cravou no meio de seu rosto, com um estalo abafado,
detendo-o em seco. Apoiei um pé em seu peito e com um puxão
arranquei o machado, que saiu com um chuuup aquoso que me fez
arrepiar. Por causa do impulso, o não morto caiu de costas no pó e
ali ficou como uma tartaruga virada de costas. Aproveitando a
oportunidade, dei uma segunda machadada. Dessa vez, a lâmina do
machado penetrou profundamente seu crânio e destruiu seu



cérebro. O não  morto esperneou algumas vezes e ficou
definitivamente imóvel. Arfei, tentando recuperar o fôlego. Tive que
fazer três tentativas antes de conseguir tirar o machado  de sua
cabeça, mas finalmente consegui. Com a lâmina ensanguentada do
machado na frente, fui em direção à casa. Eu parecia um psicopata
enlouquecido. Abri a porta  com cuidado e olhei lá dentro. Estava
claro que o proprietário nunca havia sido muito organizado. Dois
anos de abandono tinham coberto todos os móveis com uma fina
 camada de pó do deserto. Porém, no meio do chão empoeirado
distinguiam-se perfeitamente duas pegadas hesitantes. Com o
sangue palpitando, segui as pegadas até a  cozinha.

No final do rastro, ao lado de um fogão a lenha, uma não morta se
reanimou ao me ouvir chegar. A mulher se jogou sobre mim, mas
tropeçou em um banquinho tombado  no chão e caiu. Sem hesitar
nem um minuto, acertei-a com o machado várias vezes, até que sua
cabeça se transformou em uma massa disforme de ossos, carne e
miolos.  Abandonei-me em um sofá, levantando uma nuvem de pó.
Com toda a tranquilidade do mundo, peguei um pacote de Marlboro
amassado que estava jogado por ali e acendi  um cigarro. Estava
assustado comigo mesmo. Eu havia matado dois monstros em
menos de cinco minutos, e minha pulsação nem sequer havia se
acelerado. Um tempo atrás,  aquilo teria sido impensável. Que
curioso... O sangue da não morta abria caminho por entre a areia do
chão, criando estranhos meandros à medida que se espalhava.
 Quando o sangue chegou ao meu sapato, dividiu-se em dois ramais
que se perderam debaixo do sofá. Joguei o cigarro no chão depois
de dar duas tragadas. De repente,  havia perdido a vontade de
fumar.
Vasculhei toda a casa sem encontrar mais ninguém. No porão,
porém, tive uma maravilhosa surpresa. Um freezer lotado de
enormes pedaços de carne congelada. Fiquei com a boca cheia
d'água só de ver aquilo. Naquela noite, eu teria um jantar de
primeira. Só faltava checar o celeiro. Saí de novo e atravessei o pátio
em direção à grande estrutura de madeira vermelha. Sobre o corpo



do vaqueiro que acabava de matar, dois abutres pretos faziam um
banquete, engolindo com parcimônia os miolos  esparramados do
não morto. As aves me olharam com curiosidade enquanto eu
passava, mas não fizeram o menor movimento de fuga. Pouco a
pouco, iam perdendo o medo  do ser humano. Notei que estavam
gordos e lustrosos. Não era de se estranhar. Nos últimos tempos não
lhes faltara comida. A porta do celeiro estava fechada por  fora  com
um grosso cadeado. Soltei uns palavrões. A chave podia estar em
qualquer lugar, e eu não tinha nem tempo nem vontade de procurar.
Desembainhei a Beretta e apontei  para o cadeado. O tiro soou
como um trovão, e os abutres, assustados, levantaram vôo, mal-
humorados. O barulho deve ter sido ouvido muito longe, mas eu não
me importava.  Não havia ninguém — nem sequer não mortos — em
muitos quilômetros ao redor. O interior do celeiro estava escuro e
muito fresco. Uma sensação de umidade muito intensa me
surpreendeu assim que entrei. Depois de um instante descobri o
motivo. Uma bomba de água no fundo do edifício havia estourado
 em algum momento. A água saída de um poço artesiano fluía aos
borbotões e, após criar um pequeno lago na parte posterior do
celeiro, escapava por baixo do muro  de madeira até se perder no
deserto. Lá dentro estava cheio de umidade, e alguns sacos de
cereais haviam estourado quando os grãos que continham
germinaram. Todo  o celeiro estava impregnado de um cheiro
curioso. No meio da poça, um enorme trator John Deere dormia um
sono eterno, esperando uma colheita que ia demorar muitos  anos
para chegar. Contornei o trator com cautela e vi um vulto
esbranquiçado junto à parede. Estava ao lado de uma mesa de
trabalho e um puído tapete laranja enrolado, coberto por um lençol
branco. Contornei a mesa e o tapete, e com a mão livre puxei o
lençol. Obrigado, meu Deus  — murmurei com os lábios rachados. —
Obrigado. Porque o que se escondia debaixo daquele lençol eram
duas lindas e resplandecentes motocicletas.

Uma hora depois, eu estava de novo dentro do celeiro. O sol já
estava se pondo, e a noite caía sobre o rancho Doble Jota. Dentro
do edifício de madeira, eu havia  acendido uma fogueira, onde



fantásticos pedaços de carne cheios de gordura soltavam faíscas em
fogo lento. Lúculo dormia calmamente tão perto do fogo quanto
podia  suportar sem se chamuscar. Após um bom tempo hesitando,
eu decidira lhe injetar apenas uma pequena parte da dose de
antibiótico de um frasco. Calculei a proporção  que corresponderia a
seu peso e rezei para que aquilo não o matasse. O antibiótico não
parecia ter feito mal ao meu pequeno amigo, que descansava com
suaves roncos  e um aspecto bem melhor que o de umas horas
atrás. Eu não poderia jurar, mas tinha quase certeza de que estava
fazendo efeito. Eu havia limpado sua ferida e trocado  o curativo. Ele
ainda tinha um pouco de infecção, mas tudo parecia indicar que
Lúculo sairia dessa. Havia deixado uma de suas vidas felinas no
caminho, mas ia conseguir.  Eu estava muito extasiado
contemplando minha nova aquisição. Debaixo da manta havia duas
motocicletas, uma enorme e pesada Honda Goldwing e uma moto
coreana de  125cc, feia e pequena. A Goldwing reluzia à luz da
fogueira. Era um desses transatlânticos de estrada, larga e robusta,
com um grande banco e um guidão cheio de botões.  Era uma moto
para fazer milhares de quilômetros, e estava em estado maravilhoso,
assim como a outra. Evidentemente, minha primeira opção tinha
sido a Goldwing,  mas havia dois problemas. O primeiro era que a
bateria estava totalmente descarregada, e aquele motor de injeção
não arrancaria de jeito nenhum sem uma bateria. O segundo
problema era que aquela moto era muito grande e pouco manejável.
Em uma estrada sem obstáculos seria perfeita, mas eu tinha
certeza de que encontraria mais de um obstáculo pelo caminho, dos
quais talvez precisasse fugir a toda a velocidade. Então, voltei-me
para a coreana. Era de uma marca da qual eu jamais ouvira falar
(Daystar??) e tinha um estilo um tanto grosseiro, com acabamentos
baratos. Porém, era pequena, leve e de aspecto robusto, e o mais
importante: tinha um motor de carburação, que podia ser ligado
com um pedal de arranque. Virei a carne no fogo e fui até a
motocicleta. Empurrei-a para o centro do celeiro  e montei nela. Ao
chacoalhá-la, comprovei que o tanque estava cheio. Perfeito.
Coloquei em ponto morto e comecei a baixar o pé no pedal de
arranque, durante quase dez minutos. O motor, após dois anos



parado, afogava e tossia, incapaz de ligar. Tirei a vela, limpei-a com
esmero e tornei a colocá-la no lugar. Uma vez mais,  subi no pedal
de arranque e soltei meu peso sobre ele, com força. O motor
ganhou vida com um som áspero, e um jato de fumaça preta saiu
pelo escapamento. Sorri, aliviado, e dei umas aceleradas. A Daystar
rugia, com um som um tanto surdo, mas rugia. Eu tinha um meio de
transporte para sair dali. Desci da moto, eufórico, e comecei
 a executar uma absurda dança irlandesa no meio do celeiro, feliz
demais para ficar quieto. E, de repente, o tapete laranja deu um
grunhido. Dei um grito de espanto  e caí sentado ao lado do fogo,
com o coração batendo de forma selvagem. Não podia ser. Não
podia ser verdade. O tapete soltou outro grunhido, como se quisesse
 me  mostrar que eu estava enganado. Tropecei em toda a minha
bagagem enquanto ia em busca da pistola, e sem querer joguei as
chuletas nas brasas. O ar se encheu imediatamente  com o cheiro de
carne queimada, e eu segurava a Beretta com mãos trêmulas. O
tapete tornou a grunhir, e dessa vez fez um pequeno movimento.
Aproximei-me com cautela,  sem afastar o olhar daquela montanha
de tecido meio podre. Ao reparar melhor, senti todos os meus pelos
se arrepiarem. Aquilo não era um tapete.

Era um maldito não morto.
O que eu havia tomado por uma camada de tecido era, na realidade,
uma enorme colônia de fungos filamentosos cor de laranja que
cobria todo o corpo de um pobre infeliz.  A escuridão dentro do
celeiro e o elevado nível de umidade haviam ajudado o mofo a se
propagar rapidamente sobre o indivíduo, até escondê-lo por
completo. Lembrei  que o celeiro estava fechado por fora quando
cheguei. Não era muito arriscado supor que aquela pessoa havia
sido a primeira a se transformar. Os outros dois habitantes  do
rancho não haviam tido coragem suficiente para matá-lo (seriam
seus pais? seus irmãos?) e o haviam trancado dentro do celeiro, sem
saber que o TSJ também já corria por suas veias. E ali ficara,
 apodrecendo lentamente naquele ambiente cheio de umidade, até
que cheguei. Eu me perguntei por que não se mexia. Passo a passo,



fui me aproximando com cautela,  preparado  para qualquer
movimento imprevisto. Quando estava quase ao lado dele, vi que o
fungo havia devorado a maior parte da massa muscular do (homem,
mulher? Impossível  dizer) indivíduo. Por isso não se mexia. Não
podia se levantar nem mexer os restos de músculo que lhe
restavam. Era apenas um esqueleto, mal coberto pelos restos  de
carne que o fungo não havia devorado ainda, envolvido por uma
densa manta de filamentos cor de laranja. Porém, seu cérebro, bem
protegido dentro do crânio,  aguentava até o final. Mas eu imaginava
que também não devia restar muito dele. Era horrível. Eu não podia
imaginar uma agonia pior. Sentei-me muito devagar, sem  afastar o
olhar daquela ruína humana. No lugar onde devia estar a cabeça,
um vulto se mexia, seguindo meus movimentos. Os olhos haviam
desaparecido fazia muito  tempo,  e eu suspeitava que todo o ouvido
interno, quente e úmido, também, mas ainda assim aquele ser
continuava sentindo, de alguma maneira, que eu estava ao seu lado,
 muito perto. Era assustador e repulsivo em partes iguais. Refleti
durante um tempo, avaliando suas implicações. Era quase incrível de
tão impressionante. Descartando  que fosse um caso especial, se os
fungos haviam engolido aquele não morto até quase o destruir, era
de se supor que todos os outros seguiriam o mesmo destino cedo ou
tarde. Pelo menos os que estavam em áreas úmidas e temperadas,
onde os fungos podiam crescer  com facilidade. Os arredores de
Gulfport, colados ao mar, eram um lugar perfeito. Lamentei não ter
tido tempo para falar com algum hilota e lhe perguntar o que
 estavam  encontrando do lado de fora. Eu poderia apostar o que me
restava de Cladoxpan que pelos arredores da cidade de Greene
muitos não mortos estavam adquirindo um aspecto  similar. Isso me
levou a pensar em minha casa, na Galícia. Um lugar úmido e
chuvoso, como quase toda a costa atlântica, verde como a Irlanda e
molhado durante três  dias em cada quatro. Passaram-se dois anos
desde que eu saíra de lá. Eu me perguntava se os não mortos ali
estariam do mesmo jeito. Sem perceber, comecei a soluçar,
 dominado pela saudade. Eu me sentia sozinho, muito só, e bem
longe de qualquer lugar que pudesse chamar de lar. Toda a euforia
que me inundara apenas um minuto  antes  havia se evaporado por



completo. Ouvi um fraco miado. Lúculo pôs a cabecinha para fora da
cesta e conseguiu sair, com dificuldade. Era de cortar o coração ver
um  gato tão ágil cambalear feito um velho. Com andar trêmulo, ele
foi até meu colo. Fazendo um esforço, subiu em minhas pernas e se
enrolou de novo sobre mim, ronronando. Então, comecei a chorar
sem controle. Que gato! De algum jeito, havia percebido que eu
precisava dele. Dali em diante, cada vez que me perguntasse por
que o arrastava  comigo por meio mundo, eu recordaria aquele
momento. Passei o resto da noite em um dorme e acorda. Antes de
me deitar ao lado dos rescaldos da fogueira, decapitei com uma
machadada o não morto transformado em pelúcia e esmaguei sua
cabeça. Embora não fosse um perigo para ninguém, não podia
deixá-lo jogado ali daquele jeito. Não era justo para ele.
Aconcheguei-me em umas mantas de cavalo e tentei dormir. O dia
seguinte seria muito longo, e  muito duro, mas eu ia a Gulfport de
qualquer jeito, onde minha gente me esperava. E minha vingança.
 

Deserto.

Dia 3.
Na manhã seguinte, saí muito cedo. Não podia arriscar a circular à
noite de moto, não nas condições em que as estradas se
encontravam. Era um convite para um acidente  rápido, absurdo e
possivelmente mortal. Viajaria até as horas de mais calor do meio-
dia, quando faria uma pausa. Depois, seguiria até que a noite caísse.
Para uma  moto pequena, a Daystar pesava bastante, mas em
poucos quilômetros mostrou ser uma excelente escolha. Tinha brio
suficiente para me tirar de um engarrafamento e  era muito fácil de
manejar. Além do mais, sua mecânica, simples mas robusta, garantia
que seria pouco provável ocorrer uma avaria de motor. A moto
soltava estouros  alegremente enquanto ganhava velocidade pela
pista de areia a caminho da estrada principal. Eu tinha duas opções:
tomar a ferrovia ou seguir a rede de estradas  secundárias  que
estavam desenhadas no mapa. Até aquele momento, a via férrea
havia sido meu fio condutor, mas via-se no mapa que ela traçava



uma imensa curva para o norte antes  de voltar para o sudeste, meu
destino. E além do mais ela passava perigosamente perto de alguns
núcleos de população muito grandes, atravessando alguns deles. O
 que não era um problema para uma locomotiva de várias centenas
de toneladas convenientemente reforçada poderia ser um
obstáculo insuperável para um sujeito em uma motocicleta que ficara
parada havia mais de dois anos.



Eu não podia passar por aqueles lugares de jeito nenhum. A moto
me permitiria esquivar-me dos não mortos solitários, até de
pequenos grupos, mas no meio de uma  multidão  eu estaria morto
em menos de dez minutos. Bastaria que um deles cruzasse meu
caminho para que eu fosse parar no chão. Depois, estaria ferrado.
De modo que não me  restava outra opção a não ser seguir as
estradas secundárias. Teria que passar por poucas cidades, e não
esperava encontrar muitos não mortos. Meus problemas eram
 outros. Precisava encontrar gasolina no caminho. E minha reserva
de Cladoxpan não parava de diminuir de forma alarmante.
Lúculo, muito mais esperto e melhor após as injeções de
antibióticos, remexia-se, inquieto, dentro de um dos alforjes,
mordiscando um velho cinto de couro. Ao lado  dele, a garrafa com
metade de minha reserva de Cladoxpan. No outro alforje, o resto,
dentro de uma garrafa de uísque que eu havia esvaziado, junto com
a água e  o restante das minhas provisões. Era mais prudente dividir
o remédio em dois recipientes do que levá-lo em um só. Se perdesse
um deles por algum motivo, sempre  me  restaria o outro de
reserva.

Passei a manhã toda daquele dia circulando por uma estrada vazia e
coberta de mato e terra. De vez em quando encontrava algum carro
abandonado no acostamento, ou  alguma figura solitária
cambaleando ao longe. Quando ouviam o motor da motocicleta,
voltavam sobre seus passos em direção à estrada, mas, quando
chegavam, eu já  havia ido embora. Eu não podia parar nem
diminuir o ritmo, se não quisesse ser surpreendido por um não
morto errante no momento menos esperado. Não me importava.  A
única coisa que queria era vencer quilômetros. Mais quilômetros.
Gulfport me atraía como um ímã atrai um pedaço de ferro. Na
primeira noite, dormi ao relento,  no alto de uma colina. Com o uivo
dos coiotes, não me atrevi a acender uma fogueira, que poderia
atrair bichos ainda piores. E não pensava só nos não mortos. No
 caminho, eu havia visto cada vez mais sinais da passagem recente
de seres humanos. Marcas no pó da estrada, restos de fogueiras,



montes de reluzentes cápsulas de cobre... Em um cruzamento, havia
até encontrado as pegadas da passagem recente de uma enorme
caravana de veículos pesados. Eu não podia ter certeza de que todos
os que andavam por ali fossem amistosos, de modo que era melhor
não dar pistas  de minha presença. Para ficar mais seguro, amarrei
Lúculo ao meu punho com um cordão e fui dormir. Se alguém ou
algo se aproximasse, os afiadíssimos sentidos  do  gato o
detectariam muito antes de mimeu, e se ele se mexesse me
acordaria.

Duas horas depois de me deitar para dormir, vi que minhas
precauções haviam sido acertadas. Uma manada de cães, agora
selvagens, aproximou-se, farejando, ao pé  da  colina. Formavam
uma mistura heterogênea de mestiços, um golden retrieuer e até um
enorme e ameaçador pit buli. Quando chegaram, Lúculo começou a
bufar, furioso,  e eu me levantei com a pistola na mão. No início dei
alguns gritos, e eles ficaram me olhando, imagino que meio
estupefatos por encontrarem um ser humano solitário  no meio do
nada. Tive que jogar um bom punhado de pedras neles para
convencê-los a ir embora. Por fim, devem ter pensado que eu era
um lanchinho muito perigoso  e  se afastaram, seguindo o pit bull.
Só então respirei aliviado, mas não tornei a dormir tranquilo o resto
da noite.
E, na manhã seguinte, paguei muito caro por isso.
 

Em algum ponto no interior do Mississipi.

Dia 4.
Eu ia conseguir. Estava a menos de cinquenta quilômetros de
Gulfport. O sol já estava se pondo, mas eu me sentia exultante. Em
dois dias de viagem havia feito  quase  quatrocentos quilômetros.
Dadas as circunstâncias, era um recorde admirável. Ter escolhido as
estradas secundárias havia se revelado um acerto. Quando, naquela
 mesma  manhã, passara por uma placa que indicava que estava
entrando no estado do Mississípi, quase não acreditei. À medida que



ia me aproximando do estado do Grande Rio,  a densidade da
população ia aumentando. Cada vez era mais complicado contornar
vilarejos e pequenas cidades, e em muitos casos não houve mais
remédio senão atravessá-los  a toda a velocidade, arriscando a pele
ao passar por entre algumas casas sem saber se havia saída do
outro lado. Porém, estava sendo fácil. Fácil demais, até. Em  cidades
que deviam estar cheias de não mortos, eu encontrava apenas uma
ou duas dúzias, e me esquivava facilmente deles com a moto,
ziguezagueando por entre os  restos  destruídos de civilização. À
medida que ia me aproximando da costa e a umidade do ambiente
aumentava, os fungos eram visíveis em todos esses pobres-diabos.
Não  havia  nem um único não morto que não estivesse infestado,
em maior ou menor medida. Alguns tinham só o rosto coberto, ou as
feridas. Outros eram como um tapete com pernas,  e muitos,
muitos, estavam tão consumidos que se movimentavam de um jeito
esquisito ou simplesmente se arrastavam, incapazes de mexer as
pernas. Os mais lamentáveis eram aqueles nos quais as cepas de
fungos estavam colonizando a  massa cerebral, pois se
movimentavam de uma maneira errática e descompassada, como
um robô cuja programação começasse a falhar. E por todos os lados,
centenas,  milhares  de montanhas de ossos cobertos por uma
camada de pelo laranja, verde ou violeta, que marcavam o lugar
onde um não morto havia caído esmagado por seu próprio peso.
 Percebi, com um calafrio, que aquela viagem teria sido impossível
uns meses antes. A praga estava desmoronando lentamente,
devorada por um dos seres vivos mais  primitivos  e antigos de toda
a criação. Em poucos anos, o mundo tornaria a ser um lugar
habitável para os sobreviventes, mais uma vez. E ao pensar nisso a
raiva aumentava  dentro  de mim. Eu não queria morrer. Não tão
perto do fim. De vez em quando, eu atravessava cidades incendiadas
até o alicerce, e em uma ocasião passei por uma cidade  totalmente
 abandonada, tão vazia que parecia o cenário de um filme que
haviam esquecido de gravar. Mas não parei em momento nennum,
salvo por dez minutos, para encher o tanque  de minha moto com o
combustível de um veículo tombado. O tempo voava. Até aquele
momento, eu conseguira manter o TSJ sob controle. Beber um bom



gole de Cladoxpan  a cada duas horas, mais ou menos, era
suficiente para que aquele filho da mãe tornasse a adormecer por
um bom tempo. Descobri que o primeiro sintoma era começar  a
suar profusamente. Ao menor sinal de transpiração, eu parava a
moto um segundo, bebia uma dose e seguia meu caminho. Não era
só que aquela beberagem me mantinha  no mundo dos vivos. Cada
vez eu tinha a mais urgente sensação de que precisava dela Não
sabia se era uma dependência física ou psicológica, mas era tão real
quanto  a dor nas costas que sentia após passar muitas horas em
uma moto provida de amortecedores projetados nos anos 1950.

Mas eu estava perto. Muito perto. E isso fazia que me sentisse feliz e
relaxado. Coisa que, junto com o cansaço acumulado, mostrou ser
um coquetel fatal. Aconteceu em um trecho sinuoso de estrada. O
sul do Mississípi está cheio de regiões pantanosas, lagoas e diques,
pois o rio se esparrama em todas as direções, por estar  tão perto
do mar. Isso tornava ainda mais complicado a movimentação dos
não mortos, por isso eu tinha certeza de que milhares deles haviam
ficado presos nas águas lodosas que se estendiam por todos os
lados. Fazia mais de uma hora que eu não via nenhum deles, e
estava começando a sentir sono. Disse a mim mesmo que havia
chegado a hora de parar e procurar um bom lugar onde dormir. De
repente, ao fazer uma curva, vi uma imagem surpreendente. Era
uma maldita caminhonete de sorvete, branca e quadrada, com as
portas laterais abertas e uma enorme casquinha de sorvete gigante
no teto. Sobre a cabine havia uns alto-falantes cobertos de folhas
mortas, por onde, em algum momento, devia sair uma musiquinha
para atrair os clientes. Eu jamais havia visto uma como aquela,
exceto nos filmes. Era tão chamativa e principalmente  tão fora de
lugar ali, no meio de uma estrada perdida que atravessava um
pântano, que fiquei encantado e tirei os olhos da estrada durante
um segundo. Foi o suficiente.  No meio da estrada havia um monte
de ossos cobertos de mofo azul (o motorista da van, talvez), e só os
vi quando já estava em cima deles. Tentei me esquivar, mas era
tarde demais. Um fêmur em ângulo inclinado se enganchou em um
dos estribos, e a moto fez um estranho movimento. Rapidamente,



virei o guidão em sentido contrário, mas a roda traseira derrapou em
um monte de folhas podres que cobria um trecho de asfalto. Fui
para o chão, com um sonoro estrondo de metais e plásticos
quebrados. A moto derrapou de lado por uns vinte metros, e minha
perna direita ficou presa embaixo da máquina. Felizmente, a defesa
lateral de aço não se dobrou, porque, do contrário, minha perna
teria ficado  reduzida a um purê sanguinolento misturado com
pedrinhas. Porém, senti uma pontada de dor intensa no tornozelo
antes de ser jogado em uns arbustos.

Rolei sobre mim mesmo várias vezes antes de ficar travado no mato.
Por um momento fiquei deitado, piscando, maravilhado por ainda
estar inteiro. Com cuidado, apalpei todo o meu corpo. Ainda não
podia acreditar. À velocidade que eu estava, o mais lógico teria sido
eu ter morrido na hora.

Por uns segundos fez-se silêncio na estrada. Ainda deitado de
costas, ouvia o pio dos pássaros, enquanto o sol se infiltrava por
entre os galhos das árvores, desenhando  estranhas cabriolas de luz
em meu rosto. De repente lembrei. Liliculo! Levantei-me a toda a
velocidade, mas, ao apoiar o pé direito, dei um grito de dor e
tornei a cair. Havia quebrado o tornozelo. E doía muito. Ergui-me de
novo, com muito cuidado para não apoiar o peso sobre o tornozelo
ferido. Mancando, avancei até o meio da estrada. Eu temia o pior. De
repente, saído de lugar nenhum, apareceu uma bola de pelo laranja
perseguindo uma lagartixa com fúria maníaca. A lagartixa se
escondeu em uma fenda do asfalto, e meu gato começou a raspar a
rachadura, miando de frustração. — Muito obrigado, Lúculo
murmurei, contrariado. Eu também estou bem, obrigado por
perguntar.
Ah, sim, acho que quebrei um tornozelo, pequeno filho da mãe.
Lúculo olhou para mim e, após hesitar um instante, continuou o que
estava fazendo. Para ele, aquilo havia sido apenas mais um jogo
divertido, que havia vencido com insultante facilidade. Gemendo de
dor, fui até a moto, que havia batido em um carvalho, e então



 compreendi que tinha um problema muito grave. Ah, caralho, não.
Tão perto, não, isso não pode acontecer! O pneu dianteiro havia
estourado ao bater no tronco, e o garfo da  moto estava dobrado em
um ângulo impossível. Além do mais, por causa da batida o
reservatório de óleo havia estourado, e por baixo da Daystar
estendia-se urna poça gordurosa e escura. Aquela motocicleta havia
percorrido seu último quilômetro. Além de tudo, tinha caído sobre o
lado direito, e o  alforje daquele lado estava totalmente esmagado.
De repente, lembrei que esse era o alforje onde eu guardava minhas
provisões.., e metade de minhas reservas de  Cladoxpan.  Com o
coração apertado, tentei levantar a moto. Isso já era bastante difícil
em condições normais, mas muito mais quando não podia apoiar um
dos pés. Finalmente, usando um galho de carvalho corno alavanca,
consegui levantá-la o suficiente para tirar o alforje de baixo da
máquina. Ao abri-lo, senti um cheiro adocicado que me era familiar.
A garrafa de vidro onde guardava metade da beberagem estava
quebrada e todo o Cladoxpan que continha estava  esparramado no
chão. Apoiei-me no carvalho, desolado. A situação não podia ser
pior. Estava anoitecendo, no meio de um pântano cheio de seres
potencialmente perigosos, e eu não tinha nenhum meio de
transporte para sair dali. Além do mais, estava com um tornozelo
quebrado, de modo que não podia andar. E, como se não bastasse,
minha  reserva do produto que evitava que me transformasse em
um não morto ficara reduzida à metade. E tudo isso quando já
estava chegando. Tive vontade de me dar um tiro  ali mesmo.

Passou-se uma hora e fez-se noite. Após um bom período de
autocompaixão, levantei-me aos tropeções. Precisava seguir adiante,
fosse como fosse. Ninguém iria me  resgatar.
Com a faca, cortei um galho baixo do carvalho para fabricar uma
muleta. Passei um tempo lhe dando forma, enquanto Lúculo se
divertia tentando caçar as farpas de madeira que iam se
desprendendo. Quando acabei, olhei-a com olho crítico. Era, sem
dúvida, a muleta mais feia da história, mas teria que servir. Eu não
podia carregar muito peso naquele estado, de modo que decidi



deixar ali toda a minha reserva de água. Estava cercado de canais e
represas por todos os lados, de modo que ela não  me faria falta.
Coloquei no alforje a reserva de comida, a pistola, a bússola e o
meio litro de Cladoxpan que me restava. Pendurei o alforje a tiracolo
e amarrei Lúculo com uma correia na minha cintura. Meu pequeno
amigo teria que andar comigo pelo resto do caminho. Já pronto, saí
andando. Duas horas depois parei, totalmente  esgotado. Aquilo
seria muito mais difícil do que eu pensara. Não havia percorrido mais
de um quilômetro e meio do local do acidente, e o pântano
continuava me cercando  por todos os lados. A esse ritmo, levaria
um mês para chegar. Era ridículo pensar naquilo, porque com o
Cladoxpan que me restava não estaria vivo além de 24 horas.

Desanimado, sentei-me ao lado da estrada. Com cuidado, acendi
uma pequena fogueira e comi a última ração de emergência que me
restava. O fogo manteria os bichos  do pântano afastados, e se
atraísse algum ser vivo.., bem, por mais hostil que fosse, sempre
seria melhor que morrer ali sozinho.
Subitamente, compreendi que ia morrer. E descobrir isso fez que o
resto da noite fosse muito mais longo e amargo do que eu teria
desejado. Finalmente, esgotado,  desmoralizado e sem forças,
adormeci ao lado da fogueira. Tudo estava acabado.
 

Pântano de Old Bouie, Mississípi.

Dia 5.
Na manhã seguinte fui acordado pelas lambidas de Lúculo no rosto.
Girei o corpo no chão, sem abrir os olhos, resmungando. Não queria
levantar. Não queria acordar.

Só queria ficar ali deitado e morrer em paz. Quando chegasse a
hora, enfiaria uma bala na cabeça e tudo estaria acabado. Não podia
fazer mais nada. Lúcuo insistiu de novo. Sua enorme língua cobriu
toda a minha bochecha, do queixo até as sobrancelhas, e me deixou
impregnado de baba. Uma nova lambida entrou em minhas



fossas nasais e encharcou todo o meu rosto, enquanto seu hálito
soprava meus cabelos. Vendo que eu não lhe dava a menor atenção,
soltou um sonoro zurro.

Um zurro?
Abri os olhos e me levantei de supetão. Ao meu lado, uma mula me
olhava com interesse, mexendo as orelhas para frente e para trás,
inquisitiva. Ao me ver reagir, deu-me uma nova lambida (só quem foi
lambido por uma mula sabe como seu hálito é nojento), mas não me
importei. Esfreguei os olhos algumas vezes e até me belisquei para
ter certeza de que estava acordado. Olá, amiguinha, oi sussurrei,
com voz tranquilizadora. A última coisa que eu queria era espantar o
animal.

Era uma fêmea jovem, de tamanho médio, e tinha boa aparência.
Estava coberta de lodo seco até a ponta do focinho e parecia estar
muito contente por ter me encontrado.
— De onde diabos você saiu, hein? perguntei-lhe, passando a mão
por seu lombo e coçando atrás de suas orelhas. Não havia mais
ninguém à vista por ali. Gritei  algumas vezes, caso alguém estivesse
me vigiando do mato, mas ninguém respondeu. Por fim, cheguei à
conclusão de que o animal estava sozinho. Tinha jeito de estar
vivendo nos pântanos fazia bastante tempo. Estava sem ferraduras,
e os buracos dos cravos nos cascos estavam quase fechados. Ainda
tinha gravada a marca de seu proprietário em uma das ancas, mas
já se apagando. Aquele animal estava abandonado, mas era muito
dócil. Talvez estivesse abandonado desde o início da pandemia, sem
ver um ser humano. Por isso, quando me encontrou, aproximou-se
de mim. Era difícil dizer, mas eu tinha quase certeza de que ela se
alegrara tanto por me ver quanto eu por  vê-la.

Lúcuo, por sua vez, olhava de olhos arregalados aquele gato enorme
e de orelhas pontudas que havia se juntado a nós. Não tinha sela,
mas eu não ia deixar que aquilo me detivesse. O mundo havia me
dado uma nova oportunidade, e eu não ia desperdiçá-la. Com uma
das correias de couro improvisei umas rédeas e coloquei-as no



pescoço dela. Pus os alforjes da moto no lombo do animal e os
amarrei por baixo de seu ventre com a última correia que restava. A
mula me deixou agir tranquilamente, como se estivesse muito
acostumada àquele ritual. Quando acabei, coloquei o gato dentro de
um dos alforjes e com um último esforço montei na mula. Fazia
muito tempo  que eu não montava, e numa mula era a primeira vez,
mas equitação é como andar de bicicleta. Mesmo que se passem
anos, você nunca esquece. Estalei suavemente a língua e dei com o
calcanhar esquerdo no flanco do animal. Como se não esperasse
outra coisa, a mula começou a caminhar a bom ritmo pela estrada.
Passei a mão pelo rosto, ainda sem poder acreditar. Um pouco antes
eu estava pensando qual seria a melhor maneira de acabar com
tudo e no momento seguinte estava trotando sobre uma mula a
caminho de Gulfport. Sem dúvida, meu anjo da guarda merecia um
prêmio extra.

O caminho se abria lentamente, e a vegetação era cada vez menos
densa. Logo sairia daquele pântano, e as coisas seriam muito mais
fáceis.
Você só tem que fazer cinquenta quilômetros, amiguinha —
sussurrei na orelha dela. — Só cinquenta. Acha que consegue? A
mula levantou as orelhas e acelerou o trote,  como se houvesse me
entendido. Provavelmente estava feliz por ouvir de novo uma voz
humana. Talvez pensasse que eu ia levá-la de novo a um quente e
confortável  estábulo.

Você não tem nome — disse para mim mesmo. Precisa de um
nome... O que acha de Esperança? A mula seguiu trotando, alheia a
minhas divagações. Mas eu me sentia tão  feliz de estar vivo que
qualquer coisa me deixava de bom humor. Até que, de repente, me
dei conta de que minha reserva de Cladoxpan só duraria mais um
dia. E nem  na melhor das hipóteses Esperança poderia cobrir os
cinquenta quilômetros em menos de dois dias. Eu ia me atrasar por
apenas vinte e quatro horas. —Não perca a  calma.  Reduza as
doses à metade e vai conseguir que dure o dobro.



— Ah, que grande ideia. Talvez o TSJ tenha algo a dizer sobre tudo
isso. Talvez esse pequeno filho da puta não concorde com uma dieta
de meia ração. — Por acaso  você tem alternativa, estúpido? Gritei,
impotente, e a mula levantou as orelhas, alarmada. Não tinha
alternativa. Teria que reduzir a ração à metade. E bem nesse
 momento, como se estivesse esperando o sinal, todo o meu corpo
começou a suar, dando o primeiro aviso. A transformação estava
começando.

Duas horas depois, começaram os calafrios. Bebi só meio gole, e a
intensidade das contrações diminuiu, mas não chegou a
desaparecer. Eu tinha que parar para beber  toda hora, porque não
parava de suar.
Ao meio-dia, os calafrios eram insuportáveis, e minhas mãos
tremiam tão violentamente que eu tinha que fazer esforços para não
derramar minha minguada reserva de  medicamento ao beber. A
tentação de dar um gole grande era quase insuportável, mas eu me
controlava. Se fizesse isso, esgotaria minha reserva. Mas a tentação
era  forte. Forte demais. No meio da tarde comecei a sentir uma
sede terrível. Fiz Esperança parar ao lado de um riacho e desci para
beber. Quando desmontei, um de meus  pés se enroscou na borda
do alforje. Agitei os braços, mas não consegui manter o equilíbrio e
caí de bruços no asfalto. Bati a cabeça, e o corte em minha testa
 abriu  novamente. Só percebi quando umas gotas de sangue quente
começaram a cair no riacho. O sangue se diluiu lentamente em
espirais preguiçosas enquanto a corrente o  levava rio abaixo.
Contemplei-o com expressão vazia, enquanto a água, impregnada
de sangue, se afastava. Por um instante me perguntei o que
aconteceria se alguém.  bebesse um gole dessa água rio abaixo.
Provavelmente se contaminaria com o TSJ. Quantos litros de água
eu teria contaminado com aquelas gotas, e por quanto tempo?  Isso
era algo que aquele maldito médico italiano poderia ter me
respondido, se não fosse um lunático perdido. Montei de novo após
cinco torturantes minutos de tentativas  frustradas. A mula me
contemplava, surpresa, como se não pudesse conceber que alguém



fosse tão desajeitado. Tive que caminhar até um muro meio
destruído para poder  montar de novo em minha cavalgadura. Não
era só o tornozelo machucado que pulsava enviando pontadas de
dor regulares. Minhas pernas estavam começando a falhar.  Só
 consegui cavalgar mais quinze minutos antes de ficar de novo
morrendo de sede. O mesmo riacho corria gorgolejando ao lado da
estrada, e de novo parei a mula, quase  na mesma margem. Dessa
vez, mergulhei o rosto na água para beber a grandes goles gulosos.
Assim que acabei, tive uns engulhos violentos e vomitei na margem
todo  o conteúdo do estômago. Calculo que devolvi uns cinco litros
de água, uma quantidade enorme para meu estômago.

Coloquei de novo a cabeça no rio e bebi com moderação, tentando
mais me reidratar do que combater a sede. Aquele desejo era
antinatural, e eu acabava não bebendo.  Pelo menos não bebendo
água. Coloquei a mão no frasco de Cladoxpan e o abri. Quando já
estava quase tocando meus lábios, em um último instante de auto-
controle consegui  tampá-lo de novo e recolocá-lo na cintura. Foi, de
longe, uma das coisas mais difíceis que já fiz na vida. Não sei quanto
tempo se passou depois. A mula caminhava a passo tranquilo pela
estrada que levava a Gulfport, desviando-se com naturalidade dos
restos de veículos abandonados. Felizmente, estávamos
atravessando uma zona desabitada e não havia um único não morto
à vista. Não sei o que teria acontecido se houvesse aparecido algum.
Ou melhor, sei o que teria acontecido. A duras penas eu conseguia
me manter sobre a cavalgadura  sem cair. — Tem que se segurar
bem — repetia a mim mesmo. Não pode cair. Não pode cair. Não
pode cair. — Pode, sim disse Greene alegremente, desembrulhando
um  picolé e chupando-o com deleite. — Só precisa relaxar e soltar
as rédeas. Depois, tudo será muito mais fácil. Voltei a cabeça,
confuso. O reverendo caminhava ao  meu lado, com sua Bíblia
debaixo do braço e o sorvete na mão. O picolé era de um carmim
escuro, e cada vez que Greene o chupava em seus lábios deixava
um rastro  escuro que parecia sangue. O que está fazendo aqui? —
murmurei por entre meus lábios rachados.



— A pergunta é o que você está fazendo aqui — replicou o
reverendo, lambendo com lascívia os restos de sorvete de sua boca.
Pude ver suas gengivas podres, de onde  saía um monte de larvas
brancas. — Já deveria estar morto. Você sabe, não é? — Acho que
quer se vingar, reverendo — disse uma voz do outro lado de minha
cavalgadura. Voltei a cabeça e pisquei. Ao meu lado esquerdo
andava Grapes, com uma mochila nas costas, de onde ia tirando
gatos de rua. Com sua faca,  abria-os ao meio, tirava suas tripas e, a
seguir, enfiava-as na boca com gula. Ele quer chegar a Gulfport para
nos matar, mas não sabe que já está morto. — Não estou morto! —
protestei sem forças. Percebi,  assustado. que arrastava as palavras.
E vocês não estão aqui. Isto é uma maldita alucinação. — Ah, claro
que estamos — replicou Greene ao meu lado. Ao voltar a  cabeça
em sua direção, vi que o reverendo havia se transformado em
Ushakov, o capitão russo do Zaren Kibbish. Nós também estamos
mortos, sabia? Estamos todos mortos  por sua causa. E você vai se
juntar a nós daqui a muito pouco interveio Gra pes. Já não estava
estripando gatos, mas usando a faca para tirar pedacinhos de suas
 próprias tripas, que depois levava à boca e mastigava com deleite.
— Quer um pouco? Minhas tripas rugiram e minha boca se encheu
de saliva. Aquela carne humana,  quente e sanguinolenta, tinha um
aspecto tão apetitoso! Estiquei a mão para ele, mas Grapes afastou
o pedaço que me oferecia com um gesto debochado e meneou o
 dedo  indicador diante de meu rosto, como um metrônomo. — Não,
não, não disse. — Se quiser um pouco, vai ter que caçar a sua. É o
que todos nós fazemos. — É o que todos  nós fazemos! gritaram
Greene e Ushakov em COM.

Ao lado deles caminhava o marinheiro que quis violentar Lucía nas
Canárias, mas estava tão coberto de mofo colorido que quase não se
podia ver sua forma. O fungo  já havia devorado sua língua, e ele
não conseguia falar, mas seus gestos eram inconfundíveis. O sujeito
balançava a pelve de forma grosseira, enquanto com uma mão
 segurava um pedaço de carne humana que levava à boca e
mastigava com frenesi. Cada vez que mordia, dois dentes se
soltavam e ficavam caídos na areia do caminho,  como pequenas



pérolas ensopadas de sangue. — Vão para o inferno — praguejei
com voz pastosa. — Vão para o inferno, inferno, inferno!!

E onde você pensa que está? — sussurrou Greene em meu ouvido.
Estava montado na mula e pegava carinhosamente minha cintura,
como se fôssemos amantes, segurando  sua Bíblia diante de meus
olhos. Veja o que diz o livro e arrependa-se de seus pecados. Você
está morto. Nããão! rugi, e dei-lhe uma cotovelada. Mas meu
braço atravessou o ar, porque Greene já havia desaparecido, junto
com todos os outros.
Tremendo de pânico e de algo mais, desenrosquei a garrafa de
Cladoxpan para dar um gole. Inclinei-a sobre minha boca, mas não
saiu nem uma gota. A garrafa estava vazia. Fiquei olhando para ela
como se em vez de uma garrafa de metal segurasse na mão o braço
de um alienígena. Estava vazia. Eu não podia acreditar.

Levantei a cabeça e observei a posição do sol. O astro já estava
alaranjado e começava a se pôr. Era muito mais tarde do que eu
pensava. Havia perdido por completo  a noção do tempo. É o fim.
Agora sim que é o maldito fim. Com dedos torpes, briguei com os
fechos do alforje para pegar a pistola. Precisava fazer aquilo
enquanto  ainda tinha um mínimo de controle sobre mim mesmo.
Um grunhido soou dentro do alforje e parei. Era Lúculo, e parecia
aterrorizado. O gato estava morrendo de medo.  Com medo de mim.
Ou melhor, daquilo em que eu estava me transformando. Minha mão
estava coberta por uma fina teia de veias. Ainda não haviam
estourado, mas em muito pouco tempo  começariam  a estourar. De
repente, lembrei que a pistola estava presa no cinto. Com um gesto
torpe, voltei-me e tirei-a do coldre. Meu olhar estava turvo, não
conseguia enxergar  direito. Levantei-a à altura dos meus olhos para
checar a trava.

Dois tiros. Primeiro o gato, depois você. Rápido e limpo.
A mula deu um pulinho para se desviar de uma bicicleta esmagada
no meio da estrada.



E a pistola saiu voando de minhas mãos. — Nãããão! — grunhi,
torcendo os lábios, mas não conseguia fazer mais nada. As rédeas
pendiam do pescoço de Esperança, oscilantes,  e eu não conseguia
deter o animal. Meus músculos se contraíam em uma espécie de
dança de São Vito macabra, e eu havia perdido o controle do meu
corpo, de modo que  continuamos andando, enquanto a Beretta
ficara caída no meio do caminho, com seu cano preto refletindo os
últimos raios do entardecer.

Eu havia falhado. Falhado com todos. Não havia sido capaz de salvar
a mim nem a eles.
Lúculo, que se debatia enfurecido dentro de um alforje fechado,
tentava fugir. Víktor, que sempre havia sido tão fiel e leal, arriscando
a vida por mim. Lucía. Lucía.  Lucía. Lucíaaaa. Lcxciciiaia.
Lucciihayayaa. E então uma enorme onda negra precipitou-se sobre
mim, como um maremoto de inconsciência, afogando todos os meus
sentidos.  E a escuridão chegou.
 

Tauben.

A 20 quilômetros de Gulfport.
Virgem Maria! Que cheiro terrível! — gemeu Víktor, tampando nariz.

Isso não é nada — replicou Mendoza alegremente—, vai ver quando
chegarmos ao lixão. Fica a menos de dois quilômetros, passado esse
morro. Lá, o cheiro é realmente  insuportável. O comboio rodava
lentamente por uma estrada em mau estado que serpeava por entre
construções abandonadas. Era uma caravana de uma dúzia de
veículos  formada por dois blindados, que abriam e fechavam a
marcha, e dez caminhões de lixo com a cabine reforçada por
barrotes de ferro. Gulfport se desfazia de seus resíduos  em um lixão
situado a poucos quilômetros da cidade. Não de todos,
evidentemente, pois a maior parte era jogada no mar; mas daqueles
mais tóxicos e contaminantes,  inclusive os corpos dos hilotas que
faleciam no gueto e dos não mortos tombados pelos fungos muito



perto do Muro. Ninguém queria sofrer uma epidemia por causa  da
 putrefação de centenas de cadáveres. Assim, aquele comboio
lamentável havia saído da cidade ao cair da tarde pelo sistema de
comportas do Muro. Após atravessar  lentamente  a multidão de não
mortos que cercava a cidade mediante o sutil método de empurrá-
los para os lados com um buldôzer (devia haver uns cem mil
cadáveres viventes tentando  encontrar uma possível entrada), a
caravana havia se afastado à maior velocidade possível para evitar
que parte daqueles não mortos a seguissem. Isso era fácil, pois a
estrada havia sido limpa por expedições  anteriores, e além do mais
o estado geral dos seres cadavéricos era bem lamentável. De jeito
nenhum podiam competir com a velocidade dos veículos, nem
mesmo os  que  estavam mais "frescos". Quando contaram a
Pritchenko que os não mortos estavam sendo devorados por fungos
e liquens, o ucraniano não acreditou. Só quando viu com  seus
próprios olhos deu fé de que aquilo era real. E de que se abriam
muitas variáveis interessantes. Mas, antes, era necessário tomar o
controle de Gulfport e  das  reservas de Cladoxpan, ou todos os
hilotas estariam irremediavelmente condenados antes que
chegassem ao nível seguinte. Tem certeza de que o carregamento
está conosco?  perguntou a Mendoza pela terceira vez desde que
haviam saído. — Não sei, güero, não sei — replicou o outro,
incomodado. Enquanto não tirarmos uma tonelada de lixo  e
cadáveres de cima não saberemos. Mas se tenho certeza de algo é
de que os Justos jamais falharam conosco, e não acho que esta seria
a primeira vez. Víktor assentiu  e checou a trava de sua arma. A
tensão dentro do comboio era evidente. O assalto definitivo à cidade
estava previsto para a noite seguinte, e a menos de vinte e quatro
horas de arriscar tudo os hilotas e seus  aliados  estavam realmente
nervosos. Jamais haviam conseguido amadurecer um plano até
aquele ponto. Até a rede de dedos-duros de Greene parecia estar
andando em círculos.

O reverendo pressentia que alguma coisa estava acontecendo dentro
do gueto, mas não sabia o que era nem quando seria. A única peça
que faltava no quebra-cabeça  era a reserva de Cladoxpan que devia



estar escondida dentro daqueles caminhões. Assim que estivessem
em suas mãos, a ira dos Justos poderia cair sobre a cidade branca.

O comboio subiu o morro com dificuldade. Ao chegar ao topo,
parou. No fundo de um vale, montanhas de dejetos meio
carbonizados consumiam-se lentamente em uma fogueira que não
se apagava havia meses. Um grupo de uma dúzia de não mortos
errantes vagava aqui e ali por entre os restos, perdidos no meio
daquela paisagem lunar. O blindado que ia à frente deu uma
acelerada e se enfiou no meio das fogueiras, com dois atiradores nas
escotilhas. Sem parar nem um segundo, aproximavam-se dos
não mortos e soltavam uma rajada de balas antes de ir para o
seguinte. Antes que Víktor pudesse se dar conta, haviam limpado
todo o entorno. Agora são poucos, é fácil demais — explicou o
motorista do caminhão, um cingalês avançado em anos e carnes. Há
algum tempo, levávamos várias horas para aproximar-nos e esvaziar
com segurança, e além do mais gastávamos muita munição. Ouça o
que Apu diz. Ele é um dos habitantes mais antigos do gueto. Há
quase dois anos faz essa rota, e sabe o que está  falando interveio
Mendoza.
O cingalês fez um gesto de modéstia e levantou o braço, mostrando
a Víktor um deslumbrante e branco sorriso. Em seu antebraço via-se
a marca de uma velha ferida.

Faz um ano e meio explicou. Quase não conto isso a ninguém. Havia
uns duzentos podres aqui, e um desses filhos da mãe conseguiu
entrar na cabine. Mas conseguimos, como sempre. Víktor ficou
olhando para ele, pensativo. Aquela gente não parava de
surpreendê-lo. Apesar de todas as circunstâncias e dificuldades,
apesar de viver  uma vida escrava e miserável, ainda tinham uma
enorme alegria de viver. Era admirável. Seu nome é Apu de verdade?
— perguntou-lhe, divertido. — Essa é uma história  muito longa
replicou o outro, fazendo um gesto com a mão. — Meu verdadeiro
nome tem consoantes demais para quem não nasceu no Sri Lanka.
Posso imaginar — disse  Víktor, voltando-se para Mendoza. E agora?
— Agora, vamos dar uma de lixeiros — respondeu, enquanto o



caminhão se colocava em posição. — Vamos sujar as mãos.
 Os caminhões colocaram suas caçambas em volta de um buraco e
foram descarregando em ordem sua carga pestilenta. No meio de
dejetos médicos e lixo podre, Víktor notou  a presença fugaz de
braços, pernas e cabeças que desapareciam com rapidez nas
chamas da fogueira que crepitava ao fundo. O cheiro de carne e
cabelo queimado era acre e penetrante. Ok, agora com calma,
 cuidado! — gritou Mendoza com um gesto. Dois hilotas subiram em
uma das caçambas, ignorando o terrível cheiro que exalava.
Armados com lanternas, entraram nelas  e saíram depois de um
tempo. Estão no fundo, presos com cabos de aço! São barris, uma
dúzia deles por caminhão! — gritaram acima do barulho dos
motores, tirando  um com grande esforço. Perfeito — murmurou
Mendoza, abrindo a tampa do barril com a ponta de sua faca. —
Vamos ver o que há aqui dentro. Assim que abriu o barril,  o
penetrante e característico aroma do Cladoxpan impregnou a
atmosfera. Os homens sorriram e se aproximaram, ansiosos. Alguns
estavam até com os olhos vidrados  e  não conseguiam afastá-los do
líquido leitoso. — Gato... — O cingalês do caminhão estalava a
língua, tentando engolir. Suas mãos tremiam como se fosse um
alcoólatra.  — Um golinho... acho que nós merecemos. O mexicano
olhou para eles sério, mas assentiu levemente. — Um copo por
cabeça. Nem uma gota a mais. Os hilotas gritaram  e se reuniram
em volta do barril. Víktor se afastou um pouco para que pudessem
beber à vontade. Notou que os homens tendiam a esvaziar o copo a
grandes tragos,  com  gula, ao passo que as mulheres bebiam a
tragos lentos e comedidos, e algumas até deixavam uma parte para
depois. O ucraniano sorriu. Tinha certeza de que seu amigo
 advogado teria feito algum comentário jocoso sobre aquilo, e que
ambos teriam que fazer um esforço para não cair na gargalhada.
Teriam ficado em um canto, com os  olhos chorosos e a boca
contraída, tentando sufocar o riso, divertindo-se com aquele
pequeno detalhe. Ao pensar nisso, sentiu uma enorme pontada de
dor. Ainda não havia aceitado sua perda, e tinha certeza de que
tardaria muito a assumi-la. O ucraniano era um homem duro. Havia
perdido muitos amigos na Tchetchênia, na guerra, e mais tarde sua



mulher e filho haviam desaparecido no meio do caos da pandemia.
Tudo isso o havia dotado de uma grossa pele de elefante, debaixo
da qual escondia seus sentimentos. Mas esses sentimentos não
desapareciam, ainda estavam ali, e Víktor sabia que cedo ou tarde
teriam que aflorar. Mas também  sabia que, quando aflorassem, a
dor seria enorme, intensa e difícil de apaziguar. Mas, enquanto isso,
tinha que aguentar. Principalmente por Lucía. A jovem estava
 absolutamente arrasada. Durante os três primeiros dias haviam
abrigado muitas esperanças. Sabiam que o advogado era um
homem de muito mais recursos do que ele mesmo  admitia possuir.
Tinham fé em que seu vagão seria um dos que descarregariam mais
perto da cidade, e que dali ele encontraria um jeito de voltar a
Gulfport. Embora  nenhum deportado houvesse conseguido antes,
sabiam que era possível. Mas já haviam se passado sete dias desde
a deportação, e não havia nem o menor rastro dele.  Mesmo que
ainda estivesse vivo, sua reserva de Cladoxpan devia estar nas
últimas. Strangãrd tinha lhes dado a terrível notícia de que Greene
havia inoculado o vírus  nele como parte de sua condenação de
desterro; pelo menos isso era o que anunciava o jornal local. Não,
definitivamente, não restava esperança. Bom, todo mundo  já
 bebeu. É hora de ir! — gritou Mendoza. Os hilotas, visivelmente
relaxados após beber o medicamento, asseguraram-se de que os
barris cheios da preciosa mercadoria  estavam bem presos dentro de
cada caminhão. Depois, entraram em seus veículos, e o mexicano
deu a ordem de iniciar a marcha. A caravana começou a subir a
colina,  afastando-se do vale onde ardiam os dejetos e os cadáveres
da cidade. De repente, um dos hilotas apertados com Mendoza e
Víktor na cabine apontou ao longe. O que  é aquilo? perguntou de
olhos arregalados. Víktor soltou uma série de palavrões em russo,
enquanto Mendoza se persignava duas vezes em rápida sucessão. O
motorista  cingalês do caminhão freou, assustado, e toda a coluna
parou de imediato. No topo da colina, uma mula com um corpo
caído no lombo trotava alegremente na direção  da caravana.

Víktor pulou do caminhão um segundo antes que ele parasse por
completo e saiu correndo ao encontro da mula. Sabia que era ele.



Sabia. Quando chegou junto ao animal,  parou, arfando. O homem
estava caído de bruços no pescoço da mula, com as pernas
amarradas com alguns cordões a um par de alforjes destruídos
presos no lombo do  equino. Não fosse por aquela amarração do
acaso, teria caído no chão. Algo se mexeu dentro de um dos
alforjes, soltando um miado que ao ucraniano soou muito familiar.  O
rosto de Pritchenko se iluminou, e ele avançou a mão para o alforje.
De repente, o corpo caído sobre a mula soltou um grunhido
aterrador.

Víktor ficou completamente paralisado. O corpo montado na mula se
ergueu desajeitadamente e olhou para o ucraniano com uma
expressão perdida e apagada que lhe era  terrivelmente familiar. Sua
pele estava coberta de milhares de pequenas veias prestes a
estourar, e tinha uma palidez cadavérica. Ah, caralho, ora, não pode
ser...  — Afaste-se disso! — gritou Mendoza atrás dele, tentando
recuperar o fôlego. O mexicano havia subido a colina correndo atrás
de Víktor e acabava de chegar ao lado  dele. Ao ver o que havia
sobre a mula, desembainhou sua pistola e a engatilhou
ruidosamente. Vamos acabar com isso de uma vez — murmurou,
apontando cuidadosamente.
Não! — gritou Viktor. Não faça isso! Veja suas veias! — Estão
inchadas, como as de todos esses monstros replicou Mendoza, sem
entender muito bem o que o ucraniano  queria dizer. — Sim, mas
não estouraram ainda! Pritchenko segurou-o por uma manga e falou
rápido, com urgência. — A transformação não se completou! Ainda
podemos ajudá-lo! Se ainda não se transformou, não falta muito
replicou Mendoza, cáustico. — Como quer ajudá-lo? — Com
Cladoxpan replicou Víktor, muito sério. Com uma  dose maciça.
Poderia funcionar. Não podemos prescindir do que temos —
respondeu Mendoza, hesitante. — Em poucas horas, vamos começar
uma revolução, e vamos precisar  até da última gota. — Mendoza,
não me ferre — replicou Viktor, com uma nota de ameaça na voz. —
Você tem vários milhares de litros aqui mesmo, e só preciso de três
 ou quatro. Vai me dar na boa, ou vai ter que me quebrar mais duas



costelas para se convencer? — Está bem, güero, calma. Mendoza
levantou as mãos, conciliador.  —  Pegue o que precisar. Mas você
vai medicá-lo. Eu não pretendo aproximar nem um dedo dessa boca
raivosa. Como se o houvesse compreendido, o ser situado sobre a
mula emitiu um gemido ameaçador, esticando as mãos para o
mexicano. Víktor, sem se preocupar, correu para o primeiro
caminhão e pegou pelo pescoço dois hilotas que estavam  olhando a
cena a alguns metros. Depois de alguns minutos, tornou a subir a
colina com os homens, que o ajudaram a rolar um dos barris cheios
de Cladoxpan. — Como  pretende fazer que ele beba? — perguntou
Mendoza. — Não acho que vá aceitar um brinde. — Vamos usar o
bom e velho método do exército soviético — replicou Víktor, pondo o
barril em pé e tirando a tampa superior com a ponta da faca. —
Quando não pode fazer algo com boas maneiras, tente com força
bruta.

O ucraniano foi para trás do amigo e, antes que ele tivesse tempo
de reagir, imobilizou-o com uma chave de judô. Ao mesmo tempo,
os dois hilotas, um de cada lado, cortaram as correias que o
mantinham preso à mula. Aproveitando o impulso, Víktor deu-lhe um
empurrão e o fez cair de cabeça dentro do barril. No início, ele
se sacudiu furioso, mas o ucraniano segurou sua cabeça debaixo do
líquido com mão de ferro, enquanto com a outra o mantinha
imobilizado pelas costas. Quando o advogado não aguentou mais
prender a respiração, começou a engolir. Então, o ucraniano
levantou a cabeça dele puxando-a pelo cabelo e depois de alguns
segundos tornou a  enfiá-la no barril.
Pritchenko repetiu essa manobra uma dúzia de vezes com o furor
implacável de um interrogador. Em cada uma das ocasiões,
conseguia fazê-lo engolir uma quantidade de Cladoxpan cada vez
maior. Finalmente, as convulsões começaram a parar e seu corpo se
relaxou. Víktor, por fim satisfeito, afastou-o do barril e o deitou com
 delicadeza no chão, ao lado da mula, que os olhava com olhos
surpresos. — E agora? perguntou Mendoza. — Agora, só resta



esperar — respondeu Víktor, tentando aparentar mais  calma do que
realmente sentia. — E rezar para que tudo dê certo.

A primeira coisa que senti quando abri os olhos foi uma náusea
muito forte. Havia um cheiro insuportável no ar, e eu sentia meus
pulmões encharcados, como se houvesse  me afogado. Estava
deitado de costas, e alguém havia posto uma manta em cima de
mim. Já havia anoitecido, e as estrelas titilavam fracas no
firmamento. A luz de  enormes fogueiras iluminava um dos lados e
me permitia distinguir uma série de figuras entre as sombras.
Inclinei-me para o lado e fiquei vomitando por uma eternidade.
Estava com a maior dor de cabeça do mundo palpitando em minhas
têmporas, e no geral me sentia como se estivesse com uma das
ressacas mais monstruosas da história,  mas estava vivo. Estava
vivo. Vivo.

A enormidade daquela notícia me abalou. De alguma maneira havia
escapado da morte, ou da não morte, por um fio. Estava fraco,
moído e cansado como poucas vezes  estivera em minha vida, mas
não havia me transformado em um não morto.
Vejam só quem se dignou a acordar — disse uma voz conhecida
atrás de mim.

Teria acordado mais tarde, mas este lugar fede. Com certeza foi
você que o escolheu — repliquei, sentando-me com esforço. Víktor e
eu nos fundimos em um prolongado abraço. O ucraniano suspirava
de alívio e eu tremia incontrolavelmente, enquanto meu corpo
tentava se readaptar à vida. — Eu lhe disse um monte de vezes que
não  andasse por aí sem mim cutucou o ucraniano, brincando.
Quase conseguiu morrer. Estive muito perto — repliquei, divertido.
— Mas você não teria gostado da viagem.  Não havia nem um só bar
aberto no caminho todo. Dois hilotas se aproximaram e começaram
a sussurrar entre si, apontando para mim. Depois de um tempo,
mais meia  dúzia  se aproximou para me observar. Alguns se
persignavam e me olhavam com uma expressão estranha e
reverente enquanto falavam entre si. Que diabos estão dizendo?



perguntou  Víktor, confuso. O forte sotaque porto-riquenho daqueles
homens era incompreensível para o ucraniano. — É um versículo da
Bíblia. Dizem que "Desceu aos infernos e ressuscitou dentre os
mortos" — respondi, enquanto o cansaço me fazia mergulhar de
novo nos sonhos. — Acham que é um sinal, como o da mula. Acham
que você é o  Messias? — perguntou Víktor, incrédulo. — Não seja
idiota — repliquei, meio adormecido. — Não sou nenhum Messias.
Mas se isso tornar mais fácil derrubar esse falso  Messias que mora
em Gulfport, vestirei uma túnica branca, se necessário. — Não será
preciso — respondeu Víktor, ajudando-me a levantar. — Em menos
de vinte horas o gueto se sublevará. Vamos acabar com Greene e
sua gentalha de uma vez.

— De que diabos está falando, Víktor? — perguntei. Era minha vez
de ficar confuso.
— Explico no caminho — respondeu o ucraniano. — Agora temos
que sair daqui. Colocaram-me na cabine de um caminhão, enquanto
o resto do comboio ligava os motores.

Já era noite fechada, e os hilotas estavam um pouco nervosos diante
da possibilidade de ter surpresas desagradáveis na escuridão. Víktor
entrou comigo no caminhão,  e a caravana começou a rodar. — Este
é Carlos Mendoza — disse Víktor, e apontou um mexicano alto,
moreno e forte que me olhava com cara amarrada. — Não dê
ouvidos  a nada que lhe disser. Embora seja um resmungão e por
causa dele tenham quebrado meu nariz, no fundo não é um mau
sujeito. É o líder de toda essa gente. — Já nos  conhecemos. O
advogado da ponte de Gulfport, lembra? — disse eu estendendo-lhe
a mão.
Ora, ora. Então, você é o namorado da gachupina replicou, sem a
menor intenção de apertar minha mão. — Tenho que reconhecer
que você é osso duro de roer. Você  é o primeiro que volta do
Deserto, embora tenha sido por pouco. — Tive sorte disse,
abaixando a mão. — Se vocês não estivessem aqui, eu não teria
durado nem meia hora mais. — Voltei-me para Víktor, que me olhava



com os olhos cheios de orgulho. Parecia um pai vendo seu filho
aprender a andar de bicicleta. — Que diabos estavam fazendo aqui,
Víktor? O que está acontecendo? O ucraniano passou a me explicar
tudo o que havia acontecido em minha ausência, desde que
havíamos nos separado na prefeitura. Mendoza se juntou à
conversa, de má vontade no início, mas cada vez mais emocionado à
medida que ia explicando seus planos. A rebelião do gueto era
 uma obsessão para ele, seu plano mais precioso. E estava a poucas
horas de realizá-lo.

Quando estávamos a menos de cinco quilômetros de Gulfport, de
repente o motorista do caminhão deu uma freada. O blindado que
abria a marcha havia parado, e seus tripulantes olhavam pela janela.
No céu, ao longe, uma bengala vermelha subia, seguida de mais
duas. O que está acontecendo? — perguntei.  O que significa isso? O
mexicano olhou para nós. Seu rosto, normalmente tranquilo, estava
pálido e alterado. — É o gueto — respondeu, sem conseguir
controlar a  fúria.  — É o sinal de emergência para uma blitz. Os
Verdes entraram. — Como está a situação? perguntou Víktor. —
Péssima. De alguma maneira descobriram nossos planos  e
 adiantaram os deles. — Mendoza segurou o walkie-talkie e deu à
coluna ordem para avançar a toda a velocidade, antes de se voltar
de novo para nós. — Preparem-se para brigar, isso se chegarmos a
tempo. A liquidação do gueto começou.
— Alejandra, precisamos de mais panos — disse Lucía. — E algumas
garrafas vazias. Estão acabando. A mexicana se levantou e foi até
uma caixa colocada no fundo da  sala onde elas e mais meia dúzia
de pessoas preparavam coquetéis molotov. Pegou um monte de tiras
de panos de algodão e um carrinho cheio de garrafas de vidro vazias
 e voltou com eles para seu posto, junto a Lucía. Todo o gueto
estava cheio de pequenas oficinas como aquela, onde os hilotas se
preparavam para o iminente assalto  ao Muro do gueto. Em
algumas, como aquela, preparavam coquetéis molotov, e em outras
haviam montado rudimentares fábricas de munição, mas restava ver
sua confiabilidade  no fragor do combate. Víktor tinha razão, pensou



Lucía. Quase não temos armas. Se não conseguirmos de primeira,
vão nos esmagar como baratas. O bom humor da garota  havia
desaparecido por completo, e em seu lugar instalara-se uma negra
nuvem de amargura que não a abandonava nem um só momento.
Os primeiros dois dias no gueto  haviam sido de excitação,
permanentemente olhando por cima da muralha externa,
observando o horizonte em busca do menor sinal de alguém
voltando a Gulfport. Havia  passado tanto tempo montada na cerca,
sem se importar com a chuva constante nem com os não mortos
que rugiam a poucos metros abaixo dela, que por um momento
Pritchenko  e Alejandra pensaram que a jovem estivesse perdendo o
juízo. Só desceu da muralha quando Mendoza lhe ordenou
categoricamente. Sua presença ali era um chamariz para  as
patrulhas da Milícia de Greene, e a qualquer momento podia atrair
perguntas incômodas. Perguntas a que ninguém queria responder
poucos dias antes de o gueto explodir em chamas contra seus
opressores. A excitação do início foi desaparecendo, junto com suas
esperanças, à medida que os dias iam se passando. Embora não
quisesse reconhecer,  sabia perfeitamente que a cada hora que
transcorria as possibilidades de ele voltar eram menores. Não se
tratava apenas dos perigos do exterior, incontáveis e
desconhecidos, nem da contaminação que sabia que corria por suas
veias, mas sim de algo muito pior. Não tinha plena certeza de que
não o haviam matado assim que saíra do trem.

Esse era um pesadelo que a fazia acordar à noite gritando, e depois
a única coisa que podia fazer era se encolher em sua cama,
tremendo e esperando a que a fraca luz da manhã lhe mostrasse
que havia chegado um novo dia. Mais um sem notícias dele.
Seu rosto, inchado e com profundas olheiras, indicava o inferno que
estava passando. Parou de comer e se sentia como um corpo sem
vida, alheia a tudo e a todos.

Um dia, Alejandra a colocara em uma das linhas de produção. —
Você precisa ocupar sua cabeça com outras coisas — dissera. —
Faça isso, ou vai enlouquecer de dor.



Você não é a primeira a passar por isso, nem será a última. As
pessoas podem encarar isso de dois jeitos: ou você tenta digerir
essa dor e transformá-la em algo pequeno e fácil de lidar, ou deixa
essa dor crescer tanto que no final ela poderá esmagá-la, não a
deixando respirar. Você pegou o segundo caminho, e, acredite, ele
só leva a uma vida cinzenta, triste e sem futuro. Você precisa seguir
adiante. — Não quero seguir adiante — limitou-se a dizer Lucía. —
Não sem ele.

— Vai seguir, claro que vai. — Alejandra apertou afetuosamente o
braço de Lucía e ergueu seu queixo para olhar diretamente em seus
olhos. — Tem que seguir, por  você  e por tudo o que vocês dois
juntos representavam. Por ele, por sua memória. Mas,
principalmente, tem que seguir em frente porque não pode desistir,
não a esta altura.
O futuro está muito próximo. Este pesadelo vai acabar cedo ou
tarde, e então o mundo será um lugar muito grande para muito
pouca gente. E você tem que chegar lá de qualquer jeito.

Por isso, sente-se e comece a fabricar os malditos molotovs como se
sua vida dependesse disso. Deixe a mente vazia, se necessário,
pense em qualquer outra coisa, mas lute pela vida! Ou nada do que
fez até agora, por si mesma ou com ele, terá tido algum sentido. E
Lucia baixou a cabeça e começou a trabalhar em silêncio,
engolindo as lágrimas e guardando a dor em uma gaveta muito
profunda e enterrada de seu coração. Logo descobriu que o trabalho
mecânico da linha a ajudava a manter a cabeça vazia, e , embora
não lhe permitisse esquecer, pelo menos a ocupava. E aquilo era o
que mais necessitava naquele momento. — Como pretendem abrir
um buraco no Muro? — perguntou a Alejandra, enquanto enchia
com cuidado uma das garrafas com meio litro de gasolina e lascas
de sabão potássico. Não faço ideia replicou a garota.
— É um segredo que só alguns sabem. Dizem que em um dos
porões estão juntando enormes quantidades de fertilizante e Deus
sabe que outras coisas para fabricar um explosivo muito poderoso,



mas não sei se é verdade. — Olhou para os lados cautelosamente
antes de prosseguir. As paredes têm ouvidos. Espero que funcione,
seja o que for, porque... — A jovem se interrompeu de repente.
Ouviam-se dois tiros isolados. Todos na oficina levantaram a cabeça,
alarmados, e de repente uma rajada longa se ouviu de novo, com o
ruído cruzado de vários fuzis de assalto ao fundo. Que diabos está
acontecendo? perguntou Lucia, alarmada. — Não sei, mas não é
coisa boa. Alejandra deu um pulo e abriu com cautela uma das
janelas do piso superior da casa. As janelas estavam trancadas para
impedir que alguém visse o que estava acontecendo lá dentro, de
modo que teve que lutar um tempo com as trancas, até que
conseguiu abrir a folha. Pôs a cabeça para fora e quase
imediatamente tornou  a colocá-la para dentro a toda a velocidade.
— A rua está cheia de Verdes e milicianos! — gritou, alarmada. — E
estão trazendo caminhões, dúzias deles!

Quantos são? perguntou um homem alto e magro, com uma
incipiente calva no meio de duas madeixas de cachos pretos,
colocando no cinto dois coquetéis molotov tirados de uma caixa. Não
sei, mas são muitos, mais que o de costume. Devem ter recrutado
milicianos adicionais, porque estão por todos os lados. — O que
vamos fazer? — murmurou uma mulher, assustada. Gato e a maioria
dos líderes estão fora da cidade, e não resta quase ninguém que
possa coordenar os grupos. — Teremos que agir por nossa conta. —
Lucía ficou surpresa ao ouvir que aquelas palavras saíam de sua
boca, mas, ao mesmo tempo, sentiu uma sensação de paz interior
como não experimentava em muitos dias. Queria fazer justiça com
suas próprias mãos. Para o diabo aqueles que haviam destruído sua
vida. Que sentissem um poucó de sua dor. Não tem jeito de mandar
um sinal? perguntou. Sim, um jogo de bengalas vermelhas —
respondeu Alejandra. — Não sei onde estão, mas tenho certeza de
que alguém vai cuidar disso logo, logo. — Então, vamos distribuir
alguns destes — disse Lucia arrastando um caixote cheio de
coquetéis molotov. E é bom que o primeiro filho da mãe que puser o
nariz na nossa frente saiba rezar. Puseram os coquetéis nas mochilas
que já estavam preparadas e foram para a rua. Por todos os lados



ouviam-se tiros, gritos e o barulho de vidros e madeira quebrada. Os
Verdes estavam se empenhando a fundo para limpar os redutos mais
resistentes do gueto, e já não precisavam disfarçar.

Aquela era a Grande Limpeza, e quem resistisse devia ser eliminado
sem compaixão. As máscaras haviam caído. Ouviram-se duas
explosões na rua. De repente, o ruído de armas de fogo alcançou
um paroxismo demoníaco, e uma enorme bola de fogo se elevou na
outra ponta do gueto, com um rugido devastador. — Estão
enfrentando os Verdes!
— rugiu o homem alto, levantando o punho. — Esse barulho é de
rifles AK-47, não dos M4 dos Verdes. — Temos que nos apressar —
instou Alejandra. — Não creio que tenham munição para manter
esse tiroteio durante muito tempo. Vão precisar de toda a ajuda que
possamos lhes dar. Vamos nos dividir em várias direções e distribuir
os molotovs. O pequeno grupo se dispersou nas quatro direções.

Lucía e Alejandra foram com o mexicano alto, que parecia saber
muito bem aonde ir. O fragor do tiroteio era generalizado, e o céu
refletia o resplendor avermelhado de uma dúzia de incêndios aqui e
ali. Por todos os lados corriam pessoas, muitas gritando assustadas,
mas outras muitas bem providas de uma heterogênea coleção
 de armamentos, com um olhar de determinação que não admitia
discussão. — Quando o rato está encurralado em um canto, sente-se
capaz de atacar o leão — murmurou Lucía.
— O quê? perguntou Alejandra. — Nada — respondeu Lucía,
sentindo uma torrente de fúria fria e dura como o gelo inundar suas
veias. — Repeti algo que costumava dizer... Bem, algo que ele
costumava dizer, você sabe. Mais tarde você me conta. A mexicana
puxou-a pelo braço. — Agora temos que correr! Vamos! Ouviram-se
pneus cantando quando um caminhão pesado virou a esquina com
um grupo de milicianos Verdes na caçamba. Haviam substituído a
estrela branca do exército americano pela  cruz  verde de Greene, e
avançavam a toda a velocidade, atropelando as pessoas que
cruzavam seu caminho. O motorista sorria, sádico, e virava a direção



para investir  com  as defesas reforçadas do caminhão sobre as
pessoas, que não eram suficientemente rápidas para se afastar de
sua trajetória. — Afastem-se, garotas! — gritou o mexicano  alto que
as acompanhava, tirando um molotov da caixa e parando no meio
da rua, com o artefato escondido nas costas.

O homem acendeu o molotov com um isqueiro, de modo que o
motorista do caminhão não pudesse ver, e ficou quieto, firme, no
meio da rua, com uma coragem quase suicida.  Ao vê-lo, o motorista
do caminhão não freou, ao contrário; acelerou com expressão feroz.
O mexicano aguentou quieto, com os lábios apertados e o olhar
alerta, até que o caminhão chegou a menos de três metros dele.
Então, com um salto prodigioso, pulou para o lado enquanto jogava
o coquetel molotov pela janela aberta da cabine do caminhão, que
estava a menos de um metro de distância dele.
A garrafa estourou dentro da cabine, formando uma imensa bola de
fogo, que envolveu imediatamente o motorista e seu acompanhante.
O caminhão ziguezagueou pela rua,  com as chamas saindo pelas
janelas, enquanto os milicianos da caixa seguravam-se com força
para não sair voando. Finalmente, o veículo pesado bateu no pórtico
de  um edifício com um estrondo enorme e ferros retorcidos. Os
soldados da caçamba foram projetados como balas de canhão em
todas as direções, e a maioria se estatelou  nos restos do edifício. Os
que não quebraram o pescoço com o golpe ficaram empalados nas
madeiras partidas da fachada ou caíram nas chamas que
começavam a devorar  a estrutura. Depois de alguns segundos, nas
ruínas só se ouvia o rugido do fogo e os uivos de dor daqueles que
agonizavam. — Pronto — disse o homem alto, como se  falasse de
algo cotidiano. — Vamos embora daqui. Recolheram as mochilas e
continuaram descendo pela rua até chegar ao cruzamento seguinte.
Em uma das casas da esquina,  havia se entrincheirado um grupo de
hilotas, abrindo fogo contra os milicianos que tentavam atravessar o
cruzamento. No chão jaziam os corpos de mais de uma dúzia  de
soldados de Greene, abatidos pelos tiros. Os milicianos
sobreviventes haviam se refugiado atrás de seus veículos e



respondiam aos tiros dos hilotas com seus  rifles  de assalto. Seu
poder de fogo era muito superior, mas os hilotas estavam bem
protegidos dentro da casa, e a situação havia chegado a um ponto
morto. De repente,  de um beco surgiu um Humvee blindado com
uma metralhadora M2 de 50 mm no teto. O Humvee parou a
cinquenta metros da casa, e um tripulante apontou a M2 para a
fachada. Os hilotas giraram seu fogo para aquela nova ameaça, mas
era tarde demais. A M2 rugiu com cadência preguiçosa, e a fachada
da casa se dissolveu em uma nuvem de  madeira  pulverizada,
cimento e sangue. Quando o fogo parou, ao cabo de poucos
segundos, não restava nada intacto no andar superior daquele
edifício.

— Esperem aqui — sussurrou o mexicano alto, e acendeu dois
coquetéis molotov. — Isto vai ser muito fácil. Com um em cada mão,
avançou para o Humvee, bem colado  às paredes na calçada
contrária para evitar que fosse detectado pelos tripulantes do
veículo. De repente, um miliciano o viu e deu o alarme. O mexicano,
descoberto,  soltou um grito de guerra e correu para o veículo,
levantando o primeiro molotov acima de sua cabeça; mas era tarde
demais. A metralhadora rugiu de novo. As balas  impactaram o
corpo do homem com tanta violência que o dividiram ao meio. Ele
caiu no chão, como um boneco de pano, e ao cair os coquetéis
molotov se quebraram e  derramaram todo o líquido incendiário
sobre seu corpo. Em um instante era apenas um monte de carne
ardendo no meio da rua. Lucía e Alejandra se olharam,
aterrorizadas,  mas, antes que tivessem tempo de fazer algum
movimento, outro Humvee apareceu atrás delas. As garotas
voltaram-se, presas entre dois fogos. Lucía acendeu um molotov
 com ferocidade, mas o segundo Humvee passou reto ao seu lado e
foi diretamente para o grupo de milicianos, que os saudavam
alvoroçados. De repente, o veículo parou,  e um dos tripulantes saiu
pela escotilha superior. Os gestos de saudação dos milicianos se
transformaram em gestos de terror quando o tripulante do segundo
veículo  apontou sua metralhadora pesada para eles e começou a
atirar. Uma chuva de balas de alto calibre ceifou os milicianos como



uma gigantesca foice. O primeiro Humvee explodiu em uma bola de
fogo quando as balas incendiárias de 50 mm acertaram o tanque de
combustível. O atirador continuou abrindo  fogo, até que não restou
ninguém se mexendo na rua. Da casa de madeira e do veículo
incendiado subiam labaredas que iluminavam de um jeito espectral
as dezenas de corpos caídos nas mais estranhas posições. A porta
lateral do Humvee se abriu, e um soldado saiu cautelosamente.

Ao vê-lo, Alejandra não pôde conter um grito. Strangãrd!
O sueco pulou como uma mola ao ouvir o grito e quase atirou.
Quando viu Alejandra e Lucía saindo de trás das plantas onde
haviam se escondido, deu um suspiro de alívio. Que diabos vocês
duas estão fazendo aqui? perguntou. Quase atiro em vocês, pelo
amor de Deus! Que está fazendo aqui você? — perguntou Lucía, por
sua vez.  Viemos assim que pudemos explicou o sueco abaixando a
arma. Lucía notou que ele usava um bracelete branco no bíceps
direito. — Soubemos que a limpeza ia começar  e decidimos que
tínhamos que fazer o que pudéssemos para impedir um massacre,
mas isto é muito pior do que eu podia imaginar. Não somos muitos,
mas estamos bem  armados.  Onde está Mendoza? Tenho que falar
com ele. O Gato está fora da cidade — respondeu Alejandra. — Está
cuidando dos barris de Cladoxpan. Maldição! praguejou o sueco.  —
Justo agora esse maldito filho da mãe desaparece. E o louro
baixinho, o militar russo, onde está? — Foi com ele — disse Lucía. —
E não é russo, é... — Ucraniano,  eu sei, eu sei — interrompeu
Strangãrd. — Então, quem está no comando de suas forças? — Não
faço ideia respondeu Alejandra com sinceridade. — Queríamos
chegar  ao  centro do gueto para saber e para levar tudo isto.
Apontou para as pesadas mochilas cheias de coquetéis molotov. —
Andando não vão conseguir de jeito nenhum — replicou  Strangãrd.
O grosso do combate está no centro, e Grapes trouxe tropas
reforçadas. Entrou com quase mil homens no gueto. Entrem no
Humvee. Vamos tentar nos aproximar  o máximo possível, e que
Deus nos ajude. As garotas entraram no veículo, e o motorista
acelerou. Ao passar pelo meio da rua, o veículo atropelou os restos



incendiados  do mexicano alto, que se reduziam a uma múmia
carbonizada. Quando o Humvee finalmente se afastou pela esquina
da rua, fez-se silêncio diante daquela casa em chamas.  Só havia ali
os mortos dos dois lados, olhando uns para os outros com os olhos
vazios da morte.

Malachy Grapes estava feliz. Sua vida nunca havia sido fácil, pois
quando pequeno tivera que ouvir inúmeras vezes chamarem-no de
"lixo branco". Filho de uma mãe solteira viciada em craque, o
pequeno Malachy tivera que aprender a se defender desde criança
com a força de seus punhos e, quando estava um pouco maior, com
navalhas  primeiro e armas de fogo depois. Passar das gangues de
rua à Nação Ariana foi fácil. O resto veio sozinho. A verdade era que
Grapes havia passado toda a sua vida,  inclusive a longa temporada
na cadeia, cercado de violência. E aprendera a curti-la. De fato,
gostava dela. Ah, caralho, como gostava! O relatório psiquiátrico  da
 cadeia fazia uma descrição muito detalhada da personalidade de
Grapes e de seus acentuados surtos esquizoides, somados a uma
inteligência acima da média, mas isso  para ele tanto fazia. A dor
alheia era o que o motivava. E o poder. Mas nada do que vivera até
esse momento podia se comparar ao que sentia naquele instante, de
 pé no meio de uma rua em chamas do gueto de Bluefont, enquanto
seus homens caçavam implacavelmente até o último maldito negro e
chicano. Porque enquanto suas botas  chafurdavam em uma poça de
sangue que saía da cabeça de um hilota e as casas ruíam à sua volta
em um inferno de fagulhas e madeira carbonizada, Grapes se sentia
 mais vivo que nunca. Sentia-se como um Deus, um Deus da guerra,
violento e destrutivo. E a sensação era tão forte e arrebatadora que
quase o deixava tonto.
Ia acabar com todos eles naquela mesma noite. E não pretendia
perdoar nem sequer os dois mil hilotas que o reverendo Greene lhe
havia pedido. Depois inventaria  uma desculpa para justificar.
Resistiram muito, reverendo. Não quiseram aceitar. Não se deixaram
pegar vivos. Não importava. Pensaria em alguma coisa. Mas,
naquele  momento, estava tão embriagado de sangue que um único



tipo de pensamento ocupava sua cabeça. Matar, arrasar, mutilar.
Causar dor. — Ei, Malachy — disse uma voz  atrás dele. Era Seth
Fretzen, seu braço direito. Estão dizendo no rádio que as ruas
daquele lado estão sob controle, mas parece que temos alguns
problemas no centro  do gueto. Os negros estão resistindo e
atirando em nós. Grapes baixou o olhar e contemplou os nós de
seus dedos, com a tatuagem "Hate jews" escrita neles, sem se
 incomodar em esconder um sorriso. Aqueles imbecis do gueto
estavam lhe dando a desculpa de que necessitava.

— Não se preocupe, Seth disse amigavelmente. Vamos até lá chutar
suas bundas morenas. Vamos ver se aprendem, de uma vez por
todas, quem manda aqui. Seth Fretzen  sorriu, mostrando uma
dentição irregular e podre, com vários dentes faltando. Ele também
estava se divertindo com tudo aquilo. Fez um sinal para o amplo
grupo de  milicianos e Guardas Verdes que cercavam o veículo e
sentou-se ao volante do carro de Grapes, enquanto sua escolta
entrava em seus próprios carros. Com um rugido  de motores,
a pequena caravana avançou pelas ruas em chamas de Bluefont. Ao
passar, dezenas de figuras corriam para se esconder nas sombras.
Grapes olhava para elas com desprezo.  Cuidaria delas depois.
Primeiro tinha que eliminar os que ainda tinham colhões para
enfrentar seus homens. Uma vez feito isso, a espinha dorsal da
Resistência estaria quebrada ao meio, e o resto seria como
cordeirinhos.
Aqueles imbecis. Os Justos, chamavam-se. Como se justiça tivesse
algo a ver com tudo aquilo. No que dizia respeito a Grapes, a justiça
havia morrido junto com o antigo mundo, arrasado pelo Apocalipse.

Agora só imperava a lei do mais forte. E ele, com a permissão de
Greene, era o mais forte. Seu comboio virou a esquina, e de repente
começaram a se ouvir tiros por todos os lados. Grapes ouviu um uivo
de dor ao seu lado. O miliciano que ocupava a torreta de 50mm de
seu Humvee caiu dentro do veículo com metade da
cabeça estourada por um tiro. Uma rajada de metralhadora
pontilhou toda a lateral do veículo e rachou os vidros reforçados.



Como um reflexo, uma série de vultos apareceu pelo lado interno da
porta, marcando os lugares onde as balas haviam acertado. Se a
porta não fosse blindada, Grapes teria ficado crivado de balas
nesse exato momento.

O ariano contemplou a porta, estupefato, enquanto um dos veículos
de sua escolta voava pelos ares em uma bola de fogo. Dois hilotas
se afastaram do lugar correndo, depois de jogar alguns coquetéis
molotov, mas caíram baleados por seus homens antes de alcançar
um refúgio. Seu organizado comboio havia se transformado de
repente em um caos completo. Grapes sentiu as veias de seu
pescoço se incharem de fúria.
— Seth, chame todos os reforços aqui imediatamente! Vamos foder
esses filhos da puta! E que tragam um blindado pesado
imediatamente! O lugar-tenente assentiu e  pronunciou umas
palavras pelo rádio. Enquanto isso, Grapes saltou do veículo e foi
organizando seus homens em uma linha de fogo que lhes permitisse
sair da emboscada. As balas repicavam em volta do ariano, mas ele
as ignorava. Estava furioso demais para perceber. Finalmente,
conseguiu formar um semicírculo em uma esquina da praça,
enquanto os hilotas se concentravam principalmente do outro lado.
Seus milicianos atiravam às cegas na escuridão, gastando munição
como se estivessem em um concurso de  tiro.

Não importava. Tinham de sobra. Todo o maldito depósito da
marinha de Gulfport à sua inteira disposição. Porém, o fogo dos
hilotas havia se reduzido bastante a  uns estouros esporádicos
comparado com o furacão de fogo que seus homens estavam
desencadeando. Grapes grunhiu, satisfeito. Suspeitava que a
negrada estava ficando sem munição, mas não queria arriscar. De
repente, um Humvee igual aos  seus, mas sem a cruz verde de
Greene na lateral, apareceu vindo de um dos becos que
desembocavam na praça. O motorista deu uma freada, tão surpreso
com o encontro quanto os homens de Grapes. Porém, reagiu com
prontidão e acelerou a toda a velocidade, enquanto seu atirador
abria fogo. A pesada metralhadora de 50 mm perfurou a blindagem



lateral como se fosse lata de refrigerante, e uma meia dúzia dos
seus rapazes caiu se contorcendo de dor no chão. O Humvee
acelerou e desapareceu nas sombras, como um espírito malvado.
Grapes escrutou a noite com o cenho franzido, tentando seguir o
rugido do motor. O Humvee se movia rapidamente, de uma esquina
a outra, aproveitando os charcos de escuridão para se esconder e
evitar que fosse um alvo fácil. Quando seus milicianos quiseram
responder ao fogo, ele já havia desaparecido do outro lado das
casas. Dentro dos refúgios dos hilotas ouviu-se um grito de júbilo. O
líder dos Verdes praguejou. De alguma maneira  aqueles  filhos da
puta haviam conseguido se apoderar de um de seus veículos. Não
podia ser outra coisa. A não ser que tivessem aliados do outro lado
do Muro. Isso seria  muito mais preocupante. Grapes tentou
adivinhar quem estaria dentro daquele veículo, que investia
novamente, mas estava muito longe, e o resplendor dos tiros o
 cegava.  O comboio de Grapes havia parado, e era tão grande que
representava um alvo fácil. Praticamente todas as balas dessa
segunda investida acertaram o alvo, o que  obrigou seus homens a
se refugiar atrás dos veículos mais blindados. Grapes se arrependeu
de não ter pegado o equipamento de visão noturna que havia
encontrado  no  depósito militar. Nem em seu mais delirante
pesadelo teria lhe ocorrido que a negrada e os sujos chicanos
ofereceriam tanta resistência. Bem naquele momento, sentiu  o chão
tremer sob seus pés. Virando a esquina, um pesado tanque Bradley
chegava rodando sobre suas correntes, rachando o asfalto ao passar.
— O blindado está aqui,  Malachy! — gritou Seth, exultante.

— Mande-o avançar e acabar com esses malucos de uma vez —
grunhiu Grapes, apontando para as casas do outro lado. O motorista
do Bradley ouviu a ordem e assentiu.  Pouco acostumado àquele
veículo, arranhou as marchas algumas vezes antes de engatar a
correta, mas, quando conseguiu, o pesado blindado avançou seguro
em direção  aos hilotas. O Humvee cruzou seu caminho com
desespero, atirando quase à queima-roupa os projéteis de sua
metralhadora, mas a blindagem do Bradley era grossa demais  para
ser afetada. Nesse exato momento, o motorista do Humvee cometeu



um erro fatal e virou em um ângulo muito pronunciado para evitar
uma rajada bem dirigida procedente  da linha de Grapes. Ao virar, o
veículo cambaleou, e o motorista teve que reduzir a velocidade para
recuperar o controle. O artilheiro do Bradley aproveitou esse
 momento para atirar no Humvee, que havia ficado como um pato
de feira em sua linha de tiro. A rajada atingiu o motor, que explodiu
com um som surdo, projetando  estilhaços em todas as direções. Os
tripulantes do Humvee saíram a toda a velocidade pelo lado oposto,
perseguidos por uma chuva de balas vinda da linha de Grapes.  Dois
deles caíram de costas quando foram atingidos, e outro soltou um
grito quando uma bala atravessou sua perna. Grapes soltou um
palavrão. Os mortos do Humvee eram brancos. Isso significava que
podia haver mais como eles, inclusive em sua retaguarda. De
repente,  já não se sentia tão seguro, nem tão poderoso. O medo de
cair em uma emboscada começou a se infiltrar em sua mente, ladino
e silencioso. Mas já havia avançado demais  para retroceder. O fogo
que partia das casas dos hilotas havia se reduzido ao mínimo. Das
janelas, choviam coquetéis molotov sobre o Bradley, mas ele
continuava rodando como se nada ocorresse.

O tanque lançou uma rápida série de projéteis incendiários dentro
das casas. Em menos de dois minutos as chamas começaram a sair
pelas janelas do térreo. Algo explodiu com violência dentro de uma
das casas, e parte do telhado se elevou no ar como o chapéu de um
marinheiro, estatelando a poucos metros dali. A praça toda ficou
semeada de escombros e restos carbonizados.
Dos andares superiores, os hilotas se jogavam no vazio, com as
roupas envolvidas em chamas. Os milicianos atiravam neles à
medida que caíam, e os corpos ficavam imóveis no meio da rua.
Alguns saíram pela porta, envolvidos em uma densa nuvem de
fumaça, tossindo e tropeçando. Grapes viu algumas figuras
conhecidas no meio dos fugitivos e levantou o braço. — Cessar fogo!
rugiu. Ninguém atire, caralho! Quero esses aí vivos!

Um grupo de milicianos se adiantou e cercou os sobreviventes. Não
eram mais de meia dúzia, e estavam cobertos de cortes e feridas.



Grapes arregalou os olhos quando os levaram até ele. — Não pode
ser. Meneou a cabeça, incrédulo. É o bunda-mole do Strangãrd...
Sueco nojento metido e arrogante. Você é um desses Justos de
merda!

O sueco levantou a cabeça e olhou para Grapes com serenidade. Em
sua perna direita, uma feia ferida de bala não parava de sangrar. —
Grapes, isto é um massacre — disse Strangãrd. — Você não tem por
que fazer isso. Não é necessário. Não tem por que obedecer a
Greene até esse extremo. Você está acabando com vidas de
inocentes por causa dos delírios de um velho louco.
Grapes olhava-o atônito, como se não acreditasse no que estava
ouvindo. De repente, caiu na gargalhada, dando palmadas nas
pernas. — Sempre pensei que você fosse um bunda-mole, mas isso
é o máximo! — Pulou em cima de Strangãrd sem aviso prévio,
pegou-o pela gola da jaqueta e colou sua boca no ouvido do sueco,
de modo que ninguém mais os ouvisse. — Acha mesmo que faço
isso só pelo reverendo, imbecil? Não percebe que isto é o primeiro
degrau para algo maior? Não vê que este é meu destino manifesto?
Vou subir nos corpos de toda essa maldita negrada, se necessário,
mas ninguém poderá me deter. Ninguém, está me ouvindo? Sou um
Deus da guerra, sueco veado. E você cometeu um grande erro
atravessando o meu caminho.

Ergueu-se em toda a sua estatura e desembainhou a pistola.
Engatilhou-a ruidosamente e apontou-a para a cabeça do sueco. Seu
golpe acabou antes mesmo de começar.
Apontou para as ruínas ardentes das casas da praça. O tiroteio no
resto do gueto continuava, mas era cada vez mais fraco e hesitante.
Os Verdes, mais numerosos  e mais bem armados, estavam
tomando o controle da situação. — Se lhe servir de consolo, vocês
não tinham a menor chance. Mas, agora. quero que me diga quem
são  seus comparsas do outro lado do Muro. Quero nomes,
endereços, planos. Quero tudo. — Vá à merda, Grapes cuspiu
Strangãrd. — Não vai me deixar sair vivo daqui, ambos



 sabemos disso. Não pode me ameaçar com nada. de modo que
enfie seus "quero" no cu. O ariano contemplou por uns segundos o
sueco no chão. — Está bem. — Apontou sua pistola para Alejandra e
Lucía, que estavam ao lado de Strangãrd com as roupas
chamuscadas e uma expressão de horror no rosto. — Seth, pegue
uma dessas duas e leve-a la para trás. Seth Fretzen aproximou-se,
exibindo seu sorriso podre, como se aquele fosse o dia mais feliz de
sua vida. Tirou do bolso de sua jaqueta algumas tiras de papel
reativo, passou uma por um dos arranhões que Alejandra e Lucía
tinham no rosto e esperou alguns segundos. De repente, seu sorriso
se fez ainda mais feroz e adquiriu um matiz que fez as duas garotas
engolirem em seco de puro pânico. — Estão limpas, Malachy —
disse. — As duas. Nem rastro do maldito vírus.

Grapes fez um gesto com a pistola, como se dissesse: "Isso não me
importa". Seus olhos não se afastavam do sueco. Nomes, seu frouxo
repetiu. — Quero nomes. — E eu repito que vá à merda —
murmurou Strangãrd, um pouco mais pálido, mas igualmente firme.
Muito bem — disse Grapes. — Tudo o que acontecer a partir de
agora será culpa sua.
Dois Verdes seguraram Alejandra pelos braços e a levantaram. A
mexicana esperneou e xingou, mas não era rival para os arianos.
Que estão fazendo? — gritou Lucía.

Soltem-na, filhos da puta! Não tenha pressa, meu anjo — cacarejou
Seth, arrastando Alejandra para trás do blindado, fora da vista do
resto do grupo. Já vai chegar a sua vez. Temos bastante para as
duas. Passaram-se alguns segundos. Alejandra gritava e se debatia,
lutando com seus captores. Ouviu-se um soco, e de repente
os gritos da garota se misturaram com soluços. Alguém rasgou uma
peça de roupa. A seguir, ouviram-se uns sons abafados que não
davam margem a dúvidas quanto ao que estava acontecendo. Os
golpes rítmicos na lateral do blindado foram ganhando intensidade
até atingir o paroxismo. Então, uma voz de homem gritou, e as
batidas pararam.



Só se ouviam os soluços da jovem mexicana. Alguns segundos
depois, Seth Fretzen saiu de trás do blindado fechando o zíper da
calça com uma expressão satisfeita.

Do outro lado do tanque, as batidas rítmicas e os soluços
recomeçaram, quando outro Verde ocupou seu lugar. E havia mais
seis esperando a vez com expressão gulosa.
Nomes — repetiu Grapes. — Dê-me o que quero ou a próxima será
ela Strangãrd, em resposta, cuspiu nas botas de Grapes. O ariano,
enfurecido, deu-lhe um pontapé no peito que dobrou o sueco ao
meio. Sinto muito — arfou Strangãrd, olhando para Lucía. —
Lamento, mas não posso fazer isso. Ele vai nos matar de qualquer
jeito. O segundo Verde gemeu de forma ainda mais ruidosa que o
anterior ao chegar ao clímax. Quando o terceiro já estava
desabotoando as calças, ouviu-se um tiroteio muito forte
aproximando-se a toda a velocidade. O rádio do Humvee de
 Grapes ganhou vida repentinamente com a voz excitada dos
milicianos.

Uma coluna de caminhões desconhecidos está abrindo
caminho através do gueto! — gritou Seth, alarmado, tirando os
fones de ouvido.
— Mande detê-los e acabe com eles de uma vez, caralho! Estão
ficando sem munição replicou Grapes, incomodado com a
interrupção. Estão dizendo que não podem — respondeu Seth,
repentinamente assustado. Estão armados e acabaram com nossos
milicianos. O Verde engoliu em seco. — Estão vindo direto para cá.
Grapes levantou a cabeça e, pela segunda vez naquela maldita
noite, hesitou. Seria uma emboscada? Teria subestimado a negrada?
De onde saíram? — perguntou, hesitante. Dizem que vêm de...  de...
— Seth Fretzen hesitou, como se não acreditasse no que estavam
lhe dizendo pelo rádio. — Estão vindo de fora do Muro, Malachy. O
ariano cambaleou ao ouvir  a notícia, mas recuperou-se logo. Eles
eram mais. Além de tudo, tinham blindados e munição de sobra.



Preparariam uma surpresa para eles que não esqueceriam
facilmente.

— Está bem disse. — Vamos nos posicionar de modo que esta praça
seja um campo de tiro perfeito. Nem um só vai sair vivo daqui. Seth,
mande Bradley ficar em posição junto àquelas... Suas palavras foram
interrompidas, de repente, pelo som de uma enorme explosão que
cortou a noite. Todos olharam alarmados para o horizonte. A
 leste, na outra ponta da cidade, uma enorme nuvem de fogo se
elevava pelos ares. Uma lufada de ar quente que cheirava a gasolina
chegou a toda a velocidade e agitou as brasas ardentes das ruínas.
— Que caralho foi isso? — perguntou Grapes, sentindo sua voz
falhar. O que havia lhe parecido um plano simples quando o
formulara com Greene estava se transformando em um verdadeiro
pesadelo cheio de surpresas. Não faço ideia — replicou Fretzen.
Parece que foi perto da refinaria, mas isso é impossível.  Fica fora do
gueto... — Confirme por rádio, seu cretino! — gritou Grapes,
repentinamente assustado. Havia levado com ele quase todas as
tropas disponíveis para  o  assalto definitivo ao gueto. Fora dali,
restavam apenas meia centena de milicianos inexperientes e uma
guarda de seis Verdes protegendo Greene. Isso era tudo o  que
 ficara em Gulfport. E, de repente, uma explosão na outra ponta da
cidade. Aquilo não era bom. Não, caralho, não era nada bom. Ao
longe ouviu-se o som fraco, mas inconfundível, de tiros. Eram
rajadas de fuzis de assalto. Grapes não hesitou mais. Algo muito
grande estava acontecendo do outro lado do Muro, e tinha
prioridade sobre aquilo. A negrada teria que esperar.  Vamos embora
ordenou secamente. — Seth, ordene pelo rádio que todo mundo
volte para o outro lado do Muro voando. Soltem os hilotas que
estiverem nos caminhões  e  corram para os tiros do outro lado.
Máxima urgência! E o que fazemos com eles? — gaguejou Seth,
apontando para Strangãrd e Lucía. Em resposta, Grapes levantou a
 pistola e encostou-a na nuca do sueco. Sem pestanejar, apertou o
gatilho e atirou com frieza. Strangãrd caiu morto no colo de Lucía,
soltando sangue a jorros pelo  buraco aberto em sua nuca. Lucía
gritou aterrorizada ao sentir o sangue quente ensopando-a. Cale-se



de uma vez por todas, vadia murmurou Grapes, apontando sua
 arma para a garota. Justamente nesse instante, o blindado ligou o
motor e começou a rodar, deixando Alejandra à vista. A jovem
mexicana tinha um aspecto horrível. Com  toda a roupa destruída,
seu rosto estava coberto de hematomas, e o sangue escorria pela
face interna de suas coxas nuas. Grapes a viu de rabo de olho um
segundo  antes de a garota se lançar sobre ele com as mãos nuas e
um brilho de fúria homicida nos olhos.

O ariano pulou para o lado enquanto apertava o gatilho. A primeira
bala atingiu Alejandra no ombro e a fez girar como um pião. A
segunda entrou diretamente em sua  têmpora, e a parte superior de
sua cabeça voou pelos ares como uma tampa de panela, antes de
cair no chão. Tudo durou menos de dez segundos. Arfando, Grapes
se  voltou  para acabar com a última sobrevivente. O ariano soltou
um palavrão. Lucía havia desaparecido. Passou o olhar pelos
arredores tentando perfurar a escuridão, mas não conseguiu ver
nada. Lucía havia escapado aproveitando a distração. Grapes se
xingou por sua mancada. Quando  havia dado a ordem de voltar
para Gulfport, todo mundo correra para seus veículos, e os dois
guardas que deviam ter ficado vigiando a garota ainda estavam
muito  ocupados fechando a braguilha depois de violentar aquela
putinha mexicana.
E agora pode estar escondida em qualquer lugar, e eu não tenho
tempo, pensou Grapes. — Vou voltar para pegá-la! — gritou para a
escuridão. — Por mais que se esconda, vou encontrá-la! Com um
salto, entrou em seu Humvee e deu ordem de arrancar. Com um
estrondo de motores, o comboio saiu do gueto em chamas a toda a
velocidade,  rumo ao outro lado do Muro interno. Atrás de si,
Bluefont era um mar de chamas, morte e dor, com milhares de
hilotas assustados e confusos. Em frente a eles, na outra ponta da
cidade, começava uma batalha muito diferente.

Haviam passado as últimas três horas escondidos nas proximidades
de um denso mangue, a apenas seiscentos metros em linha reta do
Muro externo de Gulfport. Seus  homens mantinham uma férrea



disciplina de silêncio, enquanto a névoa que surgia dos pântanos os
envolvia em faixas preguiçosas. As duas patrulhas que havia enviado
para  percorrer o perímetro confirmaram o que o reconhecimento
por satélite já lhes havia dito semanas antes. Toda a cidade estava
fortificada mediante um muro de concreto, suficientemente forte
para manter os não mortos do lado de fora.

Mas aquele muro não seria nenhum problema para Hong e seus
homens.
A primeira ideia havia sido mandar um ultimato para a cidade
pedindo sua rendição. Capturar o encrave inteiro poderia ter um
grande valor se depois pudesse ser  usado  como cabeça de ponte
para uma possível invasão. Mas Hong logo percebeu que tinha
poucos homens para isso. Além do mais, só os fracos se rendiam, e
no mundo atual  só sobreviviam os fortes.

Enquanto contemplava as luzes da torre de craqueamento da
refinaria que brilhavam a distância, o coronel tinha consciência de
que seus planos originais haviam mudado.  Já não se tratava apenas
de descobrir a origem do petróleo que mantinha a cidade viva. Seu
olhar se desviava a cada poucos segundos para aquele pote de
líquido  leitoso  apoiado em sua mochila. Não, aquele era o
verdadeiro prêmio. Com aquele produto milagroso, poderiam
mandar um exército inteiro para conquistar o mundo sem se
preocupar com a infecção. E poderiam mandá-lo no dia seguinte
mesmo, pois o combustível já não seria um problema. Faltava
apenas saber de onde saía aquele líquido espesso e de cheiro
adocicado. E o coronel pretendia resolver essa incógnita em breve.
— Está tudo pronto? — perguntou Hong a seu assistente. O
tenente Kim assentiu com expressão séria, enquanto subia à árvore
de onde o coronel observava a cidade com seu binóculo.
Assim que nascer o sol e tivermos luz suficiente, entraremos por ali
— disse Hong, apontando para um setor do Muro próximo à
refinaria.



Naquela área havia menos não mortos que no resto do perímetro,
por causa das poças de água pantanosa e da refinaria. Mesmo
assim, pululavam pelo setor pelo menos dois mil monstros, mas
praticamente metade estava em um estado tão lastimável que o
coronel duvidava que pudessem dar mais de cinquenta passos sem
desmoronar. Porém, os restantes continuavam ativos, e eram muito
perigosos. As cargas explosivas já estão colocadas, camarada
coronel murmurou Kim, pegando uma caderneta, pronto para tomar
nota. — E as patrulhas dizem que só viram guardas sobre o Muro. É
estranho — murmurou Hong. Imaginara que teriam que reduzir as
sentinelas da cidade, mas não havia quase nenhuma à vista. De
repente, um repicar de armas de fogo se ouviu na distância, à sua
direita. O stacatto de tiros foi crescendo até que de
repente uma explosão sacudiu a atmosfera, seguida de mais três em
rápida sucessão. Ao longe, na outra ponta da cidade, brilhavam as
chamas de vários incêndios.

No início, o coronel Hong pensou que haviam sido descobertos. Mas
os tiros soavam muito longe, e nada parecia perturbar a quietude
daquele canto úmido e malcheiroso do pântano. O que está
acontecendo, meu coronel? — perguntou Kim, confuso.
Não faço ideia, mas não estou gostando — replicou Hong, alarmado.
Alguém estava lutando dentro da cidade, mas não sabia quem nem
por quê. Uma nova explosão, dessa  vez mais forte, iluminou o céu
por um instante, como um gigantesco flash. — Essa explosão foi no
muro, coronel! sussurrou Kim, excitado. Os não mortos de sua área,
 atraídos pelo barulho, caminhavam na direção dos tiros. Alguns
davam três passos e caíam, praticamente se desfazendo, mas o
resto se movimentava a bom ritmo. —  Estou  vendo respondeu
Hong. Um terrível pressentimento acabava de invadi-lo. Alguém mais
estava assaltando a cidade. Alguém que estava em vantagem sobre
eles. Quem  pode ser? Os russos? Ou podem ser os chineses. Se nós
localizamos Gulfport, eles também podem tê-lo feito. Ou talvez
algum país imperialista europeu... Com horror, o coronel se deu
conta de que podiam lhe roubar o sucesso já tão perto do final.



Tinha que recuperar a iniciativa. — Kim! — ordenou a seu assistente.
— Todo mundo preparado. Vamos explodir o setor minado do muro
em dois minutos. E vamos entrar agora. — Agora? perguntou Kim,
confuso. Mas, meu coronel, entrar em uma cidade desconhecida, à
noite... — Temos que entrar já, ou será tarde demais! urgiu  Hong,
descendo da árvore a toda a velocidade. O coronel conhecia os
riscos, mas não tinha outra opção. Não posso fazer mais nada. O
Politburo aceitaria o fracasso  da missão, mas nunca que outra
potência tomasse o controle da cidade, e muito menos debaixo do
meu próprio nariz. É meu pescoço que está em jogo. Seria um
assalto  noturno. A morte.

Quando o coronel entrava em seu blindado, seus homens
arrebentaram um setor inteiro do Muro com uma explosão surda.
Pedaços de concreto armado e ferros retorcidos  voaram em todas
as direções.
Um pedaço de ferro incandescente, entre várias centenas muito
parecidas, foi projetado em direção à refinaria. Após percorrer quase
quinhentos metros, o pedaço  de ferro incandescente caiu em um
gigantesco tanque que continha mais de dez mil litros de
combustível refinado e atravessou o forro de aço e alumínio
anodizado  que a envolvia como se fosse um mero pedaço de
manteiga. Em um segundo, uma fabulosa explosão sacudiu o ar e
arrasou tudo o que estava em um raio de duzentos metros  em meio
a uma gigantesca e ardente bola de fogo. Os blindados norte-
coreanos tremeram por conta da força da explosão. A bola de fogo
não os atingiu, mas a força da onda expansiva arrancou os galhos
das árvores que os mantinham escondidos. Horrorizado, Hong viu os
poucos não mortos que ainda permaneciam na zona girar em  uma
 dança enlouquecida, envolvidos em chamas. O fator surpresa não
existe mais. Agora, tudo depende de nós. Camaradas, avante —
disse pelo rádio. — Por nossa gloriosa  pátria! Com os motores
rugindo, os blindados cruzaram a zona aberta em volta do Muro e
entraram pela fenda criada. E cinco minutos depois que o último
blindado  passou,  o primeiro grupo de não mortos atraído pela



explosão chegou à fenda. E sem que ninguém os impedisse,
entraram no recinto, um a um, sem parar, enquanto centenas  deles
 iam chegando. A última cidade habitada dos Estados Unidos estava
prestes a cair.

Havíamos entrado na cidade apenas dez minutos antes pela dupla
comporta de acesso, sem encontrar resistência. Havia apenas dois
milicianos aterrorizados, que saíram  correndo assim que nos viram
chegar. Dois hilotas subiram do teto dos caminhões ao Muro e
conseguiram abrir a comporta em menos de um minuto, enquanto o
blindado  da retaguarda se encarregava de impedir que os não
mortos entrassem na cidade. Quando a comporta externa foi
fechada, esperamos por um interminável minuto, enquanto  os
hilotas se esforçavam para abrir a comporta interna. — Abram de
uma vez por todas! — gritou Mendoza, furioso. Dali podia-se ouvir
perfeitamente o tiroteio dentro do gueto. Cada minuto que
perdíamos significava dezenas de vidas. — Não podemos! gritou um
dos hilotas. — Os milicianos destruíram os controles antes de fugir!
Mendoza soltou um palavrão. As comportas estavam projetadas para
suportar uma enorme pressão. Investir contra elas não adiantaria
nada. Temos que explodi-la disse, resignado. Vamos ter que usar os
poucos explosivos plásticos que temos. — Então, que seja agora —
urgiu Viktor, visivelmente preocupado. Eu compartilhava sua
urgência.

Lucía estava ali, em algum lugar no meio daquele inferno. Mendoza
ladrou duas rápidas ordens, e dois hilotas colocaram uns pequenos
pacotes de C4 nas dobradiças da enorme porta. Voltaram correndo,
desenrolando um fino cabo. Ao chegar à nossa altura, ligaram o
cabo a um detonador e o acionaram.
Os explosivos detonaram com um som surdo e uma intensa
labareda, visível bem ao longe. As dobradiças voaram em pedaços, e
a porta cambaleou como um gigante bêbado  antes de cair para o
lado de dentro do gueto com um profundo estrondo, no meio de
uma nuvem de pó. — Como sabia que a porta ia cair para aquele



lado? perguntei  ao sujeito do detonador, um negro sombrio e muito
jovem. Não sabia — respondeu, dando de ombros. Suspirei,
desanimado. Os hilotas estavam cheios de coragem e determinação,
 mas sua experiência e formação eram nulas. Rezei para que tudo
desse certo.

O comboio entrou na cidade a toda a velocidade. O espetáculo era
devastador. Pelo menos metade das casas ardia em chamas, e as
ruas estavam cobertas de dezenas  de  corpos sem vida. Nas
sombras, podíamos distinguir grupos de pessoas que fugiam de nós,
aterrorizados, pensando sem dúvida que éramos homens de Greene.
— Malditos  filhos da puta — dizia Mendoza sem parar. — Malditos
filhos da puta. Vejam o que fizeram. Sem parar nem por um
segundo, continuamos avançando. Um grupo de milicianos  surgiu
no meio da rua. Por um instante, olharam-nos confusos, como se
perguntando quem seríamos e de onde teríamos saído. A resposta
chegou a eles em forma de uma chuva de balas que os dizimou. Os
sobreviventes tentaram fugir, mas o comboio esmagou a maior parte
deles. Viktor! Ali! — gritei, enquanto o caminhão sacolejava de uma
maneira horrível ao passar por cima de um monte de restos
enegrecidos. Havíamos entrado naquela que até umas horas antes
havia sido a praça central do bairro de Bluefont. Todas as casas do
lado norte se consumiam em um oceano de chamas. No lado sul,
um monte de cápsulas reluzentes de cobre e restos de pneus na rua
marcava o lugar de onde alguém andara atirando com fúria.
Ao lado das cápsulas de cobre havia dois corpos caídos e alguém
ajoelhado entre eles. Alguém a quem eu conhecia muito bem. Pulei
do caminhão antes que parasse e  voei mancando para ela. O rosto
de Lucía se transformou por completo quando ela me viu. Levantou-
se e veio correndo para mim com a expressão de alegria mais
selvagem que eu já vira em um rosto humano. De repente, parei,
paralisado, lembrando-me de algo terrível. Algo que fez que, embora
estivesse a poucos metros dela, eu me  afastasse como se estivesse
a milhares de quilômetros. — Meu amor, por favor, não se aproxime.
— Levantei o braço para indicar, com voz trêmula, que parasse.



Lucía estacou, com o desconcerto estampado no rosto, lutando com
suas emoções.

— O que foi? Deu um passo para mim, com os braços abertos.
— Você está aqui, e está vivo! Ah, Deus, está vivo! — Não dê nem
mais um passo, por favor. — Era difícil formular as palavras, que
engasgavam em minha garganta. — Estou infectado. Peguei o TSJ.
E, com esses cortes abertos, você pode se infectar também. Lucía
olhou para mim durante um instante que me pareceu eterno.
Depois, muito lentamente, aproximou-se de mim e pegou minha
mão. Seu olhar cruzou com o meu com tanta força que de repente o
resto do mundo desapareceu por completo. Eu não via as chamas,
nem ouvia os gritos ou os tiros. Estávamos só ela e eu. Não posso
tocar em você — gaguejei. Não posso beijá-la, nem estar perto de
você. Só  estou vivo graças a... Lucía me silenciou pondo um dedo
sobre meus lábios. Olhava para mim com a expressão mais terna e
doce do mundo. Era uma mistura de amor profundo, afeto e
compromisso, tão forte que me fazia que meus joelhos tremessem.
Sem pronunciar nem uma palavra, passou seus braços em volta do
meu pescoço e colou seu rosto a poucos centímetros do meu. —
Durante alguns dias pensei que você estivesse morto — disse muito
devagar, sem se afastar de mim. — E cada segundo de cada
minuto de cada hora desses dias foi como viver no inferno. Pior que
isso. Foi como estar morta em vida. E não quero passar por isso
nunca mais. Antes que eu pudesse fazer qualquer coisa para
impedir, aproximou seus lábios dos meus e me beijou. Foi um beijo
breve, suave e cheio de amor, mas nossas salivas se juntaram. —
Agora eu também estou infectada — disse, com toda a
tranquilidade. — E aceito isso, e escolho por vontade própria. Se
esse é nosso destino, que assim seja. Se hei de viver com  você o
resto de minha vida, seja longa ou muito curta, que seja
compartilhando até nosso último suspiro. Agora, esse é nosso
vínculo para sempre. — Nosso vínculo — repeti, muito emocionado
por aquela demonstração de entrega. — Para sempre. E nos
beijamos novamente, e dessa vez o beijo foi muito mais longo,
profundo e apaixonado. E jamais, ainda que se passassem muitos



anos, eu tornaria a saborear um beijo como aquele, no meio das
ruínas desoladas de Bluefont.

O reverendo Josiah Greene acordou banhado de suor. Tateando,
acendeu o abajur de seu quarto. Sua mão deslizou por cima de sua
Bíblia até pegar uma garrafa de Cladoxpan, que sempre estava
cheia. Deu um longo gole, enquanto os últimos resquícios do
pesadelo se desvaneciam. Havia sonhado com aquele maldito
advogado. Montava uma mula, vestido como Jesus Cristo, com uma
aura de luz rodeando sua cabeça. Greene caminhava ao seu lado,
com os demais apóstolos, e olhava para ele sem entender o que
estava acontecendo. De repente, o advogado se voltara para ele e
dissera: "Você é a erva daninha em meu vinhedo, Josiah. Você é
uma serpente no ninho, e tenho que cortar sua cabeça". Ele havia
protestado, tentando se justificar, mas os demais apóstolos o haviam
cercado, ferozes e mal-encarados, enquanto o Senhor se afastava
lentamente pelo caminho, trotando em sua mula. Surpreso, vira nas
ancas traseiras da mula um enorme gato de pelo laranja dormindo;
o gato despedira-se  dele com uma piscada e um sorriso irônico.
Então, os demais apóstolos todos eles com a cara de Malachy
Grapes — transformaram-se em não mortos e começaram a devorá-
lo  vivo. E enquanto faziam isso, uma sombra negra, densa e escura
como a mais profunda das noites, flutuava acima deles, divertindo-
se com a cena. Era absurdo, pensou,  como todos os sonhos. Mas
Greene não podia se livrar da sensação de terror que invadia seu
corpo. Levantou-se para urinar, e então sentiu uma explosão de dor
no  joelho direito. O reverendo gritou e levou a mão à perna. Não
era a familiar dor premonitória que sentia quando alguma coisa ia
acontecer.
Não.

Era algo infinitamente pior, um milhão de vezes mais forte. Se a dor
habitual era a chama de um isqueiro, naquele momento estava
sentindo uma maldita explosão nuclear em seu joelho. Levantou-se
mancando e, praguejando, foi até o banheiro. Morava no ático do
edifício da prefeitura, em uma área que tinha sido reformada



exclusivamente para ele. Não havia muitos luxos em seus aposentos.
Uma cama espartana, uma mesa de madeira com uma cadeira e um
imenso crucifixo pendurado em uma parede. De resto,  só um cofre
em um canto do quarto, aparafusado ao chão. Aquilo era tudo o que
necessitava. O resto, o Senhor proveria. Enquanto engolia um
punhado de Vicodin para  apaziguar a dor, ouviu os tiros distantes
que soavam no gueto. Tinha dado a ordem de liquidação naquela
mesma tarde. Uma voz havia soado em sua cabeça e lhe dissera
 que aquele era o momento. Todos os que não eram agradáveis aos
olhos do Senhor deviam morrer. Jesus Cristo, em sua infinita
bondade, lhe permitiria salvar dois  mil deles para que expiassem
sua culpa com o trabalho antes da morte, mas nada mais. O fogo do
arcanjo Gabriel devia arrasar os pecadores, e ele era Seu
instrumento.  Apoiou os cotovelos na janela enquanto esperava que
os analgésicos fizessem efeito. Ainda tremia por causa daquele
pesadelo. Havia sido tão real... Um pressentimento  sombrio o
invadiu. Algo realmente terrível estava por acontecer. Seu joelho
nunca errava, e nunca havia gritado com tanta força. De repente,
como se o destino ouvisse  suas palavras, uma série de enormes
explosões se elevaram no horizonte do gueto. Parecia que Grapes
estava encontrando mais dificuldades que as previstas para liquidar
 a negrada e os chicanos. Grapes. Estava ficando muito difícil de
controlar. Era muito inteligente, e fanaticamente leal, mas tinha um
veio de loucura que o tornava  imprevisível. Havia sido um eficaz
instrumento do Senhor durante um longo tempo, mas sua hora
estava se aproximando. Greene disse para si mesmo que teria que
cuidar dele. Talvez um acidente. Ou um envenenamento. O Senhor
lhe diria.

De repente, uma explosão terrível fez o edifício tremer. Na área da
refinaria, uma enorme bola de fogo se elevava ao céu, projetando
enormes pedaços incandescentes  de aço pelo ar. O reverendo
Greene sentiu seus testículos se transformarem em duas bolas de
gelo. E nesse instante seu joelho começou a latejar em pulsações
constantes e rítmicas, como ele jamais havia sentido. Tan, tan, tan.
Era como o tambor  de uma execução. Greene afastou esses



pensamentos macabros da cabeça e voltou para o quarto.
Rapidamente começou a se vestir, enquanto avisava os Guardas
Verdes,  que montavam guarda na antessala, para ficarem
preparados. Meio vestido, foi até o cofre e o abriu. Lá dentro, junto
com um arquivo secreto cheio de fotos que ninguém  além do
reverendo podia ver e dois sacos cheios de pedras preciosas,
repousava um Colt M1911 e dois pentes. Greene pegou a arma,
carregou-a e a guardou no paletó. Chegou o momento de defender
seu reino. Chegou o momento de ser um instrumento do Senhor.

E, nesse instante, a sombra negra que dormia dentro dele começou
a se remexer, inquieta.
Os blindados de Hong abriam caminho pela cidade branca com a
mesma facilidade com que uma faca quente corta a manteiga.
Haviam encontrado somente grupos dispersos  de milicianos para
enfrentá-los em alguns cruzamentos. Não eram rivais para as
disciplinadas tropas do coronel, e foram eliminados pelos norte-
coreanos com uma  facilidade  ofensiva. Esse não era seu problema.
Seu maldito problema era que eles haviam se perdido. Aquela cidade
estava sendo um labirinto no meio da noite. Nem sequer podiam
 parar para se orientar, porque de todos os lados saía o fogo de civis
que atuavam como franco-atiradores. (O que aqueles civis não
sabiam era que poucos minutos depois teriam que enfrentar uma
ameaça muito pior, na forma de uma maré de não mortos.) Ao
chegar a um cruzamento, o coronel Hong não pôde conter um
grunhido de satisfação. Ao fundo de uma longa avenida deserta e
flanqueada de casas que se abria à sua direita, via-se o mar.
Amarrado no porto, como um gigantesco mamute adormecido,
flutuava um enorme petroleiro com as luzes acesas e marinheiros
passeando pelo convés. Havia localizado seu objetivo. Mas
 aquilo não era suficiente. Não mais.

— Kim — disse a seu tenente —, leve metade dos homens e assalte
o porto. Capture esse navio intacto, com pelo menos um membro da
tripulação que possa nos dizer  aonde foram carregar petróleo.
Depois, ligue os motores e fique pronto para zarpar assim que



chegarmos a bordo. Talvez tenhamos que abrir caminho à força, de
modo que esteja com todo mundo preparado. — Sim, coronel —
murmurou Kim, preocupado com a repentina responsabilidade que
recaía sobre seus ombros. Evitando o olhar glacial do coronel,
atreveu a formular a pergunta que queimava em sua boca: E o
senhor, aonde vai, meu coronel? Hong segurou o frasco de
Cladoxpan como se fosse uma joia extraordinária e mostrou-o a Kim.

— Eu vou procurar a origem disto. O coronel quase não podia conter
a emoção em sua voz. — E, quando encontrar, seremos lembrados
por toda a eternidade.
Nosso comboio avançava a toda a velocidade para o Muro interno.
Ao chegar à ponte sul, que ligava Bluefont a Gulfport, distingui as
torretas de vigilância. De  uma delas, um forte foco de luz nos
iluminou. Uma figura no alto dela se levantou com um megafone e
disse alguma coisa. Suas palavras eram inaudíveis em meio ao
rugido dos motores e às explosões que pontilhavam toda a cidade.
Mas também não era preciso ser um gênio para adivinhar o que
queria dizer. Da outra torre saiu uma rajada de metralhadora
pesada, que repicou como granizo na blindagem de um dos dois
veículos encouraçados que tínhamos. — Vamos atrás deles! rugiu
Mendoza pelo  rádio. O motorista do blindado, excitado, jogou seu
veículo como um aríete contra a porta que separava os dois setores.
Aquela não era uma porta reforçada, como  a externa. O primeiro
impacto fez que uma das dobradiças saltasse pelos ares, mas a
segunda resistiu ao golpe. Nas torres, os milicianos, assustados,
começaram  a  jogar granadas de mão. Uma delas entrou por um
dos respiradouros do veículo, que explodiu como uma abóbora cheia
de bombinhas de São João. A explosão arrancou totalmente  a
porta, que caiu no chão com um barulho escandaloso. De dentro do
blindado saíam chamas e uma densa fumaça, que se enroscou na
torre e deixou seus ocupantes sem visibilidade.

O pânico se instalou entre os milicianos. Acabavam de ver o comboio
de Grapes passar a toda a velocidade na direção oposta, ouviam
explosões e tiros na outra ponta  da cidade e, como se não



bastasse, um enorme grupo de mais de duzentos hilotas armados e
furiosos acabavam de derrubar a porta. De repente, todos aqueles
homens  sentiram a urgência de ir correndo para suas casas, para
junto de suas famílias indefesas. Ignorando as ordens dos quatro
Guardas Verdes que estavam no comando,  saíram correndo em
meio a uma desordem atropelada. Amparados pela confusão,
atravessamos para Gulfport. Para os hilotas, era a primeira vez que
passavam para aquele  lado. Para mim, era o retorno à toca do leão.

Grapes se perguntou pela enésima vez aquela noite se estaria
vivendo um pesadelo. O que havia começado como uma operação
fácil estava se transformando em um desastre  absoluto à medida
que passavam os minutos. A limpeza do gueto havia sido um
completo fiasco, e, além do mais, um grupo desconhecido estava
arrasando o leste da  cidade.
Perguntou-se o que mais poderia dar errado. Com um calafrio,
percebeu que havia perdido o controle. Não estavam mais à frente.

Havia deixado uns cem homens posicionados no Muro interno,
encarregados de vigiar os hilotas. Acreditava que as barbacãs da
ponte e a surra que acabavam de lhes dar os manteriam tranquilos e
confinados dentro do gueto até que ele pudesse cuidar do outro
assunto. Contava com uma vantagem fundamental. Conhecia a
cidade melhor que qualquer uma que já tivesse assaltado. E
pretendia aproveitar aquele fator a seu favor. A Avenida da
Redenção (chamada Avenida 4 de Julho até a chegada de Greene)
era um dos principais eixos da cidade. Grapes sabia que o grupo
misterioso que explodira parte da refinaria teria que passar por ali
forçosamente rumo ao centro da cidade. Seria um lugar perfeito
para uma emboscada. Distribuiu os cerca de quatrocentos homens
que ainda lhe restavam dos dois lados da ampla rua,
escondidos atrás das cercas vivas e nos telhados das casas. Os
moradores da avenida contemplaram, assustados, aqueles homens
armados até os dentes e cobertos de fuligem e  suor entrarem em
suas salas para transformá-las em improvisados ninhos de



metralhadora. No meio da rua, espalharam algumas minas que
haviam pegado apressadamente no  depósito dos Sea Bees. Com
tudo pronto, só restava esperar.

A coluna de Hong avançava a toda a velocidade pelas ruas de
Gulfport, arrasando as frágeis tentativas de resistência que
encontravam. Era uma manobra de blitz muito arriscada, mas Hong
sentia o chamado do combate. Seus flancos estavam totalmente
descobertos, de modo que o coreano havia decidido apostar tudo na
velocidade. Bater como um raio, destruir o inimigo e sair antes de
dar tempo aos outros de reagir. E, por ora, estava funcionando. Uma
ampla avenida se abria diante deles. Ao fundo, distinguia-se um
edifício maior, brilhantemente iluminado, com uma
gigantesca bandeira branca com uma cruz verde estampada nela.
Hong sentiu o sorriso se ampliar em seu rosto. Aquele devia ser seu
objetivo.
Um zumbido distante pôs Grapes e seus milicianos em estado de
alerta. O ariano levantou a cabeça acima da borda de seu Humvee
escondido atrás de um roseiral para verificar a origem do som. Ao
fundo da avenida surgia um blindado, encabeçando uma coluna. Na
lateral, uma brilhante estrela vermelha desenhada, que à luz
hesitante dos faróis parecia feita de sangue. O comboio se
aproximava a toda a velocidade. Cinquenta metros, vinte, dez,
cinco... E então, o primeiro blindado passou por  cima de uma das
minas da rua.

O BTR-60 de Hong se chacoalhou como uma caixa de fósforos
quando o veículo que marchava à sua frente voou pelos ares em
meio a uma cegante nuvem de fogo e pó. — Minas! — gritou o
motorista aterrado, dando uma guinada no volante.
O BTR oscilou violentamente quando eles se desviaram dos restos
ardentes do primeiro veículo a toda a velocidade. Nesse momento,
outro blindado pisou em um explosivo e desapareceu no meio de
uma enorme labareda. Restos humanos e ferros retorcidos saltaram
ao céu em uma pirueta grotesca. Simultaneamente, uma violenta



rajada de tiros começou a picotar a lateral dos blindados. — É uma
emboscada! gritou Hong. — Formem um círculo de proteção e
respondam ao fogo! O coronel xingou a si mesmo por seu excesso
de ímpeto. Não podiam avançar a toda a velocidade sem saber se
diante deles havia um campo minado. A partir daquele ponto, teriam
que abrir caminho a sangue e fogo.

O primeiro blindado voou pelos ares com um enorme estrondo. Os
milicianos gritaram entusiasmados, principalmente quando um
segundo blindado pisou em outro explosivo.
Matem-nos! — rugiu Grapes, sentindo sua confiança renascer. —
Matem a todos!

O grupo do tenente Kim avançava sem dificuldades para o porto. A
entrada era uma simples porta, escancarada. Os milicianos que
deviam estar guardando-a haviam saído correndo assim que viram a
caravana de blindados chegar. Os BTR passaram rugindo e ainda não
haviam parado quando Kim e metade dos soldados já estavam
pulando no cimento da esplanada do porto. O coreano contemplou o
Ithaca durante alguns segundos, totalmente encantado com o
tamanho do majestoso navio. Viu que havia três  rampas de acesso
ao navio. Rapidamente, dividiu seus homens em três grupos; com
ele à frente do primeiro, assaltaram o petroleiro. Assim que pisou no
convés, encontrou-se diante de um oficial ruivo, muito jovem, de
expressão confusa. — Ei! Que estão fazendo aqui? Não podem... —
O ruivo não pôde acabar a frase. Um tiro certeiro da Makarov de Kim
atravessou seu peito, e o oficial caiu na ponte, morto antes de tocar
o chão. Vamos! Vamos! Rápido! — instou Kim. Os tiros começavam a
ser ouvidos por todo o navio, à medida que os pelotões coreanos
iam entrando nas entranhas do Ithaca. O tenente não tinha mais
remédio senão dividir seu grupo em pequenos esquadrões, se
quisesse tomar o controle de todo o navio e de seus quilométricos
corredores. Mas eles eram mais de cem, e contavam com o fator
surpresa. Um punhado de marinheiros não podia ser páreo para
eles. Algo quente e pesado passou zumbindo ao lado de sua orelha.
Kim se agachou instintivamente, e uma segunda bala se incrustou



na mureta situada atrás de sua cabeça. O coreano levantou a vista e
viu um homem gordo, de barba branca, apoiado em uma das
muretas da ponte, vários 368 metros acima dele. O homem usava
um casaco de capitão desabotoada e atirava com fúria homicida
usando um fuzil de franco-atirador.

— Cuidado! — gritou o tenente, mas não pôde evitar que a próxima
bala do atirador atravessasse a cabeça do soldado que estava ao seu
lado. Pela escada, tenente!
— Um sargento lhe apontou uma escada de metal presa à lateral da
superestrutura do Ithaca, que subia até a ponte. Kim saiu correndo,
seguido por um grupo de soldados.

Enquanto subiam, os tiros do franco-atirador os iam seguindo, e de
vez em quando um coreano caía, sangrando por um buraco que não
estava ali um segundo antes. O tenente sentia seus pulmões prestes
a explodir. O medo e a fúria serviam-lhe de combustível para vencer
o último lance de degraus. O resto da escada estava coberto de
corpos ensopados de sangue. Ao irromper na ponte, o atirador se
voltou para ele com o fuzil nas mãos. Para uma distância tão curta,
era uma arma muito grande, mas mesmo assim abriu fogo. A bala
acertou o quadril de Kim, jogando-o na borda. O coreano se segurou
como pôde enquanto o capitão lutava com o ferrolho da arma para
colocar o projétil seguinte. Kim levantou sua pistola e atirou duas
vezes. A primeira bala atingiu o capitão do navio no estômago,
enquanto a segunda entrou em seu peito, bem debaixo da plaquinha
que o identificava como "Cap. Birley". O homem se dobrou sobre si
mesmo, soltando um gemido, e desabou no convés do navio.
Kim se aproximou, mancando. Subitamente, deu-se conta de que
era o único sobrevivente de seu pequeno grupo. O capitão o olhava
do chão, com uma expressão de ira brilhando como fogo em seus
olhos. Maldito... amarelo murmurou, com os lábios tingidos de
sangue. A seguir, inclinou a cabeça sobre o peito e parou de respirar.

Kim se certificou de que ele estava morto e olhou em volta. Estava
bem na entrada da ponte de comando. Teria sido fantástico capturar



o capitão do navio vivo, mas tinha certeza de que naquela ponte, em
algum lugar, deviam estar as cartas de navegação do navio, com a
última rota ainda traçada.

O tenente começou a sentir uma sensação de euforia, apesar de
estar ferido. Iam conseguir, depois de tudo. Seu olhar se desviou
para o convés do navio. O tiroteio era muito forte na ilha traseira do
petroleiro, mas toda a parte dianteira do navio parecia já estar sob
seu controle. O tenente notou que o grupo de soldados que havia
embarcado pela proa se dirigia-se até eles para ajudá-los a reduzir
os marinheiros que ainda resistiam. De repente, pararam ao chegar
a um alambrado no convés, estendido de lado a lado. Mesmo dali
pôde notar a confusão de seus soldados, que se encontravam diante
daquele obstáculo tão inesperado. O oficial no comando
chacoalhou várias vezes o alambrado, mas estava muito bem preso.
Então, tomou uma decisão. Kim observou, impotente, enquanto
aquele oficial colocava uma carga explosiva na base do alambrado e
rapidamente ordenava a seus homens que retrocedessem. Ia
explodi-lo. — Nãããoooooo! — gritou Kim, enquanto agitava os
braços desesperadamente.
Mas era tarde demais. O Ithaca chegara a Gulfport carregado de
petróleo até a tampa. De todos aqueles milhares de toneladas,
metade, mais ou menos, ainda estava dentro do navio. O resto do
espaço estava ocupado pelos gases do petróleo, altamente
inflamáveis. Em circunstâncias normais, aquele espaço estaria cheio
de gases inertes, mas o intercambiador de gases do navio estava
avariado fazia meses, e não existiam peças de reposição em mais de
mil quilômetros. A carga militar explodiu, arrancando um pedaço do
alambrado. Porém, também estourou uma das tubulações de purga
do tanque número três do Ithaca, cheia de gases de petróleo. O
fogo atingiu o tanque apenas meio segundo após a explosão. Os
gases, concentrados sob enorme pressão, acenderam-se como um
fósforo, gerando em décimos de segundo uma temperatura de
muitas dezenas de milhares de graus. E antes que o grito



desesperado de Kim se apagasse, o Ithaca voou pelos ares na
explosão mais gigantesca que Gulfport já havia contemplado.

 Grapes atirava com a fúria de um maníaco. Haviam conseguido
deter os sujeitos da caravana (que pareciam chineses, ou japoneses)
atrás de sua linha de blindados,  e, embora não houvessem
conseguido reduzi-los, mantinham-nos cravados naquela posição. A
contragosto, Grapes teve que reconhecer que os amarelos eram
muito bons.  Uma vez recuperados da surpresa, haviam recuado
organizadamente e devolviam o fogo com disciplina e pontaria. Um
oficial alto e macilento movia-se atrás deles,  dando ordens
apressadas. Grapes tentara atingi-lo em várias ocasiões, mas estava
muito longe e nunca ficava no mesmo lugar por muito tempo. Os
amarelos tentaram  flanqueá-los, mas Grapes previra aquele
movimento e preparara emboscadas similares nas ruas adjacentes. A
luta na rua, suja e cruel, igualava as diferenças de experiência e
formação entre os dois bandos. Em alguns lugares já se lutava com
facas, baionetas e até com os punhos nus. Ninguém dava trégua. De
repente, uma rajada de balas atingiu o guarda verde que estava ao
seu lado. Um buquê de flores vermelhas se abriu em suas costas, e
o ariano caiu morto no chão sem proferir nem um só lamento.
Grapes abriu os olhos, confuso. De onde caralho saíram esses tiros?,
perguntou-se. Porém, teve que se jogar no chão para se esquivar de
uma segunda rajada, que  perfurou as janelas e as rodas de seu
Humvee.

O ariano voltou a cabeça na outra direção. No fim de um beco, um
grupo de homens com bracelete branco no antebraço direito abria
fogo contra os confusos milicianos, presos inesperadamente entre
dois fogos. Braceletes brancos. O sueco usava um bracelete igual. —
São os Justos! gritou. São os malditos traidores! Atirem! Os
 milicianos se voltaram e abriram fogo contra os Justos, que tiveram
que se refugiar apressadamente atrás da casa. Os coreanos, tão
surpresos como os homens de Greene com aquela súbita aparição,
não pensaram duas vezes e começaram a avançar, cobrindo-se e
pulando, sempre atirando. De repente, uma coluna de veículos



variados chegou rugindo no fundo da avenida. Era uma estranha
miscelânea de blindados, caminhões de lixo, de turismo e vans. Em
todos eles, uma multidão de hilotas vociferantes preparava suas
armas. Os coreanos, surpreendidos pelas costas, voltaram-se para
enfrentar aquela nova ameaça. Um dos soldados apontou
cuidadosamente um RPG-7 para um dos caminhões e abriu fogo. O
foguete saiu com um assobio e avançou rumo a seu alvo serpeando
a toda a velocidade, até acertar o radiador.

O caminhão voou pelos ares, e todos os tripulantes foram engolidos
pela bola de fogo em que ele se transformou. Os demais veículos
começaram a ziguezaguear, e os hilotas pularam apressadamente
para se proteger e começar a atirar. O caos na avenida era total. No
meio da escuridão, os quatro grupos se atacavam, sem saber
ao certo quem estava diante deles. Hong contemplou, assustado, os
recém-chegados abrirem fogo contra eles, mas também contra os
que haviam organizado a emboscada,  e alguns até contra o grupo
que surgira pelo outro lado da rua, que, por sua vez, devolvia o
fogo. Seus homens, por sua vez, abriam fogo contra qualquer um
que se mexesse, fosse de um lado ou do outro de sua posição.
Naquele tumulto, com pelotões correndo para todos os lados, era
impossível saber quem era quem e onde estava cada um. — Kim!
Kim! — gritou, chamando seu assistente. De repente, percebeu que
o tenente não estava ali, mas que devia estar assaltando o petroleiro
naquele momento. Hong soltou um palavrão. A situação estava se
complicando rapidamente. Tinha que tirar seu grupo dali ou estariam
perdidos. Quantos bandos há aqui?, perguntava-se, furioso,
enquanto percorria suas linhas, cada vez mais magras. De que lado
está cada um?
Dois segundos depois que o Ithaca explodiu, uma bola de fogo de
quase quatrocentos metros de raio se derramou sobre o cais,
atomizando imediatamente tudo o que  se  encontrava ali. O mar de
fogo atravessou a rua e engoliu as casas situadas na primeira linha,
que se incendiaram como se fossem de papel. O monstro continuou
avançando,  impulsionado por uma gigantesca onda expansiva que



havia reduzido todas as janelas de Gulfport a um monte de vidros
quebrados. Um vento forte e ardente avançava  à frente das
chamas, arrancando os telhados e virando os carros estacionados na
rua.

Quando a bola de fogo atingiu seu ponto máximo, começou a recuar
sobre sim mesma, deixando uma trilha de casas em chamas. A onda
expansiva, por sua vez, continuou  avançando, derrubando tudo o
que encontrava em seu caminho.
Em quem diabos estamos atirando? gritei no ouvido de Mendoza,
mas o mexicano me ignorou. Com um M4 nas mãos, abria fogo de
forma constante, selecionando cuidadosamente  seu alvo antes de
atirar. Víktor se arrastou até onde eu estava, esquivando-se de um
monte de vidros quebrados. Acima de nossa cabeça ouvia-se o
estalo de dezenas  de balas contra o caminhão, que estava ficando
feito uma peneira. — Isto é uma loucura! — gritou o ucraniano para
poder ser ouvido acima do estrondo das armas.  Parece todos contra
todos! Se ficarmos aqui muito mais tempo, vão nos matar! Nossos
flancos estão descobertos! Temos que chegar até Greene! —
respondi também gritando. — Se acabarmos com ele, metade  dos
 milicianos cairá fora!

Esses aí não são milicianos! — Víktor apontou para uns soldados de
uniforme estranho que estavam tomando de assalto uma das casas.
— Pelo uniforme, parecem norte-coreanos!  — Norte-coreanos? Você
deve estar brincando! De onde saíram? — perguntei. Em resposta, o
ucraniano deu de ombros, enquanto atirava em um grupo de vultos
que se  aproximava  no meio da escuridão.
E, de repente, tudo parou. Primeiro foi uma luz tão intensa que nos
deixou cegos. A seguir, um vulcão de fogo de proporções épicas
subiu acima dos telhados, e um  segundo depois o estrondo mais
formidável que eu já ouvira em minha vida nos alcançou em meio a
um furacão de vento ardente. A onda expansiva chegou com tal
força  que as casas ao lado da avenida balançaram e rangeram. Até
o último veículo, exceto os blindados mais pesados, tombaram em



meio a uma chuva de pedaços de madeira  e cimento que nos
acertava como metralha. Fui jogado longe, junto com mais duzentas
pessoas, que subitamente pararam de atirar, capturadas naquela
voragem. Fui  parar  a quase cinco metros de distância, sobre um
canteiro de violetas que amorteceu minha queda. Por um instante
fiquei tonto, deitado de costas e vendo um monte de  luzes
 coloridas orbitando sobre mim. Em meus ouvidos, um penetrante
assobio. Levantei-me como pude, tonto, e descobri, aliviado, que
ainda estava inteiro. À minha volta só se ouvia o crepitar  dos
 incêndios e o barulho dos fragmentos de casas que caíam no chão
depois de haver se elevado a centenas de metros de altura. Então,
comecei a ouvir os gemidos dos  feridos.

Pelo menos metade dos homens e mulheres que até um instante
antes lutavam naquele pedaço de avenida jaziam mortos no chão,
ou tão gravemente feridos que estavam além de qualquer
possibilidade de salvação. Não muito longe de mim, um hilota
contemplava com estupor um pedaço de cano que saía de seu
estômago. O fragmento o havia acertado com a velocidade de uma
flecha e o atravessara. Por todos os lados viam se corpos
lacerados pela explosão e pela metralha. — Viktor! Viktor!
— Estou aqui — disse o ucraniano, saindo, arrastando-se, de baixo
de um pedaço de uralita. — Que diabos aconteceu? — Não faço
ideia, mas isto aqui é o inferno  respondi  rapidamente. Todas as
casas da rua estavam destruídas, e ao fundo, eu podia divisar um
resplendor refletido no céu que só podia ser um incêndio. Um
realmente grande.  — O fogo vai devorar a cidade toda em um
instante murmurou o ucraniano sacudindo sua roupa. De dentro das
ruínas, os civis que habitavam as casas saíam correndo  para a
escuridão, tentando se pôr a salvo. Não tinham como saber que o
Muro externo tinha várias brechas e que não havia nada entre eles e
os não mortos.

— Temos que chegar à prefeitura! — Segurei meu amigo pelos
ombros, com a angústia refletida na voz. — A fonte do Cladoxpan
está ali! Se não conseguirmos, Lucía  e  eu estaremos condenados!



E todos os hilotas que ainda estão vivos! Víktor olhou para o outro
lado das chamas com uma expressão aflita. Ao fundo, a prefeitura
brilhava no meio dos incêndios, com o telhado destruído e todas as
janelas quebradas. Não restava nem rastro da bandeira de Greene.

Vai ser a corrida de nossa vida — disse simplesmente, enquanto
trocava o pente de seu AK-47. — Está preparado? Assenti, muito
assustado, mas totalmente decidido.
— Vamos lá — grunhiu Pritchenko. Nos veremos do outro lado.

Grapes se levantou dos escombros com a fronte sem a pele. Um
pedaço de metal retorcido havia passado a apenas uma polegada de
sua cabeça. De seu ouvido direito  corria um fio de sangue,
consequência da ruptura de um tímpano. O ariano cambaleou
enquanto avançava por entre as ruínas rumo ao lugar onde estava
um minuto antes. Seu  Humvee já não estava lá. Ou melhor, estava,
mas a seis metros, embutido na sala de uma casa. De seus
milicianos, nem sinal. A maior parte de seus homens havia se
 entrincheirado nas casas do lado direito da rua para montar a
emboscada, e naquele momento todas aquelas casas eram uma
pilha de escombros fumegantes coberta de  chamas. Aqui e ali via-
se algum miliciano aturdido, cambaleando entre as ruínas com uma
expressão confusa no rosto. Sua força havia ficado despedaçada.
Não lhe  restava  quase ninguém. Seu único consolo era que os
outros grupos não pareciam estar muito melhor.
De repente, captou um movimento de soslaio. Havia duas pessoas
subindo em um monte de veículos tombados. Teve que esfregar os
olhos duas vezes para se certificar  de que estava enxergando
direito. — Não pode ser — disse a si mesmo. Mas ali estavam.
Aquele maldito advogado e seu amigo soviético. O maldito advogado
pentelho.  De algum jeito, havia conseguido sobreviver no Deserto e
voltar a Gulfport. E estava ali, mancando, a menos de trinta metros
de onde ele estava.

Grapes sentiu a ira tornar a consumi-lo e esmagar o sentimento de
derrota que o embargava. Aquele porco não ia rir dele. De jeito



nenhum. Tropeçou em um fuzil de assalto e Grapes o recolheu. Sem
afastar o olhar dos dois homens, que já haviam atravessado as
linhas dos amarelos e corriam para a prefeitura, Grapes
apontou cuidadosamente e atirou. A arma não funcionou. Grapes
apertou o gatilho freneticamente, até que percebeu que o ferrolho
do M4 havia sido destruído pela explosão.

Frustrado, jogou a arma no chão. De repente, viu dois Verdes que se
levantavam dos escombros.
— Ali! — Apontou freneticamente. Atrás deles! Os dois Verdes
hesitaram um instante, mas logo tomaram posição e abriram fogo.
Porém, aquele momento de dúvida foi suficiente para que a figura
que estava à frente ficasse fora da linha de tiro. A segunda figura,
que mancava visivelmente e andava muito mais devagar, não
teve outra saída senão se proteger atrás de um carro tombado,
enquanto as balas abriam buracos no cimento à sua volta.

Não deixem que escape! — rugiu Grapes a seus homens. — Eu cuido
do outro!
E, pulando por cima de um monte de corpos caídos, saiu correndo
atrás da figura que, na contraluz, se aproximava a toda a velocidade
da prefeitura.

As balas assobiavam em volta da minha cabeça enquanto eu tentava
me espremer mais e mais atrás daquele carro virado. Estávamos
quase cruzando a última linha do  arrasado campo de batalha
quando abriram fogo contra nós. Só tive tempo de me jogar no
chão, enquanto Víktor pulou para o outro lado de um pequeno muro
de tijolos vermelhos que fechavam uma casa. Ali, ficava fora da linha
de tiro daqueles que estavam atirando em nós.
O ucraniano olhou para mim e se preparou para pular em minha
direção. — Vá! — gritei. Vá, caralho! Eu já o alcanço! Vi que Víktor
hesitava. — Víktor, se um dos dois não ficar para deter esses
sujeitos, vão acabar conosco antes de chegarmos ao fim da rua!
Pritchenko olhou hesitante para os dois lados e meneou a cabeça.



Sabia que eu tinha razão. Tenha cuidado! — gritou, jogando-me os
pentes de seu AK-47. — Volto logo! Aguente aqui enquanto isso!
Assenti, perguntando-me como diabos Víktor achava que eu ia
aguentar ali mesmo que fosse por dez minutos, mas não disse nada.
O tempo corria contra nós. As chamas já apareciam acima do
telhado das casas vizinhas ao edifício da prefeitura. Pritchenko fez
um gesto com a mão, como para dizer "Calma, tudo vai dar certo".

A seguir, saiu correndo em direção à prefeitura, e o perdi de vista.
A explosão esmagou Hong na lateral de seu blindado com tanta
força que o coronel sentiu uma de suas costelas se quebrar. Conteve
um grito de dor enquanto se levantava.

Dos cento e vinte homens de seu grupo com os quais havia partido
para o ataque, só podia ver alguns, a maioria ferida demais para ter
alguma utilidade. O coronel sentiu o gosto amargo do fracasso.
Suspeitava qual era a origem daquela explosão e sabia o que isso
significava. Havia falhado. Sua missão estava acabada.
Encostou-se no blindado com o olhar perdido. Nisso, sentiu um
volume duro no bolso da jaqueta. Tirou-o e viu que era o pote de
Cladoxpan daquele hilota. Nem tudo estava perdido. Não ainda. O
coronel inspirou profundamente e pulou para o outro lado do
veículo. Uma vez ali, saiu correndo para o edifício da prefeitura, que
 as primeiras chamas já começavam a lamber. Hong estava jogando
sua última cartada.

Mendoza ouviu os tiros e olhou cautelosamente. A rua estava
iluminada pelas chamas do incêndio que lançavam brilhos espectrais
sobre dúzias de corpos esparramados por todos os lados. A luta
havia acabado por completo, exceto por dois atiradores Verdes que
faziam fogo cerrado contra um veículo tombado em uma esquina.
Eram os dois últimos Verdes. O resto estava morto ou havia fugido.
Mendoza começou a sentir o sabor da vitória. A cidade branca ardia
em chamas, e ele ainda estava vivo. A ira dos Justos havia triunfado.
A vingança era quase completa. Só faltava aquele pequeno detalhe.



Tirando forças da fraqueza, o mexicano saiu correndo,  disposto a
acabar com aqueles filhos da mãe de uma vez por todas. E depois
iria atrás de Greene.

Hong e Mendoza se viram praticamente ao mesmo tempo. O
mexicano ficou surpreso ao ver o uniforme do coreano, mas não
diminuiu o ritmo de sua corrida. Não sabia  quem era aquele
indivíduo, mas tinha certeza de que não era dos seus. Então,
levantou sua pistola e começou a atirar enquanto avançava,
esquivando-se dos corpos caídos.
Hong, por sua vez, apertou a mandíbula e acelerou o passo, sem
atirar.

Mais perto. Tenho que chegar mais perto. Quando estavam a dez
metros, a primeira bala de Mendoza atingiu o ombro do coronel.
Hong cambaleou, mais surpreso que dolorido, mas não diminuiu o
passo. Por sua vez, levantou sua Makarov e abriu fogo contra o
mexicano três vezes, em rápida sucessão. A primeira bala passou
muito alta, mas as outras duas se enterraram no peito do mexicano,
que caiu para trás como um fardo. Seu corpo se convulsionou duas
vezes e finalmente relaxou. O coronel parou, arfante, e deu uma
olhada em sua ferida no ombro. Não era muito profunda, mas teria
que tratá-la assim que tivesse oportunidade. Com a pistola ainda na
mão, aproximou-se do cadáver do mexicano e deu-lhe um pontapé.
Maldito filho da puta. Quase me mata. Hong afastou a vista do corpo
e olhou para a prefeitura. A apenas cinquenta metros, um soldado
com uma faixa verde no braço atirava em um carro virado. Ao seu
lado, o corpo caído de seu colega mostrava que alguém devolvia o
fogo com boa pontaria.
Hong decidiu deixá-los de lado. Que se matassem entre si, fossem
quem fossem. Ele tinha coisa mais importante para fazer. De
repente, ouviu um tilintar a seus pés.

Baixou o olhar e viu dois aros de metal rolando pelo chão. Uma mão
ensanguentada segurava a perna de sua calça. Mas o quê... Carlos
Gato Mendoza o olhava do chão, enquanto sua última vida escapava



pelos buracos de bala. Em seu peito descansavam duas granadas
sem trava, de aspecto mortífero. Hong empalideceu, e em um ato
reflexo tentou dar um passo atrás, mas Mendoza agarrou a perna de
sua calça. — Filho da puta — murmurou o mexicano, cuspindo
bolhas de sangue pela boca, em seu último desafio.

As duas granadas explodiram quase ao mesmo tempo. E a labareda
da explosão foi a última coisa que o coronel Hong viu; morreu sem
soltar o pote que tinha na mão.
Os pés de Víktor fizeram o tapete de vidros quebrados que ocupava
o antigo vestíbulo da prefeitura de Gulfport ranger. As cortinas
flamejavam através das janelas quebradas, e o vento quente do
incêndio já havia levado para dentro algumas brasas ardentes
através das rachaduras da fachada. Pequenos fogos ardiam aqui e
ali  descontroladamente, ameaçando se unir e se transformar em um
monstro em muito pouco tempo. Víktor jogou o AK no chão era inútil
sem munição — e atravessou o vestíbulo com sua velha faca de
combate na mão. Um transformador soltava faíscas, iluminando a
sala com flashes irregulares. O ucraniano se perguntava por onde
teria que começar a procurar. Aquele edifício era enorme, e
ele quase não tinha tempo. Duas vigas de madeira do teto caíram
com estrépito em um dos gabinetes adjacentes. Todo o edifício
gemia e estalava, enquanto o vento quente do incêndio entrava,
impregnando tudo com cheiro de fumaça. De repente, Pritchenko
ouviu passos atrás de si. Ora, ora... No fim, você quase chegou
antes de mim  — disse sorrindo, voltando-se aliviado. — E isso
porque eu mandei que me esperasse lá. As palavras morreram em
sua boca, e seu sorriso desapareceu. Na porta da prefeitura, junto a
uma boca de lobo, Grapes o observava, com o rosto coberto de
sangue e uma expressão enlouquecida nos olhos. Na mão, o
machado de bombeiro que havia tirado do suporte da parede.

— Pequeno filho da puta — grunhiu Grapes, avançando para o
centro da sala —, anão soviético, porco. — Também estou feliz em
vê-lo, Grapes — respondeu Víktor, inspirando profundamente. —
Parece um tanto cansado, sabia? — Desde o primeiro momento



reconheci que você tinha colhões, claro que sim. — Grapes deu um
risinho estridente  e desafinado. — Você poderia ter feito grandes
coisas aqui, comigo. Mulheres, poder, riqueza. Prosperar, caralho! O
ucraniano trocou a faca de mão e se apoiou no  balcão da recepção,
como se aquilo não fosse com ele, mas sem perder de vista o ariano
nem por um segundo. Grapes caminhava contornando o selo central
no chão de mármore, aproximando-se lenta e imperceptivelmente de
Víktor, sem parar de falar. — Você escolheu mal suas amizades,
russo. — Deu uma risada de desprezo. A essa hora, seu amiguinho
advogado já está morto e você está aqui, preso como um rato.
Devia ter pensado melhor em qual lado escolher.

Víktor abriu a boca e bocejou exageradamente. — Acabou, ou tenho
que continuar ouvindo seu estúpido papo furado por muito tempo?
— disse observando a lâmina da  faca.
Com um rugido, Grapes se jogou sobre Viktor. O líder dos Verdes
tentara distrai-lo e se aproximar o máximo possível do ucraniano
para não errar o golpe, mas Víktor Pritchenko era uma raposa velha.
O machado afundou no balcão de madeira com um estalo seco, bem
no lugar onde Prit estava um segundo antes. Grapes liberou a
lâmina e partiu para novo ataque, agitando a arma como se fosse
um viking. Víktor teve que se esquivar duas vezes, retrocedendo
sem parar para a base da escada. Grapes desenhava enormes
círculos mortais com o machado na frente dele. Cada vez que
balançava a lâmina, ela cruzava o ar com um zumbido sinistro, meio
encoberto pelos rugidos do ariano. Víktor, cada vez mais apressado,
driblava-o no último instante e percebia, desesperado, que o espaço
livre estava acabando. O ucraniano, armado apenas com sua faca,
não podia nem se aproximar de Grapes.

Naquele momento, enquanto retrocedia de costas, tropeçou no
primeiro degrau da escada que dava para o primeiro andar. O
ucraniano balançou e teve que se segurar  no corrimão de carvalho.
Grapes viu sua oportunidade e desceu o machado no braço de
Pritchenko. O ucraniano só teve tempo de se jogar de bruços no
chão, meio segundo  antes de o machado acertar o corrimão, em



uma explosão de farpas. Grapes grunhiu e liberou a lâmina, que
havia ficado profundamente cravada. Aquela era a oportunidade
 que Víktor estava esperando. Com a rapidez de uma cobra, o
pequeno ucraniano se levantou feito uma mola e cravou a lâmina de
sua faca no antebraço de Grapes. O  gigantão  ariano deu um grito e
retrocedeu instintivamente um passo. Aquele espaço era muito
pequeno, mas mais que suficiente para um sujeito como Pritchenko.
O ucraniano  jogou o braço para a frente e enterrou a lâmina
serrilhada de sua faca na virilha de Grapes. O ariano deu um uivo de
dor e cambaleou para trás, furioso. Víktor,  em vez de prosseguir no
ataque, ficou em pé, expectante, em posição de guarda, com os
olhos cravados no líder verde. Vou esquartejá-lo, filho da puta —
arfou Grapes.  Passou a mão pelo rosto. De repente, sua visão se
borrou e ele sentiu muito frio. Sentiu algo pegajoso nas calças.
Baixou o olhar e viu que estavam completamente  ensopadas de
sangue. — É a femoral — disse Víktor, com voz fria. — Está cortada.
Você está se esvaziando por dentro, Grapes. Acabou. Não. Não pode
ser. Não, não,  não, não!! O ariano deu dois passos em direção a
Víktor, mas suas pernas falharam e ele caiu de joelhos. Pritchenko
aproximou-se dele com calma e o segurou pelo  queixo. — Morrer
esvaindo-se em sangue é uma morte indolor — disse, abaixando-se
ao seu lado. — Pouco a pouco você vai adormecendo e, depois,
simplesmente acabou.  É um tratamento muito melhor do que o que
você deu às centenas de vítimas dos trens. Por isso, quero lhe dar
um presente de despedida antes que você vá.

Grapes abriu a boca, tentando dizer algo, mas, antes que pudesse
articular a primeira palavra, Víktor cravou o punhal em seu
estômago. O ariano soltou um grito  de dor e seus olhos
lacrimejaram. —Este é por você ser um filho da puta psicopata —
disse Pritchenko, antes de tirar a faca e tornar a cravá-la, dessa vez
nos genitais  de Grapes. — E isto é da parte de Lúculo, filho da puta.
Grapes desabou no chão feito um novelo, enquanto a poça de
sangue ficava cada vez maior à sua volta. O  ariano  manteve o
olhar fixo no rosto de Pritchenko, com uma expressão de ódio
concentrado. Então, pouco a pouco, o brilho de seus olhos foi se



apagando, até que se extinguiu  por completo. Víktor contemplou-o
por alguns instantes, pensativo. Poucas vezes o ucraniano sentira
prazer em matar, mas essa havia sido uma daquelas ocasiões
especiais.  Agachou-se sobre o corpo e usou os restos de sua camisa
para limpar a lâmina da faca. Depois, levantou-se para continuar
procurando o laboratório.

Nem sequer ouviu o tiro. A única coisa que sentiu foi uma pancada
muito forte rias costas e depois calor, muito calor. De repente, seus
braços começaram a pesar  como chumbo, e suas pernas se
transformaram em barras de manteiga derretida. Quis virar a cabeça
enquanto caía para a frente, mas não conseguiu. O corpo de
Pritchenko  desabou no chão do vestíbulo como um carvalho
cortado. Sua mão crispada arranhou algumas vezes o assoalho
arruinado antes de se deter por completo. Do alto da escadaria,  o
reverendo Greene olhava para ele com olhos escuros, segurando seu
Colt fumegante, enquanto uma sombra cada vez mais negra parecia
ganhar vida às suas costas.
Eu havia pegado um. Mas o outro estava me aporrinhando. O sujeito
já não atirava às cegas, reservava munição, esperando o momento
de abrir fogo. Quando se ouviu  a explosão das granadas, o Guarda
Verde voltou a cabeça, surpreso. Agindo por instinto, levantei-me e
atirei quase sem olhar. O AK estava no modo automático, e  esvaziei
 metade do pente em seu peito. O verde caiu depois de fazer uma
pirueta mortal, e por fim se fez silêncio naquele martirizado pedaço
de rua. Olhei em volta. Não restava ninguém em  pé.  Só um monte
de feridos que se lamentavam e tentavam se pôr a salvo. Aqueles
que estavam em melhor estado se arrastavam lentamente, mas os
mais graves contemplavam  do chão, impotentes, o enorme incêndio
que se aproximava a toda a velocidade, pronto para engoli-los vivos.

Não fiquei para ajudá-los. Teriam que se virar por seus próprios
meios ou morrer tentando. Enquanto eu mancava com o tornozelo
quebrado rumo ao edifício da prefeitura,  tinha só uma coisa na
cabeça. Precisávamos sair dali.



E. o tempo estava acabando. Subi os degraus da entrada do edifício
cambaleando. Apoiado no batente da porta estava o cadáver
decapitado de um homem, que havia sido  jogado ali pela explosão.
Sua roupa estava coberta de sangue, e era impossível adivinhar a
que bando pertencia. Isso, àquela altura, já dava no mesmo. Ao
entrar no vestíbulo, fiquei imóvel, paralisado  ante a surpresa.
Grapes jazia no chão, imóvel, no meio de uma enorme poça de
sangue. E ao seu lado havia outro corpo, de bruços. Seu cabelo,
porém, era inconfundível.

Não. Ah, não, por favor, ah, não, não pode ser... Caí de joelhos ao
lado do corpo de Víktor e virei-o. Uma bala de alto calibre havia
entrado pelas suas costas,  entre as omoplatas, e saíra pelo outro
lado. O ucraniano estava coberto de sangue e terrivelmente pálido.
— Viktor! Víktor, fale comigo! Vamos, amigo, fale comigo!  Eu estava
tão angustiado que não conseguia pensar com clareza. Tirei a
camisa pela cabeça e a rasguei para fazer um tampão para a ferida.
O pano se encharcou completamente  assim que o encostei no
enorme buraco de bala. Era impossível conter a hemorragia. Eu não
queria nem imaginar o estrago interno que o projétil devia ter
causado.  Víktor gemeu levemente e abriu os olhos. Seu olhar
desfocado e apagado girou, tentando me localizar. Ver aquilo me
deixou arrepiado. A pele do ucraniano estava  terrivelmente  fria,
mas Prit nem sequer tremia. Era impressionante. — Vejo... que...
chegou... finalmente. A voz de Pritchenko era um murmúrio que
subia e descia de intensidade,  como um rádio perdendo o sinal. —
Demorou... muito.
— Víktor. — Minha voz soava estrangulada. Eu estava quase
chorando. — Víktor, não morra, por favor. Não morra. Acho que...
tenho que... — O ucraniano se dobrou,  sacudido por uma tosse
incontrolável. Sua saliva, manchada de sangue, escorreu por seu
queixo e tingiu o bigode louro de um sinistro tom avermelhado. —
Vocês têm...  que viver... Lucía e você.., façam isso... por mim. —
Segurou minhas mãos com força e cravou seu olhar em mim. —
Prometa... Prometa! Não consegui dizer nada, simplesmente



 assenti. As lágrimas corriam soltas por minha face enquanto eu
segurava o ucraniano com força.

Greene... está lá em cima. Pritchenko levou a mão ao buraco de seu
peito e a levantou, coberta de sangue. — Foi ele... tenha cuidado...
ok? — Outra tosse cavernosa  o interrompeu. O ucraniano
prosseguiu, com um fio de voz, esforçando-se para sorrir. — Eu...
disse... que nos veríamos.., do outro lado.
O rosto de Pritchenko se contraiu em um ricto de dor.
Víktor enrijeceu todo o seu corpo e de repente relaxou por completo,
com uma expressão de paz no rosto. Estava morto.

Não sei quanto tempo fiquei de joelhos no meio daquele vestíbulo,
embalando em meus braços o corpo de meu amigo. Sei que chorei,
gritei e xinguei em voz alta. Sei que arrastei seu corpo até a rua,
para evitar que seu sangue se misturasse com o de um miserável
como Grapes. Sei que o deixei apoiado em um carro, com a pele
terrivelmente pálida e o cabelo liso caindo nos olhos.
E também sei que, quando voltei para o edifício em chamas, ia
dizendo a mim mesmo que Greene era um homem morto.

Os corredores da prefeitura haviam se transformado em um inferno.
A explosão do Ithaca não deixara nem uma única janela intacta, e
pelos vãos abertos haviam entrado  enormes quantidades de
fagulhas incandescentes, que ao cair sobre as montanhas de papel
acumulado incendiavam-nas quase instantaneamente. Algumas
partes do edifício  já ardiam em chamas, com o incêndio fora de
controle. O que durante um tempo muito breve havia sido meu
gabinete se havia transformado em um caldeirão de fogo  que
 estalava em ondas de calor. Dei as costas àquele corredor e corri
para a ponte que ligava o edifício ao antigo banco, onde ficavam os
laboratórios. A fumaça era  cada vez mais densa, e eu não
conseguia parar de tossir. Sentia a garganta áspera como uma lixa, e
cada vez era mais difícil respirar. Porém, ao chegar à ponte  senti
 uma rajada de ar fresco. As chamas ainda não haviam chegado ali,
e pelas janelas quebradas entravam fortes correntes de ar. Cheguei



ao posto de controle onde um  século antes os Guardas Verdes
haviam feito a vigilância. No chão, ainda estava jogada a revista
pornográfica que um deles havia folheado. Pisei nela ao passar  e
 entrei no laboratório com cautela.

Ao entrar na primeira sala, tropecei num cadáver. Era de uma mulher
de meia-idade, de jaleco, que havia levado dois tiros, um no coração
e outro na testa. Tivera  o azar de estar de plantão naquela maldita
noite. Estilo execução da má fia, pensei. Quem havia feito aquilo
sabia o que estava fazendo.
O corpo seguinte era o de Ballarini, o pesquisador-chefe. O italiano
não estava de terno, e sim de pijama, com um casaco por cima. Sem
dúvida, o tiroteio, ou a  explosão do petroleiro, o havia tirado da
cama, e ele havia corrido para seu precioso laboratório a fim de
protegê-lo. Mas alguém o havia encontrado pelo caminho.  O italiano
exibia um tiro muito mais sujo e menos profissional que o outro
corpo. Tinha um enorme buraco no estômago e um ricto de surpresa
infinita no rosto, como  se ainda não pudesse acreditar que estava
morto. Um dos seus chinelos estava a quase um metro do corpo,
com umas gotas de sangue secando na ponta. Engatilhei o  AK  e
desci a escada que levava à antiga abóbada do banco. Dali de baixo
chegava um ruído rítmico e metálico. A luz do teto piscou algumas
vezes, e sua intensidade  diminuiu.  O edifício era alimentado por um
gerador autônomo, que estava começando a falhar. Percorri os
últimos metros em silêncio e cheguei à porta da câmara.

Greene estava ali com um Guarda Verde, um sujeito musculoso, com
braços que pareciam um pernil, entretido em dar machadadas nos
tanques de aço onde o Cladoxpan  fermentava.  Já havia derrubado
todas as cubas, menos duas, e o chão estava coberto por um
pequeno lago de medicamento que escorria, gorgolejando, por um
ralo. Greene observava  tudo com ar febril, segurando em uma das
mãos sua pistola e na outra um balde de metal com uma das cepas
do fungo. O reverendo pretendia destruir todos os fungos-
mãe menos um. O seu.



Por fim, o ariano derrubou o tanque, que caiu no chão com um
enorme estrondo metálico. O Cladoxpan se derramou em uma
enorme onda que salpicou os dois homens quase até a cintura,
antes de escorrer pelos ralos e pela porta. Aproveitei o rio que
passava ao meu lado para mergulhar nele a mão em forma de
concha e dar alguns goles ansiosos. O líquido desceu por minha
garganta como se fosse fogo. Aquela era uma dose muito mais
concentrada que a que eu havia experimentado até então. Senti
um aumento de adrenalina tão brutal que por um instante fiquei
tonto. Todos os cortes, hematomas e queimaduras que salpicavam
meu corpo pararam de doer como em um passe de mágica. Eu tinha
certeza de que, quando  o efeito passasse, a dor voltaria em dobro,
mas, enquanto isso, eu me sentia absolutamente maravilhoso.
Levantei-me e parei no meio da porta. No início não me viram,
 ocupados no ataque ao último tanque. De repente, Grapes segurou
seu joelho direito como se estivesse sentindo uma pontada de dor e
se voltou com os olhos arregalados.  — Você! — gritou. — Eu. — Foi
minha seca resposta. A seguir, apontei para o Guarda Verde e abri
fogo. O ariano tentou chegar à pistola (uma Beretta profissional
 com silenciador) que havia deixado em cima de uma prateleira. A
primeira bala acertou sua perna e ele caiu no chão. A segunda bala
partiu seu coração, e para ele  tudo acabou. Voltei-me para Greene.
O reverendo tremia (não sei se de medo ou de fúria), incapaz de
afastar seu olhar de mim. Parecia estar vendo um fantasma.
Apontava  seu enorme Colt para mim, e sua mão tremia. Você é um
monstro de Belzebu murmurava, com os olhos exorbitados e
soltando faíscas. Havia perdido o chapéu Stetson e seu cabelo
estava revirado. — Você é o Diabo, o Anticristo, uma ofensa aos
olhos do Senhor! Chegou a hora de se juntar a Satanás para
sempre! — E então apertou o gatilho de seu revólver. Nesse
momento, o gerador falhou pela última vez, e as luzes se apagaram.
Instintivamente, joguei-me no chão. A arma de Greene iluminou
 toda a sala escura com um labareda espectral, enquanto uma
pesada cápsula de chumbo passava zunindo a poucos centímetros
de minha cabeça. No chão e às cegas, abri  fogo. A rajada do AK
atingiu o reverendo no braço, e ele soltou o Colt com um grito de



dor. Agachou-se para pegá-lo, mas eu já havia me levantado e fui
para cima  dele com fúria homicida. Investi contra Greene com tanta
força que o fiz cair de costas. As mãos do pregador arranhavam meu
rosto, e ele dava mordidas furiosas  no  ar, tentando atingir meu
pescoço.

— Você não pode me matar! Eu sou o Profeta! EU SOU O PROFETA!
O balde de Cladoxpan com o fungo-mãe dentro estava bem ao
nosso lado. Segurei Greene pelo colarinho e o levantei com a mesma
facilidade com que uma gata sacode um filhote. — Não é você o
Profeta — sussurrei em seu ouvido. — E nunca foi, maldito louco
filho da  puta.
Greene olhou para mim com uma expressão de terror genuíno nos
olhos. Sua perna direita, que não havia parado de tremer e de se
sacudir durante toda a luta, ficara repentinamente quieta. Parou de
doer — murmurou, com um tom de incredulidade na voz. — Não
pode ser... Isto sim é que vai doer, filho da puta! — E afundei sua
cabeça dentro do caldeirão de estanho.

O reverendo se debateu violentamente, tentando erguer a cabeça
até a superfície para poder respirar. Segurei-o com força enquanto o
Cladoxpan borbulhava e se derramava pelas bordas do balde. Depois
de um tempo, seu corpo parou de se sacudir e, finalmente, ficou
imóvel. Caí no chão, arfando. Eu devia me sentir bem. Havia
matado o homem que tinha me infectado, que havia acabado com
Pritchenko e que tinha levado milhares de pessoas aquela orgia de
dor e destruição. Porém, a única coisa que  eu sentia era uma
enorme vontade de fechar os olhos e descansar.
Um estrondo enorme soou acima de minha cabeça. Algo no andar
superior acabava de cair. O ar estava muito quente e começava a
cheirar a fumaça. Levantei-me com dificuldade  e peguei o machado
que o verde usara para arrebentar os tanques. Voltei para junto de
Greene e levantei o machado acima de minha cabeça. Com um
golpe seco, decapitei  o reverendo. — Quero ver se você é capaz de
voltar dos mortos, filho da puta murmurei.



Coloquei o fuzil a tiracolo e saí da abóbada com o balde em uma
mão e a cabeça do reverendo na outra. O lado de fora estava cheio
de pequenos focos de incêndios, e o calor era sufocante.

Subi as escadas e atravessei a toda a pressa o laboratório em
chamas, em direção à saída. Tive que descer as escadas da
prefeitura quase às cegas, devido à fumaça intensa. Quando
finalmente consegui sair, tive que me apoiar um pouco em meus
joelhos para vomitar. À minha volta, Gulfport inteira era lentamente
engolida pelas  chamas. Só o gueto de Bluefont, do outro lado do
canal, parecia estar a salvo da fúria desatada pelo incêndio. Levantei
a cabeça do reverendo e a pus à altura dos  meus olhos. Seu rosto
ficara congelado em uma expressão de fúria e sua boca estava
aberta, mostrando os dentes velhos e gastos. Cuspi em seus olhos, e
a seguir,  pegando impulso, joguei a cabeça no inferno de fogo em
que a prefeitura havia se transformado. A cabeça desapareceu
naquela enorme pira. Um instante depois, uma  fumaça negra e
pegajosa se elevou acima das chamas, e ouviu-se um uivo
desumano. Por um instante me pareceu ver aquela fumaça se
contorcer e girar com vida própria.  Então, o teto do vestíbulo,
corroído pelo incêndio, ruiu com estrépito e tudo desapareceu em
um oceano de fogo.
 

Pontevedra, Espanha.
Seis anos depois.

O 4 x 4 abria caminho lentamente por entre o mato que havia
colonizado, o asfalto rachado. A maior parte das casas tinha um
aspecto apagado e algumas estavam em  estado de ruína iminente,
mas, de resto, quase nada havia mudado. Enquanto avançávamos
esmagando os montes de ossos podres e amarelentos que
salpicavam a paisagem  aqui e ali, eu não parava de apontar coisas
para Lucía, com o entusiasmo de uma criança. Finalmente chegamos
a uma ruazinha e virei à esquerda. No asfalto do cruzamento ainda
se via uma marca de spray quase apagada que um soldado já morto



havia feito muitos anos antes, em plena evacuação. Parei o veículo e
desliguei o motor, mas não consegui sair dele. Eram muitas
recordações. — Era ali? — perguntou Lucía com doçura, pondo sua
mão sobre a minha. A barriga de sua gravidez já era muito evidente.

Logo precisaríamos de um lugar definitivo onde nos assentar. Pelo
menos, por um tempo. Assenti, emocionado. Minha casa. Eu havia
voltado para casa.
— Já chegamos? — disse uma voz aguda no banco de trás. — Sim,
Víktor, já chegamos — respondeu Lucía, voltando-se. — Mas espere
papai abrir a porta antes de sair.

O pequeno Víktor nos observou com olhar travesso e assentiu. Era
um menino de caráter tranquilo e vivo, e havia herdado os incríveis
olhos verdes de sua mãe.
— Vamos morar aqui? perguntou de novo, franzindo o cenho. — Não
gosto desta casa. É velha e está suja. Ri, e passei os dedos pelo
cabelo de meu filho. Calma, há um monte de casas vazias — disse.
— Vamos morar na que você mais gostar em toda a cidade, eu
prometo. Mas primeiro papai quer ir pegar umas coisas lá dentro.
Desci do carro e deixei Lucía verificando se nossa cepa de fungo-
mãe tinha quantidade suficiente de água. Cuidar daquele estranho
fungo havia se transformado em uma parte  de nossa rotina diária
fazia muito tempo. Andei até minha casa com o coração apertado de
emoção. Quantos anos haviam se passado? Oito? Nove? Porém, eu
era capaz de reconhecer até a última marca  deixada na pintura.
Mesmo o cheiro me era familiar. Estávamos de volta.

Ao meu lado passou uma pequena bola de pelo laranja. Lúculo já
não se movimentava com a mesma velocidade de quando era mais
jovem, mas ainda era capaz de dar uma  boa corrida quando algo
lhe interessava. O gato miou inquieto, agitando o pequeno toco que
tinha no lugar do rabo, e olhou para mim inquisitivo. Você também
se  lembra  deste lugar, hein, amigo? sussurrei acariciando-o.



Era o fim de uma viagem muito longa. Havíamos levado quase seis
anos para chegar ali, desde o dia em que saíramos das ruínas de
Gulfport. Seis anos de viagem incessante,  encontrando vários
pequenos grupos ao longo do mundo, que pouco a pouco ia
renascendo de suas cinzas.

O planeta ainda era um lugar perigoso. Embora já fizesse mais de
quatro anos que ninguém via nem ouvia falar de um não morto,
nem todos os grupos humanos que haviam  sobrevivido eram
amistosos ou pacíficos. Pouco a pouco, ia se instaurando de novo
uma ordem social muito precária, mas que não era nem uma remota
sombra do que havia sido o mundo antes do Apocalipse. A Segunda
Idade Média, diziam alguns. Por outro lado, o TSJ ainda continuava
correndo nas veias de muitos sobreviventes. Por algum motivo
misterioso, embora Lucía e eu estivéssemos infectados, o pequeno
Víktor parecia imune ao vírus. Ao que parecia, ao ser transmitido de
mãe para filho, o TSJ sofria uma mutação e perdia toda a sua
virulência. Em poucas gerações, não seria mais que  uma má
recordação. A porta continuava aberta, tal como a havia deixado
anos atrás. Entrei com cuidado, seguindo Lúcuo, que como um raio
correu para o quintal dos fundos, onde tantas boas horas havia
passado. Minha casa estava um desastre. Uma família de raposas
havia montado sua toca em minha sala e o piso de cima estava
arruinado por causa das infiltrações de água. Os móveis cheiravam a
umidade, e a tinta das paredes estava descascada, mas, ainda
assim, eu estava feliz. Estava em casa.
Fui até o móvel da sala e abri a primeira gaveta de cima. Lá dentro,
bem preservados dentro de um envelope plástico, estavam os álbuns
de fotos de minha família.

Meu último vínculo com o passado. Lucía e Víktor entraram atrás de
mim, de mãos dadas. Meu filho olhava tudo com curiosidade, mas
com prudência. Sabia muito bem que uma casa em ruínas podia ser
um lugar perigoso. As crianças do Novo Mundo tinham uns
conhecimentos muito diferentes dos de antes do Apocalipse. O que
vamos  fazer agora, Manel? perguntou Lucía, apoiando sua cabeça



em meu ombro. — Para onde vamos? Não sei — respondi com
sinceridade. — Mas não importa. Estávamos vivos.
Havíamos sobrevivido à prova mais difícil da humanidade.

E dali em diante o mundo nos pertencia.


