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O selo jovem da Companhia das Letras

Caro leitor,

Foi pensando em vocé, que sabe o que procura nas estantes e estd sempre
ligado nas novidades, que a Companhia das Letras criou a Seguinte, selo
voltado ao que ha de melhor em aventura, romance e literatura pop, feito
para jovens exigentes em busca de grandes historias, narrativas inteligentes e
muita diversao.

Com o mesmo cuidado na escolha e edi¢do dos livros que vocé conhece
da Cia. das Letras, o novo selo jovem da Companhia vai continuar
publicando autores importantes do catalogo da editora — como Lemony
Snicket, John Boyne e Cornelia Funke —, aliados a lancamentos diversos,

imprevisivels e vibrantes como a literatura deve ser.

Saiba mais em:
www.seguinte.com.br

www.facebook.com/editoraseguinte
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http://www.facebook.com/editoraseguinte
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simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.
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ASHLEY SE ESTICOU COMO UM GATO e deu um bocejo tio grande que pude
ver sua garganta.

“Bom, nio sei direito”, ela disse. “Talvez quatro? Naio, espere...” Ela
olhou para o teto da sala comunal, como se o papel higiénico grudado ali
fosse de alguma maneira ajudar com as estatisticas sexuais das férias. “Isso.
Quatro.” Ela cocou as sobrancelhas. A adoravel Ashley e sua constante
necessidade de chocar.

Inquietei-me na cadeira. Em parte porque, apesar de ser setembro, fazia
muito calor, e cadeiras asperas de salas comunais + coxas suadas =
desconforto. Mas também porque eu tinha um segredo. Bem, nio era um
segredo, mas, a0 mesmo tempo, eu nio queria simplesmente gritar aos
quatro ventos. Uma dama deve se comportar.

Donna concedeu uma salva de palmas a Ashley.

“Bom trabalho, moc¢a. Entio, recapitulando: zero para mim...” Ela ergueu
a mio até a testa, simulando um lamento. “O um de sempre para a
senhorita Monogamia ali...”

Cass sorriu quase com culpa e abracou os proprios joelhos. Apds quase
quatro anos com Adam, ela mantém o placar. E digamos que ele nio ¢

exatamente o senhor Monogamia.



“O que nos deixa com nossa amiga feminista Sarah.” Donna se jogou
sobre meus joelhos e envolveu o brago no meu pescoco.

“Alguma novidade, hein?”, perguntou, pressionando a bochecha contra a
minha e piscando aceleradamente. Ela usa tanto rimel que senti uma
corrente de ar. Empurrei-a. Donna era bem pesada.

“Sem comentarios”, eu disse, timida, mas nio pude conter o sorriso. Sou
uma idiota.

Donna girou aos meus pés e olhou para mim com seus olhos escuros e
enormes.

“Meu Deus, voceé fez!”

Soltei uma risadinha. Eu sei: tragico.

Ash e Cass se inclinaram para a frente nas cadeiras, como se eu estivesse
prestes a dar a noticia do século, e me vi com trés pares de olhos me
penetrando, e trés pares de sobrancelhas arqueadas.

“O queé?”, eu disse inocentemente.

Ash rosnou e jogou um resto de ma¢a em mim.

“Conte de uma vez!”

“Bem, o nome dele é Joe...”, comecei, mas fui interrompida pelos
gritinhos das minhas amigas. Por uma fracio de segundo a sala ficou em
siléncio, e todo mundo virou para olhar para nds. Mas logo tudo voltou ao
normal: era o primeiro dia de aula do semestre, e aqueles nio tinham sido os
primeiros gritinhos acusando uma fofoca.

“Eu saBia que alguma coisa estava acontecendo”, Cass disse alegremente.
“Voce esta saltitando como o Tigrio desde que chegamos.”

Donna me deu um soquinho afetuoso no brago.

“Quem diria que vocé deixaria de odiar os homens!”

“Ah! Nio encham”, eu disse amigavelmente, esfregando o braco. “E, seja
como for, eu nio odeio os homens.”

“Entdo, o que aconteceu?”’, Cass perguntou, esfregando as maos ao pensar

na fofoca que eu estava prestes a oferecer.



Entao contei a elas.

Comeg¢ou com uma bola de futebol das princesas da Disney.

Estivamos passando as férias na Espanha, eu, minha mie, meu pai e meu
irmao cagula, Daniel. Ele tem doze anos e estd come¢ando a se tornar um
chato, entdo eu estava tentando ficar bem longe dele. Alids, meu plano era
tomar sol, ler, nadar, comer, passear e talvez fazer umas comprinhas. S isso.
Eu gosto dos meus pais e ficaria tranquilamente com eles, mas o que eles
queriam das férias e o que eu queria eram coisas tao distintas quanto,
digamos, acordar cedo para visitar ruinas antigas e dormir até meio-dia para
poupar energia para uma tarde pregui¢osa. Resumindo, eu nio estava muito
entusiasmada.

Nos trés primeiros dias, todos noés ficamos na praia, e meus pais faziam
questaio de mostrar que estavam levando nossas necessidades em
considera¢do, mas entio o chamado da paisagem espanhola se tornou mais
forte e eles levaram Dan (otario!) no carro alugado para tirar fotos de umas
montanhas, enquanto eu levei a mim mesma, meu iPod e meu livro para a
praia, onde podia me ocupar seriamente com nio fazer nada.

Estiquei minha toalha na areia, passei protetor fator trinta e deitei com um
romance na mao, ouvindo Ellie Goulding. Foi 6timo ficar ao sol, totalmente
sozinha. Pensei nas batatinhas e no chocolate na bolsa térmica ao meu lado.
Mamie e papai tinham a opinidio de que comer qualquer coisa entre as
refeicdes era uma espécie de falha de carater. Como se fosse nobre estar
morrendo de fome na hora do chia. Mas eles nio estavam ali para me
reprovar. Torci o corpo de satisfacio. E entio uma bola de futebol veio do
nada e atingiu meus Oculos escuros, arrancando as duas lentes.

“Ail Mas que...2”

Peguei meus pobres 6culos quebrados. Eram porcaria, mas a questio nio

era essa. Levantei o olhar e vi alguém se erguendo sobre mim. A luz do sol



invadia meus olhos, mas deu para ver que era um menino, mais ou menos
da minha idade, e nio parecia particularmente arrependido.

“O que voce esta fazendo? Doeu!” Eu tinha adquirido um tom atraente de
beterraba, em parte por causa do choque e da dor, mas principalmente
porque nao costumo entrar em confrontos. Estalar a lingua irritada é o
maximo que faco, mas fiquei tdo furiosa que nao teve jeito.

“Desculpe ai, cara”, ele disse, rindo. “Foi um acidente. Ben é péssimo no

b

meio de campo.” Ele apontou para trés meninos, que por sua vez
apontavam para mim e riam. Otimo.

“E, bem, vocé poderia ter me cegado”, resmunguei.

“Sem ofensa, mas acho que nao”, disse o menino, ainda sorrindo. Por que
ele estava tdo alegre? “E de plastico. Olha s6.”

Ele estendeu a bola para mim. Tinha as princesas da Disney nela. E, apesar
de nio ter me apaixonado por ele naquele momento, foi definitivamente o
comeco.

E claro que eu acabei sorrindo.

“Bela bola”, eu disse. Em seguida enrubesci outra vez, enquanto lutava
contra o impulso de olhar para as partes dele.

Ele deu uma joelhada na bola e fez algumas embaixadinhas.

“Obrigado. Eu achei.”

“Legal. Sorte sua”, eu disse, espirituosamente.

Ele inclinou a cabe¢a para um dos lados, como se quisesse dizer:
“Huuum... Garota estranha”, mas entdo, apesar da minha falta de habilidade

v , u I .

ara a conversa, ele se sentou na areia ao meu lado

“Meu nome ¢ Joe”, ele disse.

“O1, Joe.” Ele me encarou por um instante. Retribui o olhar
grosseiramente. Merda. Sutilezas sociais. “Sarah”, eu disse depressa.

“Bem, é um prazer conhecer vocé, Sarah”, ele disse, sorrindo outra vez.
Joe tinha dentes ridiculamente perfeitos, o que explicava tantos sorrisos.

Exibido. Olhou para baixo, para espantar um mosquito do pé, e eu



aproveitei a chance para dar uma olhada geral. Cabelos castanho-claros
meio duros por causa da agua do mar, olhos castanho-escuros, esbelto,
porém nio magricela, vestindo nada além de um short largo de natagao.
Naio tinha como negar: era um gato.

“Entio, vocé esta aqui sozinha?”, ele perguntou, jogando a bola de uma
mao para a outra.

Balancei a cabeca.

“Com meus pais”, e em seguida acrescentel depressa, “mas fico
basicamente na minha. E vocé?”

“Estou com eles”, respondeu Joe, acenando com a cabeca para os amigos,
que agora estavam ocupados empurrando um ao outro na areia. “Amigos da
facu.”

Vimos um deles colocar a mao sobre o peito e morrer dramaticamente
em camera lenta sob uma rajada de tiros imaginarios de outro. Ergui uma
sobrancelha.

“Ah, é? O que vocés estudam?”, perguntei. “Iniciacdo a babaquice?” (Eu
estava conversando! Contanto que os amigos dele continuassem afastados,
tudo ficaria bem. Eu podia dar conta de um cara novo, mas de caras novos,
no plural? Era meu pior pesadelo. Eu nio sabia o que fazer, o que dizer,
como me ajeitar. Deveria colocar as maos nas costas? Deveria cruza-las?
Que expressao deveria ter no rosto? Viram? Pesadelo. Entdo, em vez disso,
simplesmente me calei. Deve ser dai que vem a ideia de que eu odeio os
homens. As pessoas confundem minha falta de sociabilidade com
indiferenca.)

Seja como for, deu certo, porque Joe riu!

“E, além de estudos avancados em pentelhice”, ele completou. E entio foi
sua vez de enrubescer, ou serd que foi minha imaginacio? “Quer dizer, nio
pentelhice no sentido de... pentelhos.”

Eu n.

“Tudo bem. Entendi o que vocé quis dizer.”



“Beleza.” Ele encontrou meu olhar por um instante e sorriu outra vez.

Apesar de tudo, senti uma onda de anima¢do. Eu — a rainha das virgens!
— estava sentada ali, em uma praia espanhola, conversando com um
menino lindo e engracado, que tinha olhado profundamente nos meus olhos.
As meninas nunca iam acreditar. Que diabos, nem eu mesma podia acreditar.
Detestava ser uma virgem entre, bem, um bando de nio virgens. Detestava.
Mas, ao mesmo tempo, ja estava resignada a permanecer assim para sempre.
A ideia de que um menino gostasse de mim o suficiente para fazer aquilo era
simplesmente... estranha.

Nio que eu tivesse problemas de autoestima. Nio passava horas diante do
espelho detestando meu corpo; nio usava maquiagem demais; tinha planos.
Queria ser escritora quando crescesse, e tinha todas as intencdes de
conseguir. Tipo, eu ja podia ver meu eu futuro em uma noite de autodgrafos
em qualquer livraria. Mas me imaginar fazendo sexo? Muito menos
plausivel. Vai entender.

entio, pode se juntar a noés se quiser.” Joe me olhou cheio de
expectativa. Merda, estava tio ocupada analisando nossa conversa que me
esquect de participar dela (a historia da minha vida).

“Desculpe, o que voce disse?”

Ele me lancou aquele olhar de alerta para a menina estranha mais uma vez e
disse:

“Vamos fazer um churrasco na praia hoje a noite. Quer vir?”

“Ah, sim. Legal. Com certeza.” Por sorte parei antes de acrescentar “Vou
pedir a minha mae”.

Joe levantou-se num pulo e esfregou a areia da bunda.

“Certo, 6timo. Nos vemos aqui, por volta das nove.”

E com isso ele pegou a bola das princesas e foi embora chutando

Cinderela no rosto.



Durante o almog¢o naquela tarde, mencionei meus planos para a noite.

“Estava pensando em sair hoje a noite”, eu disse, mexendo casualmente
nas batatas do prato.

Senti o olhar dos meus pais sobre mim.

“Ah, é, com quem?”, perguntou papai, indo direto ao assunto, como ¢é
caracteristico dele.

“Com um pessoal que conheci na praia.”

“Um pessoal ou... meninos?” Papai arregalou os olhos.

“Meninos...”, exagerei, imitando-o. “Mas nio se preocupe, sio da minha
idade.”

Papai colocou molho na carne dele.

“Ah, certo, entdo nio estou nem um pouco preocupado.” Ele e mamae
sorriram um para o outro. Eu detestava quando eles faziam aquela coisa de
“QOlha s6 nossa adolescente brincando de adulta”.

Revirei os olhos.

“Bem, estivamos planejando uma orgia imensa, mas podemos s6 fazer um
churrasco na praia, se for melhor pra voce.”

“O que € uma orgia?”’, perguntou Dan.

“Tudo bem”, disse mamaie, ignorando meu irmio. “SO nio volte muito
tarde. E nio fique bébada.” Ela e papai trocaram sorrisos outra vez. Ah, que
divertido ter uma filha adolescente que nio causava problemas. Aguardem,

pensei. Tido pode mudar.

Naquela noite fui aos tropecos até a praia sentindo um friozinho no
estdbmago e com creme de bronzeamento artificial nas pernas. Tinha passado
uma quantidade absurda de tempo escolhendo o que vestir, indo de
ridiculamente malvestida (biquini e sarongue), ao simplesmente ridiculo

(salto alto). Finalmente optei por um vestido de verio com chinelos e a



pashmina da minha mie para aquecer. Nio era exatamente algo moderno,
mas nao sou muito ligada em moda.

Quando cheguei a praia, estava comecando a escurecer, e parei por um
instante para observar aquele menino estranho que aparentemente tinha se
interessado por mim — o que s6 o tornava ainda mais estranho. Ele estava
sentado na areia, e a luz do sol poente lhe atribuia uma espécie de brilho
bronzeado. Olhava para o mar e ocasionalmente tomava goles de uma
garrafa de cerveja. Seus amigos estavam se divertindo na agua, os gritos e
risos escorrendo e fluindo como o mar. Mas Joe se contentava em sentar e
simplesmente... existir.

E plim! Eu me apaixonei por ele. No tempo que uma imagem leva para ir
do olho ao cérebro, transformei-me em uma menina de dezessete anos
inexperiente com padrdes absurdamente altos, uma menina que estava
esperando a pessoa certa. Quase ri. Respirei fundo e desci pela praia, com os
chinelos deslizando pela areia, de modo que minha caminhada sofisticada se
transformou em um balanco inebriado.

“Sarah, 01!, disse Joe, levantando num pulo e beijando minha bochecha.
Ele estava um pouco ericado e tinha um cheiro 6timo, fresco, e de pepino.

“Sente aqui. Bebida?”, ele disse, oferecendo-me uma cerveja, que eu
odeio, mas aceitei assim mesmo. Olhei em volta a procura do churrasco.

“Parece que eles levam a sério a historia de ‘proibido fazer churrasco’™,
disse Joe, lendo minha mente. “Levaram as nossas coisas.”

Ele fez um beicinho, como uma crianga, e eu achei uma graca.

“Por que vocé nio estd com seus amigos?”, perguntei, tomando um gole
de cerveja e franzindo o rosto. Joe olhou para mim.

“Voceé nio gosta de cerveja, gosta?”; ele disse, sorrindo.

“Na verdade, nao”, admiti.

“Eu tomo.” A maio dele tocou a minha quando pegou a garrafa. “Tem
umas cocas ali, acho.” Joe acenou com a cabe¢a para uma sacola de

supermercado.



“Obrigada”, eu disse, pegando uma e fazendo tim-tim na garrafa dele.
“Satde.”

“Sadde para vocé também, Sarah-que-nio-gosta-de-cerveja.”

“Entdo, por que vocé nio estd nadando?”, perguntei novamente.

Joe olhou para a areia e sorriu, em seguida levantou os olhos e me
encarou.

“Porque tenho bons amigos”, ele disse de forma enigmatica.

“Ah. Certo. Legal”, eu disse, sem querer tirar conclusoes. Apesar de eu
estar totalmente tirando conclusoes. Eles tinham mesmo ido até o mar para
que pudéssemos ficar sozinhos?

Joe nio desgrudou os olhos dos meus, e pude sentir meu rosto
esquentando.

“Voce ¢ muito linda, nio é?”, ele declarou simplesmente. Presumi que
fosse uma pergunta retorica. O que eu deveria dizer? Bem, como vocé pode
perceber, ndo sou muito linda. Mas, com a luz certa, até que sou bonitinha? Fiquei
quieta e sorri. Parece que mesmo que saiba que um elogio nio é verdadeiro,
ele pode deixar voce feliz. Tomei um gole grande de coca para ter o que
fazer além de sorrir.

Com os olhos na minha boca, Joe moveu o rosto em dire¢io ao meu.
Gostaria de dizer que nossas bocas se encontraram em um beijo ardente
enquanto as ondas rompiam diante de nds. Mas na verdade eu engasguei
com a coca.

“Meu Deus”, eu disse quando finalmente parei de tossir. “IN3o era para ser
assim.” QOlhei para Joe, mas, em vez de me encarar com a aversio que eu
merecia, os olhos dele brilhavam com algo que parecia afeto. Ele colocou a
mao suavemente na minha cabeca.

“Vem aqui”, ele disse, e me puxou na direcio dele.

Era a deixa para o bejjo.
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E A DEIXA PARA MAIS GRITINHOS das meninas na sala.

“Meu Deus, como foi?”, perguntou Cass, que batia as maios em
deslumbre, com os olhos brilhando.

“Deixe isso para 137, disse Donna. “Quando chega a parte do sexo?”

“Fo1 6timo”, eu disse, sorrindo ao me lembrar da maneira como Joe
acariciou meu rosto e passou a outra mao pelo meu cabelo, pela minha
nuca. Tinha sido mais do que 6timo. Tinha sido um éxtase — puro e
simples —, e isso fez com que eu me sentisse linda, sexy e especial,

“Ah, olhe s6 para ela”, entoou Ashley, esticando a mio para colocar uma
mecha solta de cabelo atras da minha orelha. “Esta apaixonada.”

“Cale a boca, Ash”, eu disse, tentando ignorar a palpitacio que sentia cada
vez que pensava em Joe.

“Entao”, disse Donna, fazendo movimentos com as maos. “O sexo...?”

“Tudo em seu devido tempo, Donna”, respondi de maneira afetada.
“Uma dama sabe esperar.”

Ashley bufou: “Nada disso. Uma dama consegue o que quer quando
quer”. Eu e Cass nos entreolhamos e reviramos os olhos. Era um dos temas

preferidos de Ashley.



“Marca de uma verdadeira feminista”, ela disse, cutucando a cuticula do
dedao do pé.

“Tudo bem, nao precisa ficar nervosinha”, disse Cass, ignorando a
saudacio de um dedo que recebeu em resposta. “Continue.”

Mas o sinal da proxima aula encerrou as revelacdes. Com a promessa de
nos encontrarmos novamente na hora do almogo, seguimos nossos caminhos.
Fui para a aula de inglés; Cass, para economia; Donna, para teatro, e Ash,
para comunica¢ao. Nio que soubéssemos os horarios umas das outras ou

coisa do tipo.

Na verdade, sablamos tudo umas das outras, mais ou menos desde a
primeira semana do sétimo ano. Sabe quando vocé comeca em uma escola
nova e se relaciona com todo mundo, mas sé descobre seus amigos
verdadeiros com o tempo? Isso nido aconteceu conosco. NOs nos
encontramos logo, como se fosse coisa do destino.

Fomos colocadas na mesma mesa de ciéncias no segundo dia de aula.
Apesar de Cass e Donna terem estudado na mesma escola antes, elas nunca
tinham se falado. Fora isso, nio nos conheciamos. Minha melhor amiga do
ensino fundamental, Megan Roberts, tinha ido para a Australia nas férias de
verdo, e eu estava de luto. Tinha a sensa¢do de que faltava um pedaco de
mim, e eu nao ligava para quem sentasse ao meu lado. De qualquer forma,
nio tivemos escolha, porque o professor, o sr. Evershot, decidiu nossos
lugares.

Era minha politica odiar instantaneamente qualquer professor que nio me
deixasse escolher minha prépria carteira ou com quem faria os trabalhos em
grupo, mas nio tinha como detestar o sr. Evershot, porque ele era
pequenino como um gnomo, gentil sem ser desesperado. Ele tinha um

sotaque muito forte. Era de Wakefield, Yorkshire. Sei disso porque vimos no



quadro quando chegamos a aula naquele primeiro dia. SENHOR EVERSHOT. DE
W AKEFIELD, YORKSHIRE.

“E por isso que o senhor fala engracado?”, gritou um menino. O sr.
Evershot simplesmente o encarou e disse: “E”. Isso o calou.

Seja como for. La estivamos nds: Donna e Cass inteiramente
desconfortaveis, porque, apesar de terem estudado na mesma escola, mal se
falavam, e definitivamente nio se sentavam perto; Ashley mordendo a
cuticula e fazendo careta porque a mie tinha terminado com um namorado
de quem Ash gostava muito; e eu me sentindo triste e inadequada. Em tese
nao era exatamente um grupo perfeito.

Mas entdo o sr. Evershot nos dividiu em grupos para discutir qual era o
comodo mais perigoso na casa (era uma aula de ciéncias do sétimo ano, s
para constar), entdo fomos forcadas a conversar.

“Bem, obviamente é a cozinha”, disse Ashley, de quem tive medo
instantaneamente, porque estava mascando chiclete e parecia entediada
(naquela época nao precisava de muito para me assustar).

“Entdo vamos responder que ¢ a sala”, disse Donna. “Para ser original.”

Ash deve ter aprovado, apesar de eu nio me lembrar do que ela disse, mas
Cass disse: “Nio acho que ganhamos pontos pelo inusitado. E mais uma
questao de certo ou errado”.

Ainda me lembro de como soava a voz dela: doce e suave, como se
realmente estivesse tentando ajudar. Fui dominada por uma admira¢iao por
ela ter a) enfrentado Donna, que tinha um jeito de falar mais aspero que o
meu e era, portanto, assustadora; e b) usado a palavra “inusitado”.

Entio estavamos ao menos conversando, apesar de ninguém poder nos
acusar de termos nos dado bem instantaneamente. Mas ai veio o momento
decisivo da nossa amizade: o sr. Evershot tropecou ao passar pela nossa mesa

e sussurrou baixinho:

“Porra.”



E nos quatro caimos na gargalhada. Um professor falando um palavrio ja
era engracado, mas um professor falando um palavrio com sotaque?
Estavamos chorando de rir. Grasnando e chiando como um bando de gansos
asmaticos. Depois de um minuto nos acalmavamos, mas ai uma de nos
olhava para a outra e comecava tudo outra vez.

“Algo engragado, meninas?”, o sr. Evershot perguntou ironicamente, mas
nido brigou conosco, e acrescentou: “Fico satisfeito em ver que estio se
dando bem, mas se certifiquem de que fario um bom trabalho”. Ele
apontou para um pedaco de papel na nossa frente. N6s nos entreolhamos e
rimos, mas voltamos a listar aparelhos domésticos perigosos.

E ndo da para nao criar amizade depois disso. Logo comecamos a sair para
almocgar depois da aula e a partir dai decolou. Na época tinhamos apenas
onze anos de idade. Eramos criancas. A maioria de nds nem tinha
menstruado.

E agora ca estivamos, ainda melhores amigas, prestes a entrar no mundo
juntas.

Mas antes eu precisava ir para a aula de inglés, Cass para economia, Donna

para teatro e Ash para comunicagio...



£,

“ENTAO... Aparéncia e realidade em Jane Eyre... Obrigado, senhor Jones.”

O sr. Roberts entregou ao meu amigo Rich uma pilha de trabalhos para
distribuir. Eu amava Jane Eyre, mas o sr. Roberts tinha uma habilidade
misteriosa de transformar qualquer livro na historia mais tediosa ja escrita. E
também insistia em ser chamado de sr. Roberts, enquanto chamava todos
nos de senhores e senhoritas. Ele achava que defendia os valores tradicionais
a0 nos tratar com o tipo de respeito que nds, como alunos de ensino médio,
mereciamos. N6s achavamos que ele era um babaca.

Eu ja tinha lido Jane Eyre umas cinco vezes, entdo me desliguei totalmente
da aula. Nio fiquei olhando pela janela com um sorriso no rosto enquanto
desenhava cora¢dezinhos com as iniciais de Joe, mas foi quase isso.

Eu realmente nio queria ser o tipo de menina que nio consegue se
concentrar em nada além do namorado (namorado??), mas estava tendo
sérias dificuldades de pensar em qualquer outra coisa. Dei uma olhada
furtiva no telefone. Exatamente uma semana antes eu estava sentada com
Joe em um café em frente a praia, resolvendo os problemas do mundo. A
um milhio de quilometros de uma sala de aula quente e Gmida em

Brighton.



Eu e Joe acabamos passando horas juntos no “nao churrasco” na praia.

Os amigos dele acabaram se cansando de ficar no mar e se juntaram a nos.
Eu me forcei a sentar ereta e ajeitel minha saia enquanto eles faziam o maior
barulho para pegar bebidas e esticar toalhas e molhar a gente. Cheiravam
COmMO meninos: suor, cerveja e o que quer que tivessem passado naquela
manha para ficar cheirosos. Eu me mexia desconfortavelmente com a stbita
alteracio da dinamica.

Joe gesticulou alegremente na dire¢ao geral dos amigos e os apresentou:

“Ben, Rav e Will, esta é Sarah. Sarah, estes sio Ben, Rav e Will.”

Eu nio sabia ao certo quem era quem, apesar de ter suposto que Rav fosse
o de pele morena sentado no meio. Ele sorriu e disse o1, em seguida olhou
para as préprias maos. Relaxei um pouco. Poderiamos ficar quietos e
desconfortaveis juntos.

“Entio, de onde vocé €, Sarah?”, perguntou Ben/Will. Ele era baixo e
tinha um sotaque escocés, mas, com seu cabelo escuro e ondulado e seu
bronzeado, podia ser dali mesmo. Sorri meu melhor sorriso para dar uma
boa primeira impressao.

“Brighton. E voceé?”

“Perth.” Ele baixou a voz. “Na Escocia.” Encarei-o.

“Imaginei que nio fosse a cidade na Australia”, eu disse, forcando uma
risada. Ele agradeceu.

“Eu sei, ¢ uma bobeira. Mas obrigado por rir... Will é de Brighton, nio ¢,
Will?”

Devo ter parecido um pouco empolgada demais quando disse: “Sério?
Brighton? Uau! De que parte?”. Ja Will foi completamente monossilabico.
Ele era alto, largo e bonito de um jeito hollywoodiano. Todo bronzeado,
com olhos e ma¢as do rosto brilhantes. Ele tinha consciéncia disso, e parecia
sempre um pouco entediado e zombeteiro, como se nio precisasse se

esforcar, ja que sua beleza falava por ele. Chato. E os dentes dele nem se



comparavam aos de Joe. A conversa prosseguiu de uma maneira esquisita e
empolada. Eu tentei participar dela, mas fui distraida por minhas emocdes
conflitantes e nio consegui me concentrar. Estava desesperada para que me
deixassem a so6s com Joe de novo, mas a0 mesmo tempo nio queria que
fossem embora, porque Joe poderia ir com eles.

Rav acabou me livrando da minha agonia. Ele anunciou que estava
faminto, entdo saiu com Ben e Will para buscar comida. Joe disse a eles que
nao iria. Ele queria ficar comigo. (Ele queria ficar comigo! Eu poderia ter
uma camiseta com essas palavras estampadas.)

Assim que os meninos sairam, Joe deitou-se na areia e se esticou.

“Ufa! Achei que eles nunca iriam embora.” Ele colocou as maos atras da
cabeca e sorriu para mim. “Obrigado por ficar por aqui.”

Sorri. Estava tentando reunir coragem o suficiente para dar o primeiro
passo quando ele me puxou gentilmente em sua direcio. Enquanto nos
bejjavamos, ele passou a mio pela minha perna, por baixo do meu vestido,
até a minha coxa. Pude sentir meu coracio batendo mais depressa, em parte
porque estava gostando, mas principalmente porque era uma novidade
assustadora. Afastei a mio dele gentilmente quando tentou entrar na minha
calcinha.

“Voceé nio quer?”, murmurou Joe, beijando o 16bulo da minha orelha.

Eu nio sabia como responder sem quebrar o clima, entdo fiz uma manobra
que envolvia beijjar/balangar a cabeca/beijar enquanto transferia a mio dele
para as minhas costas.

Joe resmungou: “Assim vocé vai me matar, sabia?”’, e me beijou
intensamente. Sua lingua se atracava com a minha, e ele soltava um gemido
de vez em quando. Os beijos eram quentes, ¢ eu talvez tivesse cedido
minha virgindade ali mesmo se ndo estivéssemos em um local ptablico e eu
nio o conhecesse havia apenas doze horas. Nio sou uma romantica
incorrigivel, mas queria mais dessa ocasido tio grandiosa do que um monte

de areia nas minhas partes intimas e uma preocupag¢do incomoda de que



poderia dar um show particular a alguém passando na praia. Ja tinha ido
mais longe com ele do que tinha ido com alguém em toda a minha vida.
Entio continuamos nos bejjando (muito) e conversando (um pouco). Foi

mais do que suficiente para mim. Naquele momento pelo menos.

Quando o céu comecou a clarear, eu e Joe estavamos deitados na areia,
ele com o bragco em volta dos meus ombros, eu com a cabeca no peito dele.
Ouvi seu coracao batendo e me enchi de felicidade.

“E melhor eu voltar”, eu disse afinal, passando a mio no algodio macio da
camisa desbotada dele, querendo desesperadamente que a noite niao
acabasse.

Ele bejjou o topo da minha cabeca e disse: “Que pena”. Em seguida
abaixou e murmurou no meu ouvido: “Tenho planos para vocé, moga”.

Meu Deus. Desejo.

“Bom, vocé vai ter que guardar esses planos por um tempo”, respondi,
levantando com esfor¢o. Eu ndo tinha que ir apenas por causa das davidas
sobre perder a virgindade ou nio. Mesmo que Joe quisesse me levar para
onde quer que ele estivesse hospedado, eu ndo queria ter que explicar mais
tarde onde estivera para meus pais desesperados. Como eu também nio
estava com vontade de explicar sobre meus pais para Joe, simplesmente
perguntei: “Quer me ver mais tarde?”. Tentei soar espontanea, o que
contradizia meus verdadeiros sentimentos.

Joe sentou e apoiou os bracos nos joelhos. Tenteil nio ficar olhando para a
areia presa aos pelos claros das pernas dele.

“Com certeza.” Ele sorriu e mexeu as sobrancelhas de um jeito atrevido.

“No café em frente a praia?”’, perguntei, pra deixar tudo bem claro.

Ele fez uma pequena saudagio.

“Sim, claro. Desculpe, Sarah-que-nio-gosta-de-cerveja.” E de repente se

levantou num pulo e me puxou pela cintura para perto dele. “Voceé é



maravilhosa”, ele disse, ¢ me deu mais um beijo intenso.
Consegui me soltar, rindo enquanto ele tentava me agarrar.
“Joe! Tenho que ir.”
Ele deu um tapinha na minha bunda.
“Pode ir. Mas esteja no café as quatro da tarde, ou tera problemas.”
“Estou morrendo de medo”, zombei, ¢ em seguida corri rindo enquanto

ele avancava para cima de mim. E incrivel o que uns bons beijos sio capazes

de fazer pela confian¢a de uma menina.

Fui sorrindo por toda a trilha curvilinea ladeada por arbustos que levava da
praia ao nosso bangald, absorvendo o cheiro inebriante de lavanda e zimbro
e me sentindo invencivel. O sol jd se erguia no horizonte quando entrei
silenciosamente e tranquei a porta atras de mim. Felizmente o siléncio
reinava, exceto pelo chiado da eletricidade e pelo ruido dos grilos do lado
de fora. Meus chinelos faziam barulho no chio de azulejo, entio os tirei e
coloquei cuidadosamente a cabeca dentro do quarto de mamaie e papai para
avisar que estava de volta. Por sorte eles nio acordaram o suficiente para
notar que a luz do dia comegava a se infiltrar pelas cortinas. Fui até a
cozinha e abri a geladeira. Presunto, queijo, tomate, pao, chocolate.
Perfeito. Fiz um sanduiche com duas fatias grossas de pao, coloquei em uma
bandeja com algumas batatinhas, um pedaco de chocolate e um copo d’agua
e levei até a sala. Peguei o controle e sentei no sofa, cruzando as pernas. Os
canais eram todos espanhoéis, mas estava passando um episdédio de Friends.
Dublado, é claro, mas mesmo assim foi relativamente confortante.

Eu nio queria realmente ver Tv. SO queria ficar ali, acordada, enquanto o
céu clareava, fazendo a refeicio que tinha perdido porque passara horas na
praia bejjando um menino lindo e engracado com olhos incriveis.

Nunca tinha chegado perto de me sentir assim antes. Eu ndo tinha

come¢ado particularmente tarde — a primeira vez que fiquei com um



menino fol em uma viagem com a escola para a Franca, no oitavo ano —,
mas nunca fui muito além de beijar. Era uma excursdo cheia de atividades, e
eu e Cass passamos umas duas horas bejjando dois meninos de outra escola.
Foi totalmente inocente, mas me lembro de ter me sentido superadulta,
porque estava beijando como gente grande beijava na Tv. Foi bem legal.
Mas depois disso nao vivi grandes emogoes. Nio porque nio quisesse; eu sO
nio queria ficar com nenhum dos meninos disponiveis. Entio me tornei
Sarah Millar, que odeia os homens. Nio bebe, nio paquera, nio transa. Fim
de papo. O maximo que eu tinha feito fora em uma festa no segundo ano,
quando deixei que um garoto passasse a mao em mim. (Para falar a verdade,
eu teria ido mais longe naquela vez, mas meu pai chegou para me buscar.
Tragico, eu sei, mas me salvou de uma situa¢do potencialmente assustadora.
Sam Massey, o menino em questio, tinha um qué de poeta do século xvi
— cabelos castanhos ondulados, pele morena e olhos cheios de alma.
Sempre gostei dele. Além de lindo, Sam era um pouco timido, como eu, e
sabia conversar. Mas também era o menino de quem India Chadwick, a
menina mais marrenta do primeiro ano, gostava. Fol o suficiente para que
eu nunca mais fizesse nada com ele. Passei a semana seguinte fugindo sempre
que via India, apesar de, surpreendentemente, ela nunca ter descoberto que
eu tinha beijado o menino de quem ela gostava. Sam mudou de escola logo
depois. Nio sei por qué. As vezes ainda penso no que poderia ter
acontecido se India nio tivesse atrapalhado.)

E agora Joe. Eu gostava muito dele. Muito. E, incrivelmente, ele parecia
retribuir o sentimento. Suspirei, contente, e devorei o sanduiche, enquanto

Ross e Rachel ficavam juntos na 1v.
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A PROFESSORA DE HISTORIA DA ARTE me segurou no fim da aula para falar
sobre um trabalho, entio me atrasei para o encontro com as meninas no
almogo. Olhei para aquele mar de alunos e identifiquei Donna
instantaneamente. Dif icil ndo ver, considerando que ela estava em pé na
cadeira, acenando como se estivesse ajudando avides a pousar. Peguei um
queijo quente e um suco, paguei e fui até elas.

“Até que enfim”, disse Ashley, tirando a bolsa de uma das cadeiras vazias.
“Donna quase saiu no tapa para guardar seu lugar.”

“Desculpe, Andrea me prendeu”, eu disse, espremendo-me na cadeira e
deixando minha bolsa no chio.

“Voceé ja esta encrencada, Sarah? As aulas acabaram de comecar”, disse
Ash, colocando 2 mao no peito, tentando parecer chocada.

“Ha-ha.” Olhei para meu sanduiche, e para o queijjo amarelo e
gordurento pingando no meu prato.

“Voce vai comer iss0?”, perguntou Donna, com a boca cheia de batatinha.

Entreguei meu lanche para ela.

“Nao, pode comer. Estou cheia.”

Cass franziu o rosto.

“Cheia? Vocé nao comeu nada!”



Cass fica sempre alerta para a possibilidade de alguma de nods estar fazendo
regime — esse dominio ¢ dela. Ela tem um corpo lindo, mas Adam gosta
das magrelas. E, se isso faz com que ele soe desprezivel, é porque ele é
desprezivel. Seja como for, apesar do fato de que Adam jamais se
interessaria por nenhuma de noés e né6s — ecal — jamais nos interessariamos
por ele, Cass gosta de ser a mais magra. Vai entender.

Ashley sorriu enquanto comia um iogurte light.

“Qual é a graca?”, perguntou Cass, enrugando a testa. (Ja mencionei que
Cassie também ¢é supersensivel a fobias causadas por Adam?)

“Nenhuma”, respondeu Ash, pegando o iogurte com a colher e o
derramando de novo no pote. “Sarah perder o apetite por causa de um
menino, acho.”

Lancei um olhar a ela.

“Sinto decepcionar vocés, mas comi um bolinho, tipo, hd meia hora.”
(Mentira. Estava sem apetite desde que tinha voltado das férias. Mas nio ia
admitir — era patético gostar tanto de um menino a ponto de nio conseguir
comer.)

“Entao”, disse Cass, “voceés deram uns beijos na praia...”

“Isso”, disse Donna. “E entio vocés fizeram sexo selvagem entre as
dunas?”

Lancei um olhar ameacador na direciao dela.

“O que voce acha?”

Cass esticou a mao sobre a mesa para coloca-la sobre a minha.

“Continue. O que aconteceu?”

Foi como se as meninas tivessem se tornado invisiveis. Eu estava 13,
naquele bangaléo quente e empoeirado, ouvindo “Sex On Fire” — sem
nenhuma gracinha — enquanto me preparava para Joe.

Mas 1sso foi depois.



Apos o encontro no café, eu e ele passamos basicamente todos os instantes
acordados juntos. Passeamos pela cidade, fomos a bares e cafés, ficamos
sentados na praia e nos conhecemos melhor. Descobri que ele estudava
ciéncia politica em Londres, tinha duas irmis, pais divorciados que
continuavam amigos, e que ele queria muito trabalhar com a questio da aids
na Africa, porque seu tio tinha morrido de aids nos anos oitenta. Contei a
ele coisas que sO tinha contado a poucas pessoas, como, por exemplo, que
minha mie tinha sido casada com outro homem antes de conhecer meu pai
e que eu tinha sofrido bullying na escola. Ele era um bom ouvinte, e fazia
perguntas como se realmente quisesse ouvir a resposta.

Quando nio estavamos conversando, nds nos beijjavamos. Mas nio fomos
muito além disso. Sempre que ficAvamos na casa dele pelo menos um dos
amigos estava 12 também. Além disso, eles estavam em um chalé bem
simples, e ele e Will dividiam o quarto. Uma vez, quando estavamos nos
bejando na cama de Joe — vestidos, mas bem pouco —, Will entrou, viu a
gente, pediu desculpas e saiu. Fiquei mortificada. Enterrei o rosto no
pescoco de Joe e resmunguei: “Que vergonha!”.

Ele riu e perguntou: “Qual é o problema?”.

Joe tentou me empurrar para longe dele, para poder me ver melhor, mas
eu nio deixei. “Sarah, qual é, ele nio se importa.” Ele passou a mio na
minha bunda por cima do short jeans e depois a enfiou dentro dele. “Pelo
menos agora sabemos que ele vai nos deixar a s0s...”

Sentei e fui para a beira da cama.

“Nem pensar!” Esperei um instante até o rubor do meu rosto diminuir,
em seguida ofereci minha mao para puxa-lo para cima. “Vamos, temos que
sair e mostrar para ele que nio estamos fazendo nada.”

Joe pareceu verdadeiramente confuso.

“Mas por que?”

E claro que eu nio tinha contado para ele que era virgem. Por que

contaria?



“Porque eu morreria de vergonha se ele achasse que estavamos fazendo...
alguma coisa no quarto dele!”

“Mas o quarto também é meu”, disse Joe.

Direcionei um olhar a ele que dizia “A questio nio é essa” e fiz um
charminho:

“Por favooooor, Joe. Vamos sair para tomar alguma coisa... Por favor?”
Sorri e pisquel, e ele me deixou puxa-lo da cama.

Entio apareceu uma oportunidade. Mamie e papai queriam levar meu
irmdo e eu para jantar fora. Formulei um plano de passar a tarde abatida,
com a mio na barriga, e dizer no Gltimo segundo que nao podia ir porque
estava com cOlica.

Joe imediatamente concordou em ir até o bangalo. Eu sabia o que ele
acharia que significava o convite. E eu também tinha quase certeza de que
significava aquilo mesmo. Eu ji tinha pensado muito no assunto, e minhas
pernas raspadas e o fato de que eu estava usando minha melhor calcinha e
tinha comprado camisinhas na maquina do banheiro do café deixavam
minhas inten¢des claras. Eu tinha certeza de que aquela noite seria a noite.

Mas mesmo assim 1a esperar para ver como me sentia quando Joe chegasse.

Duas horas depois, eu nio era mais virgem.

“aAH, NAO!”, gritou Donna, batendo a mio na mesa e fazendo tudo voar.
(13 /"’

Nem pense em parar por ai!

“E, vamos 12”7, disse Cass, com os joelhos balancando. “Como foi1?”

“E com detalhes, por favor”, acrescentou Ashley, fazendo um gesto nada
feminino.

“Tudo bem, perguntem o que quiserem”, eu disse, estendendo as maos.

“Sou um livro aberto.”



Ash se inclinou para a frente na cadeira.

“Tudo bem. O pau dele era grande?”

“Nao se1”, respondi, olhando em volta para me certificar de que ninguém
estava ouvindo a conversa. “Nio tenho com que comparar.” (Apesar de
que, para ser sincera, me pareceu assustadoramente grande. Definitivamente
era maior do que qualquer absorvente interno.)

Cass langou a Ashley um olhar desdenhoso.

“Vocé ¢é obcecada por paus.” Ela virou para mim e sorriu
complacentemente. “Foi romantico?”

Suspirei.

“Totalmente. Ficamos muito ligados. Parecia... inevitavel. Como uma
reacdo em cadeia ou coisa assim. Tipo, a gente estava se beijando, entio a
mao dele entrou por baixo da minha blusa, depois foi para dentro da minha
saia, ai coloquel a mao no pinto dele por cima do short...”

Gritinhos e uma salva de palmas de Donna e Ash. Tao maduras, aquelas
duas. Revirei os olhos para elas, mas, para ser sincera, estava adorando
finalmente ter uma historia de sexo para contar.

“E ai foi. Nao conversamos. Eu queria que rolasse, entdo fui no embalo e
meio que... aconteceu. Nao sei se voces me entendem...”

(13 2 : : z
Totalmente , 4S5 Mmeninas disseram em unissono.

Realmente pareceu inevitavel. Assim que ele entrou pela porta
come¢amos a nos beijar, ali mesmo, um absorvendo o outro. Fechei os
olhos e permiti que Joe tirasse meu cabelo do rosto. Em seguida, ele recuou
e sorriu para mim. Estendi a mao, que Joe pegou, e o levei na dire¢io do
meu quarto. Niao foi preciso dizer nada — eu sei, é um cliché, mas era
como se estivéssemos na mesma onda. Levamos mais ou menos dez minutos
para chegar ao quarto, porque ele ficava parando para me beijar, me

empurrando contra a parede e passando as maos nos meus bracos. Eu nio



teria conseguido me conter nem que me pagassem. Ainda bem que eu tinha
aquelas camisinhas. Apesar de que, para ser justa, Joe também tinha uma.
Estavamos tao preparados no quesito anticoncepcional que poderiamos ter
transado quatro vezes.

Mas transamos uma vez s6. Joe saiu mais ou menos cinco minutos depois.

Acho que ele tinha razio: meus pais poderiam voltar a qualquer instante.

Nio contei tudo para as meninas. Nio tinha sido incrivel. Quer dizer,
tinha sido legal, mas doeu um pouco, e eu nio fiz barulhos nem nada. A
Terra nio se moveu. Vocé sabe.

Mas isso nio me incomodou.

O que me incomodou foi que no dia seguinte Joe voltou para a Inglaterra.
Tivemos que nos despedir na frente de todo mundo que estava indo embora
naquele dia. Cerca de trinta pessoas se acumulavam ao redor do 6nibus da
empresa de turismo que levaria até o aeroporto, ja com o motor ligado.
Nio foi exatamente roméntico. E claro que nés nos abracamos e nos
bejjamos — foi um bejjo incrivel, suave e carinhoso que faz meus labios
formigarem cada vez que penso nele (o que acontece com frequéncia). Joe
sussurrou “Vou sentir sua falta” no meu ouvido, o que me fez chorar apesar
dos meus esforcos contrarios, e desejel que estivéssemos sozinhos. Ele
limpou minhas lagrimas com o polegar, deu um sorrisinho triste e disse “Te
ligo”. E logo Joe estava no oOnibus, e eu chorava de verdade enquanto ele
esticava 0 pesco¢o para continuar acenando para mim.

Nio tive noticias dele desde entio.

E ele tinha fixado moradia no meu cérebro. Nio conseguia parar de
pensar nele. Eu s6 precisava ser paciente: ele tinha prometido ligar, entio

ligaria. Mas a espera estava me matando.



“Que droga”, disse Donna, parecendo mesmo chateada, enquanto Cass
2
apertava minha mao e Ashley balancava a cabeca, enojada por Joe nao ter
cumprido a promessa.

“Obrigada, mas estou bem, de verdade!”, eu disse, apesar de meu humor
ter assumido um tom dez vezes mais sombrio. “Ele nao disse quando ligaria.
E s6 voltei ha alguns dias.”

“Entio por que vocé nio liga para ele?”, perguntou Ash.

Dei de ombros timidamente.

“Nao tenho o nimero.”

Donna deu um tapa na prépria testa.

“Que merda, Sarah! Os meninos nunca querem dar o telefone se nao
querem compromisso. E como uma lei masculina do relacionamento.”

“Naio foi assim”, eu disse, com o rosto comec¢ando a pegar fogo. “Nao é
que Joe nio quis me dar o telefone dele, é que ele pediu o meu, entio nio
achei que precisava... Vocés podem acreditar no que quiserem, mas eu
estava 14 e estou dizendo. Foi especial.”

Cass langcou a Donna um olhar de alerta antes de voltar para mim os olhos
arregalados.

“Claro que foi. Vocé nio perderia sua virgindade com qualquer um.”

“Exatamente.” Meus olhos se encheram de lagrimas e minha visio ficou
borrada. Fingl procurar alguma coisa na bolsa. Nao enganei as meninas nem
um pouco, ¢ claro, mas elas foram legais e fingiram que nio tinham
percebido. Eu nao sabia se estava chorando porque Joe nio tinha ligado ou
porque Donna e provavelmente Ashley tinham achado que ele era um
babaca. Olhei furtivamente para Cass, que me encarava preocupada. Eu nio
queria ser como ela: apaixonada por um babaca infiel que todas as amigas
sabiam que era um babaca infiel.

“Se realmente significou tanto quanto vocé estd dizendo — e eu tenho

certeza de que significou”, Ashley disse erguendo a mao para conter



qualquer tipo de protesto, “entio, nio sei, talvez ele tenha perdido seu
telefone ou algo assim.”

Dei uma fungadinha.

“E. Eu tinha pensado nisso.”

Cass fez carinho no meu joelho.

“Bem, entdo ¢ isso. Vocé escreve para a faculdade dele, ele liga pra voce
e tudo fica bem.”

Donna olhou boquiaberta para Cass, como se ela tivesse acabado de
sugerir que eu me mandasse nua por telegrama.

“E, claro. Mas e se ele nio tiver ligado porque nio quis?”, ela se voltou
para mim. “Escrever uma carta s6 vai dizer a ele que vocé ¢ doida. Se for
tentar alguma coisa, ¢ melhor descobrir o e-mail dele da faculdade.”

Ashley se intrometeu:

“Mas s6 se vocé tiver um motivo. Nao da pra escrever dizendo ‘Oi! Sou
eu! Por que vocé nio ligou?’, como se fosse uma maluca obcecada. Vocé
pode dizer que vai visitar uma amiga em Londres e que seria legal se ele
estivesse 14 e voces pudessem se ver.”

Cogitei essa possibilidade por um instante, sentindo umas pontadas de
esperanga no estomago.

“E ele nio vai achar que isso é coisa de uma maluca obcecada?”

“Talvez ache”, disse Ash, dando de ombros. “E um risco que voceé
corre.”

Donna assentiu.

“Eu esperaria um pouco mais. Umas duas semanas. Depois disso vocé nio
tem nada a perder entrando em contato com ele.”

Olhei para Cass para ver o que achava, mas ela fingiu estar ocupada com a
salada de atum. O que provavelmente queria dizer que discordava das outras
duas.

Otimo. Posso ser uma aluna nota dez, mas sou um fracasso completo no

que se refere ao sexo oposto. Senti uma pontada de irritacao. Maldito Joe,



todo sexy e atencioso, invadindo meus pensamentos e depois desaparecendo
completamente. Tentei ignorar o frio na barriga e decidi dar a ele
exatamente catorze dias. Se ndo me ligasse até 13, eu mandaria um e-mail.
Nio importava o que Donna e Ashley diziam. Elas sempre concordavam
uma com a outra — dava para conta-las como uma pessoa so.

“De qualquer forma, veja o lado bom da coisa”, disse Donna, balangcando
na cadeira. “Estamos no dltimo ano agora e s6 faltam dez meses até sermos
oficialmente livres... Logo nem precisaremos de identidades falsas — PORQUE
VvAI SER REAL!” Ela cruzou os bracos e sorriu para nds, como se fosse a
melhor noticia de todos os tempos.

“Total”, disse Cass, suspirando de felicidade. “E semana que vem ¢é o
aniversario de dezoito anos de Jack.” Ela apontou o garfo para mim. “Viu?
Voceé ja tem alguma coisa pela qual esperar ansiosamente.”

Hum...

Os pais do nosso amigo Jack reservaram o andar de cima de um barzinho
para a festa de aniversario dele. Havia uma decoracio completa, com uma
faixa de FELIZ ANIVERSARIO DE 18 ANOS, avOs e tios-avos bebendo espumante,
tios bebericando licor e batendo os pés ao som da musica dos jovens, um
bufé de petiscos e um bolo enorme em forma de camisa de futebol com
JACK FEZ escrito no alto e 18 no meio. (Jack é um superesportista. Se
morassemos nos Estados Unidos ele usaria uma jaqueta vermelha e branca
com a letra da escola na frente e namoraria uma lider de torcida. Mas, aqui,
ele s6 tem roupas de poliéster o suficiente para destruir Brighton em um
incéndio e trabalha como salva-vidas na piscina local nos fins de semana, e
nada de namorada. Nio que nio haja uma quantidade razoivel de marias-
chuteiras atras dele — ele ¢é, afinal, um garoto louro que joga futebol. Mas

acho que Jack é um pouquinho como eu: exigente.)



A mie de Jack pediu que eu, Cass, Ashley, Donna e nossos amigos Rich
— o melhor amigo de Jack — e Ollie ajudissemos a encher os baldes,
organizar o bufé e deixar o lugar com a cara de saldo de festa dos sonhos que
ela queria. O que quer dizer que nio era exatamente o nosso ideal de saldo
de festas, mas, para ser justa, Jack teria adorado qualquer coisa que ela
fizesse. Se ele algum dia vencer na vida, vai ser uma péssima celebridade.
Ele ¢ legal e fofo demais para tudo aquilo.

Colocamos a dltima travessa de espetinhos de abacaxi com queijo na mesa,
simetricamente posicionada entre uma pilha de guardanapos e uma pilha de
pratinhos de papel, enquanto a mae de Jack ficava no meio da sala, com as
maos nos quadris.

“Esta 6timo”, ela suspirou. “Muito bem, pessoal.”

Os olhos de Ash encontraram os meus. Ela me lancou um olhar que
queria dizer “Ufa!”. A mae de Jack estava totalmente emotiva. Deve ser
marcante quando seu unico filho completa dezoito anos.

Conferi furtivamente o telefone. Nenhum recado. Faltavam poucos dias
para o prazo de Joe acabar, e eu nio estava me saindo bem em minha
tentativa de mandar um e-mail para ele. (Uma leve mudanca de planos: eu
tinha decidido tentar mandar um e-mail logo, dando a ele um prazo de duas
semanas para entrar em contato depois disso. Era quase a mesma coisa que o
plano A, mas ressaltava minha completa falta de forca de vontade.) Todas as
possibilidades de nome e dominio da universidade voltaram. Mas eu nio
queria pensar naquilo. O Dj tinha acabado de chegar, e estava com um
smoking azul e uma camisa creme cheia de babados. Se alguma coisa fosse
desviar meus pensamentos de Joe, era um DJ comédia que nao sabia que era
uma comédia.

Enquanto o DJ Brega se aprontava, o aniversariante chegou. Jack entrou
timidamente, parecendo desconfortavel com o fato de ser o centro das

atencdes. NOs o aplaudimos e pulamos em cima dele em um grupinho antes



de comecar a cantar um “Parabéns” improvisado, com harmonia e tudo.
Seria grosseria nao fazer isso.

“Valeu, gente”, disse Jack, sorrindo e ajeitando a camisa. “Vocés vio me
dar chutinhos de parabéns agora?”

“Nio deé ideias”, disse Rich, entregando uma bebida a Jack. “Feliz
aniversario, cara.”

Cass deu pulinhos bem femininos e bateu as maos.

“Adam esta 1a fora, entdo, depressa, dé o presente, dé o presente!”

Rich correu de volta para nossa mesa e pegou uma sacola que tinha
escondido embaixo do casaco.

“Cuidadosamente embrulhado por moi”, ele disse, entregando o presente.
Estavamos todos agitados esperando que o aniversariante o abrisse.

“Ah, valeu, gente.” Jack abriu a sacola e retirou de 12 um programa
original da final da Copa da Inglaterra da temporada de 1982-3, entre
Brighton & Hove Albion e Manchester United. Rich comprou no eBay por
trinta libras, e todos nés ajudamos a pagar.

Jack abriu um sorriso enorme.

“Cara, que incrivel!” Ele riu em deleite e folheou o programa. “E o
maximo... Sério, muito obrigado.”

Rich bateu nas costas dele.

“De nada.”

Foi muito legal. Mesmo estando deprimida nio pude deixar de sorrir ao
perceber como Jack tinha gostado do nosso presente. Entio um ruido de
retorno da caixa de som anunciou que o DJ estava prestes a comecgar a tocar,
e o momento foi interrompido. Cass correu para buscar o namorado e nos
ficamos olhando para o by de smoking azul.

“Boa noite, pessoal. Meu nome ¢ Alan e eu vou rodar os discos mais legais
para celebrar o aniversadaaaario de dezooooooito anos de Jaaaaack! Entio
vamos comeg¢ar como pretendemos continuar... com puuuuuuura musica

disco... [pausa dramatica] Bee Geeeeees!”



A essa altura eu e as meninas estivamos superanimadas.

“Ai, meu Deus, eu AMO esse cara. Quero ter os filhos dele!”, gritou
Ashley, ajoelhando-se em éxtase.

Donna se levantou e ajeitou a blusa metodicamente.

“Vou pedir uma musica.” Todas noés fomos atras dela até Alan, que
mordia o labio inferior e se empolgava ao som de “Stayin’ Alive”. Ela
puxou a manga dele, que se virou para nos, tirando o fone de um ouvido e
sorrindo em expectativa.

“A gente pode pedir uma musica?”’, Donna perguntou.

“E claro, mas s6 vou tocar mais tarde, quando os mais velhos ja estiverem
alegrinhos. A primeira parte € para eles, nio €? Assim todos se divertem.”

Ficamos boquiabertas. Quando Alan falava, era um londrino a moda
antiga, e por baixo do terno nio devia ser muito mais velho do que nos.

Ashley cerrou os olhos.

“Seu nome ¢ mesmo Alan?”

Ele sorriu.

“Esta noite, sim.”

“Ah, vamos, conte seu nome verdadeiro”, Donna pediu fazendo charme,
mas ele simplesmente balan¢ou a cabeca. Vi Ashley avaliando-o em siléncio.
Eu sabia muito bem o que se passava na cabeca dela.

A mosica terminou e “Alan” acenou para noés, cordialmente. Traducio:
Foi um prazer conhecé-las, mas agora podem se retirar.

“Ash, diga que nao vai dar em cima do DJ”, eu disse, quando ela voltou
para nossa mesa.

Ela jogou o cabelo para o lado.

“Por que nao? Aposto que me contaria o nome verdadeiro dele.”

Balancei a cabeca com tristeza.

“E o romance?”

Ela enfiou um salgadinho na boca.



“Nio tenho um pingo disso em mim”, ela disse, balancando o dedo. “Mas
tenho fogo no rabo.” Tenho quase certeza de que foi isso mesmo que ela
disse.

“Meu Deus, é ele.” Donna franziu o rosto na direcio de Cass e do
namorado, que tinham acabado de chegar e estavam andando de maos dadas
na nossa direcio. Cass se apoiava nele, como se andar tivesse se tornado
dificil. Adam causava esse efeito nela, que parecia regredir quinze anos
quando estavam juntos. Até sua postura ficava diferente, com os pés virados
para dentro. Talvez fosse por Adam ser mais velho que Cass, ou porque ela
conhecia os pais dele, algo assim. Ele tinha vinte e um anos e trabalhava na
empresa de construcido do pai dela. Conseguiu o emprego assim que acabou
a escola, porque o pai de Cass conhecia o dele, e ele era amigo do irmao
dela, qualquer coisa assim. Era tudo um pouco nojento e incestuoso. Ele e
Cass tinham se conhecido quando ela tinha catorze anos e fazia algum tipo
de trabalho administrativo para o pai durante o verio. Adam era
absurdamente lindo e sabia ser muito charmoso quando queria, entio os pais
de Cass achavam que ele era simplesmente incrivel: digamos apenas que
Adam dormir no quarto de Cass nunca foi um problema. Era irritante,
porque estava na cara que eles enlouqueceriam se soubessem como Adam
realmente era.

Mas ele tinha hipnotizado Cass completamente, e ela se transformava em
uma pessoa irritante quando estavam juntos. Cass também sabia disso, mas
era apaixonada demais para fazer qualquer coisa a respeito. Maravilha.

“Oi, pessoal”, entoou Cass, acenando para nds. “Vocé pode pegar alguma
coisa pra gente beber, amor?”, ela pediu, esticando-se para dar um beijo
nele e em seguida limpando com o polegar a marca de brilho labial que
tinha ficado na boca dele. “O de sempre para mim.” Ele nos lancou um
olhar apressado e foi para o bar.

Cass se sentou.



“Entio sua mae reuniu a familia toda?”, ela perguntou sorrindo e olhando
em volta. As mesas eram ocupadas com rapidez, basicamente por completos
estranhos. Jack parecia ligeiramente envergonhado.

“E. E mais algumas pessoas.” A familia da mie dele era grande, entio Jack
tinha um milhdo de primos. Fora isso, ela conhecia a cidade toda por causa
dos trabalhos sociais que fazia. O pai dele, por outro lado, trabalhava para o
governo e mal falava. Poderia ser um assassino profissional, até onde eu
sabia. Ele levava a discri¢io a um nivel totalmente novo.

“Bem, eu acho 6timo”, disse Cass, encostando no brago dele. “E aposto
um milhdo de libras que o DJ estd a trés musicas de tocar o megamix de
Grease, que, todo mundo sabe, é o que faz uma festa legal virar INCRIVEL.”
Ash ergueu uma sobrancelha, mas nao disse nada. Ela é um pouco exigente
em relacdo a muasica, mas depois de alguns drinques ela se empolga com “I
Will Survive” tanto como qualquer outra pessoa.

De repente Rich se encostou em mim.

“Hum... Seu bolso acaba de vibrar, Sarah.”

Dei um empurrao nele: “Saia de cima, seu tarado”

Mas nio me ofendi. Rich é o garoto mais fofo do planeta. E nio ligava
para meninas. Nio que desse para saber se vocé nio soubesse.

“Entio?”, perguntou Donna, enquanto eu olhava o telefone.

Balancei a cabeca.

“Mensagem da minha mie.” Nio era nada que nio pudesse esperar até
que nos encontrassemos. Guardei o telefone e esperei a adrenalina baixar. A
esperanca realmente é a ultima que morre. Toda vez que meu telefone
tocava, eu torcia para que fosse Joe. Eu esperava que fosse Joe, o que era
ridiculo.

Ollie se levantou.

“Vamos 1a. Quem vai dangar?”, ele perguntou, e foi se balancando para o
quadrado de madeira todo arranhado na frente do by Alan, curvando os

ombros e apontando para todo mundo. Ele era o uGnico menino



(heterossexual) que eu conhecia que se habilitava a ser o primeiro na pista
de danca. Como ele conseguia ser o conquistador da escola Woodside High
eu nao sel.

Umas mulheres de meia-idade faziam uns passinhos ao som de “Don’t
Stop Believin’’, e Ollie se juntou alegremente a elas. Ele sabia a letra toda
da musica.

Eu e Donna empurramos nossas cadeiras para tras e levantamos a0 mesmo
tempo.

“Mais alguém?”, perguntei, mas o resto da mesa recusou. Cass
normalmente adorava dangar, mas nio quando Adam estava por perto.
Entio eu e Donna fomos requebrando até Ollie, e ficamos 12 durante umas
cinco musicas. Foi sensacional, e a primeira vez que nio pensei em Joe
desde que tinha saido da Espanha.

“Uhu, Aerosmith!” Rich apareceu subitamente ao nosso lado, tocando
uma guitarra invisivel e balancando a cabe¢a como um louco. Donna cerrou
os olhos.

“Rich...?”

Ele pareceu confuso e, entdo, entendendo o que ela queria dizer, balangou
a cabeca com sinceridade.

“Nao, claro que nio.” Ele pareceu magoado. “Na frente da familia do
meu melhor amigo?” Rich era chegado em substancias ilegais, mas isso era
mais uma coisa sobre ele que nio dava para saber, a menos que vocé
soubesse. Dancar loucamente, até ficar todo suado, era um sinal claro de que
Rich tinha usado drogas, mas naquele dia ele parecia estar curtindo um

barato natural.

“Estou morrendo de sede”, anunciou Donna quando voltamos para a

mesa. Ela pegou a jarra de agua. “Vou la encher.”



“O que foi, Cass?”, perguntou Ollie, sentando-se ao lado dela. “O
megamix de Grease nio fol a mesma coisa sem vocé. Tive que fazer as
partes dos homens e das mulheres.” Cass simplesmente deu de ombros e
sorriu sem alegria. Estranho. Eu e Ollie trocamos olhares confusos.

“Na verdade, acho que também vou pegar uma bebida”, ela disse. “Voce
quer a mesma coisa, amor?” Adam passou a2 miao na bunda de Cass quando
ela levantou, o que aparentemente significava “Sim, por favor”. Jack
colocou na mesa o que tinha sobrado de um bolinho de carne que estava
comendo.

“Vou com vocé. Tenho que cumprimentar as pessoas.”

Adam tossiu.

“Acho que nio, cara... Pode ficar sentada, amor. Eu pego as bebidas.” Ele
fez um gesto para que Jack fosse na frente e seguiu atras, com o rebolado
odioso de sempre.

“O que foi 1ss0?”, perguntou Donna.

Cass pareceu arrasada.

“Adam esta cismado com Jack outra vez. Ele me viu encostar nele mais
cedo, ou algo assim.” Ela passou a mio no cabelo. “Uma bobagem.”

Bobagem era pouco.

“Voce precisa resolver i1sso”, disse Donna. “Voceé e Jack se conhecem ha
muito tempo, ele nio tem como mudar isso. Quantas vezes voce ja disse a
Adam que nunca houve nada entre vocés?”

“Eu sei. Ele s6 ¢ um pouco inseguro”, disse Cass. “Mas vai superar isso
uma hora.” Nem ela mesma pareceu convencida.

Naquele instante o objeto de idolatria cega de Cass reapareceu, de maios
vazias. Paramos de falar imediatamente, e ele ndo pareceu notar. Adam tirou
o casaco de Cass da cadeira e o segurou.

“Vamos embora, amor. Essa festa esta um saco.”

Sem um Uinico murmurio ela vestiu o casaco.



“Tchau, entio”, disse Ash, afiada. Cass se virou por um segundo, sorriu e
mexeu a boca dizendo: “Desculpe”. Em seguida saiu atras dele, obediente,
mas voltou alguns segundos depois. “Ele foi ao banheiro. Digam a Jack que
sinto muito por ter saido tio cedo, ta?” Antes que pudéssemos responder,

ela saiu apressada outra vez.

Duas horas depois, Ash tinha desistido do Dy Alan e estava se agarrando
com um primo de Jack; Ollie tinha ficado com Jas Mistry, uma menina da
série abaixo da nossa, e nio estava em lugar nenhum; Donna, Rich e Jack
estavam bebendo; e eu continuava sofrendo. Nao estava bébada o suficiente
para achar Donna e os meninos tio hilarios quanto eles proprios estavam se
achando, e sentia falta de Joe. Nio aguentava mais meu coracio saltando
cada vez que meu telefone fazia um barulho, apenas para morrer um
pouquinho quando descobria que nio era ele. Mas nio estava pronta para
admitir a derrota. Afinal, ele ainda tinha alguns dias. Nio que soubesse disso.

Soltei um suspiro. Por mais divertido que fosse ver Donna, Jack e Rich
ficando cada vez mais bébados, ja tinha sido o bastante para mim.

“Vou indo”, anunciei, mas eles nio me ouviram. Entao fui embora.

No dltimo dia do prazo de Joe, fiquei com o telefone na mio o tempo
todo. Seria uma espécie de justica cosmica se ele me ligasse naquele dia,
quando eu estava prestes a desistir. Como se o meu comprometimento
estivesse sendo testado, ou coisa do tipo. Eu sei: Louca. Mas nio podia
acreditar que nossa conexao naquela noite ndo tinha significado nada. Entio
mesmo com a aproximag¢ao do fim do dia me mantive otimista. Tinha quase
certeza de que ele entraria em contato.

Quando sajamos da escola Donna me perguntou se havia alguma noticia.

“Nao, mas...”



Ela interrompeu: “Meu Deus, os homens sio uns babacas”. E me deu um
abraco. “Bom, vocé deu todas as chances a ele... Valeu como experiéncia.”
Enquanto a observava caminhando em dire¢io ao ponto de Onibus,
finalmente percebi. Ele nunca ia me ligar. Eu tinha entregue minha
virgindade por causa de uma paixdo de verdo. Disse a mim mesma que nio
tinha importancia. Ser virgem nio era motivo de orgulho nem de vergonha.
Era apenas um fato.

Mas tinha importancia. Muita. Eu tinha gostado muito, muito dele. E
ainda gostava.

Tentei ficar irritada, seguindo o método de Donna e Ashley, mas nio deu
certo. Nao tinha raiva de Joe; tinha raiva de mim mesma, por ser tio
ingénua.

Entio cai na real.

“Ha, ha, tipico! Sou uma idiota! Argh!”

Dei um tapa na minha testa, o que nio foi uma boa decisio.

Entio me contentei com o bom e velho choro. No travesseiro, no ombro
de Cass, e, uma vez, vergonhosamente, no meio da aula de francés. Ollie
me deu cobertura, dizendo para Monique, nossa professora, que tinha me
contado uma piada tdo engracada que eu estava chorando de tanto rir, o que
me fez produzir uma bolha de meleca.

Foi horrivel.

E entlo recebi a mensagem.



7

O PRAZO DE DUAS SEMANAS tinha acabado na segunda-feira, e a mensagem
chegou na sexta. Eu, Donna, Ashley, Cass, Rich, Jack e Ollie estivamos no
Hobbit, um bar que frequentamos. E, infelizmente, Adam. Cass estava em
seu joelho, para que ele pudesse sussurrar no ouvido dela, que respondia
com risinhos e tapinhas. Era irritante.

Eu nio estava de bom humor. Mas a noite tinha sido organizada
justamente para me alegrar, entdo eu nio podia simplesmente cancelar e
ficar em casa concentrada em trés atividades para esquecer Joe: assistir aos
canais de clipes (chorar em musicas romanticas dava pontos extras), comer
salgadinho e ficar deprimida.

Entio coloquei um jeans novo e uma camisa do meu pai, passei um pouco
de rimel e cheguei na hora marcada — como sempre, fui a primeira a
chegar. O tempo estava absurdamente quente para o fim de setembro, entido
fui para uma das mesas do lado de fora e me inclinei sobre meu Bacardi
Breezer de melancia (s6 gosto de bebida alcodlica se nio tiver gosto de
alcool).

Eu adorava aquela mesa, porque as luzes nas arvores davam um brilho azul
ao ambiente e o barulho da parte de dentro do bar ficava reduzido a um

chiado, mas naquele dia s6 conseguia pensar no meu pijama e na minha



cama. E em Joe, é claro. Ele continuava invadindo todos os meus
pensamentos, com suas unhas dos pés perfeitas e limpas, suas panturrilhas
bem definidas. Resmunguei e balancei a cabeca para me livrar daquela
imagem, convenientemente espantando alguns emos que estavam prestes a
se sentar na minha mesa.

“Sarita Cabrita!”, ouvi atras de mim. Ollie sentou ao meu lado, me deu
um beijo e baguncou meu cabelo. Se qualquer outra pessoa tivesse feito isso
teria sido irritante.

“O1”, eu disse, forcando um sorriso.

“O pessoal ainda nao chegou?”, ele perguntou.

Respirei fundo. Certo. Socializacio.

“Nio.” Olhei em volta. “Pensei que vocé viesse com Rich e Jack.”

Ollie batucou na mesa com dois dedos, e seus joelhos batiam num
contratempo. Ele sempre tinha sido uma pessoa inquieta. Quando pequeno,
ele vivia levando bronca por brincar com o cabelo das outras criangas.

“Eles estao no bar”, ele disse, fechando os olhos e mordendo o labio,
enquanto a musica que estava tocando na cabeca dele atingia um crescendo.

“Entiao”, ele disse de repente, abrindo os olhos e guardando as baquetas
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imaginarias, “como vai sua dor de amor:

Mexi no rétulo da minha garrafa.

“Ah. Voceé sabe. Firme e forte.”

Ele colocou o braco em volta do meu ombro e me deu um abraco de
menino.

“Bem, esqueca isso hoje.”

Consegui dar um sorriso fraco. Ollie tinha boas inten¢des, mas nio fazia
ideia do que eu estava passando. Para ele, um caso de uma noite ja era
compromisso demais.

“Olha os dois ali”, ele disse, acenando para Rich e Jack. Donna e Ashley

apareceram naquele exato momento, grudadas uma na outra, como sempre.



Cinco minutos depois, Cass e Adam chegaram, e nossa festinha estava
completa.

Otimo.

Quando o telefone vibrou, eu mal consegui reunir energias para pega-lo.

Cass franziu o rosto quando vi a mensagem de texto e meu rosto perdeu a
cor. “Ei1, Sarah, tudo bem?”

Se estava tudo bem? Levantei os olhos, com um sorriso enorme na boca;
meus labios quase racharam, de tanto tempo sem sorrir. Os olhos das
meninas se arregalaram de tal modo que elas ficaram parecendo aquelas
bonecas Bratz.

“Nio é possivell”, gritou Donna, pegando meu telefone. Tirei-o do
alcance dela. Cass ganiu e bateu palminhas. Até Ash estava sorrindo.

“O qué?”, perguntou Jack, parecendo confuso. Rich e Ollie também nio
entendiam o que estava acontecendo. Pobres meninos.

Ashley botou a lingua para fora. “Da! Ela recebeu uma mensagem de Joe.”

“Legal. O que diz?”, perguntou Jack, tentando parecer interessado.

Abri a mensagem novamente, ¢ levantei o telefone para que os outros

pudessem ler. Todos se inclinaram para a frente.

Oi sarah. Voltei pra facul.
Quero te ver! Vem nesse fds?

Bj. Joe

Cass soltou outro ganido.

“Meu Deus, voce tem que ir!”

Mordi o labio.

“Sério? Nao vai me fazer parecer, sei la, facil?”

Ashley apoiou a ponta do dedo no queixo e inclinou a cabeca para o lado.



“Hum... Me deixe pensar.” Revirei os olhos para ela. “Nio, ele nio vai
achar que vocé ¢é facil, porque nio vivemos nos anos cinquenta.”

“Isso, vocé tem que se liberar”, disse Donna. Ela apontou sua garrafa de
cerveja para mim. “Vocé quer esse cara?” Lancei um olhar a ela. “Entdo va
atras dele! Nio ¢é ciéncia avangada.”

Colocando daquela forma...

Comecei a responder.

“Opa, o que voce esta fazendo?”, perguntou Ollie, tirando o telefone da
minha maio.

“Voceé nio pode responder agora”, concordou Rich. “Ele deixou voceé
esperando.”

Olhei ao redor da mesa. Parecia que todos achavam o mesmo. Até Adam
assentia, com ares de sabio. Suspirei.

“Desculpe, pessoal. Nao estou a fim de fazer joguinho. Sempre respondo
na hora. Certo?” Todos concordaram. “Entio, se me dio licenga, tenho um
convite para aceitar.” Estendi a mao para pegar o telefone de volta e virel
de costas para eles, com um floreio.

Eu podia imaginar os olhares de “Vai entender..” que meus amigos
trocavam, mas estava animada demais para me importar. Ele tinha
respondido! Ele queria me ver! Sim, tinha levado quase trés semanas para
entrar em contato, mas devia estar ocupado. Cheio de coisas para organizar
antes de voltar para a faculdade e tal. E paciéncia nunca foi minha maior

virtude. Rapidamente escrevi:

Ok. Pego trem amanha cedo.
Mande detalhes! Bj. S

[sso € que ¢ uma montanha-russa de emog¢oes. Eu estava muito feliz — e
me sentia um pouco idiota por ter bancado a dramatica. Dei um abraco em

mim mesma com alegria, e continuei curtindo o momento, tentando



esconder na minha mente um pequeno problema: eu tinha que contar aos

meus pais que ia passar o fim de semana com Joe.

Opo

Voltei para casa depois da meia-noite, entio sé tive oportunidade de falar
com eles pela manha. Eu ja tinha tomado banho e me vestido, e estava
comendo meu cereal quando mamae desceu.

“Achei que tivesse escutado vocé”, ela disse, dando um beijo na minha
cabeca. “Quer cha?”

Fiz que sim com a boca cheia de cereal. Ela ficou ocupada com a chaleira,
as xicaras e os saquinhos de cha por alguns minutos.

“Tudo bem com voceé?”, ela acabou perguntando casualmente. Revirei os
olhos. Minha mie queria desesperadamente que eu me animasse.

“Bem, na verdade...”, comecei a responder toda alegre.

O rosto de mamae se iluminou como se eu tivesse dado um presente a ela.

“Otimo! J4 era hora do mal-estar pds-férias acabar.”

“E, enfim. Estou bem. Obrigada.” Amo minha mie, mas as vezes ela me
da nos nervos, como uma unha arranhando a lousa.

Ela me deu mais um beijjo antes de colocar o chd na minha frente.

“Fico feliz... Entdo, algum plano para o fim de semana?”

Tinha quase certeza de que ela nio ficaria orgulhosa se eu contasse que
estava indo para Londres passar um fim de semana de muito amor. Entio
menti.

“A mae de Ash estd viajando, entio vamos todas para 1a passar um fim de
semana comendo pizza e vendo Dvps.” Fingi que conferia as horas no
relégio do micro-ondas. “Ja estou saindo, na verdade.”

Fiquei muito orgulhosa dessa pequena mentira. Foi simples o suficiente
para mamie aprovar, mas, como ela nio morria de amores por Ashley,

nunca imaginaria que eu tinha inventado para acobertar algo. Na verdade,



ela provavelmente teria acreditado em qualquer coisa que eu dissesse. Eu
nunca tinha mentido para meus pais assim antes.

“As nove da manha? Nossa, devem ser muitos DVDs!”

Levantei para colocar o pote de cereal na maquina lava-louca. Eu
desconfiava que meu rosto me denunciaria.

“Vamos passar o dia na praia. Aproveitar ao maximo o verao.” Apontel
para a janela com a cabeca. A névoa e uma garoa dominavam. Hum...
Talvez eu devesse ter pensado melhor antes.

Mesmo assim, mamaie aceitou. Eu me senti mal por té-la enganado, mas
ela queria acreditar que eu i1a me divertir. E, de qualquer forma, a alegria
quando pensava em ver Joe pesava mais que a culpa, numa propor¢ao de
dezessete bilhdes para um.

Saltite1 até o andar de cima para pegar minha bolsa, ao som da musica do
meu coracio e do ritmo da salsa nas minhas partes intimas. Dei uma rapida
olhada no espelho e me alegrei ao ver meu reflexo. Joe Joe Joe Joe!

Verifiquei o horario no telefone. Em trés horas, estariamos juntos.

Porém, a medida que o trem acelerava, a vertigem dava lugar ao
nervosismo. Fiquei tio imersa na alegria de ver Joe que nio tinha pensado
no fato de que todos os amigos dele da faculdade também estariam 1la.

Mordi o labio e fiquei olhando para a paisagem que passava. Até as roupas
que levava comigo pareciam erradas. Serd que os amigos dele s6 ficariam
fumando maconha e fazendo piadas inteligentes? E se a conversa rumasse
para politica — ou, vamos encarar os fatos, qualquer assunto que nio
envolvesse televisio ou celebridades? Eu estaria ferrada.

Na estacio Victoria me juntei a massa de pessoas que atravessavam os
portoes. Tirei o mapa do metré do bolso pela centésima vez. Joe tinha me
dado instrugdes, e eu ja tinha ido varias vezes a Londres, mas era a primeira

vez que ia sozinha. Achei um espaco perto de um caixa eletronico e parei



um instante para me ajeitar. Fechei os olhos e comecel a respirar fundo
quando bem na minha frente uma voz disse: “Nao é hora de dormir”.

Quase morri de susto. Meus olhos se abriram e, antes que meu cérebro
assimilasse, eu ja tinha dado um empurriao em Joe.

“Voceé me deu o maior susto!”

Ele riu, revelando aqueles dentes lindos, ¢ me puxou para perto dele para
um beijjo de verdade, intenso, de lingua. Uma pequena parte de mim se
sentiu mal pela demonstracio tio publica de afeto. Detesto quem faz essas
coisas. Mas aquilo era diferente. Era nosso reencontro apaixonado. Deixei
meu corpo se apoiar no dele. As maios e a boca de Joe estavam frias, seu
casaco de camurca parecia aspero e morno, e ele cheirava muito bem.

“Que bom te ver”, Joe disse com o rosto no meu cabelo. Em seguida ele
pegou minha mio e minha bolsa, e fomos na direcio do metro. “Vamos”,
ele chamou por cima do ombro. “Podemos pegar um taxi.”

Era um gasto extravagante para um estudante, mas por mim tudo bem —
Joe aparentemente me achava digna disso. Pensar assim fez minha cabeca
girar. Envolvi-me em minha propria felicidade como um casaco de pele
falsa. Eu tinha tanta sorte.

Fomos nos beijando até Kensal Green, minha perna sobre a dele e suas
maios enrolando meu cabelo. Quando chegamos, Joe jogou o dinheiro para o
taxista e praticamente me arrastou porta adentro e escadas acima.

No quarto, ele parou por um instante, segurando meu queixo com o
polegar e o indicador e sorrindo de maneira sexy e pregui¢cosa.

“Sarah-que-nio-gosta-de-cerveja, preciso de vocé na minha cama”, ele
sussurrou.

Eu entendia o que ele estava dizendo. Eu precisava dele como precisava
de oxigénio.

Pulando em um pé s6 e depois no outro, Joe tirou os sapatos, depois abriu
a cal¢a jeans e a deixou cair no chio. Eu estava ansiosa, mas a visio daquela

enorme protuberancia me impediu de agir. Quando tirei os sapatos, mal



pude acreditar que estava sendo tio descarada. Nio ficava nua na frente de
alguém desde que tinha mais ou menos dez anos de idade (ndo tirei a camisa
aquela vez na Espanha. Nio sei por que — simplesmente aconteceu), mas
pude ouvir a voz de Ashley na minha cabeca mandando ir em frente. Entio
fui.

Em segundos estavamos na cama de Joe, e as maos dele passavam por toda
parte. Apesar de ja termos transado antes, eu continuava sem saber o que
exatamente deveria fazer, entdo fiz o que me pareceu correto.

Mas Joe... Minha nossa. Ele sabia o que estava fazendo. Percorreu meu
corpo até que eu estivesse completamente desamparada e me contorcendo
sob ele. Bem melhor do que da primeira vez.

Foi como se estivéssemos em um turbilhio, e as mios de Joe fossem o
centro de tudo. A intensidade cresceu de forma quase intoleravel. E entio
ele parou.

Joe se movimentou para pegar um preservativo embaixo do travesseiro.

E entio estivamos nos movendo juntos adequadamente, do jeito que tem
que ser. Agarreil a bunda de Joe enquanto ele 1a cada vez mais rapido, seus
olhos fechados com firmeza e os musculos dos bracos tremendo.

Ele ficou tenso e gritou. De repente tudo ficou quieto, exceto pelo ruido
de sua respiracio pesada. Goticulas de suor se formavam em sua testa. O
mundo inteiro pareceu desacelerar, como um pedo parando, e entio ele
abriu os olhos. Sorri. Quando transamos na Espanha, fiquei preocupada se
tinha sido bom para ele, mas desta vez soube que tinha. Como nio teria
sido, depois daquilo? Eu estava aprendendo — noés estavamos aprendendo
juntos como funcionava melhor para nos.

“Voce é incrivel”, ele disse, arfando, e me beijou levemente antes de cair

nos lencodis amassados ao meu lado.



Fiquei deitada em siléncio enquanto Joe cochilava. A chuva tinha passado
e o sol da tarde banhava o quarto. Estiquei a perna para fora da coberta e
captel uma fresta de luz, balancando os dedos dos pés no calor. Olhei em
volta ociosamente, absorvendo os posteres (Uma familia da pesada, Scarface,
Avatar), 2 mesa com o laptop e varios papéis, a comoda barata com uma
televisio em cima. Um tipico quarto de garoto, suponho.

“Que horas s30?”, resmungou Joe.

Afastei carinhosamente o cabelo na testa dele.

“Vou dar uma olhada.” Sai da cama e fui andando pelo carpete para pegar
meu telefone na bolsa, mas voltei para a cama depressa, me aconchegando
ao lado dele. Apertei o botio para trazer a tela de volta a vida. “Quase
quatro horas.”

Joe se espreguicou e bocejou. Em seguida, rolou até mim, pegou minha
mao e a colocou em seu pénis completamente ereto.

“Entdo temos tempo para o segundo round.”

Algumas horas depois, nés nos arrastamos para fora da cama, e, apds um
banho, pegamos o metro para o centro de Londres.

“Voce esta linda”, Joe sussurrou no meu ouvido quando sentamos um ao
lado do outro no vagio. Sorri para ele.

“Obrigada. Vocé também nio estd nada mal.” Ele estava uma delicia, é
claro, com uma cal¢a jeans e uma camiseta do John Lennon. Na estacio
seguinte, uma mulher entrou e ficou em pé na nossa frente, segurando no
suporte do teto. Eu a olhei furtivamente, da cabec¢a aos pés, admirando o
jeans justo, o casaco comprido e o chapéu fedora. Joe se inclinou para perto
outra vez.

“Qual € a dela?”, perguntou com a voz baixa. “Chapéus masculinos ficam

péssimos em meninas. Quer dizer, ela quer parecer lésbica?” Nao respondi, e



passamos o resto da viagem em um siléncio companheiro, com Joe
acariciando a palma da minha mio.

Foi muito gostoso andar de maos dadas pela multidio e pelas luzes até o
barzinho onde encontrariamos os amigos dele. Este pode ser nosso futuro,
pensei. Dividir um apartamento em Londres, passear nos fins de semana e
sempre ter um carinho especial por aquele lugar, onde passamos nosso
primeiro fim de semana juntos.

“Planeta Terra para Sarah”, disse Joe, cutucando gentilmente minha mio.

Tirei a fantasia da minha cabeca.

“Desculpe... Eu s6 estava pensando na noite de hoje.” Olhei para ele.
“Vocé acha que seus amigos vio gostar de mim?”

Joe apertou minha mao.

“Claro que vio. O que tem para nio amar?” (Amar?!) Ele parou. “Aqui
estamos.” Joe soltou minha mao para abrir a porta de um lugar com uma
entrada ampla, e eu o segui para um bar grande e cheio. Nio era
particularmente elegante, mas também nio era o buraco que eu estava
esperando que os estudantes frequentassem. Acelerei para acompanha-lo,
enquanto ele costurava pelas mesas até uma sala no fundo, onde de um
canto perto da mesa de sinuca uma menina acenou para nds. Ela estava
sentada com mais quatro pessoas: duas meninas e dois meninos.

“Joey!”, gritou a menina do aceno, que se levantou e se inclinou sobre a
mesa para jogar os bracos no meu homem.

“Muito bem, Mimi”, sorriu Joe. “Comeg¢amos bem, entio?” Ele apontou
com a cabeca para a garrafa de vinho que ja estava pela metade.

Mimi (que espécie de nome era aquele?) balancou o dedo para ele.

“Naio somos alcodlatras como voce.”

Joe riu educadamente, e em seguida colocou a2 mao nas minhas costas.

“Pessoal, esta é Sarah.”

Sorri e disse:



“O1! Prazer”, e acenei. Eu me arrependi instantaneamente por ter sido
ridicula e idiota. Todos retribuiram o “‘o1”, apesar de eu ter notado que as
trés meninas estavam fazendo uma rapida avaliacio de mim. Respirei fundo
e lembrei a mim mesma de que Joe gostava de mim, entio nio havia
motivo para que 0s outros nao gostassem.

“Vou achar uma cadeira para vocé”, ele disse, e desapareceu, me
deixando ali parada. As meninas me encararam abertamente, ¢ o olhar de
Mimi cruzou com o meu. Ela esticou a boca em uma péssima imita¢ao de
sorriso e imediatamente o desfez, ficando com os olhos mortos. Lute1l contra

o impulso de fugir.

Trés vodcas com coca depois, eu estava mais ou menos me divertindo.
Ben e Rav estavam 13. Nio os reconheci quando chegamos, porque eu s6 os
tinha visto com short de mergulho. Descobri que moravam com Joe, mas
tinham saido de casa a tarde para nos dar espaco.

As meninas basicamente me ignoravam e ficavam conversando e rindo
sozinhas. Mimi tinha um cabelo longo cor de mel que ficava balancando de
um lado para o outro, como se ela estivesse em uma propaganda da
Pantene, e claramente adorava a visio de suas unhas pintadas de laranja ao
lado da taca de vinho, pois nio parava de acenar para enfatizar tudo que
dizia.

Nio pude deixar de dar umas olhadas para as meninas. Eram poucos anos
mais velhas do que eu, mas tinha alguma coisa nelas. Pareciam confiantes e
relaxadas. Faziam com que eu me sentisse como uma crianga que foi
autorizada a ficar acordada com os adultos, como um presente.

Joe esvaziou a garrafa pela quinta ou sexta vez.

“Certo, minha vez.”

“Nao, deixe essa comigo”, eu disse, rezando para minha nota de vinte

libras ser suficiente. Levantei e coloquei a bolsa no ombro, mas Joe me



puxou para baixo.

“Nao, eu pego”, ele insistiu, e eu juro que ouvi uma das meninas — uma
bonita, loira com um corte chanel — fazer alguma observacio sobre carteira
de identidade.

Quando Joe voltou com as bebidas, as meninas ja tinham ingressado na
conversa dos meninos. Parece que a menina do chanel se chamava Lara ou
Mara, e a outra — de brilho labial e cabelos pretos e espetados — era
Rosie. A conversa migrou para fofocas da faculdade e eu me desliguei. Os
meninos fizeram uma estranha tentativa de me incluir, mas nio havia
motivo para isso. Eu nio tinha nada a acrescentar. Olhei ao redor e tentei
nao parecer entediada.

“Hum... Joe?”, Mimi disse de repente, olhando com frieza para mim.
“Vocé nio acha que esta na hora de levar sua amiguinha para casa? Acho
que ja passou da hora de dormir.”

Humilhacio. As meninas gargalharam e até Rav e Ben riram
discretamente. Fingl que nio tinha ouvido e esperei Joe me defender. Mas
em vez disso ele apoiou o braco nos meus ombros e se inclinou para brindar
com Mimi, me arrastando para a frente numa posi¢cao desconfortavel.

“Nio se preocupe, Mimi, ela tem autorizacio da maie”, ele disse,
gargalhando. “Nao é, meu bem?”, ele perguntou para mim, e me apertou
com forca antes de usar o bra¢o para dar um soco no peito e arrotar.

De algum jeito consegui sorrir.

“Pois é. Foi um prémio especial por ter arrumado meu quarto.” Fiquei
satisfeita com essa resposta, mas ninguém a ouviu. Ou estavam rindo do
comentario anterior de Joe ou ja tinham voltado a conversar.

Respirei lentamente e pisquei para esconder as lagrimas que se formavam.
Nao fique chateada, ignore. Ndo fique chateada, ignore. Olhei furtivamente para os
outros. Ben capturou meu olhar. Deu uma piscadela e ergueu ligeiramente
o copo. Sorri agradecida, mas isso sO fez com que eu me sentisse mais

sozinha. Nio sei como é possivel se sentir sozinha em um bar lotado, ao



lado de um menino que passou a maior parte do dia com uma ou mais
partes do proprio corpo dentro de vocé, mas eu me sentia assim.

As horas subsequentes passaram muito devagar. Quase dei um soco no ar
em comemora¢ao quando avisaram que o bar i1a fechar, mas ainda levamos
meia hora para sair, e depois simplesmente vagamos pelas ruas, as meninas
indo de um lado para o outro, e os meninos se arrastando atras.

Puxei a manga de Joe para chamar a atenc¢io dele.

“Para onde estamos indo?”

Ele me olhou com os olhos inebriados e desfocados. Detestei aquilo.

“Nao sei, meu bem”, Joe disse de maneira arrastada. Ele estava muito
bébado. E eu nio estava gostando nada daquela historia de “meu bem”. Nio
me importava quando meus amigos falavam assim, mas vindo de Joe parecia
chato. Assim como de Adam.

Continuei seguindo atras deles. Pensei em voltar para a casa de Joe, mas
nao tinha a chave. Nem sabia como chegar 14. Ou onde estavamos.

Muito bem, Sarah, pensei. Vocé é a senhora da situagdo.

Em determinado momento paramos em uma kebaberia para que todos,
menos eu, pudessem passar aproximadamente vinte e sete anos escolhendo o
que pedir. Continuamos nos arrastando, até que finalmente passamos pela
estacio de metr6 Warren Street (o que nio adiantou de nada, porque ja
estava fechada).

“E1, vamos para a casa de Henrik!”, Rosie gritou.

Entio fizemos um desvio de rota para uma das areas residenciais da
faculdade, onde outra hora agradabilissima se passou. Ficamos todos
apertados no quarto de Henrik, e eu permaneci sentada na cama dele
enquanto as meninas tentavam convencé-lo a sair. Estava tio claro que ele
nido queria isso, eu sentiria pena dele se nio estivesse com tanta pena de
mim. Passei o tempo todo olhando em volta do quarto e imaginando como

seria estudar ali.



Ja passava das quatro quando chegamos em casa, depois de deixar as
meninas no ponto de 6nibus. Nem me lembro de terem se despedido. Em
um minuto estavam 13, no seguinte tinham ido. Foi a anica coisa boa
daquela noite. E nio melhorou nada quando ficamos sozinhos. Entramos no
quarto de Joe, e eu me virei para fechar a porta, literalmente suspirando de
alivio por tudo ter chegado ao fim. Quando me virei novamente, ele tinha
apagado.

S6 me restou escovar os dentes, deitar ao lado dele e ficar imaginando o

que exatamente eu estava fazendo 1a.



"

“SArRAH... Ei, Sarah.”

Abri os olhos devagar. Joe estava apoiado no cotovelo, olhando para mim.
Ele passou o dedo na minha testa e no meu nariz, parando na minha boca.
Inclinou-se para a frente e, tirando o dedo, me beijou, depois colocou o
dedo outra vez e tracou o desenho da minha boca.

“Desculpe. Precisei acordar voce.” Ele fixou os olhos nos meus. “Voce ¢é
tio linda.” Pausa. “Preciso de voce.” E me beijou de maneira carinhosa e
intensa, sua boca suave e morna na minha.

Meu Deus. Eu sabia que ainda deveria estar irritada, mas ele estava bébado
na noite anterior. Ninguém se comporta normalmente quando esta bébado.
E assim que Ashley e Donna fazem, disse a mim mesma. Vi em frente.
Entiao Joe se afastou de mim e foi me beijando lentamente, dos peitos ao
umbigo, até seu rosto chegar a minha virilha. Combati o impulso de conté-
lo quando ele comecou a tirar o ténis da noite anterior, mas depois senti a
lingua dele em mim, e o mundo desapareceu novamente. Joe nio parou até

meu corpo inteiro efervescer ¢ murmurar. Agarrei o cabelo dele e gemi.



Algumas horas depois, paramos para respirar. Joe enrolou o segundo
preservativo do dia em um lenco de papel, jogou no chio e, depois de dar
um beijjo afetuoso no meu mamilo direito, caiu na cama e me puxou para
perto.

“Eu estaria certo se achasse que vocé gozou trés vezes esta manhi, jovem
Sarah?”

Virei para o lado para poder olhar para ele. Convencido, como imaginei.

“Voce estd bem satisfeito consigo mesmo, nio?”, eu disse, sorrindo.

Joe inclinou modestamente a cabega.

“Os fatos falam por si. E... de nada.”

Ri e balancei a cabeca, incrédula.

“O orgulho precede a queda, Joseph.”

“O que 1sso significa?”, ele disse, fingindo confusio e franzindo sua linda
testa. “O que cair e orgulho tém a ver?”

R1i, mas depois percebi que ele nio estava brincando. Talvez reconhecer
uma expressio antiga e compreender uma metafora nio seja vital para a
obten¢io de um diploma de ciéncia politica, mas mesmo assim... De
qualquer forma, fiquei menos petrificada diante da possibilidade de
encontrar os amigos dele outra vez. Na pior das hipoteses eu poderia
deslumbra-los com “Pau que nasce torto nunca se endireita” e “Mais vale
um passaro na mio do que dois voando” (apesar de que, para ser sincera, eu
nao fazia ideia do que isso queria dizer).

Joe virou de costas, pegando meu braco de modo que ficamos de
conchinha.

“Entio”, ele disse, bejjando minha mao. “Acho que a pergunta que todos
querem fazer é: em que posi¢ao estou em relacdo aos outros?”

Tentei soar despreocupada.

“Que outros?”

Ele virou, olhando para mim novamente.



“Nio acredito. Vocé era virgem?” Dei de ombros e sorri. “Uau! Entio
vocé tem um talento natural para a coisa.”

Sorri. Finalmente um bom elogio.

“Vocé nio se importa?”’, perguntei, e ele me lancou um olhar que dizia
“O que voceé pensa de mim?” e deitou de costas. Ficamos deitados em
siléncio por um instante. Passei os dedos suavemente pelo peito dele.

“Hum... que gostoso”, ele murmurou, com os olhos fechados. Observei a
boca dele se curvar em contentamento e senti uma leve empolgacio ao
pensar que era eu que estava fazendo com que ele se sentisse assim.

Nio adiantava enganar. Era como se a noite passada nunca tivesse
acontecido.

“Entdo, quando foi sua primeira vez?”, perguntei, mantendo a voz baixa
para ndo quebrar o clima.

Sem abrir os olhos, Joe respondeu: “Aos quinze. Honey Jessop.
Namoramos por dois anos”. Ele fez uma pausa, como se estivesse
relembrando. “Ela fazia um boquete maravilhoso.”

“Sua primeira vez foi com uma menina chamada Honey?” Ignorei o
comentario/dica sutil sobre o boquete. Sabia que fazer sexo oral nele
provavelmente seria a atitude mais educada, considerando que Joe ja tinha
feito em mim, mas também tinha certeza de que as regras normais de
etiqueta nio eram necessariamente validas quando o assunto era sexo.
Resumindo, eu simplesmente nio estava pronta para colocar o pau dele na
minha boca.

Joe sorriu, exibindo aqueles dentes lindos.

“O que posso dizer? Estudei em uma escola chique.”

Funguei altivamente.

“Bem, se me permite dizer, Joe ¢ um nome mais sensato para uma
primeira vez.”

Ele colocou o brago em volta de mim e me puxou para perto.

“Concordo plenamente.”



Joe beijou o topo da minha cabec¢a e ficamos em siléncio, dormindo logo

depois nos bracos um do outro.

Acordei e vi Joe recém-saido do banho, nu, secando o cabelo. Foi a
primeira vez que vi o pénis dele nido excitado. Parecia uma lesma.

“Levante, sua preguicosa”, ele disse, jogando a toalha em mim. “Preciso
de comida.” Sorri e saltei da cama, batendo com a toalha na bunda dele ao
passar pela porta. “Vocé vai pagar por isso, mocinha”, Joe disse.

Eu r1. Era o que eu esperava.

0O po0

“Entio, quem eram aquelas meninas de ontem?”, perguntei casualmente,
enquanto examinava o cardapio. Tinha pensado nelas no banho. Aquela
Mimi me deixava insegura.

Joe franziu a testa.

“Eu ja disse. Sao amigas da faculdade.” Ele colocou o cardapio de volta no
apoio de madeira que ficava na mesa. “O que vocé vai querer?”

“Hum... ovos mexidos com torrada, acho. Mas eu estou perguntando

~ Ja - ) - -
quem exatamente elas sio. SO queria saber”, conclui sorrindo.

“Ovos mexidos?”, Joe zombou. “Nem pensar. Vocé precisa de um café
completo depois de todo aquele esforco na cama.” Senti o pé descalco dele
subindo pela minha perna. Empurrei-o para baixo.

“Joe! Nao vou tolerar esse comportamento!” Ergui uma sobrancelha
torcendo para que estivesse sendo sedutora. Ele fez beicinho.

“Desculpe, madame.” Encolhendo-se na cadeira, ele sorriu
maliciosamente. “Tenho culpa se vocé me enlouquece de desejo?”

Surpreendentemente, a conversa sobre as amigas dele nio aconteceu

depois disso. Ao que parece, falar de sexo no café da manhi é mais



divertido, apesar de ser um pouco desanimador quando vocé estd prestes a
pegar um trem. Cruzei as pernas e fiquel imaginando se eu estaria
condenada a viver em constante estado de tesio agora que estava com Joe.
Ele se levantou para sair.

“Bom”, disse, colocando algumas notas sobre a mesa, “vou levar vocé até
a estacao.”

Caminhamos em siléncio, simplesmente curtindo a companhia um do
outro.

“O fim de semana foi incrivel”, eu disse, inclinando-me para perto dele.
“Eu te convidaria para ficar na minha casa no proximo, mas...” Nao
precisava explicar que meus pais seriam um balde de 4gua fria em todo o
sexo selvagem.

Joe apertou minha mio brevemente.

“Certo... Eu mando uma mensagem ou algo assim, tudo bem?”

Ou algo assim? Engoli em seco e abri a boca, apesar de ndo ter nada para
dizer. Ele parou e se virou para mim.

“Olha s6, Sarah.” Ele usou um tom de voz totalmente gentil e
conciliador. Mesmo com minha experiéncia limitada, eu sabia o que aquilo
significava. “Voceé ¢é linda e muito boa de cama, mas nio quero que tenha
uma impressao errada... pensando que isso € algo que nao é.”

“Bem, e o que ¢, entio?”

Eu estava enjoada. Joe deu de ombros.

“Diversio”, ele disse sorrindo, procurando me encorajar. “Vocé ainda esta
na escola, eu tenho a faculdade e tudo mais... Nio é como se estivéssemos
querendo um relacionamento.”

Deixar Joe na Espanha nio tinha sido nem um pouco pior. Pelo menos 1a
eu tinha esperanca. Soltei a mao dele. Eu o havia perdoado uma vez, mas
nio o perdoaria de novo. Quando estava me virando para sair, eu disse
baixinho: “N3io sei o que eu quero. Mas pensei que fosse mais do que sexo”.

E entdo sai. Ele comegou a dizer alguma coisa, mas logo desistiu, e entio o



ouvi virar e ir embora. Coloquei a mala no chio e cerrei os punhos com
for¢ca. Minhas unhas deixaram marcas nas palmas das minhas maos. Olhei
fixamente para o asfalto. Estava coberto por manchas de chicletes velhos e
$€COs.

“Tchau, entao”, sussurrei.

Na estagdo comprei uma revista e uma coca e me sentei firme em um dos
bancos na plataforma, olhando para o nada. Quando o trem chegou,
embarquel com calma e andei até encontrar um vagio vazio, em seguida
me joguel em um assento, sem me importar com o fato de que minha mala
estava bloqueando a passagem. Enterrei o rosto nas maos. Meu Deus, que
humilhac¢io! E Joe... Ah, Joe... Pensar em nio vé-lo mais me fez querer
morrer. Puxei a bolsa para o colo, peguei o telefone e joguei-a de volta para
o chio. Procurei o nimero de Cass. Ela atendeu quase imediatamente.

“Oi, senhora Joe. Como foi?”

“Cass”, solucei, “fui uma completa idiota.”

“Ah, o que aconteceu?” Ouvi o som de uma porta se fechando: Cass
estava se isolando para poder conversar comigo em particular. Eu conseguia
visualizar o olhar de preocupag¢io no rosto dela.

Belisquel meu nariz, como se isso fosse me impedir de dissolver.

“Foi incrivel. Mas depois niao foi mais. Ai voltou a ser. E o sexo foi
extraordinario. Mas...” Debulhei-me em lagrimas outra vez. “Ele nio me
quer.”

Cass arfou.

“Ele disse 1ss0?”

Senti um instinto de protecio. Mesmo depois de tudo aquilo, nio estava
pronta para odiar Joe.

“Nao ¢ culpa dele”, eu disse, fungando. “Eu que viajei.” Comecel a

chorar novamente. “Por que nio posso ser como Ashley e simplesmente



transar? Por que tem que significar tanto para mim?”

“Sarah, Ash fala muito, mas nio é imune. Voceé lembra como ela ficou no
ultimo Natal, quando aquele Mike a dispensou...”

Eu lembrava. Ashley tentara fingir que nio se importava, mas Cass a viu
chorando no armario.

Respirei tréemula.

“Eu sei. Mas fui grudenta demais.” Parei, quase constrangida demais para
continuar. “Achei que estivéssemos fazendo amor”, sussurrei.

Mesmo com o barulho do trem deu para ouvir Cass suspirando.

“Ah, amiga...”

“Eu sei”, disse, solu¢ando. Coloquei os pés no assento e abracei os joelhos.
“Eu o afaste1.”

“Naio foi voce. Ele ¢ homem. E assim que eles sio.”

Passe1 o resto da viagem de volta a Brighton ouvindo todas as musicas de
fossa no meu 1Pod e repassando as quarenta e oito horas anteriores. Sim, Joe
tinha sido distante no bar, mas fora tio atencioso pela manhi. E tio sincero.
Teria sido s6 para transar comigo? O sexo fora especial, eu tinha sentido.
Por que ele olhou tio fundo nos meus olhos se s6 estava me usando? Seria
possivel fingir aquilo tudo? (Ddad, disse a voz da razao, bastante atrasada, eu
diria.)

Com esses enigmas se repetindo na minha cabega, cochilei, acordando
com um susto cada vez que o telefone apitava com uma mensagem ou uma
ligacio de uma das meninas. Deixei no silencioso e voltei a dormir,
despertando apenas em Brighton, quando todo mundo que ia para Londres
comecava a subir no trem.

Cambaleei até minha casa, com a boca seca, a cabeca doendo e um

buraco no estomago. Queria esquecer o que tinha acontecido naqueles dias.



Na manhid seguinte, estivamos todos na sala do nosso tutor, Paul —
coordenador de matematica e o sortudo encarregado da nossa pastoral —,
esperando que ele aparecesse, fizesse a chamada e comecasse os calculos. Ele
era legal, se voce ignorasse o fato de que agia mais como um empresario
poderoso do que como um professor e utilizava frases como “Pense fora da
caixa”. E de que nunca ficava na sala por mais de cinco dos nossos vinte
minutos de tutoria, o que nos deixava com quinze minutos (matematica
pura!) para comecar calmamente a manha.

Mas eu nao queria nenhum intervalo aquele dia. Queria que o dia fosse
cheio, para nio ter que pensar. Ou conversar. Entio, enquanto Ashley e
Donna discutiam o filme que tinham visto no fim de semana e Rich e Jack
conversavam sobre o episédio de sibado de Doctor Who, estudei
cuidadosamente uma revista de fofoca como se as medidas das coxas de uma
atriz fosse o tema mais fascinante sobre o qual ja tinha lido e torci para que
me deixassem em paz. E deixaram, até Ollie ler sobre o meu ombro, me

>

fazendo dar um salto: “‘O ano dos coroas’™. “Ah, entio foi por isso que
vocé escolheu um cara mais velho.” Ele comecou a me cutucar com o
cotovelo, dando algumas piscadelas. “O que eles tém que nds, os jovens,
nao temos?”’

“Va a merda, Ollie”, respondi irritada, empurrando o braco dele.

Isso tirou o sorriso de seu rosto.

“Desculpe, linda. O fim de semana nao correu como planejado?”

Voltei-me novamente para a revista.

“Deixa quieto, tudo bem?”

Siléncio. Eles iam ficar preocupados. Suspirei e pus a revista de lado.

“S6 nio estou num bom momento, certo? Vou superar.” Donna estava
em siléncio ao meu lado, mas, assim que abriu a boca para falar, interrompi.

“Posso s6 dizer que estou vivendo e aprendendo, e deixar por isso

mesmo?’’



“Sim, claro”, ela disse. “Ninguém aqui pensa mal de voce.”

Fiquei mexendo em uma caneta, tentando me distrair para nio chorar.

“Voces pensam, sim”, eu disse, com a voz trémula. “Me acham uma
idiota. E tém razdo.” Todos comegaram a repetir em coro: “Nio achamos”,
“Joe é o idiota” e bla, bla, bla. De repente me senti exausta. Olhei para
meus amigos. Cass com seus olhos enormes e molhados, Ashley e Donna
trocando olhares preocupados. Até os meninos pareciam inquietos. Jack nio
parava de apertar as mios. Tentei um sorriso.

“De verdade, vou ficar bem. Ninguém morreu, s6 fiz uma imagem errada
de Joe.” Empurrei a cadeira para tras. “Preciso me acalmar. Digam a Paul
que fui ao banheiro, tudo bem?”

Sai da sala, da escola e fui para casa, onde tirei os sapatos e deitel na cama.

No sonho, Joe estava sentado na minha carteira na aula de inglés. Ele
virou para mim e sorriu, enquanto eu caminhava em sua direcao.

“Aparéncia e realidade em Jane Eyre”, ele disse, dando uma piscadela, em
seguida se inclinou de maneira conspiratoria e sussurrou: “Nos somos a

realidade”. Depois desapareceu.

Quando acordet, abri totalmente a janela do quarto. Nunca fui de basear
as decisdes da minha vida em sonhos, mas teria sido idiota em ignorar esse.
Joe nio tinha percebido como ficAvamos bem juntos, s6 isso. Era
perfeitamente compreensivel que estivesse assustado. Joe estudava em
Londres, e eu morava a oitenta quilometros de distancia dali — com meus
pais. Eu tinha dezessete anos, e ele tinha vinte. Ele ter me dispensado ainda
doia — cada vez que me lembrava dele se afastando era como se levasse

uma facada no peito —, mas algumas lutas sao validas.



Sentindo-me arrasada, porém decidida, fui até o banheiro, tirei a roupa e
liguei o chuveiro na temperatura mais alta possivel. Fiquei parada, nua e
tremendo, enquanto esperava a agua aquecer. Depois que entrei, deixei a
agua cair sobre mim por meia hora, sentindo muito mais pena de mim do
que do meio ambiente. Lavei o cabelo, passei condicionador, depois abri um
tubo de um esfoliante chique que tinha ganhado no Natal, mas nunca usara,
coloquei um monte na mio e espalhei, esfregando até a pele doer. Depois
que sai do banho, fiquei parada naquele vapor perfumado e me cobri de
hidratante. Em seguida vesti meu jeans preferido, um casaco de trico
enorme que eu adorava apesar de estar com um buraco no ombro e meias
longas. Entio me sentei no chio diante do espelho e sequei o cabelo,
dividindo-o em duas partes, como fazem no salio. Passei um pouco de
silicone no cabelo e estava pronta.

Sentei na cama, peguei o telefone e escrevi uma mensagem de texto. O

melhor era ser leve e tranquila. Qualquer densidade s6 o assustaria mais.

Oi Joe. Obrigada pelo
6timo fds de grosseria ;)

Boa semana. Bjs. S

Levantei-me, alisei a colcha e desci para assaltar a geladeira. Estava

faminta.

No dia seguinte na escola, eu ji tinha voltado a mim, pelo menos
externamente. Era a velha Sarah de ficil convivio de sempre. Vi Ollie
caminhando na minha frente e corri para alcang¢a-lo, entrelacando meu
braco no dele.

“Sarah”, ele disse, surpreso. “Vocé esta bem?”



“Estou.” Apoiel a cabe¢a no ombro dele. “Desculpe por ontem. Fui uma
vaca.”

Ollie deu de ombros, levantando minha cabec¢a como se fosse uma bola de
futebol.

“Nio se preocupe com isso. Acho que fui um babaca insensivel. Joe
ligou?”

Balancei a cabeca.

“Nao, ainda nio.”

“Ah. Certo.” Ele fez uma pausa enquanto seu cérebro masculino tentava
digerir a informacao.

“Entio”, Ollie prosseguiu, “vocé vai ao jogo de Jack hoje a noite?”

Passamos espremidos por um bando de alunas do sétimo ano na escada,
suspirando com um artigo de jornal sobre Justin Bieber. Quase senti inveja
delas.

“Acho que sim”, eu disse, respondendo a pergunta. “Todo mundo vai?”

Ele segurou a porta da sala de tutoria para mim.

“Primeiro as damas.” Sentamos. Havia outros alunos por ali, mas eu e
Ollie éramos os primeiros do nosso grupo.

“Ashley tem que trabalhar e Cass vai sair com Adam”, ele continuou.
“Mas Donna e Rich vio.” Ollie tamborilou nos joelhos por baixo da mesa.
“Entdo... Que bom que esta se sentindo melhor, linda.”

“E, estou bem melhor, obrigada”, eu disse, tentando ignorar o martelinho
no meu cérebro, que batia cada vez que uma imagem de Joe se formava na
minha cabeca: Joe na estacio Victoria na manhi de sabado, o corpo nu de
Joe, o rosto de Joe quando gozava, Joe me deixando na estacdo.

Principalmente Joe me deixando na estacio.

“Sarah?”, chamou Ollie.
(13 Oi?”

“Jack esta falando com voce.”



Levantei os olhos e vi que todo mundo ja tinha chegado. Eu realmente
precisava controlar esses momentos em que me desligava. FEra
constrangedor.

“Desculpe, Jack. O que vocé disse?”

“So6 que fiquei feliz que vocé vai com a gente hoje.”

Sorri.

“Ah sim. Nao perderia por nada.”

“Otimo.’

5

Ele me olhou, como se temesse que eu pudesse perder o
controle a qualquer instante.

“O que fo1?”, perguntei, com um sorriso no rosto. “Estou bem!” A julgar
pelos olhares céticos ao meu redor, ninguém estava convencido disso.
“Sério! S6 me distrai por um segundo. Nio estou enlouquecendo nem nada
assim.”

Donna ergueu uma sobrancelha.

“E nds podemos falar sobre Joe?”

Dei de ombros.

“Se quiserem...”

Cass continuava parecendo preocupada.

“Tem certeza de que estd bem? Somos nods”, ela disse, apontando para
todos na mesa. “Nio precisa fingir.”

“Nio estou fingindo!” Aquilo estava comecando a me irritar. “E verdade
que fiquei arrasada com tudo o que aconteceu, mas a culpa foi minha.
Interpreter mal os fatos. Ponto final. Mesmo assim foi um fim de semana
incrivel...” Diminui a voz. “E fizemos um sexo incrivel.” Olhei para Ashley
e Donna.

Ash abriu as mios.

“Justo. Eu te entendo.”

“Eu também.” Donna deu a volta na mesa e me abracou. “Que bom que
voce esta bem.”

’

“E, nio gostamos da Sarah triste”, disse Cass, sorrindo para mim.



“Entio isso quer dizer que podemos beber um monte hoje a noite para
comemorar?”, perguntou Rich, esfregando as maos.

“E sempre quando tenho que trabalhar”, resmungou Ashley. “Nio
podemos sair no fim de semana?”

“No fim de semana repetimos a dose entdo”, disse Rich. “Por que voce
nio diz para a sua mie que nio pode trabalhar hoje?”

“Ah, é. Como se eu tivesse essa op¢ao’’, Ashley disse amargamente. A
mie dela é dona de uma loja de vestidos de noiva de estilistas famosos, e tira
medidas das mocas a noite. Ashley tem que tirar o delineador, vestir um
tailleur e puxar o saco das futuras noivas e de suas mies ricas. E irdnico,
porque a loja nio deixa a mae de Ash rica. Muito pelo contrario. A
economia nao vai bem e tudo mais.

“Eu e Adam vamos passar a noite em casa”, disse Cass, parecendo
decepcionada. “Mas se eu terminar minha tradu¢do de espanhol a tempo,
com certeza vou no fim de semana.”

Rich colocou os bracos em volta de mim e Donna.

“Parece que seremos eu e minhas garotas, entdo.”

“E Jack e Ollie”, lembrei.

“Sim, eles também sio minhas garotas”, concordou Rich, e em seguida
desviou dos varios objetos nio identificados que Jack e Ollie atiraram nele.

Meus amigos eram muito legais. Por que a amizade deles nio bastava?
Suspirei e virei para a frente quando Paul finalmente chegou para fazer a

chamada e passar os avisos do dia. A noite vai ser boa, eu disse a mim mesma.

Concentre-se nisso.

E, para falar a verdade, foi boa. Pelo menos no comeco.
Assim que os times correram para o campo, soubemos que seria a noite de

Jack. Ele estava incrivel. Até eu percebi que ele era o craque do jogo, indo



para cima do outro time, driblando e mergulhando. Eu, Donna, Ollie e
Rich pulavamos na lateral do campo, torcendo.

“Alguém quer uma bebidinha?”’, Rich perguntou, estendendo uma
garrafinha.

“Eu quero”, disse Donna, tirando a tampa e recuando antes mesmo de
tomar um gole inteiro. “Argh! O que ¢ isso?”

Rich deu de ombros.

“Aguardente de cidra. Era isso ou vinho. E tem que ser muito bébado
para colocar vinho em uma garrafa destas.”

“Voceé sabe que nio é obrigado a pegar toda a bebida dos seus pais. Pode
comprar, como uma pessoa normal”’, disse Donna, tomando um gole e
fazendo uma careta. “Hum... Bela combustao”, ela disse, dando uma olhada
na garrafa.

“Nao ¢é?”, confirmou Rich, entusiasmado, como se ele mesmo tivesse
fermentado a bebida.

Donna passou a garrafa para Ollie, que deus alguns goles, e em seguida
entregou para mim. Nem pensei. Simplesmente bebi.

“Meu Deus, que nojo.” Queimava e tinha gosto de remédio. Pus a lingua
para fora e abanei para aliviar o fogo.

“Uau, Sarah, bebendo durante a semana?” Donna sorriu e me deu um
soquinho de aprova¢io no brago. “E isso ai. Vai te fazer bem.”

Eu esperava que sim. Estava prestes a devolver a garrafa a Rich quando
algo me conteve. Dane-se. Tomei outro gole. E mais um.

Ao fim do intervalo, ja estava bébada. Mas tudo bem. Tudo 6timo, alias.
Eu estava me divertindo horrores. Tudo era Jack, os meninos, Donna, e
definitivamente nao era Joe.

O apito soou anunciando o inicio do segundo tempo, e voltamos nossa
atencdo novamente para o jogo. Dei alguns pulinhos no lugar quando Jack

driblou os adversarios em dire¢io ao gol.



“var1, Jack!”, berrei. Virei e comecei a conduzir um coral imaginario.
“Le... Le-lé-0...”, entoei, e sorri para 0s outros com expectativa.

Rich riu e balan¢ou a cabeca.

“Sem torcidinha.” Ele mexeu a boca sem emitir som: “Nao ¢é legal”.

“O queé?” Fiquei pasma. “Torcer é o maximo!” Comecei a dar chutinhos
e a sacudir pompons imaginarios. “Vamos 13, pessoal! Vamos torcer!” Puxei
o casaco de Donna. “Donna. Donna. boONNA. Tor¢a comigo. DONNA!”

Ela tirou gentilmente os meus dedos da manga.

“Tudo bem, Sarah, mas vamos nos acalmar primeiro. Estd comeg¢ando a
ficar um pouco irritante.”

Dei de ombros e me virei novamente para o jogo. Todos viviam no meu
pé para que eu relaxasse, e 12 estava eu, leve como uma pena. Fiquei
dancando pela lateral do campo, gritando incentivos para Jack, depois virei
para Rich, mas ele balancou a cabe¢a e segurou a garrafa longe do meu
alcance.

“Voce esta bébada.”

Fiz uma cara de “Da3” para ele.

“Nao! Sério?” Pulei para alcangar a garrafa, mas Rich me afastou com um
empurraozinho leve na testa.

“Por mais que eu adore a nova Sarah doida e pinguca, acho que vocé ja
bebeu demais”, ele disse. “Nio é uma boa ideia continuar, acredite em
mim.” Cambaleei e assenti, em seguida avancei assim que ele comecou a
guardar a garrafa no bolso.

“HA! Peguei!”, eu disse, segurando a garrafa por um segundo antes de jogar
a cabeca para tras e tomar o resto. “lh, acabou”, eu disse, segurando a
garrafa de cabega para baixo.

“Gragas a Deus”, disse Donna. “Agora sente, por favor, antes que caia no
chao.”

Mas eu estava um passo a frente dela. Minhas pernas se curvaram e cai

pesadamente no chio.



“Ail Doeu”, eu disse, com lagrimas de dor nos olhos. E todos sabem que
uma lagrima pode iniciar uma tempestade... Um segundo depois era como
se eu suportasse toda a dor do mundo nos meus ombros.

“Ah, amiga”, suspirou Donna, abaixando e colocando os bracos ao meu

redor. Apoiei a cabeca no ombro dela e chorei.



",

“PrONTO?”

Fiz que sim com a cabeca e limpei a boca com a maio. Estavamos no
banheiro da casa de Donna, e eu tinha passado os tltimos quarenta e cinco
minutos vomitando um potente coquetel de aguardente de cidra,
hambarguer e batata frita. Virei e senteli no tapetinho, com as costas
apoiadas na banheira. Donna se juntou a mim, sabiamente escolhendo o lado
mais afastado da privada.

“Mil desculpas”, eu disse, colocando a cabe¢a nas maos.

“Eu sei, voce ja disse isso, tipo, um milhio de vezes.”

Olhei para Donna por entre os dedos. Ela estava olhando reto, com a
expressao neutra. Nao parecia irritada, mas nunca dava para ter certeza com
ela. Nao éramos amigas porque tinhamos personalidades semelhantes. Ela
era tranquila, tinha iniciativa, era bem direta. Eu era basicamente o oposto.
Mas, apesar disso — talvez por causa disso, nio sei — nos davamos bem. Ela
era divertida, gentil e honesta. De algum jeito me levou para a casa dela,
convenceu o pai a me deixar ficar e segurou meu cabelo enquanto eu
despejava o contettdo do meu estdmago na privada.

Eu estava no meio de um enorme ataque de culpa.

“Naio mereco voce”, eu disse, balancando a cabeca.



“Nio enche”, ela disse, brincando. Examinou as unhas. “E pare de se
preocupar com isso. Acontece nas melhores familias.”

Suspirei.

“Comigo nao acontece.”

Ela r1u.

“Bem, ja estava passando da hora.”

Ficamos sentadas em siléncio por um instante. Olhei em volta, a procura
do meu telefone.

“Que horas si0?”

“Quase meia-noite. Sua bolsa esta 14 embaixo.”

Tentei levantar, mas o banheiro comecou a girar loucamente, entio sentei
outra vez.

“Tem certeza de que nio tem problema eu passar a noite aqui?” Apoiei a
bochecha na banheira. J4 estava enjoada novamente.

“Tenho. Meu pai nio se importa”, respondeu Donna, olhando para mim
com cautela. “Vocé esta bem?”

Assenti, apesar de nio estar convencida daquilo.

“Preciso ligar para meus pais.”

“Nao se preocupe. Ja mandei uma mensagem para sua mae do seu celular.
Voceé disse a ela que o time de Jack ganhou, entio viemos para ca
comemorar, mas ai ficou tarde e voceé decidiu dormir aqui.”

“Ah, obrigada”, eu disse, aliviada por ter uma preocupag¢io a menos. “Ela
respondeu?”

Donna sorriu para mim.

“Nao sei. Vocé comecou a vomitar.” Deil um sorriso que seria descrito
como pesaroso nos livros e tentei levantar outra vez. Donna pegou minha
maio. “Cuidado. Devagar.” Ela ficou me segurando enquanto eu a seguia
cuidadosamente para o quarto que ela dividia com a irma até o ano anterior,
quando Jess saiu de casa. Donna empurrou todos os livros e caixas de DVD

que estavam sobre a cama da irmia para o chio. “Pode subir.” Deitel



agradecida no lencol frio e macio, e Donna me cobriu com a colcha. Na
manhi seguinte eu me preocuparia com que roupa ir para a escola.

Sorri entorpecida, com os olhos ja fechando.

“Obrigada.” Senti o colchio afundar quando Donna se sentou ao meu lado
na cama. Ela retirou carinhosamente meu cabelo dos olhos.

“Sem problema. E para isso que estou aqui.”

Mas eu ja estava dormindo.

Acordeil com a claridade. As cortinas estavam abertas, e a colcha da outra
cama estava jogada por cima dos lencdis, o que na Reputblica de Donna
significa cama arrumada. Tentei ouvir alguma coisa. A casa estava vazia.
Sentei e segurel a cabeca. Minha primeira ressaca. Minha boca parecia uma
lixa que alguém tinha usado para limpar a bunda. Deitei cautelosamente
outra vez, mas havia alguma coisa sob a minha cabeca. Apalpei atras de

mim, grunhindo com o esfor¢o, e peguei um pedaco de papel entre os

dedos.

S. Deixei vocé dormir. Meu pai esti no Trabalho.
F/Zﬁ/e & vontade para Tomar banhs, se vestir e comer!l

Ate mais. Bjs, D.

Gemi. Eu nunca tinha ficado bébada, muito menos durante a semana, e
nunca tinha matado aula, mas aquela era a segunda vez que alegava estar
doente em uma semana. Joe estd fazendo isso com wvocé, disse uma voz na
minha cabec¢a. Vocé vai ficar muito melhor sem ele. Ignorei. Eu ficava melhor
coM ele. A questio era justamente essa. D3a.

Sai da cama aos tropecos e fui para o banheiro, que ainda fedia a vomito.
Gemi outra vez. Duvidava que fosse ter coragem de voltar a olhar nos olhos

do pai de Donna. Mas ele era o mais liberal dos pais do grupo — deu



maconha para Donna no aniversario —, entio talvez nio se importasse. Eu
torcia muito para isso. Os pais sempre gostavam de mim. Meu jeito de
menina ajuizada agradava.

Tranquei cuidadosamente a porta do banheiro e abri a torneira do
chuveiro. Um jato de agua gelada atingiu meu braco. Merda, merda, merda.
Eu podia fazer o que quisesse, mas a dgua nio esquentava. Lavei s as partes
mais importantes do corpo com a maior pressa possivel. Pelo menos clareei
um pouco a mente.

De volta ao quarto de Donna, mantive a toalha enrolada em mim com
uma maio e abri a gaveta com a outra. Peguei um par de meias pretas e a
primeira calcinha que encontrei (as gavetas tinham uma hierarquia bem
definida: meia embaixo, calcinha no meio, sutid combinando em cima) e
coloquei meu proprio sutid. Em seguida abri o armario. Donna era menor
do que eu, mas achei uma malha larga e uma cal¢a jeans que poderia servir.
Ficaria péssima com a sapatilha que eu tinha usado na noite anterior, mas
disse firmemente a mim mesma que era o pre¢o que eu pagava por ser tao
tonta. Depois de vestida, peguei minhas proprias roupas fedidas e desci.

Minha bolsa estava pendurada no corrimio da escada. Encontrei meu
telefone e senti uma pontinha de esperanc¢a ao ligi-lo. Trés mensagens. Com
o coracio acelerado, abri as mensagens. Uma era de mamae, dizendo que a
noite nos encontrariamos, outra era de Donna, e a terceira era de Ollie,
querendo saber como eu estava. Eu nio esperava nada diferente, mas
mesmo assim... Suspirei e fui até a cozinha, mas nada me apeteceu. Tinha
uma lata de coca light na geladeira, mas me pareceu errado pegar a tltima.
Peguei alguns biscoitos de aveia, busquei a bolsa e abri a porta da frente.
Naio queria ir para a escola e ter que encarar todo mundo. Nio queria fazer
nada além de dormir. Estava me sentindo péssima, e nio s6 por causa da
bebida. Bati no meu préprio rosto. Pelo amor de Deus, garota, recomponha-se.
Sacudindo os ombros, o que nao fez com que eu me sentisse melhor, fechei

a porta atras de mim e comecei a me arrastar na dire¢do da escola.



Eu estava me concentrando tanto em nio ceder a nausea que mais uma
vez me dominava que nio ouvi o telefone tocar até ser quase tarde demais.
Peguei no dltimo toque e, sem olhar para ver quem era, apertei o botio
para atender.

“Alo?”

“Tudo bem?”

Quase derrubei o aparelho. Uma onda de felicidade, confusio e uma
necessidade urgente de vomitar me atingiram.

“Hum... Sarah, voceé esta ai?”

“Estou. Desculpe. Derrubei o telefone.” Esperei que ele falasse. Ja tinha
ensaiado aquele momento o suficiente para saber que tinha que deixar Joe
falar.

“Entdo... Como voceé esta?” Ele soou completamente normal. Como se o
domingo na estacio de trem nunca tivesse acontecido.

“Nada mal, obrigada. Com um pouco de ressaca.” Mantive a voz firme.

“Que chato. Entio... Eu e os meninos vamos para Brighton neste fim de
semana. Will vai dar uma festa na casa dos pais dele.”

“Ah, legal.” (Va com calma, Sarah, eu disse a mim mesma. Nio se anime
demais.)

“Entlo... Quer ir?” Ele abaixou a voz. “Tenho pensado em vocé.”

Meu estdmago revirou, e dessa vez nio foi pela ressaca. Cada fibra do meu
ser estava gritando para eu dizer que 1a, mas em vez disso fechei os olhos e
respondi: “Ah, droga, vou sair com meus amigos este fim de semana”.

“Eles podem ir também. Quanto mais, melhor”, Joe disse calmamente.

“Hum... Tudo bem.” Foi o melhor que consegui dizer naquele estado.

“Otimo. Mando os detalhes por mensagem. Até 13, Sarah-que-nio-gosta-
de-cerveja.” E meu telefone apitou, indicando que ele tinha desligado.
Fiquei encarando o aparelho por um segundo. Aparentemente eu veria Joe

no proximo fim de semana, afinal.



Eu veria Joe! Dei um pulinho, e instantaneamente me arrependi quando os
biscoitos ameacgaram voltar. De repente uma forte dor de cabeca se tornou
o preco que eu devia pagar pela noitada, mas as nuvens escuras e baixas
apresentavam uma luz no final do tanel. Percorri o resto do caminho para a

escola com a maior animac¢io que a ressaca de aguardente de cidra permitiu.



RN

DONNA CHEGOU UM POUCO ATRASADA para a tutoria e veio pavoneando para
o assento. Eu estava esperando a chegada dela para convidar todo mundo
para a festa no sabado, mas pelo olhar convencido no rosto de Donna, ela ia
contar alguma novidade antes.

“Voce esta parecendo bem feliz”, disse Rich. “Alguma novidade?”

Ashley revirou os olhos.

“Naio dé trela, Richard.”

“Para falar a verdade, sim”, disse Donna, cocando a bochecha com o dedo
médio para Ashley. Ela mexeu na bolsa, retirou um envelope e sacudiu
como uma bandeira. “Alguém quer ingressos gratis para o show do Bombay
Bicycle Club?”

Jack franziu o rosto.

“Nunca ouvi falar deles.”

“E dai?”, ela disse, balan¢cando a cabe¢a com pena. “E uma balada de
graca.” Donna olhou para todos noés. “Quem esta dentro?”

“Quando €27, perguntou Cass.

Donna suspirou como se estivéssemos estragando tudo com nossas

perguntas descabidas.



“Sabado. Quando ja famos sair todos juntos mesmo. Vamos, pessoal! E de

graca
Sabado?

“Ah, nio, é o dia da festa de Joe!” Mordi o labio. “Eu ia contar para

!),

voces. Ele me ligou hoje de manhi e convidou todo mundo para a festa de
um amigo dele, Will. E aqui em Brighton...” Fez-se um siléncio
desconfortavel.

“Ingressos gratis”, disse Cass, suplicante. “Nio acontece todo dia. Voceé
nao pode encontrar Joe no outro fim de semana?”’

“Na verdade nio”, eu disse, tentando nio soar chateada. “Nio é facil para
noés dois.”

“Da préxima vez noés vamos. Prometo”, disse Rich, e Ollie e Jack
disseram mais ou menos a mesma coisa.

“Meu pai vai ficar arrasado se ndo usarmos os Ingressos’, acrescentou
Donna. “Ele ficou muito feliz quando um cliente ofereceu a ele.”

(Eu nunca soube ao certo o que o pai de Donna fazia da vida, e ja era
tarde demais para perguntar. Serd que tinha a ver com carros? Eu nio fazia
ideia.)

“Eu vou com vocé, Sarah”, disse Ashley, fazendo com que todos se
virassem para ela com os olhos arregalados, como se tivesse acabado de
admitir que na verdade era um homem ou coisa do tipo.

Pisquei, incrédula.

“Sério? Tem certeza?”

Fez-se uma ligeira pausa — longa o bastante para que meu coragido quase
quebrasse. Eu ndo queria ir sozinha a uma festa cheia de estranhos. Mas
entio Ashley disse: “Tenho. Gosto do Bombay Bicycle Club, mas me senti
mal por ndo ter ficado com vocé ontem a noite...”. Ela sorriu. “Nao posso
perder outra oportunidade de ver sua versio bébada em acio, posso?”

“Argh. Nunca mais”, eu disse, franzindo o rosto. “Mas obrigada, vocé é o

maximo.”’



Ela deu de ombros.
“Eu sei... E acho que existe uma pequena possibilidade de que eu queira
conhecer esse tal de Joe.”

Sorri agradecida.
“Otimo, Ash.”

Entio, no sabado a noite, enquanto todo mundo ia para o show, Ashley foi
até a minha casa e se sentou na minha cama enquanto eu sofria para escolher
O que Vvestir.

“Meu Deus, nio tenho nada”, lamentei, sentando com as pernas cruzadas,
de sutia e calcinha, sobre um mar de calcas, blusas e saias.

“Tem, sim. Que tal essa?” Ashley apontou para uma saia jeans anos setenta
que eu tinha comprado alguns meses antes, mas nunca tinha usado. Balancei
a cabeca.

“Me deixa com cara de bibliotecaria.”

Ela balan¢ou as pernas trajadas com meia arrastio e botas.

“Nio se vocé combinar com... ndo sei... com salto plataforma e uma blusa
ironica.”

“Uma blusa ironica?” Olhei incrédula para ela. “E nio tenho nenhum
sapato com salto plataforma.”

“Tudo bem, entdo, vamos comecar pelo sapato.” Ash se sentou. “O que
voce tem?”

Olhei em volta.

“All Stars, chinelos, botas longas, sapatilhas e esses aqui.” Apontei para um
par de sapatos de salto fino de cetim lilas que tive que usar no ano anterior
quando fui madrinha de casamento da minha prima.

Ash franziu o rosto.

“Nao é uma boa lista...”



Quanta ajuda. Aquilo era ridiculo. Eu ia a uma festa na casa de um
estudante, ndo a entrega do Oscar. Peguei meu jeans justo favorito e uma
tanica larga da Zara, depois calcei minha sapatilha mais nova.

“Pronto.” Parei com a mio no quadril e olhei para Ash.

“Poderosa”, ela riu. “Boa escolha. Vocé esta linda. Podemos ir agora?”

Fomos até o bar onde Joe disse que encontraria os amigos. Ashley foi na
frente e eu segui atras, bastante nervosa.

“Vamos, apresse o passo’, Ash disse olhando para tras. “Ou eles ja vio ter
saido quando a gente chegar.” Trotei até ela.

“Voceé nio tem medo de todas essas pessoas novas?”, perguntei.

Ash olhou para mim.

“Naio.”

“Como consegue?” Eu realmente queria saber.

Ela deu de ombros.

“Finja. Eles nio sabem que vocé estd tensa, entio finja que nio est... E
como minha mie faz quando tem que vender vestidos de cinco mil libras
para gente rica. Ela diz que no comeco se impressionava tanto com os
Porsches, as unhas perfeitas e as bolsas Chanel que mal conseguia falar com
as pessoas. Mas hoje as clientes simplesmente presumem que minha mae €
tdo rica quanto elas.”

Pensei sobre isso. Nunca tinha pensado que Ash fosse qualquer coisa que
nao naturalmente sociavel.

“Claro, ajuda se voceé estiver um pouco bébada”, ela acrescentou.

Ah.

“Isso eu nao faco mais.” Minha boca se contorceu quando me lembrei do
enjoo. Ash me cutucou afetuosamente.

“Ah, Sarah, vocé é tio amadora... E até bonitinho, para falar a verdade.”



Limpei a garganta e ndo disse nada. Ser bonitinha nio era o objetivo
daquela noite.

“Droga.” Ash parou onde estava quando avistamos o bar. “Estio olhando
as carteiras de identidade.”

Meu coracao se partiu.

“Voceé tem uma falsa?”

“Sempre. E vocé?” Mas ela ja sabia a resposta. “Olhe, vamos combinar
seu ano de nascimento antes de chegar, e vocé diz que esqueceu a carteira
em casa. Vai dar tudo certo.”

Nio fiquei convencida disso. Tenho um rosto muito jovem e nio uso
muita maquiagem. Ash provavelmente nem precisaria de carteira, com seus
olhos e cabelos pintados. Mas eu com certeza precisaria. Endireitamos a
coluna e marchamos até a porta.

“Muito bem, meninas”, disse o seguranca vestido de preto. “Posso ver as
identidades, por favor?”

Ashley mostrou sua carteirinha perfeitamente falsificada da faculdade de
Brighton e passou. Joguei o cabelo para o lado e imaginei que era a amiga
nojentinha de Joe, Mimi.

“Meu Deus, esqueci a minha em casa”, eu disse com petulancia. Minha
versio com dezoito anos aparentemente era sofisticada. Quem poderia
imaginar? “Olhe, sou de cinco de janeiro de noventa e trés”, eu disse.
“Tenho quase dezenove, pelo amor de Deus!” Ri de uma maneira que torci
para que fosse relaxada e madura.

O seguranca balan¢ou a cabeca.

“Desculpe-me, sem identidade ninguém entra.” E pronto. Ele ji tinha se
voltado para o proximo da fila. Ash passou espremida pelas pessoas que
cruzaram com é€xito a entrada e salu novamente para se juntar a mim na
terra dos barrados.

“E agora?”, perguntei, andando de um lado para o outro da cal¢ada.



“Nio ha motivo para panico”, Ashley disse suavemente. “Mande uma
mensagem para Joe, dizendo que estamos atrasadas, e pe¢a o endereco do
amigo dele.”

Assenti freneticamente.

“Ah, boa ideia, vou fazer isso.” Ash balancou a cabeca ao perceber minha
total falta de tranquilidade e sentou no meio-fio, passando a mao no lugar ao
lado dela. Sentei e mandei a mensagem. Coincidentemente, ouvi alguém do
grupo que tinha acabado de sair do bar receber uma mensagem na mesma
hora. Merda! Peguei o pulso de Ash. “Olhe para baixo!”, sibilei. “E ele.”

Ash esticou o pescoco.

“Onde?”

Quase chorei.

“Por favor, olhe para baixo, Ash”, sussurrei. “Ele vai saber que fomos
barradas se nos vir aqui.” Nao me importava muito se Joe soubesse, mas e se
as amigas nojentas dele estivessem 12?2 Achariam hilario, e isso eu nio
suportaria.

“Tudo bem, tudo bem”, Ashley sibilou de volta. Ela espiou através da
franja. “Qual deles é Joe?”

“Com o casaco de camurg¢a”, respondi através dos dentes cerrados.
“Cabelo castanho-claro.”

“Bela bunda”, ela disse, em tom de aprovacio. “Eles ja foram. Pode
relaxar.”

Levantei a cabeca lentamente e vi o grupo dobrando uma esquina a nossa
frente. Fechei os olhos e exalei lentamente. O que estava acontecendo
comigo?

“Voceé esta bem?” Ash parecia preocupada e ligeiramente entretida.

Bati nos joelhos e levantei.

“Estou bem, obrigada.” Levantei o telefone. “Ja estou com o endereco.

Vamos.”



Foi uma caminhada curta até a casa do amigo de Joe. Era em uma rua
arborizada cheia de casas grandes e caras, nada parecidas com a minha ideia
de uma residéncia de estudantes.

“Chegamos.”

Paramos do lado de fora de uma casa vitoriana, branca, de trés andares.
Parecia saida de Mary Poppins. Ash olhou embasbacada, finalmente
murmurando:

“Com uma colherada de actcar!”

Olhei para ela e 1.

“Estava pensando exatamente 1sso0.”

Ela entrelacou o braco no meu.

“Entdo vamos violar o senhor Banks.” Emiti ruidos de vomito e
corremos, rindo, até os degraus da frente.

Estava bombando. Havia pessoas por todos os lados: nas escadas, apoiadas
nas paredes, sentadas ao redor de uma mesa de madeira escura na sala de
jantar, encostadas nas bancadas da cozinha. Todo mundo estava bebendo e
varias pessoas fumavam. Fiquei imaginando o que os donos da casa
pensariam do cheiro de cigarro velho. Ninguém nos parou para perguntar
quem éramos. Senti-me completamente deslocada.

“Legal a festa”, disse Ashley balancando a cabeca ao som da musica que
vinha da sala. Era alguma banda indie da qual eu nunca tinha ouvido falar,
mas Ash obviamente a reconheceu. “Vamos pegar uma bebida”, ela disse, e
fomos até a cozinha.

Uma mesa branca, de aparéncia cara, estava cheia de vinho e vodca.
Embaixo dela duas latas de lixo cheias de gelo e garrafas. Vi um brilho
branco em meio a todo aquele marrom e peguei uma garrafa de Smirnoff
Ice. Era o bastante. Ash colocou uma dose generosa de vodca em um copo

plastico e completou com coca.



“Saade”, ela disse, segurando a bebida enquanto olhava em volta. “De
quem vocé disse que era essa casa mesmo?”

“R minha”, disse uma voz atras de mim. Vi os olhos de Ash se
arregalarem ao ver o dono da voz. Virei, apesar de ja saber quem era.

“O1, Will”, eu disse.

Ele sorriu brevemente para mim.

“O1, Sarah, tudo bem?” Mas estava olhando para Ash. Como ela fazia
aquilo?

“Sou Ashley”, ela disse, estendendo a mio. “Aparentemente voce ¢
Will.” Ela olhou para ele com olhos enormes e um sorriso safado, uma
mistura de puro sexo e garotinha perdida. Bastante eficiente. Will fez que
sim com a cabeca, como se quisesse dizer Ah, sim, minha reputagio de deus
grego me precede.

“Onde esta Joe?”, perguntei rapidamente.

Will gesticulou para a sala de jantar.

“Al”

“Certo. Vou atras dele, entdo.” Comecei a perguntar para Ashley se ela
ficaria bem, mas era uma pergunta tola. Ela capturou brevemente meu olhar
e mexeu a boca sem emitir som: “Divirta-se”.

Eu sabia que ela se divertiria.

Passei pela multidio me espremendo, pedindo desculpas mais ou menos
um milhdo de vezes por pisar no pé das pessoas, e consegui chegar a sala de
jantar. Joe estava sentado a mesa, com os pés em uma cadeira, conversando
com um monte de gente, inclusive a maldita Mimi, o que detestei. Fiquei
parada um instante para observa-los, mas ele me viu quase imediatamente.
Um sorriso enorme se formou em seu rosto, e ele se levantou num salto e
foi até mim. Joe me deu um abraco forte. Minha confianca ja abalada

enfraqueceu ainda mais. Ah, o cheiro dele...



“Que bom que vocé veio”, ele gritou por cima do barulho. Em seguida
colocou a boca na minha orelha e disse: “Quer subir e gozar mais um
pouquinho?”.

Mesmo que meu corpo inteiro implorasse que eu dissesse sim, soltei-me
dos bracos dele e recuei um pouco. Eu ndo era tio pateta ou burra para
correr para a cama com ele outra vez depois do que acontecera na estacio.
E, além disso, para onde iriamos? Joe deve ter sentido minha hesitacio,
porque passou as mios pelos meus bracos e disse: “Olhe, Sarah, sinto muito
por antes... Fiquei um pouco assustado, para falar a verdade”.

Olhei para Joe, cética, e ele pegou meu brago, levando-me para um canto
da sala. “Nao sinto isso por ninguém ha muito tempo.” Ele passou a parte
de tras da mio na minha bochecha. “Vocé é linda, engracada, inteligente...
mas ¢ nova.”

Comecei a observar que era apenas trés anos mais nova do que ele, que
me conteve.

“Eu sei, eu sei. E vocé é madura para alguém da sua idade. Mas faz
diferenca.” Ele olhou para Mimi e eu segui seu olhar. Ela me encarava com
tanto veneno que eu teria rido se nio estivesse tdo assustada. “Algumas
pessoas nio acham que eu deveria sair com voce”, Joe prosseguiu. “Mas nio
consigo evitar.” Ele bejjou gentilmente minha boca. “Por favor, suba
comigo. Nio posso conversar com vocé aqui.”

“Tudo bem”, eu disse. “Mas s6 para conversar.”

Joe assentiu e sorriu, mas seu rosto parecia sincero.

“O que voce quiser.” Joe pegou minha mio e subimos. Ele parou do lado
de fora de uma porta fechada, bateu rapidamente, depois abriu e espiou 1a
dentro. “Esta vazio.” Entramos e ele fechou a porta atras de mim.

“E se alguém entrar?”, perguntei, assimilando as duas camas de solteiro, as
cortinas de Toy Story e os brinquedos no canto.

“Tenho a impressio de que ninguém vai dormir aqui hoje a noite”, Joe

respondeu, pulando em uma das camas e esticando as pernas.



Empoleirei-me na beira da outra cama.

“De quem ¢ essa casa?”

“Dos pais de Will. Eles foram passar um més nas Bahamas. Este ¢ o quarto
dos irmios gémeos dele.”

Olhei em volta.

“Hum... Sem ofensa, mas este quarto nio ¢ um pouco infantil para dois
caras de vinte anos?”

Joe pareceu confuso por um instante, em seguida riu.

“Naio, tonta. Os irmaozinhos dele é que sio gémeos!”

“Ah!” Enrubesci ligeiramente e ri. “Os pais de Will devem ser bem
ricos.” Passei os dedos na colcha bordada de estampa nautica.

Joe assentiu.

“S30.” Em seguida ele acrescentou enigmaticamente: “Dinheiro antigo”.

“Ah, certo”, eu disse, sem entender o que ele queria dizer. Joe esticou a
perna e cutucou gentilmente a minha com o dedo do pé.

“Entio, Sarah-que-nio-gosta-de-cerveja...” Eu nio disse nada,
simplesmente fiquei sentada, olhando para ele. “Venha sentar comigo”, disse
Joe, fazendo charme. “Prometo que nio vou agarrar vocé. Por mais que
queira.” Ele me olhou de um jeito tio atrevido que nio pude deixar de rir.
Depois levantou, esticou o brago, e me puxou para perto quando me sentei
ao lado dele. “Viu? Muito melhor.” Os segundos correram. Era tio bom
estar com ele outra vez. Respirei lentamente, absorvendo seu cheiro.

“Hum, desculpe, mas... Vocé estdi me cheirando?” Ele pareceu chocado.
Ri. “E estou cheirando bem pelo menos?”, ele perguntou.

Nio hesitei nem por um segundo.

“Nao.”

Joe jogou a cabeca para tras e riu.

“Ah, muito engracado, mocinha”, ele disse, fazendo cocegas em mim. Eu
me contorci, gargalhando, sem saida. Sabia o que ele estava tentando fazer,

mas ja nio tinha condi¢oes de impedir. Em poucos segundos ele ja tinha me



prendido na cama. “Posso te beijar agora?”, ele perguntou, com o rosto
esperancoso. Fingl pensar a respeito um instante, € entao assenti.

“Gracas a Deus.”

Nio o contive, nem quando ele desabotoou minha cal¢ca ou quando tirou
a dele. Nao me preocupei com o fato de que estivamos em um quarto
destrancado. Eu o queria. E, quase antes que eu percebesse, estavamos

transando no tapete.

Acordeil em um quarto vazio. Outra vez. Suspirel, puxel a colcha até o
queixo e olhei em volta desesperada. Era uma situacio muito estranha. Eu
estava deitada no tapete do quarto de uma crianga, em uma casa cujos donos
nio faziam a menor ideia de quem eu era, com apenas uma colcha de barco
cobrindo minha nudez. Levantei num pulo, vesti-me depressa e arrumei a
cama da melhor maneira possivel. Dava para ouvir que a festa ainda estava
rolando no andar de baixo, o que foi um alivio. Nao poderia suportar a ideia
de sair sorrateiramente de uma casa vazia no meio da noite. Conferi meu
telefone: era pouco mais de uma da manha. Escutei através da porta para me
certificar de que nio havia ninguém do lado de fora, e entio sai
rapidamente.

Onde estava Joe? Passei apressadamente pelo corredor de portas fechadas,
torcendo para encontrar uma com cara de banheiro, mas todas pareciam
iguais. Finalmente achei uma porta aberta com uma privada dentro. Fiquei
muito feliz em utiliza-la, e aproveitei a oportunidade para usar o espelho e
me certificar de que ndo estava com cara de quem tinha acabado de transar.
Ajeitei o cabelo, molhei um pouco de papel higiénico na pia e esfreguei
embaixo dos olhos. As manchas de rimel nao sairam. Desisti, sai do banheiro
e corri para baixo. Queria encontrar Joe e Ashley, nessa ordem. Mas, €

claro, a primeira pessoa em quem esbarrei — literalmente — foi Mimi.



“Cuidado”, ela se irritou quando topamos na base da escada. “Ah, é
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voce.” Ela apoilou uma mio na parede, bloqueando minha saida. “Boa
trepada?”, perguntou, sorrindo. “Mas onde esta Joe?” Ela olhou atras de
mim como quem o procurava, numa encena¢ao exagerada.

“Ele s6 foi ao banheiro”, respondi, com a maxima dignidade que consegui
reunir.

Mimi riu de forma sordida.

“Ah, sim.” Em seguida se inclinou na minha direcio, de modo que tive
que recuar. “Ouga, garota”, ela sibilou. “Joe estd usando vocée.” Mimi
enfatizou cada palavra ao dizé-la. “Ele esta usando vocé s6 por causa da sua
aranhazinha virgem e da sua adoracio completa de menininha.” Fiquei
boquiaberta. Nio conseguia acreditar que um ser humano pudesse ser tio
horrivel.

“Como voce sabe?”, perguntei rouca.

“Que vocé era virgem? Ele me contou.” A boca dela se curvou em um
sorriso a0 ver meu queixo cair. Mimi levantou a mio fingindo surpresa,
mostrando suas unhas bem-feitas. “Desculpe, era segredo? Porque voce
deveria saber que é 6bvio para, tipo, todo mundo, que vocé é uma menina
frigida. Vocé ja chupou, alias?” Nio respondi, e ela riu de um jeito que
provavelmente considerou leve e despreocupado, mas que parecia a
gargalhada de uma bruxa.

Eu estava prestes a literalmente morrer de humilhacio quando alguém
falou atras de mim.

“E o que vocé tem com isso?”

Virei. Era Ashley. Quase chorei de alivio. A expressio de Mimi nio se
alterou. Ela deu aquele sorriso morto outra vez e disse: “Vocé trouxe uma
amiguinha para te defender. Que fofo”. Ela deu mais uma olhada para
Ashley e me avaliou rapidamente, enojada, entio virou e saiu. Sentei no
degrau.

“Quem era aquela vaca?”, perguntou Ash, sentando ao meu lado.



“Mimi. Uma das amigas dele.” Abaixei a cabeca até os joelhos. “Ela disse
que Joe esta me usando.” Nio falei sobre o resto.

Ashley soltou uma risada breve.

“Bem, nio dé ouvidos a ela. E claro que estd com citime... Onde esti Joe,
alias?”

Dei de ombros, desamparada.

“Nao sei. Acabei dormindo e quando acordei ele nio estava mais aqui.”
Ashley ndo disse nada, o que dizia muita coisa. “Onde esta Will?”,
perguntei.

Ela se inclinou para tras, apoiando-se nos cotovelos.

“Naio sel... Sai quando ele estava dormindo.” Ela olhou para mim, e eu cai
na gargalhada. Logo estivamos as duas rindo na escada, a abandonada e a

que abandonou — até que, de repente, nio consegui mais rir.
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DORMI ATE TARDE no dia seguinte e acordei com uma mensagem de Joe.

Nao te vi mais ontem.

Ligo depois. Bjs.

Nio sabia exatamente como “sair enquanto eu dormia” significava “nio te
vi mais’. Nio era como se ele tivesse ido ao banheiro e eu tivesse
desaparecido antes que ele voltasse... Depois parei para pensar que isso
poderia mesmo ter acontecido. Mimi podia ter desdenhado quando eu disse
que Joe tinha ido ao banheiro, mas e se tivesse sido isso mesmo? Aquela casa

provavelmente tinha no minimo trés banheiros. Respondi a mensagem:
Ok. A gente se vé. Fds que vem??? B;.

Apos ter passado o que pareceram horas deitada sem dormir na noite
anterior, pensando no que fazer com Mimi, achei que seria demais brigar
com ele por ter contado a uma amiga sobre mim. Primeiro porque ele nio
teria tocado no assunto se houvesse alguma coisa entre eles dois, e segundo

porque eu nio queria que ele soubesse que ela me incomodava. Ashley



tinha razio: Mimi estava morrendo de citime. Esse pensamento fez com que
eu me sentisse relativamente poderosa. (O orgulho precede a queda, disse uma
voz irritante na minha cabeca.)

Desci de piyjama para fazer uma torrada. Minha mae tinha deixado um

bilhete na geladeira:

Dan esbid na casa 4 Oscar, (mfmi esbid no mercado,
en \on Fam @ academin

Entio eu tinha a casa s6 para mim. Maravilha. Comi a torrada enquanto
me atualizava nas redes sociais — adicionei Joe no Facebook — e depois
preparei um banho e fiquei na banheira por uma hora. Passei a tarde fazendo
anotagoes para um trabalho de historia da arte e uma traducio do frances.
Fiz todos os deveres de casa antes do resto da familia chegar, entio comi
com eles, passel a noite vendo programas ruins na TV e as dez ja estava
deitada. Nem me incomodei com o fato de que Joe nido tinha respondido a
mensagem. Eu ja sabia que ele demorava mesmo, e eu podia esperar.

Sentei na cama. Um rapido telefonema antes de dormir nio machucaria
ninguém. Encontrei o nimero dele nos meus contatos e liguei. Caiu na
caixa postal e deixei uma mensagem descontraida, dizendo que tinha sido
divertido e que deveriamos repetir em breve.

Programei o despertador e peguei no sono logo depois. Tinha sido um dia

estranhamente satisfatorio.

Joe nio respondeu no dia seguinte. Nao consegui parar de pensar no que
Mimi tinha dito. Mesmo que ela s6 estivesse com citme, isso nio
necessariamente fazia com que estivesse errada. E parte de mim ainda estava
em choque por alguém me odiar tanto. Eu nio estava acostumada a pessoas

que nio gostavam de mim. Isso me deixava com uma sensa¢do desagradavel



permanente, como se eu tivesse percebido que havia perdido uma prova
muito importante.

Pedi para Ashley me encontrar no campo de futebol na hora do almogo.
Queria conversar sobre Joe com alguém que o tivesse conhecido, nio que
eu tivesse mecionado isso para ela. Cheguei primeiro (claro), estiquei o
casaco na grama e sentei para comer meu sanduiche. O tempo finalmente
estava de acordo com a estagdo e fazia frio. Apds um instante, vi Ashley se
arrastando na minha direcio.

Cheguei para o lado, para ela poder se sentar no casaco.

“Tudo bem?” Ela assentiu e sentou. Estava usando um fichirio como
bandeja, e em cima dele havia um prato de batatas fritas do refeitorio.
“Como vocé conseguiu trazer isso para fora?”, perguntei, pegando uma
batata.

Ela sorriu.

“Nio sei. Simplesmente contrabandeei.” Nio me surpreendeu. “Entdo,
tudo bem?”

“Tudo certo.” Mesmo aos meus proprios ouvidos isso soou falso. O tom
agudo da minha voz contribuiu bastante para isso. Limpei a garganta.
“Entlo, o que vocé achou de Will?”

Ashley balangou a cabeca.

“Ele é lindo, mas infelizmente é bem chato, e nio é muito bom de
cama.” Ela colocou uma batata na boca e falou de boca cheia. “Um pouco
egoista, se € que vocé me entende. Tive que terminar por conta propria no
banheiro.”

“Ashley!”, gritei, chocada.

“Queée?” Ela riu ao ver minha expressio. “Todo mundo faz isso!”
Enrubesci e desviei o olhar. Nio 1a ter essa conversa.

“E voceé, alguma noticia de Joe?”

Assenti.



“Ele me mandou uma mensagem ontem de manhi.” Em seguida,
perguntei casualmente: “O que vocé achou dele, alias?”.

Ashley comeu uma batata.

“Dit icil dizer. SO vi o cara de longe.”

Balancei a cabeca ansiosamente.

«E?”

Ela deu se ombros.

“Ele é bonito.”

“E mesmo, nio é?” Sorri ao pensar no meu homem maravilhoso, mas
depois aquele risinho desdenhoso invadiu minha mente outra vez. “Mas nio
consigo parar de pensar no que Mimi disse.”

“Aquela psicopata? Acho que podemos ignorar com seguranca tudo o que
ela diz.” Ashley sorriu com a lembranca. “Ela estava morrendo de ciime de
voce.”

Naio achei graca. Fiquei enjoada.

“Mas e se ela estiver certa? E ela é tio bonita e, sei 13, arrumada.”

Ash revirou os olhos.

“Jesus, se poupe... Vocé tem um sorriso lindo, olhos enormes e adoraveis
de vaca — e isso € um elogio. Eu seria capaz de matar por cabelos como os
seus. E ele claramente gosta de vocé.. Ainda que tenha te deixado
esperando.”

“Nio, nio foi isso que aconteceu. Ele foi ao banheiro e eu sai antes que
voltasse”, eu disse rapidamente.

Ash ergueu uma sobrancelha.

“Fo1 o que ele disse?”

“Nao”, admiti. “Mas nem precisa dizer.”

“Certo”, Ash disse enigmaticamente, colocando mais batatas na boca. Ela
limpou as maos engorduradas na saia. “Mesmo assim, ele mandou uma
mensagem ontem. Isso ¢ bom. Para ele.”

Ignorei a pausa e tentei sorrir.



“Exatamente.” Ela devia estava certa — em relacio a ele gostar de mim,
quero dizer. Ashley sabia muito mais sobre esse tipo de coisa do que eu.
Todo mundo sabia mais do que eu.

Peguei o telefone para ver a hora.

“Melhor voltarmos.”

Ash concordou e se levantou.

” : - .

Droga, me lembre de nunca mais sentar no chio com uma minissaia
apertada.” Ela olhou em volta. “Nio que eu ligue que alguém veja minha
calcinha.”

Eis a diferenga entre nds duas.

Na manha seguinte meu humor tinha piorado outra vez. Ja tinha deixado

mais dois recados para Joe, e ele tinha acabado de mandar uma mensagem.

Trabalhando num bar,
nao posso sair no fds por um tempo.

Te ligo. Bjs.

Fazia sentido que ele tivesse arrumado um emprego, e ele nio podia
trabalhar durante a semana. Mas me senti esnobada, e nio podia suportar a
ideia de que Mimi o via todos os dias na faculdade.

Amaldi¢coando meus pais mentalmente por nio terem me concebido trés
anos antes, fui para a escola, parando no banheiro antes de me arrastar da
aula de matematica para a tutoria. Eu estava sentada em uma cabine,
olhando negligentemente para uma nova pichacio (“Ec € uma piranha” —
simpatico), quando percebi vozes familiares do lado de fora, perto das pias.

“Nao acredito que ele transou e fugiu.” Era Donna. Congelei, com o
coracao acelerado.

Em seguida veio a voz de Ashley.



“Eu sei. Ela concluiu que ele tinha ido ao banheiro e quando voltou nio

b

tinha ninguém 13, mas...” Eu podia imaginar a expressio no rosto dela
quando falava isso.

“Ele s6 esta nessa pelo sexo.” Donna outra vez.

“Eu sei. Pobre Sarah... FEla nio enxerga. Esta obcecada.” Cass também
estava 12! Dava para entender mais ou menos Ashley e Donna discutindo
pelas minhas costas, mas Cass? Ela era minha melhor amiga. Nio deveria
estar falando assim de mim. E como ela podia sentir pena? Como alguém
como ela podia falar de mim? Fiquei enjoada. Nio podia acreditar que
minhas amigas achavam que eu estava iludida em relacio a Joe. Donna e
Cass nem o tinham conhecido, e Ashley s6 o tinha visto, eles nem tinham
conversado.

Bem, elas podiam pensar o que quisessem, decidi. Nao conheciam Joe
como eu conhecia. Mas, mesmo assim, suas palavras doeram. Esperei um
minuto ap6s sairem do banheiro para me retirar. Ainda estava cedo para a
tutoria, mas fui assim mesmo. N30 estava pronta para encarar as meninas.

Na sala de matematica afundei em uma cadeira, mal tomando
conhecimento da presenca de Ollie, que mais uma vez tinha chegado cedo.
Ele parecia estar sempre adiantado ultimamente.

“Tudo bem, Sarita?”, perguntou.

Suspirei pesadamente.

“Qual € o problema dos homens, Ollie?”

Ele pareceu penitente. Colocou a mio no coragio.

“Em nome de todos aqueles que possuem pénis, peco desculpas”, Ollie
disse, e pareceu tdo sincero que eu ri. Ele girou uma caneta entre os dedos.
“Problemas com Joe?”

Mordi a bochecha e assenti.

“Bem, ele é um babaca, se vocé quer minha opiniio”, Ollie disse

calmamente. “Ele tem sorte de ter voce.”



Levantei a cabeca, mas ele estava concentrado em girar a caneta. Dei uma
risadinha nervosa.

“Ollie, voceé é o rei do sumico no dia seguinte.”

Ele sorriu.

“Bem, s6 nio encontrei a garota certa ainda.” Ele olhou para mim, com a
expressio aberta. Relaxei. A Gltima coisa de que precisava era que Ollie se
interessasse por mim. Enrubesci ligeiramente por permitir que um
pensamento tio ridiculo entrasse na minha mente. A gente se conhecia
desde os cinco anos de idade. Ele tinha me mostrado o pintinho no
playground, e eu o tinha visto chorar depois de cair no chio. Ollie era doce,
gentil e engracado, mas era o rei dos arrotos, o cara que transava com todo
mundo. E, de qualquer forma, por que gostaria de mim? Inclinei-me sobre a
mesa e o abracel.

“Obrigada.”

Ele deu de ombros e sorriu.

“E para isso que estou aqui, linda.”

A manha se arrastou. Eu tinha aula de francés, que normalmente era legal,
mas eu nio estava a fim aquele dia. Depois tinha um periodo livre, que
passel na biblioteca fazendo pesquisa para o trabalho de historia da arte. Era
tudo muito chato. Os ponteiros do relégio se arrastavam até a hora do
almog¢o, e minha mente se desligava das técnicas de pintura de Jackson
Pollock e vagava para um dilema mais importante. O que fazer? Evitar as
meninas (0 que eu mais queria) ou ir até o refeitério como se nio houvesse
nada de errado (nio era o ideal, mas a parte de mim que detesta confrontos
apoiava totalmente essa escolha)? Por mais irritada que estivesse, evita-las s6
adiaria o inevitavel. Entdo — suspiro — eu teria que encara-las.

Mas ¢é claro que eu nio podia encara-las de fato. Isso definitivamente cairia

na categoria “confrontos”. Tudo que eu precisava fazer era mostrar a cara.



Ficar normal. E nio “obcecada”. Machucava o fato de pensarem isso de
mim, mas a0 mesmo tempo, eu entendia um pouco. Estava comecando a
irritar a mim mesma. Passei a ponta do pé no chio enquanto esperava
aquele computador ancido desligar. Por que Joe nio podia simplesmente se
organizar para me encontrar? Sempre tinha que ser de tltima hora? Lembrei-
me de que nem todo mundo era tio obcecado por planejamento quanto eu.
Mas mesmo assim. Um pouquinho nio mata ninguém.

O refeitério estava quase vazio quando cheguei 12, mas Cass e Jack
estavam sentados a nossa mesa de sempre. Ambos tinham espanhol antes do
almogo as tercas-feiras — deviam ter sido liberados mais cedo. Comprei
uma salada de macarrio e o suco de sempre e fui até eles.

Cass comecgou a falar antes mesmo que eu me sentasse.

“O que voce vai fazer na semana do saco cheio?”

Olhei fixamente para ela.

“Que?”

“Os meninos estao planejando uma viagem a Devon. Eu estava pensando
que podiamos pegar o carro de Charlie emprestado e ir também.” O irmio
de Cass tinha uns vinte e cinco anos, mas ainda morava em casa. Em tese
deveria estar fazendo um curso de computagio de meio periodo, mas nunca
parecia estar ocupado com nada além de comer salgadinho e fazer coisas
suspeitas na internet. Mas, convenientemente para noés, ele tinha um carro.
E, melhor ainda, nunca o usava.

“Bem, pode ser que eu va visitar Joe”, eu disse, antes que pudesse me
conter. “Mas ndo passariamos a semana inteira juntos’, acrescentel
rapidamente. “Posso encontrar vocés depois.” Mesmo enquanto falava isso,
eu sabia que furaria com meus amigos se Joe me pedisse. Nao era como se
fosse ser sempre assim. Enquanto ele estivesse ocupado com o trabalho e a
faculdade, eu tinha que aproveitar cada oportunidade que aparecesse. Cass

deveria entender melhor do que ninguém.



“Exatamente”, disse Cass, pegando um caderno e uma caneta na mochila
casualmente, como se a conversa no banheiro nunca tivesse acontecido.
“Vou fazer a mesma coisa com Adam.”

Nio pude deixar de me sentir um pouco convencida. Cass podia ver
Adam o tempo todo, mas pelo menos Joe era fiel. Ou por que motivo
aquela Mimi teria tanto ciime?

“Entdo vou te colocar na lista, estd bem?” Cass estava com a caneta
posicionada. Vi que tinha escrito “Viagem a Devon” no topo da pagina e
sublinhado duas vezes. Ela adorava uma lista.

“Tudo bem”, respondi. “Mas é claro que tenho que ver com meus pais.”

“E voce, Jack, vai?”

Ele riu.

“Bem, considerando que é a nossa viagem que voces estio invadindo...”

Cass cogou a testa com a caneta.

“Daa, claro. Desculpe.” Ela escreveu os nomes de todos os meninos e
acrescentou o dela e o meu embaixo. “Vai ser tio divertido”, ela disse,
batucando animadamente com a caneta na mesa. “Nio fazemos nada assim
desde Glastonbury.”

Jack concordou, com entusiasmo.

“Fol exatamente o que dissemos.” Ele comec¢ou a rir sozinho. “Rich e
aquela garota chapada.” Cass gargalhou e eu sorri. Aquilo realmente tinha
sido engracado. Rich tinha passado mais ou menos duas horas tentando
dispensar uma menina aleatéria. Ela estava completamente doida e nio
parava de dizer que ele tinha uma alma linda, depois tentava enfiar a lingua
na boca dele. Comecei a rir também. O entusiasmo de Cass e Jack era
contagiante. Senti uma onda de animagdo. Talvez um feriado com meus
amigos fosse exatamente o que eu precisava. Simplesmente me afastar de
toda aquela historia de Joe e ficar com eles.

“Qual ¢ a graca?” Rich puxou uma cadeira e sentou, e logo depois

chegaram Ollie, Donna e Ashley.



“S6 estavamos nos lembrando da sua namorada de Glastonbury”, Cass
disse, rindo.

Rich revirou os olhos.

“Meu Deus, nem me lembre. Ela era péssima. E fedia a marzipa.”

Cutuquei o braco dele.

“Ela nio tinha como saber que vocé odeia améndoas.”

“Ninguém em juizo perfeito gosta de améndoas. Tem cheiro de cianeto.”

Todos nds rimos. Ja tinhamos contado essa historia um milhdo de vezes,
sempre do mesmo jeito. Era um dos pontos altos da nossa amizade.

A conversa se concentrou em Devon. Quando iriamos, como
chegariamos. Todos nos curvamos sobre a mesa e fizemos sugestoes
enquanto Cass fazia as listas. Depois de um tempo me desliguei. Talvez eu e
Joe pudéssemos ir a algum lugar no verdao. Talvez até para a Espanha outra
vez. Olhei para meu telefone. Nenhuma mensagem. Digitei um texto

rapido.

Pensando em vc e na espanha

trés pontinhos...

Ri sozinha ao apertar “enviar”. Ele ia gostar. E, como nio podia deixar de

ser, recebi uma mensagem alguns minutos depois.

Trés pontinhos mesmo, safadinha.
Talvez ligue mais tarde.

Bem mais tarde...

Mordi o labio. Ele estava falando de sexo por telefone? Eu nem sabia o
que sexo por telefone envolvia, apesar de imaginar. Pensei em procurar no
Google mais tarde e apagar o historico depois, e guardei o telefone. Fiquei

inquieta na cadeira. Pensaria em sexo com Joe pelo resto do dia. O que nio



era ideal quando eu tinha que ir para a aula de inglés, apesar de ter certeza
de que Jane Eyre sentia o mesmo pelo sr. Rochester. E eu preferia me dar

mal a nunca tentar. (E isso ai, Jane. Somos farinha do mesmo saco.)

Sentei ao lado de Rich na aula de inglés, como sempre. O sr. Roberts
gostava de passar a primeira parte de todas as aulas contando exatamente o
que estava escrito nas folhas diante de nés. Um grande desperdicio de trinta
minutos, que passavamos fingindo fazer anota¢des freneticamente, quando na
verdade escreviamos bilhetinhos uns para os outros. Rich tinha muito
talento para acenar entusiasmado com a cabe¢a nos momentos certos e em
seguida aparentar escrever coisas inspiradissimas. Claro, a outra vantagem de
escrever bilhetes é que se pode dizer coisas que vocé nio necessariamente
dirta em voz alta. Motivo pelo qual suponho que Rich tenha comecado
com: Entdo, o que ha entre vocé e Joe, hummm?

Ergui uma sobrancelha e escrevi: Direto ao ponto, ndo?

Rich: Sempre.

Eu: O que quer saber?

Rich: Ele ¢ seu NAMORADQO????

Eu: Estamos saindo.

Rich: Seeeeei.

Eu: O que isso quer dizer?

Rich: Sarah e Joe para sempre!

Eu: Aff. Quanta maturidade.

Rich: Sério. Vocé realmente gosta dele?

Eu: Gosto.

Rich: E ele gosta de vocé?

Fiz uma pausa. Isso era mais dif icil de responder. Suspirei e escrevi: Como

eu vou saber?



Rich olhou para mim, mas fingiu estar se concentrando no que o sr.
Roberts estava dizendo. Anotou alguma coisa, mas nio olhei para baixo.
Nio sabia quanto queria revelar a ele. Tinha certeza de que qualquer coisa
que dissesse seria transmitida aos outros, e, mesmo que Rich nio me
julgasse, eles julgariam. E eu detestava pensar nas pessoas falando de mim,
ainda que bem.

Vi Rich escrever alguma coisa e sublinhar trés vezes. Virei os olhos para
poder ler sem que ele percebesse. Ha, ha! Vocé olhou!!

Abafei uma risada e escrevi: Se ndo se importa, estou hipnotizada pela beleza
do sr. R. Rich riu e o sr. Roberts fechou a cara, mas nds dois imediatamente
assumimos a postura de “entediados porém atentos”, e ele desviou o olhar.

Escrevi rapidamente outro bilhete. Estou indo aos poucos. Ele esta ocupado
com a faculdade e tudo mais. Mas nos divertimos muito juntos e acho que vale o
esforco. Tiudo bem????

Rich respondeu na hora: Claro. S6 ndo queremos que vocé se machuque.

Queremos? Entio os meninos também andavam falando de mim. Suspirei
e voltel minha atencio novamente para a aula. Nao queria drama, s6 queria

que Joe gostasse de mim tanto quanto eu gostava dele. Era pedir muito?

No fim da aula teve inicio a onda habitual de pessoas ligando o telefone. O
sr. Roberts era notoério por confiscar celulares — se avistasse um, ficava com
ele pelo resto do dia. Sempre dava para saber quem estava prestes a ter aula
com ele, porque estaria colocando o aparelho no silencioso e guardando no
fundo da mochila para abafar qualquer vibragio.

Eu nio tinha nenhum recado, mas Rich tinha uma mensagem de voz.

“Pode me dar um segundo?” Assenti e ele colocou o telefone no ouvido.
Soube imediatamente que alguma coisa muito errada tinha acontecido. A
cor sumiu do rosto dele e sua boca enrjjeceu, curvando para baixo nos

cantos.



Coloquei a mio no brago dele.

“Vocé estd bem?” Era uma pergunta estipida. Ele piscou e limpou a
garganta.

“Hum... Na verdade, nio.” Deu um sorriso estranho e confuso, como se o
que estava prestes a dizer fosse tio bizarro que chegasse a ser engracado.
“Minha avé morreu.”

“Ah, Rich. Ah, nio. A vov6 Blue?” Ele e a avd eram muito proximos.
Ela tinha cuidado dele até que tivesse idade suficiente para voltar a pé da
escola sozinho, e ele continuou a visitando com frequéncia. Rich assentiu e
seu queixo tremeu. Empurrei-o para a frente. “Vamos, vamos sair daqui.”
Saimos da escola e atravessamos o campo em siléncio. Ele falaria quando
tivesse se recomposto.

“Ela morreu durante a noite”, ele disse, ap6és um instante. “Acham que
teve um derrame. Meu avo acordou e ela estava morta.”

Esfreguei as costas de Rich, sem saber o que dizer.

“Sei que ela estava velhinha, mas nio estava doente. Era saudavel...”, ele
disse, e ficou em siléncio.

“Sinto muito, Rich.”

Ele se virou para mim.

“O velorio vai ser na sexta. Voce...”

Eu o interrompi.

“Claro que vou. Vamos todos. Com certeza.”

Rich parou de andar e virou na direcido da escola.

“Na verdade, estou bem. S6 quero que aconte¢a logo. Entende?”

“Acho que sim”, respondi. “Quer ficar sozinho?”

Rich deu um sorriso breve e triste para mim.

“Nao, com vocé nao tem erro.” Ele entrelacou o braco no meu. “Quero

que esteja comigo quando eu contar para os outros.”



Ele foi muito corajoso. Houve um momento delicado em que Jack o
envolveu em um abraco, mas Rich se conteve. No caminho para encontrar
os outros, ele ligou para a mie — vovd Blue era mae dela — e teve uma
conversa curta, de cortar o coracdo. A mie estava devastada, o que era
muito dificil para ele. Pobrezinho. Senti muito por Rich. Eu ainda tinha
todos os meus avés, nunca havia perdido ninguém que amava, e s6 de
pensar nisso morria de medo. Mais ainda porque eu sabia que um dia teria
que acontecer.

O veldrio da vové Blue seria mesmo na sexta. Todos teriamos que faltar a
aula, mas eu tinha certeza de que meus pais deixariam. Para falar a verdade,
problema deles se nio deixassem. De qualquer forma, sexta era o tltimo dia

antes da semana do saco cheio, entio nio perderiamos muita coisa.

Fui para casa com Cass, e claro que conversamos sobre Rich, mas, quanto
mais nos aproximavamos da minha casa, mais meus pensamentos se
voltavam para Joe e para o telessexo. Mal podia esperar para ligar o
computador. Corri para o meu quarto, no andar de cima, e parel
subitamente quando vi o espaco vazio na minha escrivaninha e lembrei que
o computador tinha quebrado. Mamaie tinha levado para o trabalho, para
um dos funcionarios consertar. Grunhi em voz alta ao pensar em ter que
usar o da familia. Ja estava até ouvindo o barulho do teclado vindo da
salinha. Daniel. Otimo.

Coloquei um sorriso falso no rosto e coloquei a cabeca para dentro da sala.

“Tudo bem, Dan? Vai demorar?”

“Muito”, ele disse, sem olhar para tras. “Estou fazendo meu dever de
casa.”

Meu Deus, ele era murto irritante. E aquilo que ele estava fazendo ndo era
dever nenhum.

“Sério? Mamaie sabe que vocé esta estudando World of Warcraft na escola?”



“Naio enche, é um site de historia.” Pude ver as mac¢is do rosto de Dan se
elevarem enquanto ele ria sozinho.

Reprimi a vontade de enfiar o rosto dele na tela.

“Nao ¢é nao, babaca. Nao sou burra.”

Ele puxou o ar por entre os dentes.

“Se voce for ser grosseira, vou ter que passar a noite inteira aqui.”

Morrendo de raiva, bati a porta e voltei para o quarto. Eu poderia té-lo
arrastado da cadeira — ainda era mais forte do que ele —, mas ele teria
puxado meu cabelo, eu teria prendido o bragco dele nas costas, ele teria ido
chorar para mamaie... Nao valia o esforco. Mas ainda restava o dilema do
telessexo.

A medida que o tempo foi passando, entrei em pinico. E se Joe ligasse e
eu dissesse as coisas erradas? A humilhacio acabaria comigo. No fim das
contas me refugiei no meu quarto e liguei para Ashley. Ela agiu como se
recebesse esse tipo de pergunta o tempo todo. Fiquei tio agradecida que
basicamente a perdoei na mesma hora pela fofoca no banheiro.

“Voces dizem coisas sensuais enquanto se masturbam”, ela informou com
seguranca. “Por qué? Joe sugeriu?”

“Nao tenho certeza.” Li a mensagem dele.

“Parece que sim”, disse Ashley. “Voce esta a im?”

“Hum... Nio tenho certeza”, eu disse. “Nunca fizemos... isso... quando
estavamos juntos.”

“Bem, nio atenda se nio quiser... Talvez nio seja ma ideia ser menos
disponivel.”

Cai para tras na cama e olhei para as estrelas coladas no teto, que
brilhavam no escuro.

“Meu Deus, Ash, como tudo é tio simples para voce?”

Ela ficou quieta por um instante.

“Nao sei. Talvez eu s6 escolha bem minhas batalhas.”

Lembrei-me do que ela disse na noite da festa, sobre fingir.



“Certo. Obrigada pela informa¢do. Vocé é meu dicioniario de sexo
pessoal.”

Ela r1u.

“Pode contar comigo. Divirta-se. Nao faca nada que eu nio faria.”

Ashley ainda estava rindo quando desliguei.

No fim das contas meu problema se resolveu por si s6, porque Joe nio
ligou. Peguei no sono perto da meia-noite, sO para sofrer com cerca de um
milhdo de sonhos envolvendo telessexo. Acordar com o telefone tocando foi
muito desorientador, como despertar e descobrir que vocé esta mesmo nua
diante da classe toda. Com o coragio batendo alto, tentei ver o que aparecia
na tela: Joe.

‘(A16?”

Nada. Ouvi ruidos esporadicos de conversa, depois uma risada. Uma risada
feminina. Devidamente acordada, desliguei e liguei de volta. Ele atendeu no
quinto toque.

“Sarah?”

Limpei a garganta.

“Ah, o1. SO estou retornando a ligacio.”

“Hum... Eu liguei para vocé?” Ouvi risinhos ao fundo.

“Hum... ligou. Dé uma olhada no seu telefone. Vocé acabou de ligar.”
Ouvi que ele estava se mexendo.

“Ah, certo. Entio liguei. Desculpe, devo ter sentado no telefone ou coisa
do tipo.” Mais risadas ao fundo.

“Quem estd com vocé?”, perguntei, mantendo a voz tranquila.

“Ah. Ninguém em especial.” A voz dele se tornou menos distinta. “Diga
ol para Sarah.” Alguém riu e disse alguma coisa que nio consegui captar.

Tive a impressio de ter escutado Joe fazendo “Xiu!”. Ela. Quem quer que



fosse. Apoiei a bochecha no travesseiro. Ja que estava com ele do outro lado
da linha...

“Entdo... Fiquei esperando seu telefonema mais cedo”, eu disse,
tranquilamente. “Coloquei meu melhor pijama e tudo mais.”

Joe limpou a garganta.

“E mesmo, desculpe. Vamos deixar para depois.”

Por que os amigos dele nio podiam sair de 13 e deixa-lo para falar comigo
em paz? Eu detestava o modo afetado como Joe falava quando eles estavam
por perto.

“Estou livre amanha a noite”, ronronei. Vi meu reflexo no espelho do
armario e fiz uma careta. Quando me tornei uma menina que liga para um
garoto as duas da manha e emite ruidos felinos para ele?

Ele me ligou antes, lembrei a mim mesma, ainda que tenha sido acidental.

“E, parece bom...”, ele ia dizendo, mas se interrompeu. “Ah, nio, vou
trabalhar...” O volume de sua voz diminuiu. “Ouga, ligo logo. Prometo.”
Comecei a responder, mas ele disse: “Olhe, tenho que ir”. SO tive tempo
para um rapido “tchau” antes de Joe encerrar a ligacdo.

Encarei meu telefone por alguns instantes, a tela vazia de repente me
parecendo muito irritante e metaforica. Sera que ele estava com Mimi? A
voz parecia ser dela. Apesar de Joe ter contado a Mimi sobre mim, eu
detestava que eles fossem amigos. DETESTAVA. Ela era uma vaca cruel e vil, e
ele era meu Joe, sexy e lindo. Eu morria de medo de que Mimi pusesse as
garras nele, enfeiticando-o com seus cabelos esvoacantes idiotas e sua risada.
Pude ouvir Donna me mandando ficar calma — ele tinha me escolhido,

niao? Mas era fato. Mimi estava 12 com ele. Eu nio.
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As PESSOAS SEMPRE falam do tempo nos veldrios. Se chove, dizem que é
muito apropriado; se faz sol, dizem que ¢é ironico. Mas o clima na sexta-feira
estava totalmente maluco. Chovia em um momento, fazia sol no outro. O
que, na verdade, resumia um pouco o espirito do dia. O velério em si foi
horrivel. Rich chorou, o pai dele chorou, a mie dele chorou, varios
parentes, mais jovens ¢ mais velhos, choraram. O avo dele era uma figura
pequena e encarquilhada na primeira fila, inclinado, tremendo de tristeza. E
eu, Cass, Donna, Ashley e até Jack e Ollie choramos porque foi horrivel ver
Rich tio chateado.

Muitas pessoas compareceram, e o padre fez um sermio bonito. Ele
conhecia muito bem a vovd Blue, porque ela frequentava a igreja dele
(apesar de Rich ter nos contado que sua avd so 1a pelo lado social, e ele
tinha noventa e nove por cento de certeza de que ela nio acreditava em
Deus). Rich disse algumas palavras sobre ela. Foi tio comovente que achei
que minha cabeca fosse explodir por causa do esforco que tive que fazer
para chorar em siléncio. Ele a amava muito. Meu coracio doeu por ele, por
pensar que ela tinha partido.

Nenhum problema maior ocorreu, mas ainda era nosso amigo se

despedindo da avo, cujo corpo em decomposi¢io se encontrava em uma



caixa de madeira na ponta da igreja.

A recepcio realizada pela familia em um bar depois foi completamente
diferente. No comeco tudo estava calmo, mas logo depois se instaurou uma
atmosfera quase de festa, com pessoas fazendo brindes a vovo Blue e
conversando sobre as boas lembrangas dela. Era uma celebracio de sua vida,
suponho. Até Rich pareceu gostar, apesar de em alguns momentos ter

desaparecido, a fim de se recompor.

Mas isso foi um pouco mais tarde. Chegamos ao bar — ou “pousada do
século xv1”’, como dizia a placa na nossa mesa — antes de Rich, que tinha
ido a cerimoénia de cremacgdo, s6 para familiares. Reconhecemos algumas
pessoas ali, mas na verdade nio conheciamos ninguém. Pareceu errado estar
12 sem ele, como se fossemos penetras. Nao posso falar pelos outros, mas eu
sO queria me segurar nas roupas deles, como uma crian¢a se segura nas
roupas da mie no primeiro dia em uma escola nova.

Assim que nos sentamos, recebi uma mensagem de Joe.

Desculpe pela outra noite.
Estou livre quinta e sexta.
Vem me ver? Prometo toda a

minha atencao. Bj.

Sorri para mim mesma, contendo um gritinho de alegria. A semana do
saco cheio estava resolvida. Alguns dias em Devon, depois dois dias com
Joe. Perfeito. Sem dizer nada para os outros, guardei o telefone para
responder mais tarde. Até eu sabia que nio era hora nem lugar de mandar
mensagem.

“Pobre Rich”, disse Ash, verbalizando o que todos estivamos pensando.

“Imagino o que ele deve estar passando.”



“E a mie dele”, acrescentou Jack, que cuidadosamente rasgava o folheto
do vel6rio em tiras.

Suspirei.

“Vai acontecer com todos nds.” Donna comecou a rir, com o copo de
coca light ainda na boca. “O qué?”, eu disse. Mas ja estava mordendo as
bochechas, tentando nio sorrir.

Ash balancou a cabeca.

“Voces duas sio doentes.”

“A-hi, entio por que vocé esti sorrindo?”, perguntou Cass, cuja boca se
curvava nas pontas.

E entio ficamos todos sorrindo em siléncio, olhando para baixo, para a
mesa, para nio cruzar o olhar com o de ninguém.

“Vamos todos para o inferno”, ganiu Cass.

“Eu se1”, concordei, apressando-me para pronunciar as palavras antes que
outra onda de histeria me atingisse. “Que espécie de pessoa ri depois de um
velorio?”

“E s6 a tensio”, disse uma voz ao nosso lado. Rich. Aquilo nos calou. Nio
O VImos entrar.

“Ah, cara... Desculpe, nio era nossa intencio...” Jack estava perturbado,
mas Rich o conteve.

“Nio se preocupem. De verdade.” Ele se sentou e colocou uma garrafa
de espumante sobre a mesa. “Entdo...”, Rich comecou, girando a rolha.

b

“Quero beber em homenagem a vovo Blue.” Ele abriu a garrafa
cerimoniosamente e serviu sete tacas pequenas. “A minha avd”, disse,
erguendo sua taga e tomando o contetdo em um gole. Foi um pouco
estranho, para ser sincera. Como algo que uma pessoa da idade dos nossos
pais costumasse fazer. O resto de nds trocou olhares preocupados. “Nio se
preocupem”, ele disse, rindo. “Nao vou me embebedar. Nem me drogar.”
Rich deu de ombros. “Minha avd costumava brindar cada vez que bebia

alguma coisa. Nao precisava ser nada muito importante. Ela bebia em



homenagem a um dia ensolarado, ou a mais reprises de um seriado antigo,
ou o que quer que fosse... Era uma das coisas que minha avo6 fazia.”
Cass ergueu a taga.

“A vovo Blue!”

Todos fizemos o mesmo.

“Como estd seu avo?”, perguntou Ollie, depois que passamos pelo bufe
para pegar nossos pratos de quiche e salada.

Rich deu de ombros.

“Nao sei1.”

“Serd que vocés dois viao se aproximar agora que sua avo se foi?”,
perguntou Donna.

Rich balancou a cabeca.

“De jeito nenhum. Nio vejo razdo para comecar a ser legal com meu avo
agora, se ele nunca me disse uma palavra gentil. E sempre foi um péssimo
av0.” Seguimos o olhar de Rich, que se dirigia a seu avo, sentado sozinho,
chorando com um copo de Guinness na mao.

“Nao sinta pena dele”, disse Rich, vendo a expressio no meu rosto. “Por
que vocé acha que ninguém estd com ele, nem mesmo quando a mulher
dele acabou de ser cremada?”

O esfor¢o para nao ter simpatia pelo homem fez com que Cass franzisse a
testa.

“Como ele e sua avo se conheceram?”

“Ela era secretaria dele. Meu avo € alguns anos mais velho do que ela. Do
que ela era”, ele disse, corrigindo-se. “Ela diz... dizia que ele era charmoso
e rico, e que ficou encantada... Mas o feitico nio durou. S6 Deus sabe por
que ela ficou com esse babaca.”

Como se pudesse nos ouvir, o avo de Rich levantou e cambaleou até nos,

tropecando, claramente bébado.



“Otimo”, murmurou Rich.

“Tudo bem, bichinha?”, o velho disse, batendo com a mao nodosa no
ombro de Rich. “Que audacia, trazer seu namorado aqui.” Ele fixou os
olhos remelentos em Ollie, que estava sentado ao lado de Rich.

“Ele nio é meu namorado”, Rich respondeu, com os dentes cerrados,
olhando para baixo.

“Sim, sim, acredito em vocé. Milhares nio acreditariam.” E depois disso
cambaleou na direcio do banheiro.

Rich olhou para Ollie.

“Desculpe, cara.”

Ele deu de ombros.

b

“Nio se preocupe.” Mas dava para perceber que estava um pouco
abalado. Todos estavamos.

Rich tentou rir e deixar aquela historia para la.

“Ignorem o cara. Ele é um velho nojento, preconceituoso e bébado.
Minha mie me contou que uma vez..” Rich comecou a nos contar
historias que envolviam seu avd bébado, e a maioria delas acabava com ele
quebrando a cara. Eram tido escandalosas que nio conseguimos parar de rir.
Meu olhar encontrou o de Cass, e ela sorriu para mim. Rich de algum jeito
sempre conseguia evitar qualquer conversa sobre sua sexualidade. Ele disse
uma vez a Donna que ndo gostava de confissdes. Ele era o que era, e nio
sentia necessidade de roétulos. O que, como Donna disse na época, era o
jeito de Rich dizer que aquele assunto nio era da conta de ninguém. Para
ser sincera, por mais fofo que Rich seja, acho que ele gosta de manter o

mistério.

A medida que a tarde avangou, a atmosfera ficou mais leve, e lentamente
nos dividimos em grupos menores. Cass, Jack e Rich foram conversar com

os pais dele, enquanto Ashley e Donna eram cantadas por uns idiotas que



tinham no minimo quarenta anos de idade — acho que nem estavam 1a pela
vovo Blue. Os bobocas achavam que iam se dar bem. Dava para vé-los
trocar olhares em comemoragido. Até parece. Ash e Donna estavam
adorando aquilo. Bebiam com os olhos arregalados e davam sorrisos
afetados. Sobramos eu e Ollie, sentados na mesa vazia, fazendo uma
degustacio de bolo.

“Humm... bom... bom...”, disse Ollie seriamente, concentrado, virando os
olhos enquanto comia o doce como uma vaca mastigando capim. “Sinto
actcar, amido de milho... e um toque de glicerina.”

Rindo, dei uma garfada em um bolo, que parecia de plastico. Tentando
imitar a expressao séria de Ollie — como ele conseguia fazer aquilo sem rir?
— balancei a cabeca vigorosamente.

“Sim... Hum... Este ¢ muito bom. Claramente contém emulsificante e...
sim, € 1sso, agentes fermentadores. Definitivamente agentes fermentadores.”

Ollie pegou um pedago de bolo do meu prato.

“Na verdade, parece bom.”

Observei-o colocando o bolo na boca.

“E entao?”

Ele gemeu e revirou os olhos fingindo éxtase.

“Maravilhooooooso™, disse, sorrindo, com a boca cheia de bolo barato.

“Nada pode ser melhor do que um bolo vagabundo”, concordei,
selecionando uma fatia bem pequena do bolo de chocolate do prato sortido
montado por Ollie.

Ele olhou em volta.

“Estranho... Todos parecerem felizes.”

Assenti.

“Eu sei. Eu esperava que todo mundo ficasse quieto e melancdlico.
Conversas em voz baixa, muitos lencos sendo levados aos olhos.”

Ollie riu.

“Certo, porque vocé sempre anda com um len¢o bordado.”



“E claro”, respondi, com afetacio. “Guardo no bolso da minha calcola.”

“Nao diga essas coisas. Vou morrer de desejo”, ele disse, esfregando as
maos para limpar os farelos de bolo.

“Entao voce gosta de cal¢olas?”

Ele fez um biquinho libidinoso em resposta, entdo perguntou: “Por falar
nisso, como vao as coisas com Joe?”.

Sorri.

“A gente vai se ver semana que vem.” Pelo menos eu esperava que sim.
Senti uma pontinha de medo de que pudesse ter arruinado tudo sé dizendo
1ss0 em voz alta.

“Otimo... Mas vocé vai para Devon, né?”

“Vou. Posso encontrar Joe depois.”

“Legal.”

Ficamos em um siléncio companheiro por um minuto, comendo bolo e
observando as pessoas, entio Ollie disse: “E seu primeiro velério?”.

Assentl.

“E o seu?”

“Bem, fui no do meu irmao, mas eu tinha acabado de nascer, entio nao
conta.”

Eu me virei para ele.

“Seu irmao?”

Ollie olhou para mim.

“Isso. Eu tinha um irmio gémeo, Zac. Ele viveu menos de um dia. Parece
que nio cresceu o suficiente no ttero... Nio sei direito.”

Fiquei atonita.

“QOllie, como eu nunca soube disso?”

Ele deu de ombros.

“Eu ndo saio anunciando. E ndo é nada de mais. Nao ¢ como se eu
sentisse saudade dele.”

“QOs outros sabem?”’



Ollie sorriu.

“Por qué? Voceé gosta de receber informa¢des em primeira mio?”

“Nao! Nio foi isso que eu quis dizer.” Fiquei completamente vermelha.

“Eu estava brincando, linda. Th, vocé ficou toda vermelha!” Ollie passou a
mao na minha bochecha, em seguida inclinou a cadeira para tras e comecou
a olhar em volta. “Na verdade, nio lembro se os outros sabem. Se
souberem ¢ porque o assunto surgiu em alguma conversa.”

Mal consegui assimilar tudo aquilo.

“Coitados dos seus pais”, eu disse. “INao posso acreditar que nunca soube.
Eles falam nele?”

“Falam, nio é um tabu nem nada, e tem fotos dele. Eramos idénticos.”
Ollie engoliu em seco e olhou para baixo. E claro que aquilo ainda tinha
importancia para ele.

“Deve ser estranho pensar que vocé dividiu o uUtero da sua mie com
alguém.”

Ollie assentiu.

“As vezes até tenho uma sensacio de que me lembro dele. E dificil
descrever... nao é nada concreto, s6 uma sensacio.”

“Uau.” Olhei para Ollie sem saber exatamente o que dizer, e ele sorriu.

“Tudo bem. Vamos, nio podemos ficar deprimidos num velério.” Ele
revirou os olhos. “Seria muito cliche.”

De repente notei uma menina mais ou menos da nossa idade em uma
mesa proxima olhando para Ollie. Cutuquei-o.

“Ei1, tem alguém de olho em vocé.” Apontei discretamente na direcio da
menina.

Ollie ergueu as sobrancelhas.

“Ah, sim.” Ollie se virou novamente para mim. “Uma mulher de muito
bom gosto, obviamente.”

“Va falar com ela”, eu disse. “Nao fique aqui por minha causa.”

Ele balan¢ou a cabeca.



“Acho que nao. Estou bem aqui”, ele disse sorrindo.
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CHEGOU O DIA em que iriamos para Devon.

“Eles chegaram!”, disse Cass. Ela acenou para o Fiesta azul velho de Jack,
que tinha aparecido na rua. Ele buzinou e nés quatro acenamos como
loucas, dando gritinhos e nos empolgando exageradamente. Era o dia
perfeito para uma viagem de carro. O céu estava completamente azul, nio
fazia frio demais, e as arvores poderiam estar num folheto de propaganda do
outono. E eu tinha falado com Joe na noite anterior. Dias felizes.

Os meninos saltaram do carro e todos curtimos alguns segundos de alegria,
dando pulinhos e nos abracando. Jack se esforcou para agarrar Ash, Donna,
Cass e eu em um abraco de grupo, até que Rich e Ollie se juntaram a ele e
ficamos todos amassados em um grande bolo de felicidade.

Donna foi a primeira a se soltar.

“Muito bem, quando acabarem com a agarrag¢do, temos que ir”, ela disse,
esfregando as maos.

Em poucos segundos, Cass estava com um mapa aberto na capota do carro
do irmao. Ela chamou todo mundo para perto.

“Certo, eu e Jack vamos dirigir até aqui.” Ela apontou para um posto
perto de Bournemouth. “Entio paramos para almogar e Donna e Rich

dirigem o resto do caminho.” Ela olhou séria para mim, Ashley e Ollie. “E



voceés trés vao cuidar do jantar hoje a noite por nio terem aprendido a
dirigir a tempo para a viagem.”

Entramos nos carros — os meninos em um, as meninas no outro. Ash se
inclinou para fora da janela e gritou para o carro dos meninos.

“Ei, vocés. Nada de correr, tudo bem? E ridiculo. E nés ganhariamos.”

Ela olhou para o carrinho de Jack. Ele fez um V com os dedos, e partimos.

Cass era uma boa motorista, tdo cuidadosa quanto se imagina que uma
menina viciada em fazer listas seja, porém muito mais confiante. Fiquei
impressionada. Eu sabia que deveria aprender a dirigir, mas para ser sincera
tinha um pouco de medo de ter em maos o poder de matar alguém sem
intencio. Nio que algum dia fosse ter essa inten¢do... De qualquer forma,
tive a sorte de sentar na frente. Foi esse tipo de dia. Analisei os cDs no
porta-luvas. Cass obviamente tinha trocado a cole¢io do irmio pela dela.

“Muito bem, temos a trilha da primeira temporada de Glee...” Ashley fez
som de quem estava vomitando. “Ou Adele, Marina and the Diamonds,
Ellie Goulding, Rihanna... Nossa!” Virei-me para Cass. “Michael Bublé?”
Gargalhadas no carro. Cass ficou roxa.

“E da minha mie!”, ela protestou. “Nem imagino como foi parar ail”

“Nunca vi uma selecio tio menininha na vida”, disse Ash. “Mas posso
aturar um pouco de Rihanna. Desde que nio toque ‘Umbrella’.”

Foi perfeito. Pouca coisa é capaz de animar alguém como uma viagem de
carro a Devon com as melhores amigas cantando “Cheers (Drink to That)”

a plenos pulmoes, vendo quem fazia o melhor sotaque. Foi revigorante.

Depois de quase uma hora de cantoria e coreografias, fomos ficando
quietas, embaladas pelo movimento do carro. Relaxei e fiquei olhando pela

janela. Eu estava radiante de alegria. Mais trés dias e estaria novamente com



Joe. Mal podia esperar. Sorrindo para mim mesma, comecei a escrever uma

mensagem.

Indo para Devon.
Te vejo logo para muita

diversao e devassidao. Bjs.

“Para quem voce estd escrevendo?”, perguntou Cass. Ela devia ter uma
Otima visdo periférica — seus olhos ndo desviaram da estrada nem por um
segundo.

Nio levantei o olhar do telefone.

“Joe.” Ela balan¢ou ligeiramente a cabeca, mas nio disse nada. Estava
concentrada em um caminhdo imenso na nossa frente, que dava seta para
entrar na nossa pista. “Mal posso esperar”, prossegui. “Parece que faz um
século que a gente nio se ve.”

“Faz um século”, disse Cass. “Nio sel como vocé consegue. Sinto falta de
Adam se nio o vejo dia sim, dia nio... Vocé nio vé Joe ha semanas!”

Isso foi bem irritante.

“E, nossa relacio é um pouco diferente”, eu disse, fazendo o possivel para
manter um tom de voz tranquilo. “Joe mora em Londres, eu moro em
Brighton... Nao temos como nos ver todos os dias.”

Cass tirou a mao do volante para poder fazer um carinho na minha perna.

“Pobre Sarah.”

“Nao, tudo bem”, eu disse. “Quando nos encontramos é como se todas as
vezes em que poderiamos ter estado juntos se concentrassem em...” —
revirei os olhos e fiz uma voz brega de comercial — “supersexo.”

Cass sorriu.

“Informag¢ao demais, mocga.”

Ri. Ainda era novidade para mim possuir informa¢iao demais. Virei o

pesco¢o para olhar o banco de tras. Ash e Donna estavam dormindo. A



cabeca de Ashley estava apoiada no ombro de Donna, e saliva escorria da
lateral de sua boca. A cabeca de Donna estava caida para tras e sua boca
estava aberta, como se estivesse tentando pegar uma mosca. Cutuquei a2 mio
de Cass e disse pelo canto da boca: “Olha s6 as Belas Adormecidas ali
atras”. Ela olhou pelo retrovisor e riu.

“Tire uma foto, rapido!”

Eu ji estava com o telefone na mio. Aquilo com certeza ia para o
Facebook.

Aceleramos em um siléncio camarada por mais alguns minutos. Entdo Cass
disse: “Na verdade, faz alguns dias que nio vejo Adam. Ele estd muito
ocupado no trabalho”.

Foi minha vez de fazer um carinho na perna dela. Era tolice me irritar
com Cass. Ela estava tendo dificuldades com o namorado — tinhamos que
apolar umas as outras.

“Cass...”, comecei, grata por ela ter que manter os olhos na estrada.
“Vocé alguma vez... nio sei... ja se perguntou se esta fazendo a coisa certa
ficando com Adam? Sé estou perguntando porque, voceé sabe, eu e Joe...”

“O tempo todo”, ela disse, sem hesitar.

“Entdo... por que continua com ele?”, perguntei.

Cass mordeu o labio inferior.

“Porque eu morreria se a gente terminasse.”

Examinei o rosto dela, para ver se estava fazendo graca sendo
excessivamente dramatica, mas sua expressao nao tinha mudado.

“Uau.”

Ela sorriu por um momento.

“Eu se1.”

Passei 2 mao no cabelo.

“As vezes fico pensando... Sobre Joe, quero dizer... Ele contou para aquela

Mimi que eu era virgem antes dele... e outras coisas.”



Foi a primeira vez que contei aquilo para alguém, mas Cass ndo pareceu
muito incomodada, apesar de eu ndo conseguir ver a expressio No rosto
dela.

“Bacana da parte dele”, ela disse ironicamente. “O que Joe disse quando
voce falou disso com ele?”

“Bem... eu meio que deixei essa historia para 1a...”

Cass me lancou um olhar.

“Sarah, Adam tem os defeitos dele — sei que vocés acham que eu nio sei,
mas, acredite, eu sei. Mas também sei que ele jamais falaria com outra
garota sobre nossa vida sexual.”

“E. Mas Joe e Mimi sio amigos. Amigos conversam.” Mesmo ao falar
pensei: estou fazendo exatamente o que Cass faz. Ela defende Adam quando
¢ mais do que Obvio para todo mundo que ele estd sendo um babaca.

Cass pareceu incrédula.

“Que bela amiga essa Mimi é.” E eu tinha que concordar. Decidi que
confrontaria Joe quando o encontrasse. Ele precisava saber como essa
suposta amiga tinha falado comigo e que eu nio me sentia confortavel com
ele revelando esse tipo de coisa a meu respeito. Discutiriamos como adultos
e superariamos o problema. Eu nio podia permitir que coisas assim
passassem se iamos ter um futuro juntos.

“Acho que eu e Joe ja vamos estar morando juntos quando formos um
casal ha tanto tempo quanto vocé e Adam sio agora”, devaneei. Tive que
morder minha bochecha para parar de sorrir como uma idiota.

“Hum... Entio agora voceés sio um casal?”, perguntou Cass. “Quando isso
aconteceu?”

“Hum... bem... casal ¢ modo de dizer”, recuei. “Nao é como se ele tivesse
dito isso ou algo assim.”

Cass ergueu as sobrancelhas — estaria sendo cética? — e ficamos em

siléencio novamente.



Ap6s alguns minutos eu comecei a dizer: “Cass, vocé nio vai contar aos
outros...?”.
Ela me interrompeu.

“Claro que nio. Nio seja tola.”

Chegamos a primeira parada antes dos meninos. Nio que fosse uma
corrida — o que seria imaturo —, mas entramos no lugar, rindo como
idiotas, correndo para pegar uma mesa, para que parecesse que ja estavamos
la havia um tempao quando eles chegassem. Nem precisavamos ter nos
incomodado. Eles chegaram uns bons quinze minutos depois, tranquilos,
como se nio estivessem nem ai. Até parece. Ashley ergueu uma sobrancelha
e Jack levantou a mao.

“Antes que diga alguma coisa, tivemos que parar para abastecer.”

Cass sorriu convencida enquanto folheava o guia Lonely Planet de Devon e
Cornwall.

“Deviam ter enchido o tanque antes de sair, como eu fiz.”

“Mimimimimi”, cacoou Rich, fazendo movimentos com as maos
indicando que Cass falava demais. Ela nio levantou o olhar do livro, mas
pude ver as macis do seu rosto se elevando com um sorriso.

“Entao”, eu disse, esfregando as maos. “Estou morrendo de fome...”

Todo mundo estava, mas ficamos discutindo por uns bons dez minutos até
que todos decidissem o que queriam. Eu e Ollie ficamos encarregados de ir
ao Burger King.

“Vocé acha que vio nos fazer trabalhar a semana inteira porque nio
sabemos dirigir?”, perguntei enquanto esperavamos na fila.

Ele pareceu sorumbatico.

“Provavelmente. A gente vai ser como a Cinderela, acordando antes do

amanhecer para varrer a lareira.”



“E quando exatamente foi a Gltima vez que vocé varreu alguma coisa?”,
perguntei, erguendo uma sobrancelha, como Ashley costumava fazer.

“Exatamente. Nao vai prestar.” Ele balan¢cou a cabe¢a lamuriosamente.
“Parece que voce tera que varrer, Sarita.”

Ri.

“Pobre Ollie.”

Ele inclinou a cabeca, em reconhecimento, depois acenou para o
atendente.

“Fique esperta, somos os proximos.”

A segunda metade da viagem ndo foi tio divertida. Ficamos presos no
transito durante horas por causa de um acidente, entio quando chegamos ao
albergue ja era tarde e estavamos doloridos, cansados e aborrecidos. Donna
se irritou com Cass por dar ordens a todo mundo, Ash perdeu a paciéncia
com Jack por jogar criquete com uma bola invisivel em vez de participar de
uma discussdo sobre a divisio dos quartos, e Rich exagerou no bocejo
quando mencionei casualmente que estava esperando uma mensagem de
Joe. Tudo isso enquanto ainda faziamos o check-in.

“OH I DO LIKE TO BE BESIDE THE SEASIDE!”

Uma cantoria absolutamente horrorosa cortou o ar. Completamente
desafinada. Viramos para encontrar de onde vinha, e Ollie fez uma
reveréncia. “Obrigado. Agora serda que posso pedir respeitosamente que
fiquem todos calmos? Estamos de férias, pessoal.” Ele agarrou a manga de
Donna com uma mao, o braco de Cass com a outra e colocou as duas lado a
lado. “Agora deem um beijinho e facam as pazes, depressa, para que a gente
possa comecar a beber.”

Rich lambeu os labios de um jeito nojento.

“Hum... Cenas lésbicas sensuais.”

Donna fingiu chuta-lo.



“Ah, é, porque vocé deve ter altas fantasias assim.”
Rich fechou os olhos com um sorriso que dizia “Nio me faga perguntas e

niao mentirel para vocé”, e fomos todos para o quarto dos meninos.

Donna colocou vodca e coca nas canecas que pegamos emprestadas na
cozinha do albergue. Estavamos sentados no chio, apoiados nos dois beliches
de metal do quarto. Os meninos estavam em uma fila diante de mim, Ash,
Donna e Cass. Era bem desconfortavel, mas a alternativa seria sentar nas
camas de cima, onde ndao havia apoio para as bebidas. Entio tinhamos que
ficar ali mesmo.

“Quem topa um jogo da verdade?”, perguntou Donna, enquanto lambia a
espuma que escorria pela lateral do copo. Houve muitos resmungos, mas
todos concordaram. Eu e Cass trocamos um olhar. Tinhamos conversado
sobre 1sso antes. Se alguma ideia partia de Donna, Ashley ou dos meninos,
era boa. Tipo, as vezes podia ser boa-irénica (o jogo da verdade
definitivamente caia nesta categoria), mas era sempre boa. Se nos duas
tivéssemos sugerido uma coisa dessas, teria sido descartada como ridicula.
Sorri para ela e dei de ombros. Na verdade estava satisfeita em jogar. Agora
eu tinha um... namorado? Agora tinha Joe, de qualquer forma, e tinha um
passado sexual para relatar. Uma vez jogamos — estavamos no segundo ano,
acho — e causei uma gargalhada geral quando fiz algum comentario sobre
semen ser amarelo. Nio conseguia lembrar por que achava que era amarelo,
nem mesmo por que o assunto surgiu, mas depois disso s6 de me lembrar do
ocorrido ficava completamente vermelha, com vergonha retroativa. Quer
dizer, quando vocé sabe alguma coisa, a ideia de que alguém nio saiba é
impensavel. Se eu agora ouvisse alguém dizer que esperma é amarelo,
provavelmente teria vergonha por essa pessoa.

Donna bateu levemente com a ponta do dedo nos labios.

“Quem quer comecar?” Ela franziu os olhos e examinou cada um de nos.



Finalmente Ollie disse:

“Eu tenho uma pergunta.”

Donna passou a palma da mio no retangulo de carpete azul entre os dois.

“O chio é seu.”

Ele tamborilou na lateral da caneca por um segundo.

“Voces ja...” — ele fez uma pausa dramatica — “se apaixonaram?”

Pisquei, surpresa. Estava esperando alguma coisa sexual: vocé ja transou
em puablico? Ja soltou pum durante o sexo oral? (Uma pergunta
particularmente adoravel que Donna fez a Ashley na dltima vez em que
jogamos, a qual Ashley respondeu com um “Eca, nunca, sua vaca nojenta”.)
Rich colocou o braco nos ombros de Ollie e segurou um microfone
imaginario na frente do rosto dele.

“Entio, quando exatamente vocé decidiu se tornar uma mulher?”

Ollie sacudiu os ombros para se soltar.

“Nio enche. Sempre tem que ser sobre sexo?” Ele estava rindo, mas
parecia ligeiramente incomodado.

Rich, Donna e Ashley se entreolharam.

“Tem!”, todos disseram.

“Concordo com Ollie, se é que 1sso importa”, Jack disse calmamente.

Ollie apertou a mio dele.

“Obrigado, cara.”

“Va em frente, entdo.” Ashley esticou a perna e cutucou o pé de Jack.
“Qual ¢ sua resposta? Voceé ja se apaixonou?”

Ele sorriu, pego de surpresa.

“Para falar a verdade ja.”

Isso chamou a atencido de todo mundo.

“Nao acredito!”, disse Ash. “Por quem?”

“Leanne Hannigan.”

Rich franziu a testa.

“Por que conhe¢o esse nome?”



Cass estalou os dedos para ele.

“Leanne Hannigan! Ela tinha uma irma gémea chamada Carrie-Anne? Fez
x1x1 na calca na aula de educacio fisica uma vez?”

Rich sorriu ao recordar.

“Meu Deus, é mesmo. Leanne Hannigan.” Em seguida fez uma careta.
“Mas nem pensar, a gente tinha, sei 13, cinco anos de idade. Nio conta.”

“Conta sim”, disse Jack. “Eu era completamente apaixonado por Leanne.
Ela morava na nossa rua e jogava futebol comigo depois da aula. E jogava
bem.”

“Ah, que bonitinho”, entoou Cass, com a cabeca inclinada para o lado. “E
o que aconteceu?”

“A tamilia dela se mudou. Fiquei arrasado.” Ele deu de ombros e sorriu.

Ollie passou a mao no ombro do amigo.

“Complicado, cara. Complicado.”

“E voce, Ollie?”, Donna puxou a barra da cal¢a jeans para cogar uma
mordida de inseto, em seguida sentou com os joelhos dobrados e as pernas
separadas, como um menino. Vi Jack olhar para a virilha dela e desviar
rapidamente.

Ollie colocou as mios atras da cabeca e esticou as pernas.

“Voceés me conhecem. Nio nasci para namorar a sério.”

“Nem para namorar de brincadeira”, Ashley disse, seca. “Vocé gosta é de
arrasar os coracoes das menininhas da escola.”

',,

“Nao ¢ verdade!”, Ollie disse, indignado. “Diga um cora¢iao que eu tenha
arrasado.” Ashley discordou de ma vontade. Ele tinha razio. Todas as
meninas continuavam gostando dele. Transar com Ollie parecia parte do
pacote da amizade. Ele tratava todas as meninas exatamente igual e isso
nunca mudava, independentemente do que tivessem feito juntos. Ou pelo
menos era a impressao que eu tinha, vendo de fora. Nenhuma de nds nunca
tinha transado com ele — seria estranho demais. Ele e Donna ji tinham

ficado uma vez, anos antes, mas tinha sido coisa de crianca.



“Nunca me apaixonei. Nem cheguei perto disso”, disse Donna, como se
também tivesse acabado de se lembrar do incidente. Ela nio parecia
incomodada com a falta do amor. Eu nio entendia como conseguia se sentir
atraida por alguém o suficiente para transar, mas nio se apaixonar pelo
menos um pouquinho.

Ashley balangou a cabeca.

“Nem eu. Mas, olhem sé para mim...” Ela passou a mio pelo proprio
corpo como se estivesse se abanando.

“O que?” Rich sorriu. “Vocé se acha descolada demais para se
apaixonar?”’

“Nao enche, nio foi isso que eu quis dizer.”

Rich soprou um beijo para ela, que retirou uma meleca imaginaria e
jogou para ele em retribui¢do. Ele fingiu pegar com a boca.

“Hum... Delicia.”

“Eu ja me apaixonei. Continuo apaixonada”, disse Cass, depois que as
risadas e as expressOes de enjoo cessaram. “Mas voces ja sabiam disso.”

“Ah sim, o adoravel Adam”, Donna disse antes de tomar alguns goles da
caneca. Cass lancou a ela um olhar ferido, mas nio mordeu a isca. Houve
uma pausa na conversa.

“E voce, Sarah?”, perguntou Rich. “Estd muito quieta ai.”

Eu pensava no que dizer. Estava apaixonada por Joe, nio havia davida,
mas me parecia algo importante demais para revelar em um jogo. Como se
declarar tornasse aquilo menos real. E, de toda forma, nio queria que os
outros comegassem a me encher ou me achassem precipitada demais. Era
cedo para ter sentimentos tio fortes, mas quando é real vocé simplesmente
sabe.

“Olha quem fala”, retorqui para ganhar mais tempo. “Vocé ainda nio
respondeu.” Ele esfregou a parte das costas que tinha apoiado contra a cama
metalica.

“Passo.”



“Voce nio pode passar”, disparou Cass.

“Quem disse? O livro de regras?”, argumentou Rich, com razdo.
“Desculpe, nio vou responder essa.” E, porque era Rich e estavamos sendo
legais com ele por causa de sua avd, deixamos passar. Queria ter passado
antes dele, porque agora nio podia mais, ou achariam que eu o estava
imitando.

“Vamos, Sarita, desembuche.” Ollie levantou as sobrancelhas para mim.

“A resposta ¢ nio”, eu disse, olhando para o copo a fim de evitar contato
visual. “Nunca me apaixonei.” Esperava que todos cagoassem de mim, mas
ninguém disse nada.

“Certo, minha vez”, disse Ash, esfregando as mios. “Vocés ja tiveram um

sonho erdtico com um professor?”

Algumas horas depois, no quarto das meninas, deitei na cama de cima do
beliche e mandei uma mensagem para Joe. Ele nio tinha respondido a
mensagem anterior, mas eu sabia que estava fazendo turno duplo no bar.

A voz de Cass veio flutuando da cama de baixo: “Voceé estd mandando
uma mensagem para Joe”.

“Nada de mensagens erdticas em espagos comuns, por favor”, acrescentou
Ashley. “E péssimo.”

“Até parece.” Mas eu nio estava ouvindo o que elas diziam. Estava
concentrada pensando se escrever “hj” em vez de “hoje” seria deselegante
ou me faria parecer relaxada e tranquila. O corretor automatico corrigiu
para “hoje”, e eu decidi que seria ridiculo demais escrever errado de
propodsito uma palavra.

“Como vao as coisas?”’, perguntou Donna. “Vocés vio se encontrar na
quinta, certo?”

Pressionei “enviar” e apertei o botdo que apagava a tela. Virei para o lado,

as molas da cama vibrando e rangendo sob mim. Pude sentir minhas pupilas



dilatando na escuridio.

“Vou. Estd tudo bem, obrigada... Ele esta bem.”

“Ooooh!”, gritou Ashley. “Ta namorando!”

Sorri.

“Mal posso esperar para ver Joe. Gosto muito dele. Espero que dé certo
desta vez. Temos muito azar — alguma coisa sempre acontece e ele precisa
cancelar. Acho que deve ser assim mesmo quando vocé tem um namorado”
— sorri apos dizer a palavra — “que é estudante universitario. Ele trabalha,
tem prazos, essas coisas... Temos vidas diferentes, sabe? Mas, sei 13, daqui a
dez meses também vou estar na faculdade. SO temos que enfrentar esta
primeira fase complicada. Vamos chegar 13.”

Parei para respirar, mas antes que eu pudesse continuar Ashley arfou e
mudou de assunto, o que fez meu estomago se contrair. Eu estava falando
sem parar sobre Joe? Nio estaval E Donna nio deveria ter perguntado se
nao queria ouvir a resposta. Suspirel para mim mesma. Preparei-me para
continuar e...

“Meu Deus, e Rich, que se recusou a dizer se ja se apaixonou? O que foi
aquilo?”, perguntou Ash.

“Eu sei! Voceé acha que ele é apaixonado por...” — Cass diminuiu a voz
para um sussurro escandalizado — “um menino?” Rimos de forma um
pouco histérica. Niao era um assunto que deveriamos discutir. Mesmo s6
entre ndés mal falavamos nisso, apesar de eu nio saber exatamente por qué.
Acho que era assim porque Rich nio falava a respeito, entio, como amigas
dele deveriamos presumir que ele era heterossexual, apesar de todas
acharmos que nao fosse. Nenhuma de nds queria ser a primeira a dizer em
voz alta, caso estivéssemos erradas.

“Talvez ele esteja apaixonado por alguma de nds”, eu disse, com cuidado.
“Ele comeu uma de suas melecas, Ash. SO alguém que ama muito faria
1s50.”

“A1, nada a ver. Ele ndo faz nem um pouco meu tipo.”



“E bom saber que vocé tem algum limite”, disse Donna. “Mesmo que o
limite seja pessoas que nio gostam de meninas.”

“Voceé nio sabe disso”, disse Cass, séria. “Ele pode ser bissexual.”

Donna de repente se sentou, fazendo a cama toda tremer.

“Meu Deus, acabei de pensar uma coisa. Ele e Jack sio melhores amigos
ha séculos. Jack nio tem namorada...”

“Putz, vocé tem razdo. Eles devem estar transando no quarto ao lado
agora mesmo.” Ash tentou manter o tom seco, mas estava tio animada
quanto todas nos.

“Ai, nao”, disse Cass. “Pobre Ollie.”

Ri. Todos me achavam doce e ingénua, mas Cass era bem pior.

“Voce sabe que eles nio estio transando de verdade, né?”

“Nio enche.” Mas pela voz dela percebi que estava sorrindo. “Mas ¢
triste, se a gente parar para pensar’, ela continuou. “Que Rich ache que
precisa esconder seus sentimentos.”

Revirei os olhos no escuro.

“E. Ou ele s6 quer parecer misterioso e interessante.”

“E um bom argumento”, disse Ash. “Exatamente o tipo de coisa que ele
faria.”

E com isso a conversa se esgotou e fomos dormir.

“Vamos acordar, hora de comer!”

Espiei pela beira da cama para encontrar a fonte da voz absurdamente
alegre e da batida ritmica. Era Donna fazendo polichinelo. Claro.

“Que horas s30?”, resmunguei. Passei a lingua nos dentes. Seria capaz de
matar por um copo d’agua.

“Nove e pouquinho.” A voz de Donna tremulou. Ela continuava com os
exerciclos matutinos. Donna estava com uma aparéncia Otima, sO

ligeiramente assustadora. Cabelos rebeldes por todos os lados, manchas de



rimel nas bochechas, seios soltos saltando loucamente sob a blusa do pijama,
que tinha uma estampa do Snoopy.

“O que voce esta fazendo?”, Ashley resmungou sob as cobertas. “Ainda
nem clareou.”

Donna comecou um exercicio que envolvia dar pulinhos e socos
alternados no ar. Eu preferia morrer a fazer ginastica. A coordena¢do motora
nio ¢ minha melhor amiga. Uma vez tropecei na minha propria sombra.
(Nio ¢é piada. A cicatriz no meu joelho é prova disso.)

“Estou me energizando”, ela disse, arfando e dando socos. “E ja é tarde. O
caté da manha acaba em, tipo, vinte minutos.” Ela se sentou na beira da
cama, respirando forte.

“Vou com vocé, estou morrendo de fome”, eu disse, descendo da cama.
A escadinha do beliche emitiu um rangido metalico.

Donna fez sinal de positivo com os dois polegares, sem folego.

CéBoa'77

0Opo

No fim das contas, todas descemos para comer. Cass e Donna se
recusaram a ir antes de tomar banho e passar maquiagem, entio, quando
chegamos ao refeitério, precisamos usar toda a nossa labia para que nos
servissem. Bem, Cass e Donna usaram toda a labia delas. Afinal, estavam
mais apresentaveis. Eu e Ash pareciamos corvos desidratados de pijama.
Surpreendentemente os meninos ja estavam la, completamente vestidos e
comendo linguica, ovos e feijoes. Rich nos chamou acenando com o garfo.

“E disso que eu gosto, um homem brandindo a salsicha para mim assim
que acordo.” Ash sentou na cadeira ao lado dele e roubou uma batata do
seu prato. “Desde quando isso é aceitavel como café da manha?”

“Pegue a sua”, ele agarrou o prato. “E batata é a comida dos campedes.

Todo mundo sabe disso.”



“Que seja.” Um jovem louro com dreadlocks veio anotar nosso pedido.
“Quero o mesmo que eles”, disse Ash, aceitando graciosamente o
cumprimento ironico de Rich.

Todas nés pedimos e nos inclinamos nas cadeiras, contentes. Nada de pais,
nada de prazos, nada de responsabilidades. A sensag¢ao era boa.

“Entio, o que vamos fazer hoje?”, perguntou Cass, tirando o caderninho
da manga, em um passe de magica do transtorno obsessivo-compulsivo.
“Que foi? E atil!”, ela disse em resposta s nossas brincadeiras.

Jack passou as maos nos cabelos dela.

“Voceé serd uma oOtima esposa para alguém um dia... Vai organizar jantares
e dizer para todo mundo o que nao deve ser feito.” Ele sorriu timidamente
e girou o garfo. Como se seus pais dessem grandes jantares...

Cass sorriu ao escrever e sublinhar alguma coisa no topo da folha.

“Acho que vocé vai descobrir, jovem Jack, que minhas habilidades de
organiza¢ao serao muito Gteis quando eu for primeira-ministra.”

“Isso mesmo, amiga”, eu disse, dando um soco no ar. Ash e Donna
contribuiram com alguns gritinhos. Cass se alegrou, mas suas bochechas
ficaram vermelhas. Era raro ela ser o centro das aten¢des, mas Cass nio
estava brincando — pelo menos nio muito. Por baixo daquela aparéncia de
filhotinho, havia uma ambicio de aco. A garota tinha planejado os vinte
anos que viriam pela frente, pelo amor de Deus. Eu mal tinha planos para a
proxima semana, e todos sabiamos em que — ou quem — eles se baseavam.

Como em um passe de magica, meu telefone tremeu, emitindo um brrrr
frenético ao vibrar sobre a mesa de plastico.

“A-hi, que grosseria”, disse Ash, direcionando um olhar severo a mim.

“Desculpe, desculpe. Eu estava esperando por isso. Guardo em um

segundo.” Digitei rapidamente a senha e a mensagem abriu:

Legal. Nao beba demais.

Nos vemos logo. Bj



Na maioria das vezes que Joe me escrevia eu tinha que ver minhas
mensagens de novo para saber exatamente o que ele estava respondendo. Eu
tinha mandado muito mais mensagens para ele do que o contrario. Mas
meninos sao assim. Eu estava morrendo de vontade de escrever de volta,
mas guardei o telefone no bolso e me concentrei em devorar o imenso

prato de comida que tinha acabado de ser colocado na minha frente.

Acabamos nao montando a lista de Cass. Jack convenceu todo mundo a
jogar volei na praia. Eu, Rich e Ash contra Donna, Cass e Ollie. Jack ficou
de juiz, porque nio seria justo com o outro time se jogasse. Ele desenhou a
quadra na areia com um graveto.

“Muito bem, aqui é a rede. A bola tem que cair no chio do lado
adversario. Vai ser melhor de trés.” Ele segurou a bola que pegamos
emprestada no albergue sobre a linha e a jogou para o alto. Se Jack tivesse
um apito, teria soprado com forga.

Rich e Cass saltaram para a bola, e Rich — que tinha uns bons doze
centimetros a mais que Cass — a empurrou por cima da “rede”. Cass se
jogou, conseguindo pegar. Fui na bola, que escorregou pelas minhas maos.
Um a zero para eles.

“Boa, Sarah”, irritou-se Rich, pegando a bola e me lancando um olhar
antipatico. Nio liguei. Ele e Cass se transformavam em tiranos em qualquer
tipo de competi¢do. Faziam basicamente tudo para ganhar — inclusive
roubar. Nio valia a pena me irritar.

Ash deu uma cotovelada em Rich.

“Calma, Venus Williams, é s6 um jogo.”

Ele olhou para ela de um modo fulminante.

“Venus Williams joga ténis!”

Eu, Ash e Ollie trocamos olhares. Como irritar Rich em um dnico passo.



Jack esticou a mio para pegar a bola.

“Muito bem. Um a zero para Cass, Donna e Ollie. Bom trabalho,
Cassie.”

Ela sorriu para ele, exibindo as covinhas.

“Obrigada, Jack.” Mas a cabec¢a dele ja estava de volta no jogo. Esporte
era uma coisa muito séria para Jack.

“Preparados?”

Assentimos, pulando de um pé para o outro e arfando de forma
extravagante. S6 Rich e Cass estavam levando o jogo a sério. Jack lancou a
bola novamente.

“mINHA!”, Ash gritou, e bateu a mil por hora para o outro lado.

Mas Ollie estava atento.

"7

“AAAGGGGHHHH!” Ele deu uma manchete e a bola subiu pelo ar em
espiral, parecendo pairar no ar por um segundo, como o coiote antes de cair
do penhasco, depois voltou e aterrissou a um milimetro da nossa quadra. Ele
olhou para nds, com um sorriso torto no rosto. “Droga. Quais eram as
chances disso acontecer?” Caimos na gargalhada, mas Cass, é claro, nio
achou graca. Ollie a envolveu com o braco. “Desculpe. Faco melhor na
proxima.” Ela franziu o rosto, brincando. Era impossivel ficar irritado com
Ollie por muito tempo.

O jogo continuou. Ganhamos, mas por pouco. Rich foi um bom
vencedor, afagando as costas de Cass e dizendo que tinha sido por pouco e
tinha sido uma questio de sorte, o que era verdade. Foi 6timo. Alegre,
tempestuoso e divertido. Como se s estivesse esperando o fim do jogo, a

temperatura calu € 0 céu comegou a escurecer enquanto voltavamos ao

albergue para almocar. Tinha sido uma manha perfeita.

Apds um almoco de sanduiches molengas e batatas chips baratas, todos

decidiram que estavam loucos para jogar nas maquinas de caga-niqueis com



vista para o mar. Desnecessario dizer que niao foi sugestio minha nem de
Cass, apesar de ela ter parecido bastante animada. Eu nio conseguia pensar
em nada mais deprimente, entdo fiquei para tras, sentada na sala do albergue,
tomando chi e lendo revistas na frente da lareira. No Gltimo instante Ash
decidiu nio ir e fez uma piadinha sobre preferir nadar. Entdo o resto foi
rasgar dinheiro, enquanto eu fiquei com uma edi¢ao velha de uma revista
feminina e Ash, pronta para me perturbar. Eu podia sentir sua presenc¢a na
cadeira. Sabia que ela queria alguma coisa antes mesmo que abrisse a boca.

“Sarah?”

Suspirei.

“O1”

“Posso pedir um favor muuuuuito grande?”

Outro suspiro, ainda maior.

“O que?”

“Vem nadar comigo? No mar?”

Fiquei boquiaberta. Era sério?

“Nao, maluca, surpreendentemente, nio vou.” Fiz questio de me voltar
novamente para a revista.

“Ah, vamos, por favor”, Ashley pediu. “Nio seja covarde. Vai ser
incrivel.”

Balancei a cabeca.

“Nem pensar. Nio vou nadar no mar no fim de outubro. Nem trouxe
biquini.”

“Entao s6 vem comigo. Por favor.” Ela me olhou suplicante.

Larguei a revista.

“Droga.”

Ela bateu palmas.

“Oba! Obrigada, amiga.”

Limpei a garganta, peguei um casaco e sai com Ashley pela porta da

frente.



“Por que voceé quer fazer uma coisa dessas?”’, perguntei quando famos aos
tropecos na dire¢do da praia. “Estd um gelo. E moramos em Brighton, pelo
amor de Deus. L4 nio tem mar o suficiente para vocé?”

Ash deu de ombros alegremente. Ela estava saltitando ao meu lado como
uma criancinha.

“Sempre quis fazer isso. Quando era pequena, vi na televisio sobre essas
pessoas que nadam em temperaturas articas e, nio sei, pareceu incrivel...
Como...” — ela parou, procurando as palavras certas — “como se
estivessem vencendo a natureza. E Brighton nio ¢ especial o bastante para
1s50.”

Coloquei as maos nos bolsos, contrariada.

“Nio é vencer a natureza... ¢ s6 loucura. E por que vocé quer que eu
esteja 122”7

Ash entrelacou o braco no meu.

“Naio sei. Talvez para que alguém presencie. Vamos, Sarah, essa é uma das
dez coisas que tenho que fazer antes de morrer. Fique feliz por mim.”

Eu me virei para ela, surpresa.

“Vocé tem uma lista?” Ash fez que sim com a cabeca. “O que mais tem
nela?”

Sem parar para pensar, ela comecou: “Dar a volta ao mundo, tocar no
festival de Glastonbury, escrever um livro, transar com uma menina, casar,
ter filhos, tomar anestesia geral, pilotar um avido, aprender a cozinhar”.

Pense1 por um instante. Transar com uma menina? Interessante. Anestesia
geral? Estranho, mas dava para entender mais ou menos. Esfreguei o olho.

“Vocé quer casar e ter filhos?”

Ash riu.

“Sabia que voce 1a se surpreender com isso.” Ela tinha uma expressio leve
no rosto, mas sua boca estava tensa. Entio nao era brincadeira. Mudei o

semblante.



“Nio tenho culpa de querer o que quero”, ela disse. Caminhamos em
siléncio por alguns segundos. “E como...”, Ashley comecou a dizer, entio
parou. “Voceé acredita em Deus?”

Dei de ombros.

“Nao sei. Acho que sim.”

“Bem, ja pensel muito no assunto”, ela disse. “Seria muito legal acreditar
no Paraiso e tudo mais, mas nio acredito. Nio consigo... E 0 mesmo com
casamento e filhos. Preferia nio querer, mas quero.”

Sorri para ela.

“Nossa senhora, vocé realmente pensou sobre iss0.”

Ela ergueu uma sobrancelha.

“Nossa senhora?”

“Naio enche.”

Ash riu e continuou saltitando alegremente, enquanto eu me arrastava ao

lado dela e pensava no que colocaria na minha lista. Pelo menos ja sabia qual

seria o item principal dela.

“E agora?”, perguntei, enquanto andavamos pela praia. A chuva da hora
do almoco tinha deixado a areia pesada e escura, ¢ o mar estava cinza e
agitado. Nada convidativo. Ash estava tirando a cal¢a jeans e puxando o
casaco por cima da cabeca, revelando o maio preto que usava embaixo. Ela
deu alguns saltinhos.

“Voceé pode ficar aqui se maravilhando enquanto enfrento as ondas.” Ela
tremeu, rindo vertiginosamente. Sua alegria era contagiante. Meu estdbmago
se contraiu, como quando eu esperava a nota de uma prova.

“Va em frente, entio”, eu disse, rindo. “Nade como o vento!”

“uHHHHHHHUUUUUU!” Ash jogou os bragos para o ar e correu para as
ondas, o eco de seu grito reverberando pelas correntes de ar. Ela nadou

forte por alguns metros, em seguida virou e acenou. Retribui o aceno,



depois coloquei o casaco na areia molhada e sentei, colocando o casaco de
Ashley no ombro para me aquecer. Havia alguns surfistas na agua, mas nio
vi nenhum barco. Estremeci. Nao conseguia pensar em nada pior do que
me prender a uma prancha de surfe e me jogar nas ondas geladas, apesar de
ter sido mais ou menos isso que Ashley fez — sem a prancha.

Ela aparecia e desaparecia em uma linha paralela a costa. Era dificil
identifica-la. A wvisibilidade estava péssima. O horizonte parecia muito
proximo, e o céu e o mar se fundiam em uma espécie de neblina. Tirei o
elastico do cabelo e tentei alisar os cachos que o vento tinha emaranhado.
Depois coloquei o elastico de volta, o mais apertado possivel. Meu olhar
vagou pela costa. Levei alguns segundos para ver Ashley de novo. Ela estava
nadando de costas. Dava para ver os bracos dela se movimentando. Entio
ela parou.

Levantei e fui até a beira da agua. Serd que estava olhando para mim?
Acenei, mas ela ndo respondeu. Por que tinha parado de nadar? Cerrando os
olhos, tentei entender o que Ashley estava fazendo. Vi seu rosto, pequeno e
palido sobre a agua, desaparecer em seguida sob a superficie. Alguma coisa
no angulo da cabeca me deixou nervosa, como se ela estivesse lutando para
manter a boca e o nariz acima da agua. De repente um poema que lemos na
aula de inglés invadiu minha mente. Era sobre um nadador acenando para
espectadores na praia. SO que ele nio estava acenando.

Devo ter pensado em alguma coisa — tomado uma decisio —, mas nio
consigo lembrar direito. S6 recordo que instintivamente arranquei o casaco,
fui até o mar e mergulhei. O choque da igua gelada me fez engasgar, mas
ndo parei de pensar em algo que tinha lido uma vez: uma pessoa, em média,
se afoga em menos de um minuto.

Parecia surreal estar no mar, vestida, com o nariz preenchido pelo mesmo
cheiro salgado e de alga que senti em todas as férias que passei a beira-mar.
Era um pesadelo. Quase como se eu estivesse olhando a mim mesma de

fora, apesar de o frio e as ondas serem suficientemente reais. A corrente



puxava minhas pernas com forca, meus jeans ensopados pesavam. A sensacao
era a de que eu carregava sacos de areia comigo — minhas pernas pareciam
nio estar colaborando, e, de fato, depois disso, meus bracos passaram dias
doendo —, mas o medo me impulsionava. Ao me aproximar, vi os olhos de
Ashley arregalados e vazios, e a boca contorcida de dor enquanto lutava
contra algo sob a superficie a0 mesmo tempo em que tentava manter a boca
acima da agua. Cada vez que a agua subia, ela engolia um monte e
vomitava. Repetindo para mim mesma que eu nio podia entrar em panico,
apesar de haver tubardes em Devon, nadei até ela. As ondas eram fortes,
porém nao mais do que eu. Ash nio tinha me visto, e nos poucos segundos
que levei para alcan¢a-la, com as ondas me puxando ligeiramente para tras a
cada avango, eu a vi desistindo. Ash fechou os olhos e eu gritei, mas ela ja
estava afundando. Eu me joguei para a frente e a agarrei pelo ombro. Por
algum milagre segurei a alca do mai6 dela. Puxei para cima o suficiente para
conseguir colocar a mao por baixo da axila dela, e entdo trouxe sua cabeca
de volta a superficie.

“Ashley!”, gritei, mal reconhecendo minha prépria voz. “Abra os olhos.”
Ela fez o que mandei e me encarou entorpecidamente. Parei e rezei em
agradecimento por Ash ainda estar lutando. Precisei de toda a minha for¢a
para segura-la. “Tudo bem. Vocé esta bem”, gritei. “So6 fique de costas. Eu
cuido do resto.” Ela me ignorou, fechando os olhos novamente. “NAo!”
Tentei sacudi-la, mas a agua me impediu. Foi como um pesadelo. “Ash, por
favor, ME OBEDECA”, implorei, choramingando de frustracio e medo. Nade1
atras dela e tentei puxar seu corpo de volta para cima da agua. Ash
continuou nao respondendo, entdo rapidamente tirei uma mio que estava
apoiando os ombros dela e puxei seu cabelo, com for¢a. Sua cabeca
balancou, e ela finalmente entendeu o recado, inclinando-a para tras, de
modo que o resto do corpo seguiu.

Comecei a nadar de volta para a costa, segurando-a com uma maio e

nadando com a outra, invocando lembrancas de quando eu tinha dez anos



de idade e tive que nadar de pijama para ganhar uma medalha de salva-
vidas. Pensei que deveria falar com ela e dizer que estava tudo bem, mas
nao tinha forgas para isso. E, de qualquer forma, ela estava exausta demais
para fazer qualquer coisa além de obedecer. Murmurei as mesmas palavras a
cada bracada, como um mantra para me levar para a praia. Menos de um
minuto. Menos de um minuto. Parte de mim notou que Ashley estava mais
pesada e respondia menos, mas no momento parecia quase irrelevante.
Menos de um minuto. Menos de um minuto. Menos de...

“Sarah, estou indo!” Era a voz de Jack. Olhei em volta. A praia estava
mais proxima do que eu imaginava. Abaixei a perna para testar, pronta para
reunir for¢a o suficiente para levanti-la outra vez se ainda estivesse fundo
demais. Quase chorei quando meu pé tocou a areia. Jack se juntou a mim
em poucos segundos. Grunhindo com o esforco, ele levantou Ashley para
fora da agua e caminhou para a praia. A cabec¢a dela pendeu, e as maos
estavam soltas nas laterais do corpo. Jack caiu de joelhos na beira da agua e
colocou Ash sobre a areia, levando um segundo para esticar seus bragos e
suas pernas, de modo que ela ficasse bem esticada. Assistia tudo isso muda de
pavor.

“Pegue meu casaco. E tire essas roupas molhadas.” A voz dele estava
firme. Eu meio me arrastei, meio corri pela areia molhada até o casaco, e o
joguei para Jack. Ele pegou o telefone do bolso e o entregou para mim.
“Chame a ambulancia.” Em seguida esfregou Ashley com o casaco antes de
cobri-la da cintura para baixo. Eu tremia tanto que derrubei o telefone.
Praguejando, peguei-o do chio, fechei os olhos ¢ me concentrei em inspirar
e expirar ao apertar o botio de chamada de emergéncia. Quando abri os
olhos Jack estava curvado sobre Ash, fazendo respira¢iao boca a boca.

“Uma ambulancia estd a caminho. Ficarei na linha”, disse o atendente.
Quase me acalmei. Pelo menos por enquanto estava tudo sob controle.

“Ele esta tentando reanimar Ashley”, eu disse, respondendo a pergunta do

atendente. “Ele é treinado. E salva-vidas.” Meu peito tremeu de pesar,



medo e orgulho enquanto observava Jack, que tinha gotas de suor se
espalhando pelas costas enquanto respirava por nossa amiga, forcando-a a
continuar viva.

O atendente disse alguma coisa.

“Pediram para dizer que vocé esta fazendo um 6timo trabalho”, eu disse
para Jack. Ele assentiu. Estava checando o pulso de Ashley outra vez.

Fiquei tonta, mas conseguia ouvir as ondas quebrando na costa, a
respiracio de Jack e as ocasionais palavras do atendente do outro lado da
linha.

E entio Ashley engasgou e abriu os olhos, e Jack se animou. Ele a virou de
lado e ela vomitou, chorando enquanto seu corpo se esforcava para se livrar
da dgua do mar e s6 Deus sabe o que mais. A tosse era aspera e horrivel,
mas ela estava respirando.

Quando teve a certeza de que nio viria mais nada, Jack a colocou
cuidadosamente na posi¢io de recuperacio. Em seguida ele se sentou,
baixou o queixo e chorou.

Encerrei a ligacio de emergéncia. Segundo o telefone de Jack, a chamada
tinha durado exatamente dois minutos.

Quando a ambulancia chegou, percebi pela primeira vez que estava
tremendo descontroladamente.

Nio me lembro muito do que aconteceu imediatamente depois disso. Eu
e Ashley fomos levadas para o hospital. Eu estava com uma leve hipotermia,
e Ashley estava com... bem, com tudo o que um afogamento causa. Jack
tinha ficado para encontrar os outros. Cass me contou depois que ele se
debulhou em lagrimas assim que comecou a contar o que tinha acontecido,
e que por alguns segundos de tortura eles acharam que uma de nds tinha

morrido.



Quando acordei, ndo tive aquela sensagio de Onde estou? de que tanto se
fala. Soube instantaneamente que estava no hospital. Onde mais estaria?
Mesmo assim pareceu que eu tinha acordado em outra dimensio, onde era
noite, mas nio era noite. As pessoas nos outros cinco leitos do quarto
pareciam estar dormindo, mas o local estava banhado por uma espécie de
meia-luz, e ruidos estranhos e desencarnados pontuavam o siléncio — uma
espécie de chiado e alguns apitos, com ganidos ocasionais de sapatos sobre o
chio brilhante de plastico.

“Ah, vocé acordou.” Uma enfermeira conferia uma prancheta que ficava
ao pé da minha cama. Ela foi até o meu lado e pegou meu pulso para checar
os batimentos. Tinha a mio fria e seca. Eu nio queria que ela me soltasse.

“Que horas sio?”, perguntei, mas soou como um sussurro rouco. Limpei a
garganta e tentel novamente.

“Mais de trés da manhi.” Ela colocou um aparelho de medir pressio no
meu braco e apertou um botio no monitor. O aparelho inflou, apertando
meu braco. A enfermeira anotou a leitura. “Sua pressdo esta dez por seis.”
Dirigiu-me um sorriso breve, porém caloroso. “Isso ¢ bom. Como esta se
sentindo?”

“Hum... Bem, acho”, eu disse, fazendo uma verificacio mental. “S6
muito cansada.”

A enfermeira tirou o aparelho do meu braco e assentiu.

“Volte a dormir. Seus pais estio aqui, voces podem se ver de manha.”

Mamaie e papai? Tentei sentar, mas a enfermeira tocou meu ombro.

“Agora nio. Volte a dormir. Eles estario aqui quando acordar.” Cai de
novo sobre os len¢ois. O sono me invadia desde os dedos dos pés, como
agua morna. Cerrei os punhos. Nao era a melhor das analogias.

“Onde estd minha amiga?”, resmunguei.

“Olhe para a direita.”

Virei a cabeca o suficiente para ver que Ashley estava na cama ao lado, os

cabelos escuros espalhados no travesseiro, o cobertor subindo e descendo



enquanto ela dormia.
“Obrigada”, eu disse, cansada demais para mover os labios.

A enfermeira afagou meus ombros.

“De nada.”

Acorde1l com a luz do sol e o barulho. Abrindo minimamente os olhos,
tentei olhar em volta sem que ninguém notasse. Parecia que eu estava
dormindo em uma vitrine. As pessoas passavam por ali, e eu ouvia o tilintar
de talheres. Hora do café. Minha barriga roncou e eu ouvi uma risada suave.
Mamaie! Virando na dire¢io do som, vi os joelhos dela perto do meu
travesseiro. Aconcheguei-me junto a eles e ela colocou a miao na minha
cabeca.

“O1, mie.” Fiquei feliz por estar com o rosto escondido. Nio confiava em
mim mesma o suficiente para nio chorar, o que, dadas as circunstancias,
teria parecido melodramatico demais.

“O1, querida.” A voz de mamaie falhou e abracei seus joelhos com mais
forca.

Me mexi para que ela pudesse ver meu rosto.

“Ha quanto tempo esta sentada ai?”

“Bem, o horario de visita comecou as oito.” Ela olhou para o relégio. “E
510 oito e quarenta e dois agora.”

“Contaram o que aconteceu?” Uma imagem de Ashley afundando invadiu
minha mente. Engoli em seco e estiquei as pernas, flexionando os dedos
contra o algodao rijo do lengol. Mamaie nao respondeu. Quando olhei, ela
estava chorando, com a mio na boca. Meu pai estava com o brago em volta
dela — eu nio o tinha notado até entao —, e os olhos dele estavam cheios
de lagrimas. Senti um aperto no peito. Ver meu pai chorando era como ver
o mundo de pernas para o ar. Como quando ele bateu o carro na traseira do

carro da frente e o outro motorista comegou a gritar com ele. Ver meu pai



levar uma bronca significava a mesma coisa que vé-lo chorar. Era errado.
Torci o lengol. “Desculpe, pai.”

Mamaie riu, sua boca oscilando entre rir e chorar. Eu conhecia a sensacio.

“Ah, Sarah, nio se desculpe. Estamos tio... tio orgulhosos de voceé.”

Meu pai pegou minha mao.

“S6 estavamos pensando no que poderia ter acontecido.”

Mantive os olhos no lencol, pressionando-o entre os dedos.

“Nio pensem”, eu disse baixinho.

“Eu sei, Suz, vocé tem razio.” (Meu pai me chama de Suz. Nio me
perguntem por qué.) “S6 nos dé um minuto para assimilar. Ficaremos
bem.”

Mordi o labio. Eles haviam tido a noite inteira para assimilar, mas tudo
bem.

“Onde esta Dan?”, perguntei, para ter o que dizer enquanto meus pais
curtlam o momento.

“Ficou na casa de Oscar. Viemos com a mie de Ashley.”

A estranheza de ter meus pais e a miae de Ashley no mesmo carro
temporariamente encobriu a percep¢do de que eu nem tinha pensado na
minha amiga. Virei, tossindo ao engasgar com minha ansiedade. Ela estava
apoiada nos travesseiros, comendo cereal. Tinha uma aparéncia cinza e
cansada, mas, fora isso, parecia bem, considerando a situagao.

“Ola, salva-vidas”, ela disse, sem levantar os olhos do café da manha.
“Que bom ver vocé aqui.”

Sorri. Nunca tinha ficado tio feliz ao ver alguém derramando leite e
cereal no queixo.

“Como voce esta?”

Ela sorriu.

“Ah, bem.” Ashley olhou para mim e riu, mas em seguida solucou e seus
olhos se encheram de lagrimas. Levantei num pulo, peguei o pote de cereal

e coloquei na mesa de cabeceira, depois deiteli na cama ao lado dela.



Cobrindo nés duas com o lencol, eu disse: “Espero que esteja usando
calcinha”.

Ash tirou as lagrimas dos olhos com os dedos.

“Por qué? Caso eu decida riscar sexo lésbico da minha lista?”

“Exatamente. Posso ser uma boa amiga a ponto de ver vocé quase se
afogando, mas tenho que tracar o limite em qualquer atividade sexual.”

Ashley fechou a mao em torno da minha. Alguma coisa havia mudado. O
equilibrio entre nés duas estava alterado. Eu ainda nio sabia se era uma coisa
boa.

“Entao”, eu disse. “Onde esta sua mae?”

“Foi a loja. Ela estava me dando dor de cabeca.”

“Sabia que ela pegou carona com meus pais?” Olhei para eles, do outro
lado. Continuavam ali, olhando para ndés com um sorriso no rosto. Ja nio
estavam mais tdo estranhos. Dirigi um rapido sorriso a eles e me voltel
novamente para Ashley. Ela arregalou os olhos, mas falou baixo.

“Sabia. Aparentemente seus pais sao ‘um casal adoravel’.” Ela desenhou
aspas no ar, o que me pareceu desnecessario. Eles sdo um casal adoravel.
“Imagino que tenham achado minha mae uma anoréxica bronzeada”, ela
disse sussurrando, para que eles nio ouvissem.

“Queé? Nao!”, protestei. Mas, para falar a verdade, eles provavelmente
tinham achado isso. Nao eram adeptos do bronzeamento artificial e das
unhas posticas.

Ashley deu de ombros.

“Teriam razio em achar.”

Eu me mexi na cama. Nio tinha imaginado uma conversa assim. Eu estava
esperando um agradecimento cheio de choro, um reconhecimento profundo
da mie dela — talvez até um repoérter querendo ouvir minha histéria. Uma
Ashley temperamental nio estava no programa.

Olhei para ela. Queria perguntar qual era a sensagdo de achar que ia

morrer, se tivera alguma visio mortal, se tinha lembrancas de ter sido



resgatada, recebido boca a boca, mas nio podia. Do mesmo jeito que voce
vé uma pessoa sem cabelo e com um lenco na cabeca e nio vai até ela
perguntar: “E entdo, como ¢é ter cancer?”. Quer dizer, eu nio tinha certeza
se seria falta de sensibilidade tocar no assunto.

Entio no fim me contentei com o chato porém seguro: “Como esta se
sentindo?”.

Ela sorriu.

“Uma merda... Mas, voce sabe” — ela fez um gesto pregui¢oso de jazz —

13 : 2
viva.

Mais tarde no mesmo dia, os outros foram nos visitar. Ashley passou quase
toda a manha dormindo enquanto eu cochilava e folheava revistas. Mamaie e
papai foram procurar um hotel para dormir um pouco, apesar de as
enfermeiras acharem que eu seria liberada naquele mesmo dia. Fiquei me
sentindo estranhamente arrasada quando eles sairam, mas estava exausta
demais para me preocupar.

Quando Cass, Donna, Rich, Ollie e Jack chegaram, encontraram nos duas
sentadas na cama, comendo um macarrao com molho de tomate
surpreendentemente aceitavel que tinham servido no almogo. Eles
formaram um circulo em volta das nossas camas, o que foi um pouco
estranho, mas visitas no hospital devem ser assim mesmo. Ash ergueu
rapidamente uma sobrancelha para mim quando entraram, querendo dizer:
“Hummm, como serd que vai ser?”. Eu sabia como ela estava se sentindo.
Todos pareceram um pouco nervosos inicialmente, e nos abracamos
alternadamente.

Rich, um anjo, lacrimejou um pouco, e até Donna, que passou horas
abracando Ashley, estava com os olhos um pouco molhados quando a

soltou.



“Voce faz qualquer coisa para chamar a atencido”, ela disse, limpando
rapidamente as lagrimas com a parte de tras da mao.

Ash riu, cansada.

“Pois é. Da proxima vez acho que vou caminhar pela estrada.”

Entao Donna se jogou em cima de mim.

“E gracas a Deus que vocé estava 1a!” Retribui o abrago, enrubescendo,
mas adorando. Quem nio adoraria?

“Voce foi incrivel”, disse Cass, sorrindo para mim. “Estamos muito
orgulhosos.”

“E Jack...”, eu disse, esticando a mao para pegar a dele. “Ele é o
verdadeiro salvador.”

“Naio seja tola”, ele disse, discretamente. “Vocé fez tanto quanto eu.”

Rich passou o braco nos ombros do amigo.

“Voce € um herodi, cara. Os dois sio.” Sorri e mordi o labio; Jack apenas
sorriu e olhou para baixo.

“Entao”, disse Cass, colocando uma caixa de chocolates Celebrations na
cama. “Compramos para vocés. Queriamos comprar Heroes, mas Donna
vetou.”

“Vetei mesmo”’, ela confirmou. “Obvio demais.”

“Qualquer chocolate me agrada”, eu disse, abrindo a caixa e colocando
um monte na cama. ‘Podem pegar.”

“Hum... Eles sdo para Ashley também”, disse Cass.

Enrubesci.

“Claro. Vocé nio se importa de dividir, né?”

Ashley deu de ombros, mas nio quis comer.

Cass pegou um e sentou na beira da cama de Ash.

“Entdo, como voceé esti, se nio for uma pergunta idiota?”

Ash se sentou um pouco mais ereta e ajeitou os lencois sobre as coxas.

“Acho que estou bem, considerando que quase morri e tudo mais...

Parece que nem todo o sono do mundo basta, mas fora isso... estou bem.”



Os olhos de Cass desviaram para os outros, ¢ Donna e Rich acenaram
encorajadoramente com as cabecas.

“Voceé quer contar o que aconteceu?”’, ela acrescentou, com gentileza.
Entendi na hora. Eles deviam ter discutido antes se haveria problema em
perguntar ou nio. Nio os culpei. Afinal de contas, eu mesma nio consegui
perguntar, e tinha estado 1a.

“Nao ha muito o que contar, para falar a verdade”, disse Ashley. “Tive
caibra. Nunca tive antes, entio me desesperei um pouco. Foi como se
alguma coisa estivesse me atacando.” Ela sacudiu a cabe¢a ao lembrar.
“Pensei que... fosse o fim.” Arregalou os olhos e balancou os dedos
ironicamente, mas seus olhos pareciam assustados. Pobrezinha, ela realmente
tinha passado por uma experiéncia aterrorizante. Nio podia imaginar qual
deveria ser a sensacao de acreditar que se esta morrendo.

“Ainda bem que vocé estava 12”7, disse Cass, esticando a mido e passando
na minha perna.

Dei de ombros.

“No lugar certo na hora certa. Nem pensei. SO fui para a agua.” Contei a
historia toda. Foi bom verbalizar. Nio exagerei nem um pouco, mas vi
Donna lancar um olhar a Rich, como se eu estivesse adorando. Nio me
importei. Provavelmente ela s6 estava com citime. Adorava ser o centro das
atengoes.

Olhei para Ollie, que nio tinha dito uma palavra.

“Tudo bem?”

Ele piscou e limpou a garganta.

“Tudo. Sé estou feliz porque vocés estio bem.” Ele arriscou um sorriso
emocionado. Ah, que manteiga derretida. Quem poderia imaginar que Ollie
1a se emocionar?

“E voce, Jack?”, eu disse. “Como apareceu bem na hora? Repassei a cena
na minha cabec¢a mil vezes, mas nio consegui entender.”

Ele encolheu os ombros, com as mios nos bolsos da calca jeans.



“Eu estava procurando meu cachecol. Tinha esquecido na praia quando
jogamos volei. Ai reconheci sua bolsa e o casaco de Ashley...” Ele deixou a
frase solta no ar.

“Ah, ceeeerto”, eu disse. “Meu Deus, fiquei pensando que vocé fosse
vidente ou coisa do tipo. Ainda bem que vocé tinha esquecido o cachecol...
Posso ter tirado Ashley da agua, mas ndo saberia fazer respiracdo boca a boca
e tudo mais.” Eu provavelmente tivera que fazer isso para ganhar a medalha
de salva-vidas anos antes, mas nio conseguia me lembrar de nada.

Jack deu de ombros.

“Nos dois fizemos o que tinha que ser feito.” Ele parecia desconfortavel
de verdade, como se preferisse que nio insistissemos no  assunto.
Sinceramente, eu poderia ter passado o dia falando naquilo. Talvez nio
tenha representado tanto para Jack porque ele sempre fora esportista — ele
adorava o desgaste fisico e se vestia de salva-vidas sempre que ia trabalhar na
piscina —, mas aquela talvez fosse a Gnica coisa incrivel que eu faria em
toda a minha vida. Entio poderia muito bem aproveitar o momento.

Ficamos em um siléncio desconfortavel por um instante, e uma enfermeira
apareceu para contar que o médico estava vindo nos ver. Era a deixa para o
pessoal sair.

“Voltaremos amanha”, disse Cass. “Cuidem-se.”

“Aqui, nio temos como fazer diferente”, disse Ashley. “Mas obrigada.
Todos voces.”

Mais uma rapida rodada de abracos e eles se foram, deixando a ala
parecendo quieta e vazia. Fiquei imaginando para onde iriam. O albergue e
a praia pareciam pertencer a um universo paralelo desde que eu tinha ido
para o hospital.

Comecei a dizer isso para Ashley, mas ela ja estava com os olhos fechados
outra vez. Fiquei preocupada em veé-la assim. Obviamente estaria no
tratamento intensivo se os médicos achassem que havia algum problema,

mas mesmo assim... E se a agua tivesse provocado algum dano nos pulmoes



que ninguém tivesse percebido? Enquanto esperava a consulta, observei o
peito dela subir e descer, e tentei nio pensar no que poderia ter acontecido

— ou no que poderia acontecer.



Oi Joe. Voltando mais cedo de Devon.

Estava no hospital. Longa histéria.

Mas tudo bem. Louca p/ te ver. Bjs.

Que aconteceu? B;j.

Ash quase se afogou e eu a resgatei.

Tive hipotermia, mas estou bem. Bjs.

Vc tem talentos infinitos ;)

Que bom que esta bem. B;.

Tb acho! Até quinta.
Ansiosa pra te ver.

Trés pontinhos! Bjs : P

Atualizacao de status no Facebook

Sarah Millar: acha que nadar no inverno nao € |a essas coisas.



Comentarios:

Cass Henderson: Concordo! Que bom que vocé esta bem, heroina! Bjs!

Oi Sarah. Ja chegou?
Devon nao é a mesma

coisa sem vc! Bjs.

Obrigada, Cass. No carro com Ash
e a mae dela. Ash dormindo.

Acho que esta exausta. Bjs.

Aposto que sim. Estava mto quieta
no hospital, mas td bem. Ela tem sorte

de ter vc e Jack. Bjs.

Hum... Nao sei se ela concorda! Bjs.

Como assim? O que ela disse? Bj.

Nada! Nem agradeceu.
N3ao esperava mto, mas

alguma coisa seria bom! B;j.

Estranho. Nao se preocupe. Deve estar em choque. Dé um
tempo a ela. Bjs.
Eu sei. Tem razao.

O que estao fazendo? Bjs.



Donna e Rich voltaram pra cama de ressaca. Ollie, Jack e eu

estamos tomando cha! Bjs.

NAO! Que inveja. N3o acredito que estou perdendo os

bolinhos! Voltam depois de amanha? B;j.

Isso. Ligo quando chegar.

Cuide-se. E divirta-se com Joe!!! Bjsss.
Vou me divertir muito!

Mal posso esperar.

Curtam o resto das férias. *snif* Bjs.
Rsss. Bjs.

Oi Sarita como esta?

E os planos de dominar o mundo??
Ra. Mto engracado, Ollie.

Estou pensando em usar a calcinha
em cima da calca, tipo super-heroi.
Estiloso, nao?

Nao.

Rs. *tapa na cabeca de Ollie*

*Chorando como uma menininha*



Quessirva de licao.
Espero que aproveite Devon

apesar do vazio que deixei.

Estd uma maravilha.
Estou comendo BOLINHOS
agora mesmo. SO DIGO ISSO.

Tudo bem nao precisa jogar na cara.
Vou dormir agora mas nao pq

vc é chato. De jeito nenhum. *ronco*
Ah, estou arrasado. Até mais. Bj.

Até mais. Bj

0i, Jack, como vai?
Ainda se sente estranho??

Estou muito estranha. Parece irreal. Bj.

Oi, Sarah. Eu sei.

Muito estranho e irreal.

Tento nao pensar nisso!

E estranho aqui sem vc e Ash.

Ela esta bem? B;j.

Sim. Esta dormindo no carro agora. Se cuida. Nos vemos na

escola. Bj.

Até la. Divirta-se com Joe. B;j.



TSN

EM VINTE E QUATRO HORAS estavamos de volta a Brighton. Devon tinha
ficado a quilometros de distancia em todos os sentidos. Parecia que aquilo
tudo tinha acontecido com outras pessoas.

A viagem de volta tinha sido silenciosa. Passei o caminho mandando
mensagens ¢ pensando em Joe, imaginando como seria vé-lo novamente. SO
faltavam mais dois dias. Mal podia esperar. Sério, eu literalmente nio podia
esperar. As quarenta e oito horas seguintes pareciam ter um potencial
sinistro. E se eu fosse atropelada por um Onibus antes de conseguir vé-lo?
Minha vida inteira estava concentrada no momento em que entraria no
trem para Londres.

Em Brighton deixamos Ashley e a mae em casa, pegamos Daniel no amigo
dele, depois voltamos para a nossa casa, que estava quieta e fria. Dan ficou
me encarando como se eu fosse um ET. Mamade preparou torrada com
queijo e me fez comer em uma bandeja, como se eu estivesse doente. Eu
me sentia bem, apesar do cansaco. Acabei a torrada e dormi de novo.

Acordei nove horas depois com uma chuva torrencial e com dor de
cabeca por ter dormido demais. Eu nio conseguia parar de pensar no
hospital. Quase me senti nostalgica da rotina de refeicdes regulares e de mim

e Ash na nossa pequena bolha. Tentei nio pensar naquilo que tinha nos



levado até 14, apesar de “Salvei uma vida” ficar aparecendo na minha mente
como alguém passando em um ringue com uma placa na mio. Fazia meu
estomago doer de medo e incredulidade, mas também de animagio e

orgulho.

Meu quarto se fechava em volta de mim. O médico no hospital tinha dito
a mamae e papal que eu precisava ir com calma, o que eles interpretaram
como um passe livre para me manter na cama. Tudo no meu quarto era
irritante. A colcha lilas, os livros nas prateleiras entre os apoios em forma de
S, a colagem de fotos com meus amigos... Infantil e cotidiano. Até o cheiro
do travesseiro era claustrofobicamente familiar. Estava com saudades da
estranheza do hospital, de me sentir especial. Olhei para o teto e a apatia me
cobriu como um cobertor de concreto. Meu celular estava sobre o peito,
onde o derrubei quando nio tinha mais nada para ver nele. E eu nem podia
ter longas conversas com Joe — ou retomar de onde paramos no quesito
telessexo —, considerando que ele estava em uma de suas péssimas fases em
termos de contato. Suponho que nio houvesse razio para me procurar:
iamos nos encontrar no dia seguinte.

Amanha! Acessando a agenda, cliquei no nome dele, em seguida encerrei
a ligacio quando minha maie invadiu o quarto. Bem, nio foi exatamente
uma invasio, ela nio é esse tipo de pessoa. Mas nio adiantava nada bater se
ela niao esperava pela resposta. Colocou uma pilha de roupas na
escrivaninha.

“Aqui estdo suas roupas de Devon, todas lavadas.”

Maravilha.

“Obrigada.”

Minha mae ficou parada um instante, com a mio no quadril, olhando para
mim. Encarei de volta. Ela cruzou os bracos.

“Como esta se sentindo?”



“Ah, vocé sabe.” Suspirei e pus um sorriso duro no rosto. “Continuo
6tima, mas estou enlouquecendo presa aqui.”

Mamae sentou na beira da cama e passou a miao no meu cabelo. Tentei
nao me esquivar.

“Vocé passou por uma experiéncia traumatica”, ela disse. “Seu corpo
precisa de tempo para se recuperar.”

“Hum-hum.” Eu ja tinha ouvido isso aproximadamente umas duzentas e
quarenta e oito vezes.

“S6 mais alguns dias de repouso, querida. Vocé pode ver televisio no
nosso quarto se quiser.” Mamaie comec¢ou a abrir as gavetas e guardar
minhas roupas.

“Obrigada, mas nio tenho tolerancia infinita para o confinamento...” Ela
colocou cuidadosamente uma pilha de calcinhas dobradas com perfeicdo na
minha gaveta. “Mie, nio precisa. Eu guardo...” Mas eu nio teria guardado.
S6 olhar para ela fazendo aquilo ja me deixava cansada. “Seja como for, ja
tenho quase dezoito anos”, reclamei, voltando para a questio da reclusio.
“Acho que sei determinar se estou doente ou nio.”

Ela comecou a arrumar minha escrivaninha. Absolutamente irritante.
Depois limpou meu abajur com um len¢o tmido.

“E claro que nio podemos te manter aqui, Sarah, mas vocé ainda nio é
adulta. Ainda sabemos o que é melhor para vocé, gostando ou nio...” Ela
ergueu a mio e falou por cima da minha rea¢io indignada. “Pelo menos no
tocante a sua saude.”

Encolhi-me de volta na cama. Era obediente demais para meu proprio
bem. Depois me sentei, tdo depressa que fiquei tonta.

“Nao posso passar mais dois dias na cama! Vou para Londres amanha.”

Mamaie ndo parou a arrumacao frenética.

“Desta vez ndo. As meninas vao entender.”

Comecei a chorar. Nao pude evitar. Ela olhou para mim, surpresa, depois

sentou na beira da minha cama.



“Querida, vocé passou por um choque horroroso. Nio tem como nio
ficar emotiva.” Ela colocou a mao no meu rosto e eu estendi os bracos para
que pudesse me abragar. Queria que me dissesse que ia ficar tudo bem.

“Nao é o choque”, solucei no ombro dela.

“O que ¢é, entio?”, perguntou mamae, suavemente.

Fiquei em siléncio, inspirando aquele aroma familiar da minha mae e
imaginando a preocupagao no rosto dela. Nio adiantaria nada, eu nio podia
contar sobre Joe. SO de pensar em todas as perguntas que viriam depois que
meus pais se acostumassem com a ideia, o entusiasmo de se considerarem
liberais e as provocac¢des inocentes... Eu morreria de vergonha.

“S6 quero que tudo volte ao normal... que eu possa ficar com meus
amigos. Esta planejado ha semanas.” Fiz um esfor¢o tremendo para manter a
voz calma — ficar histérica nio ajudaria em nada —, mas s6 de pensar em
nio encontrar Joe... Eu estava prestes a chorar de panico.

Mamie se desvencilhou do nosso abraco e colocou uma expressio de
praticidade no rosto.

“Nao ha motivo para ficar tio abalada. Basta reprogramar para o fim de
semana.”’

“Naio da”, eu disse. “Donna vai ficar com a mae e Cass, com Adam.”

“Bem, sinto muito, querida. Terdo que ir sem voceé desta vez.”

Respirei e alisei a cal¢a do pijama. Mantendo a voz baixa, disse: “Eu estou
bem. O hospital nio teria me deixado vir até aqui se os médicos achassem
que eu nio estivesse. Nio estamos planejando fazer nada que exija muito
esfor¢co. Vamos ficar na casa da prima de Donna, fazer compras e depois
voltamos”.

“Voce pretendia ficar 14?7, perguntou minha mae, com a voz esganicada.

“Eu ja tinha dito 1ss0”, respondi.

Ela fo1 até a porta, preparando-se para dar a altima palavra.

“Sinto muito, Sarah, mas vocé niao vai. Acredite em nos, € a coisa certa a

fazer. Ou vocé perde um evento com os amigos ou perdera varios porque



nao se recuperou adequadamente.” E saiu, fechando a porta com um clique

suave para demonstrar como estava calma e no controle da situagao.
Debulhei-me em lagrimas outra vez. Precisava ver Joe. Precisava. Nio

conseguia acreditar que aquela semana que tinha tanto potencial ia se

transformar em um fracasso.

Apos cinco minutos de muito choro, assoei o nariz e fiquei deitada em um
mau humor exaurido, considerando minhas op¢des. Quase imediatamente
pensei: Que se dane, e liguei para Joe. Estava me preparando para deixar um
recado quando, incrivelmente, ele atendeu.

“Sarah.” A voz dele pronunciando meu nome era a coisa mais sexy que
eu ja tinha ouvido.

“Joe. Tudo bem?” Percebi que estava lambendo meu telefone
involuntariamente, o que nio sé era estranho, como também era muito
anti-higiénico. Parei, ainda que apenas para ele nio ficar imaginando o que
seria aquele ruido estranho.

“Tudo bem. Quinta estd de pé?” Ele abaixou a voz. “Estou planejando
manter vocé nua por quarenta e oito horas.”

Fechei os olhos de desejo e decepcio. Possivelmente a combina¢do mais
insatisfatoria da histéria da humanidade.

“Sinto muito, Joe, ndo posso ir... Os médicos disseram que tenho que ficar
na cama até sexta.” Siléncio do outro lado da linha. Mordi o labio.

“Estou a caminho.”

Engoli em seco.

“Como?”

“Disse que vou até ai.” Pude ouvir o sorriso na voz dele. “Sem
problemas.”

De zero a cem em dez segundos. Eu queria dancar a luz do sol, com meus

cabelos brilhantes e cheirosos esvoacando.



“Nossa, seria oOtimo!”, eu disse entusiasmada, esquecendo todos os
conselhos dos meus amigos sobre manter a calma.

“Legal. Mando uma mensagem do trem... S6 uma coisa... Quio doente
voceé esta, Sarah-que-nio-gosta-de-cerveja?”

Sorri.

“Nao se preocupe. Um pouco de exercicio deve ser exatamente do que
preciso... Vou estar na cama, certo?”

“E no chido, na mesa, contra a parede...”

Depois que desliguei, fiquei deitada por um instante em uma sincope
desenfreada de desejo. Mas a linda histéria de amor ao estilo Romeu e Julieta
com que eu sonhava logo apresentou seu lado sombrio. O que eu ia falar
para meus pais? Como explicaria que Joe 1a me visitar? “Sim, Joe, da
Espanha. Nio mencionei que estamos juntos? Opa, devo ter esquecido. Ah,
a proposito, ficaremos sozinhos no meu quarto trancado.” Eu bolava mil
planos na minha cabe¢a, mas nenhum acabava bem. Enquanto ponderava
sobre alguma forma de persuadir meus pais a sairem com Daniel a noite,
mamae apareceu na porta.

“Nao vamos demorar, querida. Tem um pouco de espaguete a bolonhesa
para vocé e Dan. E s6 esquentar no micro-ondas.”

Eu me sentei.

“Aonde voceés vio?”

Mamae entrou no quarto. Estava com um casaco de lantejoulas e brilho
labial.

“Ao teatro com Steph e Mark. Eu disse para vocé ontem a noite...” Ela
franziu a testa. “Podemos cancelar se quiser.”

“Nao! Nio, nio, nio”, respondi apressadamente. “Agora lembrei.
Divirtam-se!” Sorri alegremente.

Mamae hesitou.



“Tem certeza?”

Assenti loucamente. Minha mae parou por um instante, e meu coragao
parou junto, mas entdo ela acenou e desapareceu. Problema resolvido!
Esperei até ouvir a porta da frente fechar e corri 14 para baixo para
encontrar Dan. Era 6timo poder usar minhas proprias pernas novamente.
Ele estava jogando Xbox na sala, que era onde sempre ficava, a nio ser
quando ficava no computador.

“Tudo bem, Dan?”, perguntei. Ele me ignorou. Suprimi o impulso de
estaped-lo e fiz uma careta para a parte de tras da cabeca dele, cheia de
caspa. Esse menino precisava de uma licio de higiene pessoal. A puberdade
definitivamente estava come¢ando a mostrar sua cara feia. Argh, s6 de
pensar ja quis vomitar. Decidi esperar e sentei ao lado dele no sofa. Apds
alguns minutos ocorreu uma explosio enorme na tela, e membros voaram
por todos os lados. Game over. Ele olhou para mim.

“O que fo1?”

Sorri.

“Nada. S6 fiquei entediada sozinha 14 em cima.”

Ele grunhiu.

“Mamaie e papai disseram que preciso dar um tempo para vocé superar
seu trauma.”

“Eles disseram isso?” Sentei sobre minhas pernas.

Os segundos foram passando.

“Voceé teve medo... no mar?”, ele perguntou, de repente parecendo uma
criancinha outra vez.

“Na hora nio. Mas depois tive.”

Ele olhou para o controle nas maos.

“Fico feliz que esteja bem.”

Sorri, surpresa. Chocada, até.

“Obrigada, Dan. Também estou feliz por estar bem...” Eu me mexi, para

ficar de frente para ele. “Na verdade, preciso pedir um favor.”



Ele pareceu chocado.

“O que?”

“Promete que nio vai contar para mamae e papai?’ Foi o suficiente. Ele
se concentrou por completo em mim.

“Prometo.”

“Dan, é muito importante. Vou confiar em voce.” Olhei seriamente no
olho dele, que franziu o rosto.

“Eu ja disse que prometo.”

“Otimo. E o seguinte...” Como se diz uma coisa dessas? “E que vai vir
alguém aqui hoje a noite. E eu queria que vocé ficasse na sala enquanto ele
estiver aqui.” Olhei para o controle na mao dele. “Compro um jogo novo
de Xbox para vocé.”

“Ele? E seu namorado? Vocé quer que eu fique aqui para poder transar
com ele no quarto, né?”

Pauser.

«fg 7

Ele ligou o jogo outra vez.

“Tudo bem.”

Hum... Mais facil do que eu tinha imaginado.

“Mas, se quer que eu fique quieto, sio dois jogos novos.” Os olhos de Dan
estavam fixos na tela.

“Combinamos um jogo.” Merdinha.

Ele deu de ombros.

“E pegar ou largar.”

Suspirei.

“Tudo bem. Mas, se vocé mostrar a cara quando Joe estiver aqui, conto
para mamae e papai que anda fumando.”

“Tudo bem, tudo bem, ja disse que fico quieto.” Ele fez uma cara de
nojo. “Nem quero ver esse cara. Ele deve ser muito feio ou muito louco —

ou os dois — para querer transar com voce.”



“Entio ta. Babaca.”
“Vaca.”
“Ele vai chegar logo, entio...”

“Ja sei. Vou ficar aqui.” Dan fez uma careta, mas ignorei. Missio
cumprida! Operacio Romeu e Julieta iniciada!

Eu subia as escadas correndo para preparar um banho, pensando que Joe
deveria estar no trem naquele momento, quando ele ligou.

“Oi, gostoso”, ronronei. (Bem, foi ele que comecou, com todo aquele
papo sobre nudez e mesas.)

“Desculpe, nio vou poder ir.” Ele parecia arrasado. Mas nio tanto quanto
eu.

“Por que nao?” Nem me incomodei em conter a decep¢ao na voz.

“Me ligaram do trabalho. Alguém ficou doente e faltou, entio precisam
que eu va... Nio posso recusar.”

Parecia quase inevitavel. Claro que nio ifamos nos encontrar. Nunca dava

certo. E eu teria que encarar uma noite sozinha com meu irmio irritante.

Sera que podia piorar?



*‘T‘s 14

ARRASTEI-ME PARA A SALA para transmitir a Dan as boas-novas.

“Entdo fica s6 um jogo de Xbox”, ele disse, sem desgrudar os olhos da
televisao.

“O qué? Nem pensar! Nio vou comprar nenhum jogo para vocé.” Quase
ri. Que audacia a dele!

Dan deu de ombros.

“Entio digo para mamaie e papai que voceé recebeu um menino aqui.”

Cerrei os olhos.

“Eles nio acreditariam.”

“Por que eu mentiria?”

Quando meu irmao cacula se tornou um babaca ardiloso? Fui para o sofa
ao lado dele. Era o pior dia de todos os tempos.

“Diga o que quiser, eu nao ligo”, disse, suspirando.

“E quem ¢ esse Joe?”, perguntou Dan, pausando o jogo.

Exalei irritada.

“Um cara que eu conheci na Espanha.”

Dan fez uma careta.

“Aquele magrelo metido?” Assenti. “Vocé esta transando com ele?” Dan

riu. “Deve ser tipo Balu transando com Mogli.”



Contrai a boca, enojada.

“Em primeiro lugar, isso € doentio. Em segundo lugar, pare de dizer
‘transar’. E em terceiro lugar, eu nao sou gorda...”

“Nao muito.”

Ignorei-o. Algum dos amigos idiotas dele devia ter ensinado que chamar a
irma mais velha de gorda era um jeito 6timo de encher o saco dela. Bem,
comigo nao funcionaria. Eu ja tinha insegurancas o suficiente. Dan teria que
se esfor¢ar mais. Esfreguei os olhos. Nio podia acreditar que nio encontraria
Joe. DE NOVO.

“Ah, saudades do Joe?”, entoou Dan.

Dei um tapa nele.

“Cala a boca, babaca.”

“Ai! Vou contar para a mamae.” Ele esfregou a cabeca.

“Diga o que quiser”, repeti. Que tristeza. Suspirei fundo. “Um dia voce
vai entender, se o improvavel acontecer e vocé virar um cara atraente.”

“Ja beijel trés meninas, se voceé quer saber”, ele disse, bufando. “De
lingua. E uma delas deixou que eu pegasse no peito dela.”

Que nojo.

“Espero que ela tenha tomado um banho depois”, eu disse, exaurida. Isso
nio estava me ajudando a melhorar, mas qualquer coisa era melhor do que
ficar me lamuriando no quarto. Eu nio aguentava mais aquele lugar. Sentei
em siléncio enquanto a musiquinha idiota e os barulhos de armas e explosdes
do jogo preenchiam o recinto. Entdo meu telefone tocou outra vez. Joe.

Levantei e sai dali. Dan estava tio concentrado em matar alemaies que
nem percebeu. Atendi.

“O1”

“Tive uma ideia. Por que vocé nio vem no fim de semana? Vou trabalhar
no sabado a noite, mas vocé pode se distrair por algumas horas, né?”

“Claro”, respondi rapidamente. A montanha-russa de emog¢oes que era a

minha vida de repente me levava 12 para o alto outra vez. “Para mim ¢



melhor mesmo. Pego o trem no saibado de manhi, como da dltima vez.”
“Otimo. Maravilha. Até 14 entdo.”

“Até 1a. Mando uma mensagem do trem.” Mas ele ja tinha desligado.

Refleti por um instante sobre como meninos sio péssimos ao telefone, mas
meus pensamentos rapidamente se voltaram para o fim de semana. Dois dias
de preparacio significavam que haveria tempo para raspar as pernas e
escolher com calma o que vestir — talvez eu até pudesse encomendar
lingerie nova pela internet. Era até bom que Joe nio tivesse ido me visitar.
Naio fora minha propria mie que sugerira que eu fosse a Londres no fim de
semana? Sorri para minha foto brega, de macacio, aos cinco anos de idade,
que ficava na parede da escada havia séculos. Ja era hora de a minha sorte

mudar.

Opo

Reencontrar Joe foi tio incrivel quanto eu tinha imaginado. Foi como se
jamais tivéssemos nos separado. Ele nio me encontrou na estacido dessa vez.
Eu pedi que nido fosse. Nio queria que me achasse uma menina provinciana
que tinha medo de Londres. (Nio que ele fosse do gueto. Era de algum
lugar de que eu nunca tinha ouvido falar, mas, também, eu morava em
Surrey. Nao era exatamente uma selva urbana.) Peguei o metro até a casa
dele sem problemas, e aproximadamente noventa e quatro segundos apos
minha chegada ja estavamos rolando nus no chio do quarto. Foi incrivel:
sexo suado, voraz e barulhento. Senti-me total e completamente livre.
Como se tivesse me libertado de mim. Nio era mais Sarah: virginal,
feminista, ingénua e gentil. Eu era uma combinacio de sentimentos, ruidos,
pele sobre pele. Nio me importava de estar com o rosto rubro e

contorcido, porque Joe também estava. Tudo se resumia a nds dois. Meus



amigos, meus pais, meu irmao... eram uma parte da minha vida sobre a qual
eu podia pensar de forma indulgente. Era bom té-los, mas eles eram um
bonus. Tudo se resumia a nds dois: eu e Joe.

Isso tudo passou pela minha cabeca enquanto estivamos deitados no chao
do quarto de Joe, cobertos por uma colcha. Ele fez cocegas na minha testa
com a ponta do dedo.

“No que esta pensando?”

Nio era minha pergunta favorita. Nunca dava uma resposta sincera,
porque normalmente estava pensando em algo estipido como “Sera que
minhas pernas ficariam parecendo pinos de boliche em cal¢as harém?”, ou
“E se meus sonhos forem a realidade, e a vida real for o sonho?”.

Suspirei contente e me aconcheguei nele.

“Em nada, na verdade... S6 em como isso é legal.” O que era a versio
mais resumida da verdade.

Ele beijou minha cabeca.

“Voce é fofa.”

Fechei os olhos. Ia ficar tudo bem com a gente. Como poderia ndo ficar?

Quando acordei estava escuro 1a fora, e eu estava toda dolorida por ter
ficado no chio. Arrastei-me até a cama, levando a colcha comigo. Parecia o
lugar mais caloroso e aconchegante do mundo. Ouvi a descarga e Joe voltou
para o quarto, vestido, com o cabelo molhado do banho. Ele se sentou na
beira da cama e pegou minha mio. Ver a expressio no rosto dele me deu
um frio no estomago.

“Desculpe, mas meu chefe me pediu para trabalhar o dia todo amanha, e
hoje a noite.” Ele apertou meus dedos. “Vocé sabe que nio posso recusar.”

Sorri corajosamente. Nio queria ser muito pegajosa.

“Tudo bem. Espero vocé voltar hoje a noite ¢ vou embora amanhi

quando sair para trabalhar.”



Ele passou a mio no meu pesco¢o e no meu peito.

“Para falar a verdade, seria melhor se vocé fosse hoje. S6 volto bem
depois da meia-noite e vou querer dormir.” Ele passou a mao por baixo da
colcha para apertar meu peito e diminuiu a voz. “Vocé é ma influéncia para
mim.”

Eu sabia quando estava sendo consolada, mas nao tinha raiva. S6 me sentia
triste. A lembranc¢a da expressio de Mimi na festa surgiu como uma espécie
de aviso para que eu mantivesse a calma. Talvez fosse assim que
funcionassem algumas relacdes. A de Cass e Adam ndo era assim, mas quem
queria ser como eles?

Passei a mao sob a cintura do jeans de Joe e beijei o ombro dele.

“Talvez mais uma antes de voce sair?”

Ele afastou meu brago e se levantou, quase irritado.

“Tenho que ir.” Ele beijou minha cabe¢a. “Eu ligo, ta? Pode sair com
calma. Tem pio para fazer torrada, acho.”

“Ta. Entao tchau”, eu disse desolada para as costas dele, que ja estava se
retirando. Nem tive a chance de confronti-lo sobre por que tinha revelado
nossos segredos para Mimi, o que eu realmente pretendia ter feito. Fiquei
olhando para o nada até ouvir o clique da porta da frente fechando, e, em
seguida, nua e sozinha em uma casa vazia, naquela cidade de milhdes de
pessoas, chorei. Sai da cama, vesti a roupa sem tomar banho e fui embora.
S6 queria ficar longe dali, longe de Londres. Ainda estava choramingando
quando caminhava da casa de Joe para a estagcdo. Mantendo os olhos atentos
a possiveis ladroes, dei uma olhada na agenda no celular. Ashley, Cass,
Donna... Nao queria conversar com nenhuma delas. Jack? Ele teria um
ataque. Rich? Nem pensar, ele ja tinha problemas demais. Meu dedo pairou
sobre o nome de Ollie. Ele era engracado e nunca julgava ninguém. Liguei
e ele atendeu quase imediatamente.

“Sarita Cabrita, vocé nio deveria estar fazendo coisas impublicaveis com

Joe?”



Tentei rir, mas soou como choro.

“Tudo bem com vocé, linda?”

Ah, Ollie... Ele era tio fofo. Por que nio podiamos gostar um do outro?
Limpei a garganta e me forcei a parecer alegre, mas devo ter soado drogada
e louca.

“Tudo bem. Estou saindo da casa de Joe e indo para a estacio, na
verdade.” Fez-se uma pausa. Por que eu tinha feito aquilo? Nunca tinha
ligado para Ollie para conversar antes. Nao era assim que funcionava com 0s
meninos. Engoli em seco. “Entdo. Hum... Eu estava pensando... O que vai
fazer amanha?” Ouvi ruidos do outro lado da linha, seguidos pelo som de
algo crocante. Ollie estava comendo salgadinhos. Maravilha.

“Nada de mais”, ele respondeu com a boca cheia de (provavelmente)
batatinhas. “Dormir até tarde. Ver televisao... Por qué?”

Boa pergunta.

“Bem... hum... Eu estava pensando em juntar todo mundo para fazer
alguma coisa. Antes de voltar para a escola. Esse tipo de coisa.” Boa, Sarah.
Eloquente.

“Ta, conte comigo. Os outros vao?”

“Nio sei. Liguei primeiro para vocé, na verdade.” Joguei a cabeca para
tras e a sacudi desesperadamente sob as nuvens pesadas do fim do outono.

“Ah, Sarita, nio sabia que vocé gostava tanto de mim.”

Funguei.

“E, vocé é legal. Mando uma mensagem quando souber o que vai rolar,
ta?” Eu ja tinha chegado a estacdo. O painel informava que um novo trem
sairia em dois minutos. De repente estar naquele trem se tornou a coisa mais
importante do mundo. Dei pulinhos no lugar, como se isso fosse apressar
Ollie.

“Beleza”, ele disse. “Tem certeza de que vocé esta bem, linda?”

Meus olhos se encheram de lagrimas. Maldito Ollie, sempre gentil.



“Tenho. Total. Até amanha.” Guardei o telefone no bolso da mochila,
limpei os olhos com a manga e corri pelas escadas para a plataforma. Pulei
no trem quando as portas estavam se fechando, achei um assento vazio e
fiquei nele. Joe aquela hora ja estava no trabalho, sorrindo para estranhos,
conversando com os colegas atras do balcio. Eu queria tanto estar com ele

que chegava a doer.
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SENTADA NO SOFA DO CAFE COSTA com meus amigos no dia seguinte, desejei
nio ter sugerido o encontro. Nunca um dia pareceu tanto um domingo.
Estava um gelo e o céu parecia carregado e cinza. Meus olhos estavam
pesados, jA que eu tinha chorado até dormir na noite anterior. Tudo nos
meus amigos que ja tinha me irritado ao longo da vida estava me irritando
de uma vez s6 naquele dia. Cass falando sobre Adam — “Ele anda tio
diferente, esta se estabelecendo, me ama de verdade”. Mimimi. Ah, é. Até a
proxima vez que transar com uma qualquer em uma balada. Ash tinha
tirado os sapatos e as meias e estava sentada de pernas cruzadas no sofa,
descal¢a. Estavamos em um café na rua principal — realmente nio havia
necessidade de ser TAO alternativa 0 TEMPO TODO. Donna estava de ressaca e
falava sem parar sobre como tinha ficado muuuuuito bébada e a noite tinha
sido excelente. soNo. Rich estava deprimido e rabugento — também por
causa de ressaca, mas nio de bebida. Jack estava irritantemente alegre por
ter vencido um jogo de futebol naquela manhi, e Ollie tomava distraido a
espuma do cappuccino com uma colher.

Eu me encolhi no canto do sofa e entrei no Facebook de Mimi. O perfil
dela nio era privado, o que me deixava livre para xeretar quando quisesse.

Naio havia nada de novo ali. Algumas conversas no mural. Seu status dizia:



“Mimi Sedgwick é o maximo, para dizer o minimo”. Oito pessoas curtiram
e havia seis comentarios, um dos quais dizia: “Mi Mi Mo, te amoo0000”.
Desliguei o telefone enojada e liguei de novo quase imediatamente, caso Joe
escrevesse. Mandei uma mensagem para ele, s6 para garantir — era a
terceira desde que eu tinha saido de Londres na noite anterior, mas eu

estava em um ponto que ja nao fazia diferenca.

O dia ta um sacooooo0.

Espero que o seu esteja melhor. Bj.

Deletei todos os “0” extras em “saco”, e em seguida os acrescentei
novamente. Joe ainda nio tinha me aceitado no Facebook, mas devia ser
porque ele nunca entrava. Sua foto de perfil era a mesma desde que
tinhamos nos conhecido (era de Stewie, o bebé malvado de Uma familia da
pesada).

“SARAH?”

Levantei os olhos, surpresa. Estava concentrada procurando a familia de
Joe no Google. Ele era filho de advogados. Eu achava que advogados
ganhavam uma fortuna, mas talvez eles fossem o tipo de pessoa que acredita
que os filhos devem aprender sozinhos o valor do dinheiro e essa coisa toda.
Apaguei a tela do telefone e pisquei para os rostos que me encaravam com
expectativa.

“On?”

“Ollie estava dizendo que vai fazer um luau na casa dele.” Ashley me
encarou com os olhos pesados, a cara que fazia quando queria deixar claro
que ndo estava surpresa.

“Ah. Certo. Boa ideia”, eu disse, olhando para Ashley. Seus olhos nio
hesitaram, e eu desviei primeiro, com o rosto vermelho. O que tinha

acontecido? Estavamos discutindo?



“Isso”, disse Ollie, desviando os olhos do rosto de Ash para o meu. “A
casa val estar vazia, entdo...” Ele abriu as maos e sorriu.

“Joe pode ir?” Ter um evento para o qual eu pudesse convidi-lo era
justamente do que eu precisava. Posso jurar que Ashley, Donna e Cass
reviravam os olhos, mas niao liguei. Elas s6 estavam... Bem, na verdade eu
nio sabia qual era o problema delas. Mas mesmo assim. Nio liguei do
mesmo jeito.

Ollie deu de ombros.

“Quanto mais, melhor.”

Sorri para ele.

“Obrigada.” Quando os outros voltaram a conversar, peguei o telefone

novamente e mandei uma mensagem para Joe.

Festa aqui no sabado 5 de nov.

Coloco seu nome na lista?? Bjsss.

Quando levantei o olhar, Cass ¢ Donna estavam vestindo o casaco e
Ashley calcava os sapatos.

“Voces estio indo?”, perguntei, subitamente nio querendo que fossem.
Pelo menos nio sem mim.

“Estamos pensando em ir ao cinema”, disse Donna, olhando para baixo ao
fechar o ziper da jaqueta.

“Ah... tudo bem.” Nio sei por que nao disse que ia com elas. Era o que
eu faria normalmente, mas alguma coisa na maneira como nao me olharam
deu a entender que nio tinha sido convidada. Cass me perguntou se eu
queria ir, mas tenho certeza de que Ashley olhou torto para ela nesse
momento. Primeiro Joe, agora meus amigos. Eu nio aguentava mais ter que
aceitar migalhas.

Depois que elas sairam eu pisquei algumas vezes, tomei um pouco de cha

e limpei a garganta enquanto cocava a sobrancelha. As lagrimas



desapareceram. Levantei.
“Também preciso ir. Tenho uma tradu¢io de francés para fazer.” Estiquei
a boca para formar um sorriso e, sem olhar para nenhum dos meninos, fui

costurando pelas mesas e sai.

“Tudo bem, amores?” Era o primeiro dia de aula desde a semana do saco
cheio e Ashley tinha acabado de sentar ao meu lado, na nossa mesa habitual
na sala de matematica, e abriu uma lata de coca light. “Parece que se
passaram séculos desde a Gltima vez em que sentamos aqui.”

Fato. Mal podia acreditar que nosso ousado resgate no mar tinha se
passado havia menos de uma semana. Sorri para ela, feliz por tudo estar de
volta a0 normal. Todo mundo tinha direito a uns dias de mau humor. Nio
queria dizer que odiaria os amigos para sempre.

Ash me ofereceu um gole da coca. Balancei a cabeca.

“Como foi o filme?”

“Uma merda. Vocé nio perdeu nada.”

Imaginei se teria problema conversar sobre Devon e decidi arriscar. Estava
me sentindo corajosa apds sobreviver a esquisitice do dia anterior.

“Entio, esta totalmente recuperada agora?”

Ela balang¢ou a cadeira para tras. Tinha um adesivo preso na sola da bota.
Era a figura de um crocodilo risonho dizendo “Eu cuido dos meus dentes”.

“Estou, total. Tenho que ir ao médico amanh3 para um exame, mas estou
bem.” Ela fez uma pausa. “Acho que eu nem agradeci... pelo que fez. Voce
sabe que sou muito grata, né?” Ash sorriu para mim, quase timida. Era bom
ouvir, mas antes que eu pudesse responder ela olhou na direcio da porta e
disse: “Uau. Alguém esta animado”.

Nio s6 nosso tutor tinha chegado assustadoramente cedo, como também

tinha cortado caminho até nossa mesa, puxando uma cadeira e sentando de



pernas abertas. Sorri e vi Ashley me olhando. O sujeito era muito
intrometido.

“Recesso dramatico, nao €27, ele disse para Ash.

“Acho que podemos dizer que sim.”

“Bem, va com calma essa semana, esta bem? Nada de esforco f isico.” Ele
SOrTiu.

Ash ergueu as sobrancelhas.

“Certo. Obrigada, Paul.”

“Todos os professores estio sabendo sobre sua... situa¢do, entdo, nio se
preocupe se precisar ficar de fora de alguma aula s6 essa semana enquanto se
recupera.” E com isso deu uma piscadela absolutamente ridicula, estalou
duas vezes a lingua e se retirou. SO faltavam cinco minutos para a chamada,
mas tudo bem. Ele aparentemente estava muito ocupado.

Ash o observou enquanto se retirava.

“Por acaso ele acha que fiz um aborto em um beco?”, disse, balancando a
cabec¢a. Ashley imitou o sorriso torto de Paul e disse: “‘Sua situagio’. Que
babaca”.

“Ele é um 1diota”, concordei.

“Nao quero causar nenhum alvoro¢o com essa histéria”, Ash declarou.
“Sério, s6 quero esquecer o que aconteceu. Seguir em frente, sabe?”

“Claro”, eu disse, apesar de parte de mim (a mesma parte vergonhosa que

queria 2 midia no hospital) se sentir estranhamente magoada.

Fui para o campo sozinha na hora do almoco. Queria poder ligar para Joe
e mexer no telefone em paz. Ele nio atendeu — 6bvio —, entio mandei

uia mensagein:

Ollie quer fechar a lista para a festa.

Vocé vem? Muitas gatas (tipo eu).



Dei mais uma olhada no Facebook de Mimi enquanto comia um
sanduiche. O status dela era algo chato sobre o telefone nio estar
funcionando. Estava prestes a entrar no site da faculdade de Joe quando ele

me respondeu.

Parece legal. Devo ir.

Mas tenho que ver. B;.

Soltei uma espécie de gritinho, jogando o resto do sanduiche nos arbustos

em volta do campo e correndo para o refeitério.

“Onde voceé estava?”, perguntou Cass, tirando a bolsa da cadeira que tinha
guardado para mim.

“Precisei fazer uma pesquisa... Onde esta Ollie?”

“No banheiro.”

“Ah, o6timo, quero avisar que Joe vai a festa.” Tirei a tampa do iogurte
que tinha acabado de comprar e cheirei. “Esta com um cheiro estranho?”,
perguntei, esticando para todos a mesa.

Donna o pegou da minha mio e cheirou.

“Esta bom.” Ela devolveu o pote, mas o deixei de lado. Leite e iogurte
precisam estar em excelentes condi¢cdes se forem passar pela minha boca.
Do contrario, seria 0 mesmo que tomar catarro rangoso.

“Ele esta muito a fim de vir”, continuei. “Vocés vao adorar Joe. Ele é um
amor, e ¢ muito inteligente. Nio é, Ash? Nossa, nio acredito que voceé é a
tnica que o conheceu!”

Ashley deu de ombros.

“Bem, nao o conheci de verdade.”

Sentei ereta na cadeira.



“Nossa, outro dia foi tiddo engracado. Estivamos indo para a casa de Joe,
de metro, e ele ficou fingindo que estava cocando a bochecha, mas na
verdade estava me mostrando o dedo do meio. Quase fiz xixi nas cal¢as de
tanto rir. As outras pessoas no trem devem ter me achado louca.” Ri
sozinha. Cass, Jack e Rich tentavam esbocar um sorriso encorajador, como
se estivessem esperando a graca da historia, mas os rostos de Ash e Donna
estavam completamente sem expressao.

“Deve ter sido engracado na hora”, disse Ash. Ela acenou com a cabeca
para meu iogurte podre. “Vocé vai comer isso?” Empurrei-o para ela.
Limpei a garganta e passel a mio no cabelo casualmente. Ela tinha razio —
era uma péssima histéria. E uma mentira completa. Eu sé queria ter algo
para contar que nio envolvesse sexo ou decep¢do. Eu e Joe nio nos viamos
com frequéncia, mas com o tempo isso mudaria. Levantei.

“Vou comprar um chocolate. Alguém quer alguma coisa?”

Tentei respirar fundo enquanto esperava para pagar. Detestava aquilo. Era
como se tudo que eu dissesse ou fizesse estivesse sendo armazenado pelos
outros em uma lista invisivel de crimes que eu cometia sem saber. Bati os
dedos contra os dentes. Conseguir falar com Cass sozinha ajudaria. Ela
entendia o que era ter um namorado. Resolvi que a convidaria para fazer
compras depois da aula. Eu estava dura depois de Devon, mas ela sempre
acabava comprando alguma coisa (os pais lhe davam, tipo, cem libras por
meés de mesada para roupas), e eu poderia comegar a conversa enquanto ela
estivesse distraida.

Sentindo-me ligeiramente melhor, voltei para a mesa. Ollie estava la, e
todos discutiam se havia alguma maneira de fazer uma fogueira no jardim
sem que os pais dele descobrissem. Com isso eu podia ajudar. Meus avos

faziam fogueiras o tempo todo na casa deles.



“E s6 cavar uns buracos na grama, depois colocar a terra de volta”, sugeri
gr ’ p ’ g ’
com a boca cheia de chocolate. “Nio ¢ dificil.”
Ollie se inclinou sobre a mesa, pegou meu rosto em suas maos e deu um
beijo na minha testa.
“E disso que estou falando, pessoal. Um pouco de bom senso.” Ollie

sorriu para mim. “Muito bem, linda.”

A aula seguinte era de histéria da arte, e Andrea, a professora, estava
sentada na ponta da mesa, com as pernas cruzadas. Ela falava sobre o estadio
de Andy Warhol em Nova York nos anos sessenta, onde artistas, escritores e
astros do rock se reuniam para produzir arte e “praticar o amor livre”. Foi
fascinante. Sério, a sala inteira estava prestando atencio. Andrea era boa
professora. Todo mundo gostava dela, e dava para perceber que ela adorava
a cena da arte nos anos sessenta. Até sua aparéncia batia com o tema: ela
usava um lenco estampado, cal¢a cargo e sapatilhas.

Andrea nos mostrou a foto de uma mulher, nio muito mais velha do que
noés, que era a musa de Warhol. Ela o inspirava. A mulher estava inclinada
para tras, mas meio que jogava o corpo para a frente. O que nio era nada
sensual, porque ela nio tinha seios. Estava segurando um cigarro ¢ um copo
de, nio sei, vodca? Supus que nio fosse agua. Vestia uma blusa preta justa e
enormes brincos pretos, e olhava para a camera com olhos enormes, negros,
bem anos sessenta. Era linda e parecia confiante e despreocupada. Tudo nela
fazia com que eu parecesse tediosa e convencional. Mesmo quando ficamos
sabendo que ela tinha morrido de overdose aos vinte e oito anos, tive
inveja. Nio queria ter que usar drogas nem morrer jovem (dai), mas
gostaria de conseguir ser um pouco menos... 6ébvia. Um pouco menos
preocupada com o maldito Joe, e com “Serda que ele gosta de mim?”.

Suspirei. Queria muito, muito mesmo, ser a musa de alguém. Mas se Joe,



que nem era um artista, s6 um estudante de ciéncia politica, parecia me
esquecer da noite para o dia, que esperanca eu poderia ter?

Mordi uma unha. Lembrei a mim mesma de que autopiedade era um
sentimento horroroso. E Joe ndo tinha me esquecido, porque 1a a festa de
Ollie. Eu s6 tinha que me acalmar.

Depois que a aula terminou, fiquei pairando do lado de fora da classe,
esperando que todos saissem para que eu pudesse ligar para Joe. Deixel um
recado dizendo que estava ansiosa pela festa e que ele poderia me ligar ou
mandar uma mensagem para combinar. Estava prestes a ir para o refeitério
comer um bolinho quando Andrea saiu da sala. Estava com uma bolsa
grande de lona, listrada de azul e branco. Em uma loja ndo teria nem
prestado atencio nela, mas no ombro de Andrea, com a roupa dela, eu
queria.

“Tudo bem, Sarah?”, ela perguntou, sorrindo para mim.

“Tudo, obrigada... Eu nio estava esperando por voceé”, eu disse, e em
seguida me preocupei instantaneamente que ela duvidasse das minhas
palavras.

“Certo, muito bem. Boa noite!”, ela disse, e, sentindo-me estranhamente
desapontada, observei-a se afastando de mim pelo corredor em direcio a

sala dos professores.

“Deixei outro recado, mas ele ainda nio retornou.”

Cass pegou uma blusa cinza, com pequenos passarinhos costurados na
bainha. Colocou-a na frente do corpo e ergueu as sobrancelhas.

Olhei para ela.

“Otima”, eu disse, e em seguida voltei a morder a cuticula. Ji passava das
cinco. Estaivamos fazendo compras havia duas horas, e eu estava com fome.
Nio tinha perguntando por que ela, Ashley e Donna estavam estranhas

comigo. Agora que estava ali percebi que tal pergunta envolvia Cass. E isso



nio s6 provocaria uma briga, como também reforcaria a posicio dela ao
lado de Ash e Donna, deixando trés contra mim. Em vez disso, eu estava
tentado conquistar a solidariedade de Cass no quesito Joe. Pensei que se o
pintasse como um cara um pouco babaca ela desejaria me ajudar com sua
(consideravel) experiéncia. Afinal de contas, éramos as tGnicas do grupo que
tinham namorado (ou algo assim).

Cass dobrou a blusa quase com a perfeicio original e a colocou de volta na
pilha, cuidadosamente. Voltou-se para outra pilha, com outras blusas.

“Se ndo quiser esperar, pode ir para casa.”

Esfreguei a testa.

“Desculpe, Cass. SO estou cansada. Nao dormi bem nos tltimos dias.”

“Voceé ja disse i1sso”, indicou Cass, quase para si mesma. “Que tal esta?”
Ela mostrou a mesma blusa, s6 que de outra cor.

Tentei acenar entusiasmadamente com a cabeca e sentei no chio. Ainda ia
demorar muito. Fiquei mexendo na al¢a da bolsa.

“Entlo... sera que Joe vai me ligar hoje a noite?”

Cass fechou os olhos, com cara de sofrimento.

“Nio sei, Sarah. B impossivel dizer. O historico dele nio é dos melhores,
entdo...”

Senti um toque de irritacio. Amigos deveriam ficar felizes em ouvir os
problemas dos outros. Cansei de escuta-la reclamando de Adam.

“Na verdade, acho que ja vou.” Apoiei-me na parede para levantar.
“Acabei de lembrar que minha mae disse que 1a ter cha, para a reunido dos
escoteiros de Dan.”

Ela mal olhou para mim.

“Tudo bem. Até amanha.”

Tentei fazer com que nossos olhares se cruzassem, mas ela aparentemente
estava muito concentrada em comparar blusas.

Senti-me culpada e estranha ao andar para pegar o Onibus, como se

estivesse sendo filmada. Adotei um sorriso vago e cantarolei suavemente



para mim mesma. Era um comportamento estranho, mas conteve as
lagrimas trai¢oeiras que mais uma vez se formavam nos meus olhos.

No onibus lotado, milagrosamente encontrei um assento. Liguei para
Donna. Ela e Cass nao se davam tao bem. Dois anos antes, Donna dissera na
cara dela que Adam era um traidor babaca e que s6 uma imbecil ficaria com
ele. Tiveram uma briga horrorosa, que terminou com Cass se debulhando
em lagrimas e Donna se retirando enojada. Fizeram as pazes nio muito
depois — Donna pediu desculpas e Cass aceitou —, mas ainda havia um
clima estranho entre as duas. Por isso, ligar para Donna nio era a atitude
mais bacana a se tomar, mas Cass nido tinha sido muito bacana comigo
também.

Como sempre, Donna atendeu quase imediatamente.

“O1, amiga. Espere um segundo...” Ouvi uns ruidos vagos no barulho do
onibus. “Desculpe, s6 estou colocando umas batatas no forno.” Donna e o
pai dividiam o trabalho na cozinha, o que fazia com que eu me sentisse uma
inatil. Eu nem sabia cozinhar uma batata. “Compraram muito?”, ela
perguntou.

“Na verdade nio”, eu disse. “E por isso que estou ligando... Cass estava
estranha.”

“E?” Isso chamou sua atencio. Pude imagini-la se apoiando na bancada da
cozinha, abrindo e fechando a maquina de lavar louca com o pé.

“E. Eu estava falando sobre Joe, e ela basicamente disse que nio queria
saber.”

Siléncio do lado de Donna.

“Ah.”

Meu estomago apertou. Tive a impressio de que fora tema de discussOes
em grupo nada amistosas. Mas continuei mesmo assim.

“Quer dizer, quantas vezes ja sentel e escutei enquanto ela falava sobre
Adam ter sido infiel?”

Donna fungou.



“Sim, mas na maior parte do tempo ela nio fala de Adam. Ja Joe é
literalmente seu Gnico assunto.”

Cocel o olho e ajeitei o cabelo, apesar de meu olho nio estar cocando e
meu cabelo estar arrumado.

“Quando foi a dltima vez que vocé me perguntou como eu estava? Alias,
que perguntou a qualquer um de nds qualquer coisa sobre nossas vidas?”
Donna nao podia me ver, mas meu rosto estava queimando. Sentia minha
propria  pulsacio nos ouvidos. Donna disse: “Sei que vocé detesta
confrontos, mas isso nio quer dizer que sempre tenha razio...”. Ela suavizou
um pouco o tom. “Sério, nés te amamos, mas vocé precisa desencanar dessa
historia. Queremos a velha Sarah de volta.”

Limpei a garganta.

“Sinto muito se acham que estou negligenciando vocés... Sinto muito
mesmo. Mas nunca terdo a velha Sarah de volta...” Respirei devagar. Eu me
sentia mais corajosa, ainda que s6 por nio ter mais nada a perder.
“Independentemente de vocé e os outros estarem felizes ou ndo, conheci
alguém de quem gosto muito... Nao posso ser a Sarah tediosa e segura sé
porque ¢ melhor para vocés.” Afastei o telefone do ouvido. Donna estava
falando, mas eu ndo queria mais escutar. Desliguei e guardei o telefone na
bolsa, depois olhei para a frente e apoiei minhas maos nas pernas. Rezava

para que os meninos ainda gostassem de mim.

Opo

Nio consegui tomar café na manha seguinte. Pensei em fingir que estava
com enxaqueca e ficar na cama, mas conclui que teria que encarar as
meninas em algum momento, entio que fosse logo. Nio queria que
achassem que as estava evitando. Eu nio tinha do que me envergonhar.

Mesmo assim, esperei até o Gltimo minuto para sair de casa. Podia perder

a chamada um dia. Mandei uma mensagem para Ollie dizendo que tinha



perdido a hora e pedindo que ele dissesse a Paul que eu estava no banheiro.
Ele respondeu: “Sem prob, bjs”. Eu me senti um pouquinho melhor. Ao
que parecia pelo menos Ollie ainda estava do meu lado. O dia comecava
com aula dupla de francés, o que significava que eu ndo teria que encontrar
as meninas até a hora do almoc¢o. Um pouco mais satisfeita, consegui comer

torrada com geleia.

A aula de francés foi de compreensio auditiva, entio precisei de toda a
minha concentragdo e nao pude conversar com Ollie. No final eu estava
exausta, mas pelo menos durante uma hora nio tinha pensado em nada além
da viagem de madame Rochelle e dos dois filhos, Pierre e Delphine, a Paris.
Desgastada, vesti meu casaco e peguei a bolsa.

“Tudo bem, linda?”, perguntou Ollie. “Vocé parece triste.” Para meu
verdadeiro horror, meus olhos se encheram de lagrimas instantaneamente.
“Ah, ndo, Sarita. O que foi?” Ele colocou o braco ao meu redor e eu
enterrel o rosto em seu ombro. “Vamos”, ele disse, conduzindo-me para
fora da sala. “Vocé tem um horario livre agora, nio tem?” Assenti no tecido
espesso do casaco dele. Cheirava a sabao em po6. “Bem, eu ia mesmo matar
a aula de musica. Podemos sofrer juntos.”

Levantei a cabeca.

“Por que vocé esta sofrendo?”

Ele olhou rapidamente para baixo e sorriu.

“Na verdade nio estou.”

Acabamos caminhando pelo parque perto da escola. Era exatamente
daquilo que eu precisava. Era um daqueles dias timidos de outono que de
algum jeito lembram caminhadas alegres seguidas de chid com torradas em
cozinhas aconchegantes, e nio nuvens baixas e um frio absurdo.

Ollie puxou minha mao.

“Entlo, o que foi?”



Observei as folhas volumosas que deixavam marcas molhadas nas minhas
botas.

“Nada. E uma bobeira.”

“Ah, cala a boca”, Ollie disse amigavelmente. “Eu nio perguntaria se nao
quisesse saber.”

Entio contei tudo a ele. Foi 6timo poder desabafar e nio me sentir na
obrigacio de editar o discurso, caso estivesse sendo chata, apelativa,
ostensiva, ou o que quer que fosse que as meninas nao gostavam em mim.
Quando terminei, Ollie ficou quieto por um tempo, mas nio foi um siléncio
ameacador como com Cass ¢ Donna. Foi um siléncio pensativo, como se
ele estivesse esperando minhas palavras encontrarem um lugar no mundo.

“Pobrezinha”, ele disse, afinal. “Que droga.”

R1 desconsolada e concordei.

“Pois €.”

“E claro que nio tenho um tnico conselho atil a oferecer. Nio entendo
nada de relacionamentos. Principalmente entre meninas.” Ele balancou a
cabeca como que assustado com a estranheza das intera¢des femininas. Eu
sabia o que ele queria dizer. Caminhamos em um siléncio companheiro por
um tempo.

“Tem uma coisa que me preocupa... mais do que todo o resto, quero
dizer”, eu comecei, apds cinco minutos considerando se deveria falar ou
nao.

“Diga.”

Mordi o labio. Mal tinha tido coragem de fazer a pergunta a mim mesma.

“Voceé acha que Joe quer ficar comigo? Tipo... como namorado?” Aquilo
soava infantil vindo de mim, como quando vocé tem um namorado durante
uma tarde na escolinha, faz com que ele se case com vocé de mentirinha e
depois o deixa sozinho e vai brincar de outra coisa.

Mas Ollie niao pareceu achar infantil. Ele parou de andar e co¢ou o nariz.



“Naio sei, linda... Ele deveria querer. Vocé é incrivel.” Ollie sorriu para
mim e eu retribui o sorriso, grata. “Vocé realmente quer minha opiniio?”
Assentl. “Acho que a essa altura ele ja deveria ter dado mais pistas do que
deu...” Pareceu que Ollie ia dizer mais alguma coisa, mas deixou ficar por
1SS0 mesmo.

Chutei um tronco de arvore.

“Era isso que eu temia.”

Ollie comegou a andar outra vez.

“E s6 minha opinido. E quem sou eu?”

Naio disse nada, e voltamos em siléncio para a escola.



7

Eu NAO PODIA EVITAR as meninas para sempre, entdo fui para o refeitério na
hora do almocgo, com o coragio na garganta ¢ o estomago embrulhado.

Quando cheguei, s6 Jack e Rich estavam ali. Sabia que Ollie tinha ido até
a sala de musica descobrir o que perdera durante nossa caminhada, mas onde
estavam Donna, Cass e Ashley? Engoli em seco. Nio podia ser coincidéncia.
Sentei e comecei a desembrulhar meu sanduiche.

“Onde estao as meninas?”’, perguntei casualmente.

Jack olhou para Rich, que revirou os olhos e estalou a lingua:

“Estio ali.” Ele acenou com a cabe¢a e apontou para o fundo do
refeitério, onde todos os alunos do sétimo e do oitavo anos se sentavam. Eu
me virei. Sim, 12 estavam minhas amigas, sentadas a uma mesa cercada de
pirralhos. Virei de novo para os meninos e tentei sentir raiva. Aquele tipo
de briga era ridiculo na nossa idade. Mas, para ser sincera, estava me
sentindo exatamente como quando era crianga, ou seja, enjoada. Eu ia
chorar. Mais uma vez. Esfreguei os olhos furiosamente e dei uma mordida
no sanduiche.

“Sarah...”, disse Rich.

“Tudo bem.” Cocei o0 nariz e continuei comendo.

Mas ele continuou:



“Se serve de consolo, estamos fora disso.”

Jack assentiu.

“Nem deixamos que elas contassem o que estd acontecendo. Nio temos
nada com isso.”

Eles me olharam, sérios, e nio pude deixar de sorrir ao ver aquelas
expressoes.

“Obrigada, meninos, voceés si0 0 maximo.”

Rich limpou a garganta.

“Mas, sabe, se vocé quiser nos contar...” Ele balan¢ou as sobrancelhas
sugestivamente.

Dei de ombros.

“Para falar a verdade, eu mesma nio tenho certeza do que esta
acontecendo. Elas estio irritadas comigo porque sempre falo de Joe, disso eu
sel. Mas por que ndo posso falar sobre ele quando elas vivem tagarelando
sobre suas vidas amorosas e sexuais quando bem entendem?”

Rich se inclinou para tras na cadeira.

“Concordo... Mas, vocé esta um pouquinho obcecada ultimamente...”

Jack riu.

“E... Joe é como o homem invisivel.” Ele comecou a imitar uma voz
grossa de narrador de trailer de Hollywood: “Ele governa sua vida, no
entanto, ninguém nunca o viu...”. Sorriu para mim, mas depois pareceu
assustado ao ver minha expressio. “Desculpe, Sarah. Foi s6 uma piada.”

“Naio, tudo bem. Voceés tém direito a uma opinido.” Empurrei a cadeira
para tras e levantel.

“Sarah, por favor”, disse Jack, tentando me puxar pela blusa. “Desculpe.”

“Fique calma”, Rich disse sorrindo.

Tentei ser simpatica.

“Voceés tém razio. S6 estou um pouco sensivel agora.” Peguel meu casaco
e minha bolsa. “Tenho que ir.” Lancei um rapido olhar na dire¢io das

meninas. Cass me viu, disse alguma coisa para as outras duas, depois se



levantou e me chamou. Mexi a boca dizendo “desculpe” sem emitir
nenhum ruido e cutuquei meu pulso onde estaria meu reldgio, se eu usasse
um, em seguida me apressei para fora do refeitorio. Estavam loucas se

achavam que eu 1a aturar uma sessdo no tribunal delas.

A sala de musica estava quieta quando cheguei. Um aluno mais novo de
fone de ouvido mexia em um programa de musica em um dos
computadores, mas nio vi Ollie. Em seguida ele bateu na janela de uma das
cabines a prova de som.

“Dois minutos”, ele disse erguendo dois dedos.

Sorri, fiz que sim com a cabega, e sentei para esperar por ele. Peguei o
telefone. Nenhuma mensagem. Mimi tinha atualizado o status no Facebook:
“Ganhei!!”. Pfit. Quanta modéstia.

A porta da cabine de Ollie se abriu e ele colocou a cabeca para fora.

“Desculpe, linda... O que foi?”

Sorri.

“So passei para dar um 01.”

“Ah. Certo...” Ele olhou para a cabine. “Bem, para vocé sempre tenho
tempo, Sarita.” Ele pegou uma cadeira e a estacionou ao lado da minha.

“Entiao. Como fo1?”, perguntou. “Todos amigos novamente?”

Balancei a cabeca e contei a ele sobre Ashley, Donna e Cass irem para
outra mesa, mas nio falei sobre Rich e Jack. Nio queria coloca-lo em
posi¢ao desagradavel. E, verdade seja dita, ndo queria que ele ficasse do lado
deles.

Quando conclui meu triste conto ele me olhou com espanto.

“Que coisa. Meninas sio loucas... Sem ofensa.”

Inclinei a cabeca.

“Tudo bem.”

“O que acontece agora?”



“Naio faco ideia. Elas queriam conversar comigo, mas... nio sei. Nio quis
sair abanando o rabo quando me chamaram, entende?”

“Bem, sou apenas um menino, entio, nio leve muito a sério o que eu
digo, mas nio seria melhor resolver logo essa historia? Nao estou falando de
uma briguinha de arranhoes...” Ele parou para olhar sonhadoramente para o
nada. “Hum... Briguinha de arranhdes...” Bati nele, que riu, segurando o
proprio bragco em uma simulacio de agonia. “Mas falando sério. Fale com
elas sem rodeios.”

Suspirei.

“Eu sei. Mas e se elas ficarem falando sobre mim depois?”

Ollie me olhou com os olhos pesados.

“Elas sio meninas. Vio falar sobre vocé. Até eu sei disso. Nio significa
nada. Aceite e siga em frente.”

Apoiei-me nele, cutucando-o com o ombro.

“Voce é bem esperto, né?”

Ollie entrelacou os dedos, virou as maos e esticou o braco a frente do
corpo.

“So6 descobriu isso agora?”

Meu telefone vibrou com um alerta de mensagem de texto e eu saltei da
cadeira para pegar minha bolsa, mas era s6 um spam de um saldo de beleza
ao qual so tinha ido uma vez, mais de um ano antes. Merda. Detestava
spam.

“Mas noticias?”’, perguntou Ollie.

Joguei o telefone de volta na bolsa.

“Nao. S6 nio era o que eu esperava.”

“Certo... Entdo, melhor eu voltar.” Ele bateu nos joelhos e se levantou.
“Mas voceé esta bem?”, perguntou, sério.

Dei um abraco nele.

“Estou. Obrigada, Ollie.”



Ele retribuiu o abraco. Era um menino largo e sdlido — bem diferente de
Joe.

“Quando quiser, linda.” Ele voltou para a cabine de som e fechou a porta,
em seguida cutucou a janela e mexeu a boca dizendo: “Converse com
elas!”. Ele tentou transmitir o recado com uma linguagem ridicula de sinais,
girando o dedo ao lado da cabe¢a no final. Ri e levantei os polegares para
ele, exageradamente. Ollie respondeu com uma piscadela, depois se virou
de costas. Ainda sorrindo, fui até a aula de inglés, onde pedi desculpas a
Rich por ter sido tio dramatica. Ele era um menino, e ja tinha quase se

esquecido do ocorrido. S6 faltava falar com as meninas.

Naquela noite, no meu quarto, liguei para Donna. Ela era a tnica por
quem me sentia verdadeiramente mal.

“O1.” Donna atendeu com a voz neutra, o que nio era um bom sinal. Ela
era muito boa em ser discreta e letal.

Eu sabia o que tinha que dizer.

“Mil desculpas. Eu nio devia ter desligado na sua cara.”

“Tem razio, nio devia...” Ela fez uma pausa e meu estomago se contraiu,
mas entdo disse: “Mas tudo bem. Para ser sincera foi bom ver vocé se
defendendo pelo menos uma vez na vida”.

Fechei os olhos e sorri aliviada.

“Otimo. Obrigada.”

“Mas voce precisa conversar com Cass”, ela continuou. “Vocé nio devia
ter largado sua amiga sozinha. Ela ficou muito magoada.”

Parei de sorrir. As palavras dela ativaram algum disjuntor interno e de uma
hora para outra fiquei enfurecida.

“Eu nao a larguel de jeito nenhum! Ela praticamente me mandou ir para
casal” Estava quase gritando. “E por que a gente nao fala de Cass ter me

magoado se recusando a olhar para mim?”’



“Ah, sim. Desculpe, Sarah, esqueci. Tem sempre que ser sobre voce”,
disse Donna, com a voz fria como gelo.

Eu estava quase chorando de frustragio. Como alguém que em tese era
minha amiga podia me interpretar tio mal? Ainda estava tentando responder
sem explodir em lagrimas quando Donna disse:

“Estou indo. Tchau.”

Olhei para a tela do meu telefone. Ligacio encerrada. S6 porque disse
“tchau” nio significava que ela nio tinha desligado na minha cara.

“Va se foder, Donna”, eu disse em voz alta. E ai? Eu ndo ia ligar para
Cass. Ela e sua magoa que fossem para o inferno. Quanta babaquice. Tente1
Ash.

“Sarah, estou falando com Donna. Posso ligar depois?”

Merda.

“Pode. Até jai.” Mas eu sabia que ela nio ligaria, nio depois de falar com

Donna, entao enviel uma mensagem.

Lamento que esteja tudo péssimo
no momento. Espero que esteja td bem

entre a gente. Bj.

Sinceramente, o tnico problema entre nos era que eu tinha brigado com a
melhor amiga dela. S6 me restava torcer para que a postura nio
convencional de Ash em relacido a vida significasse que toda aquela historia
nao dizia respeito a ela. Mas eu nio tinha grandes esperancas. Ela podia nio
usar sapatos € querer transar com uma menina, mas tirando isso Ashley era
tio convencional quanto todas nds. Querer ser diferente sempre também era
seguir um c6digo de conduta, na minha humilde opinido, ainda que outro.

Sentei diante da escrivaninha e liguei o computador enquanto esperava um
retorno de Ash. Ainda nido tinha revelado a ninguém, muito menos a meus

pais, mas estava pensando em mudar um pouco meus planos para a



faculdade. Dependendo das minhas notas, eu pretendia me inscrever para
estudar historia da arte em universidades respeitaveis, como Manchester e
Leeds, mas passei a cogitar seriamente a faculdade de Joe também. Ele
estava no dltimo ano, mas tinha dito que pensava em fazer mestrado. Tudo
era perfeito quando estivamos juntos, entdo fazia sentido estudarmos no
mesmo lugar, principalmente se eu tinha perdido todos os meus amigos.

Meu pai morreria de rir (depois que terminasse de gritar) se soubesse que
eu estava pensando em estudar ciéncia politica, ainda que estudasse historia
da arte também. Ele vivia falando como era espantoso que uma pessoa
inteligente como eu fosse tio ignorante em relacio aos acontecimentos do
mundo e se perguntava o que exatamente ensinavam na escola. E por ai 1a.
Bla, bla, bla.

Mas eu estava disposta a trabalhar duro. Se isso significava que eu teria que
comegar a acompanhar os noticiarios em vez de assistir a canais de clipes,
assim seria. E, além do mais, Londres é bem mais perto de Brighton do que
qualquer uma das minhas escolhas originais. Pelo menos com isso mamae e
papai ficariam satisfeitos. Eu também tinha muita esperan¢a quanto as
chances de entrar. A faculdade de Joe nio tinha a mesma reputagio de
Manchester ou Leeds e exigia notas bem mais baixas. Talvez até fizessem
uma boa proposta. Nio que eu fosse aceitar. S6 estava investigando.

Isso me lembrou de escrever para Joe perguntando que trem ele pegaria.

Entrei no Firefox e acessei meu e-mail. Nada, s6 um spam prometendo
“quinze centimetros a mais para faze-la gritar!!!”. Ash uma vez respondeu a
um desses e-mails: “Prezado senhor/senhora, sou mulher e, portanto, nio
possuo um pénis. Por favor, nio me incomode mais com seu produto
enganoso. Boa sorte com suas futuras investidas no mercado de aumento de
genitalia. Saudacoes, Ashley (menina)”. Na época achamos hilario, mas
depois ela foi bombardeada com literalmente centenas de spams

semelhantes, entio nunca mais fizemos aquilo.



Como se tivesse adivinhado que eu estava pensando nela, Ashley escolheu
aquele exato momento para responder minha mensagem com um
telefonema. Meu estomago saltou, mas atendi na hora, antes que tivesse
tempo de me acovardar.

“O1, Ash, tudo bem?” Mesmo aos meus proprios ouvidos minha voz soou
falsa, excessivamente afetada e alegre.

“Tudo... Soube do que aconteceu com Donna.” Era impossivel prever
como acabaria. Ash soava monotona até nas melhores ocasioes.

“Hum”, murmurei cautelosamente.

“Se quer minha opinido, estou com ela nesse caso.”

Que surpresa. Eu nio disse nada.

“Vocé tem estado um pouco... monotematica ultimamente”, prosseguiu.
“Quer dizer, existem coisas mais importantes na vida do que perseguir um
menino, principalmente um tiao esquivo quanto Joe.”

“Ele nio € tao esquivo assim”, protestei. “S6 é ocupado.”

Ash suspirou, a respira¢do dela estalando no meu ouvido.

“A questio nio € essa. Estamos preocupadas com vocé, e sentimos falta da
sua versao antiga. Vocé nio é mais divertida.”

“Uau. Pegou pesado.” E entdo, antes que pudesse me conter, acrescentet:
“E quanto a Devon?”.

“O que tem Devon?”, Ash perguntou friamente. E, entdo, antes que eu
pudesse responder: “Merda, Sarah. Sou grata pelo que fez — jamais
esquecerel —, mas 1sso nao te da o direito de ser uma péssima amiga’.

A voz dela tinha falhado nas duas dltimas palavras? Engoli o n6 de
confusdo, raiva e dor que se instalou na minha garganta.

“Nio quero ser uma péssima amiga”, eu disse, com a voz tremendo.
“Quero ser como antes.”

“Eu também”, disse Ash. “Mas até vocé encerrar essa historia de Joe nio
vai dar.”

Peguel um fio na minha cal¢a jeans.



“Nesse caso, acho que nio hia mais nada a ser dito.”

Desliguei e deitei na cama, deixando o telefone cair no chio. Entio estava
feito. Eu tinha perdido minhas trés melhores amigas. A maneira calma como
tudo tinha acabado quase piorava as coisas. Pelo menos em uma briga
fervorosa vocé pode culpar o calor do momento. Mas nio tinha havido
nenhum calor. Fora tudo frio e ameacador, como o meio de um longo

inverno, que parece nunca acabar.

Opo

Quando acordei estava de pijama, embaixo das cobertas. Torci
fervorosamente para que eu mesma tivesse me coberto, semiacordada, e que
minha mie ndo tivesse me despido. Grogue, inclinei-me para o lado da
cama e peguel o telefone. Utilizando a tela como lanterna, dei uma olhada
geral no quarto. Roupas por todos os lados. Deitel novamente, aliviada.
Mamaie jamais teria deixado de dobrar minhas roupas depois de me despir.
Argh. Deus me livre. Ash e a mie viviam desfilando nuas. Nunca trancavam
a porta do banheiro. Alids, nem tinham tranca, o que significava que eu s
usava o banheiro se estivesse muito, muito desesperada. Mas esse
comportamento nao era para mim. Meu corpo nu era apenas para meus
olhos. E para os de Joe, claro.

Ashley. Joe. Cobri os olhos com a mio. Por que a vida tinha que ser tio
complicada? Olhei a hora: passava da meia-noite. Precisava ouvir uma voz

amiga, e sabia que Ollie dormia tarde. Mandei uma mensagem.

Acordado?

Segundos depois, ele ligou.

“O que fo1?”, perguntou, com a voz carregada de sono.



“Merda, desculpe, Ollie. Nio queria te acordar. Nio se preocupe.
Conversamos na escola.”

“Tudo bem. Ja estou acordado. O que foi?”

T osst.

“Bem. Nada, na verdade. S6 queria conversar.”

Siléncio.

“Sabe que horas sao?”

“Sei. Pensei que voceé estivesse acordado... Desculpe.” Fechei os olhos. Eu
ndo fazia nada direito.

Ouvi o barulho de molas de cama.

“O que quer que seja, ndo se preocupe. Va dormir e pela manha tudo vai
parecer melhor.”

“Obrigada, Ollie, sabia que vocé faria com que me sentisse melhor.”

Olhei para as estrelas no teto. Uma delas tinha se soltado e estava
pendurada.

“Certo”, ele disse, cansado. “Mas ja ¢ tarde, linda...”

Mordi o labio.

“Eu sei. Tem razio. Nio devia ter ligado. Me aproveitei de voce.
Amanhi nos vemos na escola.” Tive a impressio de té-lo ouvido dizer mais
alguma coisa, mas encerrei a ligacio.

Quando acordei, seis horas depois, ainda estava com o telefone na mio.

Passei os dois dias seguintes na cama. Nao queria ver ninguém — para
qué? — e nio conseguia reunir entusiasmo pelo subjuntivo na lingua
francesa, pela arte de meados do século xx ou por Jane Eyre. Entio disse
para meus pais que estava com enxaqueca ¢ me mantive reclusa. Ollie me
ligou duas vezes e Rich e Jack tentaram uma vez cada, mas eu os ignorei.
Tudo que saia da minha boca parecia ser errado, entio era melhor mante-la

fechada. Desnecessario dizer que nao recebi nenhuma noticia de Cass,



Donna ou Ashley. Mandei trés mensagens para Joe e liguei duas vezes, mas
nao deixei recado. Nem um sinal de fumaca dele.

E entdo, na tarde de sexta, apds um dia e meio de niveis nunca antes
atingidos de oleosidade capilar, pijamas e falta de banho, recebi uma
mensagem.

Eu estava tio dopada com a falta de atividade que nem me mexi. Estava
no sofa vendo... nem lembro o que — provavelmente algo desesperado
como Everybody Loves Raymond —, quando meu telefone tocou. S6 no
intervalo, quando levantei a bunda e fui até a cozinha pegar mais cereal, vi
meu telefone sobre a mesa e me lembrei da mensagem. Engracado como
essas coisas acontecem quando vocé menos espera. Meu pulso acelerou

quando vi que era de Joe. Sorri. Ja era hora. Cliquei no botio para abrir a

mensagem.

Desculpe, nao posso ir. Mto ocupado c/

trabalho, provas etc. Vc sabe como é. Bj.

Acho que eu estava comecando a entender como era. Esperava séculos
para Joe marcar um encontro; me animava toda; ele me dispensava. Isso ndo
era jeito de viver, e definitivamente nio era jeito de se relacionar.
Conduzindo minha carcaca ligeiramente malcheirosa a cadeira mais
proxima, li a mensagem novamente. Foi por aquela resposta que passel
quase uma semana esperando? Um textinho babaca?

De repente foi como se eu estivesse me vendo do lado de fora do meu
corpo. Nio tinha tomado banho nem trocado de roupa por quase dois dias.
Tinha ignorado meus amigos e perdido quarenta e oito horas vendo
programas péssimos na TV, sentindo pena de mim mesma, e Joe — a razao
de toda essa depressio — tinha me dispensado casualmente depois de quase

uma semana de siléncio. Era o bastante.



Se Joe ndo 1a até mim, eu iria até ele. Se havia alguma espécie de futuro

juntos, ele precisava tomar jeito. Mesmo que eu tivesse que obriga-lo.



O

CoMO SE ESTIVESSE conservando toda a minha energia para aquele instante,
comecel a agir. Tomei banho, vesti minha roupa favorita — um jeans e um
casaco — e sequel o cabelo. Coloquei uma troca de roupa em uma bolsa,
escovel dois dias de sujeira dos dentes, fiz bochecho com fltor e estava
pronta para 1r.

Sentei diante de um post-it por um instante, balancando a caneta,
imaginando o que diria para meus pais, até que pensei “‘Dane-se” e escrevi:
“Fui para Londres. Ligo mais tarde. Bjs”. A honestidade ¢ a melhor politica,
dizem. De qualquer forma, ambos tinham reunido depois do trabalho.

Quando vissem o bilhete, eu ja estaria no trem.

Ja estava quase escuro quando cheguei a estacio, e a adrenalina tinha quase
desaparecido. A ideia estava comecando a parecer ridicula, mas me forcei a
comprar uma passagem. INio sabia de que outro jeito encontraria Joe. E eu
sO conseguiria coloca-lo contra a parede e fazé-lo tomar jeito se estivesse
diante dele.

Achei um assento no trem e abri meu livro, decidida. Duas meninas que

reconhecia vagamente da escola — do primeiro ano, acredito — passaram



por mim. Uma delas estava dizendo: “Da para acreditar?”.

A outra balangou a cabe¢a. Fiquei vermelha, como uma idiota. Elas nio
podiam estar falando de mim. Nem me conheciam.

Repousei o livro aberto no colo e utilizei a janela como espelho para olhar
para um casal do outro lado do corredor. Nio eram muito mais velhos do
que eu. Ela estava com as pernas sobre as dele e a cabeca apoiada em seu
ombro. Ele murmurou alguma coisa, e ela riu e esticou o brago para fazer
um carinho em seu rosto. Ela usava um anel. Um circulo sélido com um
diamante — ou o que quer que fosse — em cima. Exatamente o tipo de
anel que eu escolheria. Pensei como seria estar no lugar dela. Ter alguém
que te ama tanto que quer que todo mundo saiba que vai ficar com vocé a
vida inteira. Literalmente ndo conseguia imaginar. SO sabia que odiava
aquela mulher. Nio que estivesse querendo casar — isso seria tolice. S6
queria que gostassem de mim.

Cerrei os olhos enquanto a mulher rodava distraidamente o anel no dedo
e sorria. Vaca esnobe. Como se pudesse ouvir meus pensamentos, olhou
para a propria janela e fez um estranho contato visual comigo através do
reflexo. Ela me encarou por um breve segundo, depois desviou o olhar de
forma relapsa. Nada para ver. Mudei o foco de modo que nio ficasse mais
olhando para a mulher, mas para a escuridio e as sombras do lado de fora. O
trem balan¢ou suavemente no trilho ao acelerar em direcio a Londres,
emitindo ruidos abafados como se eu estivesse escutando embaixo d’agua.

Tinha uma leve desconfianca de que estava me tornando invisivel.

O trem chegou a estagdo Victoria pouco depois das oito. O lugar estava
cheio de viajantes a caminho de casa para o fim de semana. Imaginei janelas
tluminadas dando boas-vindas, uma garrafa de vinho no gelo, talvez um
tapete de 13 no chao. Casais acordando juntos pela manha, lendo o jornal de

sabado na cama, transando...



Ter dezessete anos e ainda estar na escola de repente pareceu tio
sufocante que mal pude respirar. Grade escolar, provas, ver televisio nas
noites de sexta com Daniel e meus pais... Um tédio mortal. Eu queria ser
como Mimi. Nio uma vaca dos infernos, claro, mas uma universitaria, longe
de casa, livre para ser quem quisesse. Fiquei imaginando se o jeito dela tinha
sido uma escolha consciente. Se ela se olhava no espelho toda noite antes de
dormir e dizia: “Sou confiante, produzida e tenho cabelos sedosos como os
de Kate Middleton. Todos querem ser meus amigos” .

Mimi devia ser assim sem esfor¢o, pensei, de maneira sombria.

Tentei tira-la da cabeca. O problema nao era ela, era Joe. Corri pela
escada rolante para a plataforma sentido norte do metrd. Estava lotada, e o
painel digital tinha apagado. Fiquei esperando. Nio conseguia entender
como as pessoas nio caiam nos trilhos, de tanta gente que havia ali. Um
antincio informou que, por causa de uma falha de sinal na estacio Seven
Sisters, a linha Victoria estava com enormes atrasos. Otimo. Eu s6 precisava
chegar a Oxford Circus — de 14 podia pegar a linha Bakerloo até Kensal
Green, onde Joe morava. Subi a escada rolante correndo para o térreo para
procurar um mapa de Onibus. Eu precisava pegar o setenta e trés, que
passou exatamente quando cheguei ao ponto. O oOnibus estava lotado, mas
alguém se levantou quando eu estava passando e sentei, agradecida. Sorte
dupla, o que interpretei como um bom sinal.

Estavamos balancando e sacudindo havia alguns minutos quando a mulher
ao meu lado disse: “Com licen¢a”. Ela era idosa, tinha cabelos prateados
bem curtos e olhos azuis. Usava um casaco verde (que eu adoraria usar, se
Ash ja nio fosse a2 menina do grupo que veste casacos de vampiro). Ela
espiou por cima dos 6culos de meia-lua e sorriu. A mulher nio se encaixava
em nenhuma descricio de estupradora assassina, entio me senti
suficientemente segura para responder, mesmo em um Onibus londrino.

Sorri educadamente, como a boa menina que sou.

(13 Sim?),



“Espero que nio se incomode com a pergunta, mas vocé estuda no
Woodside High?”

Olhei espantada para ela.

“Estudo... Como voceé sabe?”

Ela apontou para o broche escolar que eu tinha colocado na mochila,
tentando montar um visual retrd irOnico (pelo menos era assim na revista
que me deu a ideia).

“Fui professora 14! Meu Deus, faz quinze anos.”

“Sério? Uau! Aposto que muita coisa mudou desde entio”, eu disse, de
um jeito tolo.

Ela assentiu com muito entusiasmo.

“Ah, imagino que sim.” A mulher colocou a mao no meu braco. “Que
coincidéncia maravilhosa encontrar voceé!” Sorriu para mim, e eu retribui.
O que mais poderia fazer?

“Meu nome é Kate”, ela disse, e estendeu a mio. Apertei e revelei meu
nome. “Entio, o que te traz a Londres, Sarah?”, perguntou, cruzando os
bracos no colo como se estivesse se preparando para uma conversa. Nao me
incomodei. Tinha gostado dela.

“Vou visitar meu namorado.” Experimentei a palavra. Soava estranha e
um pouco falsa, mas eu poderia me acostumar a ela. “Ele faz faculdade
aqui.”

“Ah. Ele também estudou em Woodside?”

Balancei a cabeca.

“Nos nos conhecemos nas férias, na verdade.”

A mulher se inclinou para tras, na dire¢iao da janela, como se estivesse me
examinando sob uma nova otica.

“Uau! Um amor de verdo que durou. Muito bem!”

Dei um sorriso fraco.

“Obrigada.”

“Entao, conte, Greta Parsons ainda ensina historia?”



Balancei a cabeca, e ela continuou desenrolando uma lista de professores.
Alguns continuavam na escola, mas a maioria nido. Teria sido uma forma
agradavel de passar o tempo, se eu nao tivesse ficado pensando no

comentario sobre o amor de verao.

jsog

Em Oxford Circus saltei do 6nibus, com quase todo mundo, e me juntei
multidio que descia pelas escadas do metr6. Nio havia problemas com a
linha Bakerloo, fiquei aliviada ao constatar, e logo consegui sentar. Mas a
medida que o metro se aproximava de Kensal Green o né no meu estomago
apertou ainda mais. Ndo era como se eu estivesse fazendo uma surpresa a
Joe — eu tinha mandado uma mensagem avisando. Mas mesmo assim estava
nervosa. Tinha muita coisa em jogo. Fechei os olhos e o imaginei abrindo a
porta, com aquele sorriso torto e mal-intencionado no rosto, puxando-me
silenciosamente para o quarto, onde eu mal teria tempo de tirar o casaco
antes de ser arrastada para a cama. Ele passaria os dedos na minha boca e
bejjaria suavemente minhas palpebras, em seguida retiraria devagar minhas
roupas antes de fazermos amor. Depois me seguraria em seus bracos e diria
que me ama.

Pensamento positivo. Se vocé quer muito alguma coisa, acaba
acontecendo. Até parece.

Abri os olhos. Nao espere milagres, disse a mim mesma. Se ele ficar feliz em
ver vocé e aceitar conversar jé estd Stimo. E tudo o que vocé pode pedir.

Nio sabia por que estava tio preocupada. Ele podia ser péssimo em ligar,
mas sempre tinha ficado feliz em me ver. O problema era esse: nos éramos
o tipo de casal que precisava estar sempre junto.

Enquanto caminhava da esta¢do até a casa dele, ja me sentia melhor. Eu
estava 1a. Daria um passo de cada vez. Ao dobrar a esquina, percebi que ele
poderia nao estar em casa. Supus que Rav e Ben pudessem abrir a porta e

me deixar esperar no quarto dele, mas e se todos tivessem saido juntos?



Quanto tempo eu teria que esperar do lado de fora até desistir e voltar para
Brighton? E se tivessem saido de balada? Poderiam nio voltar até duas ou
trés da manhi. Mas ao me aproximar da casa vi que a luz do quarto de Joe
estava acesa. Fiquei fora do alcance visual da janela por um instante para me

acalmar. Em seguida atravessei a rua confiante e toquei a campainha.



7

UMA DAS MENINAS que estava no bar da outra vez abriu a porta. Mara, Lara
ou — como se chamava a outra? Rosie. De qualquer forma, nio era Mimi,
gracas a Deus. Quem quer que fosse, olhou confusa para mim por um
segundo, depois sorriu, como se tivesse me reconhecido.

“Posso ajudar?”

Dei um sorriso animado.

“Oi1! Joe esta em casa?” Espiel em volta como se estivesse esperando que
ele se materializasse a qualquer instante. Ela se moveu para bloquear minha
visdo, depois pareceu mudar de ideia e deu um passo para o lado, dando um
SOITISO.

“Sim, claro. Entre.”

“Ah. Obrigada.” Passei por ela e fui até o corredor. Era estranho estar na
casa com aquela garota.

“Ele esta no quarto”, informou, desnecessariamente. Eu ja estava subindo
— ndo me ocorreu que estivesse em qualquer outro lugar. O quarto era o
Gnico comodo em que tinhamos ficado, apesar de esse pensamento s ter
me ocorrido mais tarde.

Parei do lado de fora da porta fechada. Dava para ouvir uma musica

tocando 14 dentro. Bati, primeiro experimentalmente, depois mais alto. Nio



houve resposta, entao girei a macaneta e entrei.

A luz no quarto era tdo fraca que mal conseguia enxergar. Havia uma
luminaria de lava que eu nunca tinha visto antes ao lado da cama de Joe.
Bolhas vermelhas flutuavam para o alto e depois para baixo outra vez. Era
hipnotizante. Nio consegui ver Joe — achei que ele pudesse estar no
banheiro, entio ouvi um barulho vindo da cama. Olhei e fiz uma careta
para a massa de cabelos claros sobre o colchdo. Joe nio tinha aqueles
cabelos. Entio, na medida em que meus olhos se acostumaram a escuridio,
finalmente entendi. Engasguei e sai correndo. Fiquei 14 fora por um instante,
com sangue pulsando nas orelhas. Sem saber o que fazer, corri para o
banheiro e tranquei a porta.

O cabelo era de Mimi. Suas pernas estavam enroladas nas costas de Joe.

Nio conseguia respirar direito. Passei os dedos em minhas bochechas. O
que eu 1a fazer? Olhei para a janela do banheiro, mas eu nunca passaria por
ali. De qualquer forma, era uma queda livre de dois andares, direto em um
beco pavimentado. Gritei quando alguém bateu a porta.

“Sarah, sei que é voce.” Ele bateu outra vez. “Vamos, abra a porta.” Era a
voz de Joe, mas nio aquela de que eu me lembrava. Estava fria e rigida.

Destranquei a porta e sai de la, empurrando-o para o lado. Ele segurou
meu brago, mas eu o sacudi e me soltei, olhando para baixo, na direcio da
escada.

“O que deu em vocé para vir até aqui?”, ele gritou atrds de mim. “Eu
disse que nio queria nada sério... Sarah!”

No topo da escada a visio de Mimi encostada na parede, suas pernas lisas e
nuas cruzadas casualmente no tornozelo, me fez parar. Ela acenou para mim.

“Tchauzinho!”

Engoli o desejo de cuspir na cara dela e desci as escadas, abri a porta da
frente e corri.

“Por favor, que haja um trem, por favor, que haja um trem”, entoei entre

os dentes ao atravessar a rua até a estacao. Mas nio havia nenhum sinal de



trem, e nao haveria pelos proximos dez minutos, de acordo com o painel.
Fui até o canto da plataforma e me apoiei na parede. Nio chorava daquele
jeito desde pequena. Solucos engasgados e sonoros faziam meu queixo bater.

E eu s6 conseguia pensar que amava Joe. Como se isso bastasse.

O trem passou pelas estacoes, mas nem percebi. Sentia-me desencarnada.
A menina de rosto inchado e mangas molhadas nio era eu. Era alguma outra
garota, burra e iludida. Quem quer que tenha dito que era melhor amar e
perder do que nunca ter amado estava a) falando besteira e b) presumindo
que o amor era uma via de mio dupla. Eu tinha direito de reclamar por ter
perdido o que nunca tive? Finalmente percebi o que todos sempre
souberam. Joe nio me amava, nunca tinha amado. Nunca amaria.

Esse pensamento ativou mais uma explosio de choro, e eu expeli uma
bolha imensa de muco. A falta de lenco me obrigava a abaixar a cabeca e
limpar o rosto na parte interna do casaco. Fiquei grata por estranhos nio
falarem uns com os outros em Londres. A nio ser por Kate, no oOnibus.
Lembrei-me do comentario dela sobre amores de verdo. Até uma completa
estranha sabia que Joe nio dava a minima para mim. E eu tinha chegado a
pensar em 1ir para a faculdade dele! Gracas a Deus eu ainda nio tinha feito
nada a respeito.

Puxei meu cabelo e emiti um estranho ruido.

“Com licenga, posso ajudar?”

Cerrel meus olhos inchados para uma mulher de tailleur. Ela estava na
minha frente e se segurava na barra superior de apoio. Tinha a testa franzida
de preocupacio. Eu devia estar com uma aparéncia sem igual: chorando,
balancando e emitindo estranhos ruidos animalescos. Ela tinha sido bem
corajosa, pensando bem. Balancei a cabeca e, quando ela continuou ali
parada, resmunguei: “Estou bem”.

“Tem certeza?”



Dirigi um olhar a ela, que voltou para o lugar.

Nio havia nada que alguém pudesse fazer. Muito menos eu.

Comecei a chorar outra vez quando finalmente cheguei em Brighton.
Chorei o Nilo inteiro. Quanta negacio.

Era quase meia-noite e o centro da cidade estava agitado, cheio de casais
afetuosos que anunciavam para mim a alegria de sua vida sexual. Lembrei-
me de minha demonstra¢do puablica de afeto com Joe na estacio Victoria.
Nio tinha significado nada para ele, portanto, talvez nio representasse nada
para nenhuma daquelas pessoas. Entdo ndo precisam parecer tdo convencidos,
pensei amargamente quando mais um casal passou, um com a mio no bolso
traseiro da calca do outro.

Fiquei do lado de fora da estacio, choramingando e pensando no que
fazer. Nio podia ir para casa. Mamae e papai tinham deixado dois recados
irritadissimos na minha caixa postal. Mandei uma mensagem dizendo que
estava bem e que 1a ficar na casa da prima de Ashley outra vez, mas algo me
disse que ndo seria o suficiente. Eu, obviamente, nio podia ligar para
nenhuma das meninas. Rich e Jack? Seria estranho demais. Suspirei. Teria
que ser Ollie. Eu precisava dele. Ele entenderia.

Por sorte, o som da voz dele ao atender o telefone liberou torrentes de
lagrimas frescas, de modo que ele ficou ocupado demais sentindo pena de
mim para se sentir usado. (De qualquer forma, Ollie nio estava sendo usado.
Ele agora era meu amigo mais proximo. Ollie, meu melhor amigo! A ideia
era espantosa, como quando vocé esta vendo alguma coisa na TV e percebe
que aconteceu na rua ao lado.) Perguntei se podia ficar na casa dele. Ollie
disse que sim — até se ofereceu para me buscar, mas respondi que precisava
de ar. O que até era verdade, mas, acima de tudo, precisava dar um jeito na
aparéncia. Chorei tanto que devia estar com cara de quem estava tendo

uma reagdo alérgica. Entrei em um McDonald’s que estava cheio demais



para que alguém notasse que eu sO queria usar o banheiro e passei cinco
minutos jogando agua fria no rosto e passando quantias generosas de
hidratante. Ajudou um pouco. Eu continuava horrenda, mas quem se

importavars

Quando cheguei a casa de Ollie — ele morava a uns bons vinte minutos a
pé da estacio — eu ja tinha me recomposto o suficiente para cumprimentar
os pais dele, que estavam vendo Tv na sala. Obviamente nio eram do tipo
que dormia cedo. Estava torcendo para nao ter que encontrar com eles, mas
a mae sorriu solidaria e nao puxou conversa, entdo acho que Ollie devia ter
dito que eu precisava de um lugar para ficar. Os pais dele eram bem
tranquilos em rela¢do a visitantes do sexo feminino, do contrario, como ele
poderia manter a impressionante reputagao de conquistador?

Ollie me levou até a cozinha, que continuava aconchegante e laranja
como sempre. Puxou uma cadeira da mesa.

“Sente.”

Sorri, agradecida, exausta demais para conversar. Olhei em volta enquanto
ele preparava um cha. Quase nada tinha mudado desde que éramos
pequenos. A geladeira continuava coberta com parafernalias de Ollie:
desenhos antigos, avisos escolares, boletins. Na parte inferior havia um
desenho de dois bonecos grandes e um pequeno, com bragos longos e finos.
Estavam todos de maos dadas. Abaixo, um adulto havia escrito: “Minha
familia, por Oliver Glazer, cinco anos”.

Apontei o desenho.

“Que orgulho! Ser filho Gnico é assim. Quando Dan entrou na escola tive
um ataque porque achei que mamaie e papai preferiam os desenhos dele.”

Ollie sorriu.

“Pois é. Eles tentaram ter outros filhos depois que Zac morreu, mas nio

conseguiram. Teve uma época em que eu queria muito um irmao.”



Meu sangue gelou. Eu estava em choque.

“Sinto muito, Ollie. Esqueci complemente de Zac.” Pus a cabec¢a nas
maos. “Isso é que é ser egocentrica.”

“Nao se preocupe”, ele disse suavemente, com uma xicara de chi em
cada mao. “Vamos 12 para cima?” Peguei a bolsa e o segui até o quarto,
ainda xingando a mim mesma mentalmente. “Vocé vai ficar no quarto de
hospedes”, ele disse. “Mas venha conversar comigo antes.” Ele abriu a porta
do quarto com o pé e acenou com a cabeg¢a para que eu entrasse. Sentei na
beira da cama, sentindo-me desorientada e folgada. Ele me entregou o cha e
sentou ao meu lado.

“Entio. Nio teve um bom dia?” Tomou um gole barulhento de chj,
como uma velha fofoqueira.

Emiti uma espécie de ruido. Ri sem rir.

“Pode-se dizer que sim.” Torci as maos no colo e contel o que tinha se
passado, e ele ouviu sem fazer comentarios. “Sou uma completa imbecil”,
eu disse, ao concluir. Abaixei a cabeg¢a para as mios. “Sou tio idiota.”

Ollie olhou para a caneca vazia.

“Naio”, ele disse. “Vocé nio é idiota.”

“Mas todo mundo sabia que Joe nio estava nem ai para mim.”

Ele deu de ombros.

“Poderiamos estar enganados.” Ele levantou os olhos até os meus.
“Nenhum de noés vai ficar feliz porque estava certo.”

Dei um sorriso triste. Fiquei grata por ele nio fingir que alguém tivesse
achado que houvesse um futuro com Joe. Ele me envolveu com o brago e
me puxou para perto.

“Vem ca.” Deitei a cabeca no ombro dele. “E chato o que aconteceu,
mas vocé merece coisa bem melhor, linda.” Ollie soava quase furioso. Sorri

para ele, que olhou para mim, contraindo o queixo.



E entio Ollie estragou tudo tentando me bejjar.

Dei um salto, como se tivesse sido picada por uma abelha.

“O que voce esta fazendo?”

“Desculpe. Desculpe.” Ele pareceu arrasado. “Merda, Sarah. Interpretei
mal. Por favor, sente.”

“Nao posso lidar com isso agora.” Peguei minha bolsa e, pela segunda vez
no dia, sai correndo aos prantos da casa de um menino.

Corr1 por alguns minutos, entio sentei na mureta do jardim de alguém
para recobrar o folego e assimilar as coisas. Tinha sido um dia estranho. E
terrivel. Nada parecido tinha acontecido comigo antes. Eu nunca tinha
flagrado o menino por quem estava apaixonada gemendo em cima da pessoa
que eu mais detestava no mundo. Nunca tinha sido beijada por alguém que
pensava que fosse meu amigo. Era assim entio? Coragdes partidos, traicdes e
decepcdes? Sempre desdenhei daquelas meninas da escola que ficavam
noivas dos namorados, o que para mim nio parecia nada além de uma
palavra e um anel de bijuteria no dedo certo, mas de uma hora para a outra
passel a entender por que elas faziam aquilo. Era como uma armadura,
apesar de ser uma porcaria de uma armadura que nio funciona. Eu s6 tinha
ouvido falar de um desses casais que realmente tinha se casado — mas eles
eram religiosos, entio era normal que se casassem jovens.

“E1!” Uma voz irritada gritou acima de mim. Olhei para o alto e vi um
senhor esticando a cabeca para fora de uma janela no alto. “Vai ficar sentada
ai a noite toda?”

O que ele achava que eu 1a fazer — usar drogas no muro dele? Exaurida,
levantei e comecei a andar na direcio de casa. A situacdo nao era
desesperadora ou dramatica o suficiente para que eu vagasse pelas ruas até o

amanhecer. Além disso, estava um frio horrivel.



Mamaie e papai foram para cima de mim assim que coloquei a chave na
fechadura. Devem ter ficado esperando na sala, para que estivessem
adequadamente irritados quando eu entrasse.

Mamaie me olhava com um de seus olhares patenteados que diziam
“Quem vocé pensa que €27, enquanto papal praticamente espumava de
raiva.

“Onde voceé estava?”, ele esbravejou.

Uau. Quanta originalidade. Revirei os olhos e passei por eles para subir as
escadas, mas meu pai me agarrou pelo pulso.

“Nem pensar.”

Deixei a cabeca cair para tras e suspirei pesadamente para o teto. Nio
tinha a menor condi¢io de ser importunada com aquilo.

“So quero deitar. Podemos conversar de manha?”

“Nada disso, porra”, disse meu pai, que s6 falava palavrio quando estava
muito irritado. Algo do tipo: “As regras sio minhas, mas trato vocé como
1gual”. Ou alguma bobagem do tipo.

Entio minha mie entrou na conversa.

“No6s NAO merecemos ser tratados assim. Vocé NAO pode simplesmente
sair sem pedir — nio enquanto mora aqui. Tenha um PINGO de respeito.”

Eu nio aguentava mais. Simplesmente nio aguentava levar uma bronca
depois de tudo o que tinha acontecido. Soltei o brago da mao do meu pai.

“POR QUE VOCES NAO ME DEIXAM EM PAz?!”, gritei, e pela primeira vez na
vida sai espumando de casa.

“AONDE £ QUE VOCE PENSA QUE VAI?”, meu pal berrou, sem se preocupar
com os vizinhos. Virei de costas no fim da rua.

“Vou para a casa de Cass, tudo bem? Ou querem que eu escreva uma
carta pedindo autoriza¢cio?”

Minha mae me langou um olhar de desgosto.



“Deixe, Martin”, ela disse. “Sinceramente, nio suportaria que ela ficasse
: 2
em casa esta noite.

“Nem eu”, rebati.

[+ I~

Entio eu ia para a casa de Cass. Ela morava na esquina, por isso meus pais
tinham me deixado ir. Se ela me deixaria entrar era outra historia. Peguei o
telefone da bolsa e fui até as Gltimas chamadas. Ela estava bem no fim da
lista. Até semana passada nos falivamos quase todo dia. Cliquei no nome
dela, mas caiu na caixa postal. Nao me surpreendi.

“Cass, sou eu... Por favor, posso ir para a sua casa? Sei que é tarde e voce
provavelmente me odeia, mas peguel Joe na cama com a vaca da Mimi e
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nio posso ir para casa.. nem para outro lugar...” Fechei os olhos,
consternada. O que Ollie estava pensando?! “Por favor, ligue de volta
quando receber o recado.”

Ela ligou quando cheguei a casa dela.

“Onde voce esta?”

“Aqui fora.”

“Estou descendo.”

Nio sel o que estava esperando, mas se era uma reuniio alegre com
promessas regadas a lagrimas de que jamais brigariamos de novo, eu estava
enganada. Cass abriu a porta e simplesmente ficou ali parada, olhando para
mim com cautela. Eu realmente nio conseguia me lembrar por que
estavamos brigadas. Alids, estavamos brigadas?! Quer dizer, nio nos
falavamos desde que eu tinha ido a Londres, mas foi Donna que me disse
que ela estava chateada. Coloquei a bolsa no degrau, dei alguns passos na

dire¢do dela e a abracei. Foi uma aposta arriscada. Se Cass nao retribuisse eu



teria murchado e morrido ali mesmo. Teria morrido por causa desse dia de
merda. Mas isso nio aconteceu. Ela me abracou. Uma deixa para a reunido.

“Por que estamos brigadas?”’, ela perguntou, rindo e chorando no meu
ombro.

“Eu estava pensando exatamente a mesma coisa.” Recuei e olhei nos
olhos dela. “Cass, se fui uma péssima amiga, desculpe. Nio tive a inten¢io.”

Ela balancou a cabeca, séria.

“Nio, eu também fui péssima. Vamos esquecer. Fol um momento ridiculo
em uma amizade exemplar, e daqui a trinta anos vamos rir disto enquanto
tomamos cha com bolo de abacaxi.”

Ri. Bolo de abacaxi era nosso c6digo para pessoas velhinhas e senis, em
homenagem a sra. Fieldhouse, nossa professora ancida de gastronomia no
sétimo ano, que tinha obsessio por bolo de abacaxi. Em um tnico ano
preparamos bolo de abacaxi quatro vezes.

“A cura natural, criangas!”, ela costumava dizer, brandindo uma lata de
rodelas de abacaxi. “Tanta bromelina!” (Justi¢a seja feita — se bromelina
aparecesse em algum jogo de perguntas e respostas, sempre riamos.)

Lia em cima, no quarto de Cass, coloquei o pijama — ela ja tinha se
vestidlo — e deitamos. Cass tinha uma cama branca de plastico e uma
coberta branca com uma foto impressa dela e de Adam mordendo a mesma
mac¢a. Ela nio colava posteres na parede — emoldurava-os e pendurava
adequadamente. Sua escrivaninha era imaculada, o monitor e o teclado do
computador ndo tinham um grio de poeira, os tacos do chiao eram lustrados
e a coberta tinha marcas de aspirador. Resumindo, ela era maniaca por
organizagdo. Perfeccionista era seu nome do meio, ou seria se nio fosse
Marjorie. (Um segredo de estado que s6 eu conhecia — acho que nem
Adam sabia disso.)

Cass apagou a luz e ficamos deitadas no escuro. Era um alivio estar em
uma situacao familiar. Ja tinhamos dividido aquela cama diversas vezes. Eu

estava com um no rigido de pesar e preocupacido no estdbmago, e cada vez



que pensava em Joe, Ollie, mamdie ou papai tinha que me concentrar para
nao chorar, mas ficar com Cass era bom.

“Quer conversar sobre iss0?”, ela perguntou, com a voz baixa.

Praticamente nio falamos nada uma para a outra desde o momento do
bolo de abacaxi. Acho que Cass estava esperando para me fazer perguntas
sob o véu da escuridio. Ela sabia que eu odiava chorar na frente dos outros,
apesar de que expelir uma bolha de muco em um vagio lotado do metro6 faz
voceé reconsiderar a relutancia em chorar na frente de uma amiga.

“Quero, mas pode ser de manha?”, bocejei. “S6 quero dormir.”

“Claro que pode.” Ela acariciou minha testa. “Boa noite.”

Eu teria respondido, mas nio consegui. Estava tentando chorar em
siléncio. Joe costumava acariciar minha testa daquele jeito.

“Tudo bem?”

“Ha-ha.” Inspirei um ar relaxante, porém nojento e mucoso pelo nariz e

expirei pela boca, em seguida cedi a exaustio e dormi.
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“Saran? Eu trouxe uma xicara de cha.”

Abri os olhos. Cass estava inclinada sobre mim. Por uma fracio de
segundo tudo esteve bem, entio me lembrei do que tinha acontecido, e a
pilha de desgracas despencou sobre mim.

“Argh, obrigada”, eu disse, sentando e pegando a xicara. “Que horas sio0?”

“Quase dez. Vocé dormiu por quase dez horas!” Ela afastou gentilmente
meu cabelo da testa. “Como esta se sentindo?”

“Péssima.” Tomei um gole de cha e fechei os olhos enquanto o calor da
bebida me aquecia por dentro. “Mas vou sobreviver.”

Cass sorriu encorajadoramente e fez um carinho na minha perna.

“Liguel para o pessoal. Vamos nos encontrar na praia daqui a uma hora.”

Fiz uma careta.

“Como eles reagiram?”

“Bem. Nao se preocupe.”

Hum. Eu podia esperar e tirar minhas proprias conclusoes. Fiz que sim
com a cabeca.

“Tudo bem, mas nos encontramos la. Tenho que conversar com meus
pais.”

Ela se levantou.



“Certo. Vou deixar que se arrume. Pode tomar banho e tudo mais. Vou
fazer uma torrada, quer?”

“Obrigada, mas estou sem fome. Como alguma coisa mais tarde.”

Assim que ela saiu, vesti as roupas da noite anterior sem me incomodar
em tomar banho, dei um tchau rapido e corri de volta até a minha casa.

Engoli a raiva, porque nio queria que meus pais me proibissem de ir a
festa de Ollie naquela noite. Disse a eles que tinha brigado de um jeito
horrivel com as meninas. Estava confusa e chateada. Com a sensagdo de que todos
estavam contra mim. Sinto muito, ndo vai se repetir. Bla, bla, bla. Foi uma atua¢ao
virtuosa, € preciso reconhecer.

Meu pai, que nao guardava rancor, ficou muito impressionado com minha
maturidade recém-adquirida e me perdoou instantaneamente. Minha mae,
que guardava rancor, ainda estava um pouco fria. Mas 1a superar. De
qualquer forma, fui autorizada a ir a festa de Ollie, e era isso que importava.
Disse aos meus pais que me arrumaria na casa de Cass e voltaria antes da

meia-noite. Pronto. Tudo resolvido.

Dg{}

Passei alguns minutos na frente do armario no meu quarto, olhando sem
inspira¢ao para os cabides de tédio que se passavam por minhas roupas, antes
de lembrar que — diad — era um luau. Jeans, casaco e cachecol eram tudo
de que eu precisava. E eu tinha um chapéu cinza que adorava, mas nio
usava havia semanas, desde que Joe me informara que chapéus fedora
ficavam ridiculos em meninas. Mas eu sabia que ficava bem. Era meu
chapéu magico, que deixava meus olhos maiores e valorizava as mag¢as do
meu rosto. Eu ficava mais segura com ele, sentia-me mais confiante.

Ali parada, com o chapéu na maio, percebi a completa idiota que tinha

sido.



Olhei no espelho do armario e fiz uma cara de pateta. Nem podia colocar
a culpa toda em Joe. Eu sabia que ele tinha sido um babaca. S6 queria sexo
e me fez pensar que realmente gostava de mim na festa de Will, mas tinha
avisado desde o comeco que nio queria nada sério. Se eu ndo tivesse
mandado mensagens constantemente, ele provavelmente teria me
esquecido. E eu nunca mais tinha usado o chapéu por culpa dele? Nio
precisava ter interpretado um comentario negativo como uma espécie de
mandamento. Ndo usaras chapéus fedora se quiseres ficar comigo. Apesar de toda a
sua loucura e babaquice — e ela era uma louca babaca, tinha certeza disso
—, eu nio podia acreditar que Mimi mudaria alguma coisa em si mesma
por alguém. Fechei a porta do armario. Era doloroso pensar em Joe e Mimi
juntos. Eu nio conseguia suportar. O fato de que pelo menos em parte a
culpa era minha nio ajudou em nada. Alids, s6 piorou as coisas.

Deitel na cama e me permiti exatamente cinco minutos de lamdria no
travesseiro. Até coloquei o despertador no telefone. Se nido pudesse fazer o
choro parar — e me parecia bastante claro que nio podia — ao menos nio
permitiria que tomasse conta da minha vida.

Sarah estava de volta. Bem, quase. Tinha algumas coisas a fazer antes disso.

Nio fui a primeira a chegar. Cass, Ashley e Donna ja estavam esperando
do lado de fora do café quando, sem folego e me desculpando, apareci. Elas
me perdoaram. O universo nio explodiu porque cheguei cinco minutos
atrasada. Quem diria? E, quando Donna comecou a falar alguma coisa, eu a
interrompi.

“Quero s6 falar uma coisa antes.” Ela parou, parecendo surpresa, mas nio
irritada.

Fiquei de cabeca erguida, com as maios ao lado do corpo, batendo os
polegares nos dedos médios de cada mio, como uma espécie de valvula de

escape para os nervos. Limpei a garganta.



“Voces estavam certas, eu fiquei obcecada por... Joe.” Era dif icil até dizer
o nome dele. “Agora sei. E peco desculpas se vocés se sentiram
negligenciadas.” Olhei para cada uma das minhas amigas. Cass sorria
encorajadoramente, Ash assentia, Donna olhava para o chio e se balancava
para a frente e para tras.

Engoli em seco.

“Mas a0 mesmo tempo... ndo acho que precisavam ter sido tdo duras
comigo. Nio estava sendo maldosa. S6 um pouco... nio sei, ingénua. Seja
como for, agora acabou.” Pisquei para afastar as lagrimas que se formavam.
“E, se aceitarem, gostaria muito de esquecer o assunto e seguir em frente.”

Donna me abracou forte.

“Vocé tem razio. Peco desculpas também. Era horrivel ver vocé tio a fim
dele, quando ele obviamente nio dava a minima para vocé.” Enrijeci, e ela
acrescentou depressa: “Talvez eu tenha ficado um pouco enciumada. Digo,
nio tenho um namorado nem nada parecido ha meses, e 12 estava voce,
Sarah, completamente apaixonada por um garoto mais velho”.

Meus olhos se arregalaram. Uau. Por essa eu nio esperava. Entdo senti os
bracos de Ashley me envolverem.

“Também pe¢o desculpas. Acho que surtei um pouco por vocé ter
salvado minha vida e tudo mais.”

E em seguida Cass abragou todas nos.

“Que bom que estamos juntas novamente!”

Ficamos ali naquele abrago coletivo por alguns segundos, até um grupo de
meninos passar por nds e um deles falar:

“Lésbicas safadas.”

Nos nos afastamos, rindo. Donna agarrou meu rosto e aproximou a cabeca
da minha, mexendo de um lado para o outro, de modo que para os meninos
pareceu que ela estava me beijando.

“Ah, fico louca com seus seios”, entoei, enquanto Ashley e Cass se

ocupavam em agarrar o bumbum uma da outra. Nio quis nem saber se os



meninos continuavam ali. Era tio bom estar com elas novamente. Sem

dramas.

Um pouco mais tarde, quando estavamos sentadas no café, tomando
chocolate quente, contei sobre a visita a Joe e sobre ele e Mimi. Choret,
claro, mas cada vez que repetia a histéria ficava um pouco mais facil.

Depois, ninguém disse nada por alguns segundos. As meninas pareceram
completamente chocadas.

“Meu Deus, Sarah, que coisa horrivel”, disse Donna, afinal. “Pobrezinha.”
Mordi a bochecha e concordei com a cabeca.

“Nao posso acreditar que ele ficou com Mimi, aquela vaca”, acrescentou
Ash, balan¢ando a cabeca. “Teve o olho maior que a barriga. Ela vai
devorar aquele babaca vivo.”

Cass ergueu a xicara.

“Belo comentario.”

Pensei na atualizacio de status no Facebook de Mimi: “Ganhei!”. Sera que
ela se referia a Joe? Era quase lisonjeiro pensar que realmente me enxergava
como uma ameac¢a. Agora me parecia absurdamente 6bvio que nunca tinha
sido assim. Joe sO queria se divertir, e uma colegial de Brighton era apenas
uma parte muito pequena desse objetivo. Mexi a colher na xicara,
desenhando oitos na espuma, e tentei nido sucumbir a escuridio que
ameacava me sugar.

“Vai ficar tudo bem”, disse Cass, passando a mio no meu cabelo. “Voce
vai encontrar alguém que a merega.”

Os eventos da noite anterior vieram a mim em uma enxurrada. Coloquei
a cabe¢a nas mios e resmunguei.

“Meu Deus, esqueci de contar... Ollie tentou me beijjar ontem a noite.”

“0 QuUE?!” Minhas amigas reagiram de forma unissona, todas agora sentadas

eretas, com olhos atentos como satélites receptores de fofocas.



“Foi horrivel”, contei. “Falei para Ollie sobre Joe, ele me abragou para
me consolar e depois... ele tentou me bejjar.” Meu estomago embrulhou
com a lembranca. Foi constrangedor. “Nio consegui lidar com aquilo.
Entio sai correndo. Quer dizer, o que ele estava pensando?”

As meninas se entreolharam e sorriram.

“Ele gosta de vocé. E a coisa mais ébvia do mundo”, Ashley disse
gentilmente.

“Gosta nada. Ele é assim com todo mundo. Aquela histéria de ‘linda’ e
tudo mais.”

Donna riu.

“Sarah, sua idiota, vocé é a tnica que ele chama de ‘linda’.” Olhei para
ela, incrédula. “Pense um pouco. Ja ouviu ele chamar mais alguém assim?”.
Donna estava certa. Ele chamava meninas de “cara”, mas nunca de “linda”.

“Uau. Ollie...” Bati as unhas na lateral da xicara. “Mas nio faco nem um
pouco o tipo dele.”

Cass revirou os olhos.

“Por que vocé acha que ele nunca teve uma namorada? Elas. Nio.
Faziam. O. Tipo. Dele.” Cass pontuou cada palavra com um soquinho na
minha cabeca.

Pensei por um instante.

“Nao. Mesmo que estejam certas, nio gosto dele. Nio posso”, eu disse,
decidida, inclinando-me para tras na cadeira.

“Nao pode? Ou nao quer?”, disse Ashley, juntando as maos.

Dei de ombros.

“Nio quero saber de homens, s6 isso. Preciso de um tempo para mim.
Para vocés.” E minhas amigas vieram para cima de mim, para mais um
abraco. Fechando os olhos e rindo enquanto lutava contra os apertoes,
pensei: Posso estar me sentindo péssima, mas pelo menos tenho meus amigos para
ajudar.

Desvencilhei-me das garras das meninas.



“Preciso acertar as coisas com Ollie antes da festa. Vocés ainda estario

aqui, tipo, em meia hora?” Elas se entreolharam e assentiram, entdo sai.

Nio pensei. Apenas corri. Ollie tinha sido um verdadeiro amigo nas
semanas anteriores. Estava com um pouco de medo do que ele poderia
dizer, mas também me sentia um pouco lisonjeada. Mas eu tinha sido
sincera quando disse que nio queria mais saber de homens. Depois de tudo
o que tinha acontecido com Joe, a ideia de que alguém gostava de mim era
um grande alivio, ainda que eu nio pudesse retribuir o sentimento. Mas
Ollie era um doce, e eu nao podia perder a amizade dele. Nio podia abrir
mao dele.

Ollie abriu a porta lentamente, espiando em volta e fazendo uma careta.

“Veio me dar um soco na cara?”

Ri.

“Nao, nio desta vez.” Limpei alguma coisa imaginaria do casaco e limpei
a garganta. “Vim pedir desculpas... Estd tudo bem.” Levantei os olhos para
encontrar os dele. “Nao estd?”

Ele abriu a porta completamente.

“Claro que esta. Sinto muito por... vocé sabe...” Ollie franziu o rosto
outra vez. “Sinceramente, nio sei o que deu em mim. Foi uma coisa de
momento, acho... Quer dizer, vocé é linda e tudo mais, mas eu e voce?
Acho que nao!” Ele riu. “Vocé consegue imaginar?”

Sorri, ainda que alivio e uma leve decepcio brigassem dentro de mim. O
alivio venceu, é claro.

“Tudo bem. De verdade.”

Ele deu um passo para tras.

“Vai entrar?”

“Melhor nio. As meninas estio me esperando.”

Ollie sorriu.



“Voces sao amigas outra vez!” Dei de ombros alegremente. “Que bom.
Nio gosto de ver vocé triste.” Ele sorriu para mim, um pouco timido.
Minhas entranhas se contrairam quando pareceu que ele 1a dizer mais
alguma coisa, mas ele nio disse, e ficamos parados sem dizer nada por alguns
nstantes.

“Entio, é melhor eu...” Apontei com o polegar para o caminho.

“Sim, claro... Até a festa. Voceé vem, certo?”

“Claro. Nio perderia por nada.”

Eu estava prestes a virar quando ele disse:

“Humm... Sarah?”

“Humm... O1?”, eu disse, imitando-o. Qualquer coisa para manter a
atmosfera leve.

Ele passou a mio no cabelo e parou, com o punho cheio de cachos.
Enrijeci enquanto esperava o que ele 1a dizer, tentando formular respostas
adequadas rapidamente, mas entio ele me surpreendeu.

“Desculpe. Fui um babaca por colocar em risco nossa amizade. Vocé € tio
incrivel, eu ficaria arrasado se ndo pudéssemos continuar como antes...
bem... como antes de eu ter sido um babaca. Juro que nio sei o que me
deu. Podemos tentar esquecer o que aconteceu? Tipo, nunca mais tocar no
assunto?” Ele mordeu o labio e sorriu nervoso.

Brigando comigo mesma mentalmente por ter a audacia de me sentir
decepcionada quando eu sabia que nio queria Ollie, apoiel o rosto no peito
dele. Seus abracos eram maravilhosos, 1sso era fato. Ele tinha bragos fortes e
ombros largos.

“Vocé é o menino mais legal do mundo inteiro”, eu disse, apertando-o.

O peito dele tremeu com uma risada.

“Que bom que vocé acha isso.”

Recue1 e sorri.

“Entao até a noite.”

Ele levantou a miao com um aceno. Virei as costas e me afastei.



Foi engracado. Pensei nele varias vezes enquanto eu e as meninas
caminhavamos pela praia naquela tarde. Mas ignorei esses pensamentos.
Minha decisio estava tomada. Independentemente de tudo, eu tinha
aprendido a licdo. Nada de ficar sonhando acordada com meninos.

“Entdo, Ash”, eu disse, entrelacando meu braco no dela. “Alguma
fofoca?”

Ela nio me respondeu. Sé disse: “E estranho, nio tenho tanto medo
quanto achei que fosse ter”. Segui seu olhar até o mar.

“Ah, nio, por favor, nio me diga que estd de maioé por baixo.” Meus
olhos arregalados se dirigiram a Ash. Ela usava botas enormes, calgas
apertadas e um casaco militar. “Seria incrivel”, ela disse. Mas estava
sorrindo. “De qualquer forma, nio preciso mais fazer isso. Ja risquei da
minha lista.”

Continuamos caminhando de bragos dados, em um siléncio companheiro.
Cass e Donna estavam um pouco mais a frente, conversando. Pelo menos
aquelas tltimas semanas tinham feito com que as duas se aproximassem. Isso

era bom.

Mais tarde naquela noite, nés quatro estavamos do lado de fora da festa,
com as bochechas rosadas de frio, soltando fumaca no ar quando
respiravamos. Chegamos elegantemente atrasadas, e nem me incomodei.
Estava me sentindo bem. As lagrimas continuavam 3 espreita, mas eu ia
conseguir me divertir.

Entio ouvi o barulho de uma mensagem de texto chegando. Sorrindo

timidamente, peguei o aparelho.



Sarah-que-nao-gosta-de-cerveja,
precisamos conversar. Estou

livre neste fds. B;.

“Quem ¢é?”, perguntou Cass.

Deletei a mensagem.

“Ninguém.”

Abrimos a porta e entramos na casa de Ollie. Em meio a tantos rostos
familiares, encontrei o dele na cozinha, virando sacos de marshmallow em

vasilhas. Nossos olhares se cruzaram e ele sorriu.
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