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Agosto de 1442 ―
Mosteiro de Sumela,

Trebizonda



Num escaldante fim de tarde no auge do verão, três monges
franciscanos Observantes Gnósticos procuravam comida enquanto
faziam a patrulha diária da região. Sentiam-se agradecidos pela
sombra matizada e a forte luz esmeralda à medida que
atravessavam a densa floresta que cercava o mosteiro de Sumela,
onde então se escondiam. O mosteiro era um lugar totalmente
adequado ao seu retiro forçado e um tanto desesperado — fora
fundado no reinado de Teodósio I pelos ortodoxos gregos, com
quem a Ordem tinha uma ligação especial.

Embora os homens usassem os mantos de tecido simples e
sem tingimento de sua ordem ascética, faziam a patrulha
fortemente armados com espadas, adagas e bestas. Eram
Guardiães, treinados em armamentos e combate corpo a corpo,
bem como nas palavras de Cristo e São Francisco. Tinham como
dever sagrado proteger os outros membros da Ordem, sobretudo os
do círculo interno que a governava, a Haute Cour.

O sol brutal, em sua lenta jornada para o horizonte, a essa
altura havia aquecido até o ar geralmente frio da montanha, de
modo que os Guardiães tinham os mantos pontilhados de manchas
de suor, que se espalhavam das axilas ao centro das costas largas e
musculosas. Andavam do mesmo modo como diziam as preces três
vezes por dia: o modo como se mantinham — o cansaço dos olhos e
dos pés trilhando a ponta ocidental do enclave de terra sob sua
jurisdição — só podia ser descrito como ritualístico.

Ao aproximar-se a sétima e última hora de seu turno, os
músculos doíam e as vértebras estalavam de vez em quando, ao se
curvarem para examinar uma pegada e assegurar-se de que fora
feita por um animal, e não por outros homens. O treinamento,
assim como a própria história da Ordem, exigia que fossem
cautelosos, pois viviam sob a ameaça do papa e seu forte braço
armado — os Cavaleiros de São Clemente do Sangue Sagrado.
Desde a época do lançamento da primeira Cruzada, em 1095, os



Cavaleiros haviam feito da ilha de Rodes a sua base. O perigo vinha
do fato de a Ordem ter se escondido tão perto da Terra Santa,
formigando de inimigos, mas tiveram a sabedoria de esconder-se à
vista de todos. No ano e meio em que a Ordem se achava em
Sumela, nenhum Cavaleiro de São Clemente se aventurara até o
mosteiro, que não era e jamais fora seu domínio. Pertencera ao
Imperador Justiniano e depois aos Comneni, a dinastia imperial de
Trebizonda, na margem sudoeste do mar Negro, com a Anatólia e a
lucrativa rota de camelos até Isfahan e Tabriz logo atrás, uma
viagem de navio de oito dias a partir de Bizâncio.

À beira de uma clareira, os três Guardiões pararam para beber
água e comer um pouco de pão ázimo. Mesmo nesse momento de
relativa calma, a férrea disciplina proibia qualquer conversa, e os
olhos e as faces sulcadas de tensão jamais descansavam. Enquanto
mastigavam e engoliam, vasculhavam com o olhar a vereda na qual
o sol poente despejava uma luz avermelhada. Mãos na testa,
apertavam os olhos contra a luz.

Pássaros chilreavam e davam mergulhos no ar, insetos
zumbiam taciturnamente, borboletas e abelhas se entrecruzavam
na vereda. Sob o forte brilho do sol, o ar parecia pesado, saturado
de vapor e umidade. Os Guardiões desviaram a iitenção por um
instante quando ouviram um breve farfalhar a uns 50 metros de
distância. Esperaram, imóveis e de olhos fixos, o coração
martelando e o suor formando-se no oco das nucas, escorrendo pela
espinha abaixo. Repetiu-se o farfalhar, dessa vez mais perto, e um
deles agachou-se, pôs uma flecha no arco, puxou-a toda para trás,
pronta, com a ponta de ferro forjado na mira.

Apareceu um vulto e o arqueiro sorriu aliviado. Era só um
pequeno mamífero à cata de comida no mato baixo. Outro dos
Guardiões riu baixinho e ergueu a mão para o arco esticado do
companheiro, como que para baixá-lo.

Não teve chance. Um breve e perverso zumbido fez-se ouvir



acima do ruído dos insetos quando a seta de uma besta faiscou no
ar. O Guardião, atingido no peito, voou para as sombras, os braços
abertos. O confrade arqueiro, ainda agachado, tocou o arco e tentou
freneticamente mirar o inimigo escondido, mas, antes que pudesse
soltar sua flecha, uma outra vinda da direção do sol penetrou-lhe o
pescoço, jogado de costas com o impacto daflechada, ele perdeu o
controle da corda do arco e a seta disparou para cima numa curva
radical.

Frei Martin, salpicado pelo sangue dos irmãos, correu para se
proteger, sacou o montante e recompôs-se. Os irmãos jaziam
mortos, assassinados em questão de segundos por um matador
oculto. Mas, pelo jeito que caíram, ele sabia onde o arqueiro
inimigo se escondera.

Tinha agora de tomar uma decisão crucial. Podia avançar em
círculo, mantendo se nas sombras enquanto contornava a clareira,
enfrentar os Cavaleiros e vingar o assassinato dos irmãos ou retirar-
se discretamente, correndo de volta ao mosteiro para avisar o
Magister Regens e reunir reforços para caçar o inimigo. O modo
como o arqueiro tão astutamente tirava vantagem do brilho
ofuscante do sol desaconselhava qualquer enfrentamento imediato.

Contudo, se o arqueiro era de fato um Cavaleiro de São
Clemente, certamente identificara as presas como membros da
Ordem dos Observantes Gnósticos. Se escapasse e voltasse a Rodes
com a notícia do paradeiro deles, isso faria com que enviassem um
verdadeiro exército. Então os Observantes enfrentariam um ataque
total, ao qual certamente não poderiam resistir. Não, não havia
tempo de buscar reforços dentro do mosteiro, tinha de enfrentar o
inimigo agora, identificá-lo e matá-lo, antes que informasse aos
Cavaleiros o esconderijo da Ordem.

Frei Martin conhecia bem a floresta e sabia que logo atrás da
vereda havia um abismo sobre a ravina — protegido dos dois lados
por rochedos nus e pedras irregulares — que serpenteava de volta à



cidade de Trebizonda, prenhe de tesouros, na costa sul do mar
Negro. Dirigindo-se com cuidado pela esquerda, descreveu mais ou
menos um semicírculo. Mantinha o tempo todo à vista a vereda, na
qual ondas de vento causavam uma sucessão de ruídos. Em guarda
com a espada, músculos retesados, continuou a se mover como um
caranguejo para a esquerda, sempre com o sol ofuscante na
periferia da visão.

Num galho acima e um pouco à frente, uma andorinha
inclinava a cabeça, como se o observasse cautelosamente. De
repente levantou vôo, e ele, com os pêlos da nuca eriçados,
rodopiou para a esquerda. Ao fazer isso, passou a espada para a
mão esquerda e girou-a num arco horizontal e feroz. O aço forjado
bateu em carne e osso, e ele ouviu um grito, antes mesmo de
identificar o inimigo como um Cavaleiro de São Clemente. O
Cavaleiro cambaleou sob o impacto e começou a descer a espada
sobre a cabeça de Frei Martin, num golpe para rachar o crânio. O
franciscano, deslizando para a guarda do oponente, segurou seu
braço com uma das mãos e enterrou a espada até o cabo. O
Cavaleiro o encarou com olhos malévolos e sanguinolentos,
arreganhou os lábios e soltou uma risada, antes que o chocalho da
morte o alcançasse.

Frei Martin chutou o corpo para o lado. Superado o perigo
imediato, dirigiu-se com mais confiança até à beira do precipício.
Não afastava a possibilidade de haver outros Cavaleiros de tocaia
na floresta. Não importava, ele é que iria tocaiar agora. Todos os
seus sentidos se apuraram.

Logo chegou à área erodida pela última chuva. Uma grande
árvore fora arrancada pela raiz e outras parcialmente, deixando
enormes torrões de terra expostos como feridas. Isso lhe permitiu a
visão até então impossível da profunda ravina, único caminho para
Sumela.

O que viu congelou o seu sangue. Linhas de Cavaleiros de São



Clemente marchavam em uníssono para o mosteiro, último bastião
da Ordem. Ele cometera um erro fatal. O Cavaleiro que o atacara e
aos seus irmãos não estava só, era um batedor avançado enviado
para destruir as sentinelas da Ordem. Agora devia supor que
haviam despachado outros assassinos para dar cabo dos demais
Guardiões em patrulha. Não havia dúvida de que os Cavaleiros
lançavam um ataque em grande escala.

Ao voltar-se, a caminho do mosteiro, uma flecha de besta
rasgou-lhe a carne do braço, ele cambaleou para o lado, a bota do
pé esquerdo deslizando na terra nua, e caiu sobre a sebe.

Bateu num emaranhado de raízes de árvores que se
projetavam do lado do deslizamento e quase perdeu o fôlego. Ainda
assim teve presença de espírito para estender a mão e agarrar-se.
Arquejando, girou em pleno ar, tonto e nauseado, um abismo de
mil metros escancarado a seus pés. Muito abaixo, a linha de
Cavaleiros continuava a marcha. O sangue escorria do ferimento, e
a dor subia pelo braço acima até o ombro. Ele tentou se recompor e
conseguiu apenas abrir mais o ferimento. Era só uma questão de
tempo até o sangue, correndo mais livre agora, pingar lá embaixo,
denunciando-o ao inimigo.

Começou a rezar, recompondo a essência do seu ser. Mas,
embora sua alma falasse com Deus, em algum ponto ele não pôde
deixar de notar que a grande árvore desenraizada acima rolava
como que por conta própria, a princípio devagar, de- pois mais
rápido, até cair, provocando gritos de consternação e dor, sobre o
exército em marcha.

Perplexo, ele engoliu em seco com a garganta apertada, vendo
o caos espalhar-se pelas fileiras dos Cavaleiros.

— Foi uma intervenção divina — sussurrou.
— De certa forma.
Ele ergueu o olhar, o suor e o aluvião vermelho de Sumela nos

olhos, em busca da origem da voz. A princípio teve certeza de que o



próprio São Francisco viera em sua ajuda. Depois o rosto
impressionante se definiu.

— Frei Leoni — sussurrou Frei Martin. — Graças a Deus.
O nome de Frei Leoni era bem apropriado, pois ele tinha uma

cara leonina, abaixo de uma massa de cabelos negros como o breu,
de onde irrompia o surpreendente brilho dos olhos azuis como o
sol entre nuvens de tempestade.

— Depressa, eles ainda estão desalinhados. Não há tempo a
perder.

A mão poderosa de Frei Leoni, coberta de musgo e casca de
árvore, o agarrou, arrastando-o.

 
O mosteiro de Sumela parecia esculpido na rocha em que se

assentava, um áspero dente nas Karadaglar, as montanhas Negras,
entre Trebizonda e a Armênia

— A frota veneziana foi repelida pelo Sultão Murat II e sua
marinha otomana — disse Frei Prospero, falando aos frades de
rostos sombrios em torno da escura mesa de madeira sobre
cavaletes, no refeitório do mosteiro. — Qualquer dia Trebizonda vai
ser atacada. Por mais bem situada que esteja, dessa vez a Cidade
Dourada cairá, e depois o lixo otomano estará arrombando a porta
de Sumela.

— Temos um desastre mais imediato pela frente.
Os frades da Ordem dos Observantes Gnósticos viraram-se

como um só para ver a figura de manto ensangüentado que enchia
o vão da porta. Acima das cabeças tonsuradas, o teto abobadado
arqueava-se como os fortes músculos do ombro de um gigante.

Frei Prospero, Magister Regens da Ordem, ergueu a mão,
palma para cima, no tradicional gesto de boas-vindas, mas seus
grandes olhos negros transmitiam uma mensagem diferente. Não
gostava de ser interrompido, quanto mais contestado.

— Entre, Frei Leoni, e, por favor, nos explique o que quer dizer



com isso. — O Magister Regens mostrou os dentes. — O que pode
ser mais desastroso que o infiel turco tomar nossa ilha, o bastião de
Cristo à beira do Levante?

Frei Leoni estendeu a mão para a escuridão do corredor
puxando o ferido Frei Martin. Dois dos frades levantaram-se e
correram para pegá-lo e levá-lo a enfermaria.

— O que foi? — perguntou Frei Prospero. — O que aconteceu?
— Estamos sendo atacados — disse Frei Leoni. — Os

Cavaleiros de São Clemente nos descobriram. Desembarcaram em
segredo cinco noites atrás em Sinop, A força principal acha- se a
menos de uma hora daqui.

Diante dessa informação, um significativo olhar passou entre
Frei Leoni e o Magister Regens, mas nenhum dos dois disse o que
pensava. Em vez disso, Frei Prospero deu um suspiro.

— De fato, nossos piores receios se concretizaram. A sede de
poder temporal desse papa levou-o a criar os Cavaleiros de São
Clemente, seu próprio exército particular, usado para esmagar os
que vão contra a vontade da Santa Sé. Há três semanas, os
Cavaleiros receberam por mensageiro um comunicado do papa
encarregando-os de destruir nossa Ordem. — Era um homem
enorme, de cara vermelha, redonda como um girassol, e astutos
olhos negros de um inquisidor. Sua voz tinha um tom profundo e
rico de barítono que alcançava com incomum facilidade o canto
mais distante do refeitório. — Nossas doutrinas já nos puseram em
choque com o papa. Mas agora o concílio do Vaticano julgou que
pregamos uma blasfêmia herética e nos considerou perigosos para
o governo do papa. Fomos marcados para o extermínio, e quem
melhor para executar essa tarefa que os chamados soldados de
Cristo, os Cavaleiros de São Clemente do Sangue Sagrado?

Os padres entreolharam-se com medo e consternação
claramente visíveis nos olhos.

Frei Sento franziu a testa. — Por que não fomos informados



antes desse desprezível édito? — De que haveria adiantado —
respondeu o Magister Regens —, a não ser para plantar as sementes
do pânico?

Frei Sento levantou-se, inclinou-se para a frente, o corpo tenso,
e cerrou os punhos sobre a mesa.

— Poderíamos liberar o Testamento para o mundo — disse —
e revelar a falsidade desse papa enlouquecido pelo poder.

A menção do Testamento, cobriu-os um terrível manto de
silêncio. As sombras que se aprofundavam arrastando-se pelas
janelas do lado oeste suavizavam lentamente o fogo do pôr-do-sol.

Avaliando a situação por um instante, Frei Leoni deu um
passo para dentro da sala e, antes que o veneno de Frei Sento
tivesse chance de se espalhar, disse:

— Já não resolvemos essa questão? Quem, a não ser a Igreja, o
clero e um punhado de estudiosos, sabe ao menos 1er? O poder e a
influência da Igreja são demasiado vastos para que se acredite
prontamente em nossa descoberta, quanto mais para que seja aceita
como Evangelho. Não; seríamos injuriados, expulsos, apedrejados
até a morte pelos fiéis, e o próprio Testamento cairia nas mãos de
nossos inimigos dentro da Igreja, que prefeririam destruí-lo a
conhecer a verdade. Além disso, não é nosso dever nem desejo
derrubar a mesma instituição pela qual empenhamos nossas
mentes, corpos e almas.

Frei Sento, ainda de cenho franzido, cruzou os braços no
peito. Sabia que Frei Leoni tinha razão, mas não conseguia enxergar
além do medo que lhe brotava ao admiti-lo.

O Magister Regens levantou-se então. Bem dito, Frei Leoni,
obrigado. O inimigo já está quase chegando. Devemos nos voltar
para a questão prática de nossa defesa. A verdade é que estivemos
nos exercitando para isso diariamente, desde nossa chegada a
Sumela. O senhor acha que poderíamos estar mais preparados para
o inevitável? — E dirigindo um olhar penetrante a Frei Sento: —



Alguém aqui quer contrariar minha decisão?
Frei Sento baixou os olhos e, devagar, descruzou os braços.

Com outro olhar disfarçado a Frei Prospero, Frei Leoni
respeitosamente tomou seu lugar à mesa.

— Todos desconfiávamos de que o papa encontraria um meio
de agir contra nós disse Frei Kent. Era um frade queixudo, o mais
alto de todos, de raciocínio rápido e solidário com os outros. —
Agora é chegada a hora de nossa maior provação, e é mais
imperativo que nunca agirmos como uma mente só, um só coração
forte.

O Magister Regens balançou a cabeça levemente, olhando a
mesa em volta com a mais severa das expressões.

— Espero poder contar com cada um dos senhores no
cumprimento dos seus deveres e na defesa dos princípios de nossa
Ordem.

Seguiu-se uma explosão de vozes na sala, todas assentindo.
Frei Sento juntou-se a Frei Kent e aos outros. Então o Magister
Regens abriu bem os braços, enquanto os irmãos se levantavam
como uma só pessoa, e falou-lhes formalmente:

— Temos coragem em nossos corações, a fé incendeia nossas
almas. Nós, encarregados por São Francisco de ser sua voz eterna
na Terra e levar sua vontade às gerações futuras, agora reunimos
nossos braços fortes. Embora as nuvens da guerra se acumulem e o
inimigo esteja atrás de nós, agora nos preparamos para a batalha.
Equipem as ameias sul e leste, as escadas e os pátios que se
tornaram nosso lar. Despejem sobre nossos inimigos a retribuição
por sua injustificada agressão. É um dia vermelho, um dia ruim, um
dia de mágoa e de dor! O sangue correrá, e vidas serão perdidas!
Céu e inferno receberão seu quinhão de almas antes que o dia
termine!

Após um estrondoso aplauso que abalou a imensa sala, o
refeitório logo se esvaziou. Como dissera Frei Prospero, os frades



haviam sido bem treinados e exaustivamente instruídos. Contudo,
tão logo se viu sozinho com Frei Leoni, ele disse, com a voz cheia de
uma angústia que não permitira que os outros ouvissem

— Eles sabem.
— Receio que sim. — Frei Leoni assentiu com a cabeça. — De

alguma forma, os Cavaleiros de São Clemente conseguiram se
infiltrar na Ordem.

O Magister Regens parecia impressionado.
— Não apenas na Ordem. Na Haute Cour, o círculo interno,

da qual o senhor e eu fazemos parte.
A enorme lareira assomava negra e desolada. O piso de pedra

era duro e implacável sob os pés nas sandálias. Eles olharam a mesa
do refeitório, agora quase deserta, como se ela fosse um confrade
abatido por uma doença repentina que provavelmente jamais
veriam novamente. Totalmente tomado pela súbita emoção, Frei
Prospero foi obrigado a apoiar os punhos na mesa para firmar seu
volume ao se levantar. Encaminhou-se para o lado de Frei Leoni, e
juntos os dois deixaram a sala, fechando a enorme porta do
refeitório atrás deles.

 
Nessa época, o mosteiro de Sumela dividiu se em três partes.

A inferior tora construída em torno de um pátio central e tinha
embaixo uma enorme cisterna na qual se esvaziava o aqueduto. A
parte do meio, onde metade da Ordem habitava, abrigava a cozinha,
a biblioteca, as capelas e os quartos de hóspedes. Por cima dessas
camadas ficava a igreja da Rocha, com seu sagrado ícone da Virgem
Maria.

Juntos, os dois membros da Haute Cour desceram o corredor,
subiram uma íngreme escada com degraus de pedra e, passando
por uma estreita porta com um grande ferrolho de ferro,
alcançaram as ameias. Inspiraram os aromas penetrantes do ar das
montanhas, já próximos os cheiros da noite e do aço e, portanto, da



guerra. Logo chegaram à sua meta e, olhando por uma fenda na
encosta da montanha envolta em densas sempre-vivas,
distinguiram a profunda garganta no mais alto ponto da qual
Sumela se erguia no seu íngreme e acidentado ninho de águia. No
horizonte, mais distante do que podiam ver, achava-se o tesouro de
Trebizonda — que tão irresistivelmente atraíra gregos, genoveses,
florentinos e venezianos —, a ligação entre Oriente e Ocidente,
onde as caravanas de camelos do interior armênio, da distante
Tabriz, descarregavam seus produtos trazidos de barco dos
armazéns da Europa. O desfiladeiro ainda estava vazio, mas era
apenas uma questão de tempo antes que fosse tomado pelos
Cavaleiros de São Clemente do Sangue Sagrado.

— Nem mesmo aqui estamos a salvo deles — disse Frei Leoni.
— Para o senhor ver a ganância da humanidade, Frei Prospero.
Guardamos muitos segredos, demasiado valiosos. O homem é
venal, corruptível e portanto desprezível, pois cai muito cedo no
pecado.

— Essa dificilmente é a doutrina de São Francisco.
— Nosso fundador viveu numa época diferente — disse Frei

Leoni com amargura. — Ou então era cego.
— Eu não aceito blasfêmias! — cortou o Magister Regens.
— Se a verdade é blasfema, então que seja. — Frei Leoni

enfrentou os olhos do outro. — O papa acredita que nós pregamos
a blasfêmia; logo, o que é a verdade senão o que vemos com nossos
olhos? A religião, como a filosofia, é uma coisa viva. Se não puder
mudar com o tempo, calcifica-se e certamente torna-se irrelevante.

Frei Prospero desviou os olhos e mordeu o lábio, para não
dizer alguma coisa da qual sem dúvida se arrependeria depois.

— Voltando ao assunto — disse Frei Leoni —, o senhor sabe
tão bem quanto eu que não devemos deixar nosso segredo cair nas
mãos de nossos inimigos. — Abriu a mão. — Eu fico com sua chave.

Um breve brilho de uma emoção obscura — medo ou talvez



dúvida — deformou por um instante o rosto do Magister Regens.
— É isso que o senhor pensa de nossas chances?
Frei Leoni fitou intensamente Frei Prospero. — Gostaria que

eu despejasse as regras de nossa Ordem? Em tempos de crise,
ordena-se um único Guardião, O Guardião- mor. — Um breve, mas
desagradável silêncio os envolveu. Levantou-se um vento frio, como
se viesse das cinzas do sol crepuscular, e subiu o desfiladeiro como
se temesse o que vinha atrás na escuridão crescente. Frei Leoni
sabia que não respondera à pergunta do outro. — Eles estão em
maior número que nós, e, como o papa tem acesso a tudo, podemos
supor com segurança que eles estão mais bem equipados do que
jamais poderíamos esperar estar. São simples exigências da guerra
e podem ser superadas com a dose certa de astúcia e a estratégia
correta. E é claro que temos esta fortaleza de pedra para nos servir
de baluarte.

Interrompeu-se de repente, virou a cabeça e, como um animal
astuto, pôs a ponta da língua para fora, absorvendo a notícia trazida
pelo vento.

— Mas? — perguntou Frei Prospero, bem irritado.
Frei Leoni voltou-se para ele. Tinha a capacidade às vezes

desconcertante de dirigir todo o seu olhar perscrutador a quem
estava ao seu lado, e isso muitas vezes provara ser mais do que
alguns podiam tolerar.

— Mas o inimigo é astuto, muito mais do que acreditamos.
Frei Prospero, não há dúvida de que temos um traidor em nosso
meio. A menos que sejamos capazes de descobrir sua identidade e
o deter, esta noite Sumela pode tornar-se nossa cova, e não nosso
refúgio.

Os olhos de Frei Prospero chispavam quando ele balançou a
cabeça.

— O senhor sabe que eu nunca fui defensor do Guardião-mor.
— E, no entanto, agora o senhor vê a força disso — disse Frei



Leoni. — Nós fomos traídos de dentro da Haute Cour. Sete frades,
incluindo o senhor e eu, sabem da existência de um esconderijo
com nossos segredos, mas apenas dois conhecem o lugar e têm a
chave. De outro modo, os segredos sem dúvida já estariam nas
mãos dos Cavaleiros de São Clemente. Vamos, o tempo torna-se
pavorosamente curto.

Ainda assim, Frei Prospero hesitou, mas então, da ameia mais
alta de Sumela, o grito do vigia drenou o sangue do coração de Frei
Leoni.

— Estão vindo! Os Cavaleiros estão nos atacando!
De fato, ao se voltarem e olharem, viram os Cavaleiros de São

Clemente, a bandeira simbólica com a cruz roxa de sete pontas a
drapejar lado a lado com a do papa, investindo a cavalo, o brilho
das armaduras ao crepúsculo, rumo aos portões do mosteiro.

O Magister Regens curvou-se, agarrando o parapeito com os
dedos.

— Um ataque frontal — bufou. — Ficarão dias nisso, e nesse
meio-tempo podemos avisar Lorenzo Fornarini, que tão bravamente
nos ajudou em Trebizonda e agora vai...

Com rudeza e urgência, Frei Leoni deteve-o no meio da frase
com a mão de ferro em seu braço. Contara os Cavaleiros e
descobrira que não eram muitos. A única explicação...

— É tarde demais para o Sr. Fornarini, ou qualquer outro,
aliás, vir em nosso socorro — Puxou Frei Prospero para longe do
parapeito quando as primeiras flechas passaram zunindo por eles.
— A força principal contornou por trás. Por isso levaram dias para
nos alcançar. — Desceram correndo a escada para o interior.

— Já estão dentro, de outro modo esse grupo não se haveria
mostrado.

— Impossível! Eu me recuso a acreditar...
— Rápido! — Frei Leoni estalou os dedos. — A chave! O

Magister Regens enfiou a mão no manto, mas Frei Leoni o agarrou



pelo pulso e arrancou a chave da corrente que a prendia a um
crucifixo de madeira. Tinha-a na mão, uma chave diferente de todas
as outras, com exceção da gêmea em seu poder. A estranha ponta
apresentava rebarbas e sete cortes de diferentes profundidades em
forma de estrela ao longo da haste.

O Magister Regens enterrou os dedos em garras no manto de
Frei Leoni.

— Sua insolência um dia será a sua desgraça.
— Talvez — disse Frei Leoni. — Mas não hoje.
Sem afastar o olhar daqueles olhos de obsidiana, ele ergueu

uma das mãos e, devagar, dedo por dedo, libertou-se das garras do
outro.

— Hoje suas sentidas preces me acompanharão, Magister
Regens, pois sou o Guardião-mor de nossos segredos agora. Se eu
morrer, a Ordem morre comigo.

De repente ouviu-se um alarido vindo de baixo, o barulho de
aço assobiando no ar misturava-se a gritos e terríveis gemidos.

— Agora o senhor tem a prova — disse Frei Leoni. — Fomos
traídos de novo. Nossa cidadela foi invadida.

Os olhos de Frei Prospero tremeram com um tique minúsculo
demonstrando medo. Com o rosto barbudo brilhando, ele retomou
a urgente conversa. Em voz baixa, disse:

— E o que dizer do principal segredo, aquele que apequena
todos os outros, aquele que mesmo os que o buscam, mesmo quem
os enviou, desconhecem? Estará a salvo com o senhor?

— Por isso fui ordenado Guardião-mor. A confiança é sagrada;
jamais se poderá quebrá-la. Eu os guardo a todos com minha vida, o
segredo em especial.

Frei Prospero assentiu. Se não estava convencido, parecia pelo
menos satisfeito. Tinha de ficar; não havia outra escolha.

— Então Deus esteja com você, meu filho. Em nome de Cristo,
procure a segurança.



— E, se nós dois sobrevivermos, você sabe onde me encontrar.
— Dentro de um ano — disse Frei Prospero. — Sim.
— Então tornaremos a nos ver e retornaremos nosso debate.
— Se Deus quiser concluiu Frei Prospero. Segurando a bainha

do manto numa das mãos, Frei Leoni desceu a escada em espiral da
esquerda. Onde o sangue secara, o tecido ficara duro e
desconfortável. Passando primeiro por uma fileira de janelas, ele
viu a escura mancha da noite subindo pela abóbada cobalto do céu.
Mais próxima, a crista inclinada do telhado da cozinha e, mais
adiante, os terraços com colunas da ala real. Um funesto brilho de
luz capturou a atenção de seus olhos. Alguém acendera um fogo
perto dos muros.

Logo abaixo, deparou-se com os combates, já num ponto
elevado. Vendo dois dos irmãos atacados por quatro Cavaleiros,
sacou sua arma e jogou-se na luta repelindo um Cavaleiro que
chegara perto de abrir ao meio o crânio de Frei Benede�o. Não era
o que devia estar fazendo. Seu primeiro e único dever era salvar-se
e, fazendo-o, manter em segurança o esconderijo do tesouro. O
problema era que não se continha. Os irmãos se encontravam em
sérios apuros; como ele poderia deixá-los?

Aparou fracamente um golpe, deixando o adversário com uma
falsa sensação de superioridade, e depois, quando o imprudente
Cavaleiro lhe deu uma estocada, desviou com habilidade o golpe e
enterrou-lhe a ponta da espada na barriga. Outro Cavaleiro atacou-o
pela direita, e ele decepou- lhe o pulso. Agora, porem, outros seis
saltavam de baixo, e ele se viu obrigado a deixar a defesa a outros,
recuando escada acima até o nível da janela em forma de trevo.
Rebateu a estocada de um Cavaleiro que se separara do bando para
derrubá-lo e desferiu um golpe meio desajeitado com a lâmina da
espada. Obteve o efeito desejado, fazendo o Cavaleiro
desequilibrar-se. E, quando o adversário ainda estava em
desvantagem. Frei Leoni deu-lhe um forte chute no ombro. O



Cavaleiro girou, a bota não alcançou a borda do degrau e ele
tombou para trás sobre dois companheiros.

Frei Leoni aproveitou esse momento e, alcançando a
balaustrada de pedra da janela, saltou para o telhado da cozinha.
Dali via o pátio sob o enxame dos Cavaleiros de São Clemente. Viu
o muro permanentemente enegrecido por ataques com fogo de
sarracenos sitiantes. Traídos, pensou com amargura, dentro de
nosso sagrado santuário.

Uma flecha passou a menos de um palmo de sua cabeça, e ele
mergulhou para a esquerda, caindo em cheio sobre as telhas. Assim
que se ergueu sobre um dos cotovelos, dispararam-lhe outra flecha,
embora ele não visse o arqueiro. Não que isso tivesse importância;
o inimigo estava fora de alcance.

Abaixando-se de novo, conseguiu arrastar-se sobre as telhas.
A intenção era alcançar a cozinha embaixo e, dali, uma passagem
sob o piso de pedra. Mas uma olhada no sangrento caos que tomara
o pátio lhe disse que jamais chegaria aos andares de baixo, quanto
mais à cozinha. Assim sendo, precisava seguir para a biblioteca.
Mudou de direção, tornando a subir na cumeeira da cozinha. Isso
tinha a desvantagem de torná-lo um excelente alvo nos dois ou três
segundos que levaria para lançar o corpo pela cumeeira e descer
pelo outro lado da ala oriental do ventre do mosteiro.

Não havia outro meio de chegar à biblioteca. Mas precisava
aumentar suas chances, precisava desviar a atenção. Logo abaixo da
cumeeira, esperou, preparando-se, respirando devagar. Vasculhou
com a mão livre até encontrar uma telha solta. Arrancando-a, jogou-
a na direção oposta àquela que pretendia seguir. Ouviu-a ressoar
nos paralelepípedos do pátio abaixo, assim como os gritos de aviso
dos Cavaleiros. Rolou imediatamente por sobre o topo para o outro
lado do telhado. Nenhuma flecha o seguiu, e, sem parar para
recuperar o fôlego, ele se encaminhou tão rápida e discretamente
quanto pôde para o terraço da biblioteca. Na descida, esbarrou em



um ninho de passarinho e, sabendo que talvez não tivesse outra
chance de se alimentar, comeu os três ovos, pois assim que sentisse
seu cheiro a mãe não mais os chocaria e os lançaria fora, do mesmo
modo que sua Ordem estava sendo expulsa do seio da Igreja.

Atravessou depressa a sala cheia de prateleiras de obras
preciosas. Mesmo agora sentia terror de que os Cavaleiros
incendiassem o mosteiro e todo aquele conhecimento se perdesse
para sempre.

Cautelosamente, Frei Leoni passou de sala em sala. Precisava
chegar ao muro oriental. De vez em quando, como a maré
precipitando-se sobre os seixos, ouvia os terríveis barulhos da
guerra que o faziam ranger os dentes — o choque de aço com aço,
os grunhidos animalescos dos guerreiros atacando uns aos outros,
os xingamentos vulgares e os profundos gemidos dos feridos ou
daqueles à beira da morte.

Na semi-escuridão, chegou por fim à sua meta, o muro
oriental, inteiramente coberto por um complexo desenho grego.
Buscou com as mãos calejadas o mecanismo que lhe mostraria a
entrada para a escada oculta — uma telha, a quinta a partir da
esquerda — e já ia apertá-la quando ouviu um barulho, baixo e
agudo. Imobilizou-se e apurou os sentidos. A princípio nada,
depois ouviu de novo o arranhar de aço na pedra. Alguém estava na
sala com ele. Mas, em vez de atacar, vigiou e esperou.

Frei Leoni sufocou o impulso de abrir a porta e fugir. Não
podia deixar o inimigo saber sua rota de fuga, pois nesse caso os
Cavaleiros viriam atrás dele com tudo o que tivessem.

De maneira tão casual quanto possível, passou a mão pelo
muro de pedra abaixo e afastou-se. E então fez a última coisa que o
inimigo esperava: partiu direto para cima dele — ou, mais
precisamente, porque não o via, para o ponto de origem do barulho.
Acertou, e já esboçava um sorrisinho de triunfo quando o breve
clarão de aço cruzou sua visão. Nesse instante, viu que o Cavaleiro



lhe apontava um arcabuz à queima-roupa. Saltou quando o outro
apertou o gatilho da arma um tanto mais rápido do que pretendera.
O alto estampido ferroou seus ouvidos como um enxame de
abelhas e por um instante ele achou que tinha a cabeça cheia de
grãos de chumbo.

Mas já caíra sobre o outro e o arcabuz voava rodopiando. Usou
o punho e sacou a arma. Os dois cruzaram espadas.

Agora que estavam em pé de igualdade, sentia-se melhor, mas
quase imediatamente o outro o empurrou para trás sob uma série
de perversos golpes. Frei Leoni retaliou de um modo estranho —
defendeu-se. Dessa forma, podia avaliar a capacidade do Cavaleiro
sem denunciar o nível da sua. O inimigo era maior e mais forte que
ele — e também habilidoso e confiante. Frei Leoni, sempre
empurrado para trás sob a saraivada de golpes, deixou a confiança
do Cavaleiro se inflar. Um penúltimo golpe com as duas mãos o pôs
de joelhos. O outro, com um sorriso de triunfo, ergueu a espada
acima de sua cabeça para o golpe mortal. Frei Leoni, sacando uma
adaga, cortou-lhe com todo o comprimento da lâmina o tendão-de-
aquiles. Imediatamente o Cavaleiro desabou, girando a espada feito
um louco. Frei Leoni derrubou-a. Já estava em cima dele, seguro de
que o ferira, e enterrou a adaga por uma fenda na armadura.

Arquejando, livrou-se do cadáver, cambaleou até a parede de
ladrilhos morroquinos, apertou o mecanismo e, antes que surgisse
mais alguém, desapareceu, fechando atrás de si a porta oculta.

Na mais absoluta escuridão, desceu uma íngreme escada em
espiral. Ele e Frei Prospero haviam feito esse percurso inúmeras
vezes, primeiro com tochas de junco, quando exploravam o local, e
depois, no breu, para se prepararem exatamente para uma situação
dessas.

Chegou ao pé da escada sem problemas e dali se dirigiu para a
base do muro oriental. Da quina, mediu 15 passos e apalpou em
busca do mecanismo de fechamento. Havia ali uma passagem



secreta que levava a uma outra escada de ferro que descia
serpenteando pelas densas paredes de Sumela — atravessando a
própria pedra cortada — e saía a cerca de meia milha do terreno do
mosteiro. Sem perda de tempo, atravessou correndo a passagem
subterrânea, que cheirava a mofo e ao penetrante odor mineral da
água que vazava da pedra. Fazia o mínimo de barulho que podia,
mas nas circunstâncias era impossível ser absolutamente
silencioso. Ainda assim, era impelido a apressar-se, e por fim
chegou ao final do túnel. Como um cego, estendeu a mão e
encontrou a escada de corda que levava para cima do velho poço, o
que nunca fora de verdade, mas sim um portal de fuga se algum dia
o mosteiro fosse invadido.

Subiu, e continuou subindo até sentir todas as miríades de
cheiros da floresta. Sentiu um cheiro, porém, por cima dos outros,
um cheiro acre muito conhecido. Uma poderosa mão agarrou-lhe o
ombro quando ele deixou o poço. — Fique quieto e em absoluto
silêncio — sussurrou-lhe no ouvido Frei Kent. — Como o senhor...?

— Por aqui — disse com urgência Frei Kent, ignorando a
pergunta. — O senhor foi traído. Nossos inimigos estão escondidos
à sua espera.

E realmente ele viu os clarões ondulantes dos grupos de busca
iluminados por tochas.

Frei Leoni seguiu seu guia, que o levou para longe das luzes,
floresta adentro, até não se verem mais os clarões das tochas. Uma
lua imensa e trêmula cruzava o céu. À sua luz monocromática, Frei
Leoni viu o rosto do padre, tenso e terrivelmente repuxado. Mas
havia um ar de euforia, pois tinham enganado os inimigos.

Frei Leoni voltou-se para ele e tomou seu antebraço num
ardente agradecimento.

— Não se desespere — disse. — Encontramos a saída, a
Ordem viverá mais um dia. Por um instante, achou que o luar azul
lhe pregava peças, pois pareceu-lhe que o ar de euforia no rosto de



Frei Kent se tornara diabólico. Então o outro já enfiara a ponta da
adaga em seu ombro. Quando ele se jogou para trás, Frei Kent foi
para cima dele.

— O que... que está fazendo?
Frei Kent agarrou-o, sacudindo-o como se fosse uma folha. A

expressão de obsessiva concentração no rosto era aterrorizante. Não
se interessava pela confusão momentânea de Frei Leoni. Na
verdade, nem se interessava mais por olhar a adaga. Tateava suas
roupas, tentando freneticamente encontrar as chaves.

Nesse momento, Frei Leoni sacudiu a dor e o choque. Contra
todas as possibilidades, Frei Kent era o traidor. Compreendeu
também que ele traíra a todos, mesmo seus novos senhores, os
Cavaleiros de São Clemente. Era óbvio, pela ganância nua em seu
rosto, que estava decidido a saquear o tesouro e ficar com os
segredos para si mesmo.

Frei Leoni retorceu-se, livrando-se das mãos ávidas, e, com um
grito de angústia, arrancou a adaga de sua carne. Imediatamente o
sangue começou a escorrer da ferida e ele se sentiu tonto. Num
átimo, Frei Kent estava em cima dele, tomando-lhe a adaga. Frei
Leoni ergueu as mãos um instante tarde demais. O punho fechado
do outro bateu-lhe na ponta do queixo, derrubando-o.

Clarões de luz encheram-lhe o cérebro e uma escuridão
crescente se fechou sobre ele, inteiramente distinta da noite
enluarada. Ouvia os pássaros cantando e o pio de uma coruja
distante, ou seriam talvez os gritos do inimigo massacrando seus
irmãos? Com grande força de vontade, tentou recuperar a
consciência, meteu os braços por dentro dos de Frei Kent e enterrou
os duros nós dos dedos em seu pomo-de-adão. Um gaguejar de
horríveis sons emanou da garganta de Frei Kent, que recuou, o
imenso torso pairando sobre Frei Leoni.

Frei Leoni jogou-o para trás e agarrou seus joelhos, as mãos
procurando a adaga. O luar mostrou-lhe, num vislumbre, tudo de



que precisava, e ele agarrou o cabo e deu uma estocada em Frei
Kent.

Mas o outro, ainda tossindo, agarrou seu ombro, como fizera
quando ele saíra do poço. Dessa vez, porém, o polegar enterrou-se
no ferimento aberto como uma espátula. Frei Leoni uivou de dor, e
a mão paralisada soltou a adaga.

Um sorriso varreu o rosto de Frei Kent. Com um movimento
quase lânguido, ele pegou a adaga e virou sua ponta para o
adversário. Aumentou o aperto no ombro e voltou a lâmina apenas
um pouco, para corrê-la pela garganta vulnerável, quando uma
sombra surgiu da floresta e caiu sobre os dois.
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Num 4 de Julho excepcionalmente quente e úmido, Dexter
Shaw dobrou uma esquina e de repente se viu de volta aos dias
tensos e noites angustiantes da juventude. Talvez fosse a visão da
jovem de frente-única, ou do rapaz alienado pelas drogas sentado à
sombra quente de um prédio de tijolos brancos, o cachorro
sonolento ao lado e, entre os joelhos cobertos de cascas de feridas,
um cartaz com a mensagem: "Por favor, me ajude. Perdi tudo."

Ou talvez fosse uma coisa inteiramente diferente.
Enfrentando as multidões que apinhavam o parque da Union
Square, sentia-se um nadador longe da praia lotada, guiado e
controlado por ventos e correntes que só ele via. Sentiu ainda mais
intensamente esse distanciamento quando seguiu abrindo caminho
por aquele mar de gente. Os segredos fazem com que nos sintamos
sós até no meio de uma aglomeração. É verdade. Quanto mais
ocultos os segredos, mais profundo o isolamento. O murmúrio dos
amantes, o bate-papo dos amigos, as conversas em código de
empresários em telefones celulares, todos mundanos e no entanto
parecendo-lhe exóticos, tão distantes se achavam de sua própria
vida. Claro, essa fora sua realidade durante décadas, mas agora a
ansiedade transformara as diferenças em lâminas cujos fios sentia
como uma ameaça imediata em sua pele avermelhada.

Reparou em um homem alto, macilento, com a barba
desleixada cobrindo quase todo o rosto, que avançava em sua



direção.
— Eu sou o que vive; fui morto, mas eis-me aqui vivo para

todo o sempre! Amém; e tenho as chaves da morte e do inferno! —
gritou-lhe o homem, citando o Apocalipse. Os olhos encovados se
fixaram nos de Shaw, como a exigir sua atenção. — Escreve, pois, as
coisas que tens visto, e as que são, e as que depois destas hão de
suceder!

Shaw afastou-se, mas a voz, estridente e dura como cimento,
seguiu-o:

— Eis o mistério das sete estrelas, que viste na minha mão
destra, e dos sete candeeiros de ouro: as estrelas são os anjos das
sete igrejas, e os sete candeeiros que viste são as sete igrejas.

Era a voz da guerra, o arauto do Juízo Final. Shaw soubera
disso desde que fora informado da enfermidade do papa, mesmo
antes de começarem os assassinatos. Era preciso encontrar um
meio do evitar a contagem regressiva para o Armagedon que já se
iniciara.

O cheiro nauseante da morte enchia suas narinas, a visão de
sangue escorrendo tomava seus olhos. Afastando essas imagens,
abriu caminho por entre a multidão rumo ao Green Market, onde
momentos depois avistou o homem do Leste Europeu. Era um
Cavaleiro de Campo, um agente encarregado do trabalho sujo, isto
é, matar inimigos de sua organização — e Shaw era um deles. No
instante seguinte já se misturara à multidão.

Shaw tratou de sair do mercado e entrou numa das lojas de
departamentos no lado sul da rua 14. Ali passou quase 20 minutos
indo lentamente de uma seção a outra. O Cavaleiro de Campo
alcançou-o no setor de utilidades domésticas, onde ele observava
um mostruário de utensílios de cozinha. Seu perseguidor era
paciente, e, se Shaw não tivesse os talentos apurados como o fio de
uma navalha, talvez nem sequer o houvesse notado. A aparência do
Cavaleiro mudara — livrara-se da jaqueta e usava uma camisa pólo



de cor neutra. Parecia fascinado por um aparelho de jantar de
refinada porcelana, e então mais uma vez desapareceu e logo
reapareceu na seção de roupas esportivas masculinas, na periferia
do campo de visão de Shaw. Não olhava para ele e nem sequer em
sua direção. Era muito bom.

Shaw escolheu várias camisas e se dirigiu aos fundos da loja,
onde ficavam os provadores. O Cavaleiro de Campo seguiu-o
atentamente por causa da saída de emergência no fim do corredor.

Os primeiros três provadores estavam ocupados, o que
convinha ao objetivo de Shaw. De olho na saída de emergência, ele
continuou em frente. O Cavaleiro o seguia silenciosamente,
diminuindo o espaço que os separava. Shaw sentiu sua aproximação
e apertou o passo. O perseguidor, num esforço para não se
distanciar, acabou alcançando-o rápido demais.

Shaw deu meia-volta e atirou as camisas na cara dele. Ao fazê-
lo, cortou lhe o rosto com um descascador de batatas da seção de
utilidades domésticas que escondera na palma da mão. Agarrou-o
de frente pela camisa, jogou-o no pio vador vazio à direita e fechou
a porta com um chute. Nenhum Cavaleiro o seguiria ao lugar em
que ia se encontrar com o filho, prometeu a si mesmo.

— De que adianta isso? — perguntou o Cavaleiro, limpando o
rosto. — Acha que pode nos deter? — Riu. — É tarde demais. Nada
nos deterá.

Shaw atingiu-o no lado, bem embaixo da caixa torácica. O
Cavaleiro curvou se, mas não caiu. Meteu o cotovelo dobrado no
queixo de Shaw. Tinha mirado a garganta dele, mas Shaw
conseguira se desviar do golpe. Ainda assim, a pancada fez a dor
explodir na sua cabeça. Aproveitando a vantagem, o perseguidor
deu-lhe um soco no rim. Shaw retribuiu com um murro no esterno.

Sob a luz ofuscante, os reflexos toldados, lutaram silenciosa e
intensamente, golpeando-se e esquivando-se como praticantes de
artes marciais, simulando ataques e aparando- os como esgrimistas,



com golpes curtos, vigorosos e brutais, por causa da falta de espaço
no minúsculo compartimento.

Até ficarem enlaçados como num abraço de amantes. — Você
está liquidado — disse o Cavaleiro. — É o fim.

Libertando uma das mãos, Shaw enterrou o polegar no ponto
sob a orelha esquerda onde pulsava a carótida do adversário. O
Cavaleiro, vendo seu fim, lutou como uma fera enlouquecida, mas,
apesar disso, Shaw manteve o domínio, tenaz como um buldogue.
Por fim, o outro perdeu a consciência e tombou no chão.

Shaw levou um momento para se acalmar, enquanto
rearrumava as roupas. Pensou no que o Cavaleiro dissera: "É tarde
demais. Nada nos deterá." Será que era verdade?, perguntou-se. Os
Cavaleiros poderiam estar mais à frente do que ele sabia? A
possibilidade congelou-o. Era mais imperativo do que nunca falar
seriamente com Bravo. Precisavam colocar de lado a hostilidade que
se interpunha entre os dois.

Voltou depressa para o corredor. Rápido, lançou um olhar
cauteloso em busca de outros possíveis Cavaleiros e saiu da loja
pela entrada dos empregados, na Rua 13.

Dali mergulhou no coração do Village, virando no sentido sul,
para a University Place, depois oeste, para a Rua 11. Novamente
sozinho, poderia ter diminuído a velocidade, mas em vez disso
continuou avançando acelerado com o mesmo passo assustado. A
brisa que antes soprava no parque já se extinguira. Uma neblina de
verão alvejara toda a cor do céu, e o ar, agora carregado, grudou-se
nele numa indesejável intimidade.

Então, apesar de todas as suas precauções, sabiam onde ele
estava. Talvez isso não fosse tão surpreendente, tendo em vista o
meticuloso planejamento por trás dos ataques das duas últimas
semanas, que culminaram na captura de Molko — que foi torturado
e, quando isso se revelou infrutífero, assassinado em uma hora,
talvez até menos, antes de Shaw organizar a missão de resgate.



Muito azar. Ele e Molko haviam discutido a questão mais de
seis meses antes do primeiro assassinato. Molko aceitara o plano
sem protesto. Mas, horas após o encontro, fora levado, torturado e
assassinado. Tudo por causa da chave.

As chaves do inferno e da morte.
Encontrou o French Roast, o café que Bravo sugerira, e entrou.

Seu filho ainda não chegara, então ele pediu a uma mulher no
balcão uma mesa ao ar livre. Sentou-se à pequena mesa de metal ao
sol, pediu um café com leite e pensou no Cavaleiro de Campo e nas
profecias do Apocalipse. Sabia muito sobre profecias, muito mais
que a maioria das pessoas. "As coisas que tens visto, e as que são, e
as que depois destas hão de suceder!" Imaginou que as palavras
lançadas pelo fanático religioso se referiam à guerra na qual se via
metido.

O café com leite chegou e ele rasgou três saquinhos de açúcar.
Tomando a enorme xícara nas mãos, bebeu um gole e logo pensou:
Maldito café francês. É forte o suficiente para arrancar a parede do
meu estômago. Onde encontrar uma das boas e antigas Maxwell
House quando a gente precisa? Típico de Bravo sugerir este lugar.
Mas também o filho passara os últimos três anos em Paris, para
grande tristeza de Shaw. Talvez um pouco do virulento sentimento
anti- francês de seus colegas o houvesse impregnado, mas não fora
esse o motivo de seu desgosto.

Afastando o café, deu uma olhada no relógio de pulso. Onde
estava Bravo, afinal? Vinte minutos atrasado. Bem, ia chegar de
avião de Bruxelas. Graças a Deus aceitara participar da reunião de
família. Jordan Muhlmann, o presidente da Lusignan et Cie.,
mandara-o a Bruxelas para uma importante conferência sobre
gerenciamento de risco, mas tão logo ele chegara lá Shaw o
convencera a vir.

— É melhor eu não contar a Jordan — dissera Bravo, da
distante Bruxelas. Ele não gosta de mudanças.



— Isso não me surpreende — murmurara Shaw.
— O quê? Pai, fale alto. Não consigo ouvir.
— Eu disse que você está fazendo a coisa certa, Bravo. Emma

ficaria arrasada. Entre no próximo avião para o JFK e acabe logo
com isso.

Verdade seja dita, Bravo devia querer vir, pois desde que
informara ao pai haver aceitado o trabalho na empresa
multinacional de consultoria financeira Lusignan et Cie. houvera
uma sutil desavença entre os dois. Não se poderia chamar de
guerra exatamente, mas causara um certo esfriamento entre eles, ai
conversas telefônicas reduziram- se, os encontros passaram a ser
menos freqüentes. Não era o que Shaw desejava — longe disso. Mas
a experiência lhe mostrara que o filho era tão cabeça-dura quanto
ele próprio. Embora tivesse sido inflexível e dito claramente que
queria que Bravo continuasse o trabalho de pesquisa sobre religiões
medievais, em vez disso o filho aceitara a muitíssimo lucrativa
oferta de Muhlmann. Pelo menos continuara o rigoroso programa
de treinamento físico no qual o pai insistira.

No entanto, a partir do momento que Muhlmann conheceu
Bravo, um cheiro de traição ficou no ar, mas só para Shaw. Embora
nunca houvesse deixado de amar o filho, o culpara — e Bravo era
esperto o bastante para perceber isso. Por outro lado, não sabia o
verdadeiro motivo de Shaw tanto insistir para que ele continuasse
os estudos. Como poderia?

Tenso, via a garçonete se movendo com um encantador
balanço dos quadris pelas estreitas passagens entre as mesas
redondas. A moça lhe perguntou se queria fazer o pedido e ele
respondeu que ainda não.

Mais que qualquer outra coisa, queria resolver aquela
desavença, mais dolorosa para ele do que deixara Bravo saber.
Agora lhe parecia a hora certa para começar. A tradição de reunir a
família todo 4 de Julho fora iniciada pela falecida mulher de Dexter,



Stefana, e mantida pela filha, a irmã mais velha de Bravo, Emma,
em sua casa, que antes fora dos pais. Mesmo assim, conhecendo o
filho como conhecia, Dexter sabia que ele desconfiaria da urgência
do rapprochement. Mas agora, de repente, ficara sem tempo.
Circunstâncias alheias a ele haviam determinado que tivesse a
sempre planejada conversa com Bravo, embora não nessa hora e
certamente não dessa maneira apressada.

Não que não houvesse dado o melhor de si na preparação do
filho para esse momento. Mas Jordan Muhlmann entrara em cena e
alterara tudo. Agora era não apenas patrão de Bravo, mas seu
melhor amigo. Não faz mal. Bravo ia chegar e em alguns instantes a
vida dos dois mudaria para sempre. Se Shaw tinha quaisquer
dúvidas sobre o filho, empurrara-as para os recônditos de sua
mente excepcionalmente ordenada.

Tinha certeza de que Bravo estaria à altura da tarefa, por mais
assustadora que fosse. Tinha que estar. Quando a garçonete saiu do
seu campo de visão, ele notou um homem que atravessava a rua em
sua direção. Ao vê-lo aproximar-se, sentiu os músculos tensos. O
sujeito apressou o passo e ergueu um braço. E passou direto por
ele, sorridente, rumo aos braços de uma mulher, que o abraçou com
inabalável paixão. Como Steffi o abraçara noutros tempos.

Não entre nessa, ralhou consigo mesmo. Mas lá estava ela, em
sua mente, no leito do hospital, pouco mais que um esqueleto,
enfraquecendo sob seus olhos impotentes e furiosos. Que era a vida
quando se esperava a morte? Poderia algum dia ser mais que isso?

— Eu sou o que vive; fui morto, mas eis que aqui estou vivo
para todo o sempre! Amém...

As palavras voltaram-lhe com a força de um bumerangue. Se
ao menos Steffi não tivesse morrido, se ao menos... Mas isso não
tinha de ser. Enquanto a mulher jazia agonizante, o coração dele se
partira.

— As chaves da morte e do inferno...



Então viu Bravo, que vinha em sua direção, e sentiu o coração
saltar. Tinha certeza de que o que fizera, o que ia fazer era o certo —
a única resposta à única pergunta que lhe importava.

— Escreve, pois, as coisas que tens visto, e as que são, e as que
depois destas hão de suceder!

Já fizera isso da forma que ele e Bravo eram especialistas.
Assim que viu o pai sentado à luz do sol no French Roast,

Braverman Shaw foi tomado de emoções contraditórias. O
menininho que havia nele queria atravessar correndo o quarteirão
de braços abertos; o adolescente queria agradecer- lhe por insistir
no caminho que escolhera para ele, pois Bravo não esquecera nada
de seus estudos de religião medieval, e pouco perdera da excitação
que sentira desde o primeiro dia em que o pai abrira o grosso livro
ilustrado que guardava na mesa-de-cabeceira, apresentando-lhe os
mistérios que o consumiriam nos anos futuros. Mas o adulto, que se
julgava manipulado, absorvera as mesmas características que mais
odiava no pai, de modo que os dois se reuniam não como pai e filho,
mas como uma força imbatível e um objeto inabalável. Este termo
— inabalável — era em tudo apropriado, pensou Bravo, para o
homem cuja vida e cujas motivações ele julgava cada vez mais
enigmáticas e opacas.

— Pai.
Dexter Shaw se levantou.
— Que bom ver você de novo, Bravo.
Trocaram apertos de mão, formais e um tanto sem graça, e

sentaram-se.
Braverman Shaw, 30 anos, era uma cabeça mais alto que o pai,

magro, com os ombros largos e as pernas longas e vigorosas de
nadador. À sua maneira, era tão bonito quanto ele, os cabelos
escuros e ondulados, os olhos de um azul brilhante. Tinha o olhar
singular de quem busca o conhecimento, não o de um consultor de
gerenciamento de risco. Emma apelidara-o de Bravo quando ela



tinha seis anos e ele quatro. O nome pegou.
Bravo, vendo a xícara de café com leite quase intocada,

perguntou:
— Sabor demais para você, pai?
Falou num tom brincalhão, não sabia se para quebrar o

silêncio ou como uma forma de autodefesa.
De qualquer modo, isso irritou Shaw, tocando em pontos

sensíveis nos quais ele preferia não mexer, sobretudo agora.
— Por que precisa fazer isso? Bravo chamou um garçom.
— Fazer o quê?
— Me provocar.
Bravo pediu um expresso duplo. Depois que o garçom se foi,

disse:
— Eu tinha a impressão de que provocávamos um ao outro. —

Sustentou o olhar do pai. — Você não gosta disso? — Na verdade,
não.

O expresso chegou. Fazia seis meses desde a última vez que os
dois haviam se visto. Um ar de perda e certo pesar pairava entre
eles, intensificado pelo diálogo difícil. Era o tipo de atrito comum
entre duas pessoas muito parecidas. Sem a mediação da mãe, que
morrera havia 10 anos, muitas vezes voavam faíscas entre pai e
filho. Isso ocorria mesmo antes de Jordan Muhlmann aparecer. Sua
simples presença parecia ter agravado o problema, talvez pelo fato
de ser francês e Bravo conhecer bem a antipatia de Dexter pelos
franceses. Somos dois cabeças-duras, pensou Bravo. Para não dizer
teimosos, enérgicos e determinados.

Dexter se mexeu na cadeira.
— Quero conversar com você sobre seu futuro.
Não, pensou Bravo, eu simplesmente não posso fazer isso de

novo.
— Pai, você vive querendo conversar comigo sobre meu

futuro. Já estou velho demais para ouvir sermões.



— Em primeiro lugar, nunca somos velhos demais para
aprender algo novo. Segundo, não se trata de sermão. Quero lhe
fazer uma oferta.

— Agora você está recrutando para o Departamento de
Estado?

— Isso não tem nada a ver com o Departamento. — Dexter
Shaw curvou-se para a frente, a voz baixa, urgente. — Você se
lembra de seu antigo treinamento?

Mais uma vez, por autodefesa, Bravo olhou o relógio de pulso.
— Estamos atrasados, pai. Emma deve estar se perguntando o

que aconteceu com a gente. Além disso, vim correndo do aeroporto
e ainda não tive tempo de comprar um presente para ela.

Dexter recostou-se e lançou-lhe um olhar furioso.
— Sabe o que eu acho? Acho que Muhlmann o mandou para

Bruxelas de propósito.
Bravo ergueu a cabeça, como um cachorro em estado de alerta.
— Ora, não comece...
— Ele sabe da sua reunião anual de família. Bravo riu.
— Não está insinuando que ele organizou uma conferência

internacional só para...
— Não seja ridículo. Mas ele podia ter enviado outra pessoa.
— Jordan confia em mim, pai.
A acusação velada fez cair sobre os dois um silêncio pesado.

Buzinas soaram quando um carro deu uma guinada no tráfego, e as
portas traseiras de um furgão de entrega se abriram com um som
metálico.

Dexter Shaw deu um suspiro. — Bravo, podemos fazer uma
trégua? Precisamos conversar com urgência. No espaço de uma
semana o mundo mudou.

— Depois do jantar.
— Eu lhe disse que era urgente.
— Eu ouvi, pai.



— Não quero que Emma...
— Ouça. Claro que não. A gente sai para dar uma caminhada,

só nós dois, e você pode vender seu peixe.
Dexter abanou a cabeça.
— Bravo, não se trata disso. Você precisa entender.
— Já é tarde e está ficando cada vez mais tarde. — Bravo

levantou-se e pôs o dinheiro na mesa. — Vá para a casa de Emma
enquanto eu procuro um presente.

— Gostaria de ir com você.
— Para ela ficar zangada com os dois? — Bravo fez que não

com a cabeça. Vai na frente, pai.
Quando ele se virou, Dexter Shaw tomou o seu braço. Havia

tanta coisa a dizer, tanta coisa a ser comunicada, e agora, na última
hora, com sinos soando na cabeça, ele percebia que devia se sentir
mais próximo do filho do que nunca. Em vez disso, instalara-se
entre os dois uma espécie de abismo frio, e ele reconhecia que a
culpa era toda sua. Tentara proteger o filho da terrível
responsabilidade que estava por vir, pelo máximo de tempo que
pudera, mas, no fim, acabara fazendo com que ele sentisse que não
merecia sua confiança, como se estivesse sendo manipulado por
algum motivo desconhecido. Via agora que, entre segredos,
mentiras e verdades, às vezes não havia muita escolha.

Em todo caso, escolhera, mas só nesse momento percebia a
profundidade do seu fracasso. Steffi o advertira de que ia acabar
acontecendo isso; ela, que conhecia os dois — ele e o filho —
melhor que ninguém. Implorara-lhe que não envolvesse Bravo em
sua vida obscura — fizera um escândalo, chorara, o agredira —, e,
no entanto, ele se aferrara às suas convicções. Minha querida Steffi,
onde quer que esteja, por favor, não me odeie. Mas claro que o
odiara, assim como ele sabia que o amara de todo o coração. Não
podia deixar de temê-lo — aquele outro Dexter Shaw rígido, cheio
de regras, intratável, que desaparecia durante dias ou semanas num



mundo do qual ela tinha apenas uma vaga idéia. Por fim,
desgastada e derrotada, dissera-lhe: "Você é como uma pedra, todos
vocês são — sem sangue, sem sentimento, sem esperança sequer de
mudança ou movimento. Essa é a vida a que está condenando
Bravo."

Seus olhos encheram-se de lágrimas, a súbita investida de
emoções desconhecidas deixando-o sem palavras. Surgia agora uma
oportunidade de mudar tudo, mas era tarde demais. Os dados
tinham sido lançados, qualquer chance que tivera já lhe fora
roubada. Essa era a essência do que via nesse momento de
ofuscante revelação, o âmago da questão que Steffi jamais
entendera e ele jamais explicara. Em seu mundo, as escolhas não
passavam de uma perigosa ilusão, oferecida por um diabo ardiloso.

— Que merda, filho.
Por um momento, Bravo ficou abalado, o pai nunca dizia

palavrões. O que quer que tivesse em mente, era importante, até aí
ele sabia. Mas agora, real e verdadeiramente, não tinham tempo.
Devagar e com cuidado, desembaraçou-se. A voz soou afetuosa e
conciliatória.

— Logo me juntarei a você, e então teremos nossa conversa.
Eu prometo. Dexter Shaw hesitou, assentiu com a cabeça
resignadamente, virou-se e dirigiu-se para o meio-fio. Bravo o viu
atravessar a avenida, depois deu meia-volta e seguiu na direção sul.
Mas aonde iria? De repente percebeu que não tinha a mínima idéia
do que comprar para Emma. O pai era o único que sempre sabia o
que os filhos gostariam de ganhar. Por mais relutante que estivesse
a sentir mais uma vez a pressão do julgamento do pai, engoliu o
orgulho e, desviando-se do tráfego, atravessou correndo a Sexta
Avenida fora do sinal. Quando Bravo chegou ao lado oeste, Dexter
já subia correndo a escada da casa com fachada de tijolos de arenito
castanho-avermelhados. Bravo o chamou quando ele cruzava a
porta externa.



Correu o mais rápido possível, esperando conseguir chamar a
atenção do pai antes que Emma abrisse a porta interna pelo
interfone. Subia os degraus da frente quando uma explosão lançou
as janelas pelos ares. A pesada porta da entrada, arrancada das
dobradiças, atingiu-o, jogando-o para cima e atirando-o na rua.

Imediatamente, como grasnidos de corvos, ouviu-se o áspero
ruído de freios e vozes assustadas elevaram-se em ansiosos berros,
mas Bravo, inconsciente, já se achava alheio ao crescente caos.

— Não — disse-lhe o pai mais uma vez.
Bravo ergueu a cabeça com os inquisitivos olhos azuis e os

cabelos desgrenhados. Tinha nove anos
— Onde foi que eu errei?
— Não se trata de erro. — Dexter Shaw ajoelhou-se. — Ouça o

que digo, Bravo. O que eu quero é que você use a mente e a alma.
As atividades intelectuais só vão levá-lo até certo ponto na vida,
porque todas as grandes lições envolvem perda. Baixou os olhos
para o quebra-cabeça que pusera diante do filho. — Um "erro" é
algo mecânico, uma maneira errada de agir, manobrar, pensar. É
uma coisa superficial. Mas sob a superfície, onde a perda se
manifesta, é daí que você deve começar.

Embora Bravo não compreendesse todas as palavras que o pai
usava, conseguia entender o significado ou a intenção. Manifesta,
pensou, dando tratos à imaginação, com a palavra na mente. Era
estranha e bela, como uma pedra preciosa que vira certa vez na
vitrine de uma loja, cintilando, facetada, profundamente colorida e,
de algum modo, misteriosa. Sentia a intenção do pai, uma coisa
viva, palpável e íntima como uma batida do coração. Sabia o que o
pai queria para ele e, muito naturalmente, também o queria.

Quero me manifestar um dia, pensou, mergulhando de corpo
e alma na solução do quebra-cabeça que seu pai criara para ele.

Uma dor aguda dilacerava-o, ameaçando arrastá-lo para muito
longe, e ele lutava contra ela, lutava com o máximo de força



possível. Mais que tudo, queria ficar ao lado do pai, concluir o
quebra-cabeça, porque os quebra-cabeças ligavam pai e filho de
uma forma muito íntima e misteriosa. Mas outro espasmo de dor
turvou-lhe a visão e o rosto do pai tremulou à sua frente,
desaparecendo em uma névoa de vozes que de repente se reuniram
à sua volta como um bando assassino de corvos com os ombros
curvados...

— Finalmente. Ele está voltando a si.
— Já estava na hora.
Bravo ouvia essas vozes como através de uma parede de

algodão. Sentiu um aroma peculiar de água-de-colônia masculina
enjoativamente doce. Começou a vomitar, sentiu mãos fortes a
agarrá-lo, quis repeli-las, mas lhe faltou força. Tinha dificuldade de
concatenar as idéias, como se não mais quisesse pensar.

Ao abrir os olhos se deparou com dois vultos nebulosos. À
medida que sua visão ia clareando, lentamente os vultos foram
assumindo a forma de dois homens de pé acima dele. O mais velho
era franzino. Tinha a pele muito escura e feições indianas; usava
jaleco branco — um médico. O outro, talvez uns 10 anos mais moço,
tinha o rosto tão amarrotado quanto o terno. Bravo notou o punho
da manga do paletó desfiado. O cheiro forte de água-de-colônia
desprendia-se dele em ondas.

— Como está se sentindo? — perguntou o médico num tom
levemente monocórdio. Inclinara a cabeça, como um daqueles
corvos que Bravo imaginara. Os olhos cor de café torrado
examinavam os gráficos eletrônicos que tremeluziam acima de sua
cabeça. Sr. Shaw, por favor, diga alguma coisa, se estiver me
ouvindo.

A invocação de seu sobrenome foi um jato de água fria.
— Onde estou? — A voz de Bravo soou pastosa e peculiar aos

seus ouvidos.
— No Hospital St. Vincent — disse o médico. — Você sofreu



algumas contusões profundas, hematomas, queimaduras aqui e ali
e, claro, uma concussão. Mas não tem nada quebrado nem rompido.

— Há quanto tempo estou aqui?
O médico olhou o relógio de pulso.
— Faz dois dias que o internaram.
— Dois dias! — Bravo quis tocar a orelha, mas a mão magra e

escura do médico o impediu. — Tudo soa abafado... e tem uma
campainha tocando...

— Sua proximidade da explosão causou uma perda auditiva
temporária — disse o médico. — Uma reação perfeitamente
normal, eu lhe garanto. Fico aliviado que tenha recuperado a
consciência. Confesso que deixou todos nós um pouco aflitos.

— Aquela porta pesada o salvou, Sr. Shaw, esta é a verdade —
disse o mais jovem, com forte sotaque de Nova York.

E de repente se lembrou de tudo — a desabalada corrida no
quarteirão, a subida nos gastos degraus de pedra calcária, um
barulho ensurdecedor e depois... nada. Tudo pareceu desmoronar
de uma vez. Ele se sentia oco por dentro, como se, enquanto se
achava inconsciente, uma garra lhe houvesse atravessado a pele e os
tecidos para escavar-lhe as entranhas.

O médico franziu a testa.
— Sr. Shaw, o senhor me ouviu? Eu disse que dentro de

alguns dias sua audição ficará perfeita.
— Ouvi. — Na verdade, recebera essa notícia com uma

serenidade que beirava o estoicismo. — Meu pai?
— Ele não conseguiu. Sinto muito — disse o homem de terno.
Bravo fechou os olhos. O quarto começou a girar e ele parecia

ter dificuldade para respirar.
— Eu falei. É cedo demais — disse o médico de algum lugar

acima da cabeça de Bravo.
Então lhe veio uma sensação quente, de calma, tomando o

organismo.



— Relaxe, Sr. Shaw — disse o médico. — Só estou lhe dando
um pouco de Valium. Mesmo assim, ele lutou contra isso — o
Valium e as lágrimas que queimavam suas pálpebras, lágrimas que
transbordaram para as faces, humilhando-o na frente de estranhos.

— Não quero ficar calmo. — Tinha de saber... — Minha irmã.
Emma está viva?

— Está no quarto logo adiante no corredor. — O homem de
terno pegara um bloco e lápis.

— Não se preocupe com ela. Não se preocupe com nada —
acrescentou o médico tranqüilizando-o.

— Preciso de algum tempo com ele — disse bruscamente o
outro homem. Seguiu-se uma discussão, encenada à margem da
consciência inquieta de Bravo, que o sujeito de terno acabou
vencendo.

Quando Bravo abriu os olhos em seguida, estava sendo
observado por olhos castanho-claros, levemente vermelhos nas
extremidades. A caspa espalhava se pelos ombros do paletó como
cinzas de um incêndio. Ou de uma explosão.

— Sou o detetive Splayne, Sr. Shaw. — Ele mostrou um crachá
de identidade: Departamento de Polícia de Nova York.

Atrás da porta iniciara-se uma conversa, uma voz senil e
queixosa. O rangido de rodas de borracha levou-a embora. Bravo
suportou o silêncio mortal pelo tempo que pôde.

— Tem certeza? Não houve algum engano?
O detetive mostrou duas fotos, entregou-as a Bravo.
— Receio que ele tenha sofrido o maior impacto da explosão

— respondeu em voz baixa.
Bravo olhou para o pai, ou melhor, para o que restara dele

estendido numa laje. A segunda foto, indizivelmente brutal e por
isso repulsiva, era um close do rosto do velho. As imagens pareciam
irreais, uma espécie de macabra brincadeira do Dia das Bruxas.
Bravo, meio tonto de dor e desespero, sentiu vertigem e, mais uma



vez, lágrimas indesejáveis escorreram por seu rosto.
— Lamento, mas tenho de perguntar. Este é seu pai? Dexter

Shaw?
Levou um longo tempo para responder e, quando o fez, a

garganta parecia em carne viva, como se houvesse berrado durante
horas.

— Sim.
Splayne assentiu com a cabeça, guardou as fotos no bolso,

afastou-se e ficou junto à janela, calado como uma sentinela. Bravo
enxugou os olhos com o dorso da mão.

— Como... como está Emma? — Constatou que sentia medo
de perguntar.

— O médico diz que está fora de perigo.
As palavras de Splayne o acalmaram por um instante, antes da

força da morte do pai precipitar-se de volta sobre ele, apagando
tudo. Vagamente, percebeu o ruído de uma cadeira que era
arrastada e, quando abriu os olhos novamente, viu Splayne sentado
ao lado da cama, observando-o, paciente como um gato.

O detetive disse:
— Sei que isso é difícil para o senhor, Sr. Shaw, mas o senhor é

uma testemunha ocular.
— E minha irmã?
— Eu já disse.
— "Fora de perigo." Que quer dizer isso?
Splayne deu um suspiro, correndo a enorme mão pela fronte

esgotada.
— Por favor, me diga o que lembra.
Sentado imóvel, os ombros curvados, dirigia toda a sua

atenção para o homem deitado no leito de hospital.
— Quando me contar sobre o estado de Emma.
— Deus do céu, o senhor dá um trabalho e tanto. — Splayne

respirou fundo. — Tudo bem, ela está cega.



Bravo sentiu o coração saltar.
— Cega?
— Eles estiveram aqui e fizeram tudo o que podiam. O médico

disse que ou ela recupera a visão em uma ou duas semanas ou a
cegueira será permanente.

— Oh, meu Deus.
— Está vendo? Era isso que eu queria evitar. — Splayne se

curvou para a frente.
— Não vai desmaiar e me deixar na mão, vai?
Com dedos que pareciam pinças de aço, voltou o rosto de

Bravo em sua direção, encarando-o intensamente. Era ligeiramente
vesgo do olho esquerdo, como se alguma coisa muito terrível
houvesse acontecido naquele lado do rosto. Bravo absorveu a
intensidade do outro e o deixou resgatá-lo da beira do pânico e do
desespero. O pai morto, Emma cega, tudo no espaço de uma única
respiração. Era demais, ele não podia acreditar nisso. Devia haver
outra realidade lá fora — uma realidade em que o pai sobrevivera e
Emma não perdera a visão. Se ao menos pudesse encontrá-la...

— Sr. Shaw, eu preciso que me diga o que aconteceu. É
importante, sabe?

— Sim — disse Bravo num rouco sussurro. — Eu sei.
Contou o melhor que pôde o que lembrava da breve sucessão

de fatos pouco antes da explosão.
Quando terminou, o detetive olhou para ele.
— Para ser franco, eu não esperava muito mais que isso.
— Então por que era importante falar comigo?
— Escute, tenho de fechar esse caso, do contrário o pessoal da

burocracia vai me caçar como uma cadela no cio.
Bravo sentiu uma renovada onda de raiva.
— Sabe o que causou a explosão?
— Vazamento de gás no porão. Era uma casa velha de tijolos

de arenito castanho-avermelhados, talvez o sistema ele



aquecimento necessitasse de reparos. O Corpo de Bombeiros de
Nova York vai vistoriar o lugar agora. — A caneta do detetive
Splayne pairava suspensa sobre o bloco de anotações. — Outra
coisa quem é Jordan... — ele deu uma rápida olhada em suas notas
— Muhlmann? Ele tem ligado duas vezes por dia para saber do seu
estado. — É meu patrão e meu amigo. — Foi o que ele me disse.
Mais alguma coisa? Bravo fez que não com a cabeça. — Então meu
trabalho aqui está terminado. — Com determinação, Splayne
fechou o bloquinho. — Espero que fique bom, Sr. Shaw.

— É só isso? É aí que termina a investigação? Splayne deu de
ombros.

— Para lhe dizer a verdade, Sr. Shaw, é aí que termina a
maioria das investigações. Esta é uma grande cidade, milhões de
pessoas andam nas sombras, fugindo da luz, rastejando nos
esgotos como vermes. É com os vermes que tenho de gastar meu
tempo dia a dia. Isto aqui é limpo e claro, em comparação com a
merda que pego quase todos os dias. Juro, é o bastante para
esvaziar a gente por dentro, transformar um otimista convicto num
cínico. — Levantou- se. — Como eu disse, sinto muito por sua
perda, mas já está na hora de voltar para onde realmente
necessitam de mim.

Bravo, ainda combatendo os efeitos do Valium, contorcia-se na
cama. Queria fazer mais uma pergunta. Qual era?

— Espere um minuto, você falou com minha irmã? Mas
Splayne já se fora.

Bravo ficou ali deitado de costas por um momento, a cabeça
zonza. Assim que fechou os olhos, o pai reapareceu. "Todas as
grandes lições da vida envolvem perda", dissera Dexter Shaw, e
pusera a mão na testa úmida do filho. "Não esqueça o que lhe
ensinei agora”.

Com um grunhido, Bravo puxou a agulha de Valium do braço
e arrancou todos os dispositivos de monitoração. Sentou-se e girou



as pernas para fora da cama alta. O piso pareceu frio como gelo aos
seus pés nus, e quando pôs todo o seu peso neles foi obrigado a
agarrar-se aos lençóis da cama para não cair. O coração bombeava
forte no peito, e parecia que os ossos e músculos das pernas haviam
se dissolvido nas terríveis 48 horas em que estivera inconsciente.

Teve de se arrastar pelo quarto até a porta e quando a abriu se
viu diante de uma enfermeira resmungona de olhar furioso.

— O que foi que o senhor fez, Sr. Shaw? — Tinha nariz largo,
mandíbula firme e pele café-com-leite. — Volte para a cama neste
minuto.

Ela estendera os braços para fazê-lo dar meia-volta, mas ele a
deteve:

— Quero ver minha irmã.
— Receio que isso seja impossí... — Já.
Bravo sustentou seu olhar por tanto tempo que a enfermeira

entendeu que ele não voltaria para a cama.
— Olhe só para o senhor, fraco como um recém-nascido, não

consegue nem andar.
Apesar disso, os olhos dele não se desgrudaram dos dela. Por

fim, capitulando, ela foi buscar uma cadeira de rodas e colocou-a
atrás dele. Ele se sentou e ela o empurrou.

Diante do quarto de Emma, ele ergueu a mão.
— Não quero entrar assim. Me deixe ir andando. A enfermeira

deu um suspiro.
— No estado em que se encontra, ela não vai saber a

diferença, Sr. Shaw.
— Talvez não, mas eu vou.
Apoiando as mãos nos braços da cadeira, ele ergueu-se. A

enfermeira ficou ali parada a observá-lo, de braços cruzados sobre o
peito, quando ele se segurou no batente da porta e entrou devagar
no quarto.

Reclinada na cama, Emma estava com uma aparência terrível.



Não apenas os olhos, mas a metade superior do rosto estava
coberta com uma pesada atadura. Ele se sentou na beira da cama,
suando assustadoramente dentro do aven- tal. O coração martelava
tão forte que ameaçava sair da caixa torácica.

— Bravo.
A voz de Emma, rica e musical, fez aquela única palavra

parecer uma melodia.
— Estou aqui, Emma.
— Graças a Deus você está vivo. — Ela tateou com a mão à

procura da dele, encontrou e apertou-a. — Está muito machucado?
— Não é nada comparado... — Mal teve tempo de sufocar o

resto da frase.
— Comparado a mim, você quer dizer.
— Emma.
— Não faça isso, não tenha pena de mim.
— Não é pena.
— Não é? — ela perguntou, asperamente.
— Emma, você tem todo o direito...
— Não seja tão bonzinho! — Ela se virou de costas. — Com

quem devo ficar furiosa, Bravo? Quem fez isso comigo? — Abanou
a cabeça. — É repugnante. Já estou farta de terror, raiva e
autopiedade.

Com um enorme esforço, Emma sorriu, e com a luz do sol
banhando o quarto ele a viu como ela fora, o porte ereto, a boca
escancarada, os cabelos cor de mel voando com o vento criado pelos
ventiladores do palco, os imensos olhos esmeralda, as maçãs do
rosto altas e a boca generosa muito parecida com a da mãe, uma
das mãos erguida quando cantava a ária, gloriosa e plena como ele
sempre imaginava que Puccini a ouvira ao compô-la.

— Esperei dois longos e terríveis dias para sentir você, ouvir
sua voz. Ela tomou-lhe mais uma vez a mão. — Isso me deixa feliz,
Bravo, e penetra a minha noite infindável. Mesmo nos meus piores



momentos, consegui me elevar acima disso tudo o tempo suficiente
para rezar pela sua recuperação, e Deus ouviu minhas preces e o
manteve a salvo. — Alargou o sorriso. — Agora quero que você faça
o mesmo... eleve-se acima de sua raiva e autopiedade. Quero que
tenha fé, Bravo; se não por si mesmo, por mim.

Fé? Fé em quê?, ele se perguntou. O pai quisera
desesperadamente lhe contar alguma coisa, e como ele endurecera
o coração, como não pudera perdoá-lo por suas manipulações,
jamais saberia o que era tão importante. Cerrou os dentes. Não era
o perdão um dos principais componentes da fé?

— Emma, papai está morto e você... — engasgou-se, e a bile
amarga encheu-lhe a garganta.

Ela pôs as mãos macias em cada lado do rosto dele, como fazia
quando Bravo era menino, toda vez que ficava agitado e frustrado.
Ela encostou a testa na dele.

— Quero que pare e ouça — ela respirou num murmúrio
musical —, porque tenho certeza de que Deus tem um plano para
nós. Se você ficar com tanta raiva e autopiedade assim, jamais
conseguirá ouvi-lo.

A garganta do irmão se fechou mais uma vez com todas as
emoções que lhe ferviam por dentro.

— Emma, que aconteceu naquele dia?
— Não sei. Francamente, não consigo lembrar. — Deu de

ombros. — Talvez seja uma bênção.
— Quisera eu poder me lembrar de alguma coisa... qualquer

coisa... que aconteceu.
— Um vazamento de gás, foi o que disse o detetive. Um

acidente. Deixe isso de lado, Bravo.
Mas ele não podia, nem podia lhe dizer por quê.
— Agora eu preciso que me ajude a ir até ao banheiro — disse

ela, invadindo os pensamentos dele.
Quando Bravo se levantou, sentiu as pernas mais fortes.



Chegaram ao banheiro sem problemas. Ela lhe pareceu forte,
apesar do que sofrera. Seria a sua fé o que ele sentia, profunda e
ondulando como um córrego no primeiro degelo de primavera?

— Entre comigo — disse ela, arrastando-o para dentro antes
que ele tivesse chance de protestar.

Ela trancou a porta atrás deles e abriu a mão, revelando um
maço de cigarros e um pequeno isqueiro.

— Eu subornei Martha.
Martha era sua secretária particular.
Sentou-se no vaso e acendeu o cigarro, tragando a fumaça para

o fundo dos pulmões e prendendo-a ali. Ao exalá-la, disse, rindo:
— Agora você conhece meu segredo, Bravo. A fumaça dá à

minha voz aquela profundidade com que os críticos tanto deliram.
— Abanou a cabeça. — Deus age por misteriosos caminhos.

— O que Deus tem a ver com isso? Ela se levantou de chofre.
— Oh, Bravo, posso ouvir sua raiva, não consegue mantê-la

longe de você. Eu me pergunto se sabe como é horrível, como
distorce o belo tenor de sua voz.

— É você quem tem a voz bela, Emma.
Ela acariciou-lhe o rosto com as pontas dos dedos.
— Nós dois temos mamãe em nós, só que talvez... eu tenha

um pouco mais.
— Sei que você achava que papai gostava mais de mim — ele

deixou escapar, porque era o que pensava agora.
— Não, Bravo. Ele também me amava, mas você e ele tinham

uma... não sei... uma ligação especial. Doía-me ver vocês dois em
conflito. — Ela ergueu o rosto para o dele. — Você já chorou, Bravo?
Sei que sim. — Percorreu com as pontas dos dedos a atadura sobre
seus olhos. — Eu invejo você por isso.

— Oh, Emma.
— Nas primeiras horas depois que fui atingida e perdi os

sentidos, mergulhei num poço escuro. Mas a fé é uma árvore da



qual brotam novos galhos mesmo diante da tempestade. E, quando
chega a hora, esses novos galhos geram frutos. É a fé que me
sustenta, a fé empresta sentido ao caos, a fé mantém o mundo
coeso diante da crise. — Ela deu outra tragada, menor, no cigarro.
— Gostaria de fazer você entender. Quando a gente tem fé, o
desespero não é uma opção. Sofro com a perda de papai. Por dentro
me sinto esmagada, pois uma parte de mim foi arrancada e jamais a
terei de volta. Isso, pelo menos, eu sei que você entende. Mas
também sei que a morte dele, a perda da minha visão, seja
temporária ou permanente, aconteceram por uma razão. Há um
plano para nós, Bravo. Minha fé me mostra isso, mesmo sem o uso
dos olhos.

— Foi um plano de Deus fazer papai explodir pelos ares e
mamãe adoecer?

— Sim — ela respondeu firme e deliberadamente. — Quer
você aceite ou não.

— Não entendo como pode ter tanta certeza. Essa é uma parte
de você que nunca compreendi, Emma. E se sua fé for uma ilusão, e
se não houver plano algum? Isso significaria que não havia nenhum
propósito.

— Nenhum que possamos ver por enquanto.
— Fé. A fé cega é tão falsa quanto tudo o que nos enfurece. —

Bravo pensou no que o detetive Splayne dissera e cerrou os punhos.
— Como a gente pode viver num mundo desses e não ser cínico?

— Sei que seu cinismo é uma fachada, porque cinismo é
apenas outra palavra para frustração — disse Emma baixinho. —
Passamos tanto tempo tentando manter o controle sobre tudo o que
governa nossas vidas, mas é inútil e terrivelmente frustrante,
porque, de fato, o que podemos controlar? Quase nada. E, no
entanto, continuamos buscando o impossível, mesmo sabendo que
é uma busca vazia. O que pode encher o vazio, sabe me dizer? Não.
Mas, escute, escute, quando me liberto de tudo, quando canto, eu



sei. — O cigarro se consumira em suas mãos. Emma deve ter
sentido o calor nos dedos, porque o jogou dentro do vaso. Com um
breve silvo raivoso, a ponta acesa se extinguiu. — Bravo, a explosão
pode ter tirado minha visão, mas milagrosamente me deixou com
meu bem mais precioso, minha voz, intacto.

Ele a abraçou com força então, sentindo sua firmeza, como
sempre sentira desde que conseguia se lembrar.

— Quem dera eu tivesse a sua fé.
— A fé é uma lição que se aprende, exatamente como tudo o

mais na vida — ela sussurrou no seu ouvido. — Rezo para que um
dia você encontre a sua.

E no outro ouvido o pai morto sussurrou: "Sob a superfície,
onde a perda se manifesta, é daí que você deve começar”.
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— Bravo, é um alívio tão grande você ter me ligado — disse
Jordan Muhlmann quando finalmente recebeu seu telefonema. —
Não tenho notícias suas há dois dias. Já estava enlouquecendo de
tanta preocupação.

— Lamento, o choque deixou as coisas meio confusas — disse
Bravo no celular.

— Sim, claro. Só quero saber se você está bem.
— Estou, sim.
Seguia pela rua em direção ao banco. Recuperara-se o bastante

para receber alta do hospital e estava pronto para deixar Nova York;
só tinha de pensar numa coisa — além, evidentemente, de Emma.

— Você não pode estar bem, Bravo — disse Jordan. — É
totalmente compreensível que não esteja.

— Tem razão, claro.
— Não é apenas o que eu quero dizer, mon ami. É o que eu

sinto. Você é da família, Bravo, sabe disso.
Claro que Jordan entenderia. Embora ele fosse seis anos mais

moço que Bravo, os dois se deram bem quase de imediato. Durante
uma longa noite de bebedeira em Roma, quando trocaram
livremente confidências, ele contara a Bravo que perdera o pai em
tenra idade e que ainda sofria por isso. Sabia o que eram família e
perda. De repente Bravo sentiu falta de Jordan, de sua vida em
Paris. Passaram um longo tempo juntos, ficaram muito íntimos no



espaço de pouco mais de quatro anos, eram como uma família.
— Quanto a isso, não tenho a menor dúvida.
Encostado em seu carro, um policial tomava café num copo de

papel. Do outro lado da rua uma menininha saltitava com um
cachorro, a mãe ao lado. Logo atrás da menina e do cachorro, um
homem e uma mulher vinham andando de mãos dadas. Eram
jovens, os dois louros e de olhos azuis. Ele vestia calça e camisa
pretas; ela, uma saia curta e top.

— Escute — continuou Bravo —, estarei de volta dentro de
dois dias. Quero voltar a trabalhar.

— Non, você tem assuntos mais importantes para resolver.
Rompeu-se uma represa e os olhos de Bravo se encheram de
lágrimas.

— Meu pai morto, minha irmã cega, é um pesadelo, Jordan.
— Eu sei, mon ami. Eu sinto muito por você, e Camille

também. — Camille Muhlmann, mãe de Jordan, era sua conselheira
e parte integrante da Lusignan et Cie. Ela pede que lhe diga que
está profundamente triste.

— Como sempre, é excepcionalmente bondosa. Agradeça-lhe
por mim disse Bravo.

— Leve o tempo que for preciso. Faça tudo o que tiver de
fazer. Você tem todo o meu apoio; se precisar de algo, basta pedir.

A mulher riu de alguma coisa que o amante disse e olhou para
Bravo. Tinha o rosto de uma gata faminta.

— Obrigado, Jordan. Agradeço... por tudo.
— Ah, não. Eu só gostaria de poder fazer mais.
O casal parara para conversar com o policial, mas a mulher

continuava de olhos fixos em Bravo. Lançou-lhe um secreto sorriso
felino pelas costas do amante.

— Sabe que me deu um susto dos diabos? Podia ter sido
morto, e então, que seria de mim?

Os amantes haviam partido, mas o sorriso da mulher ficou em



sua mente.
— Agora me escute, mon ami, leve o tempo que for preciso

para resolver os assuntos de seu pai. Nós nos viramos sem você. E,
Bravo, lembre-se, não deixe de me ligar se eu puder fazer alguma
coisa. Aqui em Paris, tão distante, eu me sinto impotente. Será
melhor para nós dois se eu puder ajudar de algum modo.

Chegara diante do banco.
— Merci, Jordan. Só conversar com você... essa ligação. Sabe,

já me sinto muitíssimo melhor.
— Então fico feliz. Bon, a bientôt, mon ami.
Guardando o celular, Bravo cruzou a porta de vidro do banco.

Ao atravessar o piso de mármore, lembrou que o pai o levara ali
quando ele tinha oito anos, recordou com vividez surpreendente a
confiança que sentira, a mão agarrada à do pai. Dexter abriu a conta
para ele. Quando completou 18 anos, adquiriu um cofre a pedido do
pai. Embora morasse agora em outro continente, jamais se desfez
deles. A importância de ambos era imensurável. Onde quer que
Bravo estivesse no mundo, uma parte dele sempre continuaria ali
em Nova York.

Nos fundos do banco, pediu para falar com o gerente.
Momentos depois, uma mulher de meia-idade, com um
comportado terninho de executiva, acompanhava-o ao subsolo até a
imensa caixa-forte onde as gavetas com os co- fres se enfileiravam
em cintilantes bancadas de aço reforçado. A caixa-forte tinha a
aparência e o ar opressivos de um mausoléu.

Lá dentro, ele se sentou num cubículo fechado com cortina,
enquanto a mulher foi buscar a gaveta. Sabia que era um felizardo
por ter um amigo como Jordan. Haviam se conhecido em Roma
cinco anos antes, quando Muhlmann fora para a universidade onde
Bravo trabalhava. Na verdade, Bravo ocupava um cargo singular no
departamento de religiões medievais. Sua função não era ensinar,
mas pesquisar os antiquíssimos mistérios que persistiam em seu



campo. Embora tivesse apenas vinte e poucos anos, já ganhara certa
reputação não apenas como acadêmico, mas também como
criptoanalista. O que aconteceu foi que esse mesmo campo de
conhecimento fascinava Jordan, e ele ficou ávido por observar de
perto a facilidade de Bravo em decodificar textos medievais e
resolver quebra-cabeças aparentemente insolúveis.

Jordan permaneceu em Roma um mês e meio. Durante esse
tempo, ele e Bravo estabeleceram uma íntima amizade, baseada em
interesses e pontos de vista comuns. Estudaram juntos, praticaram
atletismo e boxe juntos e até se en- frentaram em partidas de
esgrima — admiravelmente, seus talentos se igualavam tanto na
espada quanto no sabre. Saíam para jantar e embriagavam-se de
boa comida, excelente vinho e conversas fascinantes. Por fim,
Jordan lhe fez uma oferta para ingressar na Lusignan et Cie. Bravo
a princípio recusou, mas Jordan insistiu e, após alguns vaivéns,
acabou por convencê-lo a ir trabalhar para ele.

A gerente retornou com uma caixa cinza de metal, comprida e
chata. Colocou-a numa mesa diante dele e saiu. Ele pegou a chave e
abriu-a. Dentro, descobriu pilhas de dinheiro, muito bem
embrulhadas e amarradas, a verba secreta para uma emergência.
Mais uma coisa que Dexter Shaw lhe ensinara. Havia duas camadas,
cada maço duplo atado. Ele desamarrou o do canto inferior à
esquerda e retirou do meio dele a chave que o pai lhe dera seis
meses antes.

O encontro fora breve, mas sem precedentes, levando-se em
conta que Dexter voara para Paris, coisa que Bravo não se lembrava
de tê-lo visto fazer antes. Não haviam nem se sentado; em vez
disso, por sugestão de Dexter, cruzaram o Sena pela Ponte d'Iena e
seguiram a passos ligeiros pelo feiíssimo Quai de Grenelle. A
manhã era atipicamente quente para o mês de fevereiro, em geral
frio de rachar e proibitivo, e viam-se pessoas passeando satisfeitas
com seus casacos de inverno abertos ou jogados nos braços. Assim



que eles passaram pelo Hotel Nikko, os turistas desapareceram e o
número de nativos diminuiu, o que era aparentemente a finalidade
da caminhada. Fora então que Dexter lhe entregara a chave, um
objeto antiquado, de forma e desenho estranhos.

— Se alguma coisa me acontecer — dissera —, você vai
precisar disto.

— Se acontecer o quê? Pai, do que é que você está falando?
Outro obscuro e insondável segredo, outro estilhaço de bala

alojado em seu peito, tão perto do coração que ele o sentiu tremer.
O céu tinha cor de turfa. O tempo excessivamente quente fazia

a neblina elevar-se acima do rio, borrando os contornos dos prédios
na margem direita. Halos pulsavam ao redor das luzes em
movimento. Uma buzina soou como um lamento quando uma
barcaça passou deslizando devagar por eles. Adiante, na parte mais
baixa do cais, um cachorro corria solto, a língua de fora de alegria.
As folhas dos castanheiros farfalhavam, como que ansiosas.

— Apenas escute, Bravo. Ponha a chave num lugar seguro,
prometa-me isso, está bem? E, se acontecer alguma coisa, pegue a
sobressalente que eu lhe dei e vá para o meu apartamento. —
Dexter Shaw sorrira, segurando o ombro do filho. — Não fique tão
perturbado. É provável que isso jamais seja necessário.

Mas agora era. O detetive Splayne acreditava que a explosão
fora causada por um vazamento de gás, e a conclusão fora
confirmada pelo Corpo de bombeiros de Nova York. Ali sentado,
olhando a chave com rebarbas na ponta e sete incisões no
comprimento, cada uma delas em forma de estrela, Bravo não pôde
deixar de pensar no que se instalara em sua mente desde o início —
e se Splayne e o CBNY estivessem errados? Seis meses antes,
Dexter Shaw viajara direto para Paris, um lugar que menosprezava,
para falar ao filho do pressentimento de sua morte iminente.
Estudioso dos verdadeiros mistérios das religiões medievais, Bravo
não acreditava em ocultismo. O pai não era vidente soubera de



alguma coisa ou no mínimo tivera uma forte suspeita de que sua
morte se aproximava.

Desvencilhando-se daquela teia de pensamentos
ameaçadores, Bravo pôs a chave no bolso, junto com dois maços de
notas. Depois fechou e trancou a caixa e, saindo do cubículo,
devolveu-a à gerente, que esperava pacientemente.

Considerou, não pela primeira vez, a possibilidade de que o
emprego de Dexter Shaw no Departamento de Estado fosse apenas
fachada, e ele fosse, na verdade, um espião.

 
— Acho que ele é delicioso — disse a jovem com cara de gata

faminta. Rossi pegou um cigarro e acendeu-o.
— Donatella, você me surpreende. Precisa ser mais exigente.
— Não seja ciumento, querido. — Ela correu os longos dedos

pelo bíceps dele. — Não tenho a menor intenção de deixá-lo por
Braverman Shaw.

— Mas passar uma noite com ele não estaria fora de cogitação,
hum?

Quando chegou à camisa de seda preta, ela usou as unhas
para que ele sentisse a carícia no peito através do fino tecido.

— Que nostálgico! — murmurou. — Lembra-se do nosso
primeiro encontro?

— Como poderia esquecer?
Rossi deu uma olhada para a entrada do banco atrás dela.
Estavam sentados em um café situado quase defronte ao

banco no qual Bravo desaparecera uns 10 minutos antes. Haviam
escolhido uma mesa um pouco recuada da janela para vigiar a rua
sem serem vistos. Rossi e Donatella falavam um inglês perfeito,
sem sotaque, mas quando ninguém ouvia tinham o hábito de
comunicar-se na precisa e quase formal versão da língua usada por
todos os romanos.

De repente ele agarrou o pulso de porcelana dela.



— Você está me machucando! — disse ela ofegante, mas Rossi
não relaxou o aperto de ferro.

Devagar, manuseou o pulso até a mão dela revelar o que
segurava: o pingente pendurado na corrente de ouro no pescoço
dele.

— Eu já disse, não disse? O que foi que eu disse?
Donatella fez beicinho, as pontas dos dedos acariciando a cruz

roxa de sete pontas.
— Mas é tão linda.
Rossi sabia que ela queria dizer poderosa. Sempre dizia lindo

quando queria dizer poderoso.
— Mais um motivo para mantê-la escondida. — Sem

despregar os olhos do rosto de Donatella, desenlaçou seus dedos da
cruz, fazendo-a desaparecer sob a abertura da camisa. — Quais
seriam as conseqüências, na sua opinião, se nosso Sr. Shaw captasse
um vislumbre dela?

Donatella virou-se para o outro lado, os olhos de gata
varrendo a rua escaldante.

— Ele iria saber — respondeu com toda a firmeza. — Saber de
tudo.

Do lado de fora, Bravo foi saudado por uma desagradável
lufada de ar quente. Após a gélida e metálica semi-escuridão da
caixa-forte, a luz era ofuscante, mas ele já se perguntava se não vira
o homem do outro lado da rua antes. Ele lhe parecia familiar, mas
Bravo não conseguia realmente reconhecê-lo.

Bravo continuou em frente, e o homem pôs-se em movimento.
Ao virar a esquina, viu-o refletido na vitrine espelhada de uma loja,
contra um fundo de cerâmica marroquina e coloridos pratos turcos.
Foi o andar que o denunciou, trouxe de volta a Bravo o sorriso felino
da mulher enquanto o amante falava com o policial encostado no
carro. O contato visual fora intencional, ela tentava impedi-lo de
fixar a figura do amante, que agora voltava a vigiá-lo.



Ou estaria imaginando tudo? Não era paranóico nem espião.
Talvez seu pai também não fosse. Mas não acreditava nisso;
realmente, não. Os indícios aumentavam, e agora, de posse da
estranha chave, ele se tornara parte do jogo Se ao menos tivesse
uma pista de qual jogo...

Emma ocupava uma suíte num pequeno e exclusivo hotel não
longe do hospital St. Vincent enquanto a casa era restaurada. As
ataduras agora eram menores, e Bravo viu que os cabelos dela
recomeçavam a crescer. Martha, que abrira a porta para ele, estava
ocupada com a preparação do almoço na quitinete,

Ele passara 15 minutos afastando-se a pé do hotel e depois
refizera o caminho inverso, escondendo-se numa loja de
conveniência e saindo mais uma vez de repente, até convencer-se
de que nem o homem nem sua companheira o seguiam. Só então
entrara no hotel.

Entrou e deu um beijo no rosto da irmã.
— Como é que você está?
— Melhor. — Ela sorriu. — E você?
— Pronto para o que der e vier. Mantendo o sorriso no rosto,

ela disse:
— Sabe, tenho a sensação de que você anda querendo me

dizer alguma coisa há dias. Agora que está prestes a partir, acho
realmente que devia me dizer.

Ele olhou em volta, mas Martha, cantando de boca fechada
para si mesma, parecia alheia.

— É sobre papai. Eu... Ela inclinou a cabeça.
— Bravo, sou eu. — Bateu de leve no sofá e suspirou quando o

sentiu sentar-se a seu lado. Percebendo o calor dele junto a si, disse
em voz baixa: — Está tudo bem. Seja o que for, com certeza contar
vai ajudar. Tenha fé.

Bravo apertou os polegares nas pálpebras, como se pudesse
aliviar a pressão que se avolumava dentro da cabeça.



— Naquele dia, papai queria me dizer alguma coisa. Era
importante, pelo menos para ele. E eu o repeli, dizendo que
conversaríamos depois do jantar.

Como um velocista sempre em seu encalço, aquele terrível dia
alcançou-o mais uma vez, emudecendo-o.

Talvez o que ele tivesse a lhe dizer fosse importante, talvez
não — disse Emma. — Mas não é esse o problema. Você precisa
seguir em frente, e não vai conseguir fazer isso a não ser que possa
perdoar a si mesmo. — Passou o braço em volta dos ombros dele.
— Acha que pode fazer isso?

Bravo continuou calado, sabendo que ela nem queria nem
pedia uma resposta. Simplesmente ficou ali a escutá-la, entregando-
se completamente ao que ela dizia. A verdade era que, apesar das
brigas normais de irmãos que haviam tido quando pequenos,
sempre a admirara não apenas pelo talento, mas por sua
inteligência inata.

— Antes de direcionar suas aptidões para gerenciamento de
risco, você era um intelectual. O fato é que continua sendo, como eu
continuo sendo cantora lírica. Somos quem somos, Bravo, quer
escolhamos ou não acreditar nisso, porque vem impresso em nós
no nascimento. Por Deus? Sim, por Deus, por meio da genética.
Gerenciamento de risco é o que você faz, mas não é a mesma coisa,
é? Papai entendia isso, mesmo quando você perdeu de vista esse
fato.

Bem, era alguma coisa, ele pensou quando saiu do hotel. Mais
que alguma coisa. No momento, era só o que tinha.
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Bravo viajou para Washington de ponte aérea, inspecionando
os rostos e o comportamento dos outros passageiros tanto no
terminal quanto no próprio avião. Levou consigo as duas chaves —
a de sete estrelas, como passara a chamá-la, e a mais prosaica
Medeco, do apartamento do pai — e nada mais, com exceção do
dinheiro que tirara do cofre. Não sabia por que trouxera o dinheiro
— um palpite, ou um pressentimento semelhante, talvez, ao que
levara o pai até o Quai de Grenelle seis meses antes. Outra coisa:
também tinha em mente uma série crescente de fatos em busca de
um padrão.

A densa umidade do Sul que envolvia Chesapeake tentou
sufocá-lo assim que deixou o terminal. A meio caminho da fila de
táxis, parou, como se estivesse subitamente inseguro. O céu era de
um branco uniforme, que se tingia de um claríssimo azul à medida
que se afastava do sol escaldante. Pequenos redemoinhos agitavam
punhados de fuligem e papéis de balas em trêmulas espirais. Sem
aviso, ele se virou e refez propositalmente os passos. Voltou ao
terminal e passou pelos enormes painéis de vidro espelhado,
observando a multidão que entrava e saía. Não saberia dizer o que
procurava naquele momento, mas, como um animal com o focinho
ao vento, reagira a um formigamento entre as omoplata! Pediu um
café enquanto examinava veladamente os rostos dos transeuntes.
Parte dele se sentia ridícula, mas outra, crescente, não lhe permitia



relaxar.
Por fim, satisfazendo algum instinto profundo, jogou o copo

de papel no lixo e tornou a sair para pegar um táxi.
Dexter Shaw morara num modesto apartamento de um quarto

em Foggy Bo�om, um curioso trecho de Washington entre a Casa
Branca e Georgetown. Um século atrás, a área de baixio era úmida e
pantanosa, por causa da proximidade do Potomac. O nevoeiro que
se desprendia do rio muitas vezes misturava se a uma espessa e
gordurosa névoa que emanava da Companhia de Gás e Luz de
Washington, das fornalhas de cal Godey e da Companhia de
Pavimentação Cranford. Agora aquela era uma área residencial para
vários legisladores e um bom lugar para estabelecer ligações, o que
não deixava de ser, afinal, a moeda que azeitava as engrenagens do
curiosamente antiquado mecanismo da capital.

O complexo de apartamentos ficava num imenso prédio de
tijolos vermelhos aparentes que ocupava quase toda a quadra na
rua H. Era uma construção moderna, completamente anônima, sem
ornamentos nem ângulos interessantes, a forma de acordo com a
função, característica de uma desafortunada escola de arquitetura
pós-moderna.

Após se identificar para o porteiro uniformizado, Bravo tomou
o elevador até o 12º. andar e atravessou o corredor de carpete azul.
Enfiou a chave Medeco na porta do apartamento do pai. Não
funcionou. Tentou mais uma vez, movendo-a para a frente e para
trás, como se talvez só precisasse de um pequeno encorajamento
para cumprir sua função.

Ia tentar uma terceira e infrutífera vez quando ouviu uma voz
atrás de si e, virando-se, encontrou um homenzinho que vinha em
sua direção.

— Sou Manny, o zelador. Johnny, o porteiro, me interfonou
para me avisar. — Estendeu a mão. — O senhor é filho do Sr. Shaw,
não é?



— Isso mesmo — disse Bravo.
— Ficamos todos arrasados quando soubemos da prematura

morte do Sr. Shaw. Todo mundo no prédio gostava dele. Era
tranqüilo, o senhor sabe, reservado..., mas sempre simpático.

Meu pai, o político, sempre apurando a imagem, pensou
Bravo, enquanto agradecia ao homem.

— Achei que ele tinha me dado a chave do apartamento, mas
não funciona.

— Não se preocupe.
O supervisor pegou um molho de chaves e, procurando entre

elas, introduziu uma na fechadura e abriu a porta. Recuou para que
Bravo entrasse.

— Eu tenho de ficar aqui enquanto o senhor dá uma olhada —
disse. — Regras do condomínio. O senhor entende.

Bravo disse que sim. Mas, quando entrou no apartamento,
percebeu que não entendia absolutamente nada. Estava vazio.
Percorrendo-o, olhando todos os aposentos e armários, não
encontrou uma única peça de mobiliário, nem um artigo de
vestuário, nada que indicasse que o apartamento fora sequer
ocupado.

Estupefato, Bravo virou-se para o zelador:
— Eu não entendo. Onde estão todos os pertences do meu

pai? O zelador franziu os lábios. Cheirava a tabaco e suor.
— Achei que o senhor tinha sido avisado. Eles retiraram as

coisas do apartamento dias atrás.
— Eles? — Bravo balançou a cabeça. — Eles quem?
O zelador encolheu os ombros. — O Departamento de Estado,

homens do governo. Me mostraram identidade e tudo. O senhor
procurava alguma coisa especial que estava aí?

Bravo abanou a cabeça, sem condições de falar. Toda a vida de
seu pai, para onde fora?

O zelador lançou-lhe um olhar de pena quase furtivo e disse



que, afinal, achava que nesse caso específico seria certo deixá-lo
sozinho no apartamento. Bravo agradeceu-lhe e o homem se foi.

Ele fechou os olhos e respirou profundamente, como que
tentando encontrar um traço remanescente do pai. Abriu-os de
repente e foi mais uma vez de aposento em aposento,
inspecionando gavetas, guarda-roupas, armários na cozinha e
banheiro. Não apenas o conteúdo fora retirado como o apartamento
todo esvaziado e limpo de cima a baixo. Sanificado. Uma vez ouvira
o pai usar o termo, quando tiveram de abandonar a embaixada em
Nairobi vários anos antes.

Pegou o celular e ligou para o escritório do pai no
Departamento de Estado. Após vários minutos, conseguiu falar
com Ted Coffey, um analista sênior que o velho lhe apresentara
diversas vezes.

— Meu Deus, Braverman, sinto muito. Como tem se saído?
— Melhor do que esperava, imagino — ele respondeu.
— E Emma?
— Também.
— Todos nós sentimos falta dele, mas ninguém mais do que

eu. Ele era uma lenda aqui. Vinte e tantos anos, mal consigo
acreditar. Francamente, não sei como vou dar conta sem a
habilidade dele. Aquele incrível cérebro analítico simplesmente não
pode ser substituído, e todo mundo aqui sabe disso.

— Obrigado, Ted. Isso significa muito para mim. — Bravo foi
até o centro do quarto e girou num círculo completo. — Escute, Ted,
o que vocês fizeram com os pertences do meu pai?

Seguiu-se uma pausa momentânea.
— Não estou entendendo.
— Bem, estou aqui no apartamento dele em Foggy Bo�om e

não há um único móvel, nem um artigo de vestuário, nada. Tudo foi
retirado.

— Não fomos nós, Braverman.



— O zelador disse que vieram alguns homens do governo. Ele
viu a identidade deles.

— Não me interessa o que o zelador disse — retrucou Ted
Coffey. — Ninguém autorizou a retirada das coisas do apartamento
de Dex, estou falando a verdade. Isso é rigorosamente contra a
política do departamento.

Bravo ficou ali por um momento, no apartamento vazio e
silencioso. Em vão tentava imaginar o pai naquele lugar.
Agradecendo a Coffey pelo seu tempo e sinceras condolências,
encerrou a ligação.

Olhou para a chave Medeco, usando sua extraordinária
memória para mais uma vez recriar a conversa no nublado quai
parisiense. O que exatamente seu pai dissera? Ah, sim. "Se
acontecer alguma coisa, pegue a chave sobressalente que lhe dei e
vá ao meu apartamento." Nunca dissera que aquela era a chave do
apartamento. Bravo girou-a na mão, a luz refletindo-se nas facetas
cunhadas à máquina. O que ele quisera dizer?

Se queria que fosse ao apartamento caso alguma coisa lhe
acontecesse, então por que não havia nada ali? Mais uma vez, sentiu
o característico formigamento entre as omoplatas. Era algum tipo
de aviso? Lembrou-se do casal na frente do banco, seguindo-o. O
que eles queriam?

Com esses pensamentos girando na cabeça, examinava a
chave, e então julgou ver uma coisa brilhante que não notara antes.
Levando-a até a janela, viu gravada uma seqüência de 18 letras
minúsculas. Não pareciam ter nenhum sentido — certamente não
formavam nenhuma palavra conhecida. Perguntou-se o que
significavam.

De repente foi tomado por uma emoção conhecida. Pensava
nos grandes jogos que disputavam — as mensagens cifradas que o
pai lhe deixava, que enlouqueciam a mãe de raiva, porque apenas
ele e o pai sabiam lê-las.



Era um código básico de substituição de números que
precisava ser descoberto, porque algumas das letras diziam quais
deviam ser usadas em seu lugar. Pegando um bloco e uma caneta,
Bravo anotou a seqüência de letras e então se sentou recostado no
aquecedor, para pôr mãos à obra. O que teria confundido um
criptógrafo descortinou-se para ele como um gabarito. Em cinco
minutos, já decifrara o código, e o que surgiu foram as palavras:
RAMPA DE DESEM-

BARQUE.
Sabia, claro, o que era uma rampa de desembarque, mas não

tinha a menor idéia do que o pai queria dizer nem por que se dera
ao trabalho de codificar a mensagem. A luz do sol, filtrada pelas
vidraças sujas, projetava repetidos desenhos no piso de parque e
nas paredes nuas, enfatizando tristemente o vazio do espaço, do
qual fora eliminado todo e qualquer vestígio da presença de Dexter
Shaw.

Enquanto dava uma última circulada pelo apartamento, ele
vasculhava a memória à procura de uma aplicação para as palavras
"rampa de desembarque", mas não conseguia se lembrar do pai
usando-as algum dia. Deixar o apartamento foi mais difícil do que
imaginara. Recordou com dolorosa nitidez a doença da mãe e
sentia-se agora como toda vez que a deixara morrendo no hospital:
arrasado pelo fato de que fora mantida presa pela enfermidade,
pela traição do corpo, quando ele tinha um bom condicionamento
físico e era livre para caminhar no ar frio e iluminado de néon do
entardecer.

No elevador, parou e virou-se de volta para a porta do
apartamento. Se ao menos pudesse entrar e extrair qualquer coisa
que restara do pai.

Ao atravessar o vestíbulo, pediu ao porteiro o endereço de um
cybercafé e acabou sabendo que o mais próximo ficava no lado
oeste da rua 17, mais ou menos na metade do caminho entre



Dupont Circle e Sco� Circle. Chamou um táxi e esperou no saguão
frio até o carro parar no meio-fio.

Dez minutos depois sentava-se num terminal de computador,
um café gelado e um sanduíche de rosbife ao lado do cotovelo
direito. Fez uma busca sobre "rampa de desembarque", mas
surgiram tantos resultados que soube que teria de refinar a busca.

Enquanto comia metade do sanduíche, analisou as
possibilidades. O princípio do pai, de "escondido à vista de todos",
não funcionava com essa questão em particular porque Dexter Shaw
se dera ao trabalho de codificar a palavra, por que faria isso? Bravo
franziu o cenho, concentrando-se. Já não sentia mais o gosto do
sanduíche nem ouvia o murmúrio das vozes das pessoas em volta;
entrara naquele extraordinário mundo privado que o pai observara
nele desde criança. Tinha todo o seu ser voltado para desvendar o
quebra-cabeça à mão. E no silêncio de sua própria concentração
veio-lhe uma coisa. Se o pai escondera a palavra, então rampa de
desembarque era alguma coisa conhecida — à vista de todos.
Ergueu a cabeça. Sabia que estava certo, o pai simplesmente
aplicara sua máxima de "escondido à vista de todos" de uma forma
diferente.

Largando de lado o que restara do sanduíche, Bravo se voltou
para o computador, os dedos voando pelo teclado. Num dos muitos
sites de Washington digitou as palavras "rampa de desembarque".
Surpreendeu-se com os resultados. Rampa de desembarque era o
nome de uma marina a uma curta distância a pé do Monumento a
Washington e do Capitólio.

No escritório da marina, um homem grisalho da velha- guarda
com um cigarro entre os lábios sem cor lhe disse que não havia
nenhum barco registrado no nome de Dexter Shaw nem, aliás,
ninguém chamado Shaw.

Agradecendo, Bravo foi caminhando até a água e seguiu rumo
ao cais em forma de U. O dia estava encoberto, um nevoeiro reduzia



a luz, nivelando tudo as sombrias cores de roupas desbotadas. Ele
inalou o penetrante e quase podre cheiro mineral da água ao passar
por um barco após o outro. Ainda não sabia o que procurava, mas
devia haver alguma coisa ali — a mensagem do pai dizia que sim.
Então, no terceiro cais adiante, viu um Cobalt 343 azul-escuro e
branco de 37 pés. E Steffi impresso em dourado numa placa na
popa. Steffi, o apelido carinhoso pelo qual o pai chamava a esposa.
Parou inteiramente imóvel, com aspecto tenso e alerta. Podia ser
coincidência, mas achava que não. Não acreditava em coincidências.

Olhou para a misteriosa chave Medeco. Quanto mais pensava,
mais provável lhe parecia que o pai não registraria um barco em seu
próprio nome, sobretudo em vista do que acontecera com o
conteúdo do apartamento após a sua morte. Desconfiou que o barco
significasse alguma coisa, alguma coisa vitalmente importante, do
contrário Dexter não o teria batizado de Steffi e depois escondido
para que só o filho o encontrasse.

De repente a marina pareceu descolorir-se, a linha do
horizonte da capital recuando para uma outra realidade. Ali,
sozinho no cais, ele sentia o último vestígio do pai que andara
procurando em vão no apartamento. Uma ligação fora estabelecida
pelo barco, uma espécie de cordão umbilical que o arrastava cada
vez mais para perto.

Foi com essa sensibilidade profundamente alterada que Bravo
entrou a bordo. Procurava pistas agora, a parte do pai que
permanecera após a morte: um intricado conjunto de pistas e
códigos que o guiassem — e apenas ele — ao que o pai queria que
soubesse. Parou, examinando essa idéia por um momento. E se
houvesse outros atrás do que Dexter queria que ele encontrasse,
outros de quem desconfiava, que até mesmo temia? Pensou no casal
de louros, os sapatos impróprios do homem, o sorriso felino da
mulher, que agora lhe parecia sinistro, um sinal não de flerte, mas
de um segredo que ela sabia e o amante não.



Mais uma vez, sentiu aquele estranho formigamento entre as
omoplatas e com uma misteriosa sensação de mau presságio olhou
em volta, subitamente temeroso de que a desatenção levasse a um
desastre repentino. E se estivessem ali, e se ele estivesse sendo
vigiado como em Nova York? Mas não, não viu ninguém suspeito na
vizinhança. A marina estava tranqüila, quase deserta. Qualquer um
que tentasse espioná- lo teria se revelado num instante. Mas,
quando olhou mais à frente, viu arranha-céus cujas atordoantes
bancadas de janelas davam para ele. Atrás de qualquer uma delas
poderia haver alguém em pé com binóculos de alta potência ou até
um telescópio registrando cada movimento seu.

Com uma sensação aguda e desconfortável da própria
impotência, virou-se e, com resignação e determinação ao mesmo
tempo, concentrou-se no que tinha que fazer agora. Iniciou a busca
na moderna cabine, em forma de meia lua, com assentos,
compartimento de armazenagem e reservatório em tom bege, mas
nada encontrou. Retornando para o lado do convés, localizou a
porta de um compartimento logo à esquerda do leme, abaixo da
série de mostradores. No centro havia uma fechadura Medeco. Com
o coração disparado, encaixou a chave na fechadura e girou- a. A
porta abriu-se com um estalo.

Dentro, descobriu uma caderneta de endereços com as
páginas cheias de orelhas, um par de abotoaduras de ouro em
forma de cubos, um alfinete de lapela esmaltado com a bandeira
americana, óculos, dois maços de cigarros e um isqueiro Zippo
cinza-chumbo. Só isso. Pegando essa variedade de artigos do dia-a-
dia, retornou à cabine, onde cortou as laterais dos dois maços de
cigarros e despejou seu conteúdo. Para sua decepção, encontrou
apenas cigarros. Também os partiu, apalpando com cuidado e em
vão todo o tabaco.

Segurou as abotoaduras na palma da mão, como se pudesse
sentir nelas a presença do pai. Levantou a tampa do Zippo, acendeu



a chama e quase imediatamente a apagou. Ficou com a visão turva
quando olhou através dos óculos. Não eram de lentes comuns, do
tipo que se compra em qualquer farmácia ou loja de conveniência,
mas de lentes de grau feitas por receita médica.

Segurou-os com o braço estendido, surpreso, porque até
então, pelo que sabia, Dexter Shaw sempre tivera uma visão
perfeita, jamais precisara de óculos.

Mas talvez estivesse enganado, talvez essa fosse uma das
outras coisas que o pai guardara em segredo. Só havia um meio de
descobrir. Folheou a caderneta de endereços, achou o número do
oftalmologista e telefonou. Ele estava ocupa do com um paciente,
mas, quando Bravo disse à recepcionista quem era, ela pegou a ficha
de Dexter Shaw.

— Óculos? — perguntou quando retornou à linha. — Por que
o Dr. Miller iria receitar óculos para o Sr. Shaw? Sua visão era
excepcional. Ele não precisava de óculos nem para leitura.

E, no entanto, ali estava ele segurando óculos de grau. Outra
pista? Que outras hipóteses havia? Decidiu que teria de seguir essa
pista até revelar-se incorreta.

Examinou os óculos mais atentamente. Por dentro da haste
viam-se os nomes do fabricante e do modelo. Na esquerda, o nome
e o endereço de um oculista. Telefonou para um serviço de táxi,
juntou cuidadosamente tudo o que encontrara e deixou o barco.

A passos vigorosos, voltou pelo cais e saiu da marina,
mantendo o olhar alerta para qualquer um que parecesse estar
vadiando ou trabalhando quando na verdade não estava. Dois
adolescentes passaram de bicicleta a toda por ele, e um homem de
meia idade, a barriga grande demais, carregando uma embalagem
de seis cervejas, o ultrapassou a passos largos. Bravo virou-se e o
viu desviar-se para o cais e subir a bordo de um barco chamado
TimeGoesBy. Depois retomou a caminhada, apressando-se pela rua
até onde o táxi vermelho e branco o esperava, o motor ligado.



Entrou e deu ao motorista um endereço em Georgetown.
 
Doze minutos depois, saltava em frente ao Hotel Four

Seasons, um elegante prédio baixo de tijolos, na avenida
Pensilvânia, 2.800. Sem olhar em volta, entrou apressadamente no
saguão, virou à direita e parou, o ombro encostado numa coluna,
olhando a avenida por uma das enormes vidraças. A atmosfera era
impessoal, silenciosa, serena, um perfeito abrigo para contemplar o
mundo e mais uma vez se perguntar se estava sendo cuidadoso ou
paranóico. Por algum tempo, viu pararem táxis e sedas, deixando
mulheres elegantes com saltos agulha e penteados caros,
carregadas de sacolas de compras. Dois homens de negócios
pararam para fumar e conversar, depois se afastaram. Bravo não viu
ninguém suspeito, embora tivesse de se perguntar se sabia o que
procurava.

Saindo pela entrada lateral, percorreu uma dezena de quadras
e virou por fim na rua P, por onde, uma quadra adiante, chegou à
Trefoil Opticians. Viu o nome do dono — Terrence Markand —
impresso em discretas letras douradas na vitrine. Era uma loja
limpa, bem iluminada, num antigo prédio federalista de arenito
pardo. Enquanto o homem atrás do balcão ajustava um par de
óculos escuros numa mulher, Bravo observava os mostruários de
aros elegantes e high- tech, cujos preços eram de matar. Atrás dele,
a mulher saiu da loja. O homem do balcão era alto e magro, com
faces encovadas e tez cor de abacate. Com um sorriso forçado,
voltou sua atenção para Bravo.

— Em que posso ajudá-lo, senhor?
— É o Sr. Markand?
— Sou, sim. — O sorriso alargou-se um pouco.
— Meu nome é Braverman Shaw — disse ele, estendendo os

óculos. — Encontrei estes óculos entre os pertences de meu falecido
pai. Têm seu nome, portanto imagino que os fez para ele.



— Você é filho de Dexter Shaw? — perguntou Markand, com
uma estranha fragilidade. — Li sobre a morte dele. Sinto muito pela
sua perda.

Pareceu prestes a dizer mais alguma coisa, mas pensou
melhor e mordeu o lábio.

Bravo assentiu, agradecendo.
— Gostaria de saber se pode me dizer qualquer coisa sobre os

óculos.
— O que gostaria de saber?
— A receita, por exemplo. Markand não se deu ao trabalho de

examinar as lentes.
— Não posso, porque não fui eu que fiz as lentes. O Sr. Shaw

tratou diretamente com a pessoa que a preparou. Bravo pegou os
óculos de volta.

— Eu gostaria de falar com ele.
— Ela — corrigiu ele. — Lamento, mas não trabalha mais aqui.

— Entendo. E por quê? Alguma briga?
— De modo algum. — Markand examinou-o por um

momento, os lábios franzidos. — Ela simplesmente foi embora,
sem nenhum aviso, veja o senhor. Os jovens não têm mais bons
modos, não acha? — Balançou a cabeça, pesaroso. — Lamentável,
porque também era a melhor técnica que já tive, e estou no ramo há
quase 30 anos. Veja estes óculos, por exemplo: as lentes são polidas
com o uso de uma técnica que eu nem sabia que existia.

— Quando ela partiu? — perguntou Bravo.
— Dez dias atrás, precisamente. Saiu daqui e nem sequer se

deu ao trabalho de vir buscar o pagamento.
Dez dias atrás, pensou Bravo. Um dia depois que meu pai

morreu. Markand franziu o cenho.
— Mas me deixou um envelope, disse que era para você. —

Continuou com as mãos meio delicadas no tampo de vidro do
balcão. — Sem querer ofendê-lo, se importaria de me mostrar um



documento com foto? Só para eu ter absoluta certeza, o senhor
entende.

Bravo pegou a carteira de motorista. O oculista balançou a
cabeça, enfiou a mão embaixo do balcão, destrancou uma gaveta e
extraiu um pesado envelope de couro, arcaicamente fechado com
lacre vermelho.

Abrindo-o, Bravo pegou uma tira de papel em que fora escrito
um endereco com letra feminina. Ergueu os olhos e viu o cadavérico
oculista olhando-o com um sorriso tenso.

— Boas notícias, espero?
— Isso ainda vou descobrir — respondeu Bravo, dobrando e

guardando o papel. O oculista balançou a cabeça.
— Então só me resta, Sr. Shaw, desejar-lhe um bom dia.
Assim que Bravo saiu da loja, Markand virou se e, com uma

sensação de vazio na boca do estômago, voltou ao seu escritório.
Ficava do outro lado do laboratório de polimento e cheirava a areia
e plástico aquecidos, e agora a mais alguma coisa. Refestelada na
poltrona giratória atrás da escrivaninha dele, Donatella tinha um
meio sorriso misterioso nos lábios grossos, o que incutiu pavor no
coração de Markand, fazendo-o bater aceleradamente.

— Você se saiu bem — disse ela. — Ele veio mesmo, como
você disse que viria.

— Minha neta — disse o optometrista. — Eu a quero de volta.
— No devido tempo. — Donatella sentou-se ereta.
— Se fizerem mal a ela...
— O quê? — A mulher tinha olhos pétreos quando empurrou

a cadeira para trás e contornou a escrivaninha. — Que fará,
Markand?

Soltou uma risada cruel ao dar um tapinha no rosto dele. O
oculista não pôde evitar e involuntariamente tentou recuar. Num
movimento assustadoramente rápido, ela agarrou-lhe a nuca.

— Eu lhe diria para não se preocupar, mas na verdade você



tem muito com o que se preocupar, Markand. Ainda não
terminamos com você.

Ele fechou os olhos e choramingou como uma criança.
Donatella, o rosto bem próximo ao dele, sacudiu-o como se ele

fosse uma boneca de pano, até os olhos dele saltarem abertos,
arregalados e fixos. Ela via as escleróticas inteiras, e isso a satisfazia
enormemente.

— Você entende que a vida de Angela está em suas mãos, não
é?

Ele estremeceu, quase subjugado pela náusea. Havia alguma
coisa indizivelmente ofensiva — má, até — em ouvir o nome da
única neta falado por aquela criatura. Pois era assim que Markand
passara a pensar nela: consideravelmente menos que humana —
uma fera monstruosa que, com o colega, invadira sua vida, raptara e
agora mantinha a garota como refém. Sua vida profissional nada
significava agora; apenas Angela importava. Ele suportaria qualquer
humilhação ou privação, venderia a alma de todo mundo a sua volta
a fim de garantir a segurança da neta.

— Que quer que eu faça agora? — perguntou, rouco.
Donatella pôs um telefone celular dobrável em sua mão

trêmula e disse:
— Ligue para ele.
Markand abriu o telefone e discou um número local.
— Acabou de sair — disse, quando ouviu a voz de Rossi. —

Claro que sei aonde ele vai, eu já lhe disse. Sim, tenho certeza.
Sentiu os olhos da criatura nele como a respiração de uma

besta de presas afiadas e mandíbulas abertas, e seus intestinos se
soltaram.

 
Mergulhado em contemplação, Bravo voltou a pé para o Four

Scasons, onde tomou um táxi. Disse ao motorista que o levasse a
Falls Church, Virgínia, no outro lado do Potomac. O endereço na



tira de papel era uma velha casa de pedra com um íngreme telhado
de placas de ardósia cinza, numa rua tranqüila, ladeada de árvores.
Uma faixa de trepadeiras rosa decorava a cerca de estacas brancas
que isolava o jardim da frente, sombreado por uma pereira de
Bradford de um lado e do outro por um bordo japonês de folhas
cortadas. Uma espessa sebe de alfeneiros, de l,20m, fora plantada
encostada na fundação. Entre nítidas fileiras de azaléias podadas,
um atalho de lajes debruado de musgo levava a uma porta laqueada
de vermelho sangue.

A porta abriu-se antes mesmo que ele tivesse chance de tocar
a campainha, revelando uma jovem. Linda, cabelos cor de canela
puxados para trás num rabo-de-cavalo desde a testa larga e grandes
olhos cinza levemente repuxados para cima nos cantos externos.

— Sim? — disse ela com voz tensa.
— Sou Bravo Shaw.
— Por que demorou tanto? — perguntou ela, abrindo espaço

para ele entrar. A esperada corrente de ar frio não veio. De fato,
apesar dos muros de pedra, o interior da casa era bastante
aconchegante, aparentemente sem qualquer circulação de ar. Ele
viu um piso de madeira polida, sem tapete algum, um sofá
castanho-amarelado de um tecido cheio de pequenas
protuberâncias e duas poltronas combinando, uma mesa de centro
com pernas curvas de bronze e uma enorme lareira de pedra que se
esperaria encontrar num alojamento de caça. Encostada numa
parede, uma antiga cristaleira de nogueira exibindo pratos e
travessas atrás de losangos de cristal; na outra, um imenso quadro à
óleo — um retrato em melancólicos tons escuros de uma mulher
sentada, jovem e atraente, as mãos frouxamente apoiadas no colo, a
cabeça jogada para trás quase desafiadora, olhos claros encarando o
espectador com uma estranha intensidade; via-se nela a intenção de
movimento, como uma flecha num ano bem retesado, prestes a
lançar-se para o outro lado da sala. — Você é...?



— Jenny Logan. Fui eu quem fez os óculos. Segundo as
especificações de seu pai. A camiseta cinza brilhante e a calça jeans
colada nos quadris revelavam, além da boa forma, as pernas bem
torneadas. Tinha ombros quadrados, os braços bronzeados e
músculos firmes, o pescoço longo e elegante. Dava a impressão de
examinar tudo e todos que encontrava acidentalmente.

Por quê? — perguntou Bravo. — E por que meu pai queria que
eu a conhecesse? Ela ia responder, quando virou a cabeça. Todo o
seu corpo ficou tenso. Bravo, concentrando-se, também ouviu algo,
e já se dirigia para a porta da frente. Mas ela o deteve, apontando
dois homens que saíam de um seda escuro e corriam em sua
direção. Nesse momento, um forte estrondo reverberou por toda a
casa, e a porta dos fundos cedeu a um aríete portátil.
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Jenny agarrou a mão de Bravo e puxou-o pela sala de estar,
aparentemente em direção aos fundos da casa. Mas no corredor
levantou uma passadeira estampada, revelando um alçapão. Ao
escutar os gritos e a respiração ofegante de homens determinados,
ela suspendeu a porta.

As vozes chegaram até eles, ásperas e insistentes; ordens
secas foram dadas e depois ouviu-se o tropel de infantaria pesada.
A casa fora totalmente cercada. Por quem? Bravo não tinha a menor
idéia, e agora definitivamente não era uma boa hora para perguntar
a Jenny.

Desceu, saltando os primeiros três degraus de uma escada de
ferro vertical e machucando o ombro direito. Com um grunhido
baixo, reequilibrou-se enquanto a seguia. Erguendo os olhos, viu-a
parar e puxar a passadeira de volta sobre o alçapão, baixá-lo em
silêncio e enfiar um grosso ferrolho de aço, trancando-os.

 
Rossi, com a pistola Glock pronta para disparar, seguiu os dois

homens até a casa de Jenny Logan. Sem demora, fez- lhes um sinal
e eles baixaram o aríete, sacaram as armas e precipitaram-se pelo
corredor. De sua parte, Rossi subiu correndo a escada, três degraus
de cada vez. Percorreu metodicamente todo o segundo andar,
inspecionando os dois quartos e os armários. Era um mestre da
precisão, não alguém que atirava para todos os lados, pulverizando



a vizinhança na vã esperança de atingir o alvo.
Detestava essa missão e principalmente estar nos Estados

Unidos. Ansiava por voltar para Roma, com suas ruas encharcadas
de sol, a excitada tagarelice dos amigos e vizinhos, a poeira de
séculos passados sob a ponta dos dedos. Ali na América tudo era
brilhante e cintilante, estilo fast- food engolido em quantidades
imensuráveis, medonho na agressiva modernidade. Enquanto
revistava quarto após quarto, refletia amargamente que para os
Estados Unidos nada bastava nunca, não importava quanto tinham
ou teriam algum dia. Ele via com a sensibilidade do Velho Mundo
um tipo de histeria que vivia sob a pele de todo americano, que não
tolerava nenhum recurso, nenhuma negociação, nenhum... como
era mesmo que os americanos gostavam de dizer? É do meu jeito ou
de jeito nenhum. Ah, estar de volta na Via dell'Orso, com seu cheiro
de tijolo e pão recém- assado, olhando maliciosamente as moças de
quadris largos, seios empinados e olhos faiscantes!

Quando chegou aos banheiros, os dois homens do aríete
juntaram-se a ele, abanando cabeça em sinal negativo. Rossi
arrancou as cortinas do chuveiro, pisoteou a cerâmica do chão,
bateu nas paredes em busca de alçapões ocultos para esconderijos.
Não tinha ilusão de que se tratava de uma casa normal. A ocupante
não era uma mulher normal; teria passado meses se preparando
para uma invasão assim.

— Bem, eles estão aqui em algum lugar, no sótão ou no porão
— disse ao conduzi-los para fora do segundo banheiro. — Vocês
dois procurem o sótão e entrem. Eu levo os outros para o porão.

 
Por alguns momentos ficaram em total escuridão. Bravo ouvia-

a respirando, sentia seu próprio cheiro e o dela misturando-se
quando ela saiu da escada. Estavam muito perto. De repente
ouviram ruídos mais altos, amortecidos pelas ripas de madeira do
assoalho — a casa fora totalmente ocupada. Quantos homens?,



perguntou-se Bravo. Dois na frente, o mesmo número nos fundos?
Mais?

Queria desesperadamente falar com ela, mas agora Jenny lhe
tomava mais uma vez a mão e o conduzia pelo porão com cheiro de
pedra, tinta velha e madeira. Ela não tinha a menor dificuldade para
se mover na escuridão, o que o levou a acreditar que estava bem
treinada para enfrentar essa situação. Por quê? Vinha esperando
esse ataque? Começava a tornar-se claro para Bravo que seu pai
estivera envolvido em alguma coisa secreta, que ocultara até da
família. Por que escondera o que quer que fosse deles? Por que os
enganara durante tantos anos? Que espécie de pessoa podia fazer
isso?

Os pensamentos cravaram-se em sua mente como espinhos
que não conseguia alcançar. Haviam parado em frente ao que
parecia uma sólida parede de pedra. Sim, tocou-a e confirmou a
suposição. De repente, ouviu um estrondo e estremeceu, suando
muito, as lembranças da explosão que o atingira vívidas na
memória; agora o impacto daquele momento de parar o coração o
trouxe imediata e assustadoramente para o presente. A porta do
porão fora arrombada a tiros, e em seguida veio o rápido e sinistro
raspar de solas de sapato em concreto.

Então ele sentiu a mão dela no ombro, pressionando
firmemente, e acocotou-se a seu lado. Ouviu-a avançar e seguiu-a
para o que a princípio pareceu um vão na parede. Mas, uma vez
dentro, sentiu uma corrente de calor úmido e, erguendo os olhos,
viu a névoa de um céu descorado numa moldura preta, uma
abstrata imagem do mundo externo. Ali era a chaminé ou, como
não se via cano algum, um espaço oculto atrás da chaminé. Na
semi-escuridao, viu Jenny empurrar para baixo uma parte quadrada
da parede de pedra — uma porta de correr, ele via agora, que se
encaixava exata e seguramente no espaço pelo qual haviam entrado
na chaminé. Quando a porta se encaixou no lugar, a parede pareceu



inteiriça.
Jenny virou-se no espaço apertado e, segurando uma lata de

tinta que devia ter pegado no porão, começou a escalar uma série
de degraus de metal cravados em intervalos regulares na alvenaria.
Sem vacilar, ele a seguiu.

 
Com um grunhido baixo, Rossi arrebentou a fechadura da

porta do porão. Ao precipitar-se escada abaixo, seguido por seus
dois homens, sentiu o conhecido redemoinho de veneno na boca do
estômago. A sensação do sangue correndo por seu corpo, o calor
que produzia ao jorrar até as palmas, dedos e pés, o gosto de cobre,
como se ele tivesse partido uma barra de metal com os dentes,
faziam-no sentir- se poderoso, gigantesco, imortal.

As narinas pulsavam como as de um lobo à caça. Eles estavam
ali embaixo, os odores eram uma trilha vaporosa que se desfazia no
céu. Rossi ergueu o braço esquerdo e os dois homens acenderam
holofotes carregados por baterias. De repente, tudo se destacou em
relevo gritante. Não havia nenhum lugar para se esconder, ninchos,
gretas ou sombras, exceto as deles mesmos, seguindo-os
obedientemente.

Rossi apontou primeiro para as paredes. Os homens bateram
no concreto com as coronhas dos fuzis semi-automáticos, afastaram
papelões e caixas para inspecionar atrás. Ele sabia que devia haver
uma saída. A mulher não teria levado Shaw para baixo se não
houvesse. Só precisava encontrá-la.

Enquanto os homens apunhalavam sistematicamente as
paredes e o piso, ele verificava tudo o mais. Não havia muita coisa
que pudesse lhes ser útil: nenhum sistema central de ventilação,
apenas um boiler longe da parede e o sólido retângulo de tijolo da
chaminé. Foi até a chaminé e contornou-a, depois parou e
examinou-a, perguntando-se por que descia direto até o porão. Não
havia abertura alguma visível, nenhum motivo para estar ali.



Pôs a mão espalmada no tijolo, fechou os olhos. Um dos
homens falou-lhe alguma coisa.

— Cale a boca! — disse ele, irritado. Silêncio mortal. E então...
Sentiu — ou julgou sentir — uma leve vibração transmitida

através dos tijolos por dentro da chaminé.
E se houvesse uma abertura ali que levasse para cima?
Rossi chamou em voz baixa e seus homens começaram a se

mexer.
 
Sentiram a ocupação do porão através do som e da vibração.

Bravo tentava não pensar na perseguição enquanto seguia Jenny,
subindo até passarem em segurança pelo andar térreo. Não viu
qualquer abertura para a lareira e percebeu que o poço pelo qual
ascendiam fora construído atrás da verdadeira chaminé de tijolo
aparente.

Pouco acima, Jenny mantinha um passo constante. Ele
calculou que se achavam agora acima do segundo andar, no sótão,
na linha do telhado. Aos poucos, o ar dentro da chaminé foi ficando
mais quente e úmido, a faixa de céu expandindo-se até escurecer
por um momento, quando o corpo de Jenny tapou a luz do sol. Ela
saiu e ele a viu olhando-o lá de cima.

— Venha — ela fez com a boca, sem som e com urgência. —
Venha!

Ele saiu para o brilho incandescente do sol. Apertou os olhos
quando se juntou a Jenny, deitada de bruços, pernas e braços
abertos nas telhas de ardósia do telhado íngreme. Ao rastejar para a
frente, a fim de emparelhar-se com ela, Bravo viu a rua diante da
casa. Um Lincoln Aviator preto estava estacionado enviesado,
bloqueando a rua, as portas do lado do meio-fio abertas. Um
homem fumava sentado no banco do motorista; uma das mãos
apoiada sobre o volante segurando uma arma. Outro homem se
recostava no pára- lama dianteiro do Aviator, olhando fixamente



para a porta da frente. Se estava armado, disfarçava muito bem.
Bravo sentiu Jenny tocar-lhe o braço. O perfume dela o

alcançou, lavanda e limão. Os cabelos refletiam como cobre sob a
nublada luz do sol. Apontava para si mesma, fazendo um gesto. Ele
ia perguntar-lhe o que pretendia, quando ela começou a escorregar
para longe. Ele se moveu para segui- la, mas ela fez uma carranca,
mantendo-o no lugar.

— Fique aqui — disse, sem som. — Espere por mim.
Ele assentiu com a cabeça e viu-a deslocar-se para a lateral do

telhado. Ali, abriu a tampa da lata de tinta e botou-a na beirada das
telhas. Depois, virando-se brevemente de lado, pegou um isqueiro e
acendeu-o. Num movimento treinado, ateou fogo ao conteúdo da
lata de tinta e atirou-a por cima da lateral. Enquanto Jenny
deslizava para junto dele, ouviu- se um estrondo, e, instantes
depois, começou a gritaria, Ergueu-se uma coluna de fumaça
oleosa, seguida pela primeira lambida de chama avermelhada.

A essa altura, Jenny já estava a seu lado, e os dois deslocaram-
se para a beira do telhado. Lá embaixo, o Aviator estava
abandonado, pois o motorista e seu companheiro haviam corrido
em direção ao tumulto no lado da casa. Jenny desceu pela beirada e
pousou numa espessa cerca viva. Bravo fez o mesmo. Galhos
partiram-se sob seu peso e sua camisa rasgou-se em vários lugares.
Intensas alfinetadas de dor o atingiram nos ombros e nas costas.

Então ela o arrancou do meio dos galhos e os dois correram
pela calçada até o Aviator. Depois de empurrá-lo para dentro do
carro, ela tomou o volante. As chaves estavam na ignição, sem
dúvida para facilitar uma rápida partida se fosse necessário.

O motor ganhou vida com um grunhido e ela engrenou a
caminhonete. Quando arrancaram em disparada, Bravo viu pelo
espelho retrovisor vultos correndo na direção deles. Apertou os
olhos e virou para trás. Será que aquele era o mesmo homem que
vira diante do banco em Nova York, seguindo-o? Um outro sujeito



apontou uma arma para o Aviator e Bravo deu um grito para alertar
Jenny, mas, pouco antes de dobrarem a esquina, julgou ver o
homem que lhe parecia familiar empurrar o braço do pistoleiro
para baixo em direção ao asfalto. Depois de fazer outra curva, Jenny
perguntou: — Por que você se virou? — Percorriam a rua Li�le Falis
em alta velocidade.

— Achei que tinha reconhecido alguém.
— E reconheceu ou não? — ela perguntou bruscamente.
Em meio ao barulho de buzinas revoltadas e de pneus

cantando, virou à esquerda na Rodovia 7.
— Ei, calma!
— Foi você que falou que eles iam atirar — disse Jenny, sem

tirar os olhos da pista. — Acha que não vão tentar nos seguir?
Manobrou o Aviator cortando um furgão de entrega e

acelerou. Pelo ângulo do sol, Bravo viu que rumavam para sudeste.
—Você não respondeu à minha pergunta — ela continuou. —

Reconheceu um dos invasores da casa?
— Reconheci — disse Bravo após um momento.
A agressividade do tom dela o irritou, mas percebeu que a

urgência na voz de Jenny tinha o efeito de fazê-lo se concentrar. O
que o aborreceu ainda mais.

— Eu o vi antes em Nova York.
Tem certeza? Bravo assentiu enfaticamente.
— Sim. Estava me seguindo.
— Acompanhado de uma mulher?
— Como?
— Jovem e atraente, sedutora de uma maneira agressiva.
Bravo virou a cabeça tão bruscamente que uma vértebra

estalou.
— Como você sabe?
— Palpite de especialista. — Ela lançou-lhe um sorriso tenso

ao dar uma brusca guinada para a direita com o sinal já passando



para vermelho e pegou a Lee Highway. As buzinas soaram mais
uma vez e alguém gritou um palavrão. — O cara se chama Rossi.
Ivo Rossi. Em geral, trabalha em parceria com uma mulher
chamada Donatella Orsoni.

— Pareciam amantes quando os vi juntos.
— Magnetismo animal — disse ela secamente. — Mas eu não

gostaria de fazer amor com nenhum dos dois.
Ela entrou à direita na rua Jackson e percorreu várias

ruazinhas residenciais até uma área gramada.
— Então quem são esses dois? — ele perguntou.
— Membros de uma antiga ordem secreta conhecida como os

Cavaleiros de São Clemente. — Disse isso tão desinteressadamente
que ele quase perdeu a frase arrastada. — Você os estudou,
imagino.

Na verdade, estudara. Lera tudo o que se podia ler sobre eles.
— Os Cavaleiros foram fundamentais para levar a palavra

sagrada do papa à Terra Santa antes, durante e depois das
Cruzadas.

Jenny balançou a cabeça, franzindo a testa.
— Cumprindo as ordens de Roma, eram o punho fracamente

disfarçado contra os infiéis islâmicos e as seitas religiosas que o
papa ou seu submisso conselho julgavam heréticas para a doutrina
vigente. Rossi e Donatella são Cavaleiros de Campo, assim
chamados em memória dos frades guerreiros de sua Ordem
enviados à Terra Santa para combater os otomanos durante as
Cruzadas. São expressamente treinados para matar.

Era impossível ouvir falar nos Cavaleiros sem também pensar
na Ordem.

— Como sabe tanto sobre eles? Ela olhou-o por um momento.
— Sou inimiga mortal deles. Sou membro da Ordem dos

Observantes Gnósticos.
— A história registra que os Cavaleiros de São Clemente



varreram o que restou da Ordem no final do século XVIII.
— Há a história — disse ela e também a história secreta do

mundo. — Que significa isso?
— É verdade que os Cavaleiros tentaram nos aniquilar, mas

não conseguiram, toda vez que atacavam, mergulhávamos ainda
mais na clandestinidade. — A Ordem ainda existe? Os Cavaleiros
de São Clemente ainda existem? — Você mesmo viu dois deles. Que
mais se encaixa no padrão dos últimos dias? Que mais se encaixa no
padrão de toda a sua vida, aliás? — Mais uma vez, eu...

— Sua formação em religiões medievais, seu treinamento
físico, as ausências inexplicáveis de seu pai.

Bravo sentiu um frio na barriga. Para seu grande horror,
incidentes, pensamentos, suspeitas e idéias há muito defendidas e
aparentemente díspares começavam a encaixar- se.

Olhando-o, ela viu tudo isso em seu rosto. — Você agora sabe,
não, Bravo? Talvez, em algum lugar profundamente oculto no seu
íntimo, sempre tenha sabido. Seu pai era um Observante Gnóstico.

Ele sentiu como se lhe houvessem posto as têmporas num
torno. Tinha dificuldade para respirar. Olhou além do pára- brisa,
esperando algum consolo na natureza, mas, agora que chegavam
mais perto, via em meio às árvores monumentos esculpidos em
pedra branca e granito sarapintado: National Memorial Park. Ela o
estava levando a um cemitério.

Sobrepunha-se a essa cena o espectro do rosto do pai, depois a
conhecida voz: "Por mais que você tente, nunca conseguirá escapar
do passado!'

 
Ivo Rossi, Cavaleiro de Campo, montado numa poderosa

motocicleta BMWK 1200 S preta e amarela, emparelhou-se com o
furgão de entrega que Jenny ultrapassara na Rodovia 7. Atrás do
volante, Donatella manejava o veículo de três toneladas como se
fosse um sedã Honda Accord. Falavam de seus telefones celulares



usando frases enxutas, quase em código — como pessoas íntimas.
— Segundo o rastreador eletrônico no Aviator, eles estão em

Timber Lane, rumando para oeste — disse Rossi.
— O cemitério.
Donatella sempre estava um passo à frente de todo mundo.

Era isso que a tornava tão valiosa para Rossi e tão assustadora para
todos. Haviam se conhecido quando ainda eram pré- adolescentes,
encontrando-se na arrepiante sujeira das vielas secundárias de
Roma e aproveitando a paisagem sexual ao mesmo tempo nova e
perigosa. (oportunistas até a medula, sobreviviam explorando a
desgraça dos outros, que na maioria das vezes eles mesmos
fabricavam.

O primeiro encontro dos dois ficou tatuado para sempre na
memória dele. Ágil e incrivelmente magra, ela vinha correndo pela
rua estreita onde ele vagava à procura de uma loja para arrombar
em busca de dinheiro ou comida. Suas costas estavam iluminadas
pelos faróis de um Fiat caindo aos pedaços que vinha corcoveando
atrás dela. Os olhos arregalados e fixos e a boca aberta para aspirar
o ar denunciavam seu cansaço. Não era preciso ver o desespero em
seu rosto para saber que a perseguição chegara ao fim. Ele ergueu o
pé-de-cabra e, quando o Fiat se aproximou, bateu no pára-brisa do
lado do motorista. O Fiat deu um pinote e desviou-se como uma
fera ferida. Derrapou ao longo de um antigo muro de tijolos,
lançando faíscas para todos os lados. Antes mesmo de parar, o
motorista já saltara. Vestia um longo casaco de couro preto e tinha
uma arma na mão. Rossi, numa corrida mortal, ergueu mais uma
vez o pé- de-cabra e quebrou o pulso do sujeito. A arma saiu
voando e o homem virou-se e desferiu-lhe um soco na barriga.
Rossi curvou-se em dois, ofegante e impotente, e o sujeito arrancou-
lhe o pé-de-cabra dos dedos já sem força e, recuando, apontou-o
para o topo da sua cabeça. Mas Donatella conseguira pegar a arma
e, caminhando decidida até o homem, esvaziou o pente de balas



nele.
Desde então, não se desgrudavam. Recrutados pelos

Cavaleiros de São Clemente, foram treinados juntos como
Cavaleiros de Campo, cujo objetivo sanguinário entendiam com
naturalidade. Muitas vezes iniciavam e concluíam as frases um do
outro, tinham os mesmos pensamentos, pelos mesmos motivos.
Começaram a atuar juntos, tocaiando vítimas, infiltrando-se em
organizações e instituições como ditavam as ordens. Sempre
haviam feito o que lhes pediam de boa vontade, felizes, com um
devoto — quase santo — senso de propósito, pois, sendo órfãos,
fizeram dos Cavaleiros de São Clemente seus pais.

— Não é lógico, claro — disse Rossi quando aceleraram para
oeste.

A rodovia, cheia de carros, caminhões, caminhonetes
esportivas 4x4, oferecia possibilidades ilimitadas. Com uma
conhecida onda de empolgação, ele tinha consciência do que sua
vida na Voire Dei lhe dera. Legitimara seus instintos naturais; em
vez de correrem da lei, ele e Donatella estavam além dela, imunes.
Só outro membro da Voire Dei podia entender o que ele era e
enfrentá-lo, mas, com a morte de Dexter Shaw, não restara ninguém
para temer, certamente não essa Guardiã e seu infeliz pupilo.

— Mas o que poderíamos esperar dela — perguntou —,
levando-se em consideração o que tem em mente dia e noite?

— Uma fraqueza que se revelará a derrocada deles.
Donatella engrenou com facilidade uma marcha mais alta e

acelerou, Em missão, o mundo abria se para ela como uma flor, e
ela se sentia feliz. Nos intervalos, privava-se de sexo, sofria de
insônia e roía as unhas até o sabugo Nesses períodos, não tinha
nenhuma emoção além da dor, nem imaginava outra. Agora,
contudo, o propósito zumbia-lhe no íntimo como uma colméia, e
ela sentia que nenhuma dor, nenhuma dissuasão, era capaz de detê-
la ou mesmo pará-la.



 
O cemitério espraiava-se em toda a volta, uma imensa,

silenciosa e pacífica cidade dos mortos — luxuriante e verde,
cheirando a grama recém-cortada e salgueirinha. Sentia-se uma
espécie de trégua na sombra profunda dos velhos carvalhos,
pilriteiros e ciprestes. Pássaros esvoaçavam entre os galhos pesados
e ouvia-se o zumbido de insetos em toda parte. Logo atrás deles
ficavam os portões do cemitério Maimônides, e à esquerda, para o
sul, o maior e mais imponente National Memorial Cemetery.

Jenny seguiu com passo rápido por uma aléia pavimentada
entre duas fileiras de atarracados mausoléus de pedra — uma
necrópole luzindo fracamente à luz salpicada do sol.

Como se afinal tomasse uma decisão, ela parou de repente e
virou-se, olhando-o nos olhos.

— Escute, Bravo, preciso lhe dizer uma coisa. Seu pai foi
morto por uma carga explosiva.

Ele sentiu alguma coisa contrair-se dolorosamente na barriga.
— Mas a polícia disse que foi um vazamento de gás. — De

repente sentia-se tonto. — Eles me garantiram que foi um acidente.
— Era o que deveria parecer para todo mundo. — Jenny fitou-

o por um momento, impassível. — Mas a morte dele não foi
acidente. Dexter Shaw foi assassinado.

— Como sabe disso?
Sua voz saíra áspera, quase hostil. Não queria acreditar nela.

Claro que não queria acreditar nela.
— Dexter Shaw era membro da Haute Cour, o círculo interno,

os líderes da Ordem. Nos últimos 15 dias, cinco membros da Haute
Cour foram assassinados. Um morreu sufocado com uma espinha
de peixe, outro foi vítima de um atropelamento, o terceiro caiu, ou
melhor, foi empurrado da varanda de seu apartamento no 20º.
andar e o quarto "se afogou" enquanto velejava. Seu pai foi o quinto.

Bravo acompanhava o relato com uma sensação de horror



crescente e, de repente, uma lembrança invadiu-o. "Quero lhe fazer
uma oferta", dissera Dexler Shaw com seu jeito enigmático. "Você se
lembra de seu antigo treinamento?" Esse trecho da última conversa
que tivera com o pai grudara-se em sua mente como uma mariposa
pregada com um alfinete na mesa de um colecionador. Jenny estava
certa. Claro. Percebeu, com um sobressalto, no momento em que
ela o dissera. Era como se os múltiplos choques da morte do pai, a
mutilação da irmã, sua própria concussão houvessem trazido à tona
um instinto latente — uma sensação de perigo, conspiração,
segredos, um mundo oculto que herdara do pai.

Recomeçaram a andar, exortados por Jenny, como se ela
soubesse que, naquele momento, ele precisava se movimentar.

— Respire, Bravo — disse-lhe em voz baixa e amável,
observando-o. — Vai se sentir melhor quanto mais fundo respirar.

Ele fez o que ela disse e, ao seguir seu conselho, teve uma
aguda sensação de que estava nas mãos dela. Não era de todo
desagradável, pois começara a perceber que, desde que acordara no
hospital, seu mundo tinha mudado para sempre. Em algum
momento, durante aquele estado de total inconsciência, entrara
num território desconhecido. De repente sozinho, lutava para
entender uma nova ordem mundial da qual não tinha o menor
conhecimento.

— Eu preciso de algumas respostas — disse. — Segundo meus
estudos, sei que os Observantes Gnósticos eram uma divisão
supostamente herética dos Observantes Franciscanos que rompera
ao mesmo tempo com os tradicionalistas e a corrente dominante.
Ainda é uma ordem religiosa? E você? Eu tinha a impressão de que
a Ordem era estritamente masculina.

— Antes, era — disse Jenny. — E, acredite em mim, há alguns
nela que gostariam que continuasse sendo, que me toleram apenas
com má vontade. Vamos falar sobre isso depois, mas, por enquanto,
para responder à sua primeira pergunta, a Ordem agora é apóstata,



saímos da esfera estritamente religiosa.
— Por quê?
— Antes, a religião era a lei, o supremo poder no mundo, mas,

aos poucos, esse poder foi se dissolvendo, outorgado a reis,
comandantes militares, parlamentos e presidentes. A medida que o
poder da religião diminuía, a Ordem transferiu-se para os centros
de poder do mundo secular. Nós nos tornamos empresários e
políticos. E sempre ficamos de olho nos Cavaleiros, cuja missão era
manter o poder concentrado no menor número de mãos possível: o
Kaiser, Hitler, Mussolini, você sabe.

— Quer dizer que os Cavaleiros de São Clemente estavam por
trás dos...

— Sem dúvida desempenharam seu papel, lubrificaram as
engrenagens, e nós, a Ordem, fizemos a nossa parte para detê- los,
para assegurar a democratização do poder. Essa é a essência do
mundo clandestino, que ainda chamamos pelo antigo nome, Voire
Dei, a Verdade de Deus, na qual atuamos, Bravo. — Mas, se a
natureza da Ordem não é mais religiosa, o que ela se tornou? —
Durante toda a década de 1940 mantivemos Hitler hipnotizado por
uma tempestade de mapas astrológicos, com base nos quais ele
tomou toda decisão errada que poderia tomar, ampliando em
excesso seu teatro de operações na Rússia e na Europa Ocidental.
Impedimos que os nazistas soubessem do Projeto Manha�an,
apesar do trabalho de Werner Heisenberg como diretor do Instituto
de Física Kaiser Wilhelm em Berlim. Em 1945, membros da Ordem
falaram com Harry Truman para fazer com que ele detivesse o
bombardeio atômico em Hiroxima e Nagasaki. Desde então, temos
nos esforçado para limitar a proliferação de armas nucleares. Em
1962, um dos nossos encontrou-se com Nikita Kruchev numa dacha
nos arredores de Moscou e convenceu-o a recuar de sua posição em
Cuba.

Enquanto Jenny falava, Bravo mantinha os olhos fixos nela.



— Por meios econômicos, passamos uma década assegurando
a queda do comunismo e o desmantelamento da URSS. Hoje,
trabalhamos continuamente na África para conter a propagação de
doenças, no Leste Europeu para manter os governos estáveis, na
Europa Ocidental e na Ásia para educar os islâmicos e tentar
protegê-los das desesperadas ações de terrorismo. O extremismo
domina quando desaparece toda a esperança, quando se arranca
tudo de um ser humano, menos o ódio. Fazemos tudo isso por trás
dos bastidores, do contrário viveríamos continuamente sob ataque
dos Cavaleiros. Às vezes não somos bem-sucedidos ou somos
apenas parcialmente bem-sucedidos... a corrida desenfreada dos
acontecimentos mundiais às vezes nos subjuga. Mas, com a missão
original que São Francisco nos deu de percorrer o mundo para fazer
o bem e não guardar nada para nós mesmos, temos subsistido. Até
agora, quando o mundo todo está ameaçado e pode cair a qualquer
momento sob o poder dos Cavaleiros de São Clemente.

Virou-se e, juntos, avançaram pela aléia, uma estreita
passagem entre os túmulos de granito e paredes de mausoléus de
mármore polido. Jenny prosseguiu:

— Os segredos que guardamos são nossa força, nosso tesouro
— continuou ela. — A princípio, eram as tramas de reis, ricos
mercadores e cardeais para assassinar rivais ou obter o monopólio
dos mercados de artigos holandeses que nos mesmos criamos no
século XVII. Mais tarde, complôs de governos para apoiar esse
ditador, assassinar aquele, entrar em guerra e, depois, conceder os
valiosos contratos para a reconstrução de infra-estrutura a
empresas que contribuíam para a sua eleição; políticas secretas que
entregavam recursos para ajudar países pobres nas mãos de líderes
políticos que não precisavam de dinheiro. Desfalque, coerção,
traição, devo continuar? Os acordos por baixo do pano entre
empresários para varrer seus concorrentes do mapa, o desfalque de
fundos, as brechas dos cartéis fiduciários, a corrupção dos que estão



no topo da pirâmide do poder. Todas as injustiças cometidas pelo
homem contra seu semelhante. Utilizado com bom senso, o
conhecimento de todos esses segredos serve para nos abrir portas
normalmente fechadas a quem não faz parte do esquema. E nos
permite influenciar líderes, políticos e empresários a tomar
decisões benéficas ao mundo e à perspectiva de paz.

— E os Cavaleiros querem guerra?
— Os Cavaleiros querem nossos segredos, nosso poder. Mas

tenho certeza de que não os usariam com tanta sensatez. Visam
consolidar seu poder, libertar-se do duradouro jugo do Vaticano.
Querem influenciar governos e empresas para seus próprios fins.

Parecia-lhe estranho agora, mas ele sempre desconfiara que
houvesse mais coisas na história do que se lia em livros ou teses de
doutorado. E por que não? Seu pai treinara-o para entender
intuitivamente a natureza dos segredos, não apenas aceitar sua
existência, mas aprender a descobri-los e desvendá-los.

— A história secreta do mundo — disse, repetindo a frase que
ela usara. Jenny assentiu com a cabeça.

— Até agora conseguimos frustrar todos os esforços deles.
Assim, você pode avaliar os riscos. O que acontecer na próxima
semana será crucial não apenas para a sobrevivência da Ordem,
mas para o próprio mundo.

— Mas por que agora? — perguntou Bravo. — Os Cavaleiros
vêm tentando roubar o tesouro há séculos.

— O papa está muito doente.
— Não saiu nenhuma notícia...
— Claro que não, ainda não, de qualquer modo. O Vaticano

cuidou para que não saísse. Mas a doença dele lançou o Vaticano no
caos, sobretudo o círculo de cardeais que apoiam os Cavaleiros. Os
Cavaleiros usaram o pânico para mobilizar o poder total dos
cardeais a seu favor de uma vez por todas, a tal ponto que mesmo
os conspiradores tiveram medo de prosseguir enquanto o papa não



estivesse incapacitado. Os Cavaleiros vieram ao nosso encalço como
nunca antes. É a última batalha da Ordem, Bravo. Aqui
sobrevivemos ou morremos.

— E quantos vocês são ?
— Quinhentos, mais ou menos.
— Não são muitos.
— Estamos espalhados por todo o globo, em cada país

importante e num punhado de outros menores, mas membros
como eu há menos de 50. Sou uma Guardiã. Você encontrou alguma
coisa sobre nós em seus estudos? Bravo fez que não com a cabeça.

— Não me surpreende. Os Guardiães não foram
documentados de propósito, um segredo guardado a sete chaves.
Era, e ainda é, nossa função manter os outros membros, sobretudo
os da Haute Cour, a salvo de riscos.

Ele ficou furioso.
— E no entanto você e seus colegas Guardiões deixaram cinco

da Haute Cour morrer. Onde estavam quando meu pai foi morto?
— Lembra que eu lhe disse que um dos membros da Haute

Cour se afogou enquanto velejava? Foi meu pai. Por isso, quando
Dexter foi morto, eu estava no meio da baía de Chesapeake, com
uma roupa de mergulho, procurando o corpo do meu próprio pai.
Suas palavras abrandaram momentaneamente a raiva que ele
sentia. — Você o encontrou?

— Não. As marés eram fortes e uma tempestade de dois dias
ao largo da costa tinha escurecido a água. Era impossível ver
qualquer coisa claramente, quanto mais encontrar um corpo.

— Sinto muito — disse Bravo. — Eu também. A raiva dele
lutou para reafirmar-se.

— Se não era você, quem então estava encarregado de
proteger meu pai? O tom cortante da voz dele magoou-a.

— Está a fim de vingança, Bravo? — perguntou ela
bruscamente. — Então, sugiro que a guarde para aqueles que



assassinaram seu pai.
Abalado por suas próprias tragédias, ele se fechou, não dando

qualquer abertura para ela.
— Você não respondeu à minha pergunta.
Haviam chegado ao fim da necrópole, embora houvesse outros

mausoléus espalhados a pouca distância. Eles se encararam e
trocaram olhares ferozes.

— Seu pai deixou o Guardião para trás pouco antes de se
encontrar com você. Também tirou de combate um Cavaleiro de
Campo que o seguia. Era um especialista em desaparecer sem
deixar pistas, quer estivesse no meio da multidão ou não, e, levando
em consideração o que aconteceu, está claro que queria ficar a sós
com você... completamente a sós.

Bravo levou alguns momentos para digerir isso, enquanto
continuavam a percorrer o caminho que ela escolhera, depois soltou
devagar a respiração.

—Você parece ter todas as respostas e é esperta e engenhosa.
Foi por isso que meu pai me levou a você?

— Quem dera que eu tivesse todas as respostas. — Ela
inclinou a cabeça. — Por que seu pai abandonou o Guardião? Por
que desejava ficar sozinho com você?

"Quero lhe fazer uma oferta. Você se lembra de seu antigo
treinamento?"

— Eu não sei — ele respondeu, mas sentiu um aperto no
estômago e teve de reprimir o desejo de bater em alguma coisa com
o punho fechado. Sabia muito bem o que o pai quisera lhe propor.
A única questão era se ia aceitar. — Não — disse, após pensar um
pouco. — Ele perguntou se eu me recordava de meu antigo
treinamento. Claro que sabia que eu me lembrava, estava
simplesmente me preparando. Tenho certeza de que ia pedir que eu
entrasse para a Ordem.

Por um momento ela se calou, inspecionando a vizinhança



próxima como fizera em intervalos aleatórios desde que roubaram o
carro. A julgar pelas datas nos túmulos — todas do século XVIII —,
haviam entrado na parte mais antiga do cemitério.

— Isso não me surpreende. — Não?
— Seu pai era uma pessoa diferente, especial. Muito mais que

um simples membro da Haute Cour — disse ela, devagar e
deliberadamente. — Mas, para fazê-lo entender isso, tenho de
começar desde o início. Como sabe, outrora os Observantes
Gnósticos foram franciscanos.

Bravo assentiu com a cabeça.
— A Ordem original foi fundada no século XIII por

seguidores de Francisco de Assis — disse Jenny —, e quase
imediatamente após a sua morte alguns frades acharam que deviam
continuar vivendo em pobreza apostólica. Isso enfureceu o papa,
porque a Igreja era proprietária das riquezas acumuladas por suas
ordens. Mas só em 1517, quase 300 anos depois da morte de São
Francisco, a Ordem dividiu-se formalmente em duas facções: os
Conventuais, que defendiam a residência fixa nos conventos, e os
Observantes, que acreditavam que São Francisco queria que
permanecessem itinerantes, andarilhos que exploravam territórios
distantes para levar a palavra de Cristo aos que mais necessitavam
do Evangelho.

Depois de uma pausa, Jenny prosseguiu:
— Alguns Observantes se submeteram e até se tornaram

enviados do papa ao Levante, a fim de reunir tropas e dinheiro para
uma cruzada contra o cada vez mais agressivo Império Otomano.
Na época, a poderosa marinha otomana vinha tomando as ilhas do
leste do Mediterrâneo e já começara a ameaçar até a República de
Veneza.

Mas os Observantes Gnósticos resistiram nos éditos papais
para que renunciassem à pobreza apostólica. Recusaram-se e, por
fim, não tiveram outra opção senão fugir, entrar na clandestinidade.



Furioso, o papa enviou uma de suas ordens militares, os Cavaleiros
de São Clemente, sediada em Rodes, para dominá-los de uma vez
por todas. Para os poucos acadêmicos entre nós que se lembram de
alguma coisa sobre os Observantes Gnósticos, esse é o
conhecimento histórico que chegou ao grande público. É correto em
geral, mas falso nos detalhes. Muito antes de o cisma oficial ser
registrado na historia, travou-se uma batalha interna que levou a
uma cisão na Ordem. Mas isso não foi surpresa. Desde o início, os
dominicanos e os beneditinos, as ordens mais antigas e
estabelecidas, aliaram-se contra nós. — Por quê?

— Pelo mesmo motivo por que eu fui atraída para a Ordem —
disse ela.

As árvores deixavam apenas alguns raios de sol através do rico
verde das folhas, e os dois seguiam a trilha de luz, lado a lado,
como amantes que vão a um local de encontro.

Jenny continuou:
— Levamos vantagem por nos formarmos mais tarde que as

outras ordens. Nós nos beneficiamos do pensamento de Guilherme
de Ockham.

— A Navalha de Ockham — acrescentou Bravo.
— Uma teoria que seguiu um caminho aristotélico diferente

da doutrina baseada na fé de São Tomás de Aquino. Aquino fora
além de Aristóteles ao dizer que, quando entendemos as leis da
natureza, começamos a perceber o desígnio de Deus. A Navalha de
Ockham afirmava que Aquino estava totalmente errado insistindo
em que a razão era o caminho para desvendar as intenções de Deus,
desmitificara Deus. Então se formou uma cisão que iria existir para
todo o sempre. A Ordem seguiu Ockham, acreditando na separação
básica entre fé e razão, doutrina religiosa e investigação científica.
Como pode um astrônomo deduzir os desígnios de Deus a partir
das órbitas dos planetas? Como é possível ao homem, usando
conceitos criados pela mente do homem, conhecer a vontade de



Deus?
Quando o caminho ia chegando ao fim, descia suavemente em

direção a um campo inferior, margeando um lago de aparência
plácida adormecido sob a forte luz do sol. Um alto muro de pedra, o
limite mais afastado do cemitério, abria-se no campo visual. Os
túmulos eram finos e pedregosos, alguns tão obscurecidos por
líquen e musgo que era quase impossível decifrar as inscrições.
Logo adiante, onde o caminho terminava não muito longe do muro
de pedra, erguia-se um último mausoléu, bem simples. Uma
rachadura corria pela lateral esquerda, como se em algum momento
no distante passado um vândalo lhe houvesse desferido um
violento golpe. A pedra antiga era áspera como a palma da mão de
um carpinteiro. O braço da raiz de um tenaz salgueiro-chorão
abrira caminho à força na fundação, como se a própria natureza
fizesse uma tentativa de reivindicar o que o homem buscara
preservar.

Uma pequena porta de bronze apresentou-se, encimada por
um frontão triangular de pedra, largo e baixo, escurecido pelos
elementos e a chuva ácida, no centro do qual, mergulhado em
sombra, via-se gravado um nome: MARCUS.

Ali parados, olhando o nome acima deles, Jenny disse:
— O que talvez você não saiba é que a cisão fora prevista,

alguns disseram profetizada, pelo abade do século XII Joachim de
Fiore. Ele escrevera muitos tratados apocalípticos interessantes que
apregoavam uma era próxima do Espírito Santo em que a Igreja
seria reformada por duas ordens religiosas, uma delas vivendo em
pobreza apostólica. Entre 1247 e 1257, Giovanni Burelli de Parma
era o sacerdote geral dos intranquilos franciscanos. Ele foi
sumariamente deposto por ser íntimo dos Espirituais, uma seita de
franciscanos que se tornaria o berço dos fundadores da Ordem. Os
Espirituais eram seguidores de Joachim de Fiore, cujos textos
refletiam precisamente a principal doutrina deles e sua divergência



do resto dos franciscanos. Em 1257, o papa ordenou que Giovanni
de Parma renunciasse, exilando-o em Greccio.

Bravo assentiu com a cabeça.
— Eu conheço esses fatos. Ele foi enviado para La Cerceri, o

convento franciscano no monte Subasio, perto de Assis. Ficou
encarcerado ali pelo resto da vida.

— Ou assim disseram ao papa. — Ela pegou uma chave e
enfiou-a na fechadura da porta de bronze. — Aí termina seu
conhecimento, aqui começa a história secreta.

Abriu a porta e entraram. Foram saudados pelo cheiro de
mofo e do ar que parecia tão velho quanto o próprio mausoléu. A
princípio, ele achou que o interior era revestido de placas de
mármore, mas ao examinar mais de perto descobriu que as paredes
na verdade eram de gesso, pintadas numa falsa textura marmórea
tão bonita quanto engenhosa. As portas de bronze da cripta
encaixavam-se na parede. Eram longas e estreitas, para acomodar os
caixões dentro dos quais descansavam os restos dos mortos. A
intervalos, logo acima do nível dos olhos, viam-se antiquados
candelabros de ferro forjado ao longo das paredes, alguns com
lamparinas, outros obviamente receptáculos para flores, pois
pendiam de dois deles os restos murchos de papoulas e íris, como
esqueletos numa casa mal- assombrada.

— De fato, Giovanni jamais foi prisioneiro — continuou
Jenny, depois de acender as lamparinas. Na verdade, muitos dos
frades encarregados de La Cerceri eram Espirituais. Não apenas
solidários com ele, mas fundamentais para instalá-lo como o
Magister Regens da Ordem, que mesmo então vinha
arregimentando seguidores secretos. Bravo fez um gesto.

— Mas este é um cemitério judeu, o sobrenome neste
mausoléu é Marcus. Jenny deu um meio sorriso. — Giovanni de
Parma tinha uma irmã, Marcella. Ela se apaixonou por um pintor
chamado Paolo di Cione, mas ele só lhe contou que era judeu



italiano, de sobrenome Marcus, depois que se casaram. — Jenny
encostou a palma da mão numa parede. — Bravo, não foi apenas
nossa insistência na pobreza apostólica que enfureceu tanto o papa,
fazendo-o enviar seu exército particular para nos caçar. A Ordem
tem um segredo... tão importante, tão potencialmente perigoso, que
só os membros da Haute Cour sabiam de sua existência. — Bravo
ouvia atentamente as explicações de Jenny. — Pense na lógica disso.
A Ordem fizera um voto de pobreza e, portanto, ao contrário das
outras, não podia ter nada. Como, então, iríamos sobreviver? Foi
Marcella, irmã de Giovanni de Parma, que apresentou a solução.
Antes de depor Giovanni, o papa deixou que ele indicasse seu
sucessor. O escolhido foi Bonaventura Fidanza. Era crença
generalizada que Giovanni escolhera esse mestre da Universidade
de Paris por serem amigos, mas na verdade foi porque Marcella
soube que Bonaventura tinha violado seu voto de castidade e
gerado um filho em sua prima. Ela contou o segredo ao irmão, e a
partir daí o conhecimento de certos segredos se tornou a moeda
com a qual a Ordem continuou seu trabalho. Por fim, como eu lhe
disse, o tesouro se tornou uma ladainha do mal no mundo. O
importante a ter em mente agora é que, com o poder desses
segredos, conseguimos muitas vezes influenciar reis, homens de
negócios e generais... Eventualmente, quando agíamos com muita
esperteza e tínhamos muita sorte, nossa intervenção alterava o
curso da história. Protegemos os que tinham conhecimento,
cientistas e escritores, pensadores independentes à frente de seu
tempo, que de outro modo teriam sido perseguidos, queimados na
fogueira, açoitados ou enforcados publicamente. Escondemos
agitadores, delatores para que pudessem tontinuar denunciando as
atividades de políticos corruptos e revelando verdades duras. Claro,
nem sempre tivemos êxito, mas demos o nosso melhor pelo bem
maior da humanidade. Mesmo assim, nosso trabalho nos tornou
amaldiçoados pelo Vaticano, que é um depósito de segredos,



mentiras e repressão.
Metade do rosto de Jenny estava na sombra. Nos olhos cinza

muito grandes flutuavam partículas da mesma cor das sardas que
polvilhavam seu nariz.

— E depois chegou ao nosso poder um artefato tão valioso que
a Haute Cour foi obrigada a mudar a localização do tesouro, para
protegê-lo com medidas múltiplas. Por tradição, dois homens
tinham a chave do tesouro e o conhecimento de onde estava
enterrado: o Magister Regens e um membro da Haute Cour a quem
chamavam de o Guardião-mor.

Vários fios de cabelo brilhantes como cobre vivo se soltaram
do rabo-de-cavalo, caindo no rosto de Jenny, que os empurrou para
trás da orelha.

— O Guardião-mor é especial, Bravo, como nunca antes. Não
existe um Magister Regens há décadas. A Haute Cour governa a
Ordem agora. O Guardião-mor é o portador oficial da chave, mas
havia um outro membro da Haute Cour usado como reserva de
segurança, caso alguma coisa acontecesse ao Guardião-mor.

— Você disse havia.
— O reserva era um homem chamado Jon Molko. Foi o

primeiro levado e torturado pelos Cavaleiros. Eles o mataram
quando descobriram que não falaria. Poucos momentos antes de
seu pai encontrá-lo.

— O que aconteceu com a chave de Molko?
— Não sabemos.
Bravo enfiou a mão no bolso e apalpou a estranha chave que o

pai lhe dera seis meses atrás em Paris. A chave do pai. Mas, e a de
Molko? Será que estava com os Cavaleiros de São Clemente?

— ...nosso tesouro, nossos segredos — disse Jenny —, tudo o
que nos mantém fortes, tudo o que nos manterá fortes está nas
mãos do Guardião-mor. Essa assombrosa responsabilidade, esse
fardo terrível, passava de um Guardião-mor para outro por meio de



um processo de seleção meticuloso. — Ela moveu a cabeça para a
frente e para trás num sinal de cautela, e as luzes avermelhadas se
refletiram em sua pele com um brilho que parecia de séculos. Seus
lábios carmim estavam entreabertos, e sua voz saiu ofegante: —
Bravo, seu pai era o atual Guardião-mor de todos os segredos da
Ordem.

 
Era curioso, mas a única hora em que Donatella se sentia em

paz era quando estava num cemitério. Por isso conhecia bem os de
toda cidade onde já tinha estado. Washington não era exceção e,
embora a área tivesse diversos cemitérios, numa ou noutra ocasião
ela os explorara todos, à luz do sol e ao luar, sob chuva, neve e
nevoeiro. E na verdade não havia nenhum que ela conhecesse
melhor do que o Maimônides. Já há algum tempo ela acreditava que
um importante segredo guardado pelos Observantes Gnósticos se
achava no mausoléu Marcus — a tumba do santificado Frei Leoni,
um exemplo para todos da Ordem — nem mesmo os últimos dois
membros da Haute Cour que ela e Rossi haviam despachado foram
capazes de fornecer uma confirmação. Uma pena, porque atacar
aquela tumba seria um golpe psicológico do qual, tinha certeza, a
Ordem não se recuperaria.

Agora, ao perceber aonde a Guardiã levava Braverman Shaw,
sentiu um leve tremor ondular pela espinha abaixo. Ela e Rossi
avançavam por entre os mausoléus, num caminho mais ou menos
paralelo ao que sua presa havia percorrido. Precisavam ter extremo
cuidado, pois a Guardiã estava excepcionalmente alerta e, embora
Rossi talvez a subestimasse inconscientemente, Donatella não ia
fazer isso.

Rossi não tinha a menor tolerância por qualquer coisa que
visse como fraqueza. Sua fé em Donatella era absoluta — uma
curiosa anomalia em seus sentimentos em relação às mulheres —, e
ela não tinha intenção de lhe dar o mínimo motivo para duvidar



dessa fé.
Quando viu a Guardiã levar Braverman Shaw para o mausoléu

de Marcus, Donatella mal se conteve. Percebendo a extrema
excitação da parceira, Rossi aproximou-se e, enroscando os dedos
em volta de seu antebraço, disse baixinho em italiano:

— Não vai perder o controle, vai? — Fitou-a longamente. Em
seu olhar, viu todos os terríveis incidentes do passado
compartilhado, toda a dor e todo o desespero, todo o sangue
tomado e derramado. Para ele, os olhos de raposa de Donatella
eram como um espelho no qual via o melhor de si mesmo e ao
mesmo tempo reconhecia o pior. — Temos nossas ordens, não
podemos nos desviar delas, o.k.?

Ela assentiu com a cabeça, mas tinha a boca seca e a pulsação
pesava no lado do pescoço. As pontas dos dedos de Rossi em sua
carótida captaram a palpitação como se fosse um movimento
sísmico.

— É assim que você fica quando vamos fazer sexo — disse
baixinho. — Seus olhos mudam de cor, os poros exalam um odor
íntimo, e eu sei que está pronta. — Curvou-se para ela, as narinas
dilatando-se quando inalava. — Está vendo? Mas mesmo assim
preciso me perguntar que mudanças complexas ocorrem dentro de
você.

Muda, ela enfiou a mão no bolso e tirou uma pequena granada
preta e fosca, que segurou como um mágico entre o polegar e o
indicador. Rossi sorriu, soltando-a.

Pronta para o ataque, foi atrás do desejo de seu coração.
 
— A fé é uma árvore da qual brotam novos galhos mesmo

diante da tempestade — dissera Emma. — Há um plano para nós.
Será que ela tinha razão, perguntava-se Bravo, ou isso não

passava de uma miragem?
Não. Depois de um longo tempo, afinal começava a entender o



pai — por que o dirigira para os estudos de religiões medievais, por
que ficara decepcionado quando ele abandonara esses estudos, sua
antipatia por Jordan Muhlmann, a quem culpava por ter
desencaminhado o filho. No caso de Jordan, era um engano
monumental, e Bravo desejava que o pai estivesse ali ao seu lado
para poder lhe explicar a natureza de sua profunda e eterna
amizade com Jordan.

— Você disse que havia um segredo maior que todo o resto —
ele falou. — Qual é?

— Não sei — respondeu Jenny, com sua voz clara e sincera.
Ele não acreditou, mas talvez houvesse um bom motivo para a

mentira. Era muito provável que a cautela entre eles fluísse em mão
dupla.

— Você ainda não me disse por que me trouxe aqui. — O tom
cuidadoso e neutro era uma tentativa de fazê-la se abrir. — Podia
ter me contado a história da Ordem em qualquer lugar.

— É verdade. — Ela passou as pontas dos dedos pelos veios
do falso mármore das paredes com a delicadeza investigativa de um
arrombador de cofres. Mas manteve o resto do corpo
absolutamente imóvel. — Mas há a questão da iniciação.

— Iniciação?
— Parabéns. Você acaba de se tornar o ser humano mais

importante da Terra. Bravo ficou olhando para ela, incapaz de falar
ou mesmo de pensar com clareza por um momento.

Jenny virou-se para ele, os olhos claros ligeiramente virados
para cima tremeluzindo na semi-escuridão da antiga construção.
Ele reconheceu naquele olhar, na postura, uma certa cumplicidade.
Sepultados juntos naquele local quente e íntimo, pareciam mover-
se em harmonia, retornando de modo ritual não apenas à história
relatada da Ordem, mas à conspiração de toda a vida de Dexter
Shaw. E de repente as lágrimas inundaram os olhos dele, porque,
num sentido gloriosamente real, para ele, o pai ressuscitava ali à



sua frente.
Ela inclinou a cabeça e os fios de cabelo mais uma vez se

soltaram, ígneos à luz da luminária, e ondularam de novo contra a
sombra das suculentas maçãs do rosto. Tomou a mão dele para lhe
transmitir, imaginou Bravo, sua absoluta imobilidade. Mas, em vez
disso, ele sentiu uma vibração tão intensa que acelerou seu coração.
Ele percebeu a intenção de Jenny como se — a exemplo da jovem
do retrato em sua casa — ela foi uma flecha num arco bastante
retesado prestes a disparar.

— Há muito a fazer e duvido que tenhamos muito tempo.
Como se fosse para enfatizar as palavras dela, ouviu-se um

ruído oco, horrível e nada musical, quando um pequeno artefato
preto e fosco bateu no chão de pedra e começou a rolar até onde
eles estavam. Então a porta do mausoléu se fechou com um
estrondo.

Mi.ivo correu até a porta, mas a encontrou trancada. Estavam
encurralados. Um silvo baixo o fez virar-se, e ele viu o gás
lacrimogêneo sair espumando da granada, uma onda venenosa que
se erguia na direção deles.
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Donatella e Rossi, os rostos animalescos com máscaras pretas
e prateadas, irromperam pela porta de bronze do mausoléu.
Haviam esperado exatamente três minutos até colocarem as
máscaras de gás. Depois tinham puxado a pesada porta até abri-la.
Armas prontas para disparar, entraram rápido e ocuparam suas
posições: Rossi bem perto da entrada, Donatella no canto direito.

A atmosfera era de um prédio após um incêndio. Após
dispersar-se, o gás se transformara numa névoa fina como fumaça
industrial, obscurecendo o teto. Apesar disso, não havia a menor
dúvida de que eles eram as únicas pessoas vivas no mausoléu.
Entreolharam-se. Mesmo através das lentes protetoras, um podia
ler nos olhos do outro raiva e consternação.

— Eles estão aqui — disse Rossi, a voz ligeiramente abafada.
Donatella caminhou ao longo da parede direita, observando o

gesso com a falsa textura de mármore.
— A Ordem gosta de rotas de fuga secretas. — Ela voltou a

cabeça. — Você sabe o que fazer agora.
Rossi, junto à entrada, parou no restinho da luz crepuscular

avermelhada.
— Agora que chegou a hora, vejo que não quero deixá-la.
Ela ergueu a arma na linha de visão dele e, deliberadamente,

bateu a coronha na parede do fundo.
— Está perdendo tempo.



Ele grunhiu e desapareceu pela porta aberta.
— Agora — disse Donatella em voz baixa, retornando ao

problema imediato —, onde estão vocês, minhas baratinhas?
 
Quando a bomba de gás bateu no chão, Jenny e Bravo

prenderam a respiração. Seus olhos, no entanto, haviam começado
a arder e lacrimejar, e o delicado tecido das narinas a inchar
dolorosamente. Jenny virou-se para as duas portas da cripta,
aproximou-se da que ficava mais embaixo e, com os braços bem
abertos, apertou um par de tachas escondidas, quase invisíveis no
intricado desenho de veios falsos.

A porta de bronze se abriu, revelando não o lado de mogno de
um caixão, mas uma faixa de misteriosa escuridão. O corpo de
Bravo gritava por oxigênio e ele sentia uma dor no fundo dos
pulmões. Achou que não poderiam prender a respiração por muito
mais tempo. Jenny parecia haver chegado à mesma conclusão,
porque fez um gesto em direção à abertura. Ele entrou com cuidado
para não bater a cabeça. Estendia a mão para cima, para apalpar a
superfície do teto baixo e combater a claustrofobia, quando sentiu
Jenny ao seu lado e avançou bem devagar para os fundos da cripta.
Num breve feixe de luz, viu-a mexer em alguma coisa com os dedos,
depois a pesada porta girou e se fechou, acompanhada de um ruído
estranho, como ar escapando de um pneu furado. Com um surto
renovado de claustrofobia, Bravo percebeu a ativação de um lacre
que vedava o ar, a melhor proteção para os restos mortais dos entes
queridos sepultados. Então, quando o pânico já se instalava, ele viu
as feições de Jenny iluminadas pela caneta-lanterna que ela
acendera. Um sorriso astuto cruzou seu rosto oval. E aí ele
compreendeu — o lacre os salvaria do gás lacrimogêneo. Embora o
ar no interior do mausoléu estivesse saturado, o gás não podia
atingi-los ali.

Sobressaltaram-se ao ouvir um disparo violento do outro lado



da porta da sepultura. Bravo sentiu o suor brotar da pele, mas tinha
a boca anormalmente seca. Lembrou o relato que o pai fizera sobre
os momentos de terror que vivera pouco antes da desesperada
retirada da embaixada de Nairóbi. "Eu suava da cabeça aos pés, mas
curiosamente tinha a boca seca. O medo faz isso com a gente,
Bravo. E fiquei aliviado com a minha reação, o que talvez você ache
ainda mais curioso, mas a verdade é que os que não têm medo
acabam mortos."

 
Muito próxima, Donatella examinou as duas portas das

criptas, batendo aqui e ali, de leve, num padrão rítmico; o tempo
todo inclinava a cabeça, a orelha perto o bastante para avaliar os
sons que retornavam de sua sondagem delicada.

De repente, arregalou os olhos e puxou do bolso uma tira de
um material que parecia massa plástica. Sem pressa, prendeu o
material flexível nas dobradiças da porta inferior. Acendeu um
isqueiro e manteve a chama encostada na ponta do material até
que, com um clarão brilhante, começou a arder com um calor
devastador. Ela sorriu e, com horrenda satisfação, disse:

— Sim, realmente, agora peguei vocês.
 
Outro ruído, pavoroso como o chocalhar de uma serpente

venenosa, chegou até onde estavam. Logo depois sentiram uma
onda de calor passar pela porta de melal. Bravo ouviu a voz de
Jenny, baixa, mas cheia de urgência:

— Estão derretendo as dobradiças da porta. Rápido! Vá!
No breve clarão da caneta-lanterna, ele a viu apontar para a

direita e, contorcendo-se todo, começou a se mover, mas para onde?
Como se adivinhasse a pergunta, ela usou o estreito feixe de

luz da caneta-lanterna em vez de palavras. Virando a cabeça, ele viu
uma passagem que se projetava em forte declive, talvez abaixo da
fundação do mausoléu. Arrastando-se para chegar até lá,



maravilhou-se com a engenhosidade, pois essa rota de fuga devia
ter sido planejada na época da construção do mausoléu.

Bravo rastejou na escuridão, encurralado de todos os lados,
com o inimigo invisível, mas muito audível, uivando nos seus
calcanhares. O cheiro mineral de calcário molhado mesclava-se com
os odores de decomposição que lembravam imagens de terra
recém-revolta, bolor de folhas, vermes enroscados e cinzas. Com
Jenny grudada em suas costas, teve a sensação de que o espaço
adiante se estreitava ainda mais, não maior que seu próprio corpo, e
descobriu um medo dentro de si, irracional e por isso mesmo
esmagador, de ficar entalado no túnel, sem poder se mover para a
frente nem para trás.

— Que houve? — sussurrou-lhe Jenny no ouvido. — Por que
parou? Bravo não disse nada. Ao mesmo tempo, sentia-se incapaz
de se mover.

O calor parecia segui-los em intensidade crescente. E, com
isso, julgou discernir a primeira fresta de luz quando as dobradiças
na porta da cripta cederam. Jenny sentiu que ele estava paralisado.

— Deite-se de costas — disse ela, deslizando sobre ele. —
Agora encoste as omoplatas no chão.

Encarava-o de cima, os seios achatados no seu peito, a
respiração rápida no rosto. O calor dela começou a passar para ele.
Não restara nenhum espaço para se mover. Um terror primitivo e
irresistível o arrepiou todo, e ele lutou para afastá-lo.

— Bravo!
Agora podia ver a luz, uma fatia como a lâmina de uma faca.

Logo depois, assustadora, uma voz feminina — sem dúvida, de
Donatella — cantarolou num tom alto e vibrante.

— Saiam, saiam de onde estiverem...
Jenny segurou sua mandíbula e olhou-o de forma penetrante,

incitando-o a obedecê-la. Como num sonho, ele fez o que ela pediu,
respirando profundamente, e, após um momento de lenta e



torturante manobra, sentiu-a deslizar, primeiro os quadris, depois o
ventre e os ombros, para o outro lado.

Ela tomou as mãos dele e apertou-as por um breve instante.
— Fica mais largo daqui em diante.
Só então ele entendeu. Ela passara a sua frente, ficando em

posição para conduzi-los, assim esperava, para fora. O túnel de fato
alargou-se, mas não muito. Ao mesmo tempo ficou mais íngreme,
de modo que desceram meio deslizando, meio tombando,
arranharam os cotovelos e esfolaram os quadris. Bravo reconheceu
uma certa ferocidade naquela fuga. Como um animal acuado,
sentiu a pressão da perseguição, além das terríveis conseqüências
se fossem de fato capturados. Por fim, o túnel tornou-se plano. Ali,
o espaço era suficiente para se arrastarem de gatinhas, embora de
vez em quando o teto áspero lhe arranhasse as costas, desgastando
mais as roupas com o atrito. Ele sentiu um desejo cada vez maior de
olhar para trás, de avaliar o progresso da perseguição, mas isso
implicaria parar, uma opção perigosa. Em todo caso, o espaço
simplesmente não permitia virar a cabeça para trás.

Chegaram ao fim do túnel, tendo diante de si um muro de
cimento que vazava água. Bem na frente do muro via-se uma escada
de ferro que subia verticalmente e desaparecia no que, à limitada
luz da caneta-lanterna, parecia uma infinidade nublada.

Sem vacilar, Jenny agarrou os aros e içou-se para cima. Bravo
subiu atrás. Logo depois de erguer-se do piso do túnel, viu um
penetrante clarão de luz vindo por detrás.

Escalando rápido e com segurança, Jenny logo alcançou os
limites superiores da rota de fuga, uma seção circular de pedras —
um poço, concluiu Bravo. Segundos depois, já haviam saído da boca
do poço para uma pequena clareira cercada por uma densa
vegetação rasteira e, logo adiante, um par de volumosos salgueiros-
chorões que proporcionavam uma cobertura natural e uma espécie
de camanchão de folhagens que, subindo e descendo numa



profusão de cascatas, bloqueava o sol e o céu.
O terreno era desigual. À esquerda caía em declive abrupto e,

à direita, subia para um platô, acima do qual se distinguia, por
entre as árvores, a mais antiga das lápides.

Jenny deu-lhe um ligeiro e tenso sorriso de encorajamento e
começou a subir a encosta em direção aos sepulcros. Nesse
momento ouviu-se um leve farfalhar à esquerda e Rossi surgiu por
trás do tronco de um dos salgueiros. Segurava uma arma com o
braço distendido, com a mão esquerda em concha sob a coronha
para mantê-la firme.

Bravo gritou, a voz estridente em advertência. Jenny estava
virando quando Rossi disparou. Ela virou para Bravo, encarando-o
com olhos arregalados e sem expressão. Então seus joelhos se
vergaram e ela tombou na grama.

Sem pestanejar, Rossi virou-se para Bravo, que deu meia- volta
e decolou num ziguezague imperfeito encosta abaixo, em direção à
proteção do outro salgueiro. Alguma coisa passou voando rente à
sua orelha, e ele se jogou para o lado, tropeçou numa raiz e
escorregou ladeira abaixo.

Um estrondo furioso soou atrás, como de uma fera
desembestada. Era Rossi que vinha a toda a velocidade, a cabeça e o
tronco curvados para trás, a fim de manter-se em pé. Mas naquele
passo não havia chance de disparar um segundo tiro.

Bravo, a atenção dividida entre a dianteira e a retaguarda,
perdeu o equilíbrio quando a sola do sapato deslizou numa pedra
coberta de limo. Instintivamente, estendeu o braço e um choque de
dor disparou pela mão acima quando ele desabou pesadamente.
Achava-se à margem do lago a essa altura, o chão e a íngreme
inclinação encharcados de água estagnada, mas a queda diminuíra
consideravelmente sua velocidade, de forma que Rossi o alcançou
com vertiginosa rapidez.

Em parte por instinto, em parte por autodefesa, Bravo ergueu



a perna. Rossi, tentando conter a força que o impelia de cabeça ao
chão, não conseguiu evitar tropeçar nela. No mesmo instante, Bravo
partiu para cima do adversário. Colhido no ímpeto do outro, rolou
repetidas vezes enquanto lutava para manter o domínio sobre o
pulso armado de Rossi. Giraram cada vez mais rápido, presos num
aperto mortal. Ervas açoitavam seus corpos e lama voava enquanto
chutavam e agarravam um ao outro, dentes expostos, corações
martelando no peito. Eram como duas feras lutando pelo território,
por uma fêmea, por uma área de procriação. Punhos esmurravam
músculos e ossos — buscavam ficar numa posição vantajosa que
lhes permitisse desferir um golpe mortal. O intelecto desaparecera
na sombria ressaca de instinto primitivo. Preocupados com a
sobrevivência, mergulharam no lago e logo desapareceram na água,
que se tornou um inimigo para ambos, tentando diminuir a
velocidade deles, emaranhá-los, arrastá-los para baixo em seu
asfixiante abraço.

Emergiram ofegantes na superfície, travados um no outro,
com respingos voando. Deslizavam e escorregavam no fundo
pegajoso. Enquanto se embolavam, Rossi bateu a testa no nariz de
Bravo, que se sentiu atingido por um raio. Deve ter apagado por um
instante, porque, quando menos esperava, estava mais uma vez
submerso. Arquejava, engolia água, sufocava.

Sentia um aperto na garganta: as mãos de Rossi comprimiam-
lhe a traquéia. Rossi empurrava-o para baixo, os joelhos apontados
como armas, todo o seu peso concentrado no peito do outro, Bravo
lutava, não via nada na água turva. Tentava em desespero arrancar
as mãos de Rossi de sua garganta, mas os dedos dele pareciam de
ferro, e naquela posição faltava-lhe apoio.

Começou a ver manchas diante dos olhos, primeiro brancas,
depois pretas; a consciência ia e vinha, e sentia uma crescente
lassidão nas extremidades. E desse lugar indolor brotou uma idéia
enroscada como uma serpente: porque não deixar tudo aquilo ir



embora? Por que não fechar os olhos e simplesmente apagar-se?
Com os braços escancarados, Bravo sabia que estava

morrendo. E, apesar disso, como se agisse por vontade própria, as
mãos moviam-se como caranguejos, os dedos semicurvados
tateando o lodo em que Rossi o enterrava. Levou um momento para
reconhecer a sensação transmitida pelas pontas dos dedos da mão
esquerda ao cérebro meio entorpecido. Então enroscou os dedos,
pegou um objeto duro, ergueu o braço e bateu com o objeto com
toda a força no osso logo acima do olho esquerdo de Rossi.
Desesperado de dor, Rossi soltou sua garganta, e Bravo, reunindo
toda a força que lhe restava, levantou-se do leito do lago, chegou à
tona e aspirou um enorme volume de ar enquanto girava mais uma
vez. Foi então que viu que segurava a arma do próprio Rossi,
abandonada no calor do combate mano a mano, e acertou-a no
ponto vulnerável junto à orelha do inimigo.

Rossi caiu debatendo-se, mas, agarrando com uma das mãos a
frente da camisa encharcada de Bravo, derrubou-o e puxou-o de
volta para debaixo d'água. Golpeava às cegas, o punho fechado
socando o rosto e o lado do pescoço de Bravo, que cambaleou e
sentiu uma onda de vertigem ameaçar subjugá-lo. Rossi virava-se,
tentando inverter as posições para ficar novamente por cima. Se
conseguisse, Bravo sabia que estava liquidado. Tão cego quanto
Rossi, Bravo estendeu o braço, arranhou com as unhas o crânio do
outro em busca de um ponto de apoio e segurou-o pelos cabelos
enquanto o golpeava repetidas vezes com a coronha da arma. Por
fim, não restou movimento algum.

Mais que tudo agora, Bravo precisava de ar. Ergueu-se, mas,
mesmo na morte, Rossi manteve a mão agarrada à sua camisa.
Tentou desprender os dedos dele, mas não conseguiu. Começou a
rasgar freneticamente a camisa, pois o oxigênio nos pulmões estava
acabando, o leito aluvial do lago sugava-o para baixo e ele viu que
não ia conseguir.



Então, no último momento possível, sentiu mãos que
mergulhavam na escuridão, o seguravam e o içavam com uma força
inabalável. Bolhas fluindo dos dentes cerrados, ele segurou os
antebraços sem pêlos, femininos, capazes e fortes, e soube que
Donatella o encontrara e que, agora que matara seu amante, nada
poderia salvá-lo.
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Bravo teve a presença de espírito de usar a única arma à
disposição. Mas, exaurido como estava, a arma de Rossi parecia tão
pesada e difícil de manejar quanto uma geladeira, e, mesmo
quando a ergueu, um golpe na parte interna do pulso fez falhar sua
pontaria vacilante. Não foi um golpe forte, e ele ainda tentava
entender o que estava acontecendo quando ouviu uma voz.

— Bravo... Onde está Rossi?
Uma voz feminina, Donatella. Claro que queria saber onde

estava o amante. Se lhe dissesse... Pôs-se a lutar e foi contido. Uma
voz conhecida — ouvira Donatella falar antes? Não se lembrava,
mas achou que sim, porque ela agora o sacudia. Quis ver seu rosto,
olhar nos olhos da mulher que ia matá-lo, mas água, lama e detritos
do lago escorriam pela sua face. Mesmo assim, lutou, embora preso,
porque era a única coisa que podia pensar em fazer.

— Rossi, Bravo... Bravo!
Uma mão limpou seu rosto, clareando sua visão, e aquela

voz... claro que era conhecida. Viu-se fitando um rosto tão
conhecido quanto a voz.

— Jenny — disse.
Montada nele, ela enroscava os dedos em cada um de seus

pulsos, prendendo-o no chão.
— Eu vi Rossi atirar em você. Você caiu e...
Ela curvou-se para a frente, os olhos brilhantes e febris.



— Bravo, onde está Rossi?
— Morto. Rossi está morto. Mas você...
— Isso mesmo, estou machucada, mas viva.
Ele fitou-a, olhos arregalados, quando ela abriu parte da blusa

para mostrar-lhe o hematoma inchado, já se arroxeando, em volta
da clavícula.

— Eu... Eu não entendo. A bala devia tê-la despedaçado.
Ela tirou a arma de Rossi da mão dele, despejou a munição do

tambor e estendeu-a para ele ver.
— Não fosse uma bala de borracha.
Bravo sentou-se, tossindo, enquanto ela saía de cima dele e o

ajudava a se levantar. Tomando uma das balas da palma de sua
mão, rolou-a entre os dedos, como se a sensação tátil fosse ajudá-lo
a entender.

— Mas por que Rossi usaria balas de borracha?
— Eu não sei — respondeu Jenny —, mas não vamos debater a

questão aqui. Estamos expostos demais, e Donatella não deve estar
longe. Donatella! Ele olhou em volta. Salpicos de luz atravessavam
as folhas do salgueiro-chorão. Olhou a encosta atrás, do lado do
mausoléu, oculta pelas árvores e o mato baixo. A qualquer
momento Donatella podia aparecer. Era um milagre ainda não ter
surgido. Ele assentiu com a cabeça, depois deixou-a conduzi-lo,
contornando a margem norte do lago, por entre as árvores, até um
muro de pedras baixo, por cima do qual passaram. Ele sentia que a
cabeça ia explodir a qualquer momento, e cada golpe desferido por
Rossi o atravessava como choques elétricos a cada passo que dava.

Assim que transpuseram o muro, viram-se diante de uma
estreita fileira de bordos, depois da qual havia uma estrada.
Ouviram o zumbido do tráfego de mão dupla, lembrando-os do
mundo normal que existia ao redor deles. Por um momento, Bravo
se recostou nas pedras ásperas do muro. Sentiu a idade delas se
infiltrar nele e prestou atenção, como se tivessem uma história para



lhe contar. — Bravo, temos de continuar andando — disse Jenny
com certa urgência. Ele sabia disso, claro, mas continuou onde
estava. Era imperativo recuperar o equilíbrio interno, porém sentia-
se tomado pelo desespero. Acabara de matar um homem. Se aquele
homem tentava ou não matá-lo, decerto não interessava. Ocorreu-
lhe que transpusera um profundo limite moral e agora se
questionava se o pai também tivera de matar um Cavaleiro de São
Clemente para se defender ou proteger o tesouro da Ordem. Nesse
instante, uma idéia que antes soaria absurda não lhe parecia sequer
chocante. Na verdade, parecia provável e de algum modo era como
um farol iluminando o negro desespero. Em sua mente, essa
conexão com o mundo secreto que o pai habitara era como uma
bóia salva-vidas, e assim que a agarrou sentiu-se erguer. Um
momento depois já seguia Jenny pelo gramado e sebes, pela fina
fileira dos bordos de casca escamosa até a beira da estrada.

 
Afinal, Donatella saiu da boca do poço. Por causa do

mecanismo que vedava hermeticamente o interior da cripta, levara
muito mais tempo para cruzar a porta de bronze do que calculara.
Minutos preciosos em que suas presas conseguiram ganhar terreno.
Consolou-se com a idéia de que cada passo que os fugitivos davam
aproximava-os de Rossi, mas, verdade seja dita, não queria que ele
os pegasse primeiro. Queria esse prazer todo para si mesma. Soube
disso quando paquerou Braverman Shaw na rua. Atrair a atenção
para si tinha sido burrice, percebeu isso no instante em que sorriu
para ele, mas não conseguira se conter. Vira alguma coisa nele, uma
força animal profundamente reprimida, que reconhecera de
imediato e à qual reagira. Sentira alguma coisa muito íntima —
primal — naquele momento, dois animais farejando um ao outro na
floresta, e que ela agora levava consigo como uma fotografia num
medalhão.

Assim como levava a essência de Ivo consigo aonde fosse. O



isolamento dela era o que o tornava tão vital para sua existência.
Nada mais importava, exceto Ivo — e, claro, suas presas. Ela e Ivo
haviam se sacrificado um pelo outro, cuidado um do outro, matado
juntos, e quando ficavam juntos era como a incandescência do sol.

O caminho à frente descia em direção a um véu de salgueiros-
chorões, além do qual ficava o lago. Havia três pares de pegadas —
presas perseguidas pelo caçador. Ela seguiu os rastros ladeira
abaixo até ver algo que a fez parar. Agachando-se, correu a mão
pela superfície barrenta onde, tinha certeza, ocorrera uma luta.
Logo ergueu os olhos e, estreitando-os, examinou tudo à volta. Com
o corpo tenso e o revólver engatilhado, Donatella se levantou,
seguindo a trilha ondulante até a margem do lago.

Ali parou, a água lambendo suas botas, enquanto vistoriava a
plácida paisagem. Dois patos selvagens que vinham do sudoeste
pousaram fazendo algum barulho e começaram a nadar em direção
a um grupo de patos. Um breve grasnido chegou da outra margem
e depois tudo ficou em silêncio. O final da luz do entardecer se
refletia na água, dando-lhe um matiz avermelhado.

Nesse momento sua atenção foi atraída por um movimento
bem onde a água se achava mais avermelhada, uma agitação como
de peixes se aproximando da superfície e se preparando para um
banquete com aranhas-d'água e mosquitos. Um momento depois,
uma forma curvada cor de trigo e de aparência lustrosa rompeu a
superfície. Então rolou, deixando entrever um nariz romano, depois
lábios e bochechas.

Donatella ficou absolutamente imóvel, mas lhe pareceu que o
estrondo de seu coração ia parti-la em pedaços. Não, disse a si
mesma, não podia ser. Mas então viu os olhos vazios e correu, fora
de si, para dentro d'água. O lodo do fundo puxou-a para baixo,
diminuindo a velocidade e fazendo suas vigorosas coxas
trabalharem com mais esforço. Por fim, chegou até ele e embalou
sua cabeça espancada nas mãos. Quando beijou os lábios frios e



borrachudos de Rossi, uma estocada varou seu coração. Abriu a
boca e lançou a cabeça para trás. O ar encheu seus pulmões e o
nome dele foi arrancado lá de dentro:

Ivo!
Abriu-se em seu íntimo um vazio que só poderia ser

preenchido por uma sangrenta vingança.
 
A caminho do prédio da manutenção do cemitério, Bravo e

Jenny ouviram o uivo animal e sentiram o sangue gelar.
Entreolharam-se, mas não conseguiram pronunciar o nome de
Donatella.

Apressando-se, chegaram sem incidentes ao prédio baixo.
Bravo ficou escondido enquanto Jenny foi fazer o reconhecimento.
Ele se encostou num imenso castanheiro e, apesar do calor,
começou a tremer. Agora que o choque se dissipava, a dor o
percorria como uma maré, latejando mais forte a cada batida do
coração. Era difícil tirar da cabeça a expressão irada de Rossi.
Jamais encontrara alguém com a mesma determinação e desejo de
matar outro ser humano. Uma arrepiante lembrança que levaria
consigo para o túmulo.

Ao ouvir o rugido de um possante motor, ergueu
imediatamente a cabeça. Avistou um carro funerário avançando
devagar na sua direção e se encolheu atrás do tronco. Então a janela
do lado do motorista foi baixada — era Jenny atrás do volante. O
carro diminuiu a velocidade e Bravo saltou de trás do castanheiro,
abriu a pesada porta e se sentou ao lado dela no banco do carona.
Assim que bateu a porta, ela arrancou numa chuva de cascalho.

Jenny manobrou o veículo para fora do terreno do cemitério.
Ele não lhe perguntou como conseguira roubar o carro funerário;
não queria saber e, estranhamente, não estava nem aí. Mais uma
vez ela arranjara um meio de fuga para eles — era só o que
importava.



—Você disse que Rossi estava morto — disse Jenny. — O que
aconteceu depois que ele atirou em mim?

— Eu corri — respondeu ele. — Corri e, como um idiota, caí.
Ele veio atrás de mim e eu lhe dei uma rasteira. Fomos para o lago.
Ele ia me matar, vi isso nos seus olhos, senti em cada golpe.

Jenny exalou ar dos lábios franzidos.
— Rossi era um assassino treinado. E no entanto você

sobreviveu...
— Talvez eu tenha tido sorte, não sei. Matei-o, isso é o que

importa.
— Você fez o que tinha de ser feito. Seu pai o treinou bem.
Ele se sentiu nauseado pelo olhar de admiração que ela lhe

deu, então virou a cabeça para o outro lado e ficou olhando para
fora pela janela fumê. O que estava fazendo ali? Fora perseguido,
espancado — matara um homem. Para quê? Essa era a batalha do
seu pai, mas seria a dele? Pensou em sair dali agora, comprar umas
roupas novas, voar de volta à Paris e retomar seu trabalho como se
nada houvesse acontecido. Tudo parecia sombrio, por trás de um
véu, parte de outro mundo através do qual ele disparava como um
meteoro. Ficou imaginando se o pai também tinha sentido essa
divisão. Foi quando entendeu que algo estava acontecendo com ele.
Por mais estranho que parecesse, não era mais a pessoa que se
encontrara com o pai no Village para um café.

— Eu lhe disse que era urgente.
— Eu ouvi, pai.
Mas não ouvira de fato. E agora, mesmo da sepultura, o pai

mais uma vez falava com ele.
— A primeira vez é sempre a mais difícil — disse Jenny,

interpretando erroneamente seu profundo silêncio. Ele se
enrijeceu. — Não pretendo que aconteça de novo.

— Um sentimento admirável, mas Rossi lhe deu alguma
opção?



— Foram circunstâncias extraordinárias. Não prevejo...
— Ninguém com a mente no lugar prevê tirar uma vida. — Ela

se concentrava na estrada à frente. — Mas pense no seguinte: no
mundo em que você vivia não haveria motivo para essa conversa.
Mas você não está mais no mundo que todos os demais habitam,
Bravo. Está na Voire Dei, para o bem ou para o mal, e, acredite em
mim, quanto mais cedo aceitar isso, maior será sua chance de
sobrevivência.

Ele encarava sem expressão a faixa de paisagem que passava
zumbindo. Não queria pensar no assunto agora — simplesmente
não podia processá-lo ainda, apesar da advertência dela. Em vez
disso, como era seu hábito quando ficava chateado, concentrou-se
numa tarefa específica — isto é, entender por que a arma de Rossi
fora carregada com balas de borracha. E quase imediatamente uma
lembrança veio à sua mente: Rossi baixando o braço do pistoleiro
quando os dois fugiram correndo da casa de Jenny. Não havia
permitido que atirassem neles e tampouco quisera matar Jenny. No
entanto, não havia dúvida sobre a intenção estampada no rosto dele
quando os dois se engalfinharam no lago. Será que Bravo o fizera
chegar ao seu limite?

Lambeu os lábios e disse a Jenny: — Não acho que Rossi e
Donatella tinham ordem de nos matar.

Esse comentário chamou a atenção dela. — Por que você está
dizendo isso? — As balas de borracha, por exemplo — respondeu.

Depois lhe contou a cena que vira quando fugiram da casa
dela. — Claro! — disse Jenny. — Eles acham que você sabe tudo o
que seu pai sabia. Querem capturá-lo e arrancar informações.

— Mas eu não tenho informação nenhuma.
— Você sabe disso e eu também, mas é evidente que eles não.
— Então temos de encontrar um modo de lhes contar. Jenny

riu asperamente e abanou a cabeça.
— Você ouviu Donatella. Acha mesmo que ela vai acreditar em



você?
— Mas é a verdade!
Jenny virou-se para ele, o olhar duro.
— Na Voire Dei não existe verdade, Bravo. Existe apenas a

visão que temos dela. Donatella e os que a controlam acreditam
naquilo que querem, no que melhor se adapta à sua percepção da
realidade.

Havia outra saída para ele?, perguntou-se, ou estava fadado a
continuar com esse pesadelo?

Você não está mais no mundo que todos os demais habitam.
Com as palavras de Jenny ecoando na cabeça, ele baixou a janela e
fitou a paisagem. Com o ruído da estrada ao fundo, perguntou:

— Como, diabos, é possível suportar um fardo tão terrível? Ela
sabia exatamente o que ele queria dizer.

— Alguns gostam desse estilo de vida. A Voire Dei é o único
lugar em que se sentem seguros. Outros se divertem. Na verdacie,
não conhecem outra maneira de viver. Para eles, a sociedade
comum é sem graça, confusa, sem nenhum interesse. Eles se
sentem privilegiados por fazer parte da Voire Dei.

— O que você acha?
Haviam deixado os limites da Falls Church bem para trás.

Jenny fez uma curva à direita e percorreu talvez menos de um
quilômetro até uma área de casas cada vez maiores e mais luxuosas.
O carro funerário seguia por uma estrada longa e serpenteante, que
subia até a crista de uma colina. Um quilômetro adiante, ela dobrou
à direita e entrou numa série de ruas sinuosas de grandes casas
coloniais com telhados de ardósia, jardins ingleses formais e
gramados impecavelmente cuidados. Parou na entrada de carros de
uma casa creme de dois andares, com colunas na fachada e um
imponente alpendre. Transpondo-o, se depararam, na lateral da
casa, com uma garagem para três carros, no outro lado da qual se
via um pequeno abrigo de jardineiro sem janela. Ela parou no pátio



de manobras pavimentado de concreto, bem em frente às portas da
garagem, e saltou. Ao lado da porta, à extrema esquerda, havia uma
pequena caixa de plástico. Abrindo o painel protetor, ela teclou um
número e uma das portas da garagem se abriu. Ela tornou a se
sentar atrás do volante, manobrou o carro funerário garagem
adentro e fechou a porta. Estacionado ao lado deles, um Mercedes
conversível.

— A casa do meu pai — disse ela, conduzindo-o para dentro.
— Não é este o primeiro lugar onde Donatella vai nos procurar? —
O bairro é patrulhado por vigilantes de uma empresa de segurança
particular. Todos os homens são ex- policiais e conhecem cada rosto
do bairro. Bravo surpreendeu-se.

— Não pode acreditar de verdade que isso vai deter Donatella.
Ela percebeu a rispidez na voz dele. — Acho que você não está em
condições de tomar essa decisão. — Depois de tudo por que
acabamos de passar, eu, se fosse você, não correria mais riscos. Eu
lhe digo: vamos sair daqui.

Ela enfiou uma chave na fechadura e abriu a porta.
— Como Guardiã, é meu dever proteger a Ordem e os

membros da Haute Cour. — Entrando na sala escura, virou-se para
ele. — Prometi ao seu pai que o protegeria, mas, se você renunciar à
Ordem e ao papel para o qual ele o treinou, minha obrigação
terminou.

Uma faixa de luz cortante atravessou o rosto dela, tornando
suas feições predatórias como as de um falcão. Mantinha os olhos
firmes, a expressão determinada. Se era um blefe, Bravo não tinha
conseguido detectar. Ele fez menção de se virar; era importante ver
até onde ela iria.

— Esqueceu os óculos de seu pai? Se partir agora, como vai
descobrir o que ele lhe deixou?

Ele deu meia-volta.
— Cadê a Ordem agora que precisamos dela, onde estão seus



recursos? A Ordem deve ter algumas casas seguras que possamos
usar para nos esconder.

— Acho que você devia se concentrar na questão imediata —
ela respondeu friamente. — Deixe o resto comigo.

— Se eu deixasse Rossi com você — ele retrucou, agressivo —,
estaria morto.

— Então, com certeza, não precisa de mim.
Ela se virou, mas não antes de ele perceber a mágoa em seus

olhos. Esperou até ela desaparecer na escuridão.
— Por que não me diz o que quero saber? — ele gritou. — Por

que será?
Bravo podia dar meia-volta agora e ir embora, mas isso

apagaria a morte de Rossi? O que está feito, está feito, disse a si
mesmo. É só voltar para Paris e retomar a minha antiga vida. Seria
tão fácil.

Mas não era fácil. Era como se seus pés estivessem presos; não
conseguia se virar, muito menos andar. Pensou no pai, em como fez
mau juízo de tudo a respeito dele. Permitira que suas próprias
emoções egoístas O cegassem para a verdade. Seu pai se envolvera
numa coisa tão importante que Bravo se sentira preso a ela. Mas
também sabia que o maior erro que poderia cometer agora era
travar a luta do pai por sentimento de culpa. O mais provável era
que terminasse morto. Não, tinha de fazer isso porque queria.

Sem sequer perceber conscientemente o que fazia, cruzou a
soleira e entrou na casa. Ali passou por um pequeno vestíbulo para
roupas e sapatos molhados, cujas paredes exibiam ripas com
cabides de madeira, dos quais pendiam vários bonés e chapéus,
blusões e suéteres de golfe, antes de chegar a uma grande cozinha
em estilo campestre, com a bancada central de madeira amarelada e
granito claro. Viam- se metros de armários e uma janela antiquada
que se projetava para fora da construção, com um banco estofado
embaixo. Ficaram ali, nas sombras, ouvindo os pequenos estalos e



zumbidos dentro dos canos e da tubulação da casa.
Atrás da janela de múltiplas vidraças descera o crepúsculo,

sombras cobalto agarrando-se aos degraus de laje, enredando-se
nos arbustos do jardim. Luzes acenderam-se, verde-amareladas,
circundadas por um halo de nevoeiro poroso que se elevava do chão
como um espectro. Não muito longe um cachorro latiu, faróis
lampejaram quando um carro dobrou uma esquina. Cigarras
cantaram estridentes.

Ele a viu observar o ambiente ao redor com olhar profissional.
Após algum tempo, percebeu que analisava o padrão do tráfego, a
mente funcionando de maneira muito semelhante à de uma
jogadora de pôquer ou bridge, ciente não apenas das cartas na
mesa, mas também ponderando as probabilidades, o que poderia
estar guardado junto ao peito.

— Está com fome? — perguntou ela pouco depois.
— Sim, mas eu gostaria, primeiro, de um banho.
Respondera irritado, mas, assim que as palavras deixaram sua

boca, ele soube que isso era prova de sua capitulação.
Em silêncio, ela o levou até uma porta além da qual uma

escada de madeira levava ao porão. Fechou-a atrás deles e acendeu
uma luz. Logo abaixo, Bravo conseguiu delinear uma área atapetada
na cor verde-bandeira, o braço arredondado de um sofá de couro,
um pedaço de parede verde-clara. Ao chegar ao pé da escada, viu
que o lugar era limpo e organizado — a mobília que vira, alguns
outros móveis junto a uma parede, uma geladeira e um freezer lado
a lado, um fogão de quatro bocas, uma grande pia numa bancada
de pedra-sabão com uma fileira de gavetas embaixo —, mas
também espartano e deliberadamente impessoal, como a sala de
espera de um hospital. Sem janelas, apenas grades metálicas de
ventilação. A luz, indireta e friamente fluorescente, drenava todas
as cores quentes.

Jenny acompanhou-o até um banheiro revestido de paredes de



metal. Dentro, ele despiu-se das roupas imundas e esfrangalhadas.
Ao estender a mão para abrir o chuveiro, o reflexo no espelho atraiu
o seu olhar. Parou a meio caminho, intimidado. Tinha o rosto
cortado, contundido e artificialmente avermelhado, o corpo
inchado, escoriado e descorado em inúmeros lugares. Mal se
reconhecia, mas não por causa dos maus-tratos a que o corpo fora
submetido. Era a expressão nos olhos, aquela expressão vazia que
reconhecia bem demais — via-a nos olhos do pai quando ele saía de
casa numa de suas misteriosas viagens ao estrangeiro. Na infância,
a expressão parecera misteriosa, mas agora ele entendia o que
significava: o pai não estava mais em sintonia com o mundo comum
— retornara à Voire Dei.

Estremecendo de dor, Bravo entrou embaixo do chuveiro, mas
a água quente pareceu indescritivelmente gostosa ao jorrar sobre
seu corpo nu. Quando saiu, encontrou roupas limpas dobradas à
perfeição no assento da privada à sua espera. Parte do guarda-roupa
do finado pai dela, deduziu. Abrindo o gabinete de remédios,
encontrou pomada antibiótica e ataduras, mas não conseguiu
aplicá-las nos cortes e escoriações nas costas. Vestiu uma cueca e
uma calça caqui e abriu a porta do banheiro.

Jenny obviamente tomara banho em outra parte da casa, pois,
como ele, usava roupas limpas — calça jeans preta e camiseta preta
sem manga, botas de couro de solas finas flexíveis como sapatilhas
de bailarina. Esfregara bem o rosto e penteara os cabelos lisos para
trás, soltos, caindo na cavidade entre as omoplatas. Ainda
molhados, os fios cor de bronze cintilavam. A sólida linha da
mandíbula lhe dava um aspecto diligente, quase estudado, que
emprestava profundidade e dimensão à sua beleza. Era aquela
confluência extremamente rara que o atraía. A verdade era que, se
houvesse visto Jenny do outro lado da sala numa festa lotada, teria
achado impossível partir sem falar com ela. Teve de lembrar a si
mesmo que, na verdade, mal a conhecia e não tinha a menor idéia



de até onde podia confiar nela. Só sabia que seu pai confiara — e o
guiara deliberadamente até ela. Mas isso não bastava.

Ela tinha feito sanduíches e colocado uma garrafa de água
gelada e dois copos de acrílico vermelho numa antiquada mesa de
bridge dobrável, para junto da qual puxara duas cadeiras de metal
também dobráveis.

Uma parte dele não queria sequer falar com ela. Era tão
voluntariosa e cabeça-dura! Então, pasmo, percebeu que era essa
palavra que seu pai muitas vezes usara para descrevê-lo. Esperou
um momento, sem saber como proceder. Na luz desfavorável, a
pele bronzeada de Jenny se tornara pálida, e os olhos cinzas
pareciam poças de sombra escura. A boca larga não lhe fazia
promessa alguma. Por quanto tempo ficaria com raiva dela pela
situação em que se encontrava? Sentiu-se de repente esgotado,
como se sua raiva fosse uma vela que, havendo ardido até o fim,
agora se consumia por dentro.

Virando-se para revelar as costas dilaceradas, disse: — Preciso
de sua ajuda.

Ela hesitou apenas um momento. Sem nada dizer, tomou- lhe
a pomada das mãos. Ele se sentou ao contrário na privada, curvou-
se ligeiramente para a frente e ela aplicou a pomada antibiótica.
Estava intensamente concentrado nas pontas dos dedos que se
moviam entre seus ombros expostos. — Relaxe — disse ela
bruscamente. — Vai doer menos.

Por fim, ele disse:
— Não me disse como você se sente por fazer parte da Voire

Dei.
Ouviu-a soltar um longo suspiro e perguntou-se se parte dela

também desejava ficar calada.
— Eu nem sequer chego a pensar nisso — respondeu ela —,

pelo menos não da forma como você encara a situação. É meu lar,
assim como era o do meu pai... e do seu.



— Se significa mais mortes, não sei se é um mundo com o qual
possa me comprometer.

— É uma pergunta de um bilhão de dólares, não é? — A
dureza retornara à voz dela, embora os dedos não interrompessem
o movimento. — Preciso lhe dizer que alguns na Ordem não
acreditam que vá se empenhar, não acreditam em você, nem que
tenha isso dentro de si.

— Verdade?
— Não se mexa — disse ela, severa. Começara a aplicar as

bandagens. — Eles não gostam de mim e não confiam em você.
— Você também não confia em mim.
— Digamos que não confiamos um no outro.
Ele pensou na verdade dessas palavras, assim como na

promessa que ofereciam. Então sua mente deu um salto brusco.
— É por isso que a Ordem não vai nos ajudar?
— Ele era o Guardião-mor. Parte de sua responsabilidade era

identificar e treinar seu sucessor.
Não chegava a ser uma resposta à pergunta dele, mas, pelo

menos por enquanto, era tudo o que ia obter dela.
Por algum tempo, pensou no que ela acabara de dizer. Ele

tinha quatro anos quando o pai o iniciara em seu curso de
treinamento físico, seis quando começara a ler para ele os tratados
de religião medieval.

— Ele me escolheu.
— Tem razão. — Jenny largou a pomada e as ataduras e lavou

as mãos. — Pode terminar de se vestir agora.
Saiu do banheiro antes que ele pudesse dizer mais alguma

coisa.
Sentaram-se para comer os sanduíches, e um incômodo

silêncio se instalou em volta. Por fim, Bravo limpou as mãos num
guardanapo de papel e pôs sobre a mesa os óculos que encontrara a
bordo do Steffi.



Ali entre os dois, os óculos eram um símbolo tanto do que os
unia como do que os jogava um contra o outro.

— Me diga.
— Não podemos continuar, a não ser que você se

comprometa. — Ela balançou a cabeça. — De nada adianta me
culpar ou aos outros Guardiães por erros que cometemos. Agora,
neste momento, o que importa é se seguimos em frente ou paramos
por aqui. Se abandonarmos, tudo estará perdido. Para você, eu
talvez pareça terrivelmente melodramática, mas a verdade é que
estou sendo tão franca quanto possível. A continuação da Ordem, a
salvaguarda dos segredos que nos foram confiados durante séculos,
está sobre seus ombros. Só você pode encontrar o tesouro, seu pai
certificou-se disso. — Ela inspirou fundo. — Tudo se resume a saber
se ele tinha razão sobre você ou se cometeu um erro fatal.

Nesse momento, Bravo ouviu mais uma vez a voz do pai como
se ele estivesse sentado a seu lado. "Um 'erro' é uma coisa mecânica,
uma maneira errada de agir, manobrar, pensar. É algo superficial.
Mas sob a superfície, onde a perda se manifesta, é daí que você
deve começar”.

Baixou os olhos para os óculos, tentando arrumar a confusão
de sentimentos que rodopiavam em seu íntimo. De longe, viu Jenny
estender a mão e pegar os óculos.

— Jenny, eu quero saber uma coisa — disse ele devagar. —
Por que decidiu juntar-se à Ordem? Foi por causa de seu pai?

— Meu pai? — Um murmúrio baixo e sofrido escapou-lhe dos
lábios. — Meu pai fez tudo o que pôde para me impedir, porque eu
era sua filhinha delicada. Chegou a escolher alguém para se casar
comigo, um rapaz simpático, e sem graça, de uma ilustre família do
Beltway. Parece decididamente medieval, não? Mas aí está.

— Ela afastou uma mecha de cabelos do rosto. — Quando viu
que não podia me dissuadir, dificultou bastante as coisas: meu
treinamento teria quebrado muitos homens. Fraturei duas vezes o



cúbito e a tíbia direita, e sofri muitas outras contusões... Era uma
tortura.

— Por que você insistiu? Por despeito?
Ela riu.
— Podia ter sido, mas não, foi outra coisa. — O quê?
— Minha fé no que representa a Ordem: um grupo de homens

sãos, trabalhando num mundo insano pela melhoria da
humanidade. — Os olhos dela lampejaram. — Imagino que isso
pareça tedioso para você.

— Não, mas parece idealista.
— Talvez seja. — Ela balançou a cabeça. — Não sei quanto a

você, Bravo, mas eu preciso acreditar em alguma coisa. Preciso
acreditar que o que faço tem uma chance de tornar o mundo
melhor.

Então tudo se resumia à fé.
Erguendo os olhos, ele viu os olhos pálidos dela observando- o

com firmeza e curiosidade. Desprendia-se de sua voz um fervor —
um leve tremor — que ele reconheceu como vindo diretamente do
coração. Ela acreditava em cada palavra que lhe dizia; agora cabia a
ele acreditar que o que ela estava falando era a verdade. Fazia
sentido para ele. Mais que qualquer coisa, sabia que o pai quisera
tornar o mundo melhor, apesar de todas as dificuldades — ou
talvez, conhecendo Dexter, por causa das dificuldades. Sabia disso
porque o pai tinha incutido essa idéia na sua cabeça.

Agora parecia estar diante de um espelho que refletia uma luz
diferente e lhe mostrava como o mundo realmente funcionava.
Tudo o que passara, tudo o que vivera antes, fora um prelúdio que o
levara a esse momento.

Ela largou os óculos delicadamente na mesa.
— Você disse alguma coisa sobre uma iniciação. Acho que é

melhor continuar com isso, não?
 



— Imagino que você já tenha ouvido falar na aplicação de
ventosas.

— Claro — disse Bravo. — Os médicos medievais acreditavam
que as enfermidades, por eles chamadas de "humores", residiam
bem no fundo do corpo e precisavam ser trazidas à tona para ser
expelidas.

Jenny assentiu com a cabeça. Sentavam-se nas cadeiras
dobráveis, que haviam levado para perto do fogão, junto com a
mesa de bridge. Parecia que ela ligara o fogão algum tempo antes,
talvez enquanto ele estava no chuveiro, pois tinha uma panela em
cima, cheia de água fervendo.

— Ponha o braço direito na mesa — disse ela — de modo que
a parte interna do antebraço fique exposta.

Depois que ele fez o que ela lhe pedira, Jenny pegou uma
longa pinça de metal. Emergindo-a na água fervente, retirou três
peças de vidro que pareciam nada mais que diminutas taças para
ovo quente. Em seguida colocou-as uma a uma numa toalha de
papel.

— Uma autoclave não seria melhor? — perguntou ele. Jenny
lhe deu um sorriso seco.

— Às vezes os métodos antigos são os melhores.
Trouxe as três tacinhas para a mesa e sentou-se ao lado dele.
— Pronto?
Bravo fez que sim.
Ela apoiou a boca de uma das taças na parte interna do braço,

riscou um longo fósforo de madeira e levou a chama à base da taça.
Aos poucos, o ar dentro da taça foi se aquecendo e começou a
sugar, e a pele no interior do círculo de vidro foi ficando vermelha.

— Não são "humores" que queremos absorver de você na
iniciação, mas o compromisso. Assim que fizer parte de nós, não
haverá mudança de idéia nem desistência. Você é parte da Ordem
por toda a vida.



Quando a ventosa começava a queimá-lo, Jenny apagou o
fósforo. Bravo viu Jenny se levantar e, após abrir uma gaveta
embaixo da pia, retornar com um pequeno frasco de estanho.
Depois de destampá-lo, ela o emborcou. Três sementes caíram na
palma da sua mão.

— Estas são as sementes de três árvores: cipreste, cedro e
pinheiro, todas sempre verdes e, à sua maneira, símbolos da vida
eterna. — Enfiou-as uma por uma na boca de Bravo. — Quando
Adão jazia agonizante, seu filho Set lhe pôs sob a língua sementes
de cipreste, cedro e pinheiro que lhe haviam sido presenteadas por
um anjo. Mastigue e engula — instruiu.

Enquanto ele fazia isso, ela prosseguiu:
— Costuma-se dizer, e os membros da Ordem viram a prova,

que a cruz na qual Cristo morreu era feita da madeira dessas três
árvores. Este, o primeiro dos três ritos, é um símbolo de sua morte,
de sua ruptura com a sociedade, o mundo que você conhecia. Jura
que ao entrar na Voire Dei nunca tentará partir?

— Juro — disse Bravo, sentindo uma onda de vertigem
precipitar-se por dentro.

Com um surdo movimento de saca-rolha, Jenny arrancou- lhe
a ventosa do braço dolorido e, quase no mesmo gesto, pôs a
segunda num ponto a uns 6 cm do primeiro. Acendeu a base, como
fizera com a anterior.

Quando a pele ficou mais uma vez irritada e vermelha, ela
disse:

— No Livro do Apocalipse está escrito: "Satanás será solto da
sua prisão e sairá a enganar os povos que estão nos quatro cantos
da Terra, Gog e Magog, cujo número é como a areia do mar, a fim de
ajuntá-los para a batalha." O mapa medieval encontrado na
Catedral de Hereford mostra o mundo como um círculo perfeito
com Jerusalém no centro, como um umbigo. Junto a uma borda,
traz pintada uma lenda que nos diz que Alexandre o Grande, em



sua conquista do mundo, enfrentou Gog e Magog. Derrotou-os, mas
não conseguiu exterminá-los. Em vez disso, isolou-os trancafiados
nas montanhas do Cáspio, desafiando o que os profetas escreveram
no Apocalipse.

Mantinha a chama na base da taça de vidro, embora a carne de
Bravo estivesse empolada e enrugada. A duração dessa ventosa foi
três vezes maior que a da primeira vez.

— Isto, a segunda parte do rito, simboliza a ressurreição, pois
nosso mais Sagrado voto é ficarmos entre as hordas de Satanás e a
humanidade, quando chegar o dia do Apocalipse. Jura?

— Juro.
A tonteira retornou, mais insistente dessa vez. Ele começava a

se sentir como os Sanguinati, monges de catedral do século XII
submetidos a tempora minutionis, sangrias periódicas.

Mais uma vez, Jenny trocou as taças, retirando a segunda e
substituindo-a pela terceira, a uns 6 cm de onde pusera a anterior.
Abriu outra gaveta embaixo da pia e calçou um par de luvas de
látex. Dessa vez retornou com um almofariz com o socador de
pedra e três minúsculos recipientes de vidro, cujo conteúdo —
branco, amarelo e cinza-metálico — depositou no fundo do
almofariz, onde começou a moê-los juntos.

— Sal, enxofre e mercúrio — disse —, os três elementos
básicos da alquimia e, portanto, de transformação numa nova vida.

Misturados os elementos, transferiu-os com todo o cuidado
para um estranho medalhão com a metade do comprimento de seu
dedo indicador, modelado na forma de uma espada de cavaleiro.

Olhou nos olhos de Bravo e disse:
— Está pronto para sacrificar seu trabalho, seus amigos e sua

família pelo bem maior dos integrantes da raça humana?
— Estou.
Ela bateu no ombro esquerdo dele com a espada alquímica.
— Jura proteger os segredos da Ordem com sua vida, se



necessário?
— Juro.
Ela bateu-lhe no ombro direito.
— Jura opor-se aos nossos inimigos à outrance?
A outrance. Fazia algum tempo desde a última vez que Bravo

ouvira essa expressão que, em termos medievais, significava um
combate em torneio até a morte de um dos dois cavaleiros
montados e armados com lança. Agora, proferidas naquele
angustiante aposento semelhante a uma tumba, com todas as
implicações que as acompanhavam, incluindo a perspectiva de sua
própria morte, as palavras eram tão cheias de vida e sentido quanto
haviam sido séculos atrás.

— Eu juro.
Ela bateu-lhe no cocuruto e retirou a última ventosa, que ficara

ali três vezes mais tempo que a segunda.
— Acabou. Coração, corpo e espírito, você é parte de nós

agora.



7

Donatella não sabia quanto tempo ficara ajoelhada na água. A
cabeça de Ivo esfriara e pesava nas suas mãos, como se
transformada em chumbo. Em algum momento instalou-se uma
profunda sensação de irrealidade, a ponto de lhe parecer que
embalava uma efígie em vez de um ser humano. Francamente,
tinha consciência da luz que se apagava, do mundo que girava em
torno dela, mas era como se, ao ver a cabeça dele romper a
superfície do lago, os olhos sem vida olhando-a fixa e cegamente,
toda a Voire Dei houvesse parado e agora pairasse suspensa entre
eles. Quis vomitar mas não conseguiu, quis morrer mas não
morreu. Seu corpo, traindo-a, continuava a puxar uma respiração
irregular, soluços arrancados do fundo do ventre, queimando a
garganta como ácido. Começou a ter calafrios, o tremor muito além
do controle. E, embora seu rosto estivesse em chamas, o resto era
tão frio e pesado quanto Ivo.

Aos poucos, conscientizou-se de que mãos com dedos longos
lhe prendiam os ombros, amenizando seus tremores. Havia alguém
em pé atrás dela. Sentia o calor penetrando em seu corpo e
lentamente deixou-se relaxar encostada em seus joelhos e canelas.

— Eu não acreditei que este dia chegaria. Não acreditei que
seria assim. — A grave voz masculina reverberava nela como um
trovão distante. — Lembro o dia em que vocês dois nos
procuraram. De faces encovadas, emaciados, fedendo e cobertos de



sujeira, e, mesmo assim, nos seus olhos vi alguma coisa. —
Enterrou os dedos na carne dos ombros dela, transmitindo-lhe
força e calor. — Iam expulsá-los, vocês nunca souberam disso. Eu os
impedi. Não gostaram, disseram que vocês eram minha
responsabilidade. Eu devia treiná-los e testá-los após 30 dias. Se não
estivessem à altura, seriam jogados de volta na rua e eu enfrentaria
um terrível castigo. Sorri para eles e aceitei. Como sabe, adoro
desafios.

Donatella, escutando com cada fibra de seu ser, foi lançada de
volta aos primeiros dias com os Cavaleiros de São Clemente.

— Eu trabalhei duro com vocês, sem piedade, e nunca, nem
sequer uma vez, você ou Ivo reclamaram. Ao contrário, trabalhavam
sempre mais duramente, dormiam em pé, comiam rápido em
punhados vorazes e retornavam ao treinamento tão animados
quanto filhotes de cachorro.

— Você nos deu um motivo pelo qual viver — disse Donatella,
a voz pastosa. — Foi o único presente que alguém já nos deu.

Ele soltou uma das mãos dos ombros dela, emaranhando os
longos dedos em seus cabelos até ela gemer.

— Um dia Ivo me procurou. Disse que estava farto de treino,
cheio... como foi mesmo que se expressou? Oh, sim... cheio de se
apresentar como um animal de circo. "Sou como uma flecha", disse,
"cuja ponta foi afiada como um fio de navalha, mas nunca encaixada
num arco." E, sabe, Donatella, ele tinha razão. Essa foi a gênese de
sua primeira missão. Lembra?

— Sim — ela sussurrou. Ele acariciou-a.
— E como se esqueceria? Você quase foi morta e eu... quase

liquidado por um inimigo de dentro dos Cavaleiros. Ivo nos salvou,
não foi? Sim. — Passou os dedos de leve, amorosamente, nos
cabelos dela. — Eu nunca esqueci o serviço que me prestou naquele
dia e agora chegou a hora de pagar.

Delicada, mas vigorosamente, levantou-a e virou-a para



encará-lo.
— Deixe Ivo comigo, Donatella. Vou enterrá-lo com a honra

que merece. Não, não. — Sacudiu-a um pouco, quando ela lutou
com ele. — Escute o que tenho a dizer: você tem que pensar na sua
caça, tem o assassinato de Ivo para vingar.

Ela examinou os olhos que conhecia tão bem.
— Mas as ordens que recebemos eram de capturar Braverman

Shaw, não matá-lo. Você foi bastante claro a respeito da questão.
— Isso foi antes de Shaw assassinar Ivo. — Ele curvou os finos

lábios num sorriso frio. — Vá agora. Você está livre para combater
nosso inimigo à outrance.

— Esperei muito tempo por isso — disse Dexter Shaw. —
Jamais, nem por um momento, duvidei que chegaria.

Para Bravo, o pai aparentava estar bem mais velho, com a
barba branca mais comprida e as rugas no rosto gravadas mais
fundo, mas ele, por sua vez, era uma criança de oito ou nove anos.
Pai e filho se sentavam na varanda de uma casa com telhado de
ardósia — um lugar, parecia-lhe, que só existira em seus sonhos.
Era fim de outono, pois a luz, vívida e clara, filtrava-se por um
emaranhado de galhos nus nas árvores perfeitamente simétricas. O
curioso é que não sentia frio. O ar estava tão parado que era como
se estivesse dentro de casa. Além das árvores, uma névoa
obscurecia tudo, de forma que era impossível dizer se havia casas
ou campos, riachos ou montanhas, ou até mesmo nuvens no céu.

— Eu matei um homem, pai. Não tive outra opção.
— Então por que se culpar? — perguntou Dexter.
— Uma vida ainda é uma vida.
— Você acredita nisso ou acredita que deveria pensar assim?
— Tem importância?
— Muita. Não lhe ensinei a não enganar a si mesmo? Você

está numa guerra, Bravo. A Voire Dei gira em torno disso... desde o
princípio. E na guerra há vítimas e vencedores, não há espaço para



dúvida. Acredite em mim quando lhe digo que a semântica gera
dúvida. Para vencer, você deve se despojar de toda a dúvida.

Bravo olhava sem expressão a figura ao seu lado. Meu pai está
morto, disse a si mesmo. Que faço aqui neste estranho lugar, tendo
uma conversa com ele? Ia fazer essa pergunta quando Dexter Shaw
falou.

— Você é um dos nossos agora, Bravo, como se destinava a ser
desde o momento de sua concepção. Sua mãe sabia, claro, e isso a
apavorava. Para ser franco, introduziu uma barreira entre nós que
eu nunca consegui transpor. Ela jamais quis que você fizesse parte
da Ordem. "A crença é só sua, Dex", dizia, "só sua idiota e obstinada
crença. Se me ama, prometerá manter nosso bebê seguro." Não
importava o que eu dissesse, não conseguia fazê-la entender que
não se tratava do que ela queria, nem mesmo do que eu queria. Ela
nunca me perdoou por isso, nem no fim.

— Você só estava fazendo o que tinha de fazer, pai. Ela deveria
saber disso. E, à sua maneira, você fazia tudo o que podia para me
manter seguro. Eu preciso de cada parte do treinamento que me
impôs. Queria ter entendido isso mais cedo.

Dexter Shaw deu um suspiro.
— Eu também, Bravo, mas não havia meio algum de lhe dizer

isso antes. Não quero dizer que não cometi erros em minha vida...
Tenho arrependimentos, muitos, mas tenho fé. Em você eu sei que
encontrarei minha redenção...

Cabisbaixo, curvado, Bravo estremeceu com o último eco da
voz do pai. Ainda bem que estava sentado, porque do contrário
poderia ter desabado no chão.

— A fraqueza e a vertigem vão passar logo — disse Jenny,
referindo-se à ventosa. Enquanto ela guardava sua parafernália, ele
perguntou:

— Vai me contar agora por que meu pai mandou você fazer os
óculos?



Já se sentia melhor, a cabeça visivelmente clara, como se
houvesse adormecido profundamente durante meia hora.

Ela retornou à cadeira ao seu lado.
— Os óculos são importantes por uma coisa apenas: o que está

gravado na lente direita. — Levantou-os da mesa como se fossem as
jóias da Coroa. — Também são o motivo por que tivemos de correr
o risco de vir aqui.

Sem outra palavra, levantou-se, e ele a seguiu ao outro lado do
porão, até uma porta de madeira compensada que não notara antes.
Ela abriu-a, e ele se viu num pequeno e apertado laboratório cheio
de equipamentos amontoados que mal distinguia.

— É aqui que você dá polimento às lentes?
Jenny assentiu com a cabeça, sentando-se num banco sem

encosto.
— Nenhuma ótica teria o equipamento necessário —

respondeu, virando uma luminária de haste recurvada e a
acendendo. Uma luz brilhante inundou a mesa de trabalho. Ela pôs
a mão numa máquina de metal achatada que parecia uma fatiadora
de frios de uma delicatessen. — Esta é uma polidora muito especial;
eu mesma a projetei.

— O que eu não entendo — disse Bravo — é que, se você poliu
as lentes, por que não pode simplesmente me dizer o que há nelas?

Jenny lhe deu um sorriso malicioso.
— Eu posso ter polido as lentes, mas não as gravei. Foi seu

pai.
— Ele esteve aqui? Ele mesmo fez isso?
— Após uma pequena prática, sim. Era um aprendiz

admiravelmente rápido.
— É, esse era um dos seus extraordinários talentos.
Bravo pensou na varanda atrás da casa com telhado de ardósia

como uma encantada Terra do Nunca.
— Depois que ele gravou as lentes, eu as isolei com uma



camada especialmente projetada.
— Para que a gravação só aparecesse em certas condições.
— Isso mesmo.
Jenny apagou a luminária curva, voltou-a para uma parede

vazia, depois apertou outro interruptor. Um misterioso foco oval
esverdeado projetou-se na parede.

— Aqui vai — disse ela, pegando os óculos e pondo a lente
direita entre a luz e a parede.

Nada.
Ela moveu os óculos ligeiramente, para que a lente direita

ficasse no brilho esverdeado. Logo surgiu um conjunto de números
dentro do foco oval.

— Magia! — exclamou Jenny com uma risadinha. Virou-se
para olhar Bravo, que examinava os números.

— Você sabe o que representam? — perguntou. Ele se
concentrava franzindo o cenho.

— Para ser franco, os grupos parecem vagamente conhecidos,
embora eu não saiba dizer por quê.

— Uma fórmula matemática, talvez.
— Sim, isso faria sentido.
Ele pegou um bloco e uma caneta na mesa de trabalho de

Jenny, anotou a série de números e espaços exatamente como fora
projetada.

— O fato, porém, é que as fórmulas matemáticas são difíceis
de decifrar. Neste momento, acho que você vai concordar que não
temos tempo para trabalhar nelas. Como não há outro motivo para
permanecer aqui, acho que devemos partir o mais rápido possível.

— Concordo — ela disse.
Desligando a luminária, deu os óculos a Bravo e levantou-se.
Tornaram a subir para a casa escura. A luz da rua sinuosa e

das casas vizinhas entrava por uma das janelas formando um halo
brilhante.



Com o cuidado de se manter bem atrás, Jenny examinou a rua.
Ficou tão imóvel que ele mal via seus seios subirem e descerem
com a respiração.

— Que estamos esperando? — ele perguntou, mas ela logo fez
sinal com a mão em advertência para silenciá-lo.

Após um momento, recuou para as sombras da sala, puxando-
o consigo.

— Não podemos sair — sussurrou —, pelo menos não agora.
— Donatella?
— O furgão de entrega do outro lado da rua.
— O que é que tem?
— Se estivesse aqui em atividade legal, os faróis estariam

acesos, não?
Ele desviou o olhar para o furgão escuro do lado de fora. Havia

alguém — Donatella — ali, clandestinamente, vigiando- os? O
pensamento disparou-lhe um frio desagradável espinha abaixo.

— Não é uma conclusão precipitada?
— Eu vi esse mesmo furgão quando íamos para o cemitério.

Bravo soltou um longo suspiro.
— O que faremos? — perguntou. — Não podemos ficar aqui.
— Não, não podemos. E, como você observou, quanto mais

rápido sairmos, melhor. A única chance é mudar de aparência. —
Deu-lhe as costas, como ele fizera com ela antes, e disse: — Eu
preciso de sua ajuda.

Pediu que ele fizesse uma trança em seus cabelos e a
prendesse no alto da cabeça. Quando ele segurou os fios que caíam
em cascata nas costas dela, cheios, pesados e lustrosos, teve uma
sensação nova, clara e direta. O que ela lhe pedia para fazer era
simples, mas profundamente íntimo e erótico. Tanto que, ao
terminar, relutou em soltar os cabelos.

Voltaram à porta da garagem. Ficou pensando se aquele
pedido era uma tentativa de reconciliação ou uma armadilha para



prendê-lo a ela. No hall de entrada, Jenny pegou um dos bonés de
beisebol e enfiou-o firme na cabeça, depois vestiu um blusão
impermeável do pai e deu a Bravo um cardigã argila.

 
Atravessaram a garagem, passaram correndo pelo velho

Mercedes e cruzaram uma porta do lado oposto, entrando no
depósito do jardineiro. Jenny foi até uma parede contra a qual se
apoiava uma cadeira de rodas. Desdobrou-a e fez um gesto.

— Queira se sentar.
Bravo olhou-a por um momento, depois riu baixinho.

Balançando a cabeça admirado, acomodou-se no assento de couro
da cadeira.

— Curve os ombros; tente erguê-los ao lado das orelhas. — Ela
calçou um par de luvas sem dedos para dirigir. — Assim mesmo.
Pense como um velho.

Bravo começou a tremer as mãos apoiadas nos braços da
cadeira.

— Belo toque — disse Jenny, envolvendo-o num xale. Depois
abriu uma porta lateral e atravessou-a empurrando. — Lá vamos
nós.

 
Sentada atrás do volante do furgão de entrega, Donatella não

esperava que uma luz se acendesse dentro da casa; procurava
movimento. Com os binóculos ATN PVS7-XR5 de visão noturna
presos à cabeça, parecia estranha, como uma gigantesca preguiça.
Embora a função infravermelha não penetrasse em paredes ou
vidro, proporcionava uma visão exata. Exceto por uma única visão
espectral quando montava o equipamento — que poderia ter sido
um gato ou um guaxinim —, não viu qualquer movimento humano
na casa. Isso não significava que Braverman Shaw e sua Guardiã não
estivessem lá — muito pelo contrário. Afinal, quantos lugares
tinham para ir?



Por que aquela Guardiã fora designada para Shaw permanecia
um mistério incômodo para Donatella. Não gostava de mistérios,
sobretudo quando se tratava de Dexter Shaw, lendário pelos
segredos com os quais se cercava. Tentaram assassiná-lo três vezes
desde que ela se juntara aos Cavaleiros de São Clemente, todas sem
sucesso. O ataque bem-sucedido vinha sendo planejado havia
meses, talvez até anos, muito antes da crise que lhes sobreviera e da
antecipação do cronograma. A pressa obrigara a empregar outras
pessoas além de Ivo e ela, e isso inevitavelmente levara a alguns
erros. Tinha quase certeza absoluta de que a Guardiã de Braverman
Shaw sabia que a morte recente dos cinco membros da Haute Cour
faziam parte de um plano de ataque dos Cavaleiros para finalmente
se apossar do tesouro que a Ordem herege vinha acumulando por
séculos.

Ela virou a cabeça, para que outra parte da propriedade ficasse
visível. Apesar de ser inimiga da Guardiã de Braverman Shaw,
Donatella sentia uma certa afinidade secreta com ela, que nada
tinha a ver com filosofia e sim com gênero. Assim como os
Guardiães da Ordem do sexo masculino, Ivo detestava o status de
Jenny, ocultando esse ódio por trás de um cruel e injusto escárnio.
Como resultado, muitas vezes menosprezara os talentos dela, e
Donatella não descartava a idéia de que exatamente por isso Dexter
Shaw a designara para guardar o filho.

O infravermelho captou um movimento à direita, e ela girou a
cabeça como um cachorro prestes a atacar. Achou a configuração
estranha e trocou para uma visão noturna convencional. Um velho
numa cadeira de rodas era empurrado por um rapaz magro —
possivelmente o filho — de boné de beisebol e blusão impermeável.
Mas talvez não. Abrindo o celular, ela apertou o primeiro número
de discagem rápida. Quando a voz respondeu, pediu uma lista de
todos os residentes na rua. A pesquisa era tudo, e os recursos dos
Cavaleiros de São Clemente eram imensos.



— Procuro um inválido, 70 anos ou mais.
Um minuto e meio depois, teve a resposta e, confirmadas as

suspeitas, acionou a ignição do furgão e sacou a arma.
 
— Está vendo aquele sedã preto Lexus na quadra seguinte? —

perguntou Jenny, empurrando Bravo pela calçada. — É do meu pai,
que o mantinha ali para emergências. É o nosso bilhete para sair
daqui.

A chuva desabava em lençóis, tornando as paredes das casas
escuras e ameaçadoras. Um motor de carro engasgou ao ganhar
vida, e Bravo se sobressaltou. Achavam-se a uns 100 metros do
Lexus quando ele ouviu a profunda e fleumática tosse do motor de
um furgão e viu movimento pelo canto do olho.

Jenny também devia ter ouvido, porque deu um enorme
empurrão na cadeira de rodas, fazendo-a rolar até o Lexus, e saiu
correndo. Ela destrancou as portas eletronicamente e Bravo
conseguiu abrir a do seu lado antes mesmo de a cadeira de rodas
bater na lateral do carro.

O furgão rugia para eles quando Jenny se lançou com um salto
para dentro do carro. Bravo conseguiu entrar no exato momento em
que ela enfiava a chave e dava a partida no Lexus. Engrenando-o,
pisou no acelerador. Cantando pneus, o carro disparou pela rua, o
furgão zumbindo ameaçadoramente atrás.

Soou um único disparo e logo depois eles já contornavam em
disparada a primeira curva, o vento assobiando, a chuva espessa
como geada contra o pára-brisa, ganhando velocidade a cada
segundo.

 
Curvando-se sobre o volante, Jenny governou o Lexus na

sinuosa curva da rua. Adiante estendia-se a primeira das estradas
em ziguezague que acompanhavam os íngremes contornos da
colina. Passaram voando por casas grandes, fileiras de gramados e



jardins laterais ornamentados com flores. Aqui e ali despontava o
luxuriante espaço aberto densamente arborizado de um terreno
baldio, breves vislumbres da beleza primitiva da área antes de os
construtores chegarem com suas escavadeiras.

Um ruído ascendente a fez gritar.
— Dê uma olhada atrás!
Mas Bravo já se virara o máximo possível.
— O furgão! — gritou de volta. — Acho que pretende nos

imprensar!
Jenny tinha coisas mais imediatas com que se preocupar. Ao

longo daquele trecho no meio da colina a estrada era muito
íngreme, e, com a pista escorregadia e a terrível visibilidade, ela
precisava de toda a concentração para evitar que o Lexus se
chocasse no meio-fio e capotasse. Várias vezes chegaram
perigosamente perto disso, e o coração de Bravo parecia querer sair
pela boca com medo que batessem. Então, com uma ágil manobra,
ela endireitou o curso e retornaram mais uma vez para o meio da
estrada deserta.

O assustador rugido do furgão ecoava nas fachadas das casas.
Bravo viu que seu perseguidor se aproximava. Chegou tão perto que
uma lâmpada de rua iluminou momentaneamente o rosto do
motorista. Donatella! Ela não voltou a disparar. Naquele bairro
residencial de classe alta, não cometeria o mesmo erro duas vezes.
Ao contrário, concentrava-se em devorar o espaço que os separava,
até o motor tornar-se um bramido, e Bravo teve a sensação de que
havia um cão de caça em seu encalço.

Não se enganara muito. Um momento depois sentiu uma
batida violenta, de fazer ranger os dentes, quando a ponta do pára-
choque dianteiro do furgão os abalroou. O Lexus saiu derrapando
em direção à curva, e ele viu Jenny virar o volante com força para a
esquerda. Em um momento de paralisar o coração, o carro patinou,
preso em seu rumo mortal. Então pareceu hesitar, como se não



soubesse o que lhe exigiam. Pouco antes de atingirem o meio-fio de
frente, os pneus aderiram à pista, o Lexus guinou bruscamente para
a esquerda e o acidente foi evitado. Mas então o gutural bramido do
furgão pareceu redobrar quando Donatella se preparou para o
ataque final.

Mais à frente, um sedã BMW, com um adolescente atrás do
volante, vinha na direção deles apenas com os faróis baixos ligados.
Um rap pesado fluía das janelas abertas. O rapaz, bêbado de cerveja
e música, corria rápido demais, mesmo que a estrada estivesse seca
e o carro fosse menos possante. O BMW desviou-se ligeiramente da
pista, como se o motorista inexperiente tentasse lidar com o efeito
das folhas molhadas e os trechos escorregadios no asfalto.
Repuxava os lábios para trás num sorriso tenso, mas, com os olhos
arregalados e fixos, parecia claro que ainda não os vira.

Jenny inspecionou um lado e o outro da estrada e,
aproveitando-se do quase pânico do jovem, manobrou o Lexus
direto para ele. Num instante, o garoto os viu e mudou o curso do
BMW. Ele pisou fundo nos freios, lançando o carro numa
derrapagem ingovernável. Numa fração de segundo, passou como
um clarão pelo Lexus e bateu no alto pára-lama do furgão que se
aproximava.

Mas, em vez de frear, Donatella pisou no acelerador até o
fundo. Como um elefante afasta uma mosca, o furgão varreu o
BMW amassado do caminho.

— Ela continua nos seguindo! — gritou Bravo, e em resposta
ouviu Jenny praguejar. O rugido era imenso, enchendo a noite com
seu ruído ameaçador. — Está bem atrás de nós!

No último instante possível, Jenny meteu o carro numa
entrada de garagem defronte a uma faixa de grama recém- cortada e
invadiu o terreno baldio vizinho, que, a julgar pelo pesado
equipamento que ali se encontrava, ia ser desmatado. O Lexus
disparou para a frente, mas o furgão saltou a curva e entrou



também. Ficaram se batendo por uns 150 metros.
— Oh, meu Deus — disse Jenny no ouvido dele.
Achavam-se na beira de um precipício, oculto até então pelas

árvores. Não havia tempo para manobrar nem para pensar. Num
instante despencaram, caindo a pique. Bateram na terra exposta
com uma rapidez de fazer trepidar os ossos. O Lexus saltou uma
vez, ricocheteou e capotou, caindo sobre um dos lados, de forma
que Bravo e Jenny foram atirados um contra o outro.

— Jenny — chamou ele —, está tudo bem com você? Ela
assentiu com a cabeça.

— E com você?
— Só um pouco abalado.
Ele estendeu a mão e tentou abrir uma janela, mas o sistema

eletrônico fora atingido. Erguendo a perna, bateu com a sola do
sapato no vidro uma vez. O vidro rachou, mas não se partiu. Ele deu
outro chute e surgiu um buraco. Com o calcanhar esmagou os
estilhaços que haviam restado e conseguiu sair, depois se virou e
ajudou Jenny.

Por um momento ficaram estendidos no chão. Foi mais fácil
recuperar a respiração que a compostura. Acima, os feixes de luz
gêmeos dos faróis do furgão riscaram a noite, tentando localizá-los.
Então, quando Bravo grunhiu e rolou erguendo- se num cotovelo,
viu outro feixe luminoso faiscar em frente e embaixo, sondando a
emaranhada escuridão em que jaziam. Donatella acendera um
holofote portátil.

Jenny estendeu o braço, puxando-o em silêncio para que a
seguisse, e os dois rastejaram até a faixa mais densa do matagal. A
chuva continuava irredutível, uma proteção natural contra a
detecção.

— Está mesmo tudo bem com você? — sussurrou ela. Ele fez
que sim com a cabeça.

— E com você?



— Nada que uma boa noite de sono não cure. — Tinha o rosto
bem ao lado dele. Deu-lhe um daqueles meios-sorrisos. — Vamos.

Deslocaram-se cautelosamente pelo mato até chegar à estrada.
Mantendo-se junto à margem com vegetação mais exuberante,
afastaram-se do local do acidente. Não haviam percorrido mais de
100 metros quando um Lincoln último tipo contornou a toda uma
curva em direção a eles. Jenny agarrou Bravo e arrastou-o de volta
para a folhagem.

Ouviram o ronronar do motor quando o carro diminuiu a
velocidade e parou. Então, rastejando, embrenharam-se mais para
dentro na vegetação rasteira. Acocoraram-se, ouvindo a própria
respiração.

Jenny sussurrou:
— Não se preocupe. Ela não vai nos encontrar.
Nesse momento, ouviram um barulho assustadoramente

próximo e, ao se virarem, viram a silhueta de um vulto acima deles.
Um reflexo metálico trouxe-lhes a imagem de uma arma, e

uma voz masculina com sotaque inglês disse num tom de satisfação
pessoal:

— Eu não contaria com isso.
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— Eu sabia. Sabia que você ia enfrentar problemas que não
poderia resolver.

— Kavanaugh! — exclamou Jenny. — Que diabo está fazendo
aqui?

— O que é que você acha? — respondeu o vulto. — Estava de
olho para salvar sua pele — disse para ela.

Bravo desviou o olhar do homem para Jenny.
— Você o conhece? — perguntou.
— Braverman Shaw — ela disse —, apresento-lhe Ronnie

Kavanaugh.
— Pobre coitado. — Kavanaugh não estendeu a mão. — Mas

está tudo bem, agora que o tio Ronnie veio em seu socorro.
— Kavanaugh é um Guardião, como eu.
— Oh, não como você, princesa — disse Kavanaugh,

impassível. — Eu sei onde me meto.
— É esse o filho-da-mãe que não teve competência para

proteger meu pai?
— Sei que não está se referindo a mim. — Kavanaugh encarou-

o com ar superior e disse num tom de escárnio: — Certamente você
não pode ser tão ignorante.

— Ele nunca foi designado para seu pai — afirmou Jenny. —
Dexter Shaw nunca toleraria a atitude dele.

Bravo ergueu os olhos para o alto do precipício. Tudo escuro e



imóvel. Onde se metera Donatella? Levantou-se e estendeu a mão
para ajudar Jenny. Ela ignorou-o e se pôs de pé a seu lado.

Kavanaugh gesticulou como um lorde se dirigindo aos
convidados recém-chegados ao seu solar.

— Queiram me acompanhar.
Sob sua orientação, avançaram pelo espesso e sombrio

matagal. Enquanto se desvencilhavam do mato e chapinhavam pela
lama, Jenny contou-lhe sobre Rossi e Donatella.

— Tive um vislumbre dela — disse Kavanaugh. — Mas onde
está Rossi?

— Bravo o matou — disse Jenny. Kavanaugh ergueu as
sobrancelhas pretas.

— Agora?
— Afogou-o no lago do cemitério.
— Uma nova forma de assassinato, com certeza. Bem, menos

um filho-da-puta para nos infernizar, mas agora a vadia dele está aí
fora em busca de sangue, não?

Era um belo homem e, apesar da crueldade do sorriso, ao
mesmo tempo rude e refinado, Bravo imaginava-o num smoking
feito sob medida na Saville Row, um uísque de puro malte na mão,
encantando as senhoras num elegante club londrino.

— Só há uma estrada por esse caminho. — Kavanaugh
apontou em direção ao enevoado globo de um poste de luz. —
Estacionei nas sombras logo ali à direita. — A uns 100 metros do
carro, parou e entregou as chaves a Jenny. — Vai fazer o seguinte,
princesa: você e Shaw vão entrar no carro e seguir pela área de luz.

— Você enlouqueceu? — disse Jenny. — É exatamente onde
ela vai procurar. Kavanaugh deu um largo sorriso.

— Não é mesmo? Ela está tão enfurecida que irá atrás de
vocês sem pensar duas vezes.

— Pode apostar que sim — disse Bravo, tão insatisfeito com o
plano de Kavanaugh quanto Jenny.



— E, quando fizer isso — continuou Kavanaugh, devagar,
como se recitasse o alfabeto para uma criança meio lerda —, eu vou
estar à espera para abatê-la a tiro.

Jenny abanou a cabeça.
— Você está usando Bravo como isca. É perigoso demais.
— Qualquer forma de emoção forte, especialmente a raiva,

leva a pessoa a cometer atos estúpidos. Estou usando a raiva de
Donatella contra ela — disse Kavanaugh. — Vocês têm uma idéia
melhor? — No silêncio que se seguiu, ele sacou a arma. — Eu achei
que não. Vamos usar essa.

 
O carro — um grande Lincoln — achava-se exatamente no

lugar que Kavanaugh descrevera. Jenny contornou-o, correndo de
leve as pontas dos dedos pelo metal pintado.

— Tudo bem — assentiu com a cabeça. — Entre.
— Você cedeu fácil demais — disse Bravo, prendendo o cinto

de segurança em volta de si no banco do carona.
— O que você poderia saber a respeito disso? — perguntou

ela, mordaz.
— Então acha mesmo que vai funcionar? Ela inseriu a chave na

ignição.
— É um bom plano, mas eu negarei que disse isso se você

contar a Kavanaugh. Eu não suportaria a expressão presunçosa na
cara dele.

Bravo encarou-a por um momento, ponderando alguma coisa.
— Você tem uma queda por ele, não tem? Ela bufou.
— Como?! Está brincando?
— Você está ruborizada... princesa. Ela se virou para ele.
— Não seja chato.
Virando a chave na ignição, engrenou o Lincoln e conduziu-o

para a estrada, que ia mais ou menos na direção norte-sul. À direita
estendia-se a face rochosa do precipício; à esquerda, moitas,



clareiras no mato e espessas fileiras de árvores. Seguiram para o
norte, e o halo de iluminação aumentou quando se aproximou de
um poste de luz.

— Está vendo alguma coisa? — perguntou Bravo.
— Mais que você — respondeu ela, irritada.
A chuva diminuíra, mas uma névoa perolada descera,

embaçando tudo à distância e enfraquecendo as luzes das casas até
se tornarem um brilho suave e indistinto. Seguiam pela área
iluminada que se estendia no nevoeiro como uma lagoa prateada. A
pista estava totalmente invisível.

Iam passando por um poste de luz quando, de repente, viram
um grande e pesado veículo sair muito rápido do nevoeiro e vir ao
seu encontro.

— É um furgão! — gritou Bravo. — O de Donatella!
— Kavanaugh, seu canalha, cadê você? — disse Jenny, virando

o volante com força para a direita e tirando ao mesmo tempo o pé
do acelerador.

O furgão vinha na mesma trajetória. Bravo, arriscando uma
olhada para trás, viu o vulto alto e de ombros largos aparecer sob a
luz. Kavanaugh plantara os pés bem afastados, estendera os braços
rígidos e começara a disparar contra o lado do motorista do furgão.
Calmamente, com aquela serena confiança, disparou três, quatro,
cinco tiros. Todos atingiram o pára-brisa a uma distância de menos
de 15 centímetros um do outro.

Foi nesse momento, quando Bravo se maravilhava com a
pontaria certeira do sujeito, que ouviu Jenny dizer:

— Meu Deus, não tem ninguém atrás do volante!
— Ela está morta — disse Bravo. — Veja onde ele atirou. Ela já

está morta. Jenny desviou-se mais uma vez, e o furgão passou por
eles, batendo num poste de luz. Com uma chuva de faíscas, o poste
caiu, e com ele a caixa de distribuição da rede elétrica. A caixa
atingiu a pista, espatifando-se, e o cabo foi arrancado dos



conectores disparando centelhas misteriosas no nevoeiro baixo.
Kavanaugh virava-se para ver o desfecho de sua perfeita perícia
manual quando uma bala lhe atingiu o tórax. Ele rodopiou, a boca
aberta em choque, e uma segunda bala dilacerou um lado do rosto.

— Alguém está atirando do bosque do outro lado da estrada
— disse Bravo. — Eu vi os clarões.

— Ah, aquela vagabunda, ela fez o furgão andar sozinho —
disse Jenny. — Ela prendeu o pedal do acelerador e saiu do carro.
Por isso não mudou de direção quando eu me desviei.

Enfiando o pé no freio, saiu do acostamento para a densa
escuridão. Antes que Bravo tivesse chance de dizer uma palavra, ela
já saltara do Lincoln como um raio e desaparecera no escuro
nevoeiro.

 
Curvada sobre um joelho no meio do bosque, Donatella viu,

com inexprimível felicidade, a segunda bala que disparara atingir a
cabeça do inimigo. O jorro resultante varou o nevoeiro, colorindo-o,
e ela soltou um fraco suspiro. Mas o trabalho estava longe de
terminar, e ela pendurou a tiracolo o fuzil Dragunov 7.62 SVD.

Havia uma certa justiça poética no modo como a situação
mudara, pensou ao afundar-se mais no bosque. E, sim, uma forma
de beleza que talvez apenas ela e Ivo entendessem. Deslocou-se
rápida e silenciosamente para a direita. Ivo advertira-a de que a
Ordem não deixaria a proteção de Braverman Shaw entregue à
única Guardiã dele. Essa afirmação ela atribuíra ao seu inveterado
chauvinismo, mas ele acertara. A Ordem designara outro Guardião
como segurança. Não que isso lhe importasse agora. Sabia como
lidar com Guardiães, homens ou mulheres.

Atravessando a escuridão escorregadia, sorria sinistramente
consigo mesma. Tinha a vingança na palma da mão. Deixara o
furgão várias centenas de metros ao norte dali, na estrada mais
embaixo, para a qual dirigira em marcha lenta e com todos os faróis



apagados. Levara seis minutos para prender o acelerador com um
arame — mais tempo do que gostaria, mas a luz era muito ruim e
ela não podia se permitir acender o holofote nem por um instante.
Era essencial que a presa não tivesse nenhum aviso antecipado de
seu paradeiro.

Chegou sem incidentes ao PT Cruiser batido e malconservado.
Encontrou-o exatamente onde haviam lhe dito que estaria. Subindo,
pôs o fuzil no chão do veículo e a arma de mão no banco a seu lado.
Depois dirigiu devagar e sem acender os faróis em direção ao
retorno mais próximo.

Achava-se ao sul da presa. Sua intenção era seguir para o
norte, chegar a eles por detrás enquanto a procuravam adiante ou,
se tivessem sido bons observadores, na área em volta do bosque.
Mas, quando se aproximava do retorno, sentiu um peso na lateral
externa do outro lado do carro e, sem um instante de hesitação,
ergueu a arma e disparou três vezes pela janela do carona. No
mesmo instante, o vidro da janela despedaçou-se e uma coisa a
agarrou pelo pescoço.

 
Uma combinação de sorte e instinto fizera Jenny dirigir-se

exatamente para o sul quando deixara o Lincoln. Sabia que seria um
erro procurar Donatella no bosque. Ela disparara dali, segundo
Bravo, o que significava que devia ter saído dali assim que matara
Kavanaugh. Tornara-se agora um alvo em movimento, e era
imperativo que Jenny a encontrasse imediatamente, pois o atirador
fica mais vulnerável nos primeiros minutos após um disparo. Sabia
que para fazer isso tinha de se colocar na mente de Donatella. O
que ela faria agora? Para onde iria? Sua missão estava incompleta;
viria atrás de Jenny e Bravo, mas teria de substituir a velocidade
pelo elemento surpresa. Para Jenny, isso significava que não se
aproximaria deles a pé.

Procurava um veículo quando ouviu o ruído de um motor



vindo em sua direção. Assim que viu o PT Cruiser surgir no seu
campo visual, saltou para o estribo. Pela janela, viu Donatella pegar
a arma e abaixou-se. Os tiros passaram acima de sua cabeça e ela se
levantou, batendo o cotovelo no que restou da janela. Então,
agarrando a maçaneta da porta e usando-a como apoio, lançou-se,
pés para a frente, pela abertura, chutando o rosto de Donatella.

Num ato reflexo, Donatella arqueou o torso e virou o braço
direito, o dedo indicador pronto para puxar o gatilho da arma. Mas,
preparada para isso, Jenny pegou seu pulso e o torceu. Donatella
grunhiu, e a arma caiu dos seus dedos sem força no banco. Jenny
cruzou os tornozelos em volta do pescoço dela e apertou as pernas
como um torno. Donatella gritou, tentou pegar a arma, mas Jenny
aumentou a pressão em seu pescoço e ela, arquejando, desistiu.

Jenny continuava com a cabeça e os ombros fora do carro e,
quando Donatella pisou no acelerador, o PT Cruiser saltou para a
frente, rodou no cascalho do retorno e ganhou a estrada. Jenny foi
atirada contra a moldura da janela, mas manteve o aperto sufocante
na inimiga.

No seu lado da estrada havia uma estreita margem, e depois a
face vertical do rochedo, que era o precipício do qual ela e Bravo
haviam caído. Donatella virou o volante para a direita e o carro
atravessou o acostamento rumo à rocha. Centelhas voaram do pára-
choque do PT Cruiser quando a peça de metal roçou um
afloramento de pedra, de forma que Jenny foi obrigada a agarrar o
alto da janela aberta a fim de se jogar totalmente para dentro do
carro. Ao fazer isso, afrouxou o aperto dos tornozelos e, com uma
violenta torção, Donatella se libertou, curvando-se para a frente e
esticando os dedos para pegar a arma.

Jenny deu um chute, e o salto do sapato atingiu a caixa
torácica da outra com tanta força ela que soltou o volante. O carro
chocou-se contra a face rochosa a toda a velocidade, ricocheteou,
precipitou-se violentamente para a frente, depois atingiu uma



pedra e rodopiou em dois círculos completos, antes de a ponta
traseira bater na parede rochosa pela última vez. Com um áspero
rangido de engrenagens e um estridente chiado de metal rasgado,
seguiu sobre duas rodas. Derrapando de volta à estrada, percorreu
mais 150 metros de lado até colidir com o poste tombado
anteriormente e depois com a alta grade quadrada do furgão de
Donatella.

As duas passageiras, abaladas e contundidas pelo breve mas
violento vôo do PT Cruiser, lutaram vacilantes e tontas pelo
domínio, mas durante os últimos metros traumatizantes Jenny
bateu a cabeça no painel. Mesmo antes de o carro parar, Donatella
já a agarrara pela blusa e batera sua cabeça na porta. Golpeou-a
uma, duas, três vezes com o punho fechado.

Uma explosão de estrelas turvou a visão de Jenny e uma dor
dilacerante encheu sua cabeça. Tentou revidar, mas parecia não ter
força. Sentiu uma energia descomunal emanar de Donatella e
apavorou-se. Tateando desesperadamente, abaixou a maçaneta da
porta no momento exato em que a outra recolhia o braço para lhe
dar outro murro. A porta se abriu e ela caiu para fora do PT Cruiser,
de costas.

Por um momento, ficou ali estatelada na estrada, zonza e
desesperada. Então sentiu a chuva no rosto e, como se extraísse
força dos pingos, conseguiu se levantar, cambaleando. Com as
pernas parecendo de borracha, os joelhos fracos e atordoada, levou
a mão à nuca e viu que ela estava coberta de sangue.

No carro, Donatella pegara a arma.
 
Bravo esperou o PT Cruiser parar. No brilho fraco projetado

pelas lâmpadas da rua ao norte e ao sul da posição deles, percebeu
que Jenny estava em apuros. Mas, ao ver que Donatella se
concentrava apenas nela, soube como poderia ajudar. Atravessou
correndo a névoa em direção ao carro, atento ao cabo de força



tombado. Perdeu várias vezes a visão de seu alvo e, por um
momento, teve certeza de que correra em círculo sem fazer
qualquer avanço. Parou e tentou reordenar-se, mas era como estar à
deriva numa jangada no meio do oceano. Todos os pontos de
referência eram obscuros, e a luz que batia nele parecia
perfeitamente nivelada, sem fonte, de forma que não tinha uma
idéia clara de onde ficava o norte ou o sul. Então, uma pequena
lacuna abriu-se e ele captou um breve reflexo de metal e partiu
naquela direção tão rápido quanto o levavam suas pernas.

Quando chegou ao PT Cruiser, as duas mulheres já não
estavam mais ali. Donatella tinha levado a arma manual, mas Bravo
viu o fuzil de mira telescópica caído no piso do carro e, estendendo
a mão, pegou-o.

 
Jenny, numa posição que logo se tornaria insustentável,

entreviu Bravo em meio à névoa cinzenta e soube o que tinha de
fazer para ter alguma chance. Correu, caiu, levantou-se com as
pernas inseguras e tornou a correr.

Donatella, no seu encalço, viu a lógica da fuga. Se Jenny
conseguisse se distanciar o bastante, poderia desaparecer na
cerração. A idéia de deixar a adversária escapar era intolerável, e
Donatella precipitou-se atrás dela. Vislumbrou algo na direção em
que Jenny havia seguido e se dirigiu para lá.

Em meio ao espesso nevoeiro, viu um movimento e depois um
vulto flexível e magro, que se tornou visível por um instante. Ela
apontou e disparou enquanto continuava a avançar
inexoravelmente. A névoa rodopiou, como que agitada por uma
gigantesca mão, e mais uma vez Jenny tornou-se visível. Donatella
apontou a arma para a inimiga e ia apertar o gatilho quando ouviu
uma voz:

— Largue a arma!
Virou o pescoço e entreviu Braverman Shaw atrás da porta



aberta do carro, apontando-lhe o Dragunov. Riu ao ver a maneira
amadorística como ele segurava a arma. Não ia conseguir atingi-la,
mesmo sem a cerração. Ela podia matá- lo com um disparo na
cabeça. Isso, mais que qualquer outra coisa, era o que queria fazer,
e, ficando totalmente de frente para ele, levantou o cano da arma
para disparar. Sentia Ivo perto e sussurrou-lhe, para ele saber que
sua vingança estava próxima.

— Você me ouviu! Largue já a arma ou... Ela apertou o gatilho.
 
Momentos antes, Jenny chegara ao seu destino, mas nao a

tempo. Donatella já disparara uma vez e por um triz não a acertara.
Agora que o nevoeiro se dissipara um pouco, uma podia ver
claramente a outra. Jenny queria apenas um instante a mais, mas
isso não lhe seria concedido. Prendeu a respiração, como se isso a
preparasse melhor para a violenta investida da morte.

Então Bravo gritou e Donatella se virou para ele. Nesse
momento, Jenny se agachou e ergueu o cabo de energia
arrebentado. Ouviu-se um zumbido como um raio distante ou um
enxame de abelhas, e uma luz bastante irreal brilhou na escuridão.
Ao se levantar, Jenny quase caiu de tão tonta que estava. Sua cabeça
doía de uma forma terrível, e o coração martelava dolorosamente
contra a caixa torácica. Cambaleando, lançou a ponta do cabo para a
frente, tocando a adversária uma fração de segundo antes de ela
puxar o gatilho. O corpo de Donatella se sacudiu e se convulsionou
enquanto ela jogava um pé para cima. O cheiro de carne e cabelos
queimados espalhou-se, provocando ânsias de vômito em Jenny.

Bravo viu a bala se extraviar, mas não sabia por que, pois havia
perdido Donatella de vista quando a névoa se movera mais uma
vez, obscurecendo a cena. Sem pensar duas vezes, saiu de trás da
porta aberta do motorista e correu, saltando para transpor o poste e
passando pelo furgão avariado.

Encontrou Jenny, sangrando e respirando com dificuldade, em



pé sobre o cadáver de Donatella. Ia lhe perguntar sobre o mau
cheiro, quando viu o cabo de força ainda em sua mão esquerda.

— Jenny, largue isso — disse delicadamente. — Largue e se
afaste.

Por um longo momento, ela não se mexeu, depois ergueu
devagar o olhar para ele.

— Jenny... — Ele largou o fuzil e foi até ela. Com todo o
cuidado, pegou o cabo com uma das mãos e desenrascou os dedos
dela com a outra. — Já acabou — disse, puxando-a para trás e
afastando-a consigo para dentro da densa névoa.
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Mas não acabara.
— Eu tenho que voltar — disse Jenny.
— Voltar? Voltar para onde?
— Para ver Kavanaugh.
— Jenny, temos que sair daqui. Não há tempo.
— Sempre há tempo — disse ela — para se despedir. Virou-se,

e Bravo seguiu-a pelo bosque.
Lutava para entender o que ela sentia ao ver o estrago que as

balas haviam feito na cabeça e tronco de Ronnie Kavanaugh. Ele
não parecia tão durão agora.

Após um tempo, mexeu-se.
— Jenny, por favor, venha agora. A polícia pode aparecer a

qualquer momento, ou, se não a polícia, os motoristas, que podem
se tornar possíveis testemunhas do nosso envolvimento em duas
mortes violentas.

Ela se deixou ficar mais um instante, movendo os lábios em
silêncio. Então, assentiu com a cabeça.

— Vamos sair daqui.
Voltaram correndo para o Lincoln de Kavanaugh. Por instinto,

Bravo disse que ia dirigir, e ela não se opôs. Fazendo uma meia-
volta irregular, rumou para o sul, com o cuidado de respeitar os
limites das placas de velocidade. A estrada de duas pistas logo se
tornou uma rodovia de quatro pistas. O Lincoln era confortável e, o



mais importante, veloz. Kavanaugh tivera a precaução de equipá-lo
com rádio por satélite, sensores traseiros e um GPS.

Depois de rodar uns 10 quilômetros, ele viu a placa iluminada
de um posto de gasolina. Usaram os banheiros sujos para se limpar
o melhor possível e retornaram ao Lincoln. Jenny conseguira retirar
todo o sangue das roupas e dos cabelos molhados. Bravo fez um
sinal para que se virasse de costas e ela levantou os cabelos,
movendo-os delicadamente na direção das lâmpadas fluorescentes.
Ele viu que o ferimento fora apenas de raspão e parara de sangrar.

— Tudo bem? — disse.
Ela lhe lançou faíscas com os olhos e falou num tom agressivo:
— De uma vez por todas, vamos deixar bem claro: sou eu que

estou protegendo você.
Uma brisa suave expôs a curva de seu pescoço, a luminosa

pele cor de caramelo e, por baixo, os ossos delicadamente
torneados. Num impulso, ele abraçou-a e apertou-a por um longo
momento. Assim que a soltou, ela subiu de volta no carro sem dizer
uma palavra nem olhar nos olhos dele.

Nas imediações de Washington, ele parou num restaurante 24
horas de beira de estrada, o único lugar para se comer àquela hora
da noite. Escolheu uma mesa reservada nos fundos, de onde tinha
uma boa visão da rodovia pela porta e pela janela de vidro
espelhado. O instinto se apoderara dele sem que tivesse plena
consciência disso. Jenny ficou olhando por uma janela riscada de
luz e de reflexos espectrais de rostos. Ele esperou, depois pediu,
para os dois, café, ovos mexidos, bacon e torradas. E batata frita
para ele.

Quando a comida chegou, os olhos dela voltaram a entrar em
foco.

— Eu não gosto de bacon — disse.
Bravo estendeu o braço e pôs o bacon do prato dela no seu.
— Gosta de ovos, espero? Ela olhou-o fixamente.



— Quer alguma outra coisa para acompanhar?
— Eu gosto de batata.
Sem uma palavra, ele pegou uma colher e transferiu suas

fritas para o prato dela. Sorriu-lhe quando começou a comer.
Um casal de velhos pagou a conta e saiu, um homem de meia-

idade com uma gigantesca barriga entrou, encaminhou-se para o
balcão, sentou-se, as nádegas transbordando do banco, e pediu filé
com fritas. Uma jovem muito maquiada e de farta cabeleira ficou do
lado de fora fumando. Com um bumbum empinado, a saia de couro
mal lhe cobria as coxas. Um carro parou e Bravo ficou tenso. A
mulher jogou fora a guimba do cigarro e, batendo os saltos agulha,
dirigiu-se para o carro. A porta se abriu e, com um treinado
movimento flexível, ela entrou. O carro arrancou e Bravo expirou
baixinho, voltando à comida. Dentro do restaurante havia talvez
outra meia dúzia de pessoas. Ninguém parecia prestar a menor
atenção em ninguém.

— Jenny, fale comigo — disse Bravo, após algum tempo.
Ela continuou a comer com uma estranha precisão mecânica,

como se soubesse que precisava abastecer o organismo, mas sem
sentir o gosto de nada. Não olhava para ele nem para a comida. Ela
estava concentrada em alguma coisa — ou alguém — que ele não
saberia dizer.

Ele acabara de engolir o resto dos ovos mexidos, passara o
guardanapo na boca, quando, de repente, ela falou:

— É só que nós não o enterramos.
— Acha realmente que isso seria sensato?
— Agora você é o perito? — Como se acabasse de notar a

comida, largou o garfo com um ruído e afastou o prato num gesto
de nojo. — Está com gosto de gordura rançosa.

— Jenny, podemos chegar a um acordo? Ela encarou-o, muda.
— Lamento que ele esteja morto — disse Bravo. — Não posso

imaginar o que significava para você, mas...



— Quer saber de uma coisa? Você é um idiota — retrucou ela
com veemência. — Acha que já entendeu tudo, mas não. Não sabe
nada mesmo.

Um silêncio familiar instalou-se entre eles. Por fim, ele
estendeu a mão, a palma virada para cima.

— Por que não fazemos um pacto e colocamos de lado nossa
raiva e dor particulares, quaisquer que sejam as causas?

Por um longo momento Jenny não disse nada. Pela maneira
como examinava o rosto dele, Bravo achou que ela tentava descobrir
se sua oferta era sincera. Ela se empertigou na cadeira e assumiu
uma expressão desafiadora.

— Pode desistir de trepar comigo.
Ele riu, meio surpreso e, muito possivelmente, decepcionado.
— Estou falando sério.
— Tudo bem — disse ele, ficando sério.
Por fim, ela estendeu a mão até apoiá-la de leve na dele.

Encarou-o com os olhos brilhantes ampliados pelas lágrimas.
— Um pacto seria bom.
 
De volta ao Lincoln, ele pegou o papel no qual copiara a

seqüência de números e espaços que o pai gravara na lente dos
óculos.

— Tenho pensado nisso — disse — e acho que sei o que pode
ser.

— Teve tempo para resolver a fórmula matemática? —
perguntou ela.

— É a configuração errada de uma fórmula. — Ele segurou o
papel no alto para os dois poderem ver seu reflexo no espelho
retrovisor. — É um truque que meu pai me ensinou quando eu era
criança. Inverta a seqüência inteira, mesmo que cada letra ou, neste
caso, número não fique invertido. Assim, para qualquer um que não
entenda a mensagem cifrada, vai parecer errada mesmo vista num



espelho. Remexendo no porta-luvas, pegou um bloco e uma caneta
e, enquanto Jenny segurava o papel no alto, copiou a seqüência na
ordem invertida. O que se via eram três conjuntos de seis números,
seguidos por outro de quatro.

Jenny desviou os olhos da seqüência para o rosto dele,
tentando ler sua expressão.

—E aí?
Curvando-se para a frente, ele retirou o GPS da base e apertou

os números. Jenny ficou estupefata.
— É uma localização?
— Os três conjuntos de seis números são longitude e latitude,

até o minuto.
— Mas e o de quatro dígitos?
— Não sei.
Mostrou-lhe a tela luminosa do GPS.
— Saint-Malo — disse ela. — França, certo? Ele assentiu com a

cabeça.
— Na região da Bretanha, para ser exato.
— É para onde vamos agora?
— Certo. — Bravo pegou seu celular. — Mas não sozinhos.
 
Já no meio da manhã em Paris, Jordan Muhlmann sentava- se

em seu escritório na Lusignan et Cie. Era um homem alto e magro,
cabelos escuros, fundos olhos negros e queixo comprido. Tinha o
rosto vigoroso, mas um pouco assustado. Falava com uma mulher
de 40 e tantos anos, a beleza intocada pelo tempo, com um
sofisticado conjunto preto da grife Lagerfeld, sob o qual pusera
uma blusa de seda cor de manteiga. Um único fio de pérolas
idênticas brilhava no pescoço e um aro de ouro com a efígie de uma
mulher gravada circundava-lhe um dedo. Sentada, com os pulsos
cruzados sobre um dos joelhos, transmitia uma serenidade zen.

No exterior via-se a estéril obra de pedra branca do Grande



Arco de La Defense, que não era sequer um arco, mas um cubo oco.
Adequado, de certo modo, pensou Jordan, para um monumento
parisiense contemporâneo ao mundo dos negócios. Bem mais
distante ficava o sólido e magnificamente esculpido Arco do
Triunfo, monumento às glórias militares do período napoleônico.

O dia claro e iluminado tinha apenas um sinal de nuvens
baixas no horizonte. As novas calçadas pululavam de executivos.
Embora fossem de todas as partes do mundo, era impossível
distinguidos uns dos outros. Falavam uma língua comum, rezavam
a um deus comum, faziam pedidos a uma estrela comum, e aquilo
era o comércio. Depois da implementação do euro, das
transferências eletrônicas anônimas e aquisições empresariais que
envolviam dois, três ou quatro países, restaria alguma variação da
beleza que ali florescera durante séculos?

Como tudo o mais naquela região parisiense
presunçosamente pós-moderna, a fachada do prédio da Lusignan et
Cie. combinava com o bairro: muito contemporânea, lisa, árida,
inteiramente sem personalidade. O complexo de escritórios, porém,
era cheio de adornos e encantos do Velho Mundo, sobretudo a sala
de Jordan, decorada no majestoso estilo art nouveau. Quase não
havia ângulos retos, tudo era curvo e esculpido em alto-relevo, com
uma forma orgânica. Nas prateleiras viam-se artefatos de uma era
mais antiga — escultura francesa e alemã da década de 1920,
cerâmica do século XIX, fragmentos de antigos pergaminhos
religiosos, a bainha de uma espada que diziam ser das Cruzadas —,
vestígios de civilizações há muito passadas. Essa fascinação por
história, cultura e religião era uma das coisas que haviam
aproximado Jordan e Bravo.

O telefone tocou, e a secretária de Muhlmann disse:
— É o Sr. Shaw. Diz que é urgente. Jordan apertou o botão do

viva-voz.
— Bravo, tenho tentado encontrar você, como sempre. — A



ansiedade em sua voz era palpável. — Está tudo bem?
— Agora, sim — disse Bravo.
— Ah, bon, que alívio!
— Mas vou a Paris imediatamente. Chegarei amanhã de

manhã cedo com minha amiga Jenny Logan e precisarei de
transporte.

— Claro. E terá. Alors, precisa me falar mais dessa Jenny
Logan. Que boa notícia. No meio de seu pesar, encontrou uma
companheira. Qual é a palavra americana? Uma namorada?

Bravo riu.
— Namorada? Não exatamente. — Pigarreou. — Escute,

Jordan, acho que preciso lhe dizer que as coisas aqui tomaram um
rumo bem sério.

— Mon ami, que quer dizer?
— Não pelo telefone — disse Bravo. — Mas quem você

mandar precisa ser de absoluta confiança, está me entendendo?
Nesse momento, a mulher levantou-se e foi até a mesa de

Jordan, os movimentos impecáveis. Desprendia-se do rosto
magnífico, feroz, o pleno conhecimento de quem era e de que
poderes dispunha. A julgar pela aparência, não parecia prudente
enganá-la nem se opor a ela.

— Bravo, un moment, s'il te plaît.
Jordan apertou o botão de espera e ergueu os olhos em

expectativa. A mulher separou os lábios e disse, a voz bem baixa:
— Deixe-me fazer isso, meu amor. Jordan abanou a cabeça.
— É perigoso demais. Depois do que aconteceu com Dexter...
— Não se aflija, serei cuidadosa — sussurrou ela. Depois

sorriu.
— Jordan, está me entendendo? — repetiu Bravo. Jordan

tornou a pressionar o botão e disse ao telefone:
— Mon ami, percebo a urgência em sua voz e estou muito

preocupado.



— Então você de fato entende.
— Mas claro — ele disse. — Irei eu mesmo.
— Mas a reunião trimestral do conselho de diretores não é

esta semana?
— Amanhã, na verdade. Para não falar nos holandeses, que

chegaram para finalizar o contrato em que você e eu temos
trabalhado há quase um ano.

— E os Wassersturms?
— Esse acordo morreu, Bravo, pode ter certeza.
— Eles se mostraram admiravelmente insistentes.
— Eu cuido dos Wassersturms, mon ami.
— Então está fora de questão, Jordan. Como acabou de

confirmar, você tem uma empresa para dirigir.
— Mas você é meu amigo, mais que amigo.
— Sei disso e sou grato — disse Bravo. — Mas mande outra

pessoa. Por favor. Jordan pensou na resposta a esse pedido por um
momento, depois assentiu com a cabeça para a mulher.

— Bon, não se preocupe — falou ao telefone. — Mandarei
alguém que você conhece, de sua confiança.

— Obrigado, Jordan — retrucou Bravo, aliviado. — Não me
esquecerei disso.

 
Estava escuro no avião. Tarde da noite, a 33 mil pés sobre o

negro e agitado Atlântico, a maioria dos passageiros da classe
executiva dormia ou tinha os olhos fixos nas luminosas telinhas dos
aparelhos portáteis de DVD fornecidos pela linha aérea. Mas,
mesmo exaustos como estavam, nem Bravo nem Jenny conseguiam
se render ao sono.

Em vez disso, iluminados teatralmente pelas luzes acima das
poltronas, conversavam em tom baixo. Uma necessidade
inconsciente fazia os dois desejarem se conhecer melhor. Haviam
sobrevivido a batalhas armadas, salvado um ao outro da morte



quase certa. Soldados combatendo lado a lado na estranha e
invisível guerra que definia a Voire Dei, estabeleceram um elo mais
íntimo que o sexo, e no entanto continuavam ironicamente
estranhos um ao outro.

— Os únicos que tinham fé em mim eram meu pai e o seu... e,
claro, Paolo Zorzi, meu instrutor — dizia Jenny. — Os outros se
opunham à minha admissão na Ordem, quanto mais a que me
tornasse Guardiã. — A morenice de sua pele retornara, e no raio
vertical da iluminação era possível entrever os hematomas e
pequenos cortes que sofrera recentemente. — Mas seu pai era
muito poderoso; vários na Haute Cour temiam se opor a ele
diretamente.

Uma aeromoça se aproximou com água, café, chá e suco, mas
eles recusaram. Várias luzes individuais foram apagadas e ficou
ainda mais escuro dentro do avião. Pelos cálculos de Bravo, estavam
mais perto de Paris que de Washington.

— Sua iniciação foi como a minha? — perguntou ele. Um
sorriso irônico escapou dos generosos lábios dela.

— Sou mulher. Não teve nada a ver com a sua.
— Mas você não me disse que meu pai e o seu e esse Paolo

Zorzi acreditavam em você?
Jenny assentiu com a cabeça.
— Sim, mas algumas tradições, até eles consideravam

impossível ignorar. Deram-me uma veste preta simples para usar,
depois me levaram a uma pequena câmara escura sem janela. Com
exceção das quatro velas compridas em pesados castiçais de metal,
o aposento era escuro, mais como uma cela de prisão ou uma
câmara de execução. Fazia muito frio. O piso era de blocos de pedra
antigos. Fui instruída a me deitar no chão de bruços e a beijar a
pedra. Cobriram-me com uma mortalha preta. Era diáfana o
suficiente para eu ver as velas que colocaram perto da cabeça e dos
pés. Enquanto jurava me entregar de coração, mente e espírito à



Ordem, seu pai e Paolo Zorzi recitaram uma antiga prece numa
língua que eu não reconheci.

— Lembra-se de alguma das palavras?
Jenny fechou os olhos e franziu a testa. Falou três palavras,

muito mal, como constatou Bravo, que, contudo, reconheceu a
língua.

— É seldjuque — disse ele, acrescentando: — Os seldjuques
eram a tribo dominante na Turquia no século XIII, e duas vezes
invadiram a importante cidade mercantil de Trebizonda, que os
gregos haviam fundado na costa sul do mar Negro para abastecer a
Europa de sedas, especiarias e, talvez o mais importante, alume, a
substância usada para fixar tinturas em tecidos.

Jenny pediu-lhe para repetir as palavras até conseguir dizê- las
corretamente.

— Obrigada — disse.
— Disponha. Agora me fale do resto de sua iniciação. Jenny

soltou a respiração.
— Zorzi enterrou os nós dos dedos na base das minhas costas

até a dor ser tão forte que arquejei e as lágrimas inundaram meus
olhos. "Assim como suas irmãs", seu pai entoou em latim, "é
admitida em sofrimento e em dor na Ordem."

— Desconfio que isso parece parte do voto medieval para
receber o hábito — disse Bravo.

— Acertou em cheio. — Jenny balançou a cabeça. — A
iniciação foi inspirada diretamente naquela pela qual passavam as
mulheres venezianas no século XVII, quando se tornavam freiras.
Eram, na verdade, obrigadas a testemunhar seu próprio funeral.

— Então parece que durante toda a sua história a Ordem
aceitou mulheres — disse Bravo.

— Pareceria agora, embora você e eu saibamos que a história
registra de outra forma.

Ele pensou na injustiça disso por algum tempo. Por fim,



curvou-se mais para perto dela e disse:
— Uma coisa me incomoda. — Gostava do perfume dela.

Deixava-o agradavelmente inebriado e sentindo muito prazer em se
entregar a essa voluptuosa sensação. — Você não tentou nenhuma
vez entrar em contato com alguém na Ordem e, quando lhe
perguntei sobre seus recursos, foi evasiva. Por quê?

Ela ficou calada por algum tempo, mas com os olhos agitados,
como se tentasse resolver um problema particularmente difícil. Por
fim, virou-se para ele e disse bem baixo:

— Seu pai e o meu também, creio, desconfiavam da existência
de um traidor na Haute Cour, alguém que está no lado de dentro há
algum tempo, alguém de confiança, um infiltrado, se preferir.

— Obviamente, você também acredita nisso.
— Eu acreditava que nossa gente era de absoluta confiança,

intocável. Mas essa me parece a explicação lógica para os Cavaleiros
de repente terem sido tão bem-sucedidos em assassinar cinco
membros da Haute Cour, inclusive seu pai.

— Então, o resultado é que ficamos isolados.
— Em resumo, sim. — Seus olhos se fecharam.
— Há mais alguma coisa, não é?
— Sim. Dexter tinha toda a certeza de que existia um traidor e

mudou o esconderijo dos segredos sem dizer aos outros membros
da Haute Cour.

— Isso seria bem típico do meu pai. — Bravo recostou a
cabeça na poltrona e por um momento seus olhos perderam o foco.
— Sinto falta dele. — Abanou a cabeça. — Mas é estranho,
refletindo melhor: tínhamos o que se poderia chamar... uma relação
difícil.

— Por quê?
— Ele exigia demais de mim e eu não entendia suas

motivações.
Bravo hesitou tempo demais. Será que ele estava omitindo



algo? Jenny dificilmente se surpreenderia. Havia tanta coisa de sua
própria história pessoal que ela não lhe contaria.

— Sei um pouco de seu pai — disse Bravo —, mas, e quanto à
sua mãe? Não vi qualquer sinal dela na casa.

Jenny desviou o olhar por um momento, como costumava
fazer quando uma pergunta era particularmente espinhosa.
Inspirou fundo e soltou o ar devagar e deliberadamente.

— Minha mãe partiu algum tempo atrás. Ela mora em Taos
agora. É ceramista, tem um professor navajo que acho que também
é seu amante, embora ela não tenha me dito isso. Não que fosse
dizer, não seria mesmo do seu feitio. — Fez uma pausa e depois,
refletindo melhor, acrescentou: — Ela está aprendendo a língua,
segundo me disse.

— Quer falar a língua do amante.
— Que romântico você está se revelando — disse Jenny, com

um sorriso sem vida. — Infelizmente, não. É mais provável que isso
se deva apenas ao fato de a língua ser excepcionalmente difícil de
aprender. Minha mãe tende a se definir por desafios.

— Seu pai ficou muito mal com o abandono dela?
— Sim, mas, se quer saber a verdade, não tenho muita certeza

do motivo. Será que ele a amava ou simplesmente dependia dela?
Você conhece os homens. Podem realizar qualquer coisa no
trabalho, mas são impotentes como cordeiros em casa. Meu pai não
preparava sequer uma xícara de chá para si mesmo, e, quanto a usar
a máquina de lavar louça... bem, uma semana depois de ela ir
embora, eu tive de limpar uma tonelada de espuma quando ele
usou o detergente líquido de roupa em vez de o de louça. — Ela se
ajeitou na poltrona, acomodando-se com mais conforto. Tirou os
sapatos e instalou-se com os joelhos dobrados e os pés embaixo. —
Claro, logo depois ele encontrou outra pessoa, como estava fadado
a fazer. Não sabia viver só, e eu não podia continuar tomando conta
dele, até ele reconhecia isso.



— Eles gostavam um do outro... seus pais? — perguntou ele.
— Quem sabe? Meu pai vivia em seu próprio mundo, e minha

mãe... Vou lhe contar uma história sobre minha mãe. Quando eu
tinha 16 anos, me apaixonei por um rapaz. Morávamos em San
Diego então. Ele era calouro na faculdade, dois anos mais velho que
eu, carinhoso, gentil e hispânico. Minha mãe descobriu a relação e
cortou-a logo.

— Como ela fez isso?
— Embarcou-me num navio para o outro lado do país e me

matriculou num internato em New Hampshire, onde fiquei durante
dois anos. Aprendi a esquiar e a detestar garotos. Quando voltei
para casa, era tarde demais, ele se fora.

— Não lhe escreveu ou...?
Ela lhe deu um sorriso amargurado.
— Você não conhece minha mãe.
Com uma campainha baixa, o sinal do cinto de segurança

acendeu-se e a mesma aeromoça aproximou-se e pediu a Jenny que
o afivelasse.

— Você confia nesse cara para quem ligou? — perguntou
Jenny, quando mais uma vez ficaram a sós.

— Jordan? Com a minha vida. Ele e eu somos íntimos como
irmãos... até mais: não temos toda essa bagagem de rivalidade que
há entre irmãos.

Jenny balançou a cabeça.
— Sei o que quer dizer. Minha irmã gêmea Rebecca e eu

vivíamos nos engalfinhando. Não somos univitelinas, mas somos
muito parecidas. Não sei lhe dizer quantas vezes roubamos os
namorados uma da outra, mas, quando tínhamos problemas com
nossos pais, sobretudo com minha mãe, que sempre tentava jogar
uma contra a outra, nossa lealdade nunca era posta em questão. —
Suspirou. — Sinto falta dela. Senti falta quando era interna em New
Hampshire. Separar-nos foi outra forma de crueldade de minha



mãe. Odiava que nos uníssemos contra ela. — Suspirou mais uma
vez. — Becca mora em Sea�le com o marido e dois filhos. Não nos
vemos tanto quanto gostaríamos. — Virou-se para ele. — Como está
Emma? Ela foi ferida na explosão que matou seu pai, não foi?

— Emma está cega — respondeu Bravo, sem rodeios. —
Parece bem, mas quem sabe realmente?

 
— Mortos? Os dois? — grunhiu Jordan. — Surpreso não é a

palavra certa. Disso eu já desconfiava. — Com o telefone junto à
orelha, fitava uma pequena pintura medieval de Nossa Senhora com
o Menino Jesus. Fora feita com um fervor tão óbvio que, em sua
opinião, lhe transmitia uma força sobrenatural. — O que não
compreendo é por que você esperou tanto tempo para me informar.

Um discreto bip eletrônico acompanhava a luz que começara a
piscar no console de Jordan. Ele se virou imediatamente e viu que a
chamada entrava na linha codificada. Só uma pessoa era autorizada
a chamá-lo naquela linha, e no momento era a última com quem
queria falar. Mas sabia que não tinha opção.

— Limpeza total? — perguntou, intensamente cônscio de que
tinha de interromper logo a conversa. — Sim, sim, claro. Como
sempre, é de comum acordo que se deve evitar o envolvimento da
polícia a todo custo. Mas quero que saia logo de Washington. Volte
para cá, sim? — Fitava a luz piscando. Não podia deixar a pessoa
que o chamava esperando, pensou. — Desconfio que haja mais
trabalho para você. Tenho de atender outra chamada, entre em
contato comigo quando chegar.

Desligou sem mais uma palavra e transferiu-se para o fone da
linha codificada.

— Cardeal Canesi, perdoe-me. — Felix Canesi era o braço
direito do papa. — Um telefonema de negócios de Pequim. Conhece
os chineses, as formalidades deles são infindáveis.

— Sou um homem do mundo, Jordan, entendo as



complexidades da diplomacia — disse o Cardeal Canesi em seu tom
altíssimo e profundo. — Detesto ser deixado esperando, mas não
falemos mais nisso.

Jordan absorveu essa sarcástica repreensão com o estoicismo
de sempre.

— Não tenho notícias suas há três dias. Como anda o estado
de Sua Santidade?

—Vamos agora ao objetivo desta entrevista. — Por haver
passado tantas décadas enclausurado nos muros do Vaticano ou por
ter mesmo um veio pomposo, a fala do Cardeal Canesi era
artificialmente formal, como se encarnasse um grão-mestre de uma
ordem religiosa do século XIX. — Como você foi informado, Sua
Santidade tem guardado o leito nos últimos 10 dias, mas isso está
prestes a mudar.

— Oro para que seja uma boa notícia.
— Dificilmente — disse o cardeal em tom fúnebre. — A saúde

dele tem se deteriorado de forma assustadora. Sinceramente, e
devo enfatizar que essa informação deve ficar somente entre nós, o
pontífice está morrendo. Nenhuma prece nem conhecimento
médico parece ser da mínima valia. — Com a sagaz habilidade
teatral de um ator veterano, fez uma pausa, para dar importância
extra às palavras seguintes. — Sem o...

— Por favor — disse Jordan, irritado.
— Sim, sim, é verdade — disse o Cardeal Canesi com uma

insinuação de indignação. Não gostava de ser lembrado dos
cuidados com segurança. — Na verdade, sem o que você nos
prometeu, não há esperança alguma para ele. Simplesmente
precisamos disso no decorrer da semana.

— Não se preocupe, Felix — respondeu Jordan sereno. —
Vocês o terão; o papa não morrerá.

— Você deu sua palavra, Jordan. Trata-se de uma questão da
mais alta importância. Ao longo dos séculos, o Vaticano ansiou por



que esse preciosíssimo artefato retornasse ao seio da Igreja, de
onde saiu. Ao longo dos séculos, vários papas transformaram essa
busca em missão de vida, visando retomá-lo das mãos dos
Gnósticos que o roubaram sem proveito. E assim o fato virou lenda.
Devo adverti-lo de que alguns no Conselho Pontifício duvidam que
a substância exista.

— Existe, Excelência, isso o senhor não deve temer.
— Não sou eu quem vai temer se você falhar conosco — disse

Canesi ameaçadoramente. — Estamos numa perigosa encruzilhada,
nada poderia ser mais claro. Por isso exercemos todo o nosso poder
e influência para ajudá-lo em sua sagrada missão. Mas preste
atenção: nós nos arriscamos por você. Sua Eminência nunca
declarou seus desejos com relação ao sucessor. O Colégio de
Cardeais é contencioso, cheio de indivíduos cobiçosos e ambiciosos
demais, cada um com sua própria idéia sobre o lado para o qual
deve conduzir a Igreja. Mais uma vez lhe digo na mais absoluta
confiança: ou Sua Santidade se recupera ou a hierarquia da Igreja
será mergulhada numa anarquia da qual nem eu sei se emergirá
inalterada.

Jordan sabia o que isso significava: a probabilidade de não
haver mais Canesi, nem conspiração, nem apoio para ele.

— Não falhe, Jordan. Lembre-se: uma semana, nem um
instante a mais. Quando repôs o fone no lugar, a mente de Jordan
trabalhava furiosamente, analisando cada palavra, cada entonação
de Canesi. Conhecia o cardeal melhor do que ele desconfiava. Sua
Eminência era o chefe de uma conspiração clandestina de altas
autoridades do Vaticano que serviam ao papa e dependiam de seus
bons ofícios para aprovar seus programas de ação. Nisso, pelo
menos, Canesi mentira. Tinha tanto a temer com o falecimento do
papa quanto ele, talvez mais. Os conspiradores precisavam desse
papa para continuar a apoiá-los, porque ao longo das décadas
haviam conquistado um véu de poder secreto do qual o pontífice



nada sabia, incluindo o apoio a Jordan, cujo plano, após anos de
elaboração, fora desencadeado pelo pânico de Canesi.

Jordan esfregou o queixo, o semblante grave. Pegou o celular,
digitou um número, falou em voz baixa.

— Sua Eminência ligou. Receio que nosso tempo tenha se
reduzido muito mais do que tínhamos previsto. Uma semana, nem
um instante a mais, ele me disse. Por sorte, Bravo tem a chave,
exatamente como planejamos. Mas agora seremos obrigados a
correr mais riscos.

— O risco é parte do jogo, meu amor — disse a voz na outra
ponta da linha.

— Risco é o que Ivo e Donatella correram — disse ele, sinistro
—, e veja onde terminaram.

— Mas eu tenho um plano. Capturar Braverman Shaw e seu
anjo Guardião, separados, deixados desesperados.

Jordan empertigou-se na cadeira, a garganta apertada.
— E depois?
— Ela não tem importância alguma — disse a voz —, mas ele,

quando nos levar ao segredo, morrerá.
Jordan voltou-se para a janela, pensativo.
— Como planejamos desde o início — disse.
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Camille Muhlmann, linda e ameaçadora como sempre,
esperava por Bravo e Jenny no Aeroporto Charles de Gaulle quando
eles saíram da área de segurança. Usava um de seus conjuntos da
grife Lagerfeld, mas, em razão do calor de verão, era de um tecido
leve, como a blusa, através da qual se entrevia a atraente renda do
sutiã. Acenou quando viu Bravo, abraçou-o e deu-lhe calorosos
beijos nas duas faces.

— Mon Dieu, quel choc! — disse em voz baixa quando se
agarrou a ele. — Coitado do meu Bravo, ter o pai levado assim tão
prematuramente...

Ele a beijou com ternura e se afastou devagar demais pelo
cálculo de Jenny. Mas, antes que pudesse se desvencilhar
inteiramente, ela segurou seu queixo com as mãos.

— O que aconteceu com você? Com que terrível problema se
deparou? A preocupação na voz era palpável, irritando Jenny.

— Aqui, não; agora, não — disse Bravo com uma rudeza que
pareceu incomodar Camille.

Em vez disso, fez as apresentações.
— Jenny Logan, esta é Camille Muhlmann, mãe de Jordan.
— Então você é a nova namorada de Bravo — disse Camille.

Bravo franziu o cenho.
— Camille, eu disse a Jordan...
Camille ergueu a mão enquanto examinava o rosto de Jenny.



— Você é tão linda. Precisamos encontrar os meios de curar
seus ferimentos o mais rápido possível, n’est-ce pas? — Apertou a
mão de Jenny com uma intimidade que ela julgou surpreendente.
Depois se virou para Bravo. — Eu a aprovo inteiramente, meu
querido. Riu, enlaçando o braço no dele.

— Espero que não me julgue muito atirada, Jenny, mas,
quando se trata de Bravo, sou mais protetora do que o normal. Não
posso evitar, sabe, ele é o melhor amigo do meu filho e caro ao meu
coração. É da família, você entende.

— Claro que entendo, madame Muhlmann.
— Nesse tipo de viagem, devemos dispensar as formalidades,

Jenny. Alors, me chame de Camille.
Jenny sorriu por entre os dentes. Parecia-lhe que Camille

deliberadamente se emparelhara com Bravo e a cada passo que
davam roçava o quadril nele. O que mais a aborrecia, porém, era
como ele parecia gostar de ser o centro das atenções dela.

— Bagagem, non? — Camille correu o dedo indicador pelo
queixo de Bravo. — Ah, vocês partiram de Washington com tanta
pressa que me surpreende que tenham passaportes.

— Nenhum de nós jamais anda sem eles — disse Jenny.
Camille deu meia-volta, sorridente.

— Sim, e o que você faz, Jenny?
— Sou consultora de empresas em países em

desenvolvimento — respondeu Jenny sem hesitar. — Ajudo-as a se
adequarem aos padrões estipulados pelo Banco Mundial e pela
Organização Mundial de Comércio para o comércio internacional.

— E, no entanto, está aqui com meu Bravo.
— A amizade é tão importante para mim quanto para a

senhora, madame Muhlmann.
Mais uma vez, ela tomou a mão de Jenny naquele gesto

curiosamente íntimo.
— Camille, por favor.



A essa altura haviam chegado ao estacionamento. O céu
parisiense enchia-se de nuvens cinza-ardósia, e a manhã já ficara
quente e pegajosa. Um ronco baixo de trovão varou o ruído de
tráfego.

— Agora, Bravo — disse Camille —, precisa me contar o que
não pôde dizer a Jordan ao telefone. O que aconteceu com vocês
nos Estados Unidos que causou tanta violência aos dois?

Parou ao lado de seu carro, um sedã Citroen C5 cinza.
— Não alugou um carro para nós? — perguntou Bravo.
— Eu mesma vou dirigir para vocês. — Quando ele começou a

protestar, ela ergueu a mão. — São ordens de Jordan, meu amor.
Você precisa entender a lógica disso. Aonde quer que tenham de ir,
eu posso levá-los lá mais rápido e com mais segurança. Um carro
alugado é identificável pelas placas, n’est-ce pas?, e atrairá atenção
para vocês. Não é seguro, concordam?

Bravo olhou para Jenny e, ignorando o breve balanço negativo
da cabeça dela, disse com um sorriso:

— Jenny e eu agradecemos, Camille. Você é gentilíssima.
— Bon, resolvido. — Abriu a porta do carro. — Vocês devem

estar mortos de fome, e depois precisamos comprar algumas
roupas, os dois parecem decididamente desarrumados. — Fez um
gesto para que ele entrasse. — Enquanto eu dirijo, conte- me tudo.

Bravo abriu a porta de trás.
— Não, meu amor, quero você ao meu lado. — Virou-se. — A

menos que isso não seja aceitável para você, Jenny.
— Claro.
Jenny pôs um sorriso no rosto, embora temesse que fosse tão

frágil que se desfizesse a qualquer momento. Detestou a maneira
como Camille a encurralara, como se fosse falha sua recusar.

Camille deslizou a mão sobre a de Bravo e encarou-o com seus
olhos bem separados. Sentavam-se muito juntos. Teriam os quadris
colados? Jenny sentia a ardente energia sexual de Camille



Muhlmann. Olhar a mulher mais velha com ciúme lhe dava a
impressão de que o almíscar que ela usava envolvia Bravo como os
tentáculos de uma medusa.

Quando se instalou no banco de trás do Citroen, lançou um
olhar feroz a Bravo, mas, tomado de súbita melancolia, ele não
percebeu. Olhava em volta e compreendia que o pai jamais tornaria
a visitá-lo ali, que as luzes envoltas em halos ao longo do Sena
jamais se derramariam sobre Dexter Shaw nos passeios dos dois
pelas margens, em meio aos tensos bate-papos agora tão desejados.

 
Quando Camille saiu do aeroporto, Bravo lhe forneceu uma

versão breve e bastante resumida do que havia acontecido depois
que lhe deram alta do hospital. Ela não fez nenhum comentário
enquanto ele descrevia a fuga dos dois da casa de Jenny e a
perseguição que se seguiu, permitindo-lhe ocupar o centro do palco
sem interrupção.

Ele não identificou Ivo Rossi nem Donatella pelo nome.
Quanto a Jenny, disse que era sua amiga de infância de Nova York.

— Minha irmã a tinha convidado para o jantar de 4 de Julho —
concluiu. — Jenny se atrasou e chegou depois da explosão. Quando
acordei no hospital, o rosto dela foi o primeiro que vi.

— Que sorte a sua — disse Camille, quando os olhos das duas
se encontraram no espelho retrovisor.

— Que posso dizer? — falou Jenny com o sorriso forçado que
se fixara em seu rosto desde que conhecera Camille Muhlmann. —
Eu nasci sob um signo de sorte.

Camille virou o Citroen na A 11, dirigindo-se para Rouen, ao
norte.

— Mas, meu amor, quem eram essas pessoas que o seguiam e
por quê? — Acelerou para pegar a última pista da esquerda. —
Preciso lhe dizer que Jordan tem uma teoria: está convencido de
que os Wassersturms estão por trás disso.



— Os Wassersturms? — perguntou Jenny.
— Um contrato comercial em que andei trabalhando durante

seis meses. — Bravo virou meio de lado para ela. — Queríamos
comprar uma empresa em Budapeste. O problema é que já havia
um contrato na mesa com uma empresa de Colônia de propriedade
dos irmãos Wassersturms. Fiz uma pesquisa e descobri que, por
meio de um labirinto de empresas de fachada, os Wassersturms
vinham abastecendo a máfia russa com armas ilegais. Fui ao
conselho de diretoria da empresa de Budapeste com as provas e,
uma semana depois, fechamos o contrato.

— Vingança. — Com uma irada e estridente buzinada do
Citroen, Camille ultrapassou um veículo que rodava devagar
demais para ela. Quando retornou à pista da esquerda, acelerou
ainda mais. — Os Wassersturms ficaram enfurecidos quando o
contrato deles foi cancelado. Jordan receia que resolveram se vingar
de você. O que o deixou tão contrariado é que passou três dias em
Munique trabalhando em outro contrato com eles simplesmente
para acalmá-los.

Bravo franziu a testa.
— Ele não devia ter feito isso; não há nenhum motivo para

confiar neles. Camille riu.
— Você conhece Jordan — disse, despreocupada. — Se

conseguir impor suas condições, fará acordo até com o diabo.
— Bem, está errado nessa teoria em particular. Os irmãos

podem gritar, mas duvido seriamente que sejam capazes de
autorizar um ato violento.

— Deduzo então que você tem sua própria teoria — disse
Camille.

— Desconfio que esses ataques têm alguma coisa a ver com a
morte de meu pai — disse Bravo depois de certa hesitação.

Camille arriscou um olhar na direção dele.
— Je ne comprends pas. O que essas pessoas querem com



você?
— Não tenho a menor idéia — disse Bravo, deliberadamente.

— Por insistência do meu pai, nós nos encontramos pouco antes de
ir para a casa da minha irmã. O fato é que ele queria me contar
alguma coisa que considerava importante, mas minha raiva
atrapalhou e eu o repeli.

— Oh, Bravo. — Camille ligou a seta, cruzando as outras
pistas da A 11. — E seu pai foi tirado de você nessa situação. Quel
dommage!

Os grandes e modernos prédios de escritórios dos subúrbios
ao norte de Paris haviam cedido espaço de má vontade a campos
verdes entremeados de aglomerações de conjuntos habitacionais
não menos feios, lamentavelmente, que seus irmãos industriais.

Ela saiu e fez a volta para Magny-en-Vexin. Com o céu
rebaixado e o ar pesado como água do mar, passaram por entre
duas magníficas alamedas de bétulas de folhas escuras, chegando
afinal à cidade propriamente dita. No centro velho, saíram do carro
em meio ao estrondo de trovões e um brilhante clarão de raio em
algum lugar na turbulenta obscuridade do céu do norte.

O Bistro du Nord ficava na rué de la Halle, um pequeno e
aconchegante restaurante três degraus abaixo do nível da rua. Era
comprido e estreito, com vigas de escura e simples paredes caiadas
de branco típicas de uma mas, uma casa de fazenda francesa, de
onde pendiam rústicas pinturas campestres emolduradas, coloridas
e agradavelmente primitivas.

Uma jovem indicou-lhes uma mesa no fundo, perto da boca
enegrecida de uma volumosa lareira apagada. Bravo não pôde
deixar de se lembrar da lareira na casa de Jenny por trás da qual
ficava a passagem vertical que os salvara do ataque inicial de Ivo
Rossi.

Quando Camille foi ao toalete, Jenny curvou-se sobre a mesa e
perguntou numa voz sussurrada:



— O que acha que está fazendo?
— Do que está falando? — disse Bravo.
— Não devíamos levá-la, nem qualquer outra pessoa, conosco

a Saint-Malo.
— Você a ouviu, Jenny. Ela levantou uma questão importante.

Alugar um carro poderia chamar atenção para nós.
— Há um milhão de carros de aluguel nas estradas da França

a qualquer hora — disse Jenny, acalorada. — Além disso, duvido
muito que seu pai aprovasse o envolvimento dessa mulher em sua
caça à verdade.

— Por que diz isso?
— Eu simplesmente quero dizer que...
— Sabia que seu rosto está vermelho?
— Eu simplesmente quero dizer... — insistiu ela — que,

conhecendo seu pai, acho que ele se sentiria muito mais inseguro
em tê-la conosco do que se alugássemos um carro, só isso.

— Tem certeza de que é só isso?
Ela levantou o cardápio, segurou-o por um instante na frente

do rosto e resmungou:
— Idiota.
Bravo abaixou a borda superior do cardápio e tirou o rosto

dela do esconderijo. Sorriu vitorioso, mas ela não se deixou seduzir.
— Por que está tão determinado a rir de mim?
— Eu gosto de você — respondeu ele.
Ela bufou e ia dar uma resposta desagradável quando Camille

retornou.
— Estou interrompendo alguma coisa, uma briga amorosa,

talvez?
— De jeito nenhum — disse Jenny, os olhos fixos no cardápio.

Camille deu um suspiro.
— Os amantes podem brigar, desde que a briga não dure

muito. Alors, acho que devem se beijar e fazer as pazes.



— Eu não acho — deixou escapar Jenny, no mesmo instante
em que Bravo dizia:

— Nós não somos amantes.
— Não, claro que não. — O tom da voz e a expressão

revelavam que Camille não acreditava nele. Tomou as mãos dos
dois. — Meus queridos, a vida é curta demais para ficarmos
zangados. Agora prestem atenção: não ficarei satisfeita até os dois
se beijarem e eu saber que está tudo bem entre vocês. — Apertou
as mãos deles. — Vamos logo, já houve tristeza demais em suas
vidas ultimamente.

Jenny ficou com os olhos anuviados, ainda mais porque não
sabia o que Bravo sentia. Os dois, porém, compreenderam que não
tinham como contornar aquele momento profundamente vexatório.
Sob os olhos de Camille, que deixava entrever um meio sorriso de
Mona Lisa, os dois se levantaram e aproximaram-se hesitantes.
Bravo afastou uma cadeira, mas, mesmo assim, ficaram a um palmo
de distância um do outro.

De repente, ele tomou-a nos braços e encostou sua boca na
dela. Para seu grande espanto, Jenny sentiu seus lábios se abrirem
sob os de Bravo, a língua dele entrar na sua boca e se enroscar com
a sua por um instante. A respiração dela esvaiu-se e o coração
pareceu parar. Então se separaram, permanecendo próximos,
porém sem se tocar, até que a batida do coração de Jenny foi aos
poucos retornando ao normal.

— Pronto, não é melhor assim? — perguntou Camille, com
um sorriso enigmático. Quando eles se sentaram, Camille acenou
discretamente para um garçom, e fizeram os pedidos.

Bravo mais uma vez retomou a conversa, dizendo a Camille
aonde precisavam ir, mas não por quê. Jenny considerou a omissão
da informação uma pequena vitória. Em vez disso, discutiram o
melhor itinerário a tomar para Saint-Malo e onde ele queria que
Camille os deixasse assim que chegassem. Ela queria esperá-los,



mas Bravo recusou, explicando-lhe que não tinha como saber
quanto tempo iam precisar ficar na cidade e aonde eventualmente
iriam depois. Em seguida, a comida chegou.

— Você está sendo terrivelmente misterioso — disse Camille,
entre delicadas mordidas nos mariscos.

Jenny, que tinha aversão a qualquer espécie de frutos do mar,
lutava para manter o olhar baixo enquanto cortava seu filé com
fritas.

— Não que eu me importe — continuou Camille —, mas
receio que estejam correndo mais perigo do que gostariam de
admitir. É por isso que não querem que eu fique em Saint-Malo com
vocês, não é?

— Francamente, sim. — Bravo largou o garfo. — Você já fez
mais do que eu esperava. Não quero que se arrisque mais.

— Mas, meu amor, a decisão é minha...
— Não, Camille, não é, não. Neste caso, receio que precise

insistir. Vai nos levar a Saint-Malo, o que é mais do que devia estar
fazendo. Mas termina aí. Entendido?

Camille encarou-o com um ar neutro por um instante. Depois
suspirou e virou-se para Jenny.

— Sobremesa, minha querida? A tarte Tatin daqui é
imperdível.

 
Após o almoço, Camille levou-os à farmácia de que lhes falara,

onde comprou vários cremes e pomadas para contusões, cortes e
escoriações; depois foram todos comprar roupas, vestindo as novas
peças e jogando as camisas e as calças rasgadas na lata de lixo.

De volta ao carro, dirigiu em alta velocidade ao contornar
Rouen. Viraram na E 1 e rumaram para oeste, onde a rodovia se
tornava a EB 1. Seguindo paralelamente ao litoral, passaram bem ao
sul de Honfleur, onde os impressionistas reinaram no início do
século XIX, e pelos elegantes balneários de Deauville e Trouville.



Uns 30 quilômetros depois de Caen, o céu, que tinha ficado negro
pouco antes do almoço, agora baixara o bastante para tocar as copas
dos espinhosos pilriteiros. Os prédios nos dois lados da rodovia
ficaram escuros e ameaçadores. Ao longe, o horizonte desaparecera
num barrento nevoeiro de chuva, e então o aguaceiro os atingiu,
tamborilando na capota do Citroen, varrido para os dois lados do
pára-brisa pelos limpadores deslizantes. Os faróis altos do carro
varavam a escuridão como lampiões numa noite negra como breu.

Uma hora depois, a chuva já se reduzira a um forte chuvisco,
mas o mundo lá fora parecia consistir em cores borradas por um
pincel impressionista. Aproximavam-se de Avranches quando Jenny
começou a se queixar de fortes eólicas estomacais. Olhando para
trás, Bravo notou que seu rosto estava lívido, salpicado de gotas de
suor. Alguns instantes depois, localizou um daqueles típicos
restaurantes de estrada europeus, cujo cenário era uma ponte sobre
a rodovia. Na mesma área de abrigo havia banheiros e, alguns
quilômetros adiante, um posto de gasolina.

Camille parou e Bravo ajudou Jenny a saltar. Camille pegou
uma capa de chuva e, entregando-a a Jenny, insistiu em
acompanhá-la. Jenny não teve força para discutir e, juntas, as duas
correram para o prédio baixo horizontal. Bravo contornou o Citroen
até o lado do motorista para manter um olho no tráfego. A chuva
leve era fria e ele apreciou a sensação dos pingos no rosto quando
pegou o telefone celular e teclou um número além-mar.

Já era noite em Nova York, a chama de luzes artificiais
obscurecia as estrelas, a grande energia da cidade fluía
inquebrantável pelas ruas, e os arranha-céus tocavam as nuvens.

Emma atendeu à primeira chamada, como se esperasse o
telefonema.

— Bravo, onde você está?
— Na França. A caminho da Bretanha.
— Que faz aí?



— Vim me incumbir de uma tarefa para papai. Ele me falou
dela pouco antes de... pouco antes do fim. — Fez-se um
desconfortável silêncio por um momento. — Como está você,
Emma?

— Bem. Voltei a cantar, meu professor de canto acabou de
sair.

— Que maravilha... e seus olhos? Alguma mudança?
— Ainda não. Esqueça, é com você que ando preocupada.
— Comigo?
— Ouço na sua voz — disse ela.
— Ouve o quê?
— Problema. Seja o que for que papai queria que você fizesse,

é problema, não é?
— Por que diz...?
— Porque não sou idiota, Bravo, e me ressinto de você me

tratar como se eu fosse. O presidente da firma de engenharia que
contratei leu o relatório para mim. A tubulação de gás não estava
defeituosa; foi adulterada.

Ele olhou em volta para ver se as mulheres haviam retornado
do banheiro, mas não as viu.

— Você parece ter recebido a notícia sem problemas.
— Papai mexia com um negócio perigoso, Bravo. Acha que não

adivinhei? Bem, mesmo que não tivesse adivinhado, ele confiava em
mim.

— Como?
— Na verdade, de vez em quando eu o ajudava. Ele sabia, e eu

também, que o risco era alto em suas atividades junto aos
Observantes Gnósticos.

Houve uma breve pausa durante a qual Bravo a ouviu tomar
um gole... de chá, talvez. Tentava com esforço ajustar-se àquela nova
realidade.

— Agora que se lançou nessa missão — continuou Emma —,



quero que saiba que posso lhe ser útil.
— Emma...
— Imagino que ache que é diferente agora que sou cega, mas

se engana. Sou bastante capaz de cuidar de mim mesma... e posso
cuidar de você. Sempre cuidei.

— Acho que não estou entendendo.
— Quem você acha que o vigiava e passava informações ao

papai quando você e ele não se falavam? O distanciamento
certamente não foi idéia dele.

— Quer dizer que me espionava?
— Deixe disso, Bravo. Eu fiz o que era melhor para todos nós,

inclusive você. Você ainda acha que papai tinha planos para
prejudicá-lo? Ele se preocupava, e, francamente, não o culpo. Você
agia como um adolescente, como se ele fosse o inimigo, quando
tudo o que tentava fazer era...

Bravo afastou o telefone do ouvido e cortou a conexão. Sentou-
se pesadamente no banco do motorista, a mente meio entorpecida,
o tráfego na A 11 parecendo um distante zumbido. Um carro parou
e um casal de turistas com adolescentes brincalhões saiu aos
tropeções, correu sob a chuva fina e entrou no prédio baixo. Um
grande furgão afastou-se com estrondo do posto de gasolina,
voltando à rodovia escorregadia. Ele registrava essas pequenas
chegadas e saídas sem comentários mentais, como se estivesse num
cinema, assistindo a um filme.

O celular zumbiu.
— Não ouse me tratar do jeito que tratava papai. — A voz de

Emma soou áspera em seu ouvido. — E nunca mais bata o telefone
na minha cara.

— Está bem, está bem, desculpe. — Bravo se sentiu sem graça.
— Mas você me pegou de surpresa. Quer dizer, aqui estava eu
imaginando como você se locomovia de um quarto para outro, e
você me diz que pode me ajudar como ajudava o papai.



— Acho que despejei muita informação sobre você de uma só
vez, mas na verdade, Bravo, às vezes você é muito pouco
observador. Se me conhecesse melhor, teria percebido que durante
toda a minha vida tentei ficar à sua altura e atender às expectativas
do papai. Se fui capaz de lidar com isso, posso enfrentar os desafios
atuais.

Bravo pensou no lamentável tratamento dispensado a Jenny
pela Ordem. Mas, quando refletiu melhor, isso não pareceu muito
diferente do modo como as mulheres eram tratadas na vida
empresarial nem em qualquer outro lugar, aliás.

— Escute, Emma... Sabe, quando você me contou, pensei: todo
mundo sabia das atividades do papai, menos eu.

— Havia um bom motivo, Bravo. Você já deve ter descoberto a
esta altura. Papai estava preparando você para substituí-lo. Por isso
era tão duro com você. Queria que você estivesse pronto quando
chegasse a hora, mas até esse dia não desejava envolvê-lo nos
negócios dos Observantes Gnósticos. Era vital os inimigos dele
acreditarem que você não tinha nada a ver com a Ordem, que sua
vida tinha tomado uma direção completamente diferente. Se os
Cavaleiros tivessem suspeitado por um só momento do que ele
tinha em mente, você estaria correndo um terrível perigo.

— Tem uma mulher comigo... Jenny.
— Certo, a Guardiã. Papai a tinha em alta conta.
— Eu sei. Ele me levou a ela. Papai disse a Jenny que há um

traidor dentro da Haute Cour. Tem alguma idéia de quem possa
ser?

— Não. Acho que nos últimos dias ele se concentrava em dois
suspeitos, mas não teve chance de me dizer quem eram.

— Certo. — Bravo virou-se, viu Jenny e Camille saindo do
prédio. — Talvez você possa fazer uma sondagem.

— Claro, não tem problema. — A tensão escoara-se de sua
voz. — Eu adoraria voltar a trabalhar.



— Como vai fazer isso? Ela riu.
— Oh, Bravo, antes de surgir o e-mail, havia o telefone. Tenho

facilidade com vozes; se ouvir uma fita, posso ser quem eu quiser.
Não se preocupe, fazia isso o tempo todo para o papai. Funcionava
muito bem, as pessoas hoje andam paranóicas com e-mails e
arquivos eletrônicos.

Jenny usava a capa de chuva e Camille segurava-a com um
braço em volta dos ombros.

— Escute, Emma, sobre o que aconteceu antes...
— Esqueça. Agora que nos entendemos...
Ele não ouviu o fim do comentário dela, porque naquele

momento viu um seda Mercedes preto de quatro portas e placas
alemãs dirigindo-se para as duas mulheres. Quando se aproximou
delas, Jenny empurrou Camille, tirando-a da frente do carro. O
Mercedes se desviou para passar entre elas e o prédio. No último
instante reduziu a velocidade. Uma janela escura foi baixada, a
porta de trás à direita se abriu e ele viu o escuro reflexo de metal
quando surgiu a mão empunhando uma arma.

Antes que Bravo pudesse dar um passo, Jenny firmou o pé
esquerdo e, com o direito, fechou a porta com um chute. Depois se
lançou para a frente com o tronco, deu um golpe cortante com a
mão, arrancou a arma e disparou três balas no interior do Mercedes.

O carro tremeu com os fortes disparos, como se tivesse sido
ele o alvejado, e avançou ziguezagueando. Jenny foi derrubada no
chão. Bravo viu que a bainha da capa de chuva dela ficara presa na
porta fechada.

Emma gritava pelo celular quando ele se jogou no banco,
girou a ignição e engrenou o Citroen. Gritou para Camille, que
corria atrás do Mercedes que arrastava Jenny pela área de abrigo. O
carro rumava diretamente para as bombas de gasolina; parecia que
ninguém o dirigia.

Quando Bravo pisou momentaneamente nos freios do



Citroen, Camille, ao lado do carro, abriu a porta de trás. Quando ela
saltou para o banco traseiro, ele arrancou com o carro, que
derrapou assustadoramente no asfalto molhado.

— Jamais conseguiremos — disse Camille, ofegante. — Ela vai
voar pelos ares numa bola de fogo com os assassinos.

Bravo viu que Jenny estava enredada na capa de chuva e,
embora lutasse para se libertar, não conseguia. Então o Mercedes
passou por cima de alguma coisa e o solavanco a fez dar uma volta
completa, batendo com a cabeça no asfalto. Ela revirou os olhos e
seu corpo ficou mole, retorcendo-se grotescamente.

— A porta é a única saída — disse Bravo.
—Você é louco! Se chegar perto demais, correrá o risco de

atropelá-la.
— Ela morrerá se eu não tentar — respondeu ele, implacável.

— Baixe sua janela e prepare-se.
Desviando-se por um triz de outro carro à direita, Bravo

ocupou posição bem no flanco direito do Mercedes. Agora vinha o
mais difícil. Concentrado apenas em Jenny, enfiou o pé no
acelerador, partindo para cima do outro carro. Felizmente, tinha a
física a seu favor; a força da passagem do Mercedes puxava o corpo
de Jenny para o chassi, dando-lhe ligeiramente mais espaço para
manobrar. Por outro lado, foi obrigado a impelir o Citroen a um
velocidade temerária; as bombas de gasolina estavam a apenas
algumas centenas de metros dali. Forçou-se a não pensar na surra
que Jenny levava. Em vez disso, concentrou-se no contorno de seu
corpo como se fosse parte de um quebra-cabeça que precisava
resolver. E no entanto hesitou em levar o Citroen mais para perto
dela. "Você correrá o risco de atropelá-la", dissera Camille, e tinha
razão. Mas ele tinha muito pouco tempo, precisava agir já.
Desperadamente, manobrou o Citroen para que ficasse paralelo e
depois acompanhasse a velocidade e a trajetória do Mercedes, que
continuava rumando direto para as bombas, sem que ele pudesse



fazer qualquer coisa para detê-lo. Arriscou uma olhada e entreviu o
motorista tombado no volante.

— Vamos! — berrou para Camille. — Não posso chegar mais
perto! Jenny poderia ficar sob as rodas numa fração de segundo.

Ajoelhada no banco, Camille agora esticava o tronco para fora
da janela. Balançando os quadris embaixo da moldura da janela,
estendeu o braço e agarrou a maçaneta da porta do Mercedes. Jenny
estava diretamente abaixo, tão enrolada na capa de chuva que
Camille não conseguia ver seu rosto. Puxou a maçaneta uma vez,
soltou um palavrão e puxou de novo.

— Já! — gritou Bravo.
Camille sacudiu a maçaneta de cromo e a porta destrancou- se

até certo ponto, mas a mesma lei da física que mantinha o corpo de
Jenny junto ao Mercedes dificultava a abertura da porta.

— Camille! Pelo amor de Deus!
Com um tremendo esforço, ela abriu a porta com uma torção.

Bruscamente solto, o corpo de Jenny rolou pelo asfalto riscado de
chuva. Sua pele estava branca como papel, e Bravo não soube se ela
respirava ou não.

Ele pisou nos freios e o Citroen parou chiando. Camille
escancarou a porta e recolheu Jenny. Bravo acelerou antes mesmo
que ela fechasse a porta.

De repente viram-se diante das bombas de gasolina. Ele jogou
o volante para a esquerda e os pneus do Citroen guincharam em
protesto, enquanto a traseira rabeava. Pessoas gritavam e corriam
para todos os lados. Bravo derrapou, depois acelerou com tudo. O
carro avançou aos saltos como um cavalo de corrida ao tiro de
partida. Logo atrás, a grade do Mercedes bateu na bomba mais
próxima, arrancando-a desde o alicerce. A gasolina esguichou forte
para cima e, com um grande estrondo e uma violenta rajada de
calor, o carro e o posto voaram pelos ares numa assustadora bola de
fogo cheia de estilhaços de metal retorcido e uma gordurosa



fumaça preta.
Um forte impacto sacudiu o Citroen tão violentamente que

ameaçou fazê-lo capotar. Então um pedaço de metal, preto e
retorcido, atingiu o seda quando ia retomar a A 11, e Bravo foi
obrigado a guiar num ziguezague de embranquecer os nós dos
dedos, desviando-se por um triz de dois carros ao entrar no fluxo de
tráfego, até ter o seu mais uma vez sob controle.

— Como está ela? — perguntou ele, ansioso, enquanto
avançava pelo labirinto do tráfego.

— Inconsciente, com certeza. — Camille usava as mãos para
sentir o pulso.

— Está viva. O batimento cardíaco é forte.
— Graças a Deus — expirou Bravo aliviado. — A polícia ainda

não chegara, pelo que via, mas não demoraria. No espelho
retrovisor, a bola de fogo começava afinal a diminuir, mas agora se
viam as chamas lambendo o céu carregado de chuva. — Passe meu
celular. Está aí bem ao seu lado — disse meio sem ar enquanto
dirigia. — Preciso concluir uma ligação.

— Meu amor, como você está? — perguntou Camille. Quando
ele pegou o telefone, sua mão tremia visivelmente.
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Vários quilômetros adiante, Camille o fez parar e trocaram de
posição. Bravo contornou com passos duros a traseira do Citroen.
Curvou-se, arrancou um pedaço da lataria do Mercedes grudada no
carro e, com um grito abafado, atirou- a longe. Sentou-se no banco
de trás, acomodando a forma mole de Jenny ao seu lado, a cabeça
apoiada no seu colo. Gentilmente, retirou mechas de cabelo de sua
face. Ao fazer isso, acariciou com as pontas dos dedos a pele macia
atrás da orelha.

No espelho retrovisor, Camille notou que ele deixava a mão
demorar-se em Jenny, com o olhar parecendo muito distante. Por
fim, ela disse em voz baixa:

— Meu amor, por favor, feche a porta. Precisamos seguir em
frente.

Meio aturdido, ele obedeceu. Voltou a olhar para Jenny, os
pensamentos tão vagos e nebulosos quanto a névoa que se arrastava
atrás da chuva.

— Bravo — disse Camille naquela voz baixa que nunca deixava
de impor atenção —, o Mercedes tinha placa alemã.

— Eu vi — disse ele automaticamente.
— Agora precisamos pensar na possibilidade de termos nos

enganado e Jordan estar com a razão.
Em busca de um hotel, dirigiu muito rápido pela estrada

elevada que se estendia como um braço suplicante até o monte St.



Michel. Era ali que, ao longo dos séculos, peregrinos de todos os
lugares iam fazer seus cultos no mosteiro do arcanjo São Miguel,
cuja estátua se erguia do próprio pináculo da abadia medieval de
pedra no topo da ilhota rochosa, 150 metros acima do canal da
Mancha.

Bravo sentia-se como os antigos fiéis quando chegavam ali —
exausto, o coração apertado, necessitado de um milagre. Puxou
Jenny mais para junto de si quando Camille saltou e entrou num
hotel. Precisavam de um milagre, pensou, para conseguir quartos
ali no auge do verão.

Viu-a retornar, caminhando decidida em sua direção, um
pequeno sorriso no rosto.

— Venha, meu amor — disse ela quando abriu a porta do lado
dele. — Nossos quartos estão disponíveis.

O quarto era limpo e bem arrumado. Moderno e impessoal,
mas, graças à posição no terceiro andar, a janela panorâmica dava
para o canal e a vista magnífica do Maravilhoso, como às vezes os
franceses chamavam o monte St. Michel, agora nada mais que uma
sombra espectral no denso e rodopiante nevoeiro. Ao lado da janela
havia um sofá e uma poltrona forrados com um tecido de lã escuro,
com uma mesa baixa de madeira entre os dois. No meio da parede
do fundo ficava a porta para o banheiro e, à direita, a cama, ladeada
por duas mesinhas-de-cabeceira e abajures. Piso de madeira,
paredes cor de areia. A luz fluía fraca e diluída, inteiramente sem
definição, de forma que nenhuma sombra se projetava em qualquer
parte do quarto.

Bravo sentou-se na cama, com Jenny nos braços, enquanto
Camille usava água quente e uma toalha para lavar a nuca e as
mãos, onde ela sofrera escoriações. Esperavam que a capa de chuva
que a atrapalhara também a houvesse protegido de danos mais
sérios quando fora arrastada pelo Mercedes, porque mesmo agora
temiam submetê-la ao manuseio exigido para retirá-la.



Camille aplicou um dos anti-sépticos que comprara. Bravo
deitou Jenny delicadamente na cama e envolveu-a com uma manta
leve.

— Camille, temos de achar um médico. Com certeza, quanto
mais tempo ela ficar inconsciente, maior o perigo.

Camille sentou-se ao lado dele na cama e, curvando-se,
levantou com cuidado as pálpebras de Jenny.

— As pupilas não estão dilatadas, ela parece apenas
adormecida, nada mais. — Mas...

— Afaste-se agora, meu amor. — Camille se levantou e tomou-
lhe o braço.

— No momento acho que ela precisa de descanso, como todos
nós.

— Não quero deixá-la.
— E não vai. — Desesperado demais, Bravo não notou a

pequena pausa. — Precisa de um tempo para cuidar de você. Vá se
lavar. Não fique tão preocupado, eu tomo conta dela.

Bravo assentiu com a cabeça. Assim que ele entrou no
banheiro, Camille revistou cuidadosa e metodicamente o quarto.
Sabia o que procurava, e quando encontrou as coisas de Jenny
vasculhou-as minuciosamente. A primeira vista, não havia nada
fora do normal. Era de esperar; Jenny Logan era uma Guardiã. Mas
por isso Camille sabia que ela não podia andar totalmente
desarmada. Devia ter uma arma — daquelas que passam pela
segurança dos aeroportos. E assim chegou afinal a um pó compacto,
ligeiramente acima do tamanho normal e muito mais pesado do
que seria um cosmético como aquele. Abrindo-o, encontrou, no
lugar de pó e esponja, um pequeno canivete. Tampouco se enganou
com o tamanho e as escamas de madrepérola. Ativando o
mecanismo de abertura, foi recompensada com o aparecimento-
relâmpago de uma lâmina de aço inoxidável. Com a máquina
fotográfica digital do celular, fez fotos da faca aberta e fechada,



teclou um número de Paris e enviou- as. Limpando a arma com
cuidado, devolveu-a ao pó compacto momentos antes de Bravo
reaparecer.

— Como ela está?
Seus cabelos ainda pingavam.
— Nenhuma mudança. — Ela indicou com a mão o sofá perto

da janela. — Por que não nos sentamos ali, onde podemos ficar de
olho nela?

Do lado de fora, o nevoeiro instalara-se como uma manta
branca. Dava para enxergar a imagem secular de São Miguel
matando o dragão enroscado a seus pés, mas da enorme ilha e
fortaleza abaixo nada se via, fazendo parecer que o arcanjo feroz e
vingador atravessava o ar em vaporosas asas.

Camille deixou Bravo sentado em silêncio por algum tempo e
depois começou a falar:

— Cansados como estamos, precisamos tomar algumas
decisões. Foi dessa forma de ataque que você escapou nos Estados
Unidos?

— Mais ou menos, sim.
Bravo sentara-se curvado para a frente e dobrara os cotovelos

sobre os joelhos suspensos. Tinha os olhos ocos, o rosto vazio.
— Então Jordan tinha razão. Os alemães... — começou ela.
— Os Wassersturms nada têm a ver com isso! — explodiu ele.

Levantando-se, Camille retornou ao lado da cama e ficou olhando o
rosto pálido de Jenny. As sardas quase haviam desaparecido; via-se
apenas uma fraca teia de veias azuis na têmpora.

Camille passou algum tempo com ela, mas não muito.
Levantou-se e logo se pôs a seu lado.

— Bravo, estou terrivelmente confusa — disse em voz baixa.
— Já não é hora de me dizer o que está acontecendo? — Como ele
não respondeu, ela o virou para olhá-la. — Por que não confia em
mim?



— Quero que você parta já.
— Como?
Ele tomou-a pelo cotovelo e levou-a até a porta.
— Entre no carro e volte para Paris.
— E deixar você assim? Não pode estar falando sério!
— Mas estou, Camille.
Ela tentou se soltar, mas ele segurou-a com mais força. Ela

lutou apenas um momento, depois estacou. Entreolharam-se numa
estranha competição de vontades, que imitava a intensa luta entre
um adolescente teimoso e a mãe.

— Isso não é um jogo, Camille. Essas pessoas querem sangue.
— Que pessoas? Você sabe quem está por trás disso? Bravo,

assim você me assusta.
— Então consegui. Camille, já a pus em perigo demais, na

verdade. Nunca me perdoaria se alguma coisa lhe acontecesse.
— E sua amiga, Jenny Logan? Arriscaria perdê-la?
Nesse momento ouviram um ruído, como o choramingo de

um gato com fome. Os dois viraram-se, e ele a soltou e correu para
a cama. Jenny abrira os olhos e examinava sem expressão o quarto
em volta.

— Bravo?
— Estou aqui. — Ele tomou-lhe a mão e sentou-se a seu lado.

— E Camille também. Quando Camille entrou em sua linha de
visão, Jenny disse numa voz entrecortada.

— Onde estou?
— Num hotel — disse Camille com um sorriso. — Em perfeita

segurança. Jenny fixou o olhar em Bravo.
— O Mercedes?
— Destruído, perda total — respondeu ele. — Bateu numa

bomba de gasolina e voou em chamas.
— Meu Deus...
Ela virou a cabeça de lado e uma única lágrima rolou até a



colcha.
— Obrigada por salvar minha vida — disse Camille,

ajoelhando-se ao lado dela. — Sua coragem é extraordinária.
Jenny olhou-a, mas não disse nada.
Camille encostou-se na mesinha-de-cabeceira.
— Você precisa descansar e recuperar as forças. Nós a

trouxemos para o monte St. Michel. É um lugar sagrado, Jenny. Um
lugar para curar o corpo e o espírito. Assim tem sido desde que se
construiu a primeira abadia no século XI. Mas o próprio local é
sagrado. O mosteiro foi fundado em 708 por St. Aubert, Bispo de
Avranches, que foi visitado em sonhos pelo próprio arcanjo Miguel.
Desde então o monte St. Michel é um ímã para as pessoas
necessitadas de todo o mundo. Descanse agora, você precisa de
tempo para se recuperar. Liguem se quiserem que eu traga alguma
coisa.

Ela se levantou e, sorridente, disse a Bravo que ia se deitar por
algum tempo. Bravo esperou-a fechar a porta e perguntou:

— Como se sente?
— Como se tivesse sido atropelada por um trem de carga.
— E quase foi mesmo — disse Bravo —, ou coisa muito

parecida. — Respirou fundo. — Jenny, você viu quem estava dentro
do Mercedes?

— Só tive um breve vislumbre e mais nada... Continuo tendo
lampejos de imagens. Eram dois vultos.

— Homem ou mulher?
— O da arma... era homem, tenho certeza. Tinha um rosto

comprido, estreito, cabelos e olhos escuros, na faixa dos 30 anos. —
Ela fechou os olhos por um momento. — Não pára de rodar.

— Aqui — disse Bravo —, veja se consegue se sentar.
Ajudou-a a apoiar as costas em dois travesseiros. Depois lhe

deu um pouco de água. Jenny fitou o fundo do copo como se fosse
uma poção mágica que pudesse fazê-la se lembrar da investida do



Mercedes.
— O motorista também era homem.
De pé em seu quarto, fumando um cigarro, Camille teve de

admirar a engenhosidade dos microcircuitos no dispositivo de
escuta que plantara sob o tampo da mesinha-de-cabeceira quando
se ajoelhara. Sua conversa com Jenny fora uma distração, enquanto
ela enterrava o minúsculo dispositivo no compensado sem pintura.

— Sim, era — disse Bravo. — Eu o vi desabar sobre o volante
depois que você o matou com um tiro. Acho que podemos supor
que sua lembrança do outro homem é precisa. Um barulhinho
interrompeu o fluxo, depois a voz de Bravo retornou. — O Mercedes
tinha uma placa alemã. Camille acha que Jordan talvez tenha razão
e os Wassersturms estejam mesmo atrás de mim.

— Claro que você não acha isso.
— Não — disse Bravo —, mas imagino que seria melhor ter

certeza.
— Os Wassersturms são um beco sem saída potencialmente

perigoso — disse Jenny numa voz mais firme. — Não podemos
deixar que nada interfira na localização do esconderijo dos
segredos.

— Valha-me Deus, não, não podemos — disse Camille no
silêncio que se seguiu. Quando teve certeza de que a conversa
terminara, pegou o celular e teclou um número.

— Bravo não sabe onde está o tesouro — disse quando o filho
atendeu. — Por outro lado, não quer me dizer nada sobre o
diabólico labirinto que Dexter montou.

— Você esperava mesmo que ele dissesse?
— Sempre há uma chance.
Jordan riu, um ruído penetrante, desagradável.
— Não ficaria decepcionada se ele acabasse por se revelar tão

tolo assim?
— É filho do pai, afinal, não é? Fez-se um pequeno silêncio.



— Ele não vai engolir a história dos Wassersturms, nem Jenny.
Eu avisei — disse ela, mudando bruscamente de assunto. — Isso foi
idéia de Osman Spagna, não foi?

— E se fosse? — retrucou Jordan, meio defensivo.
— Eu não gosto daquele homem, Jordan. Já disse isso antes.

Livre-se dele.
— Eu também não achei que Bravo ia engolir a história dos

Wassersturms, mas não era esse o objetivo — disse ele, evitando
uma resposta que não queria dar. — Precisávamos construir sua
credibilidade com eles.

— Sim, o velho truque da confiança. A moça não gostou de
mim de saída, agora se estabeleceu um elo de confiança entre nós.
— Fez uma pausa momentânea. — Sobre o Mercedes, não houve
sobreviventes.

— Só os mais capazes sobrevivem — disse Jordan. — Se
fossem bons mesmo, Jenny não teria conseguido matá-los.

— Como sabe que foi Jenny? Jordan riu mais uma vez.
— Preciso guardar alguns segredos, mãe, mesmo de você, do

contrário vou ser apenas um menino bom demais.
— Assegure-se de que não haja outros — disse Camille,

severa, quando interrompeu a ligação.
 
Silêncio.
Jenny, olhos semicerrados, sussurrou: — Por que está me

olhando assim?
Sem responder, Bravo desapareceu no banheiro. Um

momento depois, Jenny ouvia a água correndo. O ruído acalmou-a e
ela desviou o olhar para a janela panorâmica, além da qual se via
apenas a forma maior — a do próprio monte St. Michel, embora
indistinta, não mais que uma sombra dominando os leitos de sal da
invisível costa marítima. A longa tarde avançara, mas, no branco
vazio da névoa, nenhum ruído, nenhum movimento, nem sequer



uma sugestão revelava que o sol continuava a percorrer o céu. Era
como se o próprio tempo tivesse parado.

Acomodando-se, Jenny sentiu dores insistentes, como se
fossem ferroadas por todo o corpo. Emitia ruídos incoerentes do
fundo da garganta, como muitas vezes fazem as pessoas dominadas
pelos sonhos.

Após um tempo indeterminado, abriu os olhos e viu Bravo em
pé ao seu lado. A água parecia uma catarata, borbulhando e
precipitando-se ansiosa para se deslocar de um lado para o outro.
Teve a estranha impressão de que a maré subira o bastante para se
infiltrar na fundação, rodopiando para cima e inundando o quarto,
e agora lambia-lhe as coxas. Apalpou a colcha, para se certificar de
que não estava flutuando.

Sem uma palavra, Bravo tirou-a da cama e levou-a para o
banheiro. Assim que entrou, não parou, aproximando-se da borda
da banheira. O vapor subia, deliciosamente quente. Ele a deitou na
água e, erguendo o chuveiro manual, correu o jato pelo corpo dela.
Depois começou a despi-la devagar. A princípio, ela sentiu como se
as ferroadas tivessem se intensificado e voltou a se lamuriar, mas,
quando ficou mais lúcida, entendeu que seu próprio sangue,
secando, fizera as roupas se grudarem nela, e era isso que causava
dor quando se mexia na cama.

Aos poucos, camada por camada, ele descolou-as. O sangue
dissolvia-se e não era uma sensação desagradável. Ela pensou numa
laranja cuja casca amarga precisa ser retirada para se chegar à doce
polpa embaixo. Ergueu o olhar para o rosto de Bravo e viu-se
refletida nos olhos dele. Estava seminua, e não se sentia de modo
algum irritada ou envergonhada.

Por outro lado, não conseguia deixar de perguntar:
— Por que está fazendo isso?
Continuando o trabalho com as mãos, ele olhou-a pelo que

pareceu um tempo muito longo.



— Porque — respondeu, afinal — eu quase a perdi. — Com os
dedos, acariciou sua pele nua. — Porque você significa alguma coisa
para mim.

— O quê?
A água quente caía em cascata sobre ela, sobre os dois,

quando ele se ajoelhou encarando-a.
— O que significo para você?
Via o que ele queria dizer em seus olhos e sentia a mesma

coisa enquanto a embalava no calor que se intensificava entre eles.
Envolveu-o com os braços e, como se não pudesse evitar, puxou-o
para si. Sentiu o corpo dele contra o seu e foi erguida não apenas
fisicamente, mas em espírito. Lembrou o que Camille dissera sobre
o poder curativo do monte St. Michel.

Percebia a constante e forte batida de seu coração. Fora
tomada de uma selvageria estranhamente familiar, aquele profundo
e dilacerante desejo que se apoderara dela antes de a mãe mandá-la
embora para o internato.

Abriram-se as comportas por tanto tempo represadas. Ela
inclinou a cabeça para a frente, abriu os lábios e entregou-se a tudo
o que queria, a tudo o que viria.

 
Quando saíram da banheira, o nevoeiro já se dissipara

inteiramente. Era aquela hora do dia, bela e misteriosa, em que o
céu ficava infinito, iluminado por uma fonte invisível, quando a
escuridão da noite já começava a se concentrar, espalhando as
sombras azuis do anoitecer pelas ruas e calçadas, muros baixos e
alicerces, comprimindo-as, firmando-as na terra.

Sentaram-se lado a lado, contemplando pela janela o
Maravilhoso, com sua aldeia murada em dois níveis, enroscada
como o dragão derrotado a seus pés. O enorme mosteiro,
construído inteiramente em granito, tinha fundações que se
estendiam por quase 50 metros acima do nível do mar.



— Como você na certa deve saber, a abadia é beneditina —
disse Bravo —, mas nos séculos XIV e XV foi fortificada à maneira
de uma instalação militar. Na verdade, a posição do monte St.
Michel no canal fez dele um importante posto avançado quando a
França entrou em guerra com a Inglaterra. Logo se tornou ao
mesmo tempo estratégico e inexpugnável. Suas defesas jamais
foram rompidas.

Na parede logo acima da janela haviam sido esculpidos uma
concha, uma trompa e um cajado.

Jenny correu as pontas dos dedos pelo baixo-relevo.
— Esses símbolos significam alguma coisa?
— São a insígnia do monte St. Michel — disse Bravo —,

conhecida de todo peregrino que vinha para a ilhota a partir do
século XIII. Isso foi antes da construção da estrada elevada, sabe,
quando a maré alta isolava completamente a ilhota do continente.
Muitas pessoas se afogavam nas marés incertas. É difícil saber o
que era mais traiçoeiro, as marés ou o leito do mar. Usava-se o
cajado para sondar areia movediça na jornada para a abadia, a
trompa para soar o alarme se o peregrino se perdia na névoa em
declínio ou na água em ascensão e a concha presa no chapéu do
peregrino, quando ele partia do monte St. Michel, era um símbolo
que proclamava sua segura e bem-sucedida viagem.

— Eu gostaria de ter uma concha. Jenny encostou a cabeça no
sofá.

— Está com sono? — perguntou-lhe Bravo.
— Não — respondeu ela, com um pequeno sorriso nos lábios.

— Estou com fome.
— Quer que eu traga alguma coisa para você?
Mas ela já fechara os olhos. Logo depois sua respiração se

tornou uniforme, e Bravo, levantando-se, pegou a manta e a cobriu.
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Saint-Malo ocupava a ponta ocidental de um pequeno cabo
que aflorava no canal da Mancha, mais ou menos na forma de uma
cabeça de cachorro, da qual era o focinho. Chegaram pouco depois
de 12h30. O núcleo interno da cidade era antigo e muito bonito,
fortificado por uma grossa muralha de pedra. Em torno da muralha
haviam-se erguido círculos concêntricos de moradias do século XX,
baratas e feias, onde a maioria dos residentes morava e trabalhava.
Ônibus de excursão, porém, paravam no imenso estacionamento de
pedras diante dos portões da Cidade Velha e despejavam suas
cargas de turistas excitados, armados com câmeras de vídeo,
querendo registrar as principais atrações, comer crepes e continuar
até a parada seguinte da agitada excursão. Eram alemães, suíços,
austríacos, espanhóis, italianos, britânicos e, claro, japoneses. Tão
hostis quanto facções em guerra, formavam clãs em apertados
ajuntamentos, como se temessem entrar em contato com os outros
grupos. Moviam-se em enxames sob flâmulas militares brandidas
com indignação pelos guias.

Camille parou ao lado de uma fileira de ônibus. Olhou
severamente para Bravo e disse:

— Tem certeza de que é isso que quer fazer? Ele assentiu com
a cabeça.

— Absoluta.
— Bon.



— Você vai fazer o que eu pedi e retornar a Paris — disse ele,
meio ansioso.

— Eu lhe disse no café da manhã que ia.
Beijou Bravo e Jenny nas duas faces, e aconselhou-os a entrar

na cidade no meio da aglomeração formada pelos grupos de
turistas.

Assim fizeram. Ao cruzarem os antigos portões da Cidade
Velha, Bravo olhou para trás, mas não viu o Citröen.

Em meio a todo o equipamento de vídeo e máquinas
fotográficas digitais, o aparelho do sistema global de
posicionamento que tirara do carro de Kavanaugh era
imperceptível. Ele teclou as coordenadas que o pai fornecera.

Ficaram dentro do miolo do grupo turístico durante cinco ou
seis minutos, mas, quando o grupo começou a se afastar para o
primeiro local de visita, viraram à esquerda.

— Por aqui — disse ele, enveredando pelas ruas estreitas
ladeadas por lojas.

Seguiu pelo labirinto da Cidade Velha rumando em geral na
direção da muralha do mar a noroeste.

Saint-Malo, mais ou menos a meio caminho ao longo da Cote
d'Émeraude, a Costa Esmeralda, foi construída no litoral rochoso e
muitas vezes bravio da Bretanha, na costa norte da França. No
passado, abrigara mercadores e piratas. Naquela época, vários
países europeus estavam em guerra e os altos-mares eram território
aberto. Os reis da França, da Espanha, da Holanda e da Inglaterra
faziam o que podiam para encorajar proprietários privados a
armarem seus navios para atacar embarcações inimigas. Os piratas
franceses eram conhecidos como corsários, pois tinham o salvo-
conduto do rei, a le�re de course (carta de corso), autorização
formal para efetuarem esses saques sob estritas regulamentações.
Dividia-se o butim em partes iguais entre o rei, o dono do navio e a
tripulação.



A cidade foi fundada pelo Padre MacLaw, um bispo galês que
fugiu do País de Gales para a Bretanha em 538, sendo Malô a
pronúncia francesa de seu nome. Apesar da localização
privilegiada, a cidade só alcançou verdadeira proeminência quando
foi adotada pelos corsários, que, cada vez mais ricos e poderosos, a
fortificaram contra os inimigos no mar e em terra. Em 1590, os
corsários de Saint-Malo já haviam se tornado tão influentes que
ousaram declarar a cidade uma república independente.

Durante os séculos XVI, XVII e XVIII, Saint-Malo adquiriu
considerável riqueza não apenas com o comércio marítimo entre as
Américas e a Europa, mas com os chamados "terra- novenses", cujas
frotas pescavam bacalhau nas águas frias ao largo da costa leste do
Canadá. Por mais bem-sucedidos que fossem esses intrépidos
pescadores, o grosso das riquezas e a fama da cidade resultaram
dos constantes ataques de seus temidos corsários.

Se a pessoa sabia o que procurar, a rica e célebre história de
Saint-Malo era visível em toda parte nas casas de pedra, muralhas
fortificadas e galhardetes de cores vivas dos corsários. Seguindo a
passos largos pelas ruas de pedras, Jenny e Bravo chegaram ao
formidável quebra-mar e agora subiam os degraus escavados na
face interna. Ganhando o topo, contemplaram do alto o golfo de
Saint-Malo, além do qual se situavam os fundos cinza-azulados de
Jersey e das ilhas do canal, erguendo-se como baleias abrindo
brechas no mar. O dia era claro e a pouca brisa que os alcançava,
suave e macia como um travesseiro de penas. O sol de verão
resplandecia sob um céu claro. Por causa da chuva da véspera, a
névoa provocada pelo calor ainda não se firmara. Todos os objetos
se destacavam, afiados como lâminas, e a vista parecia infinita, com
a espessa faixa de sol ofuscante tão sólida quanto uma rua de pedra
clara em um bosque de cobalto.

— Ali — disse Bravo, apontando.
— Aquele é o lugar? Mas por milhas e milhas há apenas água



— disse Jenny.
— Será que seu pai se confundiu ao gravar as coordenadas?

Bravo abanou a cabeça.
— Ele sabia exatamente o que fazia.
— Então como você explica isso? — Ela abriu os braços,

abrangendo a infinita paisagem aquática. — E os últimos quatro
números, um, cinco, três, zero, que significam?

Ele olhou o relógio de pulso.
— Não sei quanto a você, mas eu estou com fome. Vamos

descer e almoçar naquele barzinho bonito por que passamos.
Jenny olhou-o intensamente.
— Você sabe o que significa a seqüência dos últimos números,

não sabe?
— Protegeu os olhos do sol com a mão. A cor retornara-lhe ao

rosto, o borrifo de sardas no nariz mais uma vez claramente visível.
— Me diga.

— Não quero estragar a surpresa — disse ele com uma risada.
Sentaram-se no minúsculo pátio de pedra do café, sob um

guarda-sol vistosamente listrado, a menos de três metros do
quebra-mar. Sentiam o cheiro penetrante da maresia e o nítido odor
de minério dos antigos blocos de pedra. Jenny comeu com pouco
apetite. Não tomou vinho, preferiu café gelado.

Queria conversar sobre Camille Muhlmann, mas não disse
nada, temendo a reação dele. Um temor, de outro tipo muito
conhecido, rastejava por sua barriga como uma serpente. O sublime
momento de intimidade deles devia ter mudado tudo, mas, quando
acordara esta manhã, instalara-se nela a muralha que ela mesma
erguera. Pior, não confiava nos próprios sentimentos. Afinal,
repreendeu-se, não se achava mais que semiconsciente, talvez a
coisa toda não houvesse passado de um sonho febril.

Vendo seu calafrio, Bravo disse, sem pestanejar:
— Você está bem?



— Ótima. — O sol bateu no rosto de Bravo fazendo o azul dos
seus olhos parecer ainda mais singular. — Não precisa ficar me
perguntando isso o tempo todo.

— Mas você parecia...
Com o rosto ruborizado por uma raiva repentina, ela disparou

um olhar venenoso na direção dele.
— Pelo amor de Deus, me deixa em paz! Paolo Zorzi me

treinou, e bem, para esta vida. Já não deixamos isso bem claro?
O restante da refeição transcorreu sem que dissessem uma

palavra. O alegre burburinho de vozes e gargalhadas, o tintim de
cálices de vinho, os olhares apaixonados trocados entre os casais
nas mesas vizinhas, tudo servia para deprimi- la a tal ponto que,
antes da sobremesa e de mais uma taça de café gelado, ela foi
obrigada a se trancar num dos minúsculos compartimentos no
banheiro para chorar sem ser vista. Dexter Shaw a encarregara de
proteger seu filho. Já era bastante ruim que Bravo a tivesse visto
num estado debilitado; tinha certeza de que perderia todo o
respeito por ela se soubesse que descera tão baixo.

 
Depois do almoço, subiram mais uma vez o quebra-mar e

ficaram no mesmo lugar de antes. De novo, Bravo apontou.
— Está vendo?
Fixando o olhar, viram uma forma espectral elevando-se

lentamente do mar. Jenny, dando uma olhada no relógio de pulso,
disse:

— Um, cinco, três, zero. Quinze e trinta. Lógico, três e trinta
da tarde. Como não pensei nisso antes!

Bravo assentiu com a cabeça.
— Meu pai se referia aos horários da maré. Veja ali, a vazante

está trazendo a piscina dele para nós.
A forma espectral começava a se definir, enquanto a água

recuava. Logo ficou claro que olhavam para paredes de concreto.



— Uma piscina? — exclamou Jenny.
— Sim, e muito inteligente, também. Veja, tem três lados para

conter a água do mar e permitir o acesso a quem vem da praia, de
forma que as pessoas tenham um lugar para nadar a tarde toda,
enquanto a maré estiver baixa.

Avançaram um pouco ao longo do quebra-mar até chegar a
um lance de degraus do outro lado.

— Venha — chamou ele.
Descendo os degraus, chegaram à praia. Logo foram atingidos

por uma forte onda de calor e o cheiro de maresia, acompanhado de
odores de poluição marítima, óleo de bronzear e corpos
prazerosamente suados. Pouco adiante, na areia, um quiosque
vendia ostras cruas, frites e bebidas geladas. A praia estava
apinhada de gente — mulheres de biquínis mínimos ou com os
seios expostos, homens conversando, braços cruzados. Três crianças
chutavam uma bola com listras multicoloridas na rebentação, onde
os banhistas entravam e saíam.

Bravo e Jenny tiraram os sapatos. Ele dobrou a bainha da calça
e ela enrolou a saia deixando as pernas à mostra. Depois
atravessaram a areia, patinhando rumo à piscina, que continuava a
tomar forma nas agitadas águas do golfo.

Usando o GPS, Bravo guiou-os mais fundo pela água, que lhes
batia nas coxas. Quando chegaram à parede esquerda da piscina,
ele se deslocou para o ponto mais extremo. Correu os dedos por
dentro da parede até onde conseguiu estendê- los.

— Alguma coisa? — perguntou Jenny.
Ele abanou a cabeça.
 
Não longe de onde se achavam, Camille debruçava-se sobre o

quebra-mar. Usava um lenço de cabeça que lhe cobria todo o cabelo
e comprara um chapéu masculino cuja aba estreita mantinha bem
abaixada sobre o rosto. Apoiava os cotovelos no parapeito do



quebra-mar e com as mãos segurava um poderoso binóculo, pelo
qual espreitava os dois. Observava-os com extrema concentração
quando Bravo entregou o GPS, o passaporte e o telefone celular a
Jenny e mergulhou.

 
Três minutos depois ele reapareceu, com água escorrendo dos

cabelos e a camisa grudada no corpo.
— Há uma pequena porta quadrada rente à parede — disse,

retirando a água dos olhos. — O problema é que a porta não tem
maçaneta.

— Tem fechadura?
— Este é o outro problema — disse Bravo. — É inteiramente

fora do comum.
— Tenho algum conhecimento de fechaduras — disse Jenny.

— Como ela é?
— É um minúsculo quadrado. Conhece algum tipo de chave

que abra uma fechadura quadrada?
Jenny fez que não com a cabeça, franzindo o cenho.
— Mas seu pai não teria feito você vir aqui se não lhe desse a

chave para abrir a porta.
— Eu só tenho a chave que ele me confiou — disse Bravo. —

Garanto a você que não vai abrir aquela estranha fechadura.
— Que mais você encontrou no compartimento do barco? —

perguntou ela. Ele enfiou a mão no bolso e retirou o isqueiro Zippo,
as abotoaduras e o alfinete de lapela esmaltado. Examinou-os por
um momento, tentando pensar como o pai. O Zippo era grande
demais e o alfinete tinha outro formato, mas as abotoaduras eram
em forma de cubos — mais ou menos do tamanho certo. Ele pegou
uma delas e olhou o desenho da ranhura em volta da lateral.

— Sabe que tem razão? — disse, excitado, mostrando a Jenny
as ranhuras. — Isto não é simplesmente uma abotoadura, é uma
chave! A chave da porta sob a água!



Tornou a mergulhar, mas logo, cedo demais, retornou à tona.
— Deslizou para dentro da fechadura, mas não girou — falou.
— O desenho da ranhura está errado — disse Jenny. — Tente

a outra.
 
Quando Bravo submergiu outra vez, Camille voltou a atenção

para Jenny. Conhecia Bravo muito bem. Afinal, levara anos para
absorver todos os meandros de sua psique, mas era fundamental
agora conseguir fazer o mesmo com Jenny, e o espaço de tempo de
que dispunha era terrivelmente curto. Nem o informante dentro da
Ordem soubera quem designara o Guardião para Bravo, muito
menos qual Guardião seria. Para ser sincera, ela se surpreendera
com a escolha de Jenny.

De qualquer modo, se quisesse pôr seu plano em prática, isto
é, capturar Bravo e Jenny, separá-los e deixá-los desesperados,
precisava conseguir entrar na cabeça dos dois. O que a interessava
agora era que, embora eles tivessem passado a noite juntos, Jenny
continuava mantendo uma certa distância. De fato, a julgar por sua
linguagem e expressão corporal, Camille tinha certeza de que ela
estava furiosa, mas se com Bravo ou consigo mesma ainda não sabia
dizer. Podia ser frígida ou mesmo gay — uma questão importante,
porque segundo sua experiência a sexualidade constituía uma
grande determinante do comportamento humano. Camille achava-
se no compartimento ao lado do banheiro quando Jenny se trancara
ali e desatara a soluçar. Teve certeza de que aquele fora um
momento-chave para sentir-se sob a pele da Guardiã e ficara
frustrada por não ter sabido a causa que fizera Jenny desmoronar.

Vendo-a agora com o sol nos olhos, os cabelos cintilando, o
tronco bem torneado surgindo do clarão branco da água, não pôde
deixar de admirar os poderes de recuperação da mulher, mas
concentrava-se de fato na fase seguinte de seu plano para eliminar
as camadas que todos os seres humanos constroem para se



proteger e desnudar os pontos vulneráveis que ela poderia explorar.
Era tão azul debaixo d'água quanto dentro da Gro�a Azzurra.

As claras pernas dos que patinhavam, as barrigas peludas dos
nadadores, as coxas de Jenny — tudo parecia distorcido, exceto a
porta na parede de concreto. Esfregando-a com a palma da mão,
revelou-se um brilho, e Bravo viu que era algum tipo de metal, aço
inoxidável talvez, para prevenir os efeitos do sal.

Como em câmara lenta, enfiou a abotoadura na fechadura e
virou-a 45 graus de uma só vez, até conseguir encaixá-la toda.
Girou-a para um lado e puxou-a. Nada aconteceu. Girou-a para o
outro, puxou mais uma vez, e a porta se abriu. Enfiou a outra mão
no interior, apalpou alguma coisa e logo a retirou. Era um pequeno
pacote envolto em plástico. Ele conferiu para ver se não havia mais
nada dentro da caixa, depois tornou a trancá-la, retirou a chave e,
com um forte chute na parede, rompeu superfície acima.

 
Assim que chegou à tona, abriu o punho apenas o suficiente

para Jenny ver o que segurava, e depois voltaram juntos para a
parte mais rasa. Afastaram-se um pouco dos banhistas e
encontraram um lugar mais vazio. Quando ele ia mais uma vez
abrir a mão, ela pôs a sua sobre a dele e deslocou-se de modo a ficar
de costas para a praia.

— Todo o cuidado é pouco — disse. — Fomos espionados
mais de uma vez e, embora eu tenha liquidado os Cavaleiros no
Mercedes, não podemos ter certeza se não havia uma equipe de
apoio a postos. Na verdade, sabendo como os Cavaleiros trabalham,
eu ficaria surpresa se não houvesse. Em vista do que está em jogo,
aposto que estão mobilizando todos os seus recursos para nos
manter ao alcance.

Bravo lançou um olhar furtivo em volta.
— Então, por que nos expormos tanto assim ao ar livre?
— De nada adianta dar mostras de nossa vigilância. Vamos



deixá-los pensar que esquecemos totalmente deles.
Bravo franziu o cenho, depois concordou com a cabeça. Como

sempre, o que ela dizia revelava bom senso. Na sombra projetada
por suas cabeças curvadas bem juntas abriu cuidadosamente o
invólucro impermeável e desdobrou uma folha de papel. Dentro,
uma moeda de ouro com uma figura masculina em pose beatífica,
uma das mãos erguida em bênção. Na folha de papel, um texto
escrito na perfeita caligrafia inclinada para trás de seu pai: "Uma
cena de luz e glória, um domínio / Que mais longa duração teve
entre os homens?”

Jenny olhou-o com um ar indagador.
— Que quer dizer isso? Outro código?
— De certa maneira — respondeu Bravo, pensativo. — A

citação é de Samuel Rogers. Era uma das preferidas de meu pai,
mas só minha mãe e eu sabíamos disso, duvido até que Emma
soubesse. Ele recitava as duas frases como se fossem uma prece.
Rogers escrevia sobre Veneza.

— Obviamente, é a nossa próxima parada — disse Jenny. — E
quanto à moeda? Bravo a segurava entre as pontas dos dedos,
apalpando as arestas profundas.

Virou-a devagar, examinando os dois lados.
— Primeiro, não é uma reprodução. É muito velha, antiga de

fato. Acho que me dirá aonde em Veneza meu pai está nos
enviando.

— Quer dizer que não sabe?
— Ainda não. — Ele sorriu diante do ar preocupado dela. —

Não fique tão sombria, vou encontrar a resposta. Quando se trata
dos códigos do meu pai, eu sempre encontro.

Seu coração batia rápido. Tinha nas mãos a confirmação.
Achava-se numa jornada longa, que o manteria ligado ao pai
mesmo depois da morte, pois haviam feito esse jogo muitas vezes
durante a sua infância — um jogo de mensagens cifradas, cada uma



exponencialmente mais difícil de desvendar que a anterior. Pelo
menos assim lhe parecera quando crescia. Agora sabia que as lições
de decifração de códigos que o pai lhe ensinara levavam àquele
momento. Será que Dexter Shaw tinha previsto sua morte?
Certamente, não; sem dúvida vinha cuidando para que, quando
chegasse a hora, tivesse um sucessor.

Bravo fechou a mão em volta da moeda, aquecida pelo sol e
pelo seu próprio sangue. A moeda, o papel com a citação, até o
isqueiro Zippo haviam adquirido mais importância. Não eram
apenas os últimos vestígios da vida de seu pai. Transportavam o
calor da vida, a alegria que ele sentira cada vez que o pai o desafiara
a desenvolver habilidades. Essas pistas o deixavam mais próximo
dele do que chegara desde a infância — uma época em que o
mundo fazia sentido, em que ele e o pai estavam unidos por uma
série de códigos cada vez mais complexos e instigantes, como se
fossem as duas únicas pessoas no universo.

Bravo e Jenny voltaram devagar ao lugar onde haviam deixado
os sapatos e sentaram-se por algum tempo, olhando as pessoas na
piscina. De um rádio de plástico portátil junto a uma banhista de
seios desnudos vinha uma melancólica melodia popular cantada
por Mylene Farmer. Um grupo de crianças brincava na areia,
escavando e erguendo um muro que era derrubado de vez em
quando pela água. Duas alemãs, de pele clara e peito encovado,
caminhavam pela orla, falando de um par de sapatos que haviam
visto em uma vitrine. O aroma de crepes e vinho misturava-se ao
cheiro penetrante de maresia. O calor do sol assava-os por dentro e
secava as roupas, a água evaporando-se e deixando um sal arenoso
na pele.

Por fim, enfiaram os pés nos sapatos e deixaram a praia e sua
piscina tão singular. Ao subirem o quebra-mar, Bravo pegou o
telefone celular e ligou para urna empresa aérea, fazendo uma
reserva no último vôo para Veneza.



— Acho que não devia ter mandado Camille embora.
Precisamos de transporte de volta a Paris — disse quando encerrou
a ligação. — Iremos à parte nova da cidade e pediremos a alguém as
coordenadas para uma locadora de carros.

A Cidade Velha pululava de turistas, o que retardava o ritmo
da caminhada deles pelas ruas apinhadas; mas, por fim, avistaram o
portão principal.

— Precisamos ficar atentos — disse Jenny.
Bravo concordou com a cabeça e começou a se dirigir para o

portão, mas deu meia-volta quando ela o agarrou pelo braço.
— Eu vou na frente — disse ela, e quase no mesmo instante

ergueu a mão para impedir o protesto que ele ensaiava. — Não
importa o argumento que use, o resultado será o mesmo. — Tinha o
olhar tão firme quanto sério. — Você acha que não estou à altura,
mas eu lhe garanto que estou.

— Você fez um trabalho e tanto ao me proteger e salvar
Camille na rodovia — disse Bravo, num tom grave. — Imagino que
ainda não lhe disse isso.

— Não — confirmou ela —, não disse.
Decidida, Jenny o soltou e o ultrapassou a passos largos. Ele a

seguiu enquanto ela abria caminho, serpenteando entre a multidão
de excursionistas que fluíam pelo portão e saíam na rua de pedras
além da qual se estendia o estacionamento cheio de ônibus.
Precisaram parar, à espera de uma abertura no lento rastejar de
carros retidos na rua. O ar sufocava com o acúmulo de sol, pedra
escaldante e emissões de canos de descarga. Viam- se pessoas em
todo canto, turistas em grupos de dois, quatro ou mais, ciclistas a
serviço ou apenas se exercitando, crianças rindo, chorando ou
gritando, pais exasperados rebocando-as pelas mãozinhas. Aromas
adocicados de sorvete, pirulitos e água-de-colônia barata. Jenny
virou-se e viu um grupo de umas 15 crianças entre oito e nove anos
vindo na direção deles. Estavam acompanhadas por três adultos,



um na frente, outro atrás e o terceiro ao lado.
Abriu-se uma lacuna no fluxo de tráfego e ela já se virava,

quando viu um movimento pelo canto do olho. O terceiro adulto
lançara-se num galope, deixando o grupo de crianças para trás. Os
outros dois supervisores adultos não lhe deram a mínima atenção,
o que indicou a Jenny que não o conheciam; ele vinha usando as
crianças como camuflagem.

Agarrando Bravo, ela mergulhou rápido na abertura do
tráfego, mas ainda não tinham atravessado sequer a metade da rua
apinhada quando notou o ciclista investindo contra eles. Era um
ataque em duas frentes.

Não havia mais tempo para especulação. O ciclista tinha um
pedaço de madeira envernizada de aspecto ameaçador na mão e
erguia-o preparando-se para desferir um golpe. Ela precisava agir
já.

Empurrando Bravo para o lado, ela esperou o golpe e,
movendo o braço em paralelo ao pedaço de pau, agarrou-o e, ao
mesmo tempo, enfiou o cotovelo do outro braço na garganta do
ciclista. Chutou a roda dianteira e a bicicleta caiu, levando o homem
junto.

— Corra! — gritou para Bravo. — Corra!
Juntos, os dois se precipitaram pela rua na mesma direção do

fluxo de tráfego. Buzinas ressoavam e vozes berravam indignadas
enquanto eles ziguezagueavam entre os carros. Arriscando um
olhar para trás, Jenny viu que o primeiro homem agarrava a
bicicleta caída. Montou-a e partiu atrás deles. Numa das mãos,
brandia uma grande arma.

Embora corressem o mais rápido que podiam, tinham de ficar
atentos aos carros que davam guinadas, paravam e retomavam a
marcha roçando neles, o que tornava a corrida lenta e perigosa. O
ciclista aproximava-se rapidamente. Jenny olhou em volta à procura
de rotas alternativas de fuga, mas a multidão se comprimia,



avançando de todos os lados. Eles seriam patos de tiro ao alvo para
o ciclista, a não ser que... Ela puxou Bravo para a parte mais
compacta da multidão, usando as pessoas em volta como escudo.

Nesse momento apareceu outro perigo, muito maior. Uma
caminhonete BMW X5 prateada surgiu no estacionamento,
avançando a toda para eles do outro lado.

— O cerco é total — disse Bravo sem rancor.
Não havia tempo para manobras evasivas, com o BMW se

aproximando deles. Num momento, pensou Jenny, a caçada
chegará ao fim e não há nada que eu possa fazer.



13

Tensa e determinada a fazer o que podia para proteger Bravo
do ataque dos Cavaleiros, Jenny viu o motorista espichar a cabeça
pela janela lateral.

— Entrem! — berrou ele.
Enquanto ela ainda se perguntava o que Anthony Rule fazia,

Bravo gritou:
— Tio Tony?
Rule arriscou um olhar rápido para o ciclista e viu de repente a

arma erguida.
— Entrem os dois! Rápido!
Jenny abriu a porta do BMW, pondo o corpo como um escudo

entre Bravo e o pistoleiro. Soou um disparo, que quebrou o vidro e
varou a janela. Ela empurrou a cabeça de Bravo para baixo e atirou-o
no banco de trás. Assim que entrou de um salto ao lado dele, Rule
arrancou. Deu uma violenta buzinada para deter dois atônitos
motoristas que se aproximavam, provocando uma pequena mossa
no pára- choque, pois o veículo de trás não conseguiu parar a
tempo. Deu uma volta completa no volante, saltou a divisória baixa
de concreto entre a rua e o estacionamento e, com mais espaço para
manobrar, acelerou na imensa faixa de pedras depois da fila de
ônibus. A essa altura já haviam deixado o pistoleiro bem para trás,
um fato observado por tio Tony quando conferiu o espelho
retrovisor.



— Eu teria atropelado o patife se estivesse sozinho — disse.
Depois riu baixinho. — Mas, se estivesse sozinho, ele não estaria
aqui, estaria?

— Por falar nisso — perguntou Jenny, mordaz —, o que você
faz aqui?

— Espere um minuto — disse Bravo. — Vocês se conhecem?
— Seja bem-vinda — disse tio Tony a Jenny, como se Bravo

não tivesse feito a pergunta.
Depois, quando a viu franzir a testa, piscou o olho para Bravo

no espelho.
— Onde eu estava com a cabeça? Ela é a Deusa de Gelo, afinal.
— A Deusa de Gelo. É como os outros Guardiães me chamam

— resmungou sombriamente Jenny.
— Você lhes dá motivos de sobra — disse Rule.
— Ah, sim — retrucou ela, engolindo a isca —, a culpa é

sempre minha, não é?
— E eis uma notícia-relâmpago para você, menina: não apenas

os Guardiães.
— Por que eu iria ligar?
Rule encolheu os ombros, como quem diz "se ela não quer

aceitar meu conselho, não estou nem aí".
Bravo observava esse diálogo com uma sensação de espanto

crescente. O pai não fora o único a levar uma vida dupla. Tio Tony
também estava envolvido nessa teia de segredos.

— Chocado, Bravo? — perguntou tio Tony, como se pudesse
ler seus pensamentos. — Me dê um minuto.

Rule conduziu-os para fora da área do estacionamento e
entrou na parte nova da cidade, virando aqui e ali como se estivesse
num videogame, assegurando-se de que seus inimigos não os
seguiam. Claro, fazia perfeito sentido o tio Tony ser Observante
Gnóstico. Bravo sempre o chamara de tio Tony não porque ele fosse
parente, mas porque era muito íntimo de seu pai.



— Você ainda não nos disse o que faz aqui — insistiu Jenny,
obstinada.- Não pode ser coincidência.

— Não existe coincidência na Voire Dei, existe, menina? —
Rule abanou a cabeça. — Não, eu seguia a trilha da segunda chave.

— A segunda chave? — perguntou Bravo. Tio Tony assentiu
com a cabeça.

— Há duas chaves para o tesouro. Seu pai tinha uma; Molko, a
outra. Molko foi capturado pelos Cavaleiros, torturado e morto.
Devemos imaginar que eles têm a segunda chave.

— Então isso se transformou numa corrida — disse Bravo.
— Num certo sentido, sim — disse tio Tony. — Só que os

Cavaleiros ainda não sabem a localização do tesouro. Apenas seu
pai sabia.

— Por isso é que fui perseguido de Nova York até Washington
— disse Bravo. Pensou em Rossi não deixando que fossem baleados
quando fugiram da casa de Jenny, na bala de borracha que atirara
em Jenny no cemitério. Agora tinha a confirmação de sua teoria de
que os Cavaleiros não haviam sido enviados para matá-lo;
precisavam descobrir a localização do tesouro. — Mas Jenny e eu
tomamos cuidado com isso antes de virmos para cá.

— O que vocês precisam entender — disse tio Tony — é que
os Cavaleiros são como uma hidra, cortam-se duas cabeças e mais
quatro tomam o lugar delas.

— Eles não podem ter grampeado Bravo — disse Jenny. — Ele
não trouxe nada de Washington, nem sequer roupas.

Bravo curvou-se para a frente, os antebraços sobre o encosto
do motorista.

— A não ser as poucas coisas que meu pai me deixou, e
ninguém além de mim tinha qualquer conhecimento de onde
estavam ou do seu significado.

Jenny fez que sim com a cabeça.
— Têm de estar usando outro método para segui-lo, nesse



caso.
— O que é que eu faço então? — perguntou Bravo.
— Mantenha-se dentro do plano. Confie em seu pai. É só o que

pode fazer -aconselhou tio Tony. — Enquanto isso, Jenny cuida da
sua retaguarda. — Acelerou para ultrapassar dois carros colados
atrás de um furgão avançando com dificuldade. — Sinto muito pelo
seu pai. Ele era único... um grande homem e o melhor amigo que já
tive.

— Obrigado — disse Bravo. — Isso significa muito para mim.
— Sei que você era o amigo mais antigo de Dexter Shaw

dentro da Ordem — disse Jenny. — É por isso que está aqui?
— Você achou que era para inspecioná-la? — perguntou Rule

com um grunhido. Era um homem alto, esguio, com a pele áspera e
avermelhada de um pescador. Os cabelos começavam a ficar
grisalhos nas têmporas e estavam escovados para a frente no estilo
de um senador romano. — Bem, eu não a culpo. Kavanaugh
encasquetou a idéia de sair correndo atrás de você. — Uma cicatriz
lívida, ligeiramente alteada e parecendo uma corda, corria sob o
lado esquerdo de sua mandíbula como um ponto de exclamação. —
Eu diria "coitado do Kavanaugh", se o safado merecesse isso.

Jenny encarou-o por um momento, depois virou a cabeça para
o outro lado e olhou pela janela.

Rule comprimiu os lábios.
— Kavanaugh cometeu um engano, deixemos a coisa por aí —

disse Bravo. — Estava cada vez mais incomodado com a ocasional
troca de farpas verbais entre os dois e pretendia encerrar aquilo. —
Neste momento, o que mais precisamos é de uma carona até Paris.
Temos um vôo que sai do aeroporto Charles de Gaulle às nove da
noite para Veneza.

Anthony Rule assentiu com a cabeça.
— Terei muito prazer em ser útil a vocês. — Embora tivesse 50

e tantos anos, o tempo fora generoso com ele. Não perdera nada da



bela aparência que atraíra naturalmente as mulheres durante toda a
vida. — Bravo, para ser franco, a morte de Dex foi um choque para
mim, mas dificilmente uma surpresa. Acho que a esta altura você
deve saber ao que me refiro. Ele sabia que estava marcado para
morrer, que seu assassinato era possível, talvez até inevitável. Essa
é a natureza brutal de nossa guerra contra as forças do mal e a
corrupção. Gostaria que pudesse ser de outra forma, mas, até os
Cavaleiros serem aniquilados, não pode. É muito simples.

— Parece que uma inimizade que sobreviveu por séculos seria
tudo, menos simples — disse Bravo.

— Em vez de perder tempo com questionamentos filosóficos
— tio Tony balançou a cabeça —, devia usar sua mente brilhante
para descobrir como os Cavaleiros têm conseguido manter
observadores atrás de você.

— Meu pai e o de Jenny acreditavam que havia um traidor
dentro da Haute Cour — disse Bravo. — Você também?

Rule disparou um rápido olhar para Jenny pelo espelho
retrovisor.

— Vejo que tem cumprido sua missão também em outros
aspectos, menina. Bravo notou que Jenny retornara de sua
contemplação silenciosa da estrada.

Afinal, tio Tony tinha sua atenção total.
— Tem alguma idéia de quem é o traidor? — perguntou ela.
— Essa era a obsessão de Dex — respondeu sombriamente

Rule. — A minha atenção está em outra parte, não tenho opinião
sobre esse assunto.

Seguiam pela rodovia em direção ao Aeroporto Charles de
Gaulle, então Tony diminuiu consideravelmente a velocidade e,
numa manobra de despiste, juntou-se ao tráfego de uma via
secundária. Fez uma de suas inspeções periódicas dos carros pelo
espelho lateral. E duas curvas rápidas.

— Tudo bem, ninguém na nossa cola.



Seguiam agora por um estirão longo e relativamente reto de
estrada, perfeito para ficar de olho em possíveis perseguidores.

— Eles querem nossos segredos, Bravo — continuou Rule. —
Mas querem sobretudo um segredo... o que seu pai guardou com a
própria vida.

— Mas eu nem sei que segredo é esse.
— Claro que não. Jenny não sabe qual é, nem a maioria dos

membros da Ordem. Mas eu sei.
A entrada para a rodovia surgiu logo à esquerda. Rule já

estava na pista esquerda, mas havia um carro enguiçado
bloqueando a entrada, e ele teve que passar direto. Jenny se virou
para olhar pela janela traseira.

— O que está acontecendo? — perguntou Bravo.
— Temos um problema — disse Rule, inclinando-se um pouco

para a frente, tenso.
— Localizei outro carro na nossa cola. — Jenny aproximou-se

de Bravo no banco de trás a fim de melhorar sua visão. — Mercedes
branco sedã, três carros atrás.

Rule assentiu com a cabeça.
— Esse mesmo, mas minha preocupação é que talvez não seja

o único.
— Por quê? — perguntou Bravo.
— O carro quebrado que bloqueava a entrada da rodovia —

respondeu Jenny.
— Ele nos nos forçou a ficar nesta estrada — disse tio Tony.
Girou o volante com força e o X5 derrapou ligeiramente. Pisou

no acelerador até o fundo e foram atirados para trás no banco.
— Agora veremos o que este carro consegue fazer — disse

Rule. — Tenho aqui um motor de 12 cilindros que devia nos deixar
fazer tudo, menos decolar.

Pouco depois, Bravo viu um Audi vermelho passar para a
esquerda e acelerar, tentando igualar a velocidade deles.



— É um encaixotamento, com certeza — gritou Jenny. Rule fez
mais uma vez que sim com a cabeça.

— Eles nos têm na dianteira e na traseira. É melhor apertarem
os cintos, crianças. Costurou em ziguezague, tirando um fino dos
outros carros ao mudar de pista. Seguia deliberadamente mais
rápido que o fluxo de tráfego, e agora era fácil ver os dois veículos
dos Cavaleiros: o Audi na frente, o Mercedes atrás.

De repente, o Audi diminuiu a velocidade. Rule pisou no freio,
derrapando ligeiramente, e reduziu, para contrabalançar. Um
momento depois foram atingidos pelo Mercedes, e ele voou para
cima do Audi, que, muito menor e mais leve do que o BMW e o
Mercedes, deslizou pela pista se mantendo à frente deles.

— Isso não é nada bom — disse Rule. — Eles querem que a
gente fique nesta estrada por algum motivo.

Quando acabou de falar, viu o caminhão-reboque parado mais
à frente, com as portas traseiras escancaradas e uma rampa de aço
estendida para baixo.

— Por isso é que nos encaixotaram — disse Rule. — Querem
nos obrigar a entrar no reboque.

A esquerda surgia a rampa de saída da rodovia para a via
secundária. Rule esperou até o último instante possível e guinou
para ela. Um Renault arrastava-se pela pista quando o motorista viu
o BMW X5 vindo pela contramão, em rota de colisão. Buzinou
furiosamente enquanto saía da frente. Rule acelerou pela rampa
acima e pegou a rodovia.

Haviam despistado o Audi e o Mercedes, mas o BMW seguia
pela contra-mão. Buzinas soavam e freios guinchavam, enquanto
motoristas incrédulos lutavam para se desviar sem bater em outros
carros ou nas muretas. Por sorte havia um acostamento que Rule
usou para dar um estridente cavalo- de-pau, arrancando por uma
pequena brecha no fluxo de tráfego antes que Jenny e Bravo
tivessem chance de recuperar o fôlego.



Achavam-se a essa altura a noroeste de Chartres. Nas
proximidades da cidade de Dreux, Rule cruzou toda a rodovia para
pegar a rampa de saída. Enquanto diminuía a velocidade do X5,
pegou um telefone celular e deu um telefonema breve, a voz tão
baixa que nem Bravo nem Jenny ouviram o que ele disse.

Em seis minutos chegavam a Dreux. Era uma pequena cidade
industrial cheia de gigantescas fundições, refinarias, fábricas de
televisões, aquecedores e produtos químicos. Não surpreendia que
fosse um lugar feio e vagamente de- primente, apesar das árvores e
canteiros de flores. A severa e ameaçadora igreja gótica de St. Pierre
era um dos poucos prédios medievais remanescentes, para lembrar
àqueles que tinham senso de história que Dreux outrora pertencera
aos condes de Vexin e aos duques da Normandia.

— Todos os condes de Vexin eram membros da Ordem em sua
época — disse Rule. — Portanto, Dreux ainda nos pertence. Essa é a
minha gente, posso responder por cada um deles.

Foram recebidos diante de St. Pierre por um rapaz magro de
jeans e camiseta, cujos olhos se escondiam inteiramente atrás de
um par de óculos de lentes espelhadas. Ignorando por completo
Bravo e Jenny, ele trocou chaves com Rule. Foi direto para o BMW e
partiu.

O interior de St. Pierre era frio e escuro. No ar fracamente
impregnado de incenso, vozes elevavam-se num hipnótico canto
litúrgico. Rule levou-os a uma capela lateral bastante sombria
dominada pela emaciada figura de Cristo, corpo curvado para trás,
olhos erguidos para o céu.

Ficaram bem juntos os três, prestando atenção a passos
apressados ou movimentos dissimulados nas sombras. Bravo sentiu
a Voire Dei fechar-se em volta deles, como se houvessem afundado
no golfo de Saint-Malo. De vez em quando, via pequenos grupos de
turistas, ou um padre andando a passos largos para realizar alguma
tarefa desconhecida. Ficou impressionado ao perceber como se



sentia afastado deles. Era como se existissem numa antiga e
desbotada gravura que lhe mostravam. E pensou que Jenny tinha
razão, nunca mais poderia voltar à sua própria realidade.

Por fim, Rule retirou os óculos escuros e disse em voz bem
baixa a Bravo:

— Você precisa me escutar com atenção, porque desconfio que
talvez não haja outra oportunidade de lhe contar o que seu pai me
encarregou de dizer. O segredo que a Ordem tem defendido há
séculos, o segredo que Roma tem desejado acima de todos os
outros, é o seguinte: nós temos um fragmento do Testamento.

— Testamento? — disse Bravo. — Que testamento?
Os olhos de Rule faiscaram com um tipo de fervor que Bravo

jamais vira antes.
— O Testamento de Jesus Cristo. Bravo sentiu o coração bater

mais forte.
— Fala sério?
— Nunca falei tão sério — respondeu tio Tony.
Um padre passou por eles, viu-os e acenou a cabeça com um

sorriso. Os três se calaram até ele sumir.
Quando Rule tornou a falar, a voz saiu ao mesmo tempo mais

baixa e mais urgente:
— Me diga, Bravo, em seus estudos você por acaso se deparou

com o Evangelho Secreto de Marcos?
— Claro — Bravo assentiu com a cabeça. — Em 1958, um

estudioso moderno o descobriu na biblioteca do mosteiro de Mar
Saba, próximo a Jerusalém. Encontrou um texto escrito à mão na
guarda de uma edição de 1646 da Epistolae genuinae S. Ignatii
Martyris, de Isaac Voss.

Tio Tony deu um belo sorriso.
— Nota 10, como sempre.
— "E chegaram a Betânia" — recitou Bravo do Evangelho

Secreto. — "E uma certa mulher, cujo irmão morrera, estava lá. E,



aproximando-se, ela prostrou-se diante de Jesus e lhe disse: 'Filho
de Davi, tende piedade de mim.' Mas os discípulos a censuraram. E
Jesus, enfurecendo-se, saiu com ela para o jardim onde ficava o
túmulo e imediatamente, indo até onde jazia o jovem, estendeu a
mão para a frente e ergueu-o..."

Tio Tony riu.
— Claro, sua memória é fotográfica.
— Basicamente, o Evangelho Secreto foi motivo de escárnio

dos estudiosos da Bíblia porque retrata Jesus como milagreiro, o
que vai de encontro à doutrina formal da Igreja. Descreve em
detalhe como ele ressuscitou não apenas Lázaro, o que é narrado no
11º. capítulo de Clemente, mas esse menino e outros também.

— Correto — disse tio Tony. — E julgaram esse Evangelho tão
perigoso que ele foi secretamente proibido pela Igreja no século IV,
e depois destruído. Ou assim pensavam.

— Esse é um dos segredos no tesouro que meu pai guardava?
— Isso mesmo — disse tio Tony.
— Está dizendo que acha que é verdade?
— Eu sei que é — disse tio Tony —, porque o fragmento do

Testamento de Jesus Cristo o confirma. Por isso é vital que esse e os
outros documentos tão bem guardados durante séculos não caiam
nas mãos dos Cavaleiros, pois sem dúvida eles vão destruí-los sem
deixar vestígios de sua existência.

— Se o que está dizendo é verdade — disse Bravo —, por que
guardam esse segredo? Não é apenas um artefato religioso, é um
achado arqueológico, uma parte da história. Por que não o revelar
ao mundo?

— Levar o Testamento a público violaria nossos dogmas
básicos, e isso nós não faremos.

— Eu não entendo.
— Não é apenas o Testamento que possuímos — disse tio

Tony. — Também temos a Quinta-essência.



— Como? — Bravo teve um sobressalto, como se tivesse sido
picado por uma agulha.

Tio Tony fez que sim com a cabeça.
— Você me ouviu.
— O lendário quinto elemento — disse Bravo, pasmo. — Os

filósofos medievais estavam convencidos de que as regiões
celestiais eram compostas de terra, ar, fogo, água e a Quinta-
essência, a essência da própria vida. Eu sempre imaginei que a
Quinta-essência era um mito, como a alquimia e a transformação da
água em vinho.

— É bastante real, eu lhe garanto — disse tio Tony.
— Mas é exatamente o quê? A gente pode ver, sentir, provar,

ou está além da capacidade humana de observar e quantificar?
— Em seu Testamento, Jesus a descreve como um "óleo", mas

esse termo pode ou não ter semelhança com o que consideramos
óleo. — Tio Tony curvou-se e baixou a voz. — O que torna o
fragmento do Testamento tão explosivo, tão potencialmente
perigoso para a Igreja, é que nele Jesus escreve que foi por meio da
Quinta-essência que ressuscitou Lázaro e os outros.

— Mas isso vai contra a doutrina da Igreja. As escrituras
dizem que Jesus ressuscitou Lázaro com seu poder divino.

— Na verdade, essa tem sido a interpretação aceita desde
tempos imemoriais — disse tio Tony. — Mas o Testamento de Jesus
Cristo afirma claramente que é a Quinta-essência que traz Lázaro
de volta à vida. Cristo não faz menção alguma a um poder divino.

Bravo ficou estupefato.
— Espere um minuto...
— Sim, sim, você vê as implicações desconcertantes. Se foi a

Quinta-essência que ressuscitou Lázaro, e não o poder divino de
Jesus, os relatos de que ele é um curandeiro, as histórias que a
Igreja tem sistematicamente reprimido, são verdadeiros. E talvez
também seja verdade que quando ele morreu seus discípulos o



ressuscitaram usando a Quinta- essência.
A mente de Bravo rodopiava. Por fim, ele entendeu.
— Toda a estrutura da fé católica desmoronaria, porque isso

poria em questão se Jesus era de fato o filho de Deus.
— Por isso, ao longo dos séculos, reis foram assassinados,

regimes derrubados, inúmeras vidas perdidas, sangue derramado.
— Tio Tony tenta identificar as sombras que se moviam pela igreja.
— Seu pai me disse que leu o Testamento e comprovou sua
autenticidade. Não há a menor dúvida de que é um fragmento do
Testamento de Jesus Cristo.

Bravo ficou absolutamente imóvel. Para alguém com sua
formação, a idéia de encontrar um fragmento do Testamento de
Cristo, por menor que fosse, equivalia a desenterrar o Cálice
Sagrado. E ainda por cima ter a Quinta-essência também! A simples
possibilidade de tio Tony estar certo deixava-o sem ar.

— Se a Ordem teve acesso à Quinta-essência durante todo
esse tempo, se de fato ela existe — disse ele —, por que vocês não a
usaram para curar os doentes e enfermos?

— Esse ponto foi assunto de debates acalorados no século XIII
entre Frei Leoni, o Guardião-mor, e Frei Próspero, o Magister
Regens da Ordem. — Tio Tony continuava desviando o olhar para
vigiar o interior da igreja. — Duas razões para manter a Quinta-
essência secreta prevaleceram sobre todas as outras: primeiro, o
homem não foi criado para ser imortal nem para ter seu tempo de
vida artificialmente prolongado. Segundo, saber da existência da
Quinta-essência suscitaria o pior das pessoas. O que você imagina
que aconteceria? Um estouro da boiada em busca dessa substância
milagrosa. Mas os ricos e os poderosos tratariam de roubá-la com o
intuito de manter o segredo para seu próprio benefício, para
prolongar suas vidas. Aplicando a Quinta-essência a intervalos,
viveriam praticamente para sempre.

A mente de Bravo disparava à velocidade do raio. Por isso é



que os Cavaleiros entraram naquela repentina agitação para
encontrar o tesouro — o Vaticano pressionava-os para encontrar a
Quinta-essência. O papa estava gravemente doente. Será que estava
morrendo? Se assim fosse, a Quinta- essência era sua única
esperança. Quanto mais próximo chegasse da morte, maior a
pressão que o Vaticano faria sobre os Cavaleiros, mais poder
exerceria. Tinha de se lembrar disso. Mesmo nos dias atuais, o
poder do Vaticano era uma rede abrangente em todo o globo, onde
quer que a palavra de Cristo tivesse chegado.

— E assim o poder, já tão concentrado, se tornaria mais
concentrado ainda — continuou Rule. — E, depois, governos,
indivíduos de má índole, terroristas, todos desejariam usar a
Quinta-essência para seus próprios fins, em vez de buscar a
melhoria da humanidade. Um desastre irrefreável. — Ele abanou a
cabeça, pesaroso. — Não, a Quinta-essência é poderosa demais para
a humanidade, apenas parece uma dádiva, mas essa é a natureza de
todas as influências corruptoras.

— Se você pensa assim, por que não a destrói?
— Isso não cabe a mim, cabe? Mas qualquer arqueólogo lhe

dirá... tenho certeza de que você sabe disso e está me testando... que
seria criminoso destruir de propósito um artefato tão milagroso
como esse da época de Cristo. O próprio Jesus guardava a Quinta-
essência em seu...

O movimento que Rule vinha tentando detectar deve ter
ocorrido, porque ele disse:

— Venham, rápido, rápido!
E com os braços conduziu-os para as sombras mais profundas

da capela. Tateando o gesso da parede do fundo, encontrou um
pequeno puxador de vidro e, com um puxão, abriu uma pequena
porta. Empurrou-os pelo vão escuro e disse:

— Esta passagem levará vocês a um acesso lateral. Darão
várias voltas, mas a porta para o exterior fica no final do túnel, não



ao longo de nenhuma das paredes.
— Quem você viu? — perguntou Jenny.
— Não tem importância — disse Bravo. — Venha, tio Tony.
— Eu não vou com vocês.
Rule pôs o molho de chaves que o rapaz lhe dera na mão de

Jenny.
— Ah, não, não vai fazer isso — disse Jenny. — Não vou deixar

você...
— Faça seu trabalho — cortou Rule —, que é proteger Bravo

com sua vida. Deixe essas pessoas comigo. Além disso, vocês têm
um avião para pegar e, se eu não proporcionar uma distração, vocês
nunca vão conseguir chegar a tempo.

— Não vou deixá-lo — disse Bravo. — Você me ensinou a
nunca correr de uma briga, e tenho uma certeza dos diabos que não
vou começar a fazer isso agora.

Rule pôs as mãos nos ombros de Bravo.
— Agradeço a consideração, Bravo, mas não há lugar para

sentimentos na Voire Dei.
— Eu não acredito nisso.
— Vai aprender muito em breve que tenho razão. — Apertou-

lhe os ombros com mais força. — De qualquer modo, todos temos
nossos papéis a desempenhar nesta guerra, e o seu é salvaguardar o
Testamento e a Quinta-essência. Você é o Guardião-mor e deve
lembrar-se disso a todo custo.

Rule olhou fixamente para Bravo. Tinha um jeito de fazê-lo se
sentir como se os dois fossem as únicas pessoas no mundo.

— Desde o assassinato de Dex e as mortes dos outros
membros da Haute Cour, ficamos praticamente sem líder e
terrivelmente vulneráveis. Se você não encontrar o tesouro ou, pior,
se os Cavaleiros o arrancarem de você, estaremos liquidados. Eles
terão a posse de todo o conhecimento secreto que adquirimos. Com
a promessa da imortalidade que a Quinta-essência oferece,



poderiam causar estragos sem precedentes. Teriam os meios
necessários para levar pessoas- chave em governos, em grandes
corporações ou mesmo organizações terroristas a fazer o que eles
mandassem. Poderiam se tornar uma força irrefreável, subvertendo
a política mundial em todos os níveis.

Jenny fechou a mão sobre as chaves.
Rule meneou a cabeça para ela, agradecido.
— O carro é um Audi Cabriolet preto, muito esportivo, boa

proteção — ele lhes disse onde estava estacionado. — Agora, vão!
Quase os empurrou escuridão adentro. Depois fechou a porta

e, virando-se, preparou-se para enfrentar os Cavaleiros que tinham
entrado na igreja.

 
— O homem com o brinco dourado em forma de lágrima na

orelha esquerda.
— Já vi — disse Bravo.
Ele e Jenny estavam parados no escuro, perto da porta lateral

da igreja. A luz do sol de fim de tarde projetava longas sombras. Do
outro lado da rua, encostado no pára-lama dianteiro do Mercedes
branco, viram o Cavaleiro do brinco dourado. Ele tentava parecer
desinteressado, mas seus olhos eram duros e penetrantes enquanto
examinava cada indivíduo que entrava no seu campo de visão.

— Vá para o carro como se não houvesse problema algum. —
Jenny era toda trabalho agora. — O importante é caminhar num
passo normal, não muito rápido, não muito lento, e não olhe para
ele.

— Ele me verá e virá atrás de mim.
— Estou contando com isso — disse ela. E depois, quando

Bravo já ia se afastando, acrescentou: — Desde que não desconfie
que você já o descobriu, ficaremos bem, entende?

Ele confirmou com a cabeça e saiu da proteção da entrada
recuada, andando a passos largos para o clarão branco e as sombras



azul-escuras que lhe lambiam os tornozelos. O coração martelava
forte e um zumbido nos ouvidos o fazia andar com as pernas
rígidas e meio rápido demais. Deu-se conta disso e, com um leve
esforço, diminuiu a velocidade dos passos.

Havia movimento em toda a volta, e ele achou que o mais
difícil era não olhar na direção do Cavaleiro. Pensou no mistério
essencial dos atores de cinema ou TV que o haviam fascinado
quando era criança: como haviam se exercitado para ignorar
completamente as cameras. Agora se achava na mesma situação,
obrigado a ignorar o homem com o brinco dourado.

"Desde que não desconfie que você já o descobriu, ficaremos
bem, entende?"

Ele desceu o meio-fio. Verificando os veículos que vinham,
atravessou sem pressa a rua. Via o Audi Cabriolet preto, a capota de
lona levantada. Pelo que podia determinar até agora, não havia
ninguém perto do carro. Mas como ter certeza? Continuou em
frente, mantendo o passo constante, embora seus nervos gritassem.

Um movimento adejou no canto do seu olho. Vinha da
esquerda, da direção em que ele e Jenny haviam visto o homem de
brinco encostado no Mercedes branco. Está vindo!

Manteve o foco no Audi. Disse a si mesmo que confiava em
Jenny, em sua tarimba e em seu plano. De qualquer modo, era tarde
demais para dúvidas. Ele se comprometera e não tinha mais como
recuar.

Três passos, quatro e, então, uma mão agarrou sua camisa,
dedos longos e finos enroscando-se, unhas enterrando-se em sua
carne. Virou-se, percebeu um clarão metálico — o brinco dourado
— e, abaixo, o brilho da arma empunhada sob a luz do sol.

Bravo mal teve tempo de absorver o olhar de triunfo no
estreito rosto do Cavaleiro, antes que os olhos pretos dele se
revirassem. Jenny, que se aproximara por trás sem fazer ruído,
colheu o adversário nos braços assim que ele desabou, e, juntos, ela



e Bravo o arrastaram até o meio-fio.
Em resposta ao olhar inquisidor de um casal que passava por

ali, Jenny disse:
— Nosso amigo tomou vinho demais no almoço.
O casal tratou de apertar o passo, sem a mínima disposição de

ter as férias interrompidas.
Deixando o Cavaleiro inconsciente apoiado numa cerca de

ferro, Jenny e Bravo entraram no Audi e partiram.
 
Chegaram ao Charles de Gaulle sem mais incidentes, porém

com pouco tempo de sobra, o que era muito bom, pois não podiam
nem pensar no que aconteceria se tivessem que fugir dos Cavaleiros
dentro do aeroporto. De qualquer modo, Jenny, em sombria
vigilância desde o momento em que saíram de St. Pierre,
convencera-se de que vinham sendo seguidos desde Dreux.

Durante todo o percurso até o aeroporto, Anthony Rule
estivera na cabeça dos dois, embora talvez por motivos diferentes.
Rule tinha sido um segundo pai para Bravo e, em algumas ocasiões,
seu melhor amigo também, quando Dexter Shaw não pôde assistir à
peça teatral da escola ou à competição esportiva do filho. Tio Tony,
solteiro e sem filhos, se divertira a valer em sua relação com Bravo,
ensinando dicas ou truques para que o menino se destacasse em
qualquer atividade física que praticasse. Por isso não era difícil
entender por que Bravo o adorava. Mas o que parecia tão óbvio
agora jamais lhe ocorrera na época, isto é, que não era coincidência
alguma tio Tony ter todas as habilidades que ele tentava dominar e
sentir tamanho prazer com suas conquistas.

— Deve ter sido interessante ter Anthony em sua vida — disse
Jenny quando atravessavam o estacionamento, tentando decifrar a
confusa sinalização. Os franceses pareciam ter um fetiche por
tornar seus aeroportos tão difíceis de percorrer quanto possível. —
Como foi?



— Maravilhoso. — Bravo apontou o que parecia uma vaga na
outra extremidade da fileira. — Ele era como meu pai, mas sem
toda aquela bagagem entre pai e filho.

— Bem, essa é uma resposta que eu não tinha previsto.
— Qual o problema entre você e o tio Tony? — Alguém parara

o carro sobre a linha divisória e o espaço era pequeno demais até
para um Cabriolet. — Você se relaciona assim com seus superiores?

Jenny encolheu os ombros.
— Mais ou menos, mas posso lhe dizer que nenhum deles é

igual a Anthony Rule.
— Não me diga que sente alguma coisa por ele. Ela

estremeceu.
— De jeito algum.
Surgiu uma vaga na fila seguinte e eles pararam. Ela ficou

sentada por um momento, imóvel, fitando o nada à sua frente.
Bravo vira aquele olhar antes e sabia que a mente de Jenny

estava longe. Àquela altura, entendia que ela tinha dificuldade de
revelar qualquer coisa de si mesma, e quando o fazia, como ocorrera
no monte St. Michel, logo se retirava para o anonimato da armadura
que ela própria fabricara.

— Tudo bem, se não quiser...
— Cale-se — ela o interrompeu bruscamente, como se

quisesse ter certeza de que não deixaria de dizer o que se passava
em sua mente. — Eu respeito Anthony tremendamente, ele e seu
pai sempre foram muito corretos. Por isso é doloroso quando ele
me ridiculariza.

— Ele a ridiculariza porque gosta de você — disse Bravo.
— É mesmo?
Ele fez que sim com a cabeça.
— Também fazia isso comigo.
Ela se virou para olhá-lo, certificando-se de que estava sendo

sincero. Ele começava a perceber o terrível preço que ela pagara



para manter sua posição dentro da Ordem. Criara uma teoria de
que, na presença de um homem, estava fadada a ser alvo de
infinitas piadas.

No impulso, ele disse:
— Dorothy Parker certa vez disse que o ridículo talvez fosse

um escudo, mas não uma arma.
Ela olhou-o fixamente pelo que pareceu um longo tempo.
— Bem — disse em voz baixa —, imagino que é correto dizer

que Dorothy Parker nunca fez parte da Voire Dei.
Saltou do Audi a pretexto de esticar as pernas, mas na

realidade temia que a expressão em seu rosto revelasse seus
verdadeiros sentimentos. Ficara surpresa ao ver que ele entendera o
ponto crucial de sua provação e terrivelmente comovida pela
tentativa de aliviar sua angústia colocando-a nas palavras da famosa
autora temida por homens e mulheres pela sarcástica genialidade.
Nesse momento, porém, sentindo-se vulnerável, não podia deixar
nenhuma brecha em sua costumeira fachada de aço.

Dentro do terminal, pegaram as passagens. Quando passavam
pela segurança, o telefone celular de Bravo tocou. No outro lado do
local de revista, descobriu que Jordan ligara. O tom na mensagem
de voz era tenso, de modo algum o Jordan otimista a que ele se
habituara.

O amigo atendeu ao primeiro toque quando Bravo ligou de
volta.

— Ça va, mon ami?
— Legal, Jordan.
— E sua amiga Jenny?
— Bem aqui do meu lado — disse Bravo carrancudo. Dirigiam-

se para o portão e ele estava à procura de uma livraria. — Você é
que parece mal.

— Ah, bem, os holandeses têm me dado trabalho. Sem você,
estou perdido. Você é que sabe lidar com eles... intimida os caras,



você entende.
— O segredo é simples, Jordan. A próxima vez que se

encontrar com eles, precisa estar mentalmente preparado para se
retirar do acordo. Se estiver, eles vão sentir e recuar. Não querem
que esse contrato vá por água abaixo, confie em mim.

— Confio, mon ami. Farei como você sugere. — Jordan
inspirou. — Mas, quanto a esse outro assunto, não me sinto
animado pelo que Camille me diz. Acho que devia pensar em
abandonar essa busca em que parece estar metido.

— Não posso, Jordan, lamento. Trata-se de uma coisa que eu
mesmo tenho de fazer.

— Camille me avisou que você ia dizer isso. Então deve me
permitir providenciar um nível mais alto de segurança para você.
Onde está agora?

— No Charles de Gaulle. Vamos embarcar num vôo da Air
France que chega a Veneza às 10h45 da noite.

Localizou a livraria e, com Jenny ao lado, dirigiu-se para lá.
— Bon. Vou fazer uma reserva de hotel para vocês e mandar

buscá-los no Aeroporto Marco Polo. Um homem chamado Berio. Ele
vai estar armado e ficará com vocês enquanto permanecerem na
cidade.

— Jordan...
— Isso é inegociável, mon ami. Não vou correr o risco de

perdê-lo... meus negócios iriam por água abaixo dentro de um ano.
— Riu, mas logo se conteve. — Cuide-se, e de Jenny também. Estão
vulneráveis até entrarem no avião.

— Não se preocupe, Jordan, vou tomar cuidado. — Hesitou
um momento. — E, Jordan....

— Oui?
— Obrigado.
Fez várias compras na livraria, e depois os dois seguiram

direto para o portão. Quando chegaram, já começara o embarque.



Foi com uma palpável sensação de alívio que entregaram seus
tíquetes e passaram para o túnel de acesso ao jato.

 
O vôo estava lotado. A pretexto de usar o banheiro, Jenny fez o

caminho de volta pelo corredor central, inspecionando cada
passageiro e gravando sua fisionomia na memória. Quando voltou à
poltrona, fechou o cinto de segurança.

— Acho que estamos bem — disse.
— Imagino se podemos dizer o mesmo do tio Tony.
— Eu não me preocuparia com Anthony, ele é extremamente

capaz.
— Meu pai também era — disse Bravo, ressentido.
Isso a silenciou, o que pareceu ser seu intuito. Após alguns

minutos no ar, Bravo não perdeu tempo e pôs-se a reexaminar os
objetos que descobrira no compartimento do barco do pai.
Segurando o isqueiro Zippo cinza-escuro na palma da mão, virou-o
devagar repetidas vezes.

— Quando um isqueiro Zippo não é um isqueiro Zippo? —
perguntou Jenny, tentando restabelecer contato.

Como em resposta à pergunta, feita meio a sério, ele retirou o
invólucro cinza-escuro. Do lado de dentro, enfiado na câmara
embaixo do pavio, havia um instantâneo de um menininho. Embora
desbotado e granulado, o rosto da criança era bem nítido.

— Você era um menino bem bonitinho — disse Jenny,
curvando-se.

Sem uma palavra, ele deslizou o estojo de volta sobre a foto e
guardou o Zippo no bolso.

— Por que acha que seu pai esconderia uma fotografia sua?
— Não tenho a mínima idéia. — Logo percebeu que cometera

um erro e, numa tentativa de suavizar o interesse dela, que se
intensificava, acrescentou:

— Foi uma completa surpresa para mim. Tio Tony não disse



que não havia lugar para sentimentos na Voire Dei?
— Pelo que sei, Anthony não é nada sentimental.
— Ele amava meu pai, e me ama — disse Bravo. — De

qualquer modo, tenho a impressão de que sua falta de
sentimentalismo profissional é um macete.

Jenny apoiou a cabeça no encosto da poltrona.
— Tudo depende do ponto de vista. Fechou os olhos.
— Acha que ele tinha razão? — perguntou de repente Bravo.
— Sobre o quê?
— O Testamento... e a Quinta-essência. Ela abriu os olhos.
— Não acredita nele? — Como Bravo não respondeu, ela

continuou: — Seu pai confirmou sua autenticidade.
— Sozinho.
Ela o encarou e depois abanou a cabeça.
— Eu não o entendo.
— Meu pai me preparou para ser um estudioso de assuntos

medievais. O que significa que adquiri uma saudável dose de
ceticismo quando se trata de supostas descobertas referentes a
Jesus Cristo, à Virgem Maria ou...

Ela se debruçou, baixando a voz.
— Mas isso é diferente, não entende? Os artefatos entraram

em nossa posse séculos atrás...
— Como a Ordem os obteve, onde foram descobertos, quem

os passou a quem, são perguntas que precisam ser respondidas.
— Tenha a santa paciência, Bravo, os artefatos não estão sendo

vendidos na internet por algum arqueólogo desprezível para causar
furor. O Vaticano está desesperado para pôr as mãos neles,
qualquer papa ao longo de décadas e décadas teria dado de bom
grado o braço direito por eles.

— Não vi nada disso com meus próprios olhos — retrucou ele,
esquivando-se.

— Só isso o convencerá?



— Francamente, sim.
Ela o encarou, olhos arregalados.
— Onde está sua fé, Bravo?
— A fé é a ruína do saber — respondeu ele secamente.
— Eu não entendo. Como Dexter pôde criar você sem fé?
Não criou, claro, pensou Bravo, mas essa fé fora testada, e

quebrada, e ele não conseguira catar os pedaços desde então.
— Meu Deus — disse ela baixinho —, você é difícil.
Esperou até ter certeza de que ele não tinha a menor intenção

de responder, virou-se para o outro lado e tornou a fechar os olhos.
Bravo deslizou a mão pelo Zippo dentro do bolso. Um por um,

examinou novamente os outros objetos, dessa vez com mais
cuidado — os dois maços de cigarros que abrira, o alfinete de lapela
esmaltado com a bandeira americana, as abotoaduras. De vez em
quando balançava afirmativamente a cabeça e movia os lábios,
como se falasse consigo mesmo num complexo conjunto de
fórmulas. Com o passar do tempo, o zumbido do avião se reduziu
ao ruído neutro que embalava o sono dos outros passageiros. A luz
de sua poltrona, porém, continuava acesa. Por fim, com uma espécie
de reverência, afastou os pertences do pai. Eram muito mais que
bens, claro, cada um tinha um propósito, e ele agora sabia ou, no
mínimo, imaginava quais eram.

Mantivera a surrada caderneta no colo e começou a folheá-la
cuidadosamente. No fim, encontrou uma parte com o curioso
cabeçalho: "Orelha de Murray". Curioso para quem por acaso
encontrasse a caderneta, mas não para ele. As palavras fizeram-no
sorrir. Murray era uma personagem que o pai criara quando ele era
menino. Uma fonte aparentemente infindável de histórias que
fascinavam o filho, mas sua mais maravilhosa característica, de
longe, era a capacidade de tirar moedas de ouro da orelha, um
número de mágica que nunca deixava de deliciá-lo quando Dexter,
fantasiado de Murray, se sentava na beira de sua cama à noite.



Abaixo do título "Orelha de Murray" vinha uma lista de quatro
palavras sem sentido — AETNAMIN, HANSNA, OVANSIERS,
IRTECTA — cada uma seguida de oito números. Ele logo as
reconheceu como anagramas e, sem titubear, pôs-se a trabalhar na
decifração, empregando a metodologia que o pai lhe ensinara.

Quando decodificadas, cada uma significava uma palavra
numa língua antiga diferente — latim: MANENTIA; sumério:
ASHNAN; grego trebizondino: VESSARION; e turco: TICARET. Ele
se recostou por um momento, estudando as palavras. O significado
não era imediatamente visível, nem para ele.

Então tornou a olhar o título — "Orelha de Murray". Moedas
de ouro — dinheiro —, claro! Agora reconhecia Ticaret, a última das
quatro palavras, parte do Banco Ticaret da Turquia. Eram nomes de
bancos nas diferentes cidades.

Pôs-se a trabalhar nas séries de oito números. Mais uma vez
usando a metodologia do pai, escreveu-as em letras de imprensa de
trás para a frente, ignorando os números 0 e 6, que o pai usava
como espaços em branco para confundir ainda mais qualquer
suposto criptógrafo. Os resultados encontrados foram sua própria
data de nascimento, as do pai, da mãe e do avô. Concluiu que
deviam ser as contas individuais nos respectivos bancos.

Não sabia se ficava tranqüilo ou apreensivo, porque ou o pai
pensara em cada contingência ou, o que era mais ameaçador,
previra que a jornada do filho ia ser ao mesmo tempo árdua e
perigosa.

Absorto em pensamentos, afastou os objetos e voltou-se para
o guia verde Michelin de Veneza que comprara na livraria do
aeroporto. Fora lá duas vezes antes, uma com colegas de faculdade
e outra quando já trabalhava na Lusignan et Cie. Enquanto lia,
decorava páginas aqui e ali, familiarizando-se mais uma vez com a
cidade cuja história e herança faziam parte tanto do Oriente quanto
do Ocidente.



A seu lado, Jenny fingia dormir. Paolo Zorzi, seu mentor,
ensinara-lhe desde o primeiro dia de tutela a observar o quadro
geral. "Há uma tendência, sobretudo em situações de alta tensão, a
estreitar o foco", ele dizia. "Claro, é bastante natural, você está
tentando encontrar o mínimo detalhe fora de lugar. Mas não deve
nunca perder de vista o quadro geral, porque é nele que sua noção
de certo ou errado vem para o primeiro plano. Se o quadro maior
parece errado, pode ter certeza de que encontrará um detalhe fora
de lugar"

Todos os seus sentidos entraram em intenso alerta. Alguma
coisa no quadro geral parecia errada. O problema era que não tinha
a menor idéia do que poderia ser. E, também, toda a operação fora
planejada por Dexter Shaw, e, quando se tratava dele, ela sabia que
não podia confiar plenamente em seu próprio senso de certo e
errado. Ele tinha esse efeito sobre ela — sempre tivera.

Realmente, era uma grande idiota. Quando ele a procurara a
fim de designá-la para Bravo, ela não emitira um ruído de protesto.
Em que diabos estivera pensando? Trabalhar com Bravo, sentir
coisas por ele, vinha se revelando a missão mais difícil que já
recebera. Sem dúvida a mais espinhosa, cheia de mentiras, trapaças
e armadilhas perigosas, que com certeza aflorariam durante quase
toda conversa que envolvesse Dex. Será que ele imaginara que isso
ia acontecer? Ela não conseguia tirar da cabeça essa idéia
profundamente perturbadora, porque Dex tinha o curioso talento
de prever o futuro. Ela vira provas irrefutáveis disso mais de uma
vez, mas quando lhe perguntara a respeito ele se limitara a encolher
os ombros. Uma coisa pai e filho tinham em comum: guardavam
segredos.

Em silêncio, amaldiçoou-o por envolvê-la nisso e depois, cheia
de remorso, sentiu-se imediatamente envergonhada. Acomodando-
se no fundo da poltrona, tentou se forçar a dormir. Todo o corpo lhe
doía, em todo lugar possível e em vários outros que ela jamais



imaginara. A cabeça latejava em solidariedade e ela esfregou as
têmporas, antes de perceber que supostamente estava dormindo.

Ouvia ao lado pequenos ruídos e se perguntava o que Bravo
estaria fazendo. Era um enigma, impossível de interpretar. Toda
vez que achava ter algum controle sobre quem ele era, surgia
alguma coisa para comprovar que se enganara. Aquela foto dele
criança, por exemplo. Era de imaginar que teria muito prazer em
saber que o pai a levava consigo a todo lugar que ia. Em vez disso,
ela sentira seu afastamento instantâneo. Mas na verdade sabia que
a culpa não era só dele. Os próprios segredos que Jenny guardava
se agigantavam, transformando-se num abismo que ela parecia
cada vez menos capaz de transpor para chegar a ele.

Com um esforço, desviou os pensamentos de Bravo e mais
uma vez deu aquele passo mental para trás e esforçou-se para
ganhar a perspectiva do quadro geral. Sim, era verdade, não gostava
do que via, mas nem para salvar sua própria vida poderia dizer por
quê. — Pensei melhor sobre quem designei para a missão de
Veneza — disse Jordan à mãe. Deslizavam pela cintilante noite
parisiense numa das limusines da frota da Lusignan et Cie. Sob a
luz fraca, sentados lado a lado, podiam ser confundidos como
irmão e irmã. — Talvez devesse usar Brunner no lugar dele —
continuou.

— De Lucerna? — perguntou Camille, a voz estranhamente
rouca. — Tenho certeza de que isso foi idéia de Spagna. Como eu
disse antes, querido, esse homem tem demasiada influência sobre
suas decisões. Além disso, Cornadoro já está a caminho de Veneza
para ser o protetor deles.

Lá fora, o Sena reluzia sob a fria luz azulada de uma meia-lua
entrevista no meio das vigilantes fileiras de castanheiros-da- índia,
sob os galhos frondosos onde Bravo e Dexter Shaw haviam
conversado em segredo quase pela última vez.

— Ainda posso chamá-lo.



— A decisão já foi tomada.
— Não está zangada, está, mãe?
— Claro que não.
Camille levou um momento para olhar pela janela os amantes

que passeavam pelas margens calçadas de pedra e as ornadas
pontes do rio. Ah, ser jovem, inocente e apaixonado, pensou. Então,
na mesma rapidez com que a invocara, expulsou a idéia da mente, e
sentiu-se mais uma vez em pleno controle. Aqueles dias haviam
passado, parte de outra vida, quando ela era uma pessoa diferente.
Ou jamais teria sido diferente? Ultimamente achava difícil saber.
Não sabia sequer se queria aquela vida de volta, porque, no fim, não
passara de uma cruel miragem escorrendo como areia pelos dedos.

— Mas me surpreende — continuou ela. — Você conhece
tanto a reputação de Cornadoro quanto eu. É o melhor que temos.

— Como Spagna observou, ele tem personalidade
excepcionalmente forte e às vezes é tão cabeça-dura quanto
voluntarioso — atalhou Jordan.

— Também é extremamente inteligente, totalmente desumano
e inteiramente leal. — Camille curvou-se para a frente e murmurou
um endereço ao motorista, que logo se afastou do Sena, dirigindo-
se ao 7ème Arrondissement, da privilegiada Rive Gaúche. — Agora
que Ivo e Donatella se foram, parece-me que ele é a escolha
perfeita.

— Não tem sutileza suficiente para separá-los — insistiu
Jordan.

— Às vezes as mulheres não reagem à sutileza. Claro que você
sabe da reputação dele com as mulheres — disse Camille. — Na
minha opinião abalizada, nessa área Jenny Logan é muito
vulnerável. Saint-Malo me deu uma medida dela. Spagna algum dia
se encontrou com ela?

— Boa pergunta.
— Isso é tudo, menos uma operação comum, meu amor. Um



erro agora poderia acabar sendo irreparável.
Ela olhou para fora quando viraram na rue de La Comete em

busca das luzes da loja.
— Bien. Então é Cornadoro — assentiu Jordan, balançando a

cabeça. — Com uma condição.
A limusine parara diante de uma loja, cuja plaqueta pintada à

mão dizia Thoumieux Couteaux. Eles saltaram, Camille na frente. A
loja era pequena e apertada no interior, as paredes cobertas com
fotografias de facas, o minúsculo mostruário de vidro fechado no
fundo expondo três fileiras bem arrumadas de elegantes facas,
todas feitas à mão.

— Bon soir, madame Muhlmann.
O homenzinho apressou-se a sair de trás do mostruário.

Careca, dedos longos e elegantes como suas facas, de cirurgião.
— Está pronta? — perguntou Camille.
— Bien sür, madame. — O homenzinho sorriu, tímido. —

Exatamente de acordo com as especificações de madame.
Estendeu uma pequena faca na palma da mão aberta.
Camille pegou-a. Era uma faquinha com lâmina de aço

inoxidável dobrável e escamas de pérola incrustadas. Ela tocou o
mecanismo escondido e a lâmina se projetou. O homem deslizou
pelo balcão cópias das duas fotografias que ela fizera e enviara via
telefone celular. Ao consultá-las, Camille sentiu-se satisfeita por ele
ter feito uma réplica exata da faca que ela encontrara oculta no pó
compacto de Jenny.

Agradeceu ao fabricante de facas e pagou. Ao sair, voltou-se
para Jordan.

— Qual é a condição para usar Damon Cornadoro?
— Mandei que ele usasse o nome Michael Berio. Jenny Logan

certamente reconheceria seu verdadeiro nome. — Ele deu o sorriso
secreto que reservava apenas para ela. Era uma expressão de
intimidade e de cumplicidade. — Tem razão, esperamos



pacientemente, planejamos durante tanto tempo; neste estágio não
podemos nos permitir nenhum erro. Você o controlará no campo,
mantenha-o com rédea curta. Apenas seja cuidadosa.

— Você sabe que serei — disse Camille, entrando na limusine
com ele.

O longo carro preto afastou-se do meio-fio e virou numa
esquina. Num instante, já desaparecera no fluxo do tráfego da
noite.



14

Bravo e Jenny chegaram a Veneza mais ou menos na hora.
Como Jordan prometera, foram recebidos no Aeroporto Marco Polo
por um homem que se apresentou como Michael Berio. Era alto e
estava em grande forma física, ombros largos, possantes pernas de
corredor e nem um grama de gordura visível. Os cabelos,
compridos segundo a atual moda veneziana, eram cheios e
prematuramente brancos, cacheados na nuca. Rosto largo, malares
e queixo salientes, olhos da cor da água dos canais à noite. Vestia
roupas folgadas e parecia movimentar-se deslizando, à maneira de
um perito em artes marciais. Demorou os olhos em Jenny — não
apenas no rosto, mas também no corpo. Levou-os para a noite
úmida do lado de fora.

— Tenho um motoscafo particular à nossa espera — disse
numa voz suave, que desmentia a presença física.

E lá estava o veículo, balançando suavemente no ancoradouro,
a superfície de mogno reluzente, as partes metálicas brilhando ao
luar a várias centenas de metros das portas do terminal.

Quando Jenny ia saltar na lancha, Berio pegou-a pela cintura e
girou-a para o deque. Segurou-a por mais um instante, os olhos
cravados nos dela, depois foi soltar os cabos, enquanto Bravo
embarcava. O barulho gutural dos motores ecoou na fachada de
pedra do cais, e eles saíram para a água negra.

Em todas as horas do dia, Veneza parecia suspensa entre mar



e céu, mas era à noite que se tornava assim como uma cidade de
contos de fadas, o desenho semelhante a uma gigantesca concha
marinha. Cruzando a água plana da laguna veneziana em alta
velocidade, eles a viam duplicar-se, o reflexo perfeito espalhado na
superfície líquida como uma miragem. A lua, que parecia pintada
por Tiepolo no pigmento do céu à meia-noite, explodia na
superfície da água em dezenas de milhares de minúsculas
cimitarras, como se a cidade lembrasse aos novos hóspedes suas
raízes orientais, o fabuloso comércio com Constantinopla que nos
séculos passados fizera a fortuna dos mercadores e doges da
Sereníssima República.

Aqui e ali luziam estrelas, a claridade fundindo-se com a da
lua e congelando cada detalhe dos campanários góticos, da basílica
bizantina, das bibliotecas renascentistas, dos exuberantes palácios
góticos.

Parada ao lado de Bravo, Jenny o sentia relaxar. Era como se a
camada externa que usara durante a fuga tivesse sido descascada
pelo vento suave da laguna.

— Eu me sinto como se estivesse em casa — disse ele, a voz
tingida pela mesma luz estelar que fazia a cidade, o céu e o mar
brilharem como uma coisa só. Inspirou fundo e soltou. — Está
sentindo esse cheiro, Jenny? Todos os séculos, ano a ano, jazem sob
a água, à espera da ressurreição. — Voltou-se para ela e viu seu ar
intrigado. — Não compreende? Durante séculos, Veneza foi a casa
da Ordem. Não seria lógico que o esconderijo dos segredos ficasse
aqui?

Haviam reduzido bastante a velocidade quando entraram em
águas mais rasas. A marca registrada de Veneza, os mourões
listrados, marcavam o canal. A frente, a primeira curva larga do
Grande Canal, que atravessava a cidade, parecia o dedo convidativo
do dissoluto Casanova, outrora um dos mais notórios moradores de
La Serenissima.



À esquerda erguia-se a magnífica basílica de Santa Maria delia
Salute. Bravo sempre achara adequado que essa fosse a primeira
grande estrutura que se via ao entrar no Grande Canal. Veneza
tinha uma beleza inesquecível, tingida de melancolia. A
impressionante La Salute, por exemplo, fora encomendada em 1622,
nos dias finais da Peste Negra, em agradecimento à Virgem, por dar
fim à praga que devastara os habitantes da cidade.

Na verdade, porém, era da natureza da cidade ser a origem
mesma de sua particular melancolia. Erguida sobre o caranto — a
base de barro e areia — da laguna, a inefável beleza dos canais
criava uma sensação de transitoriedade, como se a qualquer
momento fosse desabar e afundar na paciente água à espera. Isso
se aplicava em especial ao tempo da acauã alta, quando as águas
invadiam a cidade, inundando as piaze�as e os primeiros andares
dos palazzi.

A esquerda, branco como um véu de renda, o Palácio do Doge
surgia da escuridão, como trazido à vida pelo luar. Mais que
qualquer outro prédio, esse magnífico feito da arquitetura gótica
incorporava as estonteantes inversões de perspectiva de mar e céu.
O andar térreo parecia mais leve que o ar, com a execução frívola
dos delicadíssimos arcos, arcadas e galerias sustentando a firme
estrutura de fortaleza, completa com suas torres de quina e capitéis
militares.

Toda vez que entrava em Veneza, passando entre La Salute e o
Palácio do Doge, Bravo tinha a fantástica sensação de atravessar um
espelho para um outro mundo onde a magia sempre existira e
continuava existindo.

O motoscafo, com uma aerodinâmica meio sinistra, deslizou
pela Praça de São Marcos, passando pela escultura do leão alado da
República — um dos 14 representados de várias formas na praça.
Quatro dessas criaturas apareceram ao profeta Ezequiel e foram
adotadas depois como o símbolo do evangelista São Marcos, sob



cuja proteção se colocara Veneza.
Um pouco mais adiante, o barco parou num pequeno cais,

onde uma frota de carregadores com a libré ouro e azul do Hotel
d'Oro esperava para descarregar a bagagem. Pareceram meio
confusos quando não viram nenhuma, e bem decepcionados
enquanto Berio não lhes pôs nas mãos alguns euros. Mais uma vez,
o observador curioso veria que estava na encruzilhada de Ocidente
e Oriente. Embora Veneza fosse uma dessas cidades onde tudo se
conseguia pela quantia certa, também era verdade que nada se
obtinha sem que os euros molhassem a mão certa.

Após ser amplamente recompensada pela perda de tempo, a
falange de carregadores acompanhou os três visitantes ao hotel. O
saguão em dois planos (para que os hóspedes não fossem
incomodados pela acqua alta) era iluminado pelo fulgor de
extravagantes candelabros de peixes dourados, abajures de tritões
turquesa e luminárias de parede de conchas prateadas — tudo
concebido e confeccionado pelos mestres sopradores de vidro da
ilha de Murano, que ficava a pouca distância na laguna. Em duas
enormes lareiras encimadas por consoles de mármore viam-se
relógios de porcelana queimada e ouropel em estilo Luís XIV. Os
sofás e cadeiras se igualavam a eles em ornamentação e estilo, tudo
em filigrana de ouro, pernas de madeira de cabriolé entalhadas e
macias almofadas de seda.

Jordan reservara-lhes um só quarto, mas, como já haviam
lidado com essa situação antes, eles não fizeram qualquer
comentário. Talvez ele só tivesse conseguido um porque o hotel
estava lotado. Berio deixou-os por fim, depois de se registrarem,
prometendo pegá-los na manhã seguinte e levá- los aonde
quisessem. Quando Bravo tentou lhe dizer que não precisavam
dele, ele insistiu:

— Ordens do Sr. Muhlmann — disse, abrindo o paletó o
suficiente para que vissem o cabo da pistola no coldre de ombro.



Deu um imenso sorriso, voltou as costas largas para eles e
saiu com seu andar gingado por onde haviam entrado.

— O que acha dele? — perguntou Bravo, enquanto o elevador
subia. — É perigoso ou apenas pensa que é?

As portas abriram-se e eles saíram.
— Não conseguiu tirar os olhos de cima de você — disse

Bravo.
— Você está imaginando coisas.
— Não, foi a maneira como a olhou, como a tocou. Ele enfiou a

chave antiquada na fechadura.
— Como foi que ele me olhou, me tocou? — ela perguntou.
— Como se fosse de fato devorá-la.
Os olhos dela lampejaram.
— Não está com ciúmes, está?
Ele virou a chave, empurrou a porta e eles entraram. O quarto

era grande e parecia o interior de uma ostra — não apenas os
exuberantes móveis, mas também as paredes eram cobertas de um
tecido de seda moiré. À esquerda, subindo dois degraus, ficava o
banheiro, com peixes nadando nos azulejos. Ele se dirigiu a uma
das janelas de formato bizantino, que dava para o canal e os palazzi
do outro lado. Um fino crescente lançava sua luz sobre a cúpula da
basílica de La Salute. O canal parecia feito de um luar de jóias e
sombras, imitando o estampado da seda.

Jenny desabou sobre a luxuriante cama alta.
— Acho que você está com ciúmes. Ele se voltou para ela.
— De Vin Diesel?
Ela deu uma risada e olhou-o matreiramente quando ele se

dirigiu ao banheiro.
— Não sei quanto a você — disse ele —, mas eu me sinto

como se precisasse de uma escavadeira para remover todas as
camadas de suor e sujeira do corpo.

A luz acendeu-se, um fulgor amarelo-manteiga, e a água



começou a correr. A porta tinha um espelho de corpo inteiro, e
movendo-se um pouco na cama ela conseguia ver o reflexo dele ao
se despir. Não queria olhar, sabia o que ia sentir à visão daquele
corpo nu, mas não podia evitar. A imagem dele e o barulho da água
corrente trouxeram-lhe de volta, com uma força paralisante, o
encontro erótico dos dois na banheira diante do monte St. Michel.

Bebia-o com os olhos, a linha e a forma, o jogo de luz e sombra
na musculatura. Ele tinha alguma coisa na carne — os contornos, a
textura, a cor, até mesmo a constelação de sinais de nascença no
grande músculo externo da coxa — que a atraía como um ímã.
Sentia calor e frio, a sensação percorrendo-a com a espantosa
energia de um raio e deixando-a fraca. Uma gota de suor rolou
devagar pelo vale de sombra dos seios. De repente sentia a sujeira
no corpo — o entranhado cheiro de suor da viagem e da ansiedade
— como uma chuva de sal. Moveu as coxas na cama e apertou as
palmas juntas entre elas.

— Bravo — disse, mas ele não a ouvia, saíra de sua visão para
o jato d'água. Melhor assim, ela pensou, não estava no completo
domínio de suas faculdades. Não podia ser considerada
responsável.

De repente, não podia mais ficar na cama. Com os pés
descalços, atravessou o quarto até uma escrivaninha de madeira
nobre com incrustações. Em cima havia uma garrafa de vinho numa
bandeja de prata, junto com duas taças e um envelope. Ela abriu o
envelope e leu as frases datilografadas.

Ouvindo-o chapinhar na banheira, disse:
— Um presente de seu amigo Jordan, quanta consideração...
Mas faltava o saca-rolhas. Não tinha importância. Ela pegou o

estojinho redondo de pó compacto que mandara fazer
especialmente para seu uso, com revestimento de chumbo para
evitar raios X. Abriu-o e tirou um pequeno canivete com escamas de
madrepérola. Ao toque do polegar, a lâmina saltou. Com uma hábil



torção do pulso, abriu a garrafa e serviu vinho para os dois. Quando
ergueu os olhos, viu-o parado na entrada, dentro de um turbilhão
de vapor.

— Muito elegante.
Ela sorriu e guardou o canivete e o pó compacto. Ele a olhava

com uma estranha intensidade.
— O que foi? — Ela ergueu as mãos. — O que é?
— Estou me perguntando — ele disse — se você virá aqui.
Havia apenas uma toalha envolvendo-o, a umidade sugerindo

os contornos por baixo.
— Você imagina que eu manterei distância.
— Eu teria outro motivo para pensar diferente?
A expressão dela era muito séria quando levou as taças até

onde ele esperava e entregou-lhe uma.
— Não tive tempo de me lavar.
— Tanto melhor — ele disse. A toalha caiu aos pés dela.
 
Quando Damon Cornadoro voltou ao cais do Hotel d'Oro,

caracterizado por alegres mourões de listras douradas e azuis, o
local estava deserto. Mas o motoscafo não estava vazio. Dentro dele
estava Camille, sentada, fumando, as pernas longas e bem-feitas
cruzadas nos joelhos. Reclinava-se, um braço dobrado para trás, no
assento de couro do banco que percorria o tabique dos dois lados
da cabine.

— Seus pupilos estão sãos e salvos na cama? — ela perguntou,
quando Damon desceu ao seu encontro.

— Até onde eu sei. — Ele foi até o bar e serviu-se um drinque,
sem perguntar se ela também queria. — Você não me disse que a
mulher era tão atraente.

Camille tragou o cigarro longamente, os olhos brilhando.
— Já está excitado?
Ele engoliu metade da bebida.



— Aquela ali daria tesão até num cadáver.
Camille se levantou então, encaminhou-se para ele e pôs a

mão curvada entre as suas pernas.
— Vamos ver, huummm. — Ergueu as sobrancelhas em

fingida surpresa. — Acho que tem razão.
Ele largou a taça e, quando o vidro se despedaçou no convés,

esmagou Camille nos braços, fazendo-a soltar um gemido. Então
passou uma das mãos por baixo dos joelhos dela e colocou-a de
volta na ponta da cabine voltada para a proa. Era o lugar favorito
deles, os assentos curvando-se sobre si mesmos em forma de um
erótico V.

Camille, sentada no banco de couro, arreganhou-se até ter
uma perna em cada assento. Depois levantou a saia, mas tão
devagar que o movimento deixou-o paralisado. Quando seu corpo
apareceu à luz do suave balanço das lamparinas de latão, Damon
sentiu a respiração presa na garganta e um instante depois estava
de joelhos à sua frente.

Deixou-a pegar um punhado de seus cabelos encaracolados e
virar sua cabeça para trás, expondo a garganta.

— Como seria fácil — disse ela.
Ele não perguntou o que ela queria dizer; já sabia.
Ela tirou do corpete um pequeno canivete, que se abriu com

um toque da mão, revelando uma fina lâmina de aço inoxidável de
aparência perversa. Manejava-a como uma especialista.

Curvando-se para a frente, ela apoiou a lâmina nos ombros
dele.

— Você acha que é a visão do sangue ou o gosto de cobre que
faz as pessoas desmaiarem?

— Eu não saberia dizer — falou Cornadoro. — Fui educado
com sangue. Ele é leite materno para mim.

Ela sorriu e, com um movimento treinado, fechou o canivete,
segurando-o contra a carne nua do amante enquanto as mãos dele



avançavam para agarrá-la. Camille deu um gritinho. Claro que
nunca usaria a lâmina nele, não para valer. Mas uma incisão aqui e
ali para levar sangue à superfície da pele — apenas pelo cheiro e
pela sensação — fazia parte da fantasia erótica do casal.

O barco balançava de um lado para o outro, se sacudido por
uma embarcação de passagem ou pelos ritmados movimentos dele,
era impossível dizer. A luxúria cresceu como sempre. Ele ofegava ao
penetrá-la.

— Amanhã de manhã, quando for ao hotel — disse ela —, não
entre nem deixe que eles o vejam.

Ele parou, desconcertado.
— Mas o signore Muhlmann disse...
— Este não é o lugar para me lembrar o que o signore

Muhlmann disse.
— Ele foi muito específico.
— Eu também. — Ela torceu o pulso e passou os dedos em

espiral em volta dele. — O que vai fazer agora? Está diante de um
dilema. Só pode seguir uma ordem, só pode ter um amo. — Puxou-
o para a frente e o deteve. — A quem vai dar sua lealdade?

Minúsculos espasmos começaram nos quadris dele, que lutava
para se controlar.

— Diga-me, já — arquejou Damon, cerrando os olhos e
mordendo o lábio inferior até romper a pele. — Quem vai ganhar
essa guerra?

— Você está vendo uma guerra, Damon? — Camille sorriu. —
Ah, é o romano em você. Os romanos têm a guerra no sangue, têm,
sim, isso vem desde o tempo dos Césares, quando vocês
dominavam o mundo. — Agarrando-o com mais força ainda,
inclinou a cabeça, encarando-o com muita curiosidade. — Você
deve se perguntar como eu posso ganhar essa guerra. Sou apenas
uma mulher — ela pronunciou a última palavra como se desse um
tapa na cara dele.



Damon olhou-a, o suor escorrendo dos olhos, queimando- os.
— Você sabe o que você é — disse numa voz áspera de desejo

—, e eu sei o que você é.
— Então? — A voz dela era séria, quase grave. — Já fez sua

escolha, não fez?
— A vitória — disse ele.
— Até o amargo fim.
Ele inclinou a testa no perfumado vale entre os seios dela. De

repente, ela o soltou e, com um grande arrepio, ele perdeu o
controle, enterrando-se fundo nela. Quando explodiu, ela
carinhosamente acariciou-lhe a nuca, como se ele fosse uma
criança.

 
A garrafa vazia de vinho voltara à bandeja de prata, junto com

as taças igualmente vazias. As luzes do quarto estavam apagadas,
mas as cortinas não tinham sido puxadas e pontos brilhantes
percorriam as paredes e o teto. Ouviam claramente o ruído da água,
como se estivessem no mar. Então o barulho rouco do motor de um
barco surgiu de repente, assim como vozes italianas no
desembarque de suprimentos para o restaurante do hotel. Algum
tempo depois voltaram a ouvir o som da água batendo..

Bravo e Jenny estavam na cama, lado a lado, nus, mas sem se
tocar. Exalavam vapores de vinho e lembranças.

De repente, ela deu uma risadinha.
— O que foi?
— Gostei de você ter ciúmes.
— Eu não tive — disse ele simplesmente.
— Não, claro que não. — Jenny não conseguiu evitar, e outro

ruído escapou dos seus lábios.
Seguiu-se um breve silêncio, os barulhos noturnos de Veneza

mais uma vez se insinuando, alguma coisa fazendo os dois se
sentirem a salvo e protegidos, como se estivessem muito longe do



resto do mundo.
— Por que você gostou? — perguntou ele então.
— Adivinhe.
— Eu me sinto como se tivesse 15 anos — disse ele.
Ela moveu a mão, enroscando os dedos em torno do pulso

dele.
— Estou com medo — disse ela na escuridão.
— De quê? — quis saber Bravo. As mudanças de humor dela

eram velozes.
— Do que sinto quando estou com você — ela mordeu o lábio;

era impensável dizer-lhe a origem desse medo.
— Está bem — disse ele. — Eu compreendo.
O problema era que compreendia apenas o que ela dera um

jeito para que ele compreendesse. Não que o fato de haver sido
expulsa pela mãe — e o motivo — fosse mentira. Simplesmente, ao
contar a história, ela deliberadamente o desorientara — o medo
provinha de outro lado bastante diferente.

Bravo sentiu-se reconfortado, tomando o silêncio dela como
consentimento, e isso o levou a baixar a guarda.

— Aquela foto que você viu — disse ele.
— Aquela que seu pai trazia com ele. Fiquei me perguntando

por quê...
— Não sou eu.
Ele estendeu a mão, pegou o isqueiro Zippo em cima da mesa

e o abriu. Ergueu a foto, mal dava para discernir o rosto da criança
no fulgor da noite, como se a imagem não estivesse de fato ali ou se
houvesse ficado sem definição. Mas talvez fosse por ser um
instantâneo preto-e-branco colorido à mão.

— É meu irmão, Júnior.
— Eu não sabia.
— Não poderia — disse ele. — Júnior morreu.
— Bravo, eu sinto tanto.



— Foi há muito tempo, quando eu tinha 15 anos, na verdade.
— Ele fechou a tampa do Zippo e o repôs na mesa- de-cabeceira. —
Num inverno, nós saímos para patinar no gelo. Júnior tinha apenas
12 anos. Um grupo de meninos e meninas mais velhos entrou
patinando, e eu avistei uma garota que vira umas duas vezes antes.
Gostava dela, mas jamais tivera a coragem de me aproximar. Você
sabe como é.

— É — disse ela. — Eu sei.
— Eu a vi me olhar e logo me pus a fazer uns dois eixos

duplos. Claro, estava me exibindo, mas achei que talvez jamais
tivesse outra chance, pois patinar era uma coisa que eu realmente
sabia fazer. Enquanto eu me exibia para ela, Júnior deve ter ficado
de saco cheio. De qualquer modo, se afastou patinando. Foi mais
longe do que devia e caiu no trecho de gelo fino. — Houve um
estrondo sinistro, perverso e abafado, como um tiro de rifle ou de
gelo despedaçado, que varou o ar claro e também os tímpanos de
Bravo, um barulho terrível que ele jamais esqueceria nem
mencionaria. Naquele momento, havia compreendido que a vida
era frágil como uma casca de ovo. — Ele não voltou à superfície. Eu
tirei os patins e mergulhei. Francamente, não sei o que aconteceu
em seguida. A água era tão fria que entrei em choque. Mas os
meninos se aproximaram e me puxaram. Eu me debati contra eles
até ficar todo roxo, mas dois me seguraram por um braço enquanto
um terceiro se sentou em meu peito e ficou repetindo "Não seja
idiota, garoto" como se fosse uma canção de ninar.

Jenny se mexeu ao seu lado, como se a tragédia tivesse feito
seu coração bater tão rápido que não podia ficar parada.

— Eu revivo esse momento sem parar — disse ele —, e não
posso deixar de pensar que, se não tivessem me puxado, eu poderia
tê-lo salvado.

— Você sabe que não é verdade. — Ela se ergueu sobre um
cotovelo, os olhos reluzentes. — Você mesmo disse que entrou em



choque. E seu irmão estava com os patins, o peso deles deve tê-lo
puxado para baixo. Não havia chance.

— Não havia chance, certo...
A voz dele morreu no marulho da água contra a margem do

hotel.
— Oh, Bravo — murmurou ela —, foi assim que você perdeu a

fé, não foi?
— Era meu irmão caçula. Eu devia cuidar dele. Ela balançou a

cabeça.
—Você tinha apenas 15 anos.
— Idade suficiente.
— Idade suficiente para quê?
— Parece tão estúpido e egoísta agora. Eu jamais conquistaria

uma garota três anos mais velha que eu.
— Como podia saber disso então? Seus hormônios estavam

em ebulição. Ele a encarou.
— Você acredita nisso? Mesmo?
— Acredito. — Ela pôs a mão no peito dele e logo depois a

retirou, de repente sem fôlego com a ferocidade do coração
disparado. — Mesmo.

Aos poucos, a noite os envolveu e, embora os pontos
brilhantes continuassem sua misteriosa viagem pelas paredes e o
teto, eles dormiram enlaçados.
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A pálida luz matinal despertou-os, ou talvez fossem os sons
musicais das vozes altas dos barqueiros, que soavam como sinos de
igreja na água. Olhando pela janela, Bravo viu que o canal fervilhava
de atividade — barcos, balsas e outros tipos de embarcações, o
tráfego diário da cidade medieval. Céu e laguna fundiam-se como
se fossem um só, água por toda parte, movendo-se
interminavelmente.

Jenny já estava a seu lado, os dois parados por um momento
olhando a vaporosa manhã, em meio à qual as ricas cores dos
palazzi — ocre, marrom, siena queimado e rosa — pulsavam como
um sol que descesse à Terra.

De banho tomado e vestidos, eles desceram. Sentiram-se
agradecidos ao ver que Berio ainda não aparecera, deixaram
rapidamente o hotel e saíram para a pitoresca piaze�a ladeada de
lojas ainda fechadas. Bravo levou-a a um pequeno café numa
minúscula rua lateral. O interior era escuro e triste, e ele escolheu
uma mesa perto de uma das janelas com caixilho de madeira que
davam para o canal.

Enquanto esperavam pelo café da manhã, ele abriu o jornal
que havia comprado e deu uma olhada. De repente, ergueu o olhar.

— É oficial. O papa está com pneumonia.
— Se revelaram, a doença se tornou quase terminal — disse

Jenny. — O grupo de conspiradores do Vaticano vai pôr mais



pressão nos Cavaleiros.
— Para não falar dos recursos e influência globais. — Ele

dobrou o jornal e olhou-a. — Nosso tempo está se esgotando,
Jenny.

Ela fez que sim com a cabeça, o ar sombrio.
— Temos de levá-lo ao esconderijo antes que os Cavaleiros o

encontrem.
Deixando o jornal de lado, Bravo lhe entregou o guia Michelin

de Veneza e pediu que procurasse uma certa página. A cidade
dividia-se em sete sestieri ou distritos, cada um com sua
característica própria. Ela abriu o guia em I Mendicoli, uma parte
externa do distrito Dorsoduro, bairro de classe operária pouco
freqüentado por turistas. I Mendicoli significa "os mendigos", e o
bairro tem esse nome porque os habitantes originais — pescadores
e artesãos — eram muito pobres.

Enquanto ela lia, ele pegou a moeda que encontrara no cofre
embaixo d'água em Saint-Malo. Olhou os dois lados, equilibrou-a na
borda e correu o polegar pela beira serrilhada, sorrindo. Mais uma
vez pensou no sistema de criptografia que o pai lhe ensinara e ficou
imensamente agradecido tanto pela lição quanto por sua própria
capacidade de aprender.

Jenny lançou-lhe um olhar inquisidor.
— O que eu devo procurar?
— Vire a página — instruiu ele.
Ela logo deu com uma foto da igreja de l'Angelo Nicolò. Pouco

abaixo, um detalhe da pintura San Nicolò dei Mendicoli, de
Giamba�ista Tiepolo.

— É a peça central da igreja — disse ele. — Agora veja a frente
da moeda. Ela olhou. Era uma cópia da peça central, o rosto de São
Nicolau. Bravo virou a moeda e mostrou-lhe as letras no verso:

QX IEAMHAG RIGPV CM VOBPXVG. Seu sorriso ardiloso
tornou-se forçado.



— A princípio, achei que esta moeda era antiga, mas então vi
isto. Chegou o desjejum e eles comeram com grande voracidade,
limpando tão rapidamente os pratos quanto podiam.

Bravo copiou as letras sem sentido num pedaço de papel.
Abaixo, escreveu uma equação simples: 50 — 42 = 8.

— Há 50 ranhuras na borda desta moeda — disse. — O
alfabeto latino original tem, você sabe, 21 letras. Dobre isso e tem
42. — Indicou a primeira letra da frase. — Meu pai começou usando
o código criado por César, que move cada letra da frase original três
casas, para codificá-la, de modo que alfa se torna delta, e assim por
diante.

— É um código muito fácil de ser violado — ela disse. Ele
assentiu.

— É aí que entra a equação. Só a primeira letra é substituída
assim. Daí para a frente a chave é móvel. A segunda letra é
substituída pela oitava, a terceira pela nona e assim por diante, até
a 21ª. E então voltamos à oitava e começamos tudo de novo.

— Então, o que foi que seu pai escreveu?
Bravo acabou a decodificação e mostrou-lhe o resultado.
— No armário bolsa de mendigo. — Ela balançou a cabeça. —

Você sabe o que significa?
— Acho que temos de ir a I Mendicoli para descobrir. Bravo

pagou a conta e eles foram embora.
Com o nascer do sol, a madrugada dissolvera-se numa manhã

quente e úmida. As crianças já estavam na escola, e os estudantes
de arte a caminho da faculdade sediada em espantosos prédios
medievais, pranchas de desenho enfiadas debaixo do braço,
tagarelando nos celulares.

— Nossa, que cheiro horrível! — disse Jenny ao atravessarem
o canal. Bravo riu.

— Ah, sim, o cheiro de Veneza é um gosto que se adquire.
— Não conte comigo.



— Com o tempo, eu garanto que você muda de idéia — disse
ele.

Várias vezes Jenny reduziu o passo, olhando em volta como se
não soubesse para onde deveria ir, embora Bravo estivesse na
liderança.

— O que é que há? Não confia em mim? — perguntou ele. —
Você parece perdida.

— Tenho a sensação de que estamos sendo seguidos.
Normalmente, eu verificaria os reflexos numa vitrine ou no espelho
lateral de um carro, mas aqui é impossível. A esta hora são poucas
as lojas, e, claro, não há carros. Tentei usar os canais, mas, como a
água se move, não dá para confiar no que se vê.

Seguiram em frente, ansiosos. Enquanto caminhavam,
sentiam o cheiro de fermentação — borra de vinho —, a aragem do
perfume de uma mulher invisível, a distinta fragrância da pálida
pedra da ístria, que se erguia como nas tênues asas de São Miguel
contra a água de um verde profundo da qual emanava o sempre
presente ranço da decomposição. Mesmo no mais luminoso dos
dias havia em Veneza uma intensa sensação de mistério. Sempre se
estava dobrando uma esquina, ouvindo passos que se aproximavam
ou recuavam, vindos de becos estreitos ou antigos campi nos quais
se viam os velhos conversando em tom abafado ou um vulto que
deixava furtivamente a praça.

A primeira parada foi em San Polo, onde a Ponte de Rialto
cruzava o Grande Canal como fazia desde 1172, quando a primeira
ponte de barcos foi construída. Até o século XIX Rialto era a única
ligação entre os dois lados da cidade. Quando atravessaram, lojas se
abriam dos dois lados da ponte, com portas se escancarando e
cartazes para turistas sendo postos nas vitrines e ao lado das
portas.

O Banco Veneziano ficava logo depois da Erberia, uma feira ao
ar livre que remontava ao tempo de Casanova. Ali vendiam-se ervas



e todo tipo de produtos trazidos a cada manhã das pequenas ilhas
que pontilhavam a laguna. Os aromas fortes de ervas verdes
misturavam-se com os estonteantes odores de laranja vermelha,
castradure — pequenas alcachofras — e spareselle — aspargos
finos como lápis —, além dos ramos perfumados das flores frescas.
Enquanto abriam caminho por entre a multidão alegre e tagarela,
Jenny, visivelmente pouco à vontade, mantinha-se alerta para
espiões, o que se tornava mais difícil no meio da densa agitação dos
vendedores atacadistas, que embalavam seus produtos para dar
espaço aos varejistas que chegavam. O banco era um prédio de
arcadas no estilo veneziano- bizantino — a fachada, uma massa de
janelas em arco e colunas — reconstruído após o grande incêndio
de 1514, que o devastara ao varrer a cidade. Como muitos prédios
em Veneza, a arquitetura era cheia de filigranas ornamentais,
estátuas de pedra intrincadamente esculpidas e alicerces em gótico
estilizado. Dentro, paredes de mármore erguiam-se até o domo no
qual se incrustara um maravilhoso mosaico de navios venezianos
com velas.

Atrás da bancada alta encontraram um cavalheiro magro de
meia-idade. Bravo falou com ele por um instante e recebeu um
formulário em que devia escrever apenas o número da conta que
decodificara da caderneta do pai, não sendo preciso sequer dar o
seu nome.

O funcionário pegou o formulário e desapareceu por não mais
de três minutos. Quando voltou, abriu uma parte da bancada.
Deixou Bravo passar, mas não Jenny. Foi polido e se desculpou
muito, mas com bastante firmeza.

— Espero que compreenda, signorina — disse. — É política do
banco só permitir a entrada do titular da conta. Uma questão
passível de advertência, a senhora entende.

— Entendo perfeitamente, signore — disse ela. E olhou para
Bravo: — Estarei lá fora, procurando por nosso amigo. Referia-se a



Michael Berio, que ela suspeitava que os estivesse seguindo.
Bravo balançou a cabeça.
— Não vou demorar muito.
O funcionário conduziu-o pelo piso de mármore, os dois

subiram uma escada e entraram numa silenciosa ante-sala. Adiante
via-se a enorme porta para a área dos cofres. Claro, nos bancos
venezianos os cofres ficavam no andar de cima, não embaixo, como
proteção contra as periódicas inundações.

O funcionário deixou-o numa pequena câmara — uma das seis
do lado esquerdo da ante-sala — e um instante depois retornou
com uma longa caixa de metal cinza, que pôs na mesa diante de
Bravo.

— Estarei lá fora, signore — disse. — Só precisa me chamar
quando acabar. Saiu sem olhar para trás.

Bravo sentou-se olhando fixo para a caixa por um momento.
Na cabeça, via o pai sentado onde ele estava agora, a caixa aberta à
frente, enchendo-a à sua maneira precisa. Estendeu as mãos e
passou os braços em torno da caixa, como se sentisse os últimos
vestígios do pai. Depois, com um gesto abrupto, abriu a tampa.

Parada à sombra da arcada do banco, Jenny olhava o clarão do
sol. Encostava-se indiferente num dos arcos e fingia tomar,
entediada, um pequeno copo de suco de laranja que comprara
numa barraquinha defronte. Saboreava o gosto agridoce e nada
mais. Examinando as pessoas ao redor, sentia o peso da depressão,
além de uma vaga dor de cabeça, como se tivesse o fantasma de Dex
sentado na sua cabeça.

Quanto mais fundo ia na missão, pior se sentia. Perguntou-se
mais uma vez por que a aceitara, mas a resposta era tão óbvia que a
deixava vazia. Dex lhe pedira, e ela jamais lhe recusara nada. Ele
não tinha provado que sabia o que era melhor para ela? Isso incluía,
Jenny deduzira, a missão de proteger o filho dele, mas as
suposições nunca levavam em conta os desafios que a realidade nos



lançava. E Braverman Shaw se revelara um desafio e tanto. Não
posso deixar que continue desse jeito. Quando vou lhe dizer a
verdade?, Jenny se perguntou. Você tem de deixar as coisas como
estão, ela mesma respondeu. Assim que lhe contar, vai haver uma
tremenda confusão e você o terá perdido.

— Viu Berio?
Ela se voltou, assustada.
— Hum, não, mas isso não quer dizer que ele não esteja em

algum lugar por aí, nos espionando. — Começaram a andar em
direção a Dorsoduro, deixando os grupinhos de pessoas para trás.
Seus passos ecoavam nas paredes e estreitas ruas de
paralelepípedos, as cores tornadas ilusórias pelos reflexos dos
canais.

— Quanto tinha na conta?
— Cem mil dólares — disse Bravo. Ela deu um assobio baixo.

— Uau!
— E isto. — Após conferir o ambiente em volta, ele puxou

uma Sig-
Sauer P-220. — Está carregada com munição 38S.
Ela arregalou os olhos.
— Diabos, essa semi-automática ganha uma guerra.
—Acho que era o que meu pai pensava — disse ele,

guardando a arma no bolso.
— Sabe usar? Talvez devesse me dar a arma.
— Eu derrubo uma maçã em sua cabeça a 100 passos. — Ele

riu. — Não se preocupe, meu pai cuidou para que eu treinasse
bastante com armas de mão.

 
Para uma cidade que se orgulhava de suas maravilhas

arquitetônicas, a igreja de 1'Angelo Nicolò era demasiado simples.
Fundada no século VI por um grupo de expatriados genoveses,
refletia essa época de pobreza. Além de uma restauração muito



necessária no século XIV, incluindo as janelas trigêmeas que se
tornaram sua marca registrada e a instalação de um belo pórtico no
século XV, continuava basicamente a mesma da época da fundação.

— Escondida neste sestiere atrasado, ficava tão longe da vida
religiosa principal de Veneza que os ricos paroquianos e patronos
lhe negaram sistematicamente suas doações — disse Bravo. — Em
vez disso, 1'Angelo Nicolò se tornou o santuário dos pinzocchere,
fanáticos religiosos que buscavam fazer penitência dentro de suas
paredes.

— E como sobreviveu?
— Boa pergunta. Uma resposta é Santa Maria Maggiore, o

convento construído logo atrás. Ao que parece, foi o dinheiro das
freiras que pagou as reformas.

— Deve ter custado uma fortuna — disse Jenny. — Eu
adoraria perguntar às freiras como conseguiram esse espantoso
feito.

O interior era frio, cinzento e bonito, e o quadro de San Nicolò
pintado por Tiepolo inspirava temor. Ficaram embaixo da abside
central encimada por uma cornija bizantina do século VII. Àquela
hora eram praticamente as únicas pessoas na igreja, mas de vez em
quando ouviam pequenos ecos, como o movimento da água do
canal, vozes abafadas, uma porta se abrindo ou fechando, solas de
sapato percorrendo as lajes de pedra.

Bravo viu um pequeno vulto atravessar a abside, um padre, a
quem deteve.

— Desculpe, padre, esta moeda tem algum significado para o
senhor?

O padre era um velho de rosto muito enrugado, a pele polida
pelo tempo até a textura de couro fino. Os compridos cabelos e
barba precisavam de um barbeiro — na verdade, ele parecia mais
um dos mendigos que davam nome à área que um membro da
Igreja. Apesar da idade avançada, tinha os grandes olhos azuis —



vibrantes como os de Bravo — tão límpidos e intensos que
pareciam penetrar até o seu âmago. Após um longo e
contemplativo olhar, sorriu e pegou a moeda. Os dedos negavam
sua idade, pois eram longos como os de qualquer homem com um
terço de seus anos — de fato, a não ser pela pele do rosto, não
exibia nenhum dos sinais denunciadores da devastação do tempo.

O padre desconhecido apenas deu uma olhada na moeda, e
seus dedos, ágeis como os de um mágico, viraram-na. Assentiu
consigo mesmo e ergueu os olhos com o brilho de um
conhecimento secreto e um toque de humor e satisfação.

— Espere aqui, por favor, signore — disse, balançando a
cabeça.

Afastou-se com a moeda e logo desapareceu por trás de uma
coluna. Silêncio, a poeira descendo do alto. A luz brincava no piso,
colorida pelo mármore, lembrando os buquês de flores da Erberia.
Três freiras, as mãos perdidas dentro dos hábitos negros, passaram
devagar em procissão, andando em perfeito compasso, como se
numa cadência determinada por Deus.

— Acha que foi sensato? — perguntou Jenny. — Dar a moeda
a ele?

— Para ser franco, eu não sei — disse Bravo. — Mas já está
feito.

Dois padres, um mais alto e magro, o outro mais baixo e
gordo, vinham atravessando o transepto na direção deles,
cabisbaixos, envoltos em sombras, numa profunda discussão.

— Vou procurá-lo — disse Jenny.
Ela fez um movimento súbito e assustou os padres, que

pararam, sussurrando um para o outro. Bravo a deteve, e os padres
retomaram seu passeio, mas agora numa direção diferente,
afastando-se deles.

— Escute, Bravo...
Ele fez um gesto curto, silenciando-a.



— Quando se trata de me proteger, você dá as ordens. Fora
isso, este jogo é meu, está entendendo?

Ela resistiu, o rosto vermelho de raiva. Ele via que Jenny se
sentia desconfortável cedendo-lhe o controle e compreendeu que
ela ainda questionava seus instintos, suas motivações e, pior ainda,
sua força mental. Mesmo sendo íntimos na cama, havia um abismo
de desconfiança entre os dois, o que o fazia se perguntar se a
relação física dos dois era mais que uma ilusão passageira. Estava
tão feliz quando chegara a Veneza na noite anterior, certo de que se
aproximava de algo pelo qual ansiara a vida toda, uma coisa tão
importante e vital que podia absolvê-lo da culpa pela morte de
Júnior. E agora era tomado pela súbita sensação de que estava fora
do corpo, como se tivesse entrado num sonho sem saber
exatamente quando ou como. Nada mais parecia certo, sentia-se
como se houvesse gelo fino debaixo dos pés e ele estivesse na
iminência de perder o equilíbrio e cair na água gelada.

Para sua grande consternação, descobriu que ele e Jenny se
entreolhavam.

— Você não falaria assim com tio Tony — ela disse.
— Falaria, sim, quer você acredite ou não. Duas pessoas

podem tomar uma decisão, mas só se uma delas estiver morta.
A paráfrase da famosa declaração de Benjamin Franklin

quebrou a tensão, como ele queria, e ela relaxou visivelmente.
— Só se lembre de quem está tomando conta de você —

sussurrou ela. Outro padre aparecera nas sombras embaixo das
janelas gêmeas e chamou-os.

— Eu sou o Padre Mosto.
Tinha a moeda de ouro na mão. Era de estatura mediana,

cabelos emplastrados e negros que cobriam seu crânio como uma
touca. A pele cor de chocolate com creme indicava possíveis
antepassados da Campânia, no sul da Itália, nas proximidades do
monte Vesúvio. Talvez tivesse um pouco de sangue norte-africano e



turco. Embora não fosse alto, dava essa impressão, porque tinha
largos ombros curvados e peito possante. Seu rosto era gordo e
meditativo, e ele olhava o mundo com desconfiança inata por trás
da floresta da barba.

— Você é Braverman. — Segurava a moeda entre o polegar e o
indicador. — Filho de Dexter.

— Isso mesmo. — Bravo aceitou a moeda de volta.
— Eu o reconheci por uma foto que seu pai me deu. — Padre

Mosto balançou a cabeça. — Venha comigo, vamos conversar.
Quando Jenny se mexeu para acompanhá-los, o padre ergueu

a mão.
— Isto é entre mim e o Guardião-mor. Pode ficar diante da

porta de meu presbitério, se quiser.
Os olhos dela lampejaram.
— O próprio Dexter Shaw me indicou para proteger Bravo; eu

o acompanho aonde ele for.
Uma tempestade de emoção apareceu no rosto do Padre

Mosto.
— Simplesmente não é possível — ele disse. — A senhora

deve seguir suas ordens. Nenhum outro Guardião precisaria ser
lembrado de suas obrigações.

— Ela tem razão, Padre Mosto — disse Bravo. — O que eu
ouço ela ouve.

— Não, não é permitido. — O padre cruzou os braços no
peito. — Jamais.

— É desejo de meu pai e escolha minha. — Bravo deu de
ombros. — Mas, se o senhor insiste, eu vou embora...

— Não, não deve. — Um pequeno músculo começara a saltar
no rosto do padre. — O senhor entende por que não deve.

— Entendo — disse Bravo. — Mas vou mesmo, esteja certo.
Padre Mosto encarou-o com certo grau de hostilidade. Bravo virou-
se e começou a se afastar ao lado de Jenny.



— Braverman Shaw — chamou o padre. — Talvez o senhor
não conheça as tradições da Ordem. As mulheres não têm lugar
na...

Viu os dois se distanciarem e quando tornou a falar havia um
tom de queixa em sua voz.

— Não faça isso, eu lhe peço. É contra nossas antigas
tradições. Bravo voltou-se.

— Então talvez seja hora de reconsiderar o que é tradição e o
que é rotina, o que é útil e o que jamais deveria ter sido.

O padre tinha o rosto escuro como fuligem e balançava um
pouco sobre os pés, minúsculos como os de uma menina.

 — Isso é monstruoso. Eu não vou tolerar. O senhor está
extorquindo...

— Eu não estou extorquindo nada — disse Bravo, calmo. — Só
estou sugerindo outra forma de ver uma situação, como meu pai
teria feito se estivesse aqui em meu lugar.

Padre Mosto coçou a barba com os dedos curvos, os olhos
enormes em Jenny.

— Onde está sua famosa caridade cristã, Padre Mosto? —
perguntou ela.

Bravo sobressaltou-se, certo de que ela desfizera o delicado
equilíbrio que criara com tanto cuidado. Mas então olhou para a
cara do padre e notou um sutil abrandamento. Como qualquer
outro, o sacerdote não era imune à lisonja. Jenny escolhera o
momento psicológico certo para falar. Padre Mosto viu que ela não
era tão dócil ou tola como pensara. Bravo entendeu, então, como
Jenny era esperta. Vinha acompanhando cada nuance da conversa e
vira exatamente quando o padre estava a ponto de aquiescer. Só
precisava se posicionar, provando o ponto de Bravo.

Uma expressão, talvez de resignação, surgiu no rosto do Padre
Mosto.

— Venham comigo os dois — disse mal-humorado, e



conduziu-os por uma porta fortemente pintada no fundo da igreja,
na verdade parte da pintura de um painel, tão pequena que Bravo
teve de baixar a cabeça.

Viram-se num corredor descendente, que devia correr ao lado
de um canal, porque, quanto mais desciam, mais úmido ficava. Aqui
e ali a água vazava dos imensos blocos de pedra. Surgiu uma porta à
esquerda, pouco antes de o corredor chegar ao ponto mais baixo.
Havia um dreno de metal na pedra do qual exalava de vez em
quando um forte cheiro de esgoto.

Padre Mosto destrancou o presbitério e, abrindo a grossa
porta de madeira revestida de ferro, fez menção de que ia cruzar a
soleira. Jenny, porém, olhava o corredor que continuava para baixo.

— O que há depois dali? — perguntou.
Quando ficou claro que o padre não ia tomar conhecimento da

pergunta, Bravo repetiu-a.
— Santa Maria Maggiore — respondeu o padre a Bravo, com

lábios franzidos.
— O convento — acrescentou Jenny.
— Ninguém pode entrar lá — disse Padre Mosto.
Quando Jenny entrou, ele já se postara atrás da mesa, um

tanto enfeitada demais para um padre. Um enorme armário de
carvalho tomava toda uma parede, as portas entalhadas e fechadas
com corrente e cadeado. As únicas outras peças eram duas
desconfortáveis cadeiras de uma madeira quase negra. Acima da
cabeça do padre pendia uma talha de Jesus crucificado. Por causa
da ausência de janelas, a sala, que cheirava a resina e incenso, era
claustrofóbica.

— Receio ter más notícias a dar — disse ele. — A saúde do
papa declinou perigosamente.

— Então eu tenho menos tempo do que pensava — disse
Bravo.

— De fato. Com todo o apoio da conspiração do Vaticano por



trás, os Cavaleiros estão em vantagem agora, disso não há dúvida.
— O padre correu os dedos pela barba de novo. — O senhor
entende por que fiquei tão desesperado quando decidiu ir embora.
O senhor é a única esperança da Ordem. O que nos salvará é a
proteção de nossos segredos. São nosso poder, nosso futuro, são a
própria Ordem. Sem eles, deixaremos de existir, nossos contatos
desaparecerão, e os Cavaleiros de São Clemente ficarão à solta. —
Fez uma careta. — O senhor vê a ironia. Barganhamos segredos
para fazer nosso trabalho, mas também para nos defender.
Enquanto não encontrar o esconderijo, estamos impotentes para
usar nossos contatos para que nos ajudem a rechaçar os Cavaleiros.

— O senhor precisa me explicar uma coisa — disse Bravo. —
Jenny me garantiu que a Ordem agora é secular... apóstata... e já há
algum tempo. Contudo, aqui estamos nós falando com um padre,
não com um homem de negócios ou uma autoridade do governo
como meu pai.

Padre Mosto assentiu com a cabeça.
— Isso se deve inteiramente a seu pai. Enquanto outros da

Haute Cour deixaram o lado religioso da Ordem, ele não. Foi ele
quem manteve viva e próspera nossa rede construída ao longo de
séculos.

— O senhor quer dizer que ele guardava segredos até da
Haute Cour.

— Seu pai estava certo quando defendeu a reinstituição do
Magister Regens. Ele acreditava, com um senso de urgência, que a
missão da Ordem deveria ser mais ampla e voltada para um nível
superior.

— O que ele queria que a Ordem fizesse?
— Infelizmente não faço idéia. Ele não me contou, e meus

contatos com o resto da Haute Cour são, como o senhor imagina,
inexistentes.

Bravo concordou.



— Eu gostaria que meu pai estivesse aqui. Agora a Ordem é
atacada tanto por dentro quanto por fora.

— É, o traidor. Os membros da Ordem percebem os erros que
seus líderes cometeram.

— Tarde demais para meu pai.
— Ah, meu filho, todos temos uma dívida enorme com Dexter.

Ele decididamente previu o futuro. — Padre Mosto pôs a mão no
ombro de Bravo. — A Ordem pode estar passando por um
momento conturbado, Braverman, mas, se o senhor cumprir a
missão de seu pai, se sobrevivermos a esta terrível crise, tenho
certeza de que finalmente se efetuará uma verdadeira mudança. —
Fez um gesto. — Mas estou esquecendo a educação. Por favor,
sentem-se.

As cadeiras eram tão desconfortáveis quanto pareciam. Bravo
e Jenny acomodaram-se o melhor possível. Em meio à raiva, ao
avaliar as novas informações dadas pelo padre, Bravo não perdeu de
vista a sua missão. Fez uma anotação mental para ligar para Emma
na primeira oportunidade. Talvez ela tivesse uma pista do traidor,
mas assim que pensou nisso viu que perdia tempo. Sem dúvida a
irmã teria ligado se houvesse feito algum progresso.

O padre abriu os braços.
— Creio que lhe disseram que a Ordem veio para cá porque

Veneza e Roma não morriam de amores uma pela outra, e até onde
consta, é verdade. — Curvou-se para a frente, os dedos esticados. —
No entanto houve outro motivo, mais forte. Para entendê-lo,
devemos remontar a 1095, quando se fez a convocação da primeira
Cruzada.Veneza é lembrada apenas como uma cidade-estado de
políticos soberbos, o que é verdade, de novo até onde consta.
"Protegei da tempestade, ó Senhor, todos os vossos fiéis
marinheiros, a salvo de súbitos naufrágios e insuspeitados truques
e astutos inimigos." — Balançou o indicador para a frente e para
trás.



— Inimigos astutos, entende? Mas estou me adiantando.
Bravo e Jenny absorviam cada palavra de Padre Mosto.

— A prece que acabo de recitar está registrada nas mais
antigas histórias de La Sereníssima, feita no dia da Ascensão,
quando os doges de Veneza se casavam com o mar. Porque os
venezianos eram, primeiro e acima de tudo, um povo marítimo —
frisou. — Quando Roma convocou espadas capazes para irem à
Terra Santa, pensávamos que aqueles que respondessem teriam
orientação religiosa e visariam ganhar o caminho para a vida eterna.
Mas não, havia apenas um punhado de soldados do Senhor; a vasta
maioria dos que pegaram em armas para lutar por Roma era de
oportunistas, que viam no futuro massacre a chance de conseguir
feudos, propriedades e até impérios no Levante, como se chamava o
Oriente Médio. — Ergueu a mão. — Eu sei que vocês dois conhecem
essa era, mas peço que me ouçam por um instante.

Levantou-se e contornou a mesa, postando-se diante deles.
Via-se que se sentia muito à vontade discursando. Tanto seus
modos e quanto sua oratória eram visivelmente antiquados, de
séculos atrás.

— Inicialmente os doges de Veneza ficaram tão tentados
quanto os rivais em Gênova, Pisa e, por último, Florença a adquirir
bases na Terra Santa. Quer dizer, até serem advertidos por
membros da Ordem, que perceberam que era melhor deixar os
outros lutarem e morrerem por terras estrangeiras. O sábio
conselho era o seguinte: enquanto seus rivais lutam por terra, vocês
usam sua marinha para controlar o mar. O mar?, perguntaram os
doges. Por que iríamos querer conquistar um lugar tão vasto e
inóspito? Porque, respondemos, quando dominarem o mar,
controlarão o comércio não apenas no Adriático, mas no mar
Médio, que hoje chamamos de Mediterrâneo. Com sua invencível
marinha, imporão taxas a todos os navios que venham de qualquer
país para a Itália, regularão o comércio de modo a beneficiar



Veneza e assim conquistarão condições mais favoráveis para seus
mercadores, que prosperarão seja qual for o resultado das guerras.
Claro que a Ordem tinha seus próprios motivos para querer que
Veneza controlasse o comércio no Mediterrâneo. Desejávamos
ganhar livre acesso ao Levante, porque já tínhamos em nosso poder
segredos que sugeriam outros, muito maiores, enterrados ou
escondidos em áreas do Oltremare.

— Sim, sim — disse Bravo —, o além-mar: Chipre, Síria e
Palestina.

— Ah, não apenas esses, mas também ao longo da margem
sul do mar Negro, em Trebizonda. — Pigarreou, um sinal certo de
que não gostava de ser interrompido. — Fomos tão convincentes
que durante 400 anos Veneza perseguiu a meta da superioridade
marítima. Não podia usar bloqueios, porque os navios naquela
época não eram construídos nem abastecidos de provisões para
ficar no mar por longos períodos, e por isso os venezianos se
concentraram no que sabiam: comboiar seus navios mercantes de
porto em porto e atacar portos inimigos e rotas de comércio no
estilo ataque-e-fuga. Com a sugestão de que usassem os mastros
dos navios de guerra como torres de sítio, a Ordem ajudou os
cavaleiros das Cruzadas a tomar Constantinopla; com o
conhecimento esotérico das terras depois do Oltremare, a Ordem
auxiliou os irmãos venezianos Nicolò e Ma�eo Polo, pai e tio de
Marco Polo. Após saber, por nossa rede de contatos em altos
postos, que os genoveses tinham se aliado aos gregos, que antes
haviam subjugado o Levante, para retomar Constantinopla, eles
retiraram os Poios, e tantos outros venezianos quanto puderam, da
cidade. Os que não conseguiram encontrar ou não deram atenção a
seu aviso foram depois capturados e tratados como piratas —
acabaram sendo cegados ou tiveram o nariz cortado.

Bravo e Jenny continuavam hipnotizados com a narrativa do
padre.



— Um traidor ajudou os gregos no bem-sucedido ataque a
Constantinopla, e menos de um século depois outro traidor, da
corte de Davi Comneno, imperador de Trebizonda, fez a cidade cair
nas mãos dos otomanos. Também estávamos lá, no dia em que
Trebizonda caiu, e tiramos de lá segredos incomparáveis.

— Isso tudo é fascinante — disse Bravo —, mas eu vim aqui
por um motivo. Onde está...

Padre Mosto, após saltar a quina da mesa, agora erguia as
mãos.

— Escute-me, Braverman Shaw, toda vez que apareceu um
traidor, isso resultou num terrível rio de mortes, e a Ordem foi
severamente prejudicada em sua missão. E os Cavaleiros de São
Clemente sempre estavam por trás desses planos, seduzindo um
dos nossos para seu lado. Estamos num período desses agora, e
desta vez o que está em jogo é a nossa própria existência. Como o
senhor mesmo disse, seu pai acreditava que havia um traidor em
nosso meio. O que talvez não saiba é que a tarefa de Dexter Shaw
era desmascarar esse traidor e capturá-lo para que, no
interrogatório que se seguiria, conseguíssemos chegar ao cabeça
dessa conspiração de uma vez por todas.

— Interrogatório — disse Bravo. — Quer dizer tortura, não é?
— A informação tem de ser extraída por todos os meios. Bravo

sacudiu a cabeça.
— Meu pai jamais consentiria em torturar outro ser humano.
— O plano foi idéia dele próprio — disse Padre Mosto. —

Nasceu do desespero, mas todos nós na Haute Cour, incluindo,
ironicamente, o traidor, concordamos. Aqui, hoje, neste mesmo
instante, há apenas sobrevivência ou morte. — Fez um gesto amplo.
— Por isso devo insistir em que o que for dito em seguida fique
entre mim e o senhor apenas.

Jenny saltou.
— Eu não sou traidora.



— Braverman, sem dúvida, acredita que não — disse Padre
Mosto —, mas hoje, neste momento, eu não posso me dar a esse
luxo. Desconfio de todo mundo que não seja o filho de Dexter Shaw.

— Como eu poderia ser a traidora? — perguntou Jenny,
esquentada. — Todos nós sabemos que ele é um membro da Haute
Cour.

— Em conluio, talvez, com um daqueles que guardam a Haute
Cour. Bravo olhou-o.

— O senhor não acredita mesmo nisso, acredita?
— Metade da Haute Cour foi assassinada num período de

menos de duas semanas. Onde estava a louvada proteção deles? —
Padre Mosto balançou a cabeça. — Já passou da hora de fazer
suposições simples ou correr riscos. Seu pai entenderia, Braverman,
e o senhor também deve entender.

Bravo levantou-se, pensando um instante. Depois voltou-se
para Jenny e disse:

— Por favor, espere por mim lá fora.
— Bravo, você não pode fazer isso...
— Preciso que você garanta que não seremos perturbados.
O rosto dela endureceu-se e ela concordou com um gesto

breve. Deixou o presbitério sem olhar para o padre.
Quando ficaram a sós, Padre Mosto disse:
— O senhor confia nela?
— Sim — respondeu Bravo na hora.
— Absolutamente?
— Foi escolha de meu pai. Era desejo expresso dele...
— Ah, sim, seu pai. — Padre Mosto trançou os dedos. —

Permita-me dizer uma coisa sobre seu pai. Ele era presciente de
uma forma que nenhum de nós entendia. Não diria que previa o
futuro exatamente, mas parecia saber como tudo ia acabar.

— Eu ouvi dizer.
— Se, como o senhor diz, ele o levou a Jenny, pode ter certeza



de que havia um motivo.
Bravo deu de ombros.
— Ela é a melhor Guardiã.
— Não é, não; mas, deixando isso de lado por um instante,

mesmo que fosse, ele o levou a ela por outro motivo, uma coisa que
viu ou sentiu, uma coisa que tem a ver com o futuro que sabia que
não ia viver para conhecer.

Bravo encarou-o de olhos arregalados.
— Não pode estar falando a sério.
— Estou falando inteiramente a sério, Braverman.
— Eu não o tomaria por um místico.
— Acredito no bem e no mal, na imortalidade da alma, na

estrita ordem hierárquica de Deus. Os místicos acreditam no bem e
no mal, na imortalidade da alma, num poder superior e na estrita
ordem hierárquica de tudo; portanto, no sentido mais fundamental,
não creio que estejamos tão distantes.

— A Igreja o encararia como herege.
— E me queimaria na fogueira? Há 300 anos, eu diria que

tentaria — disse Padre Mosto sem alterar a voz. — Mas pense: o
padre e o místico sabem que há muito mais coisas neste mundo
além do homem e das criações do homem. Eu respeito isso, e o
senhor também devia respeitar. — Franziu os lábios. — Onde está
sua fé, Braverman?

O eco da pergunta de Jenny foi como um tiro na testa de
Bravo, e, envergonhado por sua incapacidade de responder a uma
questão tão vital, ele ficou calado. Após uma pausa meditativa,
Padre Mosto continuou:

— De qualquer modo, é fundamental que se lembre do que
acabei de dizer sobre a presciência de seu pai ao cruzar o labirinto
que ele criou para o senhor. Um labirinto para pegar os impudentes
e os mentirosos. Eu conhecia seu pai muito bem. Acredito de
coração que ele construiu um labirinto que pudesse resistir a



investidas de todo tipo. Parece improvável, até impossível, mas, por
mais perto que tenha estado de Dexter Shaw, o senhor não pode tê-
lo conhecido como eu. A mente dele... bem, não funcionava como a
sua ou a minha, eu lhe garanto.

— Eu sei, nós criamos um jogo de cifras...
— Não estou falando de cifras nem de jogos, Braverman —

cortou severamente Padre Mosto.
Alguma coisa no seu tom de voz foi um aviso para Bravo, e ele

se curvou um pouco para a frente, concentrando todo o seu ser no
que era dito. O padre percebeu isso e, na medida do possível,
pareceu satisfeito.

— Como eu disse, seu pai previa o que ia acontecer. Ele soube
do traidor dentro da Ordem antes de qualquer um de nós. Na
verdade, a princípio, alguns membros não acreditaram nele.

— Mas não o senhor.
— Não. Ele falou de suas suspeitas primeiro a mim.
— Disse de quem desconfiava?
— Não, mas estou convencido de que sabia.
— Então por que não agiu?
— Acho que tinha medo — disse o padre.
— Medo? Meu pai não tinha medo de nada. — No silêncio que

se seguiu, Bravo disse: — Do que ele tinha medo?
— Da identidade do traidor. Isso abalou sua confiança até nele

próprio. Era alguém que ele conhecia bem e em quem confiava
inteiramente.

Padre Mosto tirou um pedaço de papel do hábito. Bravo
pegou-o.

— O que é isto?
— A lista de suspeitos — disse o padre. Bravo abriu-a, olhou

os nomes.
— O nome de Paolo Zorzi está aqui. — E então ficou com a

respiração presa na garganta. — E Jenny também. — Franziu a



testa. — O senhor disse que o traidor era alguém que ele conhecia
bem e em quem confiava plenamente.

O padre assentiu.
— Dexter e Jenny tinham... uma espécie de relacionamento.
— Claro, trabalhavam juntos. O padre balançou a cabeça.
— O relacionamento deles ia além do profissional — disse. —

Era profissional e íntimo.
 Havia alguma coisa de emocionante, pensou Camille

Muhlmann, em vestir roupa de homem — e de padre, ainda por
cima. Tinha os seios amarrados e acolchoamento na cintura para
fazê-la parecer mais robusta por baixo do hábito. Assim que se
metera no hábito, Giancarlo, um dos homens de Cornadoro,
assumira aquela neutra expressão eclesiástica tão conhecida dela.
Mas também Cornadoro afirmava que ele queria ser ator.

— Ele é fanático por cinema — queixara-se quando ela
anunciou a intenção de usar Giancarlo em vez de ele próprio. —
Sempre que uma equipe americana de cinema aparece em Veneza,
ele a segue por toda parte feito um cachorro pedindo restos.

— Pode-se confiar nele? — ela perguntou.
— Claro que sim, ou eu já teria lhe dado um chute na bunda

há meses.
Não fora difícil ignorar as lamúrias de Cornadoro. Giancarlo

era dispensável, e ele não. Era simples assim, uma equação
matemática a que ela chegara com um mínimo de esforço.

A emoção de ser homem crescera quando ela e Giancarlo
haviam descido o transepto da igreja de 1'Angelo Nicolò
observando Bravo e Jenny parados perto das janelas trigêmeas.
Amarrada e acolchoada, sentira-se um cavaleiro de armadura,
impaciente pelo começo da batalha, e uma feroz alegria atravessara-
a como um raio.

Ela e Giancarlo haviam esperado nas sombras da estátua
branca de mármore de Jesus e viram Padre Mosto levar o casal



rumo ao presbitério. Eles os seguiram a uma distância discreta e em
um caminho mais ou menos paralelo.

Agora eles estavam quase na entrada da porta, no mural,
quando outro padre se materializou praticamente do nada. O
sacerdote era muito velho, tinha cabelos brancos compridos e uma
barba desgrenhada precisando urgentemente de uma boa aparada.
Quando se aproximara deles, seus olhos negros pareceram penetrá-
la, tanto que, atipicamente, ela sentira um certo pânico, convencida
de que ele descobrira que era uma mulher. Mas então ele continuou
seu percurso como se jamais os tivesse visto, e por fim se viram
livres para abrir a porta e seguir Padre Mosto até a sua toca.

No malcheiroso corredor de pedra, ela avistou Jenny diante da
porta fechada do presbitério. Sussurrou secas instruções e,
assentindo, Giancarlo foi na frente.

Ela o viu aproximar-se de Jenny e passar por ela. Então
Camille tirou os sapatos e, quando Giancarlo se achava cinco ou seis
passos depois da Guardiã, ele virou e perguntou: "O que está
fazendo aqui?" Era imperativo, dissera-lhe Camille, que a pusesse
logo na defensiva, para que não tivesse escolha senão responder,
conversar com ele, distraindo sua atenção.

Quando Jenny se voltou para responder, Camille voou pelo
corredor, os pés descalços sem fazer barulho algum. Ao chegar
perto, calculou o ângulo do golpe e a força a empregar.
Concentrava-se no osso occipital na base do crânio, e foi onde
bateu, plantando os pés e contorcendo-se na cintura, o poder por
trás da pancada vindo da retesada coxa esquerda, subindo pela
pélvis e pelo torso e infundindo no braço direito a medida certa do
impacto para derrubá-la inconsciente.

Estava preparada e pegou Jenny nos braços. Também sabia
que Giancarlo vinha ajudá-la, mas balançou a cabeça e ele parou à
espera, paciente como um cachorro.

Por um momento, teve Jenny para si mesma, encostada em



seus seios amarrados, a cabeça frouxa no ombro, a garganta
exposta. Foi um momento de terrível intimidade. Ela pôs
delicadamente a mão no pescoço da moça. Apalpando a carótida
pulsante, estendeu o indicador como se fosse a lâmina de uma faca.
Seria tão fácil matá-la ali mesmo, pensou. Mas seria um erro. A
Ordem mandaria outro Guardião — que ela não conhecia — e o
meticuloso processo que pusera em movimento teria de recomeçar.
Não podiam se dar a esse luxo. Jordan sofria uma enorme pressão
do Cardeal Canesi para apresentar a Quinta-essência e o
Testamento. Se fracassassem, todo o imenso poder deles ficaria em
perigo, talvez irremediavelmente. Não, sua maneira era a correta,
tinha certeza.

Moveu a mão de novo, percorrendo Jenny como se fossem
amantes num abraço amoroso. Pegou o celular dela e jogou- o para
Giancarlo. Felizmente, encontrou a arma. Por um momento, a luz
lampejou vermelha e verde nas escamas de madrepérola do
canivete. Camille sorriu. Dera-se ao trabalho de duplicá-lo porque
não havia como saber se Jenny estaria com ele, ou se poderia
encontrá-lo quando precisasse. Agora a duplicata não era mais
necessária, pensou, guardando o canivete sob o hábito. Mas seria
uma bela lembrança para a secreta coleção que vinha fazendo havia
anos — pequenos objetos, talvez até mesmo insignificantes, a não
ser pelo fato de cada um ter uma sinistra intimidade, roubados
como haviam sido de Jordan, Bravo, Anthony e Dexter.

Camille balançou a cabeça para Giancarlo e, juntos,
carregaram Jenny para um quartinho mais adiante no corredor,
onde a depositaram. De volta ao corredor, ela recuperou os sapatos
e tornou a calçá-los. Dispensando Giancarlo com outra série de
instruções, fundiu-se nas sombras.

Quando Giancarlo voltava correndo à igreja, ouviu atrás o
suave estalido do canivete abrindo-se.

Dentro do presbitério, Bravo sentou-se de repente, a borda



dura da cadeira fazendo a parte de trás das coxas doer. Como ela
pôde?, pensou. Como pôde? Ao erguer a cabeça, Padre Mosto o
observava com olhos penetrantes.

— Não tenho idéia se Jenny é ou não a traidora, Braverman,
mas sei que seu pai estava envolvido demais para fazer um
julgamento objetivo. Creio que foi por isso que o mandou até ela,
para que você desse o passo que ele não pôde dar e descobrisse a
verdade sobre ela.

— Mas isso não faz sentido. — Bravo balançou a cabeça. —
Quase todos se ressentem dela e a odeiam. Não seria a primeira a
ficar sob suspeita?

— Na verdade, seria a última pessoa de quem desconfiariam.
Pense: ela é alvo de insultos e deboche, está sempre em evidência,
jamais nas sombras.

— A não ser quando está em campo.
O padre não disse nada, não havia necessidade.
— Meu pai falou sobre isso com Paolo Zorzi? Afinal, foi Zorzi

quem a treinou.
— Lembre-se de que ele também está na lista — disse Padre

Mosto. Bravo fitou a porta fechada.
— O senhor acha que ela é a traidora?
— Eu... — começou o padre, mas na mesma hora desistiu. —

Eu tenho medo dela, porque conseguiu chegar a Dexter de uma
forma que ninguém podia... nem mesmo, creio, sua mãe.

Alguma coisa gritou na cabeça de Bravo.
— Eu não acredito. Meu pai estava tendo um caso com Jenny?
— Eu conhecia seu pai há mais tempo que qualquer um. Isso é

um fato. — Os olhos do padre transbordavam de empatia. — Deve
buscar perdão em seu coração, meu filho. Seu pai era um homem
extraordinário, realizou coisas incríveis.

— Mas nunca nos contou.
— E por que contaria? Dexter vivia duas vidas, Bravo, você



sabe disso melhor que qualquer um agora.
— Mas Jenny tem metade da idade dele. — Bravo ergueu a

cabeça. — Por acaso o senhor... um padre... está endossando o que
ele fez?

— Espera que eu o condene? — O padre sentou-se diante dele,
tão perto que os joelhos quase se tocavam. — Eu era amigo de
Dexter primeiro e acima de tudo. Aconselhei-o o melhor que pude,
mas... Não preciso lhe dizer que seu pai era um homem de
segredos, compartimentava as duas vidas, uma não invadia a outra.
Por motivos que nem chego a imaginar, vivia no fundo de si
mesmo. — Levantou-se e pôs a mão no ombro do rapaz. — De uma
coisa eu tenho certeza: ele amava sua mãe, profunda e
completamente. Nada do que fez muda isso.

Bravo assentiu em silêncio, perdido em seus próprios
pensamentos.

— Quando somos crianças, vemos os pais com olhos de
criança. Se eles brigam, achamos que devem se odiar. Mas quando
nos tornamos adultos descobrimos que as pessoas, incluindo
nossos pais, são complexas. É possível brigar e ainda assim amar. O
que se deve ter em mente é que seu pai jamais deixou sua mãe,
jamais deixou você e sua irmã. Quando sua mãe caiu doente, ele
ficou ao lado dela o tempo todo. E quando ela morreu... Deus do
céu, como ele chorou. Uma parte dele morreu, isso eu lhe garanto.
— Padre Mosto deu um suspiro. — É uma descoberta dura,
Braverman, mas é melhor saber a verdade, não é? Todas as suas
decisões devem brotar da verdade.

Bravo ergueu o olhar.
— Mas Jenny e eu...
Não pôde concluir o pensamento. Será que ela tinha seduzido

seu pai como o seduzira no quarto de hotel em Veneza? Claro, antes
acontecera aquela transa frenética no monte Saint-Michel, mas
mesmo então a iniciativa não fora dela? Sim, sentira ternura por



Jenny, mas ela praticamente se jogara para cima dele — tinha
sentido a excitação, vira o desejo nos olhos dela...

O padre tinha nos olhos o cansaço do mundo e uma certa
tristeza.

— Eu lhe peço que não confie nela como seu pai. Fique em
guarda. Tarde demais, pensou Bravo com amargura. Tarde demais.

Padre Mosto ficou calado, dando-lhe tempo para clarear a
mente. Finalmente, Bravo levantou-se.

— É hora de discutirmos o motivo de meu pai ter me
mandado aqui. O padre concordou, um ar de preocupação no rosto.

— Claro.
— O armário de esmolas.
— Ah, eu desconfiava que era um objeto aqui em meu

presbitério. Dexter passava muitas horas aqui, estudando e
pesquisando.

Pegando uma chave, o padre destrancou o enorme armário de
madeira e puxou a corrente.

Nesse momento, uma campainha tocou em sua mesa. Por um
instante, ele a ignorou, guardando o cadeado e a corrente. Depois,
como continuava a tocar, ele disse:

— Deve me desculpar um momento. Precisam de mim na
igreja.

 
Quando Padre Mosto dobrou o corredor, viu que várias das

lâmpadas estavam apagadas e fez uma anotação mental para
acendê-las na volta. Apressou-se, a mente em Braverman e Dexter
Shaw. O ataque foi tão silencioso, tão rápido, que ele não percebeu
nada, até o canivete cortar sua garganta. Então sentiu uma grande
pulsação e contorceu-se violentamente quando seu sangue jorrou.
Começou a gritar, mas quase no mesmo instante a escuridão já
lambia sua consciência e veio uma curiosa lassidão, de modo que
queria dormir enquanto tentava lutar. Lutar contra o quê? A vida



esvaía-se dele a cada batida do coração.
O último pensamento — não houve último pensamento.

Estava morto antes de cair ensangüentado no chão de pedra.
 
Sem esperar a volta do Padre Mosto, Bravo abriu as portas do

armário. O interior cheirava a velhice e cedro; as paredes do
armário eram revestidas da madeira aromática. Havia três
prateleiras bem separadas. Ele abriu a caixa de esmolas, folheou o
livro de contabilidade e a miscelânea de outros papéis e arquivos,
sem encontrar o que procurava. Ficou parado ali por um instante,
intrigado, respirando o cheiro forte de cedro. Tinha certeza de que
não lera errado a cifra do pai. Onde estava a bolsa do mendigo?

Então lhe ocorreu uma coisa. Embora parecessem antigos, os
painéis de cedro tão cheirosos eram relativamente novos — o aroma
da madeira desfazia-se em questão de anos, e aquele armário
parecia ter mais de dois séculos. Curioso, ele deu uma série de
fortes batidas nos painéis.

O ouvido, afinado para sons minúsculos, escutou o que ele
esperava — um barulho oco. Enfiou as unhas na fenda entre os
painéis e puxou. Arrancando um deles, descobriu um pequeno
nicho do qual tirou um curioso objeto. Era frio ao toque e brilhava à
luz da lâmpada. Investigando mais, notou que era feito de aço —
possivelmente, aço de espada —, na bela forma de uma pequena
bolsa de mendigo. A tampa abaulada não tinha tranca. Em vez
disso, ele notou um minúsculo recorte quadrado. Já vira aquela
forma de fechadura.

Pegando as abotoaduras, enfiou a que não abrira a fechadura
em Saint-Malo. Claro, entrou. Quando ia abrir a bolsa do mendigo,
ouviu um barulho, o forte baque de um caixilho de janela sendo
aberto, seguido pelo que pareceu um gemido arrancado de uma
garganta estrangulada.

Com dois rápidos passos, alcançou a porta e escancarou-a.



— Jenny? Padre Mosto?
O corredor vazio estendia-se para os dois lados. Um grande

silêncio. Bravo ouvia o coração batendo, o sangue correndo nos
ouvidos. Um lento gotejar em algum lugar próximo. Onde diabos
estava Jenny?

Guardando rápido a bolsa do mendigo, ele desceu às pressas o
corredor. A princípio, viu uma grande forma caída no chão de
pedra. O coração falhou uma batida.

— Jenny?
Correu e derrapou. As lajes estavam encharcadas com a

umidade do canal e mais alguma coisa, uma coisa grudenta e meio
viscosa. Sangue. Um corpo com hábito de padre esparramava-se de
forma grotesca a seus pés. O rosto do Padre Mosto, pálido e quase
esverdeado, mirava-o de baixo, os olhos fixos e vidrados. Tinha a
garganta cortada, e o sangue, que a princípio jorrara, ainda escorria.
Junto, na crescente poça de sangue, a arma do assassino — um
canivete.

Ajoelhando-se, Bravo examinou-o sem tocá-lo. Era um fino
canivete com cabo de madrepérola — o que Jenny usara para abrir a
garrafa de vinho.

Jenny matara o Padre Mosto? Ele não acreditava. Mas, se era
inocente, onde estava?

Ouvindo um arranhar baixinho, ele se levantou e correu atrás
do que pareciam pisadas furtivas no chão. As lâmpadas naquela
parte do corredor estavam apagadas, e, quanto mais se afastava do
cadáver, mais mergulhava na escuridão, até mal poder distinguir
um palmo à frente.

Ainda assim, continuou — que mais poderia fazer? De
repente, percebeu alguma coisa atrás e virou-se a tempo de ter a
cabeça jogada para trás por uma pancada na testa. Cambaleando,
bateu na parede viscosa e foi atingido de novo.

Deixou o outro golpe pegá-lo, mas desta vez agarrou o pulso



do braço esticado e ficou espantado ao ver como era frágil, como a
pele era lisa. Estava sendo atacado por uma mulher.

— Jenny — arquejou —, por que está fazendo isso?
Outro golpe o balançou, mas ele se recusou a soltar o pulso e

curvou-o bem para trás, ouvindo o rápido chiado de dor escapar dos
lábios da adversária. Roçando nela ao se desviar de mais um golpe,
sentiu o inchaço dos seios e virou-a para deslizar o braço em torno
da garganta dela. Mas, nesse exato momento, ela assentou a base da
palma em seu nariz. A cabeça de Bravo foi jogada para trás e a visão
se turvou quando as lágrimas jorraram dos olhos, cegando-o
momentaneamente. Sua adversária usou a vantagem para livrar-se
dele. Bravo viu de relance um corpo feminino correndo, depois só
pôde discernir a silhueta contra a luz do dia quando ela abriu a
porta e desapareceu.

Ele sacudiu a cabeça, tentando clareá-la. Cambaleou para a
frente e estendeu a mão para a porta. Viu-se numa rua estreita que
corria ao lado da água do canal. Uma massa de reflexos, movendo-
se e ondulando, ergueu-se para ele como de uma pintura que ainda
era retocada pelo pincel do artista.

À frente viu a ponte de pedra. O sol bateu-lhe no rosto como
uma bofetada e, semicerrando os olhos, vislumbrou um vulto de
mulher que atravessava a ponte correndo. Enxugando as últimas
lágrimas dos olhos, abriu caminho com os ombros por entre a
massa de turistas suados, mas alcançou o alto da ponte sem ter
podido identificar Jenny. Ficou ali parado um instante, a cabeça
zonza não apenas pela claridade e pelo úmido calor, mas pelos
golpes que sofrera no corredor diante da reitoria.

Que outra mulher teria a força física e a habilidade para lutar
corpo a corpo daquele jeito? E então, como se um retrato entrasse
em foco, lembrou-se do que Jenny dissera quando ele lhe mostrara
a Sig-Sauer. "Talvez você deva me dar a arma." Claro que, se fosse a
traidora, ia querer a arma.



Estava tão perdido nessa dolorosa linha de conjetura que não
notou os dois homens atrás. Antes que entendesse o que se
passava, eles já o haviam empurrado por cima da borda da ponte.
Caiu no convés de um motoscafo. Imediatamente enfiaram-lhe um
saco na cabeça e o barco partiu. Derrubaram-no, e alguém lhe dizia
alguma coisa urgente muito de perto, mas ele ignorou e lutou, e
logo teve os braços presos por um lado. Usando a testa como arma,
bateu, colidindo com um dos captores. Lançou-se para a frente
como um touro e tentou aproveitar essa vantagem, mas um golpe
preciso por trás da orelha esquerda o deixou inconsciente.
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Jenny acordou na escuridão. Soltou um gemido. Ao tocar a
nuca sentiu uma onda de tontura e náusea que a fez gritar. Ela
segurou a cabeça durante algum tempo. O que acontecera? Estava
falando com aquele padre e então...

Confusa, encostou-se na parede fria e úmida. Estendeu a mão
e encontrou pedra. Aos poucos, foi deslizando pela parede até
encontrar a porta. Tentou girar a maçaneta, mas estava trancada.
Recuou dois passos, inspirou fundo e expirou devagar. Repetiu três
vezes o processo, cada inspiração e expiração mais funda que a
outra. Depois, recompondo-se, abriu a porta com um pontapé.
Cambaleou para trás e quase caiu. O esforço causou-lhe outro
ataque de vertigem e náusea. Dessa vez, virou a cabeça para um
lado e vomitou tudo o que tinha no estômago.

No corredor foi recebida por mais escuridão. Então se
lembrou da lanterna de bolso. Pegando-a, ligou-a e correu a luz pela
parede. Levou um instante para ver o corpo. A princípio julgou que
fosse Bravo, e o coração deu um doloroso salto, a dor na nuca
redobrou. Ao se aproximar, viu as pregas do hábito e reconheceu o
Padre Mosto.

Com cuidado, encaminhou-se para o corpo retorcido e
ensangüentado. Um súbito reflexo chamou sua atenção, metal na
luz. Mais de perto, viu-se olhando uma poça de sangue enegrecido
brilhando como óleo à luz da lanterna. Ali, luzindo perversamente,



estava o canivete que parecia — não, não podia ser! Conferindo o
bolso, descobriu que o seu desaparecera. Olhou mais de perto o
canivete no chão. Pegou-o, precisando da visceral confirmação.

Oh, meu Deus, pensou, é o meu!
Alguém a atacara, roubara o canivete e o usara para cortar a

garganta do Padre Mosto. Mas como sabiam que ela tinha um
canivete? Não tinha tempo nem meios de responder a essas
perguntas agora.

— Bravo! — gritou. — Bravo!
Correndo de volta ao presbitério, deu com a porta lateral

aberta o suficiente para lançar um triângulo de luz no corredor.
Parecia lógico que quem o levara usara aquela porta para fugir.
Ainda assim, só para ter certeza, ela vasculhou o presbitério. Lá
estava o armário, as portas escancaradas, um painel interno
retirado, mas nada de Bravo. Amaldiçoando-se, ela ganhou às
pressas o corredor e saiu para o sol ardente.

Quase imediatamente, notou o tumulto na ponte de pedra que
cruzava o canal. As pessoas apressaram-se a falar-lhe do homem
que fora empurrado por cima da amurada da ponte para o
motoscafo à espera.

Um velho na impecável moda veneziana estava indignado:
— Os terroristas o levaram!
— Como sabe que eram terroristas? — ela perguntou.
— Eles o seqüestraram, não foi? Quem mais poderia ser? E em

plena luz do dia, imagine só! — No auge da raiva, fez um gesto
obsceno. — Desde quando Veneza virou Estados Unidos?

 
Observando Jenny de uma entrada escura, Camille ainda

vibrava com os efeitos posteriores da adrenalina que se precipitara
em seu organismo. Queria desesperadamente um cigarro, mas a
nicotina a acalmaria e ela ainda não queria isso. Nada como o
extremo esforço físico para nos lembrar de que estamos vivos,



pensou. Fazer-nos sentir vigorosos, provar que ainda somos jovens.
Acompanhando o progresso das perguntas de Jenny, enxugou

distraidamente o canto da boca com um pedaço de pano dobrado,
já manchado com seu próprio sangue. O corpo doía nos lugares
onde Bravo a atingira, mas era uma dor deliciosa, beirando o
erotismo, e a respiração saía quente da garganta. Estar em contato
físico primeiro com Jenny e depois Bravo, sentir o peso quente de
Jenny nos braços, sabê-la absolutamente impotente, e depois
passar para Bravo, sabendo que os dois haviam sido amantes, sentir
na musculatura deles o outro, como uma sombra ou uma dobra
num travesseiro com todos os seus cheiros íntimos, tudo isso a
estimulava como nada mais poderia fazer.

Bravo, claro, não fora tão maleável quanto Jenny. Combatera-
a, possibilitando-lhe avaliar em primeira mão o trabalho que o pai
fizera com ele, uma proximidade que ela achava prazerosa. Com os
anos, ela sondara e cutucara Bravo, sobretudo por meio de Jordan,
de formas que ele jamais soubera. Era bom tomar-lhe a medida
física — mais que bom, era correto, como se um feiticeiro pudesse
transformar uma imagem numa foto e trazê-la à vida. Ele parecia
uma bela cadeira que ela outrora cobiçara, com uma perna
arrancada, trôpega, pronta para uma queda.

No Padre Mosto nem sequer pensava. Ele não tinha
importância, a não ser como um objeto com o qual ela separava os
amantes, isolando Bravo, e revelando o ponto vulnerável pelo qual
finalmente o destruiria.

 Encostada no parapeito de pedra da ponte, Jenny foi
assaltada pela dúvida. Achava-se no meio de um pesadelo, grande
parte dele de sua própria criação. Andara tão enredada em seu
sentimento crescente por Bravo e na culpa por não lhe falar a
verdade sobre si mesma que deixara seus instintos amortecerem.
Esquecera quem era e assim ficara vulnerável a um astuto ataque
dos Cavaleiros em hábitos sacerdotais, pois essa era a única



explicação para o que acontecera. Agora Bravo estava nas mãos do
inimigo — o pior acontecera, e a culpa era dela.

Ainda por cima, estava intensamente consciente de que a
vigiavam, não sabia quem. Embora apenas uma hora atrás houvesse
suposto que era Michael Berio, agora recusava-se a admitir qualquer
desconfiança desse tipo. O pior que podia fazer era continuar
seguindo as velhas suposições. Estava num jogo inteiramente novo
e, se não se adaptasse — e rápido —, a Ordem perderia tudo.

Por mais que odiasse fazer isso, tinha de chamar Paolo Zorzi e
admitir o fracasso. Precisava de ajuda. Procurando o celular,
preparou-se para a torrente de injúrias que ele lhe lançaria. Então
sentiu o sangue gelar: o celular se fora também.

Ela fechou os olhos, tentando afastar por meio da força de
vontade a dor na cabeça e na nuca. Respirando devagar e fundo,
deixou que o oxigênio extra que inspirava fizesse seu efeito.
Primeiro as coisas prioritárias. Precisava iludir a vigilância. Sabia
que em Veneza podia andar a tarde toda sem sentir que despistara
os seguidores. Não havia veículos para levá-la embora, e os barcos
eram abertos demais para serem de alguma utilidade.

Então lembrou uma coisa que lera quando olhava o guia
Michelin. Erguendo-se, olhou para os dois lados, como se não
soubesse para onde ir — o que não estava tão distante da verdade.
Passando para o outro lado da ponte, atravessou o pequeno campo
e entrou numa rua lateral e numa lojinha de máscaras. Enquanto o
proprietário desligava o telefone e embrulhava uma máscara para
um freguês, ela deu uma olhada na loja, examinando as fileiras de
máscaras de couro penduradas nas paredes. Assim como seus
artesãos haviam feito com vidro soprado, papel marmorizado e
sedas Fortuny, Veneza tornara a fabricação de máscaras uma
grande arte. Máscaras de caras de personagens, muitas delas da
Commedia delfArte, eram usadas durante o Carnevale, que
tradicionalmente começava um dia depois do Natal e ia até o dia



seguinte à Quarta-feira de Cinzas, quando se suspendiam todas as
leis e todos — bem-nascidos e malnascidos — se misturavam. O
Carnevale nascera do desejo do doge de poder andar pelas ruas da
cidade e visitar aqueles com quem desejava se deitar em total
anonimato.

Uma horda de olhos tristes, narizes grotescos, bocas risonhas
olhava-a de cima, e tal era a habilidade dos artesãos que cada
máscara parecia viva, com emoção: ardor, alegria ou ameaça. Havia
também longas capas de tecido suntuoso. Chamavam-se tabarro,
explicou o lojista. Quando alguém as vestia, com a bauta — máscara
em forma de bico usada com chapéu preto de três pontas — podia
passar pela própria esposa ou irmã sem ser reconhecido.

Quando o proprietário indagou em que podia ajudá-la, ela
perguntou sobre a localização do rio Trovaso, por acaso mais perto
do que pensara. Saiu da loja relutante, como se deixasse uma festa
cheia de fascinantes novos conhecidos.

Não foi difícil encontrar o rio Trovaso, e ela o seguiu até o
cruzamento com o rio Ognissanti. Dobrando a esquina, deu com o
Squero, um dos poucos estaleiros restantes que construíam e
consertavam as gôndolas da cidade. Consistia de três casas de
madeira — curiosas para Veneza — e uma pequena doca na frente
da própria oficina.

Entrou logo. Uma boa quantia lhe proporcionou um traje de
operário. O mestre de estaleiro que dirigia o trabalho no Squero
não lhe fez uma única pergunta — a resposta de que necessitava
estava nos euros que ela lhe pôs na mão estendida. O traje incluía
um boné, sob o qual ela escondeu os cabelos. Baixar a aba na testa
ajudou, mas, para ter certeza, ela pegou um pedaço de carvão,
esfregou nas faces e rolou-o nas palmas das mãos para escurecê-las
também.

Com mais uma pequena soma, fez o mestre levá-la por uma
passagem interior ao prédio vizinho, onde viviam os operários. Ele



atravessou com ela o andar térreo e saiu por uma entrada lateral,
caminhando a seu lado várias quadras, como se ela fosse um de
seus homens. Entraram num café, e ali o mestre a deixou um
instante depois.

No novo disfarce, Jenny deixou o café e andou sem destino, ao
que parecia, por algum tempo. Na verdade, procurava
perseguidores, voltando devagar e meticulosamente, dobrando e
redobrando ruas agora tão conhecidas quanto sua cidade natal, até
convencer-se de que se livrara.

Então voltou à área da igreja de 1'Angelo Nicolò em I
Mendicoli. Ficou parada um instante, avaliando os arredores. A rua
fora tomada pela polícia e turistas embasbacados. Era óbvio que
haviam descoberto o corpo do Padre Mosto.

Ela imaginava se os Cavaleiros ainda vigiavam a área. Tinha
conseguido despistá-los, disso tinha certeza, mas ainda manteriam
gente ali? Achava que não. Após perder Bravo, por que ela
retornaria ali? Não, tinha de imaginar que estavam percorrendo
uma parte circular da cidade num raio crescente, à medida que o
tempo passava e não a encontravam. Na verdade, estariam se
afastando cada vez mais daquele lugar.

Ela passou pela entrada da igreja, apinhada de policiais e
pessoal da perícia e, em vez de entrar, dobrou a esquina e seguiu
por uma rua próxima. Na porta de Santa Maria Maggiore parou e,
usando o sino de bronze na parede de estuque ao lado da porta de
madeira pintada de azul, anunciou-se.

Se a primeira prioridade fora se livrar da vigilância, a segunda
era encontrar ajuda. Não podia pensar em lugar melhor que o
convento de Santa Maria Maggiore.

A porta abriu-se de repente e ela se viu diante de um rosto
pálido e oval, tomado de medo e desconfiança.

— O que é, signore?
A freira era jovem, e o assassinato na vizinhança tornou a



pergunta atipicamente abrupta e meio hostil.
— Preciso ver a abadessa — disse Jenny.
— Minhas desculpas, signore, mas hoje é impossível. — A

freira não pôde deixar de olhar para a rua na direção da igreja. — A
abadessa está muito ocupada.

— A senhora expulsaria de sua porta um suplicante?
— Tenho ordens — disse com teimosia a jovem. — A abadessa

não recebe ninguém.
— Ela tem que me receber.
— Por quê?
O som de uma voz mais grave e profunda assustou a jovem

freira, que, voltando-se, viu outra freira parada junto a seu ombro.
— Está bem, Soror Andriana. Vá cuidar da horta.
— Sim, madre.
Soror Andriana fez uma pequena genuflexão e, olhando

aterrorizada para trás, afastou-se depressa.
— Entre, por favor — disse a irmã mais velha. — Desculpe a

Soror Andriana, ela é jovem, como o senhor vê, e é uma freira
conversa, das classes mais baixas. — Tinha a voz grave de fato, de
tom quase masculino. Alta e magra, com os quadris estreitos de um
rapaz, parecia deslizar pelas lajes de pedra por algum misterioso
meio de locomoção.

— Eu sou Soror Maffia di Albori, uma das madri di consiglio, o
conselho governante de Santa Maria Maggiore.

Assim que Jenny atravessou a soleira, Soror Maffia di Albori
bateu a porta e fechou um enorme ferrolho antigo. Sem uma
palavra, levou-a até uma fonte de pedra, abaixo da qual havia uma
bacia com água fria.

— Lave o rosto, por favor — disse.
Obediente, Jenny se curvou, com a água nas mãos em concha,

e jogou-a nas faces, tirando o carvão. Quando se voltou, a freira
entregou-lhe um pedaço de tecido cru, que ela usou para se



enxugar.
— Tire o boné, por favor — disse.
Quando Jenny o fez, a freira emitiu um som profundo da

garganta.
— Agora pode apresentar-se corretamente.
— Eu me chamo Jenny Logan.
— E do que ou de quem está fugindo, Jenny Logan?
Soror Maffia di Albori não era uma mulher bonita. Não

precisava disso, pois tinha um rosto poderoso e um forte nariz
romano, malares salientes e o queixo projetado como uma lâmina
de espada.

— Dos Cavaleiros de São Clemente — disse Jenny. — Dois ou
mais dos agentes deles infiltraram-se na igreja e assassinaram o
Padre Mosto.

— É mesmo?
Soror Maffia di Albori examinava-a com os olhos fundos e

curiosos de um intelectual.
— A senhora teria um palpite sobre o método do assassinato

do Padre Mosto?
— Não preciso adivinhar, eu o vi — disse Jenny. — Tinha a

garganta cortada.
— A arma do crime? — perguntou tranqüilamente a freira.
— Uma faca, um canivete com cabo de madrepérola, para ser

exata. Soror Maffia di Albori deu um rápido e decidido passo em
sua direção.

— Não minta para mim, menina.
— Eu sei, porque o canivete é meu. Foi-me roubado. Explicou

resumidamente o que lhe acontecera.
A madre di consiglio escutou a história sem qualquer

comentário ou expressão.
— E por que veio a Santa Maria Maggiore, Jenny Logan?
— Preciso de ajuda — disse Jenny.



— E o que a leva a acreditar que a encontrará aqui?
— Mandaram-me pedir para ver o Anacoreta. Um silêncio

mortal caiu então entre elas.
— Quem mandou?
— O Bombeiro.
O rosto de Soror Maffia di Albori pareceu ficar branco como

giz. Ela levou um momento para se recuperar.
— A senhora é aquela Jenny Logan?
— Sou.
A freira disse:
— Espere aqui. Não se mexa nem converse com ninguém além

de mim, mesmo que lhe falem, entendeu?
— Sim, madre — disse Jenny, tão mansa quanto Soror

Andriana.
— A senhora não é nem conversa nem monaca da coro. Não é

obrigada a me chamar de madre.
— Apesar disso, vou chamar, madre.
A madre di consiglio balançou a cabeça.
— Como queira.
Deu as costas, mas não antes de Jenny ver um minúsculo

brilho de prazer em seus olhos.
Sozinha na ante-sala escura e úmida, Jenny ficou inteiramente

imóvel, à espera, como lhe fora ordenado. Não havia janelas, e os
poucos móveis — duas cadeiras e um sofá — pareciam tão
proibitivos e desconfortáveis como se os houvessem feito para a
sala de visita de uma prisão. O piso era um mosaico da
Crucificação, já escurecido pelo tempo e talvez pelas águas da
laguna. Mesmo assim, via-se que só as cores mais baças haviam
sido usadas, porque no convento os tons vivos eram tidos como
inadequados e deviam ser evitados. Em três lados, arcos levavam a
um interior ainda mais escuro.

Um canto distante começou, quando a sexta, a prece do meio-



dia, flutuou pelo convento. Como sempre, Jenny tinha a mente
tomada por Dex. Fora ele quem lhe falara de Santa Maria Maggiore,
que a mandara falar com o Anacoreta. Dex era o Bombeiro — as
freiras de Santa Maria Maggiore se referiam a ele assim, conforme
lhe dissera. Quando ela perguntara por que, ele lhe dera um
daqueles sorrisos sonsos, enviesados, que tanto a encantavam.

"Na Idade Média, os bombeiros eram os fabricantes de
telhados, que eram feitos de chumbo. As freiras de Santa Maria
Maggiore me chamam de Bombeiro porque acreditam que eu
mantenho o teto sobre suas cabeças."

"E você faz isso?", perguntara ela.
De novo o sorriso sonso e enviesado marcara o rosto dele.
"De certa forma, eu acho, com dinheiro... e a minha crença

nelas."
Ela quisera saber mais, claro, mas não perguntara e ele não

dissera mais nada. Agora, contra todas as possibilidades, ali estava
em Santa Maria Maggiore, pedindo para ver o Anacoreta, sem nem
mesmo saber quem ou o que era. Mas, disse a si mesma, sempre
fora assim entre ela e Dexter — ele dizia as coisas e ela aceitava em
confiança. Era nele que confiava, desde quando... Mas não queria
pensar nisso, e com uma violenta manobra mental voltou os
pensamentos para outra direção.

Abriu os olhos. Abaixo, os doloridos olhos de Cristo
suplicavam-lhe. O que Ele pedia? Fé, claro. Para o católico com fé, a
vida era simples. A frase "Tenha fé, é a vontade de Deus" se aplicava
a qualquer situação, por mais desastrosa que fosse. A vida, porém,
era tudo, menos simples, e parecia-lhe que as frases que escapavam
da boca dos padres eram como bolhas de sabão, desfazendo-se no
ar quase no momento em que eram ditas.

A sexta já quase acabara quando Soror Maffia di Albori voltou.
Tinhas as faces afogueadas, como se tivesse pressa em voltar.

— Venha comigo, Jenny — disse. — Por favor, lembre-se que



não há conversa enquanto não chegarmos ao nosso destino.
Jenny seguiu obedientemente atrás da madre di consiglio.

Passando por baixo do arco central, entrou por uma porta e saiu no
pórtico de pedra sustentado por delicadas colunas de arenito claro
com capitéis em trevo. O pórtico dava para um jardim quadrado,
dividido em canteiros iguais, cada um com plantas diferentes.
Num, ervas verdes; no outro, uma pequena figueira, pés de lima e
pêra. Num terceiro, uma horta com cenouras, beterrabas, berinjelas
brilhantes e chicória, enquanto o quarto continha uma série de
minúsculas e complexas plantas que não identificou.

Era nesse que a Soror Andriana trabalhava, de joelhos,
revirando o solo com uma pequena pá, a fim de tirar as ervas
daninhas e aparar as plantas cuidadosamente. Não ergueu o olhar
quando elas passaram, mas Jenny viu seus ombros curvados
ficarem tensos e sentiu uma ponta de simpatia pela garota.

As trilhas entre esses canteiros formavam uma cruz por cujo
centro elas passaram a caminho dos aposentos privados de Santa
Maria Maggiore. Jenny era bastante familiarizada com conventos
para saber que lhe concediam uma grande honra, pois em geral não
se permitia a nenhum estranho entrar nas câmaras internas.

— É melhor eu prepará-la para sua entrevista — disse Soror
Maffia di Albori com sua voz sóbria, vagamente masculina. —
Talvez a senhora saiba que a maioria das freiras venezianas vem da
alta sociedade. A sociedade aqui dentro... a nossa... é formada
segundo linhas estritamente hierárquicas. Há as monache da coro,
as freiras do coro, as de berço nobre, e depois as converse, das
classes inferiores. Assim era no século XVI e continua até hoje.

A essa altura, haviam atravessado o jardim e passado por
outra grande arcada, portal das áreas realmente enclausuradas do
convento. Essa parte do prédio era recuada da rua, mais próxima da
igreja do que Jenny teria imaginado. Mas também a arquitetura
veneziana tinha um jeito de imitar as ruas da cidade, muitas vezes



curvas, voltando-se sobre si mesmas. Era inevitável que alguém se
perdesse em Veneza, isso fazia parte das agradáveis distinções da
cidade.

A sexta já acabara e havia muito silêncio dentro do prédio,
apenas com uma mínima sugestão de ecos de vez em quando, como
o macio lamber da laguna nas pilastras antigas.

De uma pequena sala em forma oval passaram para um
estreito corredor, completamente sem enfeites ou cores. Tinha um
teto em arco e lâmpadas elétricas em nichos nas paredes onde antes
deviam tremular tochas.

A certa altura, passaram pelo que parecia um cabide de
casacos — uma comprida barra de madeira com uma série de
ganchos de ferro fundido. De cada gancho pendia uma longa tira de
couro, com um dos lados coberto de crina de cavalo.

Incapaz de controlar a curiosidade, Jenny estendeu o braço
para tocar numa, mas Soror Maffia di Albori afastou sua mão.

— Pertencem às freiras, e são particulares. — Os olhos negros
fitaram Jenny por um instante. — A senhora não sabe, não é? —
Pegou uma das tiras e segurou-a pela ponta. — É o que chamamos
disciplina. Na verdade, é um açoite. A disciplina é usada
periodicamente. Toda noite, durante a Quaresma, e três vezes por
semana, durante o Advento. Em outras épocas do ano, duas vezes
por mês. — Com uma hábil torção do pulso, o açoite arqueou-se
sobre sua cabeça e com um forte estalo atingiu-a na espinha. — A
senhora parece horrorizada, mas o processo é imperativo para
aliviar as tensões internas do corpo. Como o jejum, prepara melhor
o espírito para a devoção. — Com uma espécie de reverência, repôs
a disciplina no gancho. — Antes de prosseguirmos, é importante
que a senhora entenda uma coisa. Em muitos aspectos, Veneza
ainda é uma cidade medieval. Tem pouco interesse pelo mundo
moderno. Aqui o tempo parou, e somos gratas por essa dádiva. Se
não pode entender isso, Veneza na certa vai derrotá-la.



Com essas últimas palavras, voltou-se nos calcanhares e
continuou a descer o corredor.

Jenny deu uma última olhada para a disciplina, balançando
maldosamente no gancho, e seguiu a madre di consiglio até o fim
do corredor, onde ele se encontrava com outro que corria
perpendicular, como a letra T.

Quando dobraram à esquerda, Soror Maffia di Albori disse:
— Eu sou de uma casa nobre de Le Vergini. Segui minhas

duas tias e três irmãs aqui e recebi o hábito na presença delas. —
Voltou-se. — Quando eu nasci, meus pais fizeram a mesma
pergunta que todos os pais de meninas se fazem: Maritar ò
monachar? Casar ou virar freira? — Tinha a voz impassível,
objetiva. — Eu não parecia uma bruxa nem tinha qualquer
deformidade de nascença, doença ou acidente. Mas a senhora vê
meu rosto: que homem ia me querer? Além disso, nesse aspecto, eu
tinha pouco interesse por eles. Não havia escolha senão receber o
hábito pelo qual, com um modesto dote, me casava com Jesus
Cristo. Não me importei, mas não é incomum as famílias com
muitas filhas obrigarem algumas a entrar em conventos como
forma de salvá-las de ter de pagar dotes muito maiores a potenciais
maridos.

A sombra de um sorriso tingiu a boca de Soror Maffia di
Albori como um batom.

— Parece que estou criando o hábito de chocá-la.
— Não é isso, mas devo dizer que sinto uma certa afinidade.
— Com uma freira? Mas a senhora é uma Guardiã.
— Eu vivo na Voire Dei; acho que o Bombeiro lhe falou de...
— Ah, sim.
A freira franziu os lábios, inteiramente drenados de sangue

agora, de modo que ficaram muito brancos.
— O mundo externo é tão estranho para mim quanto para a

senhora e suas irmãs freiras.



— É isso o que pensa, Jenny?
A madre di consiglio fez um curioso gesto que poderia

significar qualquer coisa.
— Bem, então foi bom que tenha vindo nos visitar. E que eu a

esteja levando ao Anacoreta.
— Quem é o Anacoreta? — perguntou Jenny.
Soror Maffia di Albori levou o dedo aos lábios finos e

exangues.
— Não cabe a mim explicar. — Voltou-se e continuou

andando. — Vai ver por si mesma em breve.
Para Jenny, isso pareceu um pronunciamento

desnecessariamente melodramático. Sentia ainda mais agudamente
a ausência de Bravo, pois ele sem dúvida saberia quem era o
Anacoreta. Enquanto seguiam pelo corredor, tomou consciência de
uma crescente escuridão, como se a luz do sol jamais houvesse
penetrado ali. Em geral não sofria de claustrofobia, mas tinha a
clara impressão de que as paredes ali eram mais grossas e, além
disso, se estreitavam mais, como se tentassem fechar para sempre
aquela parte do prédio. Naquele estranho silêncio, até o ruído de
seus passos soava curiosamente abafado, como se alguma coisa
invisível estivesse tentando estrangular o corredor.

Finalmente aproximaram-se dos confins do corredor, um beco
sem saída, como se os construtores, exauridos depois de terem
chegado tão longe, houvessem desistido. Mais curiosamente ainda,
não havia portas, apenas três janelas com barras — uma na parede
esquerda, uma na direita e outra logo em frente.

Havia pouca luz, e Soror Maffia di Albori pegou uma tocha
num nicho e acendeu-a. A iluminação lançada pela chama
bruxuleante revelou um corredor feito de tijolos, em vez de blocos
de pedra como nas outras áreas.

Soror Maffia di Albori ergueu a tocha ao se aproximarem da
grade de ferro da janela à frente.



— Venha, Jenny — convidou. — Deve ficar perto de mim. Mais
perto. Agora olhe para dentro e apresente-se ao Anacoreta.

Jenny obedeceu e aproximou-se até o nariz quase tocar as
barras da grade de ferro. Alguma qualidade peculiar da chama
permitiu-lhe ver o crucifixo na parede do outro lado da cela. Havia
um catre e uma antiquada pia, nada mais. A não ser sombras.

De repente, uma das sombras se mexeu e Jenny recuou
assustada. Mas sentiu a mão surpreendentemente forte de Soror
Maffia di Albori entre as omoplatas, empurrando-a. E então a
sombra aproximou-se da luz da tocha, fazendo-a arquejar sem
querer.

 
— Eu posso imaginar a enorme pressão que o senhor está

sofrendo — disse Jordan Muhlmann ao Cardeal Canesi, os dois
parados do lado de fora da suíte de hospital especialmente
equipada, na ala privativa e guardada dentro da Cidade do Vaticano.
— Cuidar das necessidades do pontífice, manter a imprensa à
distância, eliminar os rumores insufladores de que Sua Santidade
está à beira da morte, dar entrevistas coletivas, criar "novos"
discursos colando pedaços das observações inéditas do papa, além
de manter calmos nossos amigos no conselho interno.

Cardeal Canesi exibiu os dentes.
— Tudo está correndo tranqüilamente, e assim continuará,

queira Deus, se você fizer sua parte.
— Como posso deixar de fazer? — disse Jordan, sorrindo — O

relacionamento especial entre a Santa Sé e nossa organização existe
há séculos.

— É. Foi o Vaticano que criou os Cavaleiros de São Clemente,
foi o Vaticano que avalizou suas missões. Vocês nos servem.

Nada havia de ameaça no tom do cardeal, mas também não
precisava. Ele detinha na palma da mão o peso da história e da
santa tradição. Queria ter certeza de que Jordan sabia em cuja mão



comia.
— Como vai o Santo Padre? — perguntou Jordan.
— O pontífice está no oxigênio. O coração está cada vez mais

fraco, os pulmões se enchem devagar com seu próprio fluido. Estou
pressentindo a morte dele, Jordan.

Os olhos de Jordan se incendiaram.
— A morte não o levará, isso eu juro, Eminência! Estamos

fazendo progresso, a Quinta-essência estará em suas mãos dentro
de poucos dias.

— Estou satisfeito com sua fé e empenho, Jordan. Não poderia
esperar um aliado melhor — disse.

Canesi era um homem simples. Tinha as pernas tortas, a
cabeça grande demais em cima dos ombros, parecendo não ter
pescoço.

— Foi muito gentil de sua parte vir pessoalmente prestar sua
solidariedade ao papa. Sua presença vai levantar o ânimo dele.

— Pelo papa, eu percorreria duas vezes a circunferência do
mundo — respondeu Jordan, com uma reverência que intimamente
o repugnava.

— Antes de entrar, você deve vestir o jaleco e cobrir os pés e
as mãos. Canesi guiou-o pelo corredor até um vestiário pequeno.
Uma fila de jalecos pendia de cabides. O cardeal pegou dois,
entregou um a Jordan e enfiou o outro.

Do lado de fora da pequena janela, enormes multidões de fiéis
iam e vinham cruzando os arcos de mármore, os tolos cartazes
erguidos para as câmeras jornalísticas, os olhos elevados e os lábios
movendo-se em prece. Ali estava o poder da fé, pensou Jordan, a
manifestação da força de Canesi. Mas era um poder de outra era,
antiga. Rachado, gasto, esvaziado. Restava apenas a fachada. A
menina aleijada guiada pela mãe, o homem emaciado na cadeira de
rodas empurrada pelo filho, todos tinham vindo ali para ser
curados, salvos, mas Jordan sabia a verdade: estavam condenados,



como Canesi.
Ele deu as costas para a janela e para a câmara de horrores, o

coração frio como uma pedra. Tinha seus próprios problemas, que
nada tinham a ver com Deus, ou mesmo com a fé.

Canesi disse numa voz trêmula e baixa:
— Quantos morreram? — E quase imediatamente: — Não,

não, pelo amor de Deus, não me diga, não quero saber.
Jordan sentiu o desprezo explodir como uma granada dentro

de si, e de repente viu o cardeal como de fato era: um velho às
voltas com problemas vexatórios de como manter seu poder à
medida que seu mundo mudava.

— Basta dizer, então, que a Haute Cour já foi quase
inteiramente comprometida — disse.

— Quase! — exclamou o Cardeal Canesi.
— Estamos indo com toda a velocidade necessária. — Jordan

rangeu os dentes diante de tanta hipocrisia. — O senhor entende,
claro, que há a questão do enigma criado por Dexter.

— Ah, agora chegamos ao ponto crucial do problema!
Jordan compreendeu quanto desprezava aquele homem. Ele

representava Roma — uma cidade demasiado caótica, demasiado
amontoada, demasiado suja para seus gostos refinados; e Jordan
desprezava acima de tudo a atmosfera de estufa da Cidade do
Vaticano. Toda a força e o poder da Igreja Católica se concentravam
ali como a luz do sol através de uma lente, mas também se
concentrava sua fraqueza essencial. Como uma cidade-estado,
mantivera-se voluntariamente à distância do resto do mundo. Por
isso, existia na verdade em si própria, sem contato com os distantes
componentes, dolorosamente lenta na reação a qualquer tipo de
mudança.

— Dexter Shaw foi um espinho em nosso flanco durante anos
— disse o Cardeal Canesi. — Ao consolidar sua posição dentro da
Ordem, ao reunir poder para si, criou cada vez mais problemas para



nós.
— E para nós também. Queria ser Magister Regens — disse

Jordan. — E esse foi um dos motivos de o eliminarmos.
— Eu não quero saber dessas coisas! — O cardeal ficou com o

rosto branco como cal. — Não fui claro nessa questão?
— Foi, Eminência, mas, como nós dois sabemos, vivemos

tempos extraordinários. Por isso espero que perdoe minhas
pequenas transgressões.

Canesi fez um gesto, como para absolvê-lo do ônus das
pequenas transgressões, mas ainda assim os olhos penetrantes de
Jordan viram seu corpo traí-lo. O cardeal se mexeu nervosamente,
como um pássaro que ergue as penas assustado.

— Sabe como eu confio em você, Jordan.
— Sei. Vossa Eminência sabe como eu dependo de seus

contatos neste momento de crise extrema. O senhor não me negará
sua ajuda, não é?

— Claro que não — disse o Cardeal Canesi, acalorado. — O
papa tem três dias, talvez quatro, segundo os médicos. Eles
trabalham duro para estabilizá-lo, mas, mesmo assim, sem a
Quinta-essência, ele não vai se recuperar.

Quando se tratava do Cardeal Felix Canesi, Jordan não tinha
ilusões. Se por algum motivo nada saísse como ele desejava, o
cardeal ia precisar de um bode expiatório, e Jordan sabia muito
bem quem seria.

Após suportar mais do que podia de Canesi, ele tornou a sair
para o corredor e entrou na suíte papal. Como todos os quartos de
hospital, tinha o cheiro doce da doença e acre do desinfetante. Ele
ficou durante 10 minutos, tudo que o pontífice tinha forças para
conceder. O papa tinha o rosto cinzento e terrivelmente repuxado,
mas ainda bastante vida nos olhos azul-claros. Ascendera ao ápice
da Igreja Católica mais de 20 anos atrás, e era claro que não estava
pronto para abrir mão de seu poder.



 
— Eu sou Arcângela, a Abadessa de Santa Maria Maggiore. A

Anacoreta dirigiu para Jenny o penetrante olhar cinza que se
projetava das órbitas.

— Então a senhora é a mulher do Bombeiro. Bonita, mas tão
triste. Parecia ter os olhos fixos de uma coruja, de modo que era
obrigada a virar a cabeça para olhar em volta. Velha e muito magra,
sua pele era translúcida como papel de arroz, e o azul das veias nas
têmporas e do dorso das mãos surpreendentemente vívido. Tinha o
rosto na forma de uma gota de lágrima invertida, com uma ampla
testa e nariz adunco. Um lado da boca caía um pouco, e Jenny
imaginou se sofrera algum pequeno derrame, até Arcângela
adiantar-se sobre a perna aleijada.

— Um ferimento antigo — disse Arcângela. — Eu tinha nove
anos quando fui surpreendida pela acqua alta. Escorreguei e fui
esmagada entre um mourão e o casco de um barco. Meus pais
disseram que fui descuidada e, pior, idiota, por ter ficado parada na
beira da fondamenta durante a enchente, mas eu adorava ver a água
subindo, porque nesses momentos fica com a cor de vinho... ou
sangue. — Tinha a boca larga e lábios expressivos, que se mexiam
aparentemente por conta própria. — A senhora pediu para me ver?

— Foi — disse Jenny. — Posso entrar para termos uma
conversa em particular?

— Não — disse Arcângela —, sobretudo porque não há
entrada ou saída de minha cela.

— Como? — perguntou Jenny, perplexa. — Certamente não é
prisioneira?

A abadessa sorriu, um sorriso lento e sonso, que aliviou a
tensão de Jenny.

— Sou, como os anacoretas dos tempos medievais. Estou
emparedada por vontade própria, porque a profundidade de minha
fé em Jesus me levou a rejeitar o mundo, e vivo aqui em isolamento.



No que se refere ao mundo fora deste convento, já estou morta.
Padre Mosto me deu os últimos sacramentos pouco antes de me
emparedarem. Isso foi há 30 anos. — Virou-se e apontou. — Olhe
ali, as outras duas janelas de minha cela. Aquela, à esquerda, dá
para o altar da igreja de 1'Angelo Nicolò, e esta à direita é onde me
dão comida e onde ponho o urinol quando está cheio.

Jenny ficou um tanto horrorizada com essa descrição.
— Quer dizer que não vê o céu há 30 anos?
— Por que eu faria uma coisa dessas, a senhora deve estar se

perguntando. Parece o inferno, está pensando... — Arcângela tinha
os olhos claros iluminados por um fogo interno. — Não é mesmo?

— É — sussurrou Jenny.
— Bem, não é só a fé, eu lhe digo — disse Arcângela. — Uma

fé assim não se distingue da loucura.
Chegou mais perto, e Jenny sentiu seu cheiro — rançoso,

azedo e animal. Imaginou que era como os seres humanos deviam
cheirar no tempo de Casanova.

— A senhora não se esquiva de mim... bem, já é alguma coisa
— disse Arcângela. — Estou aqui há 30 anos como penitência para
pagar pelas transgressões que minhas pupilas cometem todos os
dias de suas vidas.

— Mas suas protegidas são freiras — disse Jenny. — Que tipo
de transgressão poderiam cometer?

Apontando para ela, Arcângela falou à irmã.
— Olhe para ela, Soror Maffia di Albori. Vestida como Santa

Maria Maggiore! Jenny piscou os olhos.
— Como?
Arcângela dobrou o indicador nodoso.
— Santa Maria, do século VIII, da província da Bítia, na Ásia

Menor. — Balançou a cabeça. — Como a senhora, Santa Maria se
vestia de homem... no caso dela, um hábito de monge... e viveu
entre homens a vida toda. Trouxemos suas relíquias para cá em



1230, quando fundamos este convento em seu nome, para
podermos andar entre os homens, falar com os homens e fazer o
trabalho de nossa Ordem progredir.

— Ordem?
A abadessa ergueu as sobrancelhas de repente como uma

liberação de energia ou o início de uma idéia.
— Ah, Soror Maffia di Albori, agora ela começa a fazer as

ligações, a juntar a colcha de retalhos de pistas que lhe temos
pacientemente fornecido.

Jenny cerrou os dedos nas barras de ferro da cela da abadessa.
— Vocês são membros dos Observantes Gnósticos?
— Como a senhora — disse a seu lado Soror Maffia di Albori.
— Mas me disseram que...
— A Ordem não admitia mulheres — Arcângela terminou por

ela. — E agora a senhora sabe a verdade. Desde o dia da fundação
de Santa Maria Maggiore, nossas protegidas vestem hábitos de
monge e saem deste santuário para o mundo lá fora. Assim fizemos
negócios com nobres, trocas com mercadores, recolhemos
informações para o doge e para nós mesmas. Fomos nós que
promovemos Veneza no mundo, foi com nossos contatos no
Levante que La Sereníssima se tornou rica e poderosa.

— E vocês com ela.
O rosto de Arcângela ficou nublado.
— Ah, agora está falando como seus colegas homens na

Ordem.
— Oh, não, apenas lembrando o comentário de Bravo de que o

convento forneceu fundos para a restauração da igreja no século
XIV.

— Mas nossa generosidade em todos esses séculos tem sido
convenientemente obscurecida pela inveja de alguns membros da
Haute Cour... incluindo o Padre Mosto... que querem nos desativar,
privar-nos de nosso poder. Tudo porque me atrevi a pedir



representação no círculo interno.
— Mas vocês devem fazer parte da Haute Cour — disse Jenny.
— A senhora acredita nisso, assim como o Bombeiro também

acreditava. Foi ele quem se levantou em nossa defesa, quem calou
os outros no grito, quem veio em nosso socorro e nos ajudou sem
mais ninguém saber.

Era mesmo típico de Dex, pensou Jenny, as lágrimas aflorando
nos olhos.

— Nada temos de nosso, senão, por que precisaríamos da
ajuda do Bombeiro? — disse Arcângela. — Jamais vacilamos nos
princípios de pobreza estabelecidos por São Francisco para os
Observantes. Claro, encontramos riqueza de muitas formas, de vez
em quando, mas sempre a usamos para ajudar os outros, para a
promoção da Ordem. Nossa lealdade é inquestionável. — Tornou a
erguer o indicador. — E o trabalho pelo qual nos difamam é
muitíssimo perigoso. Quando, em 1301, a primeira de nossas
protegidas foi assassinada em Trebizonda, numa missão de grande
importância, Santa Maria Maggiore passou por uma mudança
drástica de atitude. No dia em que trouxeram nossa irmã em Jesus
Cristo de Trebizonda para cá, a abadessa de então, Soror Paula
Grimani, jurou tornar-se anacoreta como penitência. Em três dias, o
bispo de Torcello veio ministrar os últimos sacramentos, e a
primeira de nossas abadessas foi emparedada. A penitência se
tornou permanente.

Jenny balançou a cabeça.
— Mas condenar-se a um inferno em vida...
— A senhora não compreende o objetivo da penitência? —

perguntou a Anacoreta. — Talvez eu devesse desistir de fumar ou
comer passas. Acha tais privações adequadas para a perda de uma
vida?

— Claro que não, mas a senhora poderia ter parado. Poderia
ter ordenado a suas protegidas que retornassem e jamais tornassem



a sair.
— É, eu podia ter feito isso — disse Arcângela. — Mas, nesse

caso, não teria condições de ser abadessa. Agindo assim, os nossos
tesouros teriam se esgotado séculos atrás e isso seria o fim da
Ordem.

— Então vocês fizeram a maior parte do trabalho e os monges
ficaram com o crédito.

— Não foi tão simples assim, os monges sempre estiveram
muito ativos. Mas não pensam como nós, pensam? — perguntou
Arcângela. — E não têm acesso aos nossos recursos. A senhora
entende, durante séculos as prostitutas de Veneza vinham rezar
aqui, fazer penitência e obter o perdão da Virgem por seus pecados.
— Balançou a cabeça. — A senhora sabe, muitas delas estão mais
próximas de Cristo que os chamados cidadãos de bem da cidade. —
Arcângela aproximou-se um pouco mais da luz, que apenas
acentuou os sulcos profundos em seu rosto. — Eram elas que
tinham acesso, entende, a todos, do doge para baixo, e nós que
tínhamos acesso a elas. A noite, elas se deitam com políticos,
mercadores, príncipes, até mesmo com os santos padres, e as
confidências que esses homens lhes sussurravam depois que elas
faziam seu trabalho vinham direto para nós. Eram as máscaras, a
senhora entende. Era fácil numa cidade de máscaras, onde se
escondem as identidades, qualquer um, casado ou clérigo, e até
mesmos os doges, cruzar Veneza sem ser reconhecido, visitar quem
quisesse sem medo de ser descoberto. Por isso sempre se diz que o
que as prostitutas de Veneza não sabem não vale a pena saber.

— Os monges devem ter odiado o fato de vocês terem fontes
de que eles não dispunham.

— Claro que sim, e infernizaram nossas vidas por causa disso.
Conheciam a natureza de nossas transgressões. Sabiam que não
podíamos nos queixar; não podíamos chamar esse tipo de atenção
para nós. Somos mulheres e não podemos dar comunhão, ouvir



confissão ou fazer sermões, por isso até mesmo nós — que nos
aventurávamos fora do claustro para promover nossa Ordem —
somos de certa forma todas prisioneiras.

— Nada mudou — disse Soror Maffia di Albori. — É como eu
lhe falei.

— Eu me lembro — retrucou Jenny. — Não vou ser derrotada
por Veneza.

— Bom, bom. — Arcângela aproximou-se até os dedos em
garra quase tocarem os de Jenny. Tinha a pele lisa como seda. —
Então, agora vou responder à sua pergunta.

Jenny franziu a testa.
— Mas eu ainda não a formulei.
— Não é preciso — disse a abadessa. — Um emissário do

homem que a senhora deseja ver acaba de chegar. A Soror Maffia di
Albori a levará a ele.

— Homem? Quem...?
— Ora, Zorzi, claro. Paolo Zorzi — disse simplesmente

Arcângela. — Não estou acostumada com toda essa conversa e a
cabeça me dói.

Jordan deixou a Cidade do Vaticano rumo à vastidão e ao
tumulto de Roma. Fora bom haver alugado um carro com ar-
condicionado, a cidade fervia de calor. Na Piazza Venezia, dobrou e
passou devagar pelo Fórum Romano, tão abarrotado de turistas que
era impossível ver a parte de baixo das ruínas. Subiu para o
Campidoglio e entrou e saiu do centro storico — o coração de Roma
—, chegando à Bocca delia Verità e depois ao Aventino, um bairro
calmo e arborizado de grandes mansões antigas, pontilhado de
embaixadas e um punhado de prédios de apartamentos da classe
alta.

Via tudo através de janelas fume, distante do superaquecido
caos da tarde romana.

Pegou o celular e ligou para Camille. Quando ela atendeu,



pediu-lhe que o atualizasse a respeito da situação em Veneza.
— Não se preocupe. Tudo segue segundo o plano, meu amor

— ela disse.
— Ótimo, porque Canesi está aquecendo os músculos de

novo. — Deu uma risadinha que parecia um latido. — Infelizmente
para ele, os músculos começaram a murchar.

— Que pena.
— Como está se comportando o signore Cornadoro?
— Perfeitamente, meu amor. E agora devo perguntar o mesmo

sobre o signore Spagna.
— Osman não é preocupação sua, mãe. Deve se concentrar em

Bravo.
— Quando foi que você teve de se preocupar com minha

concentração? Jordan sentiu os batimentos cardíacos se acelerarem,
reação ao desagrado da mãe, que parecia uma chicotada. Sua raiva
consigo mesmo aumentou.

— Resultados, Camille, são o que importa agora. Resultados.
Todas as outras questões perdem importância. Seu mundo é Bravo
e apenas Bravo. Tudo agora repousa em seus ombros.

Encerrou o telefonema com um misto de ansiedade e euforia,
antes que ela pudesse continuar. Parando diante de um belo prédio
de embaixada ladeado por finos ciprestes e buganvílias coral,
desligou o celular de propósito. Ao sair do carro, foi atingido por
uma onda de calor que quase o fez cambalear. Quando subiu os
degraus de pedra, a porta da frente se abriu e Osman Spagna o
cumprimentou curvando- se levemente e o introduziu no interior
frio com ar condicionado.

— É um prazer tornar a vê-lo, Grão-Mestre.
Jordan assentiu e seguiu-o pela ala dos escritórios da

embaixada cipriota. Na verdade, não havia embaixada cipriota em
Roma. Esses assuntos eram tratados para Chipre pela embaixada da
Nova Zelândia. Aquele prédio, na verdade, abrigava o quartel-



general dos Cavaleiros de São Clemente do Sangue Sagrado.
Spagna usou uma chave especial para destrancar a porta

embutida no painel de madeira e, momentos depois, os dois se
sentavam a uma mesa envernizada de madeira de magnólia, numa
sala de teto alto, com portas duplas numa das pontas e na outra
janelas que davam para um gramado com árvores bem cuidadas. A
magnífica vista, porém, ficava oculta, pois as pesadas cortinas de
veludo haviam sido puxadas sobre as enormes vidraças. As paredes
não tinham qualquer decoração; nada na sala indicava o seu uso.

— Os documentos estão completos, Grão-Mestre — disse
Spagna, empurrando uma pasta para ele examinar. — Tudo o que o
senhor especificou.

Jordan leu avidamente o contrato que selava a venda do
prédio em que se achavam, aquele que abrigou os Cavaleiros por
décadas.

— Tem certeza de que ninguém sabe disso?
— Absoluta — disse Spagna. Era um homem baixo e

atarracado, de pele morena, nariz comprido e olhos astutos. Com
uma mente calculista, era a parelha natural de Jordan, o engenheiro
essencial ao construtor de um império.

— Como pode ver na página cinco, parágrafo sete, a
linguagem é bastante específica. O comprador não pode revelar a
transação durante três meses após tomar posse. Como vai ser a
residência dele, isso não foi problema.

Jordan deu um suspiro e ergueu os olhos.
— Finalmente vamos sair daqui, finalmente estaremos livres

de Roma, do Vaticano e do Cardeal Canesi.
Spagna concordou.
— É de fato o último passo para nossa liberdade — disse. — O

senhor e eu passamos a última década usando os recursos e
contatos da Lusignan et Cie. para substituir em segredo o poder e o
capital fornecidos pelo cardeal e sua corja de conspiradores do



Vaticano.
Por isso Jordan fora a Roma, não para bajular o Cardeal

Canesi nem prestar homenagens ao papa, mas para concluir seu
plano.

— Está feito, então; meu sonho se tornou realidade. A partir
de agora, os Cavaleiros não estão mais ligados a Canesi nem aos
caprichos do papa. Estamos livres para forjar nosso destino.

Levantou-se, e Spagna com ele. Juntos, abriram as portas
duplas para uma sala de conferências. Ao cruzarem o umbral, os 35
indivíduos — homens de negócios, políticos, economistas,
administradores financeiros, negociantes de câmbio e bens,
membros de assessorias de alto nível de 20 países diferentes — se
levantaram, como um só, de suas cadeiras em torno da mesa de
pau-rosa, sob uma bandeira com a cruz púrpura de sete pontas
bordada, emblema dos Cavaleiros de São Clemente.

— Senhores — disse Jordan —, trago-lhes a grande notícia que
todos esperam. Contornou a mesa até ficar bem embaixo da
bandeira. Deu um puxão em um dos cantos e a bandeira caiu a seus
pés. Por trás surgiu uma nova, que mostrava o escudo Gyronny:
linhas irradiavam-se de um ponto central para fora, dividindo o
campo em seis partes triangulares. No centro, o Guardião Gryllus,
fera mítica, um monstruoso gafanhoto com a cabeça de um leão
rugindo. Era o emblema dos Muhlmanns.

Rosto rubro com a vitória, Jordan voltou-se para a assembléia.
— Os Cavaleiros de São Clemente, como os conhecemos, estão

mortos — disse. — Viva os Cavaleiros de nossa própria criação.
Destino glorioso, pensou em meio ao crescente clamor,

possibilitado pela morte de Dexter Shaw e pelo lento
desmoronamento de Braverman Shaw. Pois quando Bravo
finalmente encontrasse o cofre dos Observantes Gnósticos, Jordan
se apoderaria de tudo, incluindo o Testamento de Jesus Cristo e a
Quinta-essência, que jamais tivera a intenção de entregar a Canesi.



Não; seriam dele, e faria o que quisesse. Nem Canesi sabia que ele
planejava ungir-se com a Quinta-essência e chegar tão perto da
imortalidade quanto o próprio Matusalém.

Mas não pensava na divindade nesse momento — isso ficaria
para o futuro. Por ora, satisfazia-se em imaginar o final do jogo,
quando teria Bravo de joelhos e lhe diria a verdade. Queria ver o
choque e a traição na cara dele pouco antes de tirar-lhe a vida.



17

Bravo estava na Washington Square, em Greenwich Village.
Sentava-se defronte do pai. Entre os dois, uma mesa quadrada de
pedra e concreto, com um tabuleiro de xadrez. Ele escolhera a
defesa Giucco Piano/Dois Cavalos como abertura porque lhe dava
duas opções em vez de uma. Mas, após a sexta jogada, via que não
adiantava — aos poucos mas com segurança, como sempre, o pai
levava a melhor.

Réstias de luz do sol filtravam-se pelas folhas dos plátanos e
os sons das crianças patinando ou jogando frisbee flutuavam como
balões no ar suave da primavera. Pombos — os ratos voadores de
Nova York — saltitavam pelas lajes hexagonais em gulosa busca de
migalhas perdidas.

Quando Bravo mexia o cavalo para C3, Dexter disse:
— Que acha que aconteceria se preferisse não comprometer

seu peão E?
Ele pensou nisso um instante. Sabia agora que o cavalo em C3

era um erro — o pai praticamente dissera isso à sua maneira.
Imaginou a seqüência da jogada caso seguisse essa estratégia e
percebeu o erro; portanto, voltou a mente para as alternativas e
acabou por empurrar o bispo para D2.

Dexter reclinou-se, satisfeito. Era uma metodologia-padrão de
ensinar ao filho. Jamais lhe dizia o que fazer, mas antes o cutucava
para repensar a estratégia, descobrir a falha por si e então, armado



com esse conhecimento, sair com uma solução melhor.
Após o jogo, guardaram as peças segundo o hábito: os reis e

as rainhas primeiro, os peões por último. Dexter disse:
— Você se lembra de como gostava de participar de corridas

com seus amigos?
— Você me treinou para ser um bom corredor, pai. Para

vencer todo mundo.
— Foi você, Bravo. Você nasceu com o desejo de vencer.
— Mas perdi daquela vez. Dexter concordou.
— Para Donovan Bateman, lembro vividamente.
— Ele me empurrou e eu caí.
— Voltou para casa com o joelho todo ensangüentado. E

quando tirou a roupa, e sua mãe viu um lado do seu corpo todo
roxo, ela quase desmaiou.

— Mas você mesmo fez os curativos, pai, me deixou novo.
Disse que se orgulhava de mim.

— E me orgulhava mesmo. — Dexter fechou a tampa da caixa
de xadrez preto-e-branca. — Você não chorou, nem mesmo se
encolheu enquanto eu tirava o cascalho de seu joelho, embora
devesse doer pra burro.

— Eu sabia que enquanto você estivesse ali tudo ia dar certo.
Dexter pôs a caixa embaixo do braço e eles se levantaram.

— Eu gostaria que voltasse para casa e ficasse algum tempo.
— Você está bem, pai?
Haviam cremado Steffi menos de uma semana antes, Dexter

em pé, calado, cabisbaixo, Bravo de um lado, Emma do outro,
quando o caixão entrou na enorme fornalha. Dexter desejara —
talvez precisasse — ver o processo do princípio ao fim, e eles fariam
o que ele quisesse. Disseram-lhes que o fogo ficaria ligado por duas
horas, de modo que foram a uma lanchonete antiquada. Tinha um
sifão de refrigerante com bancos cromados de um lado e reservados
forrados de vinil do outro. A velha garçonete vestia-se de negro,



como se estivesse de luto, e os minúsculos azulejos preto-e-brancos
do piso eram hexagonais como a máquina do crematório que
esmagava os ossos. Eles viam seus rostos pálidos e chocados na
faixa espelhada que corria acima do sifão. Era estranho dizer, mas
durante aquelas duas horas a família ficara mais próxima do que
nunca. Comeram sanduíches de peru, que vinham com salada e um
copinho de molho de cranberry, tomaram sorvete de chocolate com
soda e lembraram Steffi. Havia alguma coisa libertadora na redução
do corpo humano à sua forma carbônica básica. Pelo menos foi isso
o que Dexter disse aos filhos então e depois, quando espalharam o
quilo de cinzas no terreno do pequeno jardim no fundo da casa de
tijolos de arenito, onde meses depois brotariam alegres íris, dálias e
rosas.

— Não seria por muito tempo. — O pai olhou-o e, pela
primeira vez, revelou toda a dor que o sofrimento e a morte de
Steffi haviam lhe causado. — É só que, quando passo pelo seu
quarto à noite, Bravo, quero ver sua cabeça no travesseiro, só isso.
Só por algum tempo, está bem?

— Claro.
Dexter parou ao lado de um plátano e correu a mão pela casca

ensolarada, eriçada como o pêlo do vira-lata do vizinho.
— Às vezes, Bravo, tarde da noite, quando atravesso a casa, eu

a vejo, ou a ouço entrando pela porta, sua voz me chamando, tão
cálida e carinhosa, você sabe, como esta luz do sol...

 No crepúsculo entre a inconsciência e a consciência, Bravo
relutava em deixar o pai ir embora. Com o rosto de Dexter
ameaçando dissolver-se na névoa, pensou na Quinta- essência e o
coração deu um salto ao descobri-la, aplicá-la ao corpo do pai e vê-lo
de novo ressuscitado. Mas quase imediatamente percebeu que isso
não aconteceria. Ressurreição não era o que o pai desejaria. Como
podia saber de forma tão irrestrita? Porque sabia que o pai deveria
ter tido esses mesmíssimos pensamentos após a morte de Steffi.



Tivera acesso ao esconderijo dos segredos e portanto à Quinta-
essência. Por que não usá-la para trazer sua querida Steffi de volta à
vida? Porque combinara com tio Tony que a Quinta-essência não
era para os seres humanos. Ia contra as leis naturais da vida; seu
uso poderia desfazer o cuidadoso equilíbrio da natureza,
resultando em conseqüências imprevisíveis e talvez desastrosas.
Por isso a Ordem a guardara com tanto zelo e por tantos séculos;
era o motivo pelo qual ele não devia falhar na tarefa que o pai lhe
dera. Agora sabia disso de uma forma visceral, que não entendera
antes. Porque, embora soubesse que era errado, sentia a poderosa
atração, a possibilidade, por mais improvável que fosse, de ter o pai
ressuscitado, devolvido à vida. Podiam concluir todas as conversas
hesitantes que, adultos, haviam deixado em suspenso, podiam
baixar a guarda, apresentar um ao outro explicações para suas
idéias e atos. Podiam, por fim, começar a entender inteiramente um
ao outro e, na presença um do outro, alcançar o sereno estado do
perdão.

Finalmente entrando em plena consciência, ele rolou para o
lado e gemeu. Sentiu a ausência de alguma coisa básica e levou um
momento para perceber que era o balanço da água, não estava mais
no motoscafo. Abrindo os olhos, descobriu que haviam removido o
capuz. Achava-se num quartinho apertado, com um catre simples
onde estava deitado e uma arca de madeira sem adornos em cima
da qual havia um balde e uma bacia de porcelana. Na parede acima
do catre, um crucifixo de madeira. Uma cela monástica.

A luz entrava por uma janela. Embora pequena, estava aberta
e não tinha barras — curioso para uma cela de prisão, pois tinha de
presumir que fora capturado pelos Cavaleiros de São Clemente. A
missão de Jenny fora matar Padre Mosto e depois levá-lo ao ápice
da ponte onde os Cavaleiros o esperavam. Ficou deitado mais um
momento, meditando sobre a traição dela. Enganara-o, como fize-ra
com seu pai. Jurou que isso jamais voltaria a acontecer. Se saísse



dali.
Levantou-se todo dolorido e aproximou-se da janelinha. Viu

do lado de fora um belo claustro e, além de um muro de pedra, filas
de árvores muito bem cultivadas. Como se houvessem estado à
espera de seu aparecimento na janela, surgiram dois vultos.
Usavam hábitos monásticos e pareciam capuchinhos, mas tinham
fundas rugas nas faces decididamente sinistras.

— Creio que está se perguntando se são guardas.
Ele virou e se viu diante de um homem robusto, de papada

azulada e olhos curiosos. Era quase calvo, com um tufo de cabelos
finos e grisalhos que corria em torno do crânio muito bronzeado.
Também usava hábito monástico.

— E são — continuou o homem —, mas não da maneira como
você pensa. Estão aqui para protegê-lo.

Bravo deu uma risada rouca.
— Você se refere aos homens que me jogaram da ponte e me

espancaram até me deixar sem sentidos ou está falando de mais
alguém?

— Meu pessoal apenas se defendeu com excesso de zelo.
Disseram que você é excepcionalmente forte. Um touro, segundo
eles.

— Não acredito em você — disse Bravo. — O que quer que os
Cavaleiros de São Clemente desejem de mim, não vou dar, não
importa o que me façam.

O homem mostrava dentes muito brancos quando sorria.
— Bem, fico muito feliz em saber disso, Braverman Shaw.

Falou como um verdadeiro Guardião-mor.
—Você sabe quem eu sou, obviamente. Mas eu não faço idéia

de quem é você.
— Eu me chamo Paolo Zorzi. — O homem arqueou as

sobrancelhas. — Ah, vejo que ouviu falar de mim.
—Você não é Zorzi nem ninguém relacionado com os



Observantes Gnósticos.
— Sou, sim.
— Tente me convencer.
— Entendo o seu ceticismo e mais uma vez o aplaudo. —

Zorzi tirou alguma coisa de trás da faixa da cintura. — Passo
número um.

Estendeu a Sig-Sauer que ele tirara do cofre do pai. Bravo
olhou-a, depois olhou para o rosto de Zorzi.

— Ou não está carregada ou tiraram o pino de percussão. O
homem que se dizia Paolo Zorzi deu de ombros.

— Meu amigo, só há um modo de descobrir.
Com cuidado, Bravo pegou-a da palma estendida. Verificou a

câmara de disparo, o pente e o pino de disparo. Até onde via, a
arma estava exatamente como quando ele a pegara.

O homem inclinou a cabeça.
— Realmente, como você a conseguiu é um mistério para

mim, mas devo dizer que me agrada que esteja armado. Passo
número dois — disse ele, gesticulando —, quer dar uma volta?

Como Bravo não se mexia, ele se encaminhou para a porta e
abriu-a. O prisioneiro viu que o corredor de pedra estava
inteiramente vazio, sem guardas.

— Por favor, eu responderei a todas as suas perguntas. Sou
Paolo Zorzi. Sinceramente e de verdade.

Desceram o corredor e passaram por uma porta de madeira
em arco, varada de ferrolhos de bronze maciço. Do lado de fora,
ficaram na sombra. Apesar da proximidade da laguna, estava
quente e muito sufocante. Continuaram andando e Bravo ainda não
vira guardas. Começou a relaxar um pouco. Seria isso que aquele
homem queria?, perguntou-se. Num instante, levantou-se uma
pequena brisa, enrugando a água e refrescando-o.

— Tudo bem, signore Zorzi, onde estou?
— Na ilha de San Francesco dei Deserto. Na laguna, não longe



de Burano. Mais especificamente, num mosteiro, um lugar santo.
No século XII, São Francisco voltava da Terra Santa, onde pregara o
Evangelho. O navio dele foi colhido por uma terrível tormenta e
estava a ponto de se desmantelar quando, de repente, a tempestade
amainou e no halo que a seguir varou o céu apareceu uma revoada
de pássaros brancos. Começaram a cantar docemente, trazendo São
Francisco para esta ilha. — Vendo Bravo fazer uma careta de dor ao
se sentar, disse: — Precisa ver os ferimentos em dois dos meus
Guardiães.

De repente, Bravo lembrou-se da voz insistente no motoscafo.
Não escutara, não quisera escutar. Agora sabia que devia ter
escutado.

— Por que você me trouxe aqui? — perguntou.
— Porque, quando você saiu correndo da igreja, estava em

perigo iminente. Os Cavaleiros já cercavam a área.
Atrás deles, o mosteiro curvava-se, bem fechado, guardado

como uma fortaleza. Uma das pontas desmoronara. A passagem
deles perturbou a terra fofa, e do mato veio o cheiro adocicado de
decomposição.

— Parece que estou diante de outro perigo, mais próximo. Falo
agora de minha Guardiã.

— Quem? — Zorzi endureceu o olhar. — Jen? Bravo fez que
sim com a cabeça.

— Bobagem. Eu a treinei, mas acho que você já deve saber
disso, não é? — Seu rosto ficou sombrio, tomado de raiva
sanguinária. — Então pretende fazer pouco de mim? Ela é minha
aluna mais brilhante, um prodígio, pode-se dizer.

— Não se ofenda, mas alguma coisa aconteceu com ela. Matou
o Padre Mosto e me atacou. Isso foi minutos depois de o padre me
advertir de que meu pai suspeitava dela como traidora.

Não contou a Zorzi que a lista do Padre Mosto também
continha o seu nome.



— Mas o que o senhor diz é monstruoso. Logo ela...
— Logo ela, sim. Sob suspeita e agredida pela Ordem, tinha

bastante motivação para nos trair.
Zorzi balançou a cabeça.
— Mas não a mim, ela jamais me trairia. Deve haver outra

explicação.
— Fale, por favor.
Zorzi não respondeu; deu as costas e cerrou os punhos. Bravo

via um barco, mas na névoa do calor parecia uma miragem ou um
antigo trirreme romano. A laguna parecia plana como um deserto,
por que não produziria miragens? Ele pensou em Jenny — a
expressão nos olhos dela, o cheiro da pele, a sensação dos cabelos.
Só agora se tornava visível até onde confiara nela, e essa confiança o
levara a baixar a guarda. Será que seu pai fizera o mesmo? Padre
Mosto tinha certeza disso. "Eu tenho medo dela", dissera, "porque
conseguiu chegar a Dexter de uma forma que ninguém podia."
Jenny matara o padre, era a traidora, como Dexter temia. Olhando a
laguna, Bravo viu o céu refletido — ou era no céu que via refletida a
laguna? Estonteado, não sabia mais dizer, tudo o que supunha se
invertera.

— Depois do que fiz por ela... — estalou a voz de Zorzi. — Vou
interrogá-la. E, se for culpada, eu mesmo a matarei.

— Eu vou estar bem ao seu lado — disse Bravo.
Zorzi voltou-se para ele, o rosto agora parecendo muito mais

normal.
— Não vai fazer nada disso. Você é o Guardião-mor, sabe qual

é sua missão. Nada deve impedir e menos ainda reduzir sua
marcha. Deve encontrar o cofre dos segredos e mantê-lo a salvo dos
Cavaleiros.

— Mas eu não sei onde está.
— Não? — Zorzi pegou a bolsa de mendigo em aço que Bravo

descobrira dentro do armário. — Passo número três. — Entregou-a.



— Você a tirou de mim?
— Só por segurança, eu lhe garanto.
Zorzi ainda estendia o braço e o rapaz viu uma águia em pleno

vôo tatuada nele. Notando a direção do seu olhar, Zorzi deu uma
risadinha.

— Eu uso a águia com orgulho, Bravo. Apenas seis ou sete
famílias em toda Veneza podiam exibir a águia ou um lírio em seu
brasão. A minha remonta ao século VII, mais atrás ainda segundo
alguns, até a fundação de Roma.

— Zorzi, sim — disse Bravo, pensativo. — Sua família é uma
das Case Vecchie, casas antigas. As 24 famílias fundadoras da
República.

Zorzi ergueu as sobrancelhas.
— Agora fiquei realmente impressionado. Poucas pessoas

sabem disso, outras não acreditam. Desnecessário dizer que nosso
direito é válido e precisa ser honrado. — Andaram mais um pouco
pela margem. A luz do sol batia na água da laguna, tornando-a cor
de metal derretido. Aves mergulhavam e gritavam entre os leitos de
junco. Mais adiante, uma série de barene — salinas depositadas
com o tempo pelas correntes — servia de terreno de alimentação
igualmente para toutinegras e falcões.

— Vou deixá-lo ler a borra de chá deixada pelo seu pai — disse
Zorzi, e encaminhou-se para dois de seus homens parados uns 500
metros abaixo na margem da ilhota.

Bravo, agradecido por ficar sozinho, olhou a fechadura
quadrada. Era do mesmo tamanho e profundidade da que
encontrara no cofre embaixo d'água em Saint-Malo. Inseriu a
segunda abotoadura, virou-a para um lado e depois para o outro. A
bolsa de esmolas de aço se abriu.

Dentro, ele descobriu uma tira de papel enrolada com outro
criptograma escrito à mão. Examinou-a com cuidado. Era, muito
naturalmente, diferente e de natureza mais complexa que o código



com a substituição modificada idealizado por César. Bravo viu que
precisava de um livro de códigos, logo era razoável que o pai lhe
houvesse fornecido um.

Pegou a pequena caderneta, um tanto esbagaçada. Era o único
lugar possível onde o pai anotaria o protocolo do código. Subindo
no quebra-mar, sentou-se na pedra branca e olhou a laguna
mergulhada em névoa. Água e céu eram indistinguíveis, tudo
apenas reflexo, e mais uma vez foi tomado por aquela sensação de
inversão, como se a própria Veneza fosse uma lente através da qual
era forçado a olhar agora.

Com uma paciência quase obsessiva, percorreu a caderneta à
procura da página, linha e número de letras, fontes habituais da
chave para esse tipo de cifra. Claro, podia começar relacionando a
freqüência das letras no texto codificado — por exemplo, em inglês,
e era a letra mais usada e depois a letra f. Cada letra do alfabeto
tinha uma porcentagem de freqüência. Também as vogais tendiam
a associar-se umas às outras — como ou e ie, ao passo que as
consoantes raras vezes o faziam.

A decodificação da freqüência das letras remontava ao século
IX. O cientista árabe Abu Yusuf al-Kindi ofereceu a primeira
descrição conhecida. Contudo, o método de decifração de códigos
de Kindi era mais útil em mensagens extensas — quanto mais
longo o texto codificado, melhor funcionava o método da freqüência
de letras —, e aquele era curto. Segundo, e mais importante nesse
caso, a freqüência das letras dependia da língua que se usava. Por
exemplo, as duas letras mais usadas em árabe eram o a e o l. Bravo
sabia, no entanto, que havia nada menos que cinco diferentes
línguas no texto. Isso era típico de seu pai, que gostava mais ainda
de tomar uma cifra clássica e virá-la ao contrário para confundir até
mesmo um especialista em decifração de códigos.

Com sua memória, Bravo podia, claro, ter usado esses
métodos para, com muito esforço, tentar quebrar a cifra do pai, mas



não tinha muito tempo nem certeza de que conseguiria. Portanto,
precisava da chave.

Mais uma vez repassou a caderneta, agora de trás para a
frente. Numa página perto do meio deu com a anotação: "Deve
haver um motivo para todo esse movimento." Em princípio, isso
não queria dizer nada, como se o pai estivesse elaborando uma
nova cifra. Quando se tratava de mensagens cifradas, ele adorava
inversões. Bravo talvez não notasse essa, se não tivesse folheado a
caderneta de trás para a frente. Pegando a caneta, pôs as duas frases
juntas, uma embaixo da outra, algumas letras alinhadas: t e e, o que
era interessante, caso estivesse pensando na decodificação da
freqüência das letras, mas ele sabia que se tratava apenas do tipo de
falsa pista que o pai adorava inserir em suas chaves de cifras. Era,
porém, uma pista o fato de a chave ser uma variante do 3DES, o
triplo Padrão de Codificação de Dados, criado em meados da
década de 1970. E era a quinta letra do alfabeto, f a vigésima.
Subtraindo-se 5 de 20, ficava 15. Subtraindo-se 2, referente às duas
letras, eet, ficava 13. M era a décima terceira letra do alfabeto. Ele
voltou a atenção para m, a sexta letra na primeira frase e quarta na
segunda. Acrescentou as duas e subtraiu o número de letras
casadas que vinham antes dos m. O resultado era oito. Já tinha a
sua chave.

Curvado, moveu a cifra. Quando acabou, eis o que o pai lhe
deixara: "Lembre-se de onde estava no dia em que nasceu e o nome
de seu terceiro bichinho de estimação."

Ele nascera em Chicago, mas por mais que tentasse não
imaginava como poderia ligar isso a qualquer coisa em Veneza.
Finalmente, passou para o trecho seguinte. O terceiro animal de
estimação era um cachorro — uma vira- lata bagunceira que ele
chamara de Bark. Assim, tinha uma peça do quebra-cabeça que o
pai queria que resolvesse.

Lembre-se de onde estava... Ele nascera no Hospital Santa



Maria de Nazaré.
Mas como isso poderia ajudá-lo? Devia haver mais de mil

estátuas de Maria na cidade e, de qualquer modo, que possível
ligação teria Maria de Nazaré com o nome Bark?

Ergueu o olhar. A tarde se fora. Uma brisa fria, assinalando o
início do pôr-do-sol, desmanchou seus cabelos. A camisa grudava-
se nas costas. Com um suspiro, ele fechou a caderneta e pôs o papel
dobrado de volta na caixa de esmolas. Depois desceu da muralha
marítima em busca de Paolo Zorzi.

Houve um momento em que Anthony Rule se sentiu perdido
no mar. Como era típico no verão, levantara-se uma neblina
vespertina causada pelo calor e pela umidade que cobriam Veneza
como um sudário. Ele estava perdido naquela brancura, apenas com
o disco pulsante do sol visível aquecendo a atmosfera. Por um
instante, pousou a mão no cabo do leme do topo — leve barco a
vela usado pelos pescadores — sem tentar guiá-lo para qualquer
lado. Sentia uma espécie de euforia selvagem em estar perdido,
absolutamente invisível do resto do mundo, como se agora pudesse
ser quem quisesse. A sensação de liberdade era enorme.

Passara ao sul de Burano, com suas lojas de rendeiras tão
coloridas que pareciam o cenário de uma alegre opereta. Era um
hábil marinheiro: adorava todos os tipos de barco e sentia-se tão em
casa sobre a água quanto em terra firme. Fazer o dono confiar-lhe
seu topo fora apenas uma questão de 200 euros, além da taxa
normal por hora. Pagara adiantado a tarifa, que sabia ser
inflacionada. Melhor o dono julgá-lo estúpido e esquecê-lo do que
ser esperto e grudar-se na memória do homem.

Era boa a sensação no topo — sólido e respondendo bem. Fora
feito em Chioggia, onde haviam criado o modelo, e ele se sentia à
vontade ali dentro, quase como se o barco fosse uma parte de seu
corpo.

Em Dreux, tratara com os Cavaleiros de São Clemente à



maneira habitual, mas, desde o resgate em Saint-Malo, não parava
de pensar em Bravo. Após conversar com ele por cinco minutos,
maldissera-se por esquecer como o "sobrinho" era inteligente e
habilidoso. Fora quando decidira alterar a missão. Sua posição de
elite lhe permitia essa flexibilidade, e por isso seguira Bravo e Jenny
até Veneza. Com toda a naturalidade, sua preocupação chegara às
alturas quando vira a ação preventiva de Paolo Zorzi na ponte perto
do canal da igreja de 1'Angelo Nicolò. Sabia muito bem o que
Dexter sentia em relação a Zorzi, e, agora que este tinha Bravo, a
situação, já frágil, se achava à beira do desastre.

Rule viu de repente, como fantasmas no nevoeiro, as silhuetas
das árvores: as terras do parque de San Francesco dei Deserto. Logo
abriu as duas velas e deixou o topo deslizar na corrente. Sem
dúvida, a ordem franciscana que habitava a maior parte da ilhota
não tinha idéia da presença de Zorzi — ou talvez ele tivesse pago às
pessoas certas. Rule convivera o suficiente com ele para saber como
era hábil em burlar as leis e os costumes.

A única coisa que não sabia — a informação crucial que o
preocupava — era quantos Guardiães Zorzi tinha consigo na ilhota.
Haveria de ser um número suficiente para mantê-lo seguro, sem
que chamassem a atenção dos franciscanos que lá viviam.

A ilhota, curiosamente, tinha a forma mais ou menos
quadrada, e Rule se dirigiu para o lado mais densamente
arborizado, o mais distante do mosteiro. Via aqui e ali, por entre a
neblina, o muro que corria em torno da beira da laguna, pouco além
da estreita faixa de seixos.

Voltou a pensar em Bravo. Quantas vezes, nos anos anteriores,
falara com Dexter sobre ele? Perdera a conta muito tempo atrás,
mas era um dos que haviam encorajado Dexter a treinar o filho, sob
os protestos de Stefana. A questão era delicada. Uma vez o casal
quase se separara por isso, e Dexter ficara com Rule por quase três
semanas. Bravo tinha sete anos, e ele o visitara várias vezes, lhe



dera presentes, o levara ao zoológico e uma vez à Radio City para
ver o espetáculo da Páscoa. Perpetuara o mito de que Dexter vivia
em eternas viagens de negócios, e Bravo jamais o questionara. Pela
primeira vez, Rule entendera o verdadeiro caráter de sua relação
com a criança, e foi tomado de profunda emoção.

Em casa, não dissera nada a Dexter, satisfeito em deixá-lo
chegar às suas próprias conclusões. Quando se tratava da família,
Dexter era a última pessoa a precisar de conselhos, por isso Rule
lhe oferecera uma coisa mais importante: companheirismo e
conforto. O resto, sentia, viria por si mesmo. E viera: Dexter voltara
para Stefana e o treinamento de Bravo continuara com redobrada
intensidade.

Julgando-se bastante próximo, Rule preparou-se, descendo
para o meio do barco, onde não havia convés. O porão fedia a peixe.
O topo se aproximava da praia de seixos. Certamente iria atrair dois
dos Guardiães — talvez três. Não importava. Viera buscar Bravo, e
ia levá-lo de qualquer jeito.

 
Bravo encontrou Paolo Zorzi, 100 metros adiante, debruçado

na muralha marítima, fumando tranqüilamente, como se não
tivesse a menor preocupação no mundo. Mas se aprumou com
rapidez suficiente quando ele o saudou em voz baixa.

Zorzi jogou fora a ponta do cigarro, uma faísca viva
desaparecendo na neblina.

— Decifrou o código?
— Infelizmente, não — disse Bravo. Ainda se lembrava que o

outro constava da lista de possíveis suspeitos do pai. — Preciso de
um pouco mais de tempo.

Zorzi abriu as mãos, sorrindo.
— Não se preocupe. Tempo é coisa que temos em abundância

por aqui. Sob um céu nublado, azul-prateado, retornaram ao
mosteiro. No caminho,



Bravo contou três Guardiães, que o olharam com um misto de
tédio e ansiedade.

— Você deve estar com fome — disse Zorzi afavelmente. —
Vamos nos sentar à mesa e depois, se quiser, posso ajudá-lo com a
criptografia. Sou um veterano nesse tipo de coisa e posso lhe
emprestar vários textos seminais.

— Eu teria interesse em ver esses livros — disse Bravo, num
tom neutro. Não pretendia deixá-lo sequer se aproximar da cifra de
seu pai. — E, agora que pensei nisso, estou faminto.

Passaram por outros dois Guardiães, que flanqueavam a porta,
e entraram. O cheiro de pedra e cera de vela dominava o interior
meio escuro. Imagens de Jesus pendiam das paredes.

Entraram numa grande sala de paredes grossas e sem
adornos. Não havia janelas. O espaço era frio e intimidador, dando
a impressão de que fora em alguma época um bastião ou forte.

Uma pesada mesa de cavaletes fora posta — embora não
obviamente para o jantar, que seria muito mais tarde. Ainda assim,
chamas de altas velas brancas tremulavam em castiçais de prata, e
havia vários pratos: um simples risoto de frutos do mar e sarde in
saor, cuja receita antiga incluía sardinha fresca marinada em cebola
encharcada em vinagre. Um típico prato de marinheiro, usado para
prevenir o escorbuto nas longas viagens.

Quando se sentaram, Zorzi serviu vinho de uma garrafa.
— De que forma era a cifra: um código de transposição ou

uma das astutas variantes de substituição do seu pai? — perguntou.
Bravo sorriu.
— A sarde in saor está excelente.
— Experimente o risoto — disse Zorzi, de novo todo

afabilidade. — Vai achar tão bom ou melhor.
Na verdade estava, e Bravo confirmou.
Zorzi pareceu satisfeito, embora um tanto preocupado, na

opinião de Bravo. Isso não o surpreendia, pois suas suspeitas



cresciam exponencialmente. Decidira partir sem Zorzi ou qualquer
um de seus capangas. Embora ainda precisasse encontrar a solução
para a mais recente cifra do pai, sabia que tinha de deixar a ilha e
Zorzi o mais rápido possível.

 
Quando o topo emergiu do nevoeiro, o Guardião que

patrulhava aquela parte da praia imediatamente chamou dois de
seus companheiros, como ditava o protocolo de Zorzi, que lhes
ordenara não perturbar o hóspede por motivo algum; só ele próprio
deveria ter acesso a ele. Uma ordem estranha, mas a seguiam
mesmo assim sem questionar, pois ele os treinara dessa forma.

Quando os outros chegaram, a proa do barco já raspava os
seixos. O topo parecia trazer um passageiro. Eles o saudaram no
dialeto veneziano, depois no italiano de Roma e por fim em francês,
sem receber resposta. Ao se aproximarem com cuidado, viram a
figura curvada, um velho agarrado à cana do leme, aparentemente
tentando não cair para a frente.

Ainda assim ficaram em guarda, e mais ainda ao abordarem o
topo, porque de repente o velho se levantou, embora ainda
horrivelmente encurvado. Falou-lhes então, a voz tão tênue e
trêmula que se aproximaram para ouvir o que ele dizia:

— Eu não lhes dei permissão para abordar meu barco.
Tinha o rosto oculto por uma bauta branca e usava o

tradicional tabarro, embora em parte alguma fosse Carnevale. A
demência do homem fez os Guardiães darem sorrisinhos irônicos.

— O senhor está na ilha de San Francesco dei Deserto — disse
o Guardião que primeiro avistara o topo. — Está invadindo nossa
propriedade.

— Mas como pode ser isso? — A voz do velho assumira um
tom desagradável e belicoso. — Vocês não me parecem monges
franciscanos.

O Guardião perdeu a paciência. Tinha coisas melhores a fazer



do que discutir com um veneziano velho e demente que julgava
estar em fevereiro.

— Vai ter de partir, velho.
— Quem você pensa que é para falar comigo desse jeito? —

perguntou o velho, erguendo ameaçadoramente a bengala.
O Guardião riu e agarrou a bengala.
— Já chega de tolice...
Num rápido movimento de surpresa, Anthony Rule recuou o

braço, liberando a fina lâmina da bengala, e, antes que o Guardião
dissesse mais uma palavra, enterrou um palmo de aço afiado como
navalha em seu coração.

Enquanto retirava a lâmina e o Guardião se debatia e
espumava, os outros dois entraram em ação. Caíram sobre Rule
pela direita e pela esquerda ao mesmo tempo. Ele fintou para a
direita, moveu-se para a esquerda e espetou o segundo Guardião.
Mas agora o terceiro golpeava a mão que segurava a arma com tanta
força que ela ficou dormente, e a lâmina caiu no convés.

O Guardião sacou um revólver e apontou-o para Rule.
— Tire a máscara — ordenou. Rule obedeceu.
O Guardião arregalou os olhos.
— Signore Rule! Que está...?
— Eu posso explicar tudo.
O Guardião balançou a cabeça.
— Vai explicar ao signore Zorzi e a mais ninguém.
— É exatamente o que não farei. Eu...
— Parado! — O Guardião indicou a bauta. — Jogue no chão.

Já!
Rule atirou-a rápido e com força, atingindo o Guardião e

abrindo a ponta do seu nariz com a quina dura. Quando o homem
recuou, ele avançou. Com uma das mãos arrancou a arma e com a
outra atingiu-o no plexo solar. O Guardião se dobrou e ele bateu
com o punho fechado no lado do pescoço. O homem caiu e caído



ficou.
Rápido e com economia de movimentos, Rule despiu-lhe as

roupas e, tirando a volumosa capa que usava, vestiu-as sobre as
suas.

 
— Você não quer me mostrar a mensagem cifrada. — Zorzi

deu de ombros e serviu espresso de uma pequena cafeteira de
metal acima da chama.

— Muito justo, o senhor é o Guardião-mor, a decisão é sua.
Deu um largo sorriso e empurrou uma das minúsculas xícaras

para Bravo.
— Seu pai era tão boca fechada quanto você. Na verdade,

estou impressionado com a semelhança entre os dois. Nós éramos
íntimos; quando ele estava no exterior, eu lhe fornecia o que
precisasse: homens, materiais, você entende.

Bravo entendia mais do que ele sabia. Era hora de passar à
ofensiva, pensou.

— Ele confiava em você.
— É claro. Plenamente. Confiávamos um no outro.
Bravo sabia que ele estava mentindo. Pela primeira vez, desde

que encontrara o canivete ensangüentado de Jenny ao lado do
cadáver do Padre Mosto, sentia-se de novo em terreno sólido. Sabia
onde os dois estavam. O Carnevale acabara, as máscaras haviam
caído, o bem e o mal devolvidos a seus respectivos cantos na Voire
Dei. Satisfeito, ele disse:

— Teve alguma notícia de Jenny?
Zorzi tomou o café direto, de um gole, como se fosse

macchiato.
— Descobrimos onde ela está.
De repente, Bravo não mais se interessava por Jenny nem por

seu destino. Ela fizera a cama, agora que se deitasse. Enganara-o da
mesma forma, imaginava, como fizera com seu pai. A identidade da



traidora abalara profundamente Dexter. Padre Mosto dissera: "Era
alguém que ele conhecia bem e em quem confiava." Bravo sentiu-se
de repente nauseado, e tudo o que queria era livrar-se da rica
comida que Zorzi lhe oferecera. Eram os dois traidores — Jenny e
Zorzi — colaborando juntos para solapar a Ordem e derrubá- la.

— Eu preciso lhe perguntar uma coisa — disse Zorzi,
franzindo a testa. — Você teve algum contato com Anthony Rule?

— Por que pergunta?
— Ah, então você o viu recentemente.
— Na verdade, não vejo tio Tony há mais de um ano.
Movido pelo ódio, Bravo descobriu que não era difícil mentir

para aquele homem.
Zorzi deu de ombros, e então ele entendeu. O gesto de

indiferença mascarava o que era importante para Zorzi.
— Não estou me intrometendo, você entende. — Zorzi

lambeu os lábios. — Só pergunto porque não confio nesse homem.
Na verdade, acredito que é o traidor em nosso meio.

— O que o leva a dizer isso?
— Ouço aspereza no seu tom. Compreendo, claro: é o seu "tio

Tony". Talvez tenha sido um erro abordar essa questão, mas fiz isso
para o seu próprio bem e acredito que você seja suficientemente
maduro para separar os sentimentos pessoais da verdade objetiva.

— A cifra — disse Bravo. — Eu gostaria de trabalhar nela
agora. — Estava ficando difícil manter o controle sobre a raiva.
Achava Zorzi tedioso e sinistro. — Gostaria de ver aqueles livros.

— Claro. — Zorzi não conseguiu disfarçar a excitação da voz.
— Espere um instante. Era essa a hora de fugir?, perguntou-se
Bravo. Virou-se na cadeira e viu um Guardião postado diante da
porta aberta, olhando-o como se ele fosse um peixe servido num
banquete. Seus dedos tocaram o cabo da Sig-Sauer. Claro, podia
sacar a arma, mas aí tudo mudaria. Na mesma hora teria de
enfrentar todos os Guardiães. Pior ainda, entraria em conflito direto



com Paolo Zorzi, no terreno dele, com sua gente em volta. Tais
possibilidades não lhe agradavam. Não, a Sig-Sauer era seu último
recurso.

— Qual é seu nome? — perguntou.
— Anzolo — respondeu laconicamente o Guardião, os olhos

duros como pedra.
— Sabe aonde o signore Zorzi foi? — Levantou-se. — Eu

gostaria de fazer uma pergunta a ele.
— O senhor tem de esperar aqui até o signore Zorzi voltar.
O homem estava encostado na porta, barrando a passagem.

Não havia dúvida: apesar dos protestos de Zorzi em contrário,
Bravo era um prisioneiro.



18

Por entre as folhas de um bosque de salgueiros, Rule avistou
os dois Guardiões que flanqueavam a porta do mosteiro como um
par de esfinges. Um deles tinha uma cicatriz branca embaixo do
queixo, e o outro, mais alto, os olhos cinzentos como a neblina
veneziana. Pareciam implacáveis — e também meio nervosos. Bem,
isso logo ia mudar, pensou Rule, saindo de entre as árvores e
marchando decidido para eles.

Assim que o viram, soube que alguma coisa estava errada.
Embora sorrissem e lhe fizessem uma muda saudação, ele viu os
pés levemente separados, as pernas dobradas, os ombros
arredondados com os músculos tensos. Será que tinham sido
informados de alguma coisa por um dos Guardiões que abordaram
o barco? Parecia a única possibilidade. Rule imaginou um deles
pegando o celular antes de morrer.

Arruinado o elemento surpresa, correu direto para eles. O
negócio era colocá-los em movimento. Os dois vieram para cima
dele, desafiando-o, como sabia que fariam. Dando-lhes as costas,
Rule disparou de volta para o bosque. Podiam ter armas de fogo,
mas, como o Guardião no barco, evitariam usá-la, com medo de
alertar os monges franciscanos do outro lado da ilha.

No bosque, enfrentou-os, usando a lâmina da bengala-espada
como arma ofensiva, movimentando-se para a frente e para trás e
usando as árvores como escudo contra as curtas facas de combate



bizantinas. Conhecia bem essas armas — podiam ser atiradas ou
enfiadas. A lâmina curva tinha um objetivo — abria uma larga faixa
de carne mesmo num corte em parte desviado. Não havia espaço
para erro, exatamente como ele gostava. Em primeiro lugar, viver à
beira do abismo era o motivo por que estava na Voire Dei. Melhor
que andar no arame esticado, mais embriagante que escalar
montanhas, mais viciante que praticar skydiving.

Avançando sobre uma perna dobrada, expôs-se
deliberadamente ao Guardião da cicatriz. Com um sorriso feroz, o
homem girou a faca de combate com um perverso assobio. Rule
abaixou-se, sentiu a lâmina zumbir acima da cabeça e cravar-se no
tronco da árvore. Ergueu-se, o ombro esquerdo para a frente, o
cotovelo dobrado. Mas o homem da cicatriz se antecipara, soltara a
faca bizantina e lhe dera um soco do lado da cabeça.

Rule cambaleou para trás e sentiu, mais que viu, a
aproximação do Guardião de olhos cinzentos. Agarrou-o pela roupa
e o fez girar. A essa altura, o adversário com a cicatriz branca já
arrancara a faca da árvore e investia num arco rápido e baixo contra
ele. A lâmina em crescente enterrou-se em cheio no peito do
homem de olhos cinzentos e imediatamente Rule se livrou dele e
caiu sobre o outro num ataque direto.

O Guardião com cicatriz branca abriu os olhos com o choque
de haver ferido o companheiro. Era todo o tempo de que Rule
precisava. Deu uma estocada, enterrando a lâmina da bengala-
espada de um ângulo extremamente baixo. O oponente tossiu uma
vez e uma golfada de sangue saiu borbulhante de sua boca. Ele
baixou os olhos espantado e caiu de joelhos, as mãos protegendo o
abdómen. Esquecera Rule, que aproveitou a oportunidade para lhe
dar um forte chute nas costas. O homem emborcou para a frente,
inconsciente. Sem olhar para trás, Rule deixou-os e entrou na
escuridão do mosteiro sem ser visto nem ouvido, como um
fantasma.



 
— Ele está vindo — disse Alvise.
— Bem — disse Zorzi —, agora os acontecimentos estão

tomando uma forma inteiramente nova, não estão?
— Três mortos, dois feridos.
— Ele vai pagar por esses crimes — rosnou Zorzi. — Além do

resto.
Os dois homens desciam o corredor, vindo do refeitório.

Alvise, Guardião de mão firme e pernas fortes, penava para manter
o mesmo passo largo do chefe.

— É essencial que mantenhamos Braverman Shaw isolado no
refeitório -disse Zorzi. — Mais que nunca.

Alvise assentiu e falou brevemente no celular.
— Feito — disse.
— Agora temos de nos preparar para a chegada do signore

Rule.
— Será um prazer — disse Alvise, mas logo se calou, quando

Zorzi o pegou pelo braço e o fez girar.
— Se você subestimar esse homem, mesmo por um instante,

ele o matará. Alvise, o rosto franzido e sério, disse:
— Vou matá-lo antes que tenha chance. Paolo Zorzi abriu a

boca num riso silencioso.
 Alguma coisa acontecera nos últimos 30 segundos, disso

Bravo tinha certeza. Anzolo recebera um chamado no celular e seus
olhos o traíram. Encararam Bravo e depois, rapidamente,
desviaram-se, e ele deu as costas ao refeitório. Bravo sabia que a
ligação o deixara preocupado, que Anzolo recebera instruções —
talvez do próprio Zorzi. Parecia claro que este não pretendia voltar
com os textos sobre cifras — ou talvez nem sequer voltar. Durante a
refeição, ele apresen- tara seu apressado lance a Bravo, tentando o
caminho suave para insinuar-se no processo de decifração, a fim de
saber aonde Dexter pretendia mandá-lo em seguida. Como esse



estratagema falhou, obviamente decidiu passar para o caminho
mais difícil. Bravo só podia imaginar que horrores isso implicaria.
Dissera a Camille que aquilo não era um jogo, que os Cavaleiros
queriam sangue — o sangue dele.

Assim que Bravo se levantou, Anzolo voltou-se, um rígido
sorriso no rosto.

— Sente-se, por favor.
— Eu gostaria de falar com o signore Zorzi.
— Sinto muito, o signore Zorzi tem outro compromisso.
Como Bravo não se mexeu, Anzolo deu um passo para dentro

da sala.
— Sente-se, por favor. — O rosto endureceu. — Seu espresso

está esfriando.
— Já tomei meu espresso.
Bravo teve o cuidado de manter a voz calma. Ainda assim,

Anzolo deu outro passo para dentro do refeitório.
— Eu realmente devo insistir.
— Tudo bem. — Bravo deu um sorriso tranqüilo e sentou-se,

reclinando-se um pouco para a frente.
Anzolo mudou o tom de voz:
— Gostaria de outra xícara?
— Não, obrigado.
Mas a tensão desaparecera de seu corpo, o que era o objetivo

de Bravo. Ele girou a cadeira do lado, apoiando-se nela com os
antebraços. Parecia mais escuro na sala agora, os discos dourados
lançados pelo castiçal de algum modo se tornaram menores e mais
mortiços. Então uma vela estalou e se apagou, escurecendo ainda
mais o ambiente.

— Anzolo... não se ouve muito esse nome.
— Ah, em Veneza ouve-se, sim, signore. É nosso dialeto.
— É mesmo? Qual é o equivalente italiano?
Anzolo enrugou a testa, pensando, depois o rosto se iluminou.



— Angelo.
Bravo atirou a cadeira para o lado tão rápido e com tanta força

que Anzolo foi completamente apanhado de surpresa. Atingido no
rosto, desabou meio zonzo. O sangue espalhou- se nas ripas das
costas da cadeira.

Bravo pulou em cima dele, mas Anzolo já tinha se recuperado
e, ao se sentir agarrado, ergueu o torso e mandou o joelho direto no
plexo solar de Bravo, que ficou totalmente sem ar.

Anzolo enfiou o punho em seu flanco.
— Não lute comigo — disse.
Ignorando-o, Bravo continuou, colando-se em sua caixa

torácica, mas não tinha ponto de apoio, e Anzolo fez valer o seu
peso.

— Eu o avisei.
Forçou o antebraço contra a garganta de Bravo.
 
Meio agachado em atitude defensiva, Anthony Rule percorreu

os corredores do mosteiro. Não encontrou ninguém nem nada, o
que era ao mesmo tempo intrigante e meio assustador. Esperava
encontrar pelo menos dois Guardiões.

Viu à frente uma porta à esquerda parcialmente aberta.
Aproximando-se com cuidado, deu um jeito de olhar para dentro.
Um homem curvava-se sobre uma mesa sobre a qual havia vários
livros abertos. Folheava um. Então se voltou para examinar outra
pilha de volumes, e Rule teve um vislumbre do lado do rosto. Era
Paolo Zorzi, cujos músculos das largas costas se juntavam e
ondulavam quando ele se esticava e torcia o tórax, como um leão ou
uma pantera. Rule pensou na profunda e duradoura antipatia de
Zorzi por ele e sabia que isso se devia a sua amizade com Dexter.
Era da natureza do ciúme, pensou, parecer uma cobra, deslizando
para um lado e outro em meio a um emaranhado de outras
emoções. Mas coloria tudo, mesmo as intenções das pessoas mais



lúcidas.
Rule sorriu; os lábios, uma linha fina e cruel. Era tudo fácil

demais — não havia guardas, e agora Zorzi se apresentava por uma
porta semi-aberta, de costas, um alvo perfeito. Rule sentiu o cheiro
de armadilha mesmo à distância, e por isso avançou, dispensando a
isca deixada para tentá-lo. Queria-a, claro, mas viera buscar Bravo e
não ia sair sem ele. Não tinha ilusões sobre como era perigoso o
rapaz estar com Zorzi. Desconfiava de que fora ele quem tentara
solapar seu relacionamento com Dexter Shaw e, agora que tinha
Bravo, imaginava que a mesma coisa aconteceria de novo — tentaria
envenenar Bravo contra ele.

A sala onde Zorzi estava não tinha janelas, era um lugar
perfeito para manter um prisioneiro. Rule também viu que os textos
eram sobre códigos e métodos de decodificação. Bravo deveria estar
trabalhando na cifra que o pai lhe deixara em Veneza. As chances,
portanto, eram de que estivesse dentro da sala, em algum ponto
onde Rule não podia vê-lo. De qualquer modo, não podia se dar ao
luxo de ignorar a possibilidade. Isso significava que precisava
descobrir um meio de entrar na sala evitando a convidativa porta
aberta.

Esgueirou-se para a frente e chegou a uma ramificação à
esquerda que, calculou, o levaria à parede esquerda da sala.
Arriscando uma espiada além da quina, viu um Guardião de pé ao
lado de uma porta fechada.

Puxando o capuz do hábito que tomara do guarda, passou com
a bengala-espada oculta às costas e a cabeça baixa, diretamente
rumo ao Guardião. O homem, um jovem e esbelto veneziano com
feições ainda em amadurecimento, disse:

— Chegou 10 minutos antes, mas eu preciso dessa folga.
Rule deu-lhe um soco no plexo solar e depois, quando o

Guardião se curvou, aplicou-lhe um golpe na nuca com o lado da
mão. Pegou-o quando ele desabava inconsciente e arrastou-o para



um canto mais adiante no corredor, onde o deixou nas sombras.
Retornando à porta fechada, encostou a orelha. Ouviu uma

voz que reconheceu como a de Zorzi e outra pessoa respondendo,
mas a segunda voz estava longe demais para ele ter certeza de que
era Bravo.

Inspirou fundo e devagar, os dedos cerrados no cabo da
bengala-espada. A outra mão segurou a maçaneta e girou-a devagar
para a esquerda. Ia abrindo a porta lenta e silenciosamente quando
sentiu uma minúscula pontada de dor no lado do pescoço.
Assustou-se e voltou-se por instinto, os sentidos já nadando como
se estivesse bêbado, e viu uma face zombeteira como uma máscara
de Carnevale.

Lutando em meio ao nevoeiro químico da droga,
compreendeu o que acontecera e puxou o minúsculo dardo que se
enterrara no pescoço.

— Tarde demais. — A voz riu com escárnio.
Um instante depois, o mundo desapareceu e Rule emborcou.
 
Bravo tinha os olhos saltados e sentia uma queimação nos

pulmões. Sabia que, se não conseguisse oxigênio logo, perderia o
que lhe restava de força. E no mesmo instante estaria impotente.
Não podia deixar que isso acontecesse.

Na sua mente viu o pai treinando-o. Ele tinha 11 anos e estava
aprendendo a usar o corpo, a esticá-lo além dos limites naturais.

"Relaxe, Bravo", dizia o pai. "Quando você se esforça demais,
seu corpo resiste. A mente e o corpo precisam trabalhar juntos,
como uma equipe."

Em vez de continuar a resistir a Anzolo, Bravo deixou pender
os membros. Suas pálpebras se agitaram, a respiração se tornou
errática. A recompensa veio no sorriso na cara de Anzolo quando se
curvou para aplicar mais pressão. Foi quando Bravo, com a testa,
acertou-lhe a parte superior do nariz. O sangue jorrou e Anzolo



recuou.
Bravo torceu os quadris e o outro perdeu o equilíbrio. Bravo se

levantou e, com toda a força dos punhos, golpeou as orelhas do
adversário. Anzolo caiu.

— Onde está Zorzi? — perguntou Bravo, batendo a nuca de
Anzolo no chão de pedra. — Diga-me aonde ele foi.

Anzolo disse.
Bravo soltou-o e lhe deu as costas. Em desespero, o Guardião

agarrou-o e tentou vazar seu olho, mas Bravo empregou o próprio
impulso de Anzolo contra ele e, girando o corpo, colocou toda a sua
força no braço dobrado. Sentiu a clavícula do Guardião partir-se e o
homem desabou no piso do refeitório.

Num instante, Bravo já estava de pé e saía correndo pela
porta.

— A neurotoxina só durará dois ou três minutos — disse
Alvise.

— Será o suficiente — respondeu Paolo Zorzi, examinando o
rosto flácido de Anthony Rule, que o encarava com o estranho olhar
arregalado dos recém-paralisados.

Ele e Alvise o haviam carregado para dentro da sala e o
puseram numa cadeira em cujas pernas o amarraram, as mãos
atadas às costas.

Alvise já sacara a faca, a ponta reluzente apertada na garganta
de Rule.

— Que tal isso, Rule? — perguntou. — Como acha que vai se
sentir quando eu enfiar a lâmina bem devagar?

— Cuidado — disse Zorzi em voz baixa, como quem não falava
sério.

— Quero que ele pague pelos pecados que cometeu.
— Receio que isso tomaria toda uma vida. — Zorzi agarrou

um punhado de cabelos de Rule. — Não tomaria, Anthony?
— Fizeram-lhe uma pergunta. — Alvise enterrou a ponta da



lâmina, virando-a de modo que uma gota de sangue vermelho-
escuro ficasse presa na ponta de aço inoxidável forjado. — É falta de
educação não responder.

— Seu tempo se esgotou. — Zorzi curvou-se sobre ele,
encarando os olhos ferozes e meio vidrados. — Não tem mais
Dexter Shaw para protegê-lo. Está sozinho e nu diante de seu juiz.
— Deu-lhe um puxão nos cabelos. — Vou agora pronunciar a
sentença e Alvise atuará como carrasco, um manto que ele está
demasiado ávido para vestir em sua honra.

Arreganhou os lábios, expondo os dentes.
— Você é culpado, Rule, culpado de todas as acusações. E

agora tenho a satisfação de lhe informar que a sentença de morte
será executada.

Percebeu um leve borrão em movimento, e Alvise já desabava,
o sangue se espalhando ao seu redor como chuva. Empertigou-se e
olhou para Bravo, que lhe apontava a Sig-

Sauer.
— O que acha que está fazendo?
— Desamarre-o — disse Bravo, apontando para Rule.
— Isso seria muitíssimo insensato. Você não tem idéia do que

está fazendo, o grave erro que...
— Cale a boca e obedeça! — disse Bravo.
Estava suficientemente longe de Zorzi para que este não

tivesse condição de alcançá-lo.
— Não. — Zorzi deu de ombros. — Vá em frente e atire em

mim enquanto pode. Não? Entendo, não tem a coragem nem a
firmeza necessárias. Covarde! Qual a sua utilidade para a Ordem?

Investiu, e Bravo puxou o gatilho da Sig-Sauer. Nada
aconteceu: o gatilho congelara. Zorzi já se lançara sobre ele,
jogando-o de costas contra a parede. Tinha um sorriso grotesco,
como um perverso ogro saído de um conto de fadas de Grimm.

— A arma é inútil, não dispara, e, agora, o que você vai fazer?



Bravo golpeou Zorzi com a coronha num ponto atrás da
orelha. Ele caiu, exatamente como Alvise, e ficou estendido no chão.
Rapidamente, Bravo desamarrou Rule.

— Tio Tony, está me ouvindo?
Rule moveu ligeiramente os lábios, mas não saiu som algum.

Tinha os olhos mais claros e mais focalizados.
— O que eles fizeram com você?
— Neurotoxina. — A voz de Rule era fina e rachada, como se

não a usasse há algum tempo. — Aplicada com um dardo.
— Pode se levantar? Vamos, eu o ajudo.
Bravo passou o braço em torno dos ombros de Rule e ergueu-

o. O rapaz grunhiu ao arrastar o peso morto, todas as feridas e
contusões que sofrera no combate com Anzolo ardendo como
tatuagens.

Então Rule começou a adquirir mais controle e se apoiou mais
nas pernas e nos quadris.

— Como me encontrou? — perguntou.
— Vim atrás de Zorzi.
Rule balançou a cabeça. Voltou-se para Zorzi.
— Mate-o, Bravo. É o momento perfeito.
— Tio Tony, precisamos sair daqui agora mesmo. Rule ainda

resistiu.
— Mate-o, Bravo.
— Não, tio Tony, a sangue-frio, não.
— Vai se arrepender. O filho-da-puta irá atrás de você.
— Eu não sou assassino.
— Isso não é assassinato, é execução. — Rule estendeu a mão.

— Dê-me a arma.
— Tio Tony, não.
Mas Rule já agarrara a Sig-Sauer e, apontando-a para Zorzi,

puxou o gatilho. Nada aconteceu. Aproveitando a situação, Bravo
arrancou a arma da mão dele. Os dois ficaram se olhando por um



momento, paralisados.
No instante seguinte ouviram um barulho no corredor, bem

diante da porta. Rule levou o indicador aos lábios, foi em silêncio
até a porta e, sem hesitar, escancarou-a.

Um Guardião ainda com a mão na maçaneta entrou
tropeçando e Rule deu-lhe uma joelhada na barriga com tal
ferocidade que lhe partiu várias costelas.

— Vamos! — sussurrou Bravo, aproveitando a oportunidade
para tirá-lo da sala e levá-lo para longe de Zorzi.

Por mais que odiasse o traidor, não seria cúmplice de um
assassinato a sangue-frio. Isso fazia dele um fraco, um covarde?
Ficou imaginando se seu pai teria feito uma escolha diferente.
Aquilo era a Voire Dei, afinal — ele estava distante das leis civis e
penais que governavam os outros. Mas tinha o direito de ignorá-las
só porque fazia parte da Voire Dei? Mesmo que isso fosse verdade,
ele podia escolher o que queria fazer e, para o bem ou para o mal, já
tomara sua decisão.

O corredor estava silencioso e deserto. Rule mostrou-lhe o
caminho e os dois refizeram os passos até a porta lateral. Quando a
cruzaram, já readquirira grande parte de sua força e toda a sua
astúcia animal.

— Temos que ficar atentos. Os Guardiões que ainda restam
devem estar varrendo a ilha à nossa procura — disse.

E tinha razão, pois, ao se aproximarem da praia de seixos onde
aportara o topo, viram dois homens vigiando o barco.

— Como vamos sair da ilha? — sussurrou Bravo.
— Eu tenho um plano — disse Rule.
Tio Tony sempre tinha um plano. Até onde Bravo lembrava,

ele tinha um plano para qualquer contingência. Se fosse preciso ir
de um ponto A a um ponto B, sabia a rota mais rápida, a mais
remota, a mais tortuosa, bem como a mais sensata.

Afastaram-se, Rule na frente. O longo crepúsculo de verão



acabara e já escurecera, mas na laguna cordões de pálidas luzes
amarelas assinalavam o perímetro do canal de água profunda. Uma
gaivota passou voando acima deles, gritando numa voz queixosa, e
então mergulhou, agitando a superfície que captava minúsculas
luzes fosforescentes como miçangas brilhantes no duplo bracelete
do canal.

Ao passarem pelas silhuetas negras dos pinheiros, Bravo viu
mais luzes provenientes de uma parte do mosteiro franciscano. O
ar cheirava a resina, e depois chegou até eles uma aragem da laguna
— pedra descorada e ostras, algas salgadas que se entrelaçavam nas
profundezas.

Quando se aproximaram, ouviram o barulho de muitas vozes.
— Os franciscanos transformaram a ilha num destino turístico

— disse Rule. — Uma vez por semana, promovem uma excursão
noturna. Podemos nos misturar com a multidão.

Mas quando chegaram às sombras que envolviam os
contornos do cais viram que a travessia na balsa seria impossível.
Três Guardiães patrulhavam a área, naturalmente após contarem
aos franciscanos uma história plausível que justificasse estarem ali.

Esgueiraram-se para a esquerda numa espécie de semicírculo
e viram um motoscafo amarrado no outro lado da grande balsa.
Passando de sombra em sombra, chegaram até lá. Um monge
franciscano desembarcava o resto de uma pilha de pequenos barris
do convés de popa do motoscafo. As pessoas continuavam a subir
na balsa, que apitou duas vezes, como sinal da partida iminente.

Apareceu mais um monge para ajudar o outro a carregar os
barris até o mosteiro. Quando desapareceram, Bravo e Rule
correram para o motoscafo e saltaram a bordo. Os dois monges
voltaram e pegaram mais dois barris. Os últimos turistas já haviam
embarcado na balsa, que agora dava mais um longo silvo, e as
máquinas se punham a trabalhar.

Rule subiu atrás da roda do leme e ligou a ignição. Bravo



soltou os cabos que prendiam o motoscafo ao cais. Os monges
acabavam de desaparecer dentro do mosteiro, e Rule aproveitou o
momento para arrancar com o barco. A oportunidade foi breve, os
monges ressurgiriam a qualquer momento, mas ele resistiu à
vontade de disparar em frente e, em vez disso, emparelhou-se com
a balsa. Avançavam juntos, o motoscafo oculto dos Guardiães pelo
volume da embarcação maior. Uma garça noturna cruzou o
caminho, silenciosa como a morte, e enquanto a terra desaparecia
na água negra e revolta eles sentiram uma última e revigorante
aragem dos pinheiros de San Francesco dei Deserto.

Então as luzes amarelas já pairavam em cima deles — estavam
no canal, livres.

 Após muitas horas, a celebração dos novos Cavaleiros —
Cavaleiros de Muhlmann, como Jordan no íntimo pensava — ainda
seguia a pleno vapor. Consumira-se um jantar de 12 pratos servido
pela Osteria dell'Orso, um dos melhores restaurantes de Roma,
junto com cinco caixas de Brunello de Montalcino de boa safra.
Confortavelmente instalados, os convivas agora apreciavam
Montecristo Coronas cubanos, taças de conhaque e trufas de
chocolate amargo, cada uma com a miniatura do escudo de
Muhlmann impressa, todas trazidas de avião da Bélgica naquele
dia.

Jordan, de barriga cheia, a cabeça leve com a vitória, acabava
de liquidar a segunda taça do exuberante Hine 1960 quando Osman
Spagna bateu discretamente no seu ombro. Uma olhada à sua
expressão o fez levantar-se e seguir o baixinho até a sala onde
assinara o contrato de venda da mansão. Spagna fechou as portas
duplas atrás deles. Jordan viu à frente quatro dos mais influentes e
ricos Cavaleiros: um negociante do cartel de diamantes da Holanda,
um membro do Parlamento britânico, um administrador financeiro
americano e o presidente de um conglomerado sul-africano-
australiano de metais.



— Senhores — disse Jordan, aproximando-se —, o que temos
aqui? — Riu. — Uma reunião de grandes cabeças?

— Ardentemente esperamos que sim, Grão-Mestre.
Deixaram a palavra com o membro do Parlamento, o que foi

uma espécie de surpresa. Jordan esperava que o porta-voz fosse o
americano. Mas eles haviam optado por tomar o caminho suave, a
ação cavalheiresca.

— Nós gostaríamos de uma palavrinha — disse o parlamentar
inglês num tom mais brando e adocicado. — Em teoria, não temos
nada contra a ação que o senhor empreendeu...

— O golpe — disse o americano, curvando-se para a frente.
— Alguma coisa aqui cheira mal. — Jordan encarou

firmemente o americano. — É um motim que eu farejo?
O parlamentar tentou desfazer o mal-estar provocado pela

inoportuna observação do americano.
— Nada disso, eu lhe garanto. Todos o reconhecemos como

Grão-Mestre, todos acreditamos que é o homem para o cargo.
Jordan, esperando a conclusão, nada falou. Era bom em

espera, melhor que os quatro juntos, apostava.
O parlamentar, magro como um trilho e de cara pastosa,

pigarreou.
— Na verdade, prevemos um possível problema.
— E dos grandes — interveio o americano.
Era um homem corpulento, com um sotaque do Meio-Oeste e

a atitude demasiado agressiva de um valentão do futebol
americano.

Ninguém se dispunha a contê-lo, percebeu Jordan, o que
significava ser ele o cão de ataque designado. Jogada esperta da
parte deles.

— E qual seria? — perguntou.
— Sua mãe — disse o inglês com voz sedosa. — Não é segredo

que ela quis assumir o controle dos Cavaleiros. Nós toleramos as



maquinações dela por respeito ao senhor, mas agora... agora ela
resolveu ir a campo com Damon Cornadoro... e nos perguntamos se
ela estaria desempenhando um papel tão ativo nessa crucial
empreitada se não fosse sua mãe.

Um silêncio sufocante pairou sobre os seis homens. O
parlamentar tornou a pigarrear e alguém — o holandês, talvez —
tossiu nervosamente.

— Era meu plano — disse Jordan sem alterar a voz. — Estão
questionando agora?

— De modo algum — apressou-se a dizer o parlamentar. —
Contudo, recebemos informações das atividades dela e achamos
que é preciso fazer alguma coisa para freá-la.

— Vocês não conhecem minha mãe — disse Jordan.
— Pelo contrário, achamos que a conhecemos muito bem —

disse o sul-africano, adiantando-se e pondo na mesa um grosso
dossiê.

Ficou olhando Jordan levantar a capa. Dentro havia uma série
de fotos tiradas em investigações, com flagrantes de Camille e
Cornadoro atracados em abraços amorosos.

Após um instante, o parlamentar disse:
— É um coquetel perigoso, Grão-Mestre. Certamente o senhor

entende nossas preocupações.
Na verdade entendia, muito mais que qualquer um deles.

Maldita! De forma mecânica, folheou o bolo de fotos, cada uma
mais explícita que a outra. Com o cuidado de manter uma expressão
neutra, disse:

— Agradeço o esforço dos senhores, cavalheiros, mas já sei da
indiscrição de minha mãe.

Era mentira, mas uma mentira necessária. Aqueles homens
jamais deveriam imaginar que sabiam mais sobre sua família do
que ele próprio.

— Certamente o senhor vê que é mais que uma indiscrição —



disse o inglês. O americano adiantou-se.
— Acho que o que o senhor farejou, Grão-Mestre, foi uma

conspiração entre os dois.
— Eu tenho a situação sob controle — disse Jordan. — Eu lhes

garanto.
— Excelente — disse o inglês. Estava radiante agora. — Era

tudo o que precisávamos saber, Grão-Mestre. Vamos deixar o resto
com o senhor. — Indicou o dossiê. — Fique tranqüilo, as cópias
foram destruídas.

Spagna abriu as portas duplas, o murmúrio e a fumaça
aromática da sala maior entraram e os quatro, encerrada a questão,
dirigiram-se apressados para lá. O último do grupo foi o americano.
Quando os outros saíam, ele se voltou como se tivesse pensado
melhor e, aproximando-se de Jordan, sussurrou de modo que só ele
o ouvisse:

— Sabe o que tem de fazer, não sabe? Como é que dizem os
ingleses? — Deu um sorriso. — Ah, sim. "Cortem-lhe a cabeça."
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— Então, como vão as coisas com você, filho? — perguntou
Dexter Shaw. Bravo baixou o olhar, depois o desviou.

— Ah, você sabe. Na mesma.
— Não nos vemos há mais de seis meses. Você esteve em

Stanford e eu, fora. Pai e filho estavam num restaurante birmanês
ao ar livre perto da rua M. Era verão, e Georgetown fervia. Bravo
viera vê-lo, e Dexter tirara a tarde para isso. Nessa noite deviam
ouvir a Filarmônica de Washington sentados no camarote
presidencial.

— De qualquer modo — prosseguiu o pai —, eu me referia às
garotas. — Procurou os olhos do filho. — Você tem uma... uma
especial, quero dizer?

— Não sei.
— Não sabe? — Dexter inclinou a cabeça. — Certamente não é

isso que você quer dizer. — E, após uma longa pausa: — Ah,
entendo. Não quer me contar. Tudo bem, Bravo, se não quer se
abrir comigo...

— Me abrir? Por que deveria fazer isso? — disse Bravo. —
Quando foi que você algum dia partilhou alguma coisa comigo?

Dexter piscou os olhos.
— Eu me lembro de muitas vezes...
— Alguma coisa importante, pai? — Bravo não conseguiu

afastar a exasperação da voz. — E, por falar nisso, quando foi que



você se dispôs a ir a Stanford?
— Vai fazer um ano em outubro, eu acho.
— Claro, você estava a caminho de... onde era mesmo?
— Bangcoc.
— Certo, Bangcoc. Fomos almoçar e depois iríamos ao teatro.

Eu comprei as entradas e aí...
— Meu horário mudou. Eu lhe disse, Bravo. Sinto muito, mas

não podia fazer nada.
— Podia ter ficado.
— Não, não podia — respondeu Dexter. — Não tenho esse

tipo de emprego, nunca tive.
Chegou o almoço, e os dois se calaram, agradecidos pela

distração. Uma fumaça cheirosa que subia do fogão a lenha
atravessava o jardim cheio de lanternas penduradas. Risos e
murmúrios de outras vozes, o tilintar dos talheres nos pratos,
garçonetes em trajes tradicionais indo e vindo em silêncio.
Finalmente, Dexter largou o garfo e disse:

— Francamente, eu me interessaria em saber de alguém
especial em sua vida. Bravo ergueu o olhar e o pai lhe sorriu, uma
expressão que o levou de volta à infância, aos melhores dias de seu
relacionamento. Ainda assim, obstinado, não disse nada. Sentia
agudamente o ressentimento que a atenção liga-desliga do pai lhe
causava, a decepção com suas longas ausências, a recusa em falar
delas.

— Tudo bem — disse Dexter. — Então eu lhe falo do meu
primeiro amor. — Tomou um gole de cerveja, a expressão mais
pensativa. — Era inteligente e muito bonita, mas o principal era que
saía com um amigo meu. Eu a conhecera numa festa, numa
bebedeira daquelas, e começamos a conversar enquanto meu amigo
estava arriado, a cabeça no colo de outra garota também
inconsciente. Seja como for, combinamos um com o outro. Mas
estávamos tão constrangidos que não sabíamos exatamente o que



fazer. Depois, durante dias, vivemos numa névoa agradável mas
dolorosa... você sabe do que estou falando, nenhum dos dois
conseguia dormir nem comer. Tudo o que pensávamos era, bem...

Dexter olhou para Bravo antes de prosseguir:
— Finalmente, não agüentamos mais e nos encontramos às

escondidas. Depois, tentei entender se foi isso que envenenou o
relacionamento. Foi uma coisa bem selvagem. Não durou muito,
mas pareceu uma eternidade.

Pôs as mãos, que pareciam de ferro, sobre a mesa.
— Alguém poderia pensar que o logro necessário para manter

a relação havia me desgastado, mas na verdade não era esse o
problema para mim. Na juventude, eu era solitário como só um
jovem pode ser. Eu tinha temporariamente... e um tanto
impensadamente... cortado o relacionamento com meus pais.
Jamais fui muito sociável, e assim fiquei sozinho. Essa moça, eu a
via como um meio de estabelecer uma ligação, sair da solidão, por
assim dizer. — Deu uma risada. — Os seres humanos às vezes são
tão estúpidos que acham que o sexo alivia a solidão. Na verdade, o
sexo apenas reforça a realidade, é um vívido lembrete de como
estamos realmente sós. Entenda, Bravo, não se trata de estar
sozinho ou não, mas do que se faz com a própria solidão. — Tornou
a inclinar a cabeça. — Entregamo-nos ao mau humor e ao desespero
ou começamos a aprender sobre nós mesmos? Sem esse
conhecimento, como podemos estabelecer uma ligação com
alguém?

— É outra lição? — perguntou Bravo, mal-humorado. — Não
tenho mais 10 anos.

— Não pretendi dar ou sugerir lições, Bravo. Estava apenas
tentando lhe dizer... fazer o que você queria... partilhar.

Bravo desviou o olhar, mordendo o lábio.
— O que eu queria dizer, Bravo, é que você e eu... somos

diferentes das outras pessoas. Nós somos, bem... acho que



poderiam nos chamar de "marginais". É muito mais difícil para nós
encontrarmos a nós mesmos. Às vezes eu me pergunto o que tenho
de fazer para ser salvo.

— Salvo? — Bravo girou a cabeça para encontrar os olhos do
pai. — Salvo de quê?

— Do mal — disse Dexter. — Não me refiro ao tipo de mal
que se encontra nas Cruzadas, em Auschwi� e Buchenwald,
Hiroxima, Angola e Bósnia. Não me refiro à espantosa maldade da
humanidade. O mal gruda-se na mente e não vai embora. É uma
náusea da alma quando achamos que nada pode nos salvar. "Que
estou fazendo aqui?", pensamos. "Qual é meu objetivo?" — Ergueu
o copo de cerveja como se fosse uma haste de trigo. — Você e eu,
Bravo, não somos o que supúnhamos ser. Creio que seria natural
perguntar: por quê? A resposta é: porque há um poder dentro de
nós. Somos super-homens? Não. Mas talvez sejamos como os
artistas; não somos homens ocos, como tão bem os qualificou Eliot,
embora essa possa ser nossa primeira reação. Como todos os
artistas, de todos os tipos, nosso desejo é escapar: escapar do horror
do mundo, nos tornar pessoas melhores, conduzir outros pelo
caminho... para, de certa forma, salvá-los de si mesmos.

Bravo estava fascinado. Entendia as palavras ditas pelo pai
com cada fibra do seu ser, até à própria alma. Dexter deu de
ombros.

— Se você não entender isso agora, espero que um dia
consiga.

Mas eu entendo, pensou Bravo, e ia dizer isso quando Dexter
olhou o relógio. Nossa, pai, não. Não faça isso.

— Desculpe, Bravo, mas tenho de ir para o aeroporto. Receio
que vou partir de novo. — Empurrou duas entradas e um passe
ricamente bordado com o selo presidencial. — Leve sua garota... a
tal sobre a qual não quer me falar... à Filarmônica. Confie em mim,
ela vai adorar sentar-se no camarote presidencial.



Foda-se o camarote presidencial, não me deixe de novo.
 
Os reflexos na água pareciam segui-los na esteira revolta do

barco. Mar e céu pintados do mesmo tom de roxo e branco. As ilhas
baixas da laguna enfileiravam-se como uma gigantesca cifra. Parecia
a Bravo agora, de pé ao lado de tio Tony, com o motor do motoscafo
batucando sob as solas dos sapatos enquanto varavam a escuridão e
a neblina, que Veneza pertencia a seu pai. Luzes de origem
desconhecida brincavam na água, retratadas e refletidas na forma
de fria chama que iluminava as rasas ondas escuras, lisas como
vidro.

Ele pegou a Sig-Sauer. Tentou não pensar em tio Tony
arrancando-a de sua mão, atirando em Zorzi à queima- roupa.
Talvez na Voire Dei fosse o certo a fazer, não sabia.

— Eu não compreendo — disse, tentando evitar os maus
pensamentos.

— Eu a conferi depois que Zorzi me devolveu. Rule olhou-o.
— Mas você não a disparou, disparou? O gatilho não vai até o

fim. Zorzi o sabotou antes de devolvê-la a você.
Bravo tinha certeza de que a pistola funcionava perfeitamente,

mas então ouvira o estalido seco e trêmulo de gelo se partindo e
estremecera. A última coisa que precisava agora era de devaneios
ou ecos do passado. Pensando no trabalho imediato, sentou-se no
banco de mogno envernizado do convés e separou com cuidado
cada peça da arma que ia desmontando. Quando chegou ào
mecanismo do gatilho, descobriu uma coisa que escapara à sua
primeira inspeção pró-forma — alguma coisa presa emperrando o
funcionamento.

— Está vendo? — perguntou Rule.
Bravo desenrolou o objeto e examinou-o cuidadosamente.
— Isso não é obra de Zorzi. Meu pai a deixou para que eu a

encontrasse. Ele me ensinou a desmontar uma arma antes de usá-



la, era a regra número um. Simplesmente nunca tive tempo.
Rule olhou-a.
— Estou vendo apenas uma bola de pano velho.
— Não é um pano qualquer. — Bravo desenrolou-o. — Lã.

Uma mistura de lã e algodão de qualidade muito inferior, que foi
usada, segundo dizem, na fabricação do véu de Maria e do manto
de Lázaro.

Lembrava-se da mensagem que o pai lhe deixara na bolsa do
mendigo. Lembre-se de onde estava quando nasceu. O Hospital
Santa Maria de Nazaré. Mas talvez houvesse mais alguma coisa...

— Existe alguma ilha na laguna que faça referência a Maria ou
a Lázaro? Rule pensou um pouco.

— Há a ilha de Lazzareto Vecchio, que antes se chamava Santa
Maria de Nazaré. Ela era usada como etapa intermediária para os
peregrinos na viagem à Terra Santa. Fica ao sul, logo abaixo do
Lido. — Ele virou o barco nessa direção. — Nazaré se tornou
Nazaretum e conseqüentemente, como acontece com todas as
línguas, distorceram o nome para Lazzare�o. No século XIV foi
usada para quarentena das vítimas da peste durante a primeira
grande epidemia da cidade. Também havia uma antiga igreja lá,
agora em ruínas. — Saindo da laguna para o canal, acelerou. —
Ainda é muito bonita, mas hoje é apenas um centro de cães
perdidos.

Lembre-se do seu terceiro bichinho de estimação.
Bravo deu uma forte gargalhada.
 
Em companhia do emissário de Paolo Zorzi, Jenny chegou a

San Francesco dei Deserto e encontrou seu mentor com a cabeça
enfaixada e de mau humor. Estava nervosa e perturbada, mas a
emoção dominante era, de longe, a culpa.

Sentaram-se no refeitório, que ela achou opressivo e sombrio.
Velas pingavam em toda volta e a fuligem pairava no ar. Para sua



surpresa, havia mais quatro Guardiões na sala. Esperou que Zorzi
falasse, mas ele fingiu não notar de modo algum a sua presença. Em
vez disso, fitava uma mensagem que aparentemente acabara de
receber. Jenny daria qualquer coisa para saber o que continha. Ao
encará-lo, notou os olhos vermelhos. Parecia que não dormira nos
últimos dois ou três dias.

Finalmente, ele disse:
— Padre Mosto foi assassinado.
— E Bravo desapareceu — ela acrescentou — há mais de

quatro horas, e o senhor me deixou esperando esse tempo todo. De
que outra forma vai me castigar?

Ele a fulminou com seus olhos implacáveis.
— Por falar em Braverman Shaw — disse em voz baixa —,

você não transmitiu a mensagem que eu lhe ordenei, não é?
— De que Anthony Rule é o traidor? Não.
— Por quê?
Ela conhecia aquela voz aveludada e estremeceu ao pensar no

pulso de ferro que havia por trás.
— Porque não acredito.
— Não cabe a você decidir esses assuntos. Jenny ficou

sobressaltada com a violência da voz.
— Eu tinha razão quando aconselhei Dexter Shaw a não

designá-la como Guardiã do filho.
— Mas foi você quem me treinou.
Jenny não podia mais ocultar seu ressentimento.
— Exatamente o que quero dizer.
— Você foi mais duro comigo do que com seus pupilos

homens, teve um cuidado dos diabos com isso.
Zorzi ignorou sua explosão.
— Eu jamais devia ter dado ouvidos a Dexter. Todos os

instintos me diziam que ele estava cometendo um erro.
Encarou-a com o olhar que reservava aos que o



decepcionavam. Ela sentia que ele já se afastara de sua esfera, que
qualquer coisa que lhe contasse, qualquer desculpa que
apresentasse, cairia no vazio. Ele a havia dispensado.

Absorvendo tudo isso, foi tomada pelo desespero. Levantou-
se, a cabeça enfiada nos ombros ligeiramente encolhidos, como se
precisasse se proteger do ataque verbal dele. Sempre achara que
Zorzi acreditava nela; agora sabia que, se não fosse pela a
intervenção de Dexter, ele a teria rejeitado, como os outros da
Ordem queriam. Sua crença era em Dexter, não nela.

Ainda assim, não estava disposta a desistir.
— Por que estamos sentados aqui, quando devíamos estar

procurando Bravo?
— Prefiro falar de você — disse Zorzi. — Conte-me o que

aconteceu.
— Eu estava guardando o presbitério enquanto Bravo e Padre

Mosto conversavam. Fui atacada por trás e dominada. Quando
acordei, estava numa despensa. Ao sair para o corredor, encontrei o
Padre Mosto com a garganta cortada e meu canivete ao lado, numa
poça de sangue.

— Seu canivete. — É.
— Como acha que foi parar lá?
— Isso é óbvio. Quem me atacou o pegou.
— Como sabiam que você o tinha?
O coração de Jenny saltou. Ela olhou os outros quatro

Guardiões em volta, que esperavam sua resposta. Pela primeira vez,
viu sua situação sob outra ótica.

— Isto é um interrogatório? Acha que eu matei o Padre
Mosto?

Zorzi levantou-se e pôs-se a andar de um lado para outro à sua
frente.

— Como a senhora sabe, há um traidor em nosso meio.
Ultimamente, como a taxa de mortes aumentou, me ocorreu que



talvez haja mais de um. — Parou e baixou o olhar para ela. —
Entende o que eu quero dizer?

— Entendo apenas que tenho de ir atrás de Bravo — ela disse,
obstinada. — Eu estraguei tudo; é minha responsabilidade...

— Receio não poder permitir isso.
— Acha que eu sou uma traidora — disse Jenny, a voz

estrangulada.
E viu de novo aquele olhar, reafirmando a distância que ele

punha entre os dois. Quando Zorzi falou, o tom era frio e
implacável.

— Você não protegeu nosso recurso mais importante; isso é
imperdoável. Como se não bastasse, veja a situação do ponto de
vista de Bravo. Ele encontra o corpo, a garganta cortada, seu
canivete ensangüentado ao lado, e você desaparece. O que você
pensaria se fosse ele? — Zorzi embolou a mensagem na mão com
uma espécie de fúria impassível que a aterrorizou. — A posição
dele é a mesma que a minha, não podemos nos dar ao luxo de
confiar em você. Ela se levantou.

— O senhor não pode simplesmente... — Parou, voltando-se
para os quatro Guardiões que se aproximavam. — Isso não está
direito — disse numa voz fraca, e logo se sentiu tola, porque se
estivesse no lugar de Zorzi sabia que faria a mesma coisa.

— Agora tenho de sair — ele disse — para tentar limpar a
bagunça que você fez. — Deu-lhe as costas. — Reze por mim, para
que eu encontre Braverman Shaw antes que seja tarde demais.

Com essa acusação, saiu acompanhado por dois Guardiões. A
pesada porta de madeira e ferro do refeitório bateu atrás deles.

Ela foi tomada por outra onda de desespero, alimentada pela
sensação de indignação e desamparo. Perdera a confiança de seu
mentor e estava sendo detida por sua própria gente, tudo porque
fora acusada de desatenção, pela paixonite de colegial, por sua
própria estupidez. Por que não seguira a lição de Anthony Rule e se



mantivera livre de envolvimentos emocionais?
Os dois Guardiões restantes a olhavam com um misto de

piedade e hostilidade. Ela deu-lhes as costas. Com a hostilidade
podia lidar — sempre lidara. A piedade é que a deprimia. Para
agravar a situação, ela avançou na direção deles. Um desferiu-lhe
uma bofetada e o outro se afastou, para cobri-la de um ângulo
diferente. Ela recuou cambaleando e o Guardião a empurrou para
uma poltrona e mandou que ficasse ali.

Ela fuzilou com os olhos a cara zombeteira.
— É como sempre achei que ia acabar. — O homem a olhava

como se fosse uma barata que ele ia esmagar sob a bota. — Você é
um fracasso; pior, uma vergonha.

Cuspiu no chão entre os joelhos dela antes de se afastar
pisando forte.

Jenny girou para trás e apoiou os braços na mesa. Sua vida de
repente ficara de cabeça para baixo. Pensou em Ronnie Kavanaugh e
em Dexter Shaw. Lembrou-se do outro caminho que poderia ter
seguido, o caminho que lhe fora tomado, em cujo terrível desfecho
Dex aparecera para salvá- la. Mas salvara mesmo?, pensou com
amargura. Para quê? Para aquilo?

Apoiou a cabeça no antebraço. Por último, lembrou-se de
Bravo. Não queria pensar nele, mas agora, em sua tristeza, não
conseguia se controlar. Ele é que poderia tê-la salvado, real e
finalmente, uma vez que no fim Dexter não pudera fazê-lo. Achou
que agora entendia por que Dex quisera que ela guardasse seu filho.
Com aquela misteriosa presciência, ele sabia — tinha de ter sabido,
ela estava certa disso.

De repente, ouviu a risada baixa de desprezo dos Guardiões —
seus ex-companheiros — e o som cortou-a como uma lâmina.
Sentiu-se envergonhada; eles viam por si mesmos a fraqueza que,
como sempre haviam desconfiado, um dia a derrubaria.

Então apareceu em sua mente a imagem de Arcângela — e



com ela a lembrança da vida que a freira levava, as quase
insuportáveis privações que sofria para que suas protegidas
pudessem executar seu trabalho. Sacrifício era pouco para
descrever o caminho que ela escolhera. De uma forma ou de outra,
porém, a coragem da Anacoreta parecia percorrer as veias de Jenny
impedindo-a de se entregar. E agora ela percebia que Arcângela lhe
dera uma coisa mais preciosa até mesmo que o conselho e o apoio
recebidos de Dex — uma chance de recuperar sua vida.

Pela lente do fantástico olho da Anacoreta, ela via como
repetira com Bravo os erros que cometera com Ronnie e, em certa
medida, com Dex. Sucumbira ao fascínio deles. Por quê? Por sentir
que, em algum nível, iam salvá-la. Mas não aparecera ninguém para
resgatar Arcângela, que tinha força interior para salvar a si mesma.

Enquanto estivera com a Anacoreta, ficara intimidada e, até
certo ponto, acovardada tanto por suas péssimas condições de vida
quanto pela profundidade de sua força interior. Agora compreendia
que ela própria possuía a mesma coragem. Só restava reivindicá-la.

Era mais fácil dizer do que fazer, porque ali estava prisioneira,
com Paolo Zorzi sem dúvida indo atrás de Bravo, e ela com as mãos
na cabeça, chorando. Não se admirava de que os dois Guardiões
rissem dela. Já ia levantando a cabeça, para desafiá-los mais uma
vez, quando lhe pareceu sentir o toque de Arcângela no ombro
derrotado, firmando-a.

Espere, sussurrou-lhe uma voz dentro da cabeça, há uma
forma melhor.

Ela permaneceu onde estava, a cabeça no antebraço, e
continuou a chorar. O tempo todo a mente trabalhava em quinta
marcha. Se a achavam fraca, que achassem mais ainda, que a visão
que tinham dela atuasse em seu favor. Era o que a Anacoreta faria,
tinha certeza. Arcângela usava os meios impostos a ela, os meios
que ninguém mais queria, para atingir fins extraordinários.

Começou a soluçar, os ombros encolhidos e tremendo



visivelmente.
— Olhe só para ela. — Um dos Guardiões riu. — Melhor lhe

dar um lenço.
— Uma toalha será mais útil.
Ela ouviu o arrastar das solas das botas no gasto piso de pedra

e o ranger da madeira velha quando um deles se curvou sobre sua
cadeira. Sentia o cheiro dele e sabia o exato grau de proximidade.

— Aqui, pegue — ele disse apenas —, antes que traga a acqua
alta, ha, ha...

Ela lançou um cotovelo, pondo toda a sua indignação física no
ato. O cotovelo bateu direto no olho direito dele, que soltou um
grito, abafado pelas mãos dela grudadas no seu rosto. O segundo
Guardião veio correndo, mas ela tinha o primeiro pela garganta,
tirara-lhe a faca e a brandia.

O outro se deteve apenas uma fração de segundo. Depois deu
um sorriso.

— Não me faça usar isto — advertiu Jenny.
O Guardião ergueu a lâmina da cimitarra curva, que brilhou à

luz das velas.
— Eu pareço preocupado? — perguntou com um risinho. E

veio para cima dela, balançando a arma. — Você não tem coragem.
Jenny atirou a faca com o cabo para a frente. Com a precisão

de um perito, a arma alojou-se bem acima do nariz. Quando ele
caiu inconsciente, ela esmagou a cara do outro com o joelho e
também ele desabou.

 
Jenny correu na escuridão. Assim que transpôs o quebra- mar,

ouviu a água da laguna batendo na praia de seixos. Acima, o céu
clareara. As estrelas, brilhantes como lâmpadas bizantinas, ardiam
em esplendor em meio aos últimos fiapos de nevoeiro. A brisa forte
tirava fios de cabelo de seu rosto, fazendo-os flutuar. O coração
começou a disparar, mas ela estava leve como há muito tempo não



se sentia. Tinha sua missão e, pela primeira vez, parecia ter também
certeza de quem era.

Correu para a luz que jorrava da cabana, para o forte odor de
fumaça de óleo diesel que invadia a noite. O motoscafo continuava
ali. Ela viu Zorzi e vários outros nos últimos preparativos para a
partida. Por algum motivo, haviam transformado o motoscafo
numa embarcação policial, até com os decalques e bandeiras que
flutuavam na popa. Quando ela entrou na água negra, os cabos
foram soltos e o tom do borbulhar das máquinas aprofundou-se.

Ela nadou vigorosamente, estendendo os braços para a frente,
as pernas uma tesoura, e emparelhou com o motoscafo no exato
momento em que as máquinas produziram um rouco rugido. O
barco ergueu-se e ela agarrou um dos pára-choques do lado quando
ele partiu. Sentiu o súbito puxão nas juntas dos ombros e
compensou, relaxando. Devia estar sem fôlego, mas não estava.
Assumira o controle de sua vida, como Arcângela pretendera que
fizesse, e estava eufórica.



20

Bravo e Rule atracaram na ilha de Lazzare�o Vecchio. A noite
era muito escura, mas viam-se algumas estrelas, e a oeste a lua
iluminava uma nuvem por detrás, de forma teatral. A nuvem
parecia musculosa como um antigo deus que desperta de um sono
de eras.

— O traidor manteve-se discreto por algum tempo — disse
Rule —, canalizando lenta mas seguramente informações para os
Cavaleiros de São Clemente. Agora, porém, com você à caça do
Testamento, ele tinha de mostrar seu jogo.

— Você se refere a Zorzi. Rule assentiu.
— Receio que sim. — Ligou uma lanterna que encontrara na

cabine do barco. — Ele era um dos mais íntimos auxiliares de seu
pai. Sabia quase tanto sobre Dex quanto eu. Agora está atrás de
você. É astuto, perverso e extremamente perigoso. Na verdade, há
provas crescentes de que voltou todos os seus Guardiões contra a
Ordem. Eles o obedecem, e só a ele. Receio não poder confiar em
nenhum deles.

Abriu uma lona usada para proteger a comida que os
franciscanos transportavam no motoscafo.

— Tivemos sorte no caminho para cá — continuou. — Os
monges sem dúvida devem ter comunicado o roubo deste barco à
polícia. Vamos ter de ficar atentos quando partirmos.

Deixaram o motoscafo suficientemente oculto da rápida



inspeção de um barco patrulha de passagem, mas sem dúvida
passível de ser descoberto numa busca mais minuciosa. Teriam de
estar muito longe dali antes que isso acontecesse, o que significava
que havia muito pouco tempo para encontrar a próxima mensagem
do seu pai.

— Vamos até as ruínas da antiga igreja — disse Bravo, quando
partiram para o interior, emendando logo a seguir uma pergunta:
— Tio Tony, como você soube onde eu estava?

— Segui minhas suspeitas, já estava de olho em Paolo Zorzi há
algum tempo.

— Agora estamos juntos como nos velhos tempos.
Rule sorriu, os olhos tocando Bravo por um instante de

maneira familiar.
As árvores eram densas naquela área, e o ar cheirava a

umidade.
— Quero lhe agradecer — disse Bravo.
— Eu é que devo lhe agradecer por salvar minha pele de Zorzi.
— Você encontraria uma saída — disse Bravo —, mas não

estava falando disso. Rule lançou-lhe um olhar intrigado.
— No inverno em que Júnior morreu, eu fiquei realmente

puto com você.
— Pelo que me lembro, não fez segredo disso.
— Sinto muito.
— Isso é passado.
— Não, não é. Eu estava furioso com você por levar meu pai

embora.
— Hã, bem...
— Escute, tio Tony, preciso dizer isso. Eu era garoto naquela

época, só pensava em mim mesmo, no meu próprio sofrimento.
Nem me passava pela cabeça que meu pai estava arrasado. —
Seguiu-se um breve silêncio. Ele desejava que tio Tony dissesse
alguma coisa, acrescentasse uma afirmação. — Você sabia que ele



tinha de se afastar, não sabia? Sabia que ele entraria em colapso se
não fizesse isso.

— Dexter parecia tão mal quando me ligou que eu sabia que
não podia deixar você vê-lo naquele estado. Uma criança não deve
ver o pai sofrendo tanto, seria duro demais para você.

— Aonde vocês foram?
— A Noruega. Fomos caçar, alce e gamo vermelho, sobretudo.

Seu pai era um craque no tiro. Um dia... estava nevando, eu me
lembro... encontramos algumas pegadas que eu desconhecia. Muito
frescas, de outro modo a neve as teria coberto. Seja como for, Dex
ficou excitado. Fez-nos seguir aquela maldita coisa até a neve ficar
azul quando o sol se aproximava do horizonte. Tudo por uma única
visão que tivemos do bicho, um carcaju. Mesmo naquele tempo, já
eram bastante raros.

— Atiraram nele?
— Está brincando? Dexter ficou admirado, guardou a arma e

ficou sentado na neve como um menininho, apenas olhando. E,
sabe, eu acho que o animal sabia da presença da gente... ou pelo
menos de Dexter, porque olhou para o nosso lado uma vez e se
encolheu. Mas não mostrou as presas nem fugiu. — Achavam-se
agora num bosque de pinheiros finos batidos pelo vento, e Rule
afastou um galho flexível. — Aquela foi uma viagem memorável. Vi
seu pai afundar nas profundezas e depois saltar de volta. Lá
naquela brancura, em comunhão com o carcaju, ele reencontrou o
prazer de viver.

Bravo sentiu mais uma vez o terrível peso da morte do pai.
Acho que poderiam nos chamar de "marginais". É muito mais difícil
para nós encontrarmos a nós mesmos. Às vezes eu me pergunto o
que tenho de fazer para ser salvo. Revelava-se a ele agora um novo
sentido para o que o pai lhe dissera naquela tarde de verão em
Georgetown — a difícil verdade que ele próprio aprendera sobre a
ligação entre os homens e o mundo dos marginais.



— Você sempre foi um bom amigo do meu pai e meu — disse
Bravo, a garganta e o coração apertados.

Rule lhe deu um tapa afetuoso.
— Às vezes você me lembra tanto Dex que é fantástico. — Fez

uma pausa e continuou, mais sóbrio: — Eu sei como a morte do
Júnior afetou todos vocês, sobretudo você. Bravo, você fez tudo o
que podia. Não foi sua culpa.

Bravo sentiu um arrepio. Parecia um eco do que Jenny dissera.
Por um instante, teve uma visão dela em Veneza — o quarto do
hotel, o chuveiro, a cama. Ouviu de novo as vozes dos carregadores
subindo do canal como os vapores da manhã. Sentiu suas carícias,
ouviu-a sussurrando-lhe no ouvido. Depois tornou a ouvir o
perverso estalo do gelo sob os pés. Ela acariciara seu pai, sussurrara
em seu ouvido como fizera com ele. Sentiu um certo horror, um
calafrio na espinha, mas seguiu em frente.

 
Chegaram às ruínas da igreja sem ver vivalma. Parte da

construção fora transformada recentemente num canil. Uma das
paredes da igreja erguia-se, negra e brilhante, tão cheia de
rachaduras quanto o rosto de um velho soldado. Fora quebrada em
duas.

— E agora? Não resta muita coisa aqui — disse Rule,
examinando a cena.

Bravo olhou a parede. Lembre-se de onde você estava no dia
em que nasceu. A lembrança do Hospital Santa Maria de Nazaré o
levara até ali. Onde era o hospital em Chicago? Esforçou-se por
lembrar. E então lembrou: rua Divisão Oeste, 2.233.

Foi até a fenda na parede — a divisão — e andou 10 passos
para o oeste, a soma dos quatro números do endereço do hospital.
Ajoelhou-se no chão coberto de mato na base da parede. Rule
reuniu-se a ele e juntos começaram a cavar com as mãos. Três
palmos abaixo encontraram um pacote embrulhado em oleado.



Na água, ao longe, as luzes tremulantes do Lido apontavam
como um dedo torto para eles. Uma gaivota grasnou várias vezes, o
barulho queixoso reduzindo-se a um súbito sopro de ar.

Preocupados com a busca policial que sem dúvida já
começara, retornaram ao motoscafo em passo acelerado. Bravo
desembrulhou o pacote. Dentro havia uma pequena cruz grega. Em
torno dela, como uma colméia ou um ninho de vespas, uma meada
de fios vermelhos.

— O que você deduz disso? — perguntou Rule, olhando por
cima do seu ombro. Bravo balançou a cabeça.

Chegaram ao barco sem incidentes. A lona continuava na
mesma posição em que a tinham deixado. Rapidamente, eles a
guardaram e partiram. Rule entregou a lanterna a Bravo. Enquanto
tio Tony manobrava o motoscafo para longe da ilha, o rapaz ligou-a
e, expondo a cruz grega à luz, desenrolou os curtos pedaços de fio
vermelho. Eram 24. No corpo da cruz havia três palavras gravadas.
Bravo sabia que se tratava de um sistema de fracionamento de cifra
com duas chaves. Uma das mais famosas cifras de campo fora
empregada pelo exército alemão durante a Segunda Guerra
Mundial. As duas primeiras palavras eram as chaves; a terceira, um
texto codificado. Ele abriu a caderneta do pai numa página em
branco e pôs-se a trabalhar.

O sistema de cifra baseava-se no código ADFGVX, que usava a
matriz 6x6 para substituir e codificar as 26 letras do alfabeto e 10
dígitos em pares dos símbolos A, D, F, G, V e X. A cifra de duas
letras resultante não passava de uma intermediária, porém. Era
então escrita numa matriz retangular e transposta, produzindo a
mensagem final.

O que ele encontrou foi uma única palavra: sarcófago.
— Para onde vamos agora? — perguntou por fim Rule. — Você

sabe?
— Voltar a Veneza — disse Bravo, guardando no bolso a



caderneta e a cruz. Largou os fios vermelhos na água escura e
encrespada como se fossem o último vestígio do pai, que estivera
ali, e com esse gesto se fazia novamente presente.

 
A madrugada estendia seus longos dedos perolados pela

vastidão da laguna. Por alguns instantes, eles ficaram sozinhos
sobre a água. A luz enviesada transformava a superfície em um
lençol de metal que o barco cortava como uma faca afiada. Pássaros
gritavam e circulavam, despertados do sono pela madrugada e a
fome na barriga. Mergulhavam e grasnavam uns para os outros na
caçada, submergindo um momento para pegar os peixes entre os
bicos curvos.

Havia outros caçadores na laguna. Quando o motoscafo
contornou a ponta do Lido, viram a lancha da polícia e
imediatamente Rule reduziu a velocidade.

Bravo veio postar-se a seu lado.
— O que está fazendo?
— Você vai ver.
Não mudara de curso. Na verdade, ele apontava a proa do

barco direto para a lancha da polícia. E então, embora Bravo
soubesse que a planura da laguna sob certa luz podia até criar
miragens como no deserto, teve certeza de que a lancha da polícia,
após avistá-los, ganhara velocidade. Viu a proa erguer-se e a nova
descarga de espuma jorrar atrás.

— Tio Tony...
— Tenha fé, Bravo. Tenha fé.
A lancha da polícia disparou atrás deles, a velocidade e o

barulho espantando o que restava dos pássaros. Bravo podia ver os
homens a bordo, embora ainda não distinguisse os rostos ou os
uniformes.

Ouviu então um barulho, como o do vento quando pega o
cordame de um barco e estica todas as velas. Mas claro que não



havia cordames nem velas, e ele compreendeu que era o tio Tony,
que cantarolava feliz consigo mesmo. Estava em seu elemento, no
comando de um barco rápido, quase emparelhando, por assim
dizer, com os adversários. É para isso que ele vive, pensou Bravo.
Por isso a Voire Dei o atraiu como uma chama.

A lancha da polícia aproximava-se no que Bravo julgava ser
uma velocidade assustadora.

Rule parou de cantarolar o tempo suficiente para dizer pelo
canto da boca:

— Segure-se.
Bravo agarrou a borda do parapeito com as mãos e o tio

empurrou a alavanca do acelerador para a frente, fazendo o
motoscafo dar um salto. O rapaz teve um vislumbre do assombro
nos olhos dos policiais a bordo da outra embarcação quando Rule
de repente partiu para cima deles. Logo depois, Bravo sentiu um
choque percorrê-lo. Então o tio girou a roda do leme para estibordo.
Manobrou com mão de especialista, e o motoscafo se desviou com
uma velocidade de tirar o fôlego, o lado de bombordo erguido ao
cortar a água, criando uma onda que varreu a lancha da polícia
como um navio cheio de piratas.

Então se afastaram, rumando para nordeste, na direção de
Veneza, ou, mais especificamente, de outra ilhota, cujo flanco norte
aparecia a estibordo. Olhando para trás, Bravo viu a inundada
lancha da polícia dar meia-volta e, com um rugido, pôr toda a
velocidade para persegui-los.

— Aquele barco tem alguma coisa — disse Rule. — É maior e
mais baixo que as lanchas usadas pela polícia veneziana.

— Você tem razão. Eu reconheci um Guardião. Aquilo não é
lancha da polícia coisa nenhuma.

Rule assentiu.
— Zorzi achou a nossa pista.
A ilhota aproximava-se rápido à direita. Era deserta, cheia de



caniços e pássaros e do adocicado cheiro de decomposição. Tinham
de ter cuidado agora, porque a água era bastante rasa em alguns
pontos e o barco poderia encalhar. Longos bancos de areia erguiam-
se das profundezas da laguna e ofereciam terreno de alimentação
aos pássaros, além de plataformas naturais para as ostras.

O sol já ultrapassara inteiramente o horizonte, rubro e
inchado como se tivesse febre. A claridade, mais forte, disparava
pela água em linhas ondulantes, fazendo a ilhota parecer mais
distante do que estava. O ar aquecia-se rápido, criando um ciclo de
perspectivas e miragens desnorteadoras.

— Não pode deixar que nos parem — disse Bravo, encostando-
se para que Rule pudesse ouvi-lo mesmo com todo o barulho do
motor. — Tem de me levar a Veneza.

Rule girou o volante.
— Não se preocupe — disse com ar sombrio. — Eu pretendo

tirar Zorzi de cena de uma vez por todas.
 
Se fosse qualquer outro tipo de homem, Paolo Zorzi já teria

tido um enfarte a essa altura, mas não subira aos altos escalões dos
Observantes Gnósticos sendo impaciente e impetuoso. "Tudo no
seu tempo certo" era seu lema tácito, e mesmo naquele momento
caótico, quando seu futuro estava na balança, permanecia calmo.
Não maldisse a si mesmo nem a tripulação por não haverem
respondido adequadamente à tática camicase de Anthony Rule,
mas decidiu não mais pegá-los de surpresa.

Agora, quando mais uma vez corriam atrás de Rule, ele
próprio tomou o leme. Em vez de seguir direto na esteira dele,
desviou-se para bombordo, imprensando-o eficazmente na
passagem rasa entre o motoscafo e o canto mais ao norte da ilhota à
frente. Sorria ao se aproximar. A cada segundo as opções de Rule se
tornavam mais limitadas. Logo se esgotariam por completo.

— Você percebe o que ele está tentando fazer — disse Bravo.



— Imprensar-nos para nos fazer encalhar nos bancos de areia perto
da ilhota.

— Nisso, como em tudo o mais, vai sair frustrado.
A voz de Rule era baixa e feroz. O vento entrara em seus

lábios abertos, repuxando as faces e exibindo os dentes
arreganhados.

— Mas você está indo direto para os baixios — disse Bravo.
— Zorzi vai ficar muito satisfeito pelo mesmo motivo — disse

Rule.
À luz enganosa, não dava para fazer as distinções na cor da

laguna para se orientar entre os canais de água profunda e os
bancos de areia que podiam fazê-los naufragar. Os mapas serviam
bem em outras partes, mas a combinação de luz mutante e das
traiçoeiras marés muitas vezes os tornavam inúteis, a não ser para
as poucas grandes passagens de água profunda.

Bravo via à frente a ilhota aproximando-se rápido — os
campos marinhos de caniços ondulantes, o brilho das poças
deixadas pela maré, uma onda escura, o sobe-e-desce dos pássaros
nos ninhos e, um pouco adiante, como uma série de cristas de
ondas, duas barene, salinas planas que na verdade eram bancos de
areia, pálidas como a garganta de uma mulher, a menor mais
próxima. Na mais distante, uma dúzia de homens curvados, os pés
e tornozelos ocultos sob a água, fazia o trabalho matinal, catando
ostras que seriam consumidas naquela tarde e à noite nos
restaurantes de Veneza.

Rule continuava olhando por cima do ombro esquerdo, como
se temesse que a lancha da polícia avançasse pelo lado de
bombordo. Chegava cada vez mais próximo da ilhota. A lancha dos
perseguidores estava se aproximando deles. Aparentemente, era o
que ele queria, pois não fez esforço algum para empurrar mais a
alavanca de aceleração para a frente, o que se esperaria de um
capitão preocupado com o perigo de encalhar seu barco.



A lancha da polícia já se achava — pela avaliação
evidentemente imprecisa de Bravo — a apenas três comprimentos
do barco deles. Como antes, era tudo uma questão de timing.

— Tio Tony — ele gritou —, estão sacando as armas!
Rule virou abruptamente para estibordo, parecendo estar no

meio dos baixios. Bravo tornou a gritar, agora de apreensão. Mas,
em vez de encalhar, o motoscafo disparou direto quando Rule lhe
imprimiu velocidade.

— Há um canal de águas profundas ali — ele disse. — Não
está sinalizado por ser muito estreito. Também quase desaparece
nas marés baixas.

Ao ouvir isso, Bravo virou o corpo perpendicularmente ao tio,
para olhar à frente e atrás com a mesma facilidade. A lancha da
polícia, com pouco tempo para ajustar o curso, raspara a borda do
baixio e agora se dirigia para o lado errado. Contudo, a uma ordem
gritada por Zorzi, deu a volta num arco fechado e dirigiu-se para o
canal. Ganhou velocidade total ao atravessá-lo até a onda aberta
atrás do motoscafo.

Devia ter um motor mais possante, porque reduziu a distância
entre eles com apavorante velocidade.

— Estão bem em cima da gente — gritou Bravo quando os
primeiros tiros de advertência foram disparados contra a proa.

 
Assim que a lancha de Zorzi acelerou na primeira vez, Jenny

encolheu as pernas na água corrente — tarefa nada fácil —,
enroscando o corpo numa bola e enfiando os pés na rede de cabos
que prendiam o pára-choque ao lado do barco.

Talvez achasse um milagre não haver sido descoberta, só que
todos a bordo da lancha — Zorzi incluído — se empenhavam tanto
em encontrar a presa que não tinham olhos para mais nada.

Ela ouvia as vozes acima do barulho do motor. De vez em
quando até distinguia uma frase ou duas, embora lutasse para



entender o que captava. Zorzi continuava referindo-se a Anthony
Rule como "o traidor", o que, apesar da obstinação dele, parecia a
ela coerente com o que ele acreditava. As respostas dos Guardiães é
que achava intrigantes. Falavam- lhe como se ele, e ele só, fosse o
chefe dos Observantes Gnósticos.

 
Rule manteve firme o curso noroeste, mesmo com a lancha

alcançando-os. Dispararam mais tiros, e então Bravo sacou a Sig-
Sauer e devolveu o fogo. — Esqueça isso — disse Rule — e agüente.

Um instante depois, virou o volante de vez para estibordo. Ao
mesmo tempo, empurrou a alavanca do acelerador toda à frente,
exigindo e conseguindo cada milímetro de velocidade que o motor
podia gerar. A proa e depois toda a parte da frente do motoscafo
ergueram-se da água.

Bravo virava-se para um lado e outro, e via que iam direto para
a primeira das duas barene. Os catadores de ostras, após
perceberem a caçada, agora se erguiam, parecendo paralisados
enquanto os barcos se precipitavam sobre eles. Ninguém — Bravo
incluído — acreditava que Rule fosse deixar o motoscafo encalhar.
Sem dúvida, raciocinavam, ia desviar- se, como fizera quando se
lançara pela primeira vez contra a lancha da polícia.

Mas esse momento chegou e passou, sentiu Bravo, firmando-
se na madeira envernizada. Três segundos depois, a quilha do barco
raspou a elevação do banco de areia. Em vez de encalhar, Rule usara
a elevação como plataforma de lançamento do barco. O motoscafo
decolou no ar, elevando- se num gracioso arco que os levou por
cima dos dois bancos.

— Oba! — gritou Rule, quando caíram na laguna além das
duas barene.

As hélices duplas morderam a água, e com uma enorme
explosão o barco arrancou, seguindo direto para Veneza.

Bravo, olhando para trás, viu que a lancha de Zorzi parara e



ondulava em ponto morto atrás das barene.
Rule tateou seus bolsos.
— Onde está a porra do maço de cigarros quando eu preciso

deles? Riu meio estonteado com o espetacular sucesso dos dois.
 
— Você tem um cigarro? — Seguiu-se uma pequena pausa. —

Então para onde dirijo este troço? Você deve saber a esta altura
aonde precisamos ir.

Num liso motoscafo preto-e-branco no Grande Canal, Camille
mantinha o celular no ouvido e esperava, o sangue martelando nos
tímpanos. Reconhecia uma leve sensação de ansiedade, que
reprimia por intuição. O chamado de Anthony Rule viera
exatamente como ele prometera, tudo se encaixava perfeitamente.

Castello — disse a voz de Bravo em seu ouvido. — A igreja de
San Giorgio dei Greci.

— Tudo bem. — A voz de Rule agora. — Vamos sair do lado da
laguna pelos canais até a Fundamenta delia Pietà. Calculo que
estarei lá em 15 minutos. Está bem para você?

Após ouvir o suficiente, Camille guardou o celular e deu
ordens ao capitão para que a levasse a toda a velocidade à
Fondamenta delia Pietà, em Castello. Depois se afastou para onde
estava Damon Cornadoro, que exibia um olhar zangado no belo
rosto.

— Meu caro Damon, você parece decididamente emburrado
— disse sorrindo. — Por favor, não me diga que sucumbiu ao
ciúme.

Você pode me culpar? Rule foi seu amante. Ela pegou um
cigarro e acendeu-o.

E daí?
— O caso durou anos. Ocorreu-me mais de uma vez que você

ainda sente alguma coisa por ele.
— Se sinto, não é da sua conta.



— Mas seu filho...
— O que é que tem meu filho? — ela perguntou, a voz afiada.
— Eu sempre imaginei... — Deixou a idéia no ar, os olhos

cravados nela, vendo a respiração de Camille suspensa, uma
pequena vitória, claro, mas uma vitória, ainda assim. — Eu sempre
me pergunto se Rule é o pai de Jordan.

Ela deu-lhe as costas, os olhos escuros, insondáveis.
A questão do pai de seu filho era tabu, ele sabia, por isso foi

atrás dela, quase como um suplicante.
— Eu sou seu amante agora, Camille. Acha que dividiria você?
Ela soprou a fumaça pelos lábios entreabertos, contemplando

os magníficos palazzi que passavam no outro lado do Grande Canal.
— Camille?
Ela não queria pensar no pai de Jordan, não queria. Assim,

para se acalmar, voltou a mente para outros assuntos. Fascinava-a e
deprimia-a o fato de os homens só pensarem em termos de posse.
Eu não tenho isso, e quero. Agora que tenho, jamais vou deixar.
Claro que o que os tornava previsíveis também os tornava
suscetíveis a ela. Então, o que diria ao amante? Certamente não
falaria sobre o motivo que a fizera tomar Rule como amante,
certamente não diria que ainda o amava, como amava qualquer
objeto valioso para ela. Na verdade, jamais se sentia tão solitária
como quando estava com um homem. Eles se satisfaziam muito
facilmente, por isso logo se saciavam e, depois, o que acontecia?
Voltavam a atenção para outra parte, você podia mandá-los se ferrar
que eles nem ouviam.

Como era inevitável, porém, alguns homens se apresentavam
como uma espécie de desafio. Anthony Rule, por exemplo. Desviá-
lo da Ordem dos Observantes Gnósticos fora um caminho longo,
lento, árduo e muitas vezes perigoso. Fora uma campanha militar
profundamente pensada e meticulosamente planejada. Por todos
esses motivos — e, claro, outros —, tratava-se sem dúvida de um



feito que coroava sua vida, um estonteante sucesso que vinha nos
calcanhares de uma decepção devastadora. Com o passar dos anos,
as informações que ele fornecera lhe foram inestimáveis, a ela e a
Jordan. E o aspecto mais satisfatório era que fora ele quem passara
informações ultra- secretas.

— Não tem nada com que se preocupar, meu amor — dizia
agora. — Anthony Rule é meu passado. Você é meu presente.

Mesmo com o barulho do motor, ouviu Cornadoro soltar a
respiração. Quase riu ao ver como ele respondia logo ao afago.
Dessa vez, era como uma espécie de reação pavloviana. Ele queria
— não, precisava — acreditar nela. Os homens, obcecados por
provarem uns aos outros como eram fortes, em essência eram
fracos. Ela provara essa máxima repetidas vezes em casos difíceis
como Rule e Cornadoro. Então veio Dexter Shaw — mas tinha de
haver um, disse a si mesma numa rápida análise do passado.
Consolava-se com a idéia de que os homens tinham um conceito
mesquinho de coerção. Mas o que eles sabiam de coerção? Afinal, se
sentiam mais confortáveis com um porrete na mão. A bofetada com
luva de pelica era execrada por eles. Embora reagissem tão
tranqüilamente a isso, até mesmo de forma comovedora,
continuavam a negar sua existência. Tanto melhor para mim,
pensou Camille. Era esse o motivo, em toda a história, de sempre
terem existido mulheres de sucesso, espertas e habilidosas, que
usavam sua forçada servidão como um manto de anonimato por
trás do qual brandiam sua própria forma de bofetada com luva de
pelica com efeito devastador.

Camille não tinha simpatia pelas mulheres que apanhavam de
seus homens, física ou emocionalmente. Isso não surpreendia, pois
sentia o mais profundo desprezo por qualquer tipo de fraqueza.
Considerava que a fraqueza as punha nessa situação abusiva e as
acorrentava ali. Não havia situação da qual a mente humana não
pudesse se livrar. Acreditava nisso com o decidido fervor de um



fanático religioso. Na verdade, para ela era uma forma de religião,
de tal forma aderira ao princípio. Era a única idéia que aceitava
como evangelho.

Aproximaram-se da Fondamenta delia Pietà e Cornadoro
saltou em terra antes que o capitão ao menos amarrasse o barco.

— Eu voltarei logo para você — ela murmurou para ele, como
se ele fosse um bebê ansioso por sugar seu seio. — Enquanto isso,
vá para a igreja. E, pelo amor de Deus, fique de guarda em relação a
Zorzi e seus Guardiães. Não tenho dúvida de que ele o matará à
primeira vista se você lhe der oportunidade, assim como dará cabo
de Anthony Rule.
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Dirigindo-se da Fondamenta delia Pietà para o sul, Bravo e
Rule encontraram a igreja de San Giorgio dei Greci sem dificuldade.
Haviam parado ou feito pequenos desvios três vezes para se
assegurar de que ninguém os seguia. Mesmo cedo, o dia já estava
quente e pegajoso. Nuvens brancas pairavam imóveis no céu, como
se pregadas nele.

A igreja apresentava uma fachada elegante para a rua pela
qual andavam, algo de uma simplicidade admirável, pelo menos em
termos da arquitetura veneziana excessivamente trabalhada. Era a
única igreja ortodoxa grega da cidade, construída em 1539, quando
havia uma próspera comunidade grega ali. Durante séculos, muitos
dos seus integrantes haviam viajado com os navegantes venezianos
para o Levante, instalando importantes comunidades mercantis na
costa sul do mar Negro, onde sua religião se tornou a forma
dominante de culto até os muçulmanos otomanos expulsá-los de
Trebizonda no século XV. Agora havia menos de 100 ortodoxos
gregos em toda a Veneza.

O interior da igreja, com seu alto teto abaulado, parecia vazio
e sombrio. Poucas pessoas em volta — uma velha ajoelhada com as
mãos cruzadas, de frente para a enorme cruz dourada, um homem
gordo de cabelos desgrenhados conversando fervorosamente com
um padre alto e cadavérico que tinha uma corcunda sob o longo
hábito negro.



A ausência de pessoas parecia endêmica, como se alguma
coisa vital houvesse esvaziado o interior, mantendo intactas a
magnífica arquitetura e as esculturas, mas deixando para trás, como
após o recuo de uma geleira, a peculiar esterilidade de um
amontoado de fragmentos de rochas — uma paisagem despida de
plantas e da terra em que brotariam.

Como todas as igrejas ortodoxas gregas e russas, San Giorgio
dei Greci tinha uma notável iconóstase, uma parede de ícones de
origem bizantina. Historicamente, servira como uma espécie de
divisória, um símbolo de separação entre o santuário e a nave, entre
Céu e Terra, divino e mortal, mas no correr dos anos evoluíra para
uma parede na qual se punham ícones individuais.

Assim que o padre alto os notou, interrompeu a conversa com
o homem mais atarracado que já tinham visto e se aproximou de
onde eles estavam.

— Eu me chamo Padre Damaskinos — disse, soando como se
tivesse a boca cheia de cascalho.

O italiano não era sua língua materna, pensou Bravo. Por isso
respondeu em grego, dando seus nomes.

O padre arregalou ligeiramente os olhos de surpresa e prazer.
— O senhor fala grego muito bem. Que outras línguas

conhece?
— Grego trebizondino — respondeu Bravo.
Padre Damaskinos riu baixinho. Tinha ombros que pareciam

um cabide e a cabeça, de orelhas pequenas e dentes grandes, de um
leopardo. A corcunda era pequena, de alguns ângulos nem se
notava, de modo que ele parecia, como muitos outros de sua altura,
apenas encurvado.

Respondeu na forma antiga de seu idioma.
— Então vem à igreja de San Giorgio dei Greci por um motivo

especial.
— Vim ver a cripta — respondeu Bravo.



— Cripta? — Padre Damaskinos franziu bem a testa. — Está
mal informado. Não temos nenhuma cripta aqui.

Bravo virou-se para Rule.
— Tio Tony, você conhece esse homem? Rule balançou a

cabeça.
— Não é um dos nossos.
Os olhos do Padre Damaskinos pareceram iluminar por

dentro o crânio de leopardo.
— Um dos nossos? Que significa isso?
— Bravo, não temos tempo para isso — disse Rule.
Assentindo, o rapaz pegou a cruz grega e estendeu-a na palma

da mão. Por um momento, Padre Damaskinos nada disse. Depois
pegou-a com cuidado, como se fosse um escorpião. Examinou cada
centímetro, sobretudo a inscrição.

Finalmente devolveu-a à palma da mão de Bravo.
— Onde estão os fios vermelhos?
— Foram-se — disse Bravo.
— O senhor os contou?
— Vinte e quatro.
Esse estranho diálogo tinha o ritmo compacto, em staccato, de

um código de reconhecimento entre espiões.
—Vinte e quatro — disse o Padre Damaskinos. — Tem

certeza? Nem mais nem menos?
— Certo. Vinte e quatro, exatamente.
— Venha comigo.
Padre Damaskinos girou rápido nos calcanhares e conduziu-

os pelo piso em xadrez até uma porta no lado extremo esquerdo da
iconóstase. Dentro havia um minúsculo espaço, ao que parecia
escavado nos blocos de pedra da igreja. Pegou uma tocha num anel
de ferro fundido incrustado na parede e acendeu-a.

— Por motivos óbvios — disse —, não há eletricidade na
cripta.



Desceram uma escada em espiral, os degraus de mármore tão
gastos que afundavam no centro. Como aquilo era Veneza, a cripta
não ficava tão embaixo quanto em outras cidades construídas em
terra seca. Era úmida e fria como uma geladeira. A água alagava o
piso de pedra, e aqui e ali minúsculas criaturas marchavam, com
suas múltiplas patas, de um lado para o outro pelas paredes
pegajosas.

— Nossa cripta é um lugar secreto cuja existência é
zelosamente guardada.

Era maior do que Bravo esperava. Duas filas de sarcófagos de
pedra estendiam-se à frente, separadas por um estreito corredor.
Na tampa de cada sarcófago via-se uma imagem esculpida dos
sepultados ali. Alguns seguravam cruzes, outros agarravam espadas
junto ao peito.

Padre Damaskinos voltou-se para Bravo.
— O senhor é filho de Dexter, não é?
— Sou. Como conheceu meu pai?
— Nós tínhamos uma amizade baseada na confiança mútua,

acreditávamos na mesma coisa: o abrangente poder da história. Seu
pai era um grande estudioso, o senhor sabe. De vez em quando eu
traduzia alguns documentos antigos que nem ele conseguia
decifrar. Em troca, embora eu jamais pedisse, a igreja recebia um
estipêndio mensal que ele instituiu para esse fim. — O padre
dirigiu-se a Rule: — O senhor parece surpreso por ele recorrer a
alguém fora da Ordem, mas pense: durante séculos houve uma
aliança entre ela e a Igreja Ortodoxa Grega; os ortodoxos forneciam
informações e até documentos secretos nos primeiros dias em que
membros da Ordem viajavam para o Levante... Samsun, Erzurum,
Trebizonda. Era uma aliança natural, nascida tanto da necessidade
quanto da autodefesa, uma vez que a Igreja Ortodoxa Grega e a
Ordem eram inimigas do papa.

Atravessaram a água, descendo o corredor. Era curioso que,



embora aquele fosse o lugar de repouso dos mortos, Bravo sentisse
mais vida ali embaixo do que na igreja acima. Como seu pai, tinha
um aguçado senso histórico. Para ele, a história era uma coisa viva,
com um interminável depósito de acontecimentos e de lições
aplicáveis ao presente de nossas vidas. Lembrava-se das inúmeras
vezes em que estudara com o pai — seus textos favoritos eram os
que continham as palavras daqueles que viveram a história, sem a
intervenção e a censura dos historiadores, que acabavam filtrando
tudo com suas próprias perspectivas. O perigo no estudo da
história, dissera-lhe Dexter, estava em não ir à fonte.

— Então o senhor entrou para a Voire Dei — disse o Padre
Damaskinos — e agora nada é o que parece.

— Eu senti isso assim que meu pai morreu.
— Eu também — disse sobriamente o padre. — Seu pai era

um indivíduo único. Imagino se o senhor herdou algum dom dele.
— Está falando da capacidade de prever o futuro? Padre

Damaskinos fez que sim com a cabeça.
— Seu pai viu a batalha que iria se iniciar na Voire Dei e se

espalhar pelo mundo externo de um ponto de vista mais amplo que
o dos outros. Viu que a batalha havia começado em termos políticos
e se mantido nessa esfera durante séculos. No século XVI poderia
ter a aparência de um conflito religioso, mas os motivos subjacentes
eram estritamente políticos. Séculos depois, aqueles que, como os
comunistas, se recusaram a reconhecer as mudanças em
andamento, que não viram que a batalha mudara para termos
econômicos, foram condenados. O desejo de supremacia econômica
é o motor que tem impelido a Voire Dei, assim como o mundo todo,
há mais de 20 anos. E se entrincheirou no pensamento de seus
participantes de tal modo que eles se tornaram tão cegos quanto os
comunistas para as mudanças em marcha. Mas seu pai percebeu
que o imperativo de superioridade econômica estava sendo
lentamente corroído pelo aumento da questão religiosa. Os



chamados motivos econômicos por trás dos conflitos, como a
corrida do petróleo, por exemplo, eram mais uma vez aparência. Vê
a importância da história? Por trás das falsas aparências está a
religião.

O padre se virou para Bravo:
— Fundamentalistas, entende? Os cristãos de um lado, os

islâmicos de outro. Não são apenas os árabes que Israel tem de
temer, mas os Estados Unidos, com seu eleitorado cristão cada vez
mais poderoso. É o conflito que vai além do escopo tradicional da
Voire Dei, como a temos conhecido, e a põe em destaque por causa
daquilo que seu pai viu se aproximando como a era de uma Nova
Cruzada. Não se engane, é o futuro, e os que ignorarem sua
crescente importância estão condenados a ser esmagados por esse
poderoso tacão.

Vendo o sorriso irônico no rosto de Rule, Padre Damaskinos
interrompeu seu discurso:

— Não concorda, Sr. Rule?
— Não, não concordo. A Ordem hoje é puramente secular,

ninguém sabia disso melhor do que Dex. A idéia de que ele passou
a se interessar pela luta interna religiosa é absurda.

— E no entanto o papa ainda manda seus melhores capangas
atrás de vocês, agora com um fervor ainda maior.

— O papa nada sabe a respeito disso — disse Rule
sucintamente. — Se tem gente ao seu redor como o Cardeal Canesi,
tanto pior para Roma. Ainda assim, Canesi não tem interesse
religioso. O que tem em mente é a política do poder. O senhor acha
de fato que ele dá alguma importância ao Testamento de Cristo?
Não, o Testamento é inimigo dele. Nega a base mesma de poder
que ele ergueu para si. É a Quinta-essência que ele quer, meu
amigo. Só a Quinta- essência salvará a miserável pele dele.

— Ele jamais terá a Quinta-essência. O bom cardeal está
condenado.



— Pode muito bem estar — disse Rule. — Mas, restando ao
papa apenas alguns dias de vida, pode ter toda a certeza de que ele
vai fazer o melhor para destruir a Ordem primeiro.

— Como o senhor é contra Deus!
— No correr dos anos, padre, eu aprendi a grande arte do

ateísmo.
— É uma pena — disse o Padre Damaskinos.
Que comentário mais surpreendente. — Rule não se

preocupou em ocultar o seu desdém. — Estou cheio de conversas
sobre religião e condenação. Vamos com isso.

 
Jenny estava finalmente em terra firme. Tinha os braços

dormentes, e as pernas tremiam como um bezerro recém- nascido
tentando se manter em pé. Uma forte dor na base da nuca se
misturava à violenta dor de cabeça que lhe dava a sensação de ter
um prego cravado entre os olhos.

Agachou-se nas sombras, não longe de Paolo Zorzi, que
reunira seus Guardiões assim que haviam saltado da lancha na
fondamenta em Castello. Zorzi tinha o celular no ouvido. A posição
de Jenny era tal que a acústica da rua lhe trazia cada palavra que ele
dizia.

— Onde eles estão agora?
Ela deduziu que ele reunira todos os recursos de que

dispunha, colocando seus homens em pontos fixos, como se fossem
vigias costeiros em alerta contra navios corsários.

— A igreja — dizia. — Sim, claro que conheço.
Zorzi virou-se, a expressão fixa, impaciente, aborrecida e,

esperava Jenny, possivelmente magoada. Durante a travessia da
laguna, ela descobrira que fora ele quem capturara Bravo, mas o
rapaz, graças a Deus, escapara, junto com Rule.

Eram os dois que ele vinha caçando. Ela não percebera isso
antes, pois estava no lado oposto da lancha. Mas agora Zorzi e seus



Guardiões traidores haviam achado a pista de novo e, pelo tom da
conversa, talvez logo os cercassem.

Ela só precisava pensar numa forma de detê-los. Quase chorou
com a frivolidade disso — que podia fazer uma mulher sozinha e
desarmada contra aquele grupo bem treinado e disciplinado?

— Não tenho boas notícias hoje, a não ser por uma coisa —
dizia Zorzi. — A crise gerada por Braverman Shaw atraiu nosso
inimigo para fora da toca. Anthony Rule é o traidor, esta
informação é indiscutível.

Com quem falava? Não era outro de seus quadros como ela
pensara primeiro. Você está mentindo!, queria gritar. O traidor é
você!

Queria abordar cada um dos Guardiões e lhes contar o terrível
erro que estavam cometendo. Em vez disso, tinha de ficar ali de
cócoras, tremendo, e ver seu mundo ir para o inferno. Não podia
deixar que isso acontecesse, de jeito nenhum...

— É uma operação delicada — continuou ele. — Não devemos
ferir Bravo de forma alguma. O trauma da morte do pai... é, embora
eu estivesse a quase 10 mil quilômetros de distância, assumo plena
responsabilidade. Sim, senhor. Mas deve entender a extrema
delicadeza dessa operação. Não apenas temos de resgatar
Braverman Shaw em segurança, mas fazer isso sem matar Rule...
Claro, tenho certeza. O que nos adiantaria matá-lo agora? —
Afastou-se um pouco do grupo de Guardiães e se aproximou, por
acaso, de onde ela se acocorava, num escuro vão de porta. — É a
nossa chance de virar o jogo contra os Cavaleiros. Imagine as
informações sobre eles que Rule deve ter na cabeça. — Passou o
celular para a outra mão, abrindo e fechando a mão que antes o
segurava. — Não, senhor, não vou cuidar pessoalmente do
interrogatório. O senhor conhece minha história com Rule: jamais
nos entendemos. O que pareceria se eu conduzisse o
interrogatório? Não, isso eu deixo com o senhor.



De repente, Jenny percebeu que tremia toda. Qual era o
problema naquele quadro? Paolo Zorzi devia estar defendendo a
morte de Anthony Rule — quando nada, para se proteger. Não
apenas defendia a captura dele como se recusava a conduzir o
interrogatório. O que não fazia sentido para ela. Depois, com um
frio na barriga, compreendeu que, se Zorzi não era o traidor — se,
de fato, falava a verdade, e em vez disso Rule fosse o traidor —, a
conversa fazia perfeito sentido.

Ela encostou a cabeça na porta e fechou os olhos para o
mundo que girava em volta. Sentia náuseas. Rule era o traidor —
logo ele, tão próximo de Dex que Bravo o chamava de tio Tony.
Perfeito, tão perfeito que ela tinha náuseas. Muitas anormalidades
inexplicadas corriam-lhe pela cabeça. Não admirava que a Ordem
viesse perdendo terreno para os Cavaleiros, não admirava que
tantos homens-chave tivessem sido eliminados — incluindo Dex.
Fora tudo obra de Rule.

Sem que ela se desse conta, enroscara os dedos, as mãos
transformadas em punhos que planejava furiosamente empregar na
primeira oportunidade.

 
Bravo sentiu os olhos penetrantes do Padre Damaskinos.
— Quando se tratava da Ordem, seu pai tinha um interesse

particular, Bravo. Eu me pergunto se lhe contou isso.
O padre falava num tom tão descontraído que ninguém diria

que aquilo era um teste. Bravo sorriu, porque gostava dele,
sobretudo da sua cautela nesse tempo de terrível perigo para os
membros da Ordem e também para os que eram amigos deles.

— Ele muitas vezes me falou de Frei Leoni.
— É, de fato Frei Leoni foi o último Magister Regem da

Ordem. Depois, a chamada Flaute Cour, a comissão formada
originalmente para assessorá-lo e verificar que seus éditos fossem
cumpridos de forma correta, evoluiu para um corpo de governo



igualitário. — Padre Damaskinos olhou para Rule como a desafiá-lo,
mas ele ficou calado. — Parecia que pouco havia a respeito do
venerado líder da Ordem que Dexter não soubesse. Também sabia
que a única forma de a Ordem evoluir, tornar-se uma força
importante no mundo moderno, era eleger um novo Magister
Regens.

— Algum desses sarcófagos contém os restos de Frei Leoni? O
interesse de Rule fora despertado de repente.

— Ora, isso seria uma grande coisa, de fato — disse o padre.
— Contudo, o senhor deve saber que o paradeiro da cripta foi
guardado tão zelosamente no correr dos séculos que agora se
tornou mais ou menos uma lenda. Na verdade, ninguém sabe se
realmente existe.

— Meu pai acreditava que sim.
— Certo — disse o Padre Damaskinos —, mas eu creio que

nem ele tinha uma idéia clara de onde poderia estar.
— O senhor sabe os nomes dos que foram enterrados aqui? —

perguntou Bravo.
— Claro — respondeu o padre. — São todos venezianos que

nos ajudaram em segredo nos séculos passados. Tenho os nomes
gravados na memória, único lugar, na verdade, onde existem.

Bravo pediu-lhe que os recitasse. Quando o padre acabou, ele
disse:

— Por favor, leve-me ao sarcófago de Lorenzo Fornarini.
— Claro.
Padre Damaskinos levou-os até dois terços do caminho de

descida da cripta e apontou um sarcófago à esquerda.
Os Fornarini, como os Zorzi, eram uma das Case Vecchie, as

chamadas casas antigas, as famílias de elite que haviam fundado
Veneza: eram 24. Era esse o sentido dos 24 fios de barbante
vermelho enrolados na cruz grega. A mensagem que seu pai lhe
deixara dizia: na igreja de San Giorgio dei Greci está o corpo de um



membro das 24.
— Como seu pai sabia muito bem, Lorenzo Fornarini viveu no

fim do século XV e era Cavaleiro Templário — disse o Padre
Damaskinos. — Estava em Trebizonda quando a cidade caiu nas
mãos do Sultão Mehmed II. Em Trebizonda, porém, renunciou em
segredo à aliança com Veneza e se tornou membro da Igreja
Ortodoxa Grega, motivo pelo qual o trouxeram sigilosamente para
cá. Membros do clero em Trebizonda o declararam herói. Mas ele
foi denunciado a Andrea Cornadoro, outro membro das Case
Vecchie e cavaleiro de reputação demasiado má. Ele e Lorenzo
lutaram um contra o outro por três anos antes que Cornadoro
finalmente matasse Fornarini. Os padres preservaram seu corpo,
envolveram-no como uma múmia e o trouxeram de volta para ser
enterrado aqui. Como Frei Leoni, Lorenzo Fornarini era um herói
para Dexter.

— Me ajude aqui — disse Rule a Bravo.
Juntos, afastaram a tampa de pedra apenas o suficiente para

Bravo dar uma olhada dentro. Ele ficou olhando um longo tempo o
esqueleto de Lorenzo Fornarini.

A luz trêmula da tocha todo o tempo e espaço pareceram
apagar-se, e ele tornou a ver o cavaleiro que lutara bravamente
contra a horda otomana.

O encanto se desfez e, curvando-se, ele estendeu a mão para
dentro. Entre as costelas do esqueleto, encontrou um palmtop, que
estava em cima de uma coisa comprida e estreita. Tirou os dois
objetos. Com o palmtop veio a adaga de Lorenzo Fornarini,
magnificamente preservada numa bainha de aço lavrado.

Bravo examinou-a e ligou o palmtop. Surgiu uma longa série
de letras e números. Seu pai deixara uma mensagem no palmtop
usando um algoritmo de criptografia do tipo one- time pad,
derivado do Código de Vernam. Gilbert Vernam era um criptógrafo
americano. Em 1917, quando trabalhava na AT&T, inventou um



sistema de codificação que depois de alguns aperfeiçoamentos foi
considerado inquebrável. A série de caracteres do Código de
Vernam era do mesmo tamanho do texto da mensagem e consistia
em uma seqüência aleatória, daí sua invulnerabilidade mesmo para
os modernos supercomputadores.

Voltaram para a igreja, viram que os bancos das mulheres
acima da entrada continuavam vazios e se sentaram.

O problema que Bravo precisava resolver era onde seu pai
escondera a chave para decodificar a cifra. A primeira idéia era que
se achava em algum lugar na caderneta de Dexter, mas após uma
rápida olhada compreendeu que não poderia ser nada tão óbvio.
Olhou a bandeira americana no alfinete de lapela esmaltado
inutilmente. Então pegou o maço de cigarros que encontrara com os
outros objetos. O fundo da embalagem trazia a data de validade e o
número do lote. Contudo, essa seqüência continha símbolos além
de letras e números. Com crescente excitação, contou o número de
caracteres — essa série era do mesmo tamanho da outra no
palmtop.

Teclou o número do lote no palmtop e apertou a tecla de
cálculo. A cifra decodificada resultante era um enigma em grego
antigo.

— "O que é que corre mas não anda? Tem boca mas nunca
fala? Tem cabeça mas nunca chora? Tem leito mas nunca dorme?"
— leu Rule por cima de seu ombro.

— Um rio. — Bravo deu uma risada. — Quando eu era criança,
adorava que meu pai recitasse um certo poema épico. Começava
assim: "Junto às águas do Degirmen o Rei Davi perdeu a
vida/Depois de ser traído e o Conquistador tomar- lhe tudo o que
era seu..." Davi foi o último dos Comneni, a histórica família que
durante séculos governou Trebizonda, a mais rica das cidades
mercantis do mar Negro. Degirmen é o nome do rio que corta
Trabzon, como é hoje conhecida.



Padre Damaskinos balançava a cabeça.
— Os Comneni eram ortodoxos gregos. Davi, o último da

linhagem, foi traído por um de seus ministros, e Trebizonda, há
muito julgada inexpugnável, caiu em 1461 nas mãos do exército de
Mehmed II, sultão do Império Otomano, conhecido como o
Conquistador.

Bravo olhou para Rule.
— O Testamento não está em Veneza, como eu pensava. Tenho

de ir à Turquia, a Trabzon.
— Então a viagem continua — disse Rule com um obscuro

tipo de cansaço. Bravo mal o escutou. Pela primeira vez, fora
atingido com toda a força pelo sentido da vida inacabada de seu
pai, o que tocou num ponto sensível dentro de si, tão íntimo e
dolorido que jamais suspeitara de sua existência.

 
A igreja de San Giorgio dei Greci erguia-se na intensa

claridade e bolorento calor da manhã veneziana. Paolo Zorzi e seus
Guardiães haviam se reunido nas sombras azuis lentamente
corroídas pela forte luz do sol. Alguém nas proximidades cantava
uma ária com uma voz linda e não treinada. As notas flutuavam
para o outro lado do canal como bolhas de sabão, fazendo o ar
reluzir.

Os Guardiões arregalavam os olhos, os lábios entreabertos
com a força da respiração. Jenny via na feição deles a mistura de
ansiedade, tensão e curiosidade de quem se prepara para a guerra.

Ela ansiava por falar ao mentor e oferecer-lhe seus serviços,
mas sabia que não devia. A armação funcionara muito bem: ele não
confiava mais nela, e, independentemente do que ele dissesse,
Jenny tinha a prova diante dos seus olhos para lembrar-lhe que
tampouco podia continuar confiando nele. Ele mentira a respeito de
Bravo, e as mentiras, uma vez que começavam, tornavam-se uma
torrente.



Compreendeu que agora estava sozinha, isolada da Ordem
que a traíra. Jamais fora um recurso valioso para eles, apenas uma
conveniência. Em seu estado atual, podia até sentir ódio de Dex, por
interferir, por tratá-la como uma coisa, em vez de um ser humano.
Vendera-a para a escravidão quase da mesma forma como os pais
de Arcângela a tinham vendido. A Ordem ou o convento, que
importava? Ela e Arcângela estavam ambas aprisionadas em jaulas
cuidadosa e engenhosamente fabricadas por homens. A diferença
entre elas era que a Anacoreta havia bolado um jeito de escapar.

Estremeceu. Zorzi e seus Guardiões se moviam, aproximavam-
se da igreja numa onda controlada, todas as entradas e saídas
cobertas, bloqueadas e, finalmente, usadas. Ela esperou até o
último momento possível, até faltar apenas um dos Guardiães
entrar pela porta da frente, e então foi atrás dele, deu-lhe um forte
soco no rim e, quando ele reagiu, bateu sua cabeça contra a fachada
de pedra da igreja. Enfiou-se no hábito do homem, pegou sua arma
e deslizou para dentro.

 
Bravo viu um movimento pelo canto do olho, e Rule, com o

mecanismo de defesa de um animal atento, sentiu o perigo
iminente.

— Ele está aqui — disse Rule. — Zorzi.
Bravo empurrou Padre Damaskinos para baixo e atrás da

madeira escura dos bancos femininos e disse baixo mas firme em
grego trebizondino:

— Não se mexa, entendeu?
O padre fez que sim com a cabeça e então, quando eles iam

dar as costas, viu a Sig-Sauer na mão de Bravo. Enfiou a mão por
baixo da batina negra, puxou uma arma e entregou-a a Rule com o
cabo para a frente.

— Mesmo aqui, às vezes a gente precisa de proteção —
sussurrou.



Rule balançou rápido a cabeça, um gesto que lembrou a Bravo
uma saudação militar, um código de reconhecimento de um
soldado para outro.

— Vão com Deus — disse o Padre Damaskinos. Rule brandiu
a arma.

— Deus não tem nada a ver com isso.
Esgueiraram-se para a parte de trás da divisória dos bancos.

Dali, viam os inimigos rastejando como vermes — Paolo Zorzi e
quatro Guardiões. Mas sabiam que havia outros — tinha de haver
— em outras partes da igreja invisíveis para eles.

— Não vão machucar você, ou pelo menos vão tentar não
machucar — disse Rule com ar sinistro. — Quanto a mim, estarei
morto num piscar de olhos se deixá-los mirar bem.

— Então temos de dar um jeito para que não mirem — disse
Bravo.

Rule riu breve e silenciosamente. Assanhou os cabelos de
Bravo, como fazia quando eram mais jovens.

— É isso que eu admiro em você, Bravo. Sua absoluta lealdade
é uma mudança revigorante para mim.

— Você disse que não há lugar para lealdade na Voire Dei.
— Eu jamais diria isso a você — falou Rule, sério. — Jamais.
 
— Jamais — dissera-lhe Camille. — Você não deve interferir.
Damon Cornadoro era uma sentinela nos restos de sombra

que ainda se demoravam em torno da igreja dos gregos, semi-
arruinada e sem valor para ele ou qualquer outro. Não fora talhado
para observador; seus talentos o ajudavam mais na promoção da
ação. E, vendo os Guardiões fecharem o cerco pelos fundos e pelas
laterais da igreja, decidiu ignorar a ordem expressa de Camille.

Sabia que começara o jogo decisivo e não ia ficar de fora de
jeito nenhum. Entrou em ação, se é que chegou a pensar nisso,
porque lhe agradava; o derramamento de sangue tinha uma atração



irresistível. Mas havia outro motivo oculto, além do seu
entendimento. Aquela deliberada desobediência era motivada pelo
do brilho nos olhos de Camille quando recebera o telefonema de
Anthony Rule. Ele sentira a ligação dos dois. Vira o tremor na mão
que segurava o celular, o rubor sexual que lhe subira às faces. Pior
que tudo era a visão do próprio Rule nos olhos dela. Olhava para ele
— Cornadoro —, mas era Rule que ela via.

E assim se mexeu, a raiva e o despeito impulsionando cada
movimento, cada decisão. Não fez barulho algum na penumbra da
igreja, e caiu sobre cada Guardião sem levantar suspeita ou ser
abordado. Não viu os rostos, não se interessou; tinha os olhos
tomados por outro alguém, o olhar vidrado de uma máquina de
matar, e nada podia detê-lo.

Quer dizer, até sentir o conhecido toque no braço e, virando-
se, encontrar os olhos dela.

 
— A escada é a chave — disse Rule. — Para nós, é a única

entrada ou saída. Bravo assentiu com a cabeça. A escada em espiral
que subia para a ala das mulheres era estreita. Um rangido de um
dos degraus de madeira ocultos por trás de uma parede curva os fez
parar.

Rule arregalou os olhos e apontou o indicador para baixo um
momento antes de enrolar-se numa bola e despencar pela escada
abaixo. Entendendo o plano, Bravo seguiu-o, a Sig-

Sauer pronta. Ouviu o grunhido de surpresa quando o
companheiro bateu em outro corpo, saltou de trás da parede, viu o
Guardião resistindo e acertou a coronha da arma em sua têmpora.
O homem desabou sobre Rule, que imediatamente o jogou para o
lado e ficou de pé.

— Bela jogada — sussurrou.
— Vi quatro, mais Zorzi — disse Bravo.
— Agora três, mais um. Mas é com Zorzi que temos de nos



preocupar. — Pararam atrás de uma parede para recuperar o fôlego.
— Eu sempre acreditei que a melhor estratégia é a última em que o
inimigo pensa. Zorzi tem superioridade numérica e acha que
também tem a vantagem da surpresa. Só pode acreditar que nos
colocou na defensiva. Logo, partimos para a ofensiva. Vamos tocaiá-
lo, e só a ele, como ele nos tocaiou.

O que Bravo poderia dizer? Rule era mais velho, com muita
experiência de campo, tendo conseguido escapar das mais
cabeludas situações. Além disso, o que propunha fazia sentido.
Bravo jamais gostara de bater em retirada.

— Vamos lá.
Rule assentiu com a cabeça.
— Vamos a toda parte juntos. Somos uma equipe, está bem?

Nada de passar de repente a agir por conta própria, nada de
heroísmo individual, isso ferra com tudo.

Saíram de onde estavam, curvados e rápidos como
escaravelhos, até chegarem atrás de um enorme coluna. Nesse
ínterim, Bravo viu que as poucas pessoas na igreja haviam sido
evacuadas. Limpara-se o campo para a batalha.

Viu outro Guardião aparecer por trás de uma coluna a 20
palmos de distância. Olhava direto para a frente, não na direção
deles. Rule agarrou o ombro de Bravo, que se preparava para atacar.

— Um excelente meio de reduzir ainda mais as probabilidades
é o que você está pensando, não é? — sussurrou-lhe no ouvido. —
Mas é exatamente o que Zorzi quer que a gente pense. O homem é
uma isca, um meio de nos atrair. — Indicou a direção oposta. —
Lembre-se, queremos Zorzi. Ele é a chave. Assim que o pegarmos, a
batalha está ganha.

Como ele ditara, avançaram um atrás do outro, rápida e
cautelosamente. O sol já ia alto o suficiente para a luz despejar-se
pelas janelas, criando manchas de fortes cores no chão e nas
paredes. Só se viam as janelas como clarões brancos.



Conseqüentemente, as sombras no interior eram profundas como
se fosse meia-noite.

— Vamos procurar duas pessoas — disse Rule, quando
atravessavam a circunferência do interior. — Nessas situações,
Zorzi sempre tem um Guardião cuidando da retaguarda.

— Bem pensado.
— Não, não é — disse Rule. — É previsível, e portanto um

risco para a segurança. — Apontou para a frente. — Mas nos dá
uma vantagem.

Bravo viu dois vultos, e uma onda de ódio o percorreu. Quem
sabia quanta informação Zorzi passara para os Cavaleiros, quantas
mortes tinha nas mãos, incluindo o assassinato de seu pai? Sentiu
os dentes rangerem de raiva.

Achava-se num tal estado de tensão que, quando Rule disse:
"Você fica com o Guardião, e eu com Zorzi", quase respondeu: "Não,
quero Zorzi para mim."

Mas então conseguiu se controlar. Agora que estavam tão
perto de vencer, não queria estragar tudo.

Contornaram até ficarem do lado esquerdo de Zorzi e seu
guarda-costas. Viam-no falando urgentemente ao celular, sem
dúvida para redistribuir os homens aquartelados no interior da
igreja. Por certo já haviam encontrado o Guardião que Bravo deixara
inconsciente, e seu nervos, já tensos, começavam a vibrar.

Havia menos de 10 palmos entre eles e os inimigos, e com
Zorzi atento ao movimento de sua tropa não haveria uma chance
melhor. Bravo e Rule saltaram sobre os dois. Bravo acertou o punho
no peito do seu oponente e pôs a coronha da Sig-Sauer em ação. O
Guardião girou, forçando-o a virar com ele. O homem meteu o
joelho em seu plexo solar e agarrou seus cabelos, puxando sua
cabeça para cima e sacudindo-o.

Tudo aconteceu muito rápido depois. Bravo viu pelo canto do
olho dois Guardiães correndo para ele. Um lhe apontava a arma e,



inacreditavelmente, parecia que o outro a derrubava de sua mão e
jogava o atirador no chão. Seus olhos, lacrimejantes por causa do
golpe na barriga, talvez houvessem falhado por um instante, ou
também poderia ter visto uma desejada miragem, como aquelas
produzidas às vezes pela laguna.

E então já se achava novamente empenhado na luta com o seu
Guardião, que o tinha de joelhos. Ergueu a mão e puxou- o para
baixo, usando o próprio impulso do homem contra ele quando lhe
mandou um soco direto na cabeça. O Guardião, surpreso, desabou
para trás e Bravo agarrou as orelhas dele e bateu sua cabeça no
chão. Arquejando, levantou-se e viu Rule com o antebraço passado
pela garganta de Zorzi. Pegara-o, a batalha estava ganha. Parecia
que Zorzi de algum modo desistira, pois vira Bravo. Começou a
mexer a boca, as palavras precipitadas e ininteligíveis. Apesar do
cuidado, Bravo começou a se aproximar mais para ouvir o que o
traidor tinha a dizer no momento da derrota.

Mas Rule sacara o revólver dado pelo Padre Damaskinos e,
diante de Bravo, deu três tiros no peito de Zorzi, que arregalou os
olhos e recuou o corpo violentamente. Ainda assim, tinha os olhos
em Bravo e continuava a falar, mas, com a boca cheia de sangue,
não lhe restavam mais palavras.

Rule, com um brilho de triunfo nos olhos, desviava o último
olhar para Zorzi quando soou outro tiro. Ele rodopiou. Voou um
súbito respingo de sangue quando recebeu o segundo tiro e ele caiu
nos braços de Bravo como um ícaro que ousara demais e agora
despencava do céu.

Por trás dele surgiu o Guardião que Bravo vira antes pelo
canto do olho. Era menor que os outros, e, quando ele jogou o
capuz do hábito para trás, Bravo viu o rosto de Jenny. Ela estava
com a arma na mão e atirara em tio Tony.

Bravo sentia o corpo de Rule contra o seu estremecendo,
lutando para respirar, o que era curioso, pois parecia tão quente,



quente e úmido, jamais tão vivo como nesse momento, em
convulsões.

— Bravo, me escute — ela começou.
O cheiro adocicado de cobre do sangue fresco entupia as

narinas de Bravo. Segurava tio Tony nos braços, arquejando,
cuspindo sangue, morrendo, e uma névoa rubra obscureceu- lhe o
pensamento e a razão. Ergueu a Sig-Sauer.

— Não quero escutar suas mentiras.
— Estou lhe pedindo que escute a verdade...
— A verdade é que você matou tio Tony. Também foi

responsável pela bomba que matou meu pai?
— Bravo, você sabe que não.
— Sei? Eu acho que não sei nada... sobre você, a Ordem, a

Voire Dei.
— Eu derrubei um para proteger você. — Ela apontou o

Guardião caído. Bravo apontou-lhe a Sig-Sauer.
— Eu não acredito em você.
— Deus, como posso convencê-lo?
— Mentirosa. Nem tente.
Ela mordeu o lábio, porque era mentirosa mesmo. Mentira-

lhe desde o momento em que ele chegara à sua porta e não parara
mais, e agora a verdade se tornara tão incendiária que sabia que
perdera a chance com ele.

Sentindo o peso de seu fracasso, soltou a arma.
— Você não atirará em mim assim, isso eu sei. — Estendeu a

mão. — Deixe-me pelo menos ajudá-lo a colocar Rule no chão.
— Não chegue mais perto! — ele gritou. — Se você se mexer,

eu atiro.
Era como se as palavras lhe fossem arrancadas à força como

gotas de sangue. Tinha o rosto pálido e ressentido.
— Tudo bem, Bravo. Tudo bem. Mas você precisa saber que eu

não matei o Padre Mosto. Foi uma armação.



— Com seu canivete?
Jenny espremeu os olhos por um instante. De que outro

modo?, queria dizer, mas a explicação, a situação nesse momento
parecia demais para ela. E na verdade não tinha qualquer prova,
para não falar na crucial resposta sobre quem matara o padre. Sua
hesitação foi um erro.

— Para trás!
O tom bruto na voz dele a fez saltar. Ela arregalou os olhos.

Tinha tanta coisa a dizer, mas a expressão de ódio no rosto dele a
estrangulava, transformava em pedras as palavras em sua boca.

— Eu devia matá-la pelo que você fez.
— Era ele o traidor, Bravo. Eu sei que você não quer escutar

isso, mas Rule era...
— Cale a boca!
Se não fosse por estar segurando o tio nos braços, ele tinha

certeza de que a teria esbofeteado com toda a força que pudesse
reunir. Queria vê-la de joelhos, oscilando, tonta com o soco, o peso
de seu ódio. Queria vê-la pagar por sua indescritível traição, mas
não era da sua natureza matá-la desse jeito.

Devagar, de olho nela, colocou Rule na pedra fria. A angústia
que sentia por deixá-lo ali quase o liquidava, mas, por mais terrível
que fosse a situação, estava decidido a permanecer forte. Fazia isso
pelo pai e porque no íntimo ainda conseguia distinguir o bem do
mal, mesmo no inferno da Voire Dei.

— Eu vou embora — disse num tom monocórdico frio e
distante, a única voz que ousava usar. — Se você tentar me seguir,
se a vir de novo, mato você. Entendeu?

— Bravo...
— Entendeu?
A fúria em sua voz atravessou-a, roubando-lhe o pensamento

coerente.
— Entendi.



Diria qualquer coisa para não ouvir de novo aquele tom de
voz.

Com uma força de vontade sobre-humana, Jenny conteve as
lágrimas até Bravo fundir-se nas sombras que pareciam estender
longos tendões para envolvê-lo. Então sua visão ficou turva e,
varrida por uma solidão quase insuportável, ela caiu de joelhos,
sentindo-se cega para os restos mortais de Paolo Zorzi.
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Na desolação do fim da batalha, Padre Damaskinos saiu de
seu refúgio atrás dos bancos da ala feminina. Curvando-se sobre o
corrimão da sacada, viu a carnificina e caiu de joelhos, a cabeça
curvada em prece pelos mortos e agonizantes. Não pensava na
polícia nem nas leis do mundo lá fora. O ar em sua igreja — a casa
de Deus sob sua administração — estava negro da fuligem dos
pecados mortais. Pensava apenas na necessidade da purificação
espiritual quando mergulhou em prece, primeiro em busca de
perdão para si mesmo e por seu papel naquela loucura lá embaixo.

Mas, no meio desse santo trabalho, empinou a cabeça, abriu
os olhos e lentamente seu olhar caiu numa figura esguia que
atravessava o piso. O coração deu um doloroso salto contra as
costelas e ele levou a mão esquerda em garra ao peito.

Era o demônio, o demônio em sua igreja. Todos os planos de
perdão fugiram como uma revoada de pássaros diante da
tempestade. Sua casa não precisava de perdão, e sim de exorcismo.
Com essa aterradora revelação, Padre Damaskinos virou-se e fugiu.

 
Jenny sentia-se dormente e em estado de choque. Mas aos

poucos tomou consciência de que uma sombra caíra sobre ela.
Alguém se aproximava. Ergueu a cabeça e, virando-se, preparou-se
para o inevitável ataque do Guardião. Em vez disso, porém,
reconheceu Camille Muhlmann. Deu um suspiro de alívio, as



comportas se abriram e ela começou a chorar. Camille ajoelhou-se a
seu lado e tomou-a nos braços, balançando-a para a frente e para
trás.

De repente, Jenny fora tomada por uma enorme sensação de
abandono e por todas as dores do passado. Tudo começara com
Ronnie Kavanaugh. Os dois se conheceram em Londres — o que era
bem adequado —, num cassino subterrâneo onde grandes boêmios,
entre eles Kavanaugh, passavam a noite cercados de mulheres
cobertas de jóias. Ele estava numa missão, jogando roleta e bacará,
e ela de folga, após se machucar ao atropelar um Cavaleiro no
Tâmisa com uma lancha.

Espantara-se quando ele se aproximara e sentira-se lisonjeada
por ele dizer que a notara assim que ela entrara. Kavanaugh havia
perguntado se ela era jogadora, e, quando Jenny respondera que
não entendia o impulso por trás do jogo, ele rira. Seus olhos
brilharam com uma espécie de luz feroz que ela mais sentira do que
vira. Usava uma camisa de listras grossas e um smoking de corte
elegante. Sapatos lustrosos envolviam-lhe os pés. Tinha um cheiro
agradável de sândalo e suor. Um fraco halo de fumaça de charuto
pairava acima dos cabelos cacheados.

O caso começara naquela noite, embora Jenny não tivesse ido
para a cama com ele. Queria-o — sua elegância, sofisticação e
charme, para não falar da beleza feroz do rosto, com aquele sedutor
toque de crueldade, tudo a atraía como uma mariposa para a
chama. Mas também tivera um pouco de medo dele, de que sua
energia simplesmente a absorvesse e que, deitada a seu lado,
deixasse de existir. Apesar desses temores — ou talvez por causa
deles um dia depois do encontro já sucumbira.

O caso deles, tórrido e de tirar o fôlego, durara pouco mais de
três meses — um recorde para ele. Durante esse tempo ela se dera
inteiramente, entregara-se a seu próprio desejo, talvez pela
primeira vez na vida, e chegara um momento — tão rápido que a



arrepiava — em que soube que faria qualquer coisa por ele.
Qualquer coisa, sim. Mas tudo?
No dia do rompimento, já estava com a menstruação atrasada

uma semana. Passou três dias chorando. Ainda assim, o sangue não
descia. Finalmente se arrastara até uma farmácia e, na desolação do
quarto de hotel, fizera o teste. Depois saíra, comprara outro e fizera
de novo. Não acreditava — estava grávida.

Em total desespero, fora procurá-lo — como poderia pensar
com clareza? — e lhe contara o que tinha acontecido, esperando
contra toda probabilidade que ele exultasse, que a aceitasse de
volta, que propusesse um futuro juntos. Em vez disso, ele lhe dera
uma bofetada cruel e a mandara abortar.

— Que besteira você fez — dissera, numa voz que não tinha
sequer uma gota de desprezo; isso indicaria alguma emoção. Muito
pior, era fria e distante.

— Nunca ouviu falar de pílula? É jovem demais, idiota
demais, eu devia ter desconfiado — dissera visivelmente nauseado
pelos seus soluços histéricos. Curvara-se para ela e a pusera de pé.
— Conheço um lugar. Vou levar você lá. — A mão agarrara-lhe o
queixo, fizera-a olhá-lo. — Você tem sorte, sabia? Se qualquer outra
pessoa na Ordem soubesse disso, você estaria no olho da rua, não
se toleram desculpas. Mas não se preocupe. Eu cuido disso e será
como se jamais houvesse acontecido. Vamos, nem pense, não seja
idiota de novo.

E ela fizera exatamente isso. Só voltara a pensar no assunto
muito, muito tempo depois que acabara e não havia mais nada
dentro dela além de um vazio que, tinha certeza, jamais seria
preenchido. Só quase seis meses depois, na ilha de Rodes,
despertada ao alvorecer por um perigo iminente, compreendera o
que Ronnie Kavanaugh fizera. Claro que ele queria que ela não
dissesse nada, desse um jeito no "problema" e vivessem felizes para
sempre. Não era com a carreira dela que ele se preocupava, mas



com a sua. Se acaso se espalhasse que ele engravidara uma Guardiã,
adeus Kavanaugh, e ele não queria isso.

Por que ela não procurara o pai, por que não buscara a sua
ajuda? Porque ele já a vinha ajudando a vida toda: era adulta agora
e, se tinha se metido em encrenca, devia batalhar para superá-la.

Ela tentara, tentara, mas...
 
Camille, sentindo o coração de Jenny saltar contra o seu,

apertou-a mais forte, murmurando-lhe no ouvido. Sentia o
desconhecido ardor das lágrimas, mas não por si mesma nem por
Jenny. Via o corpo estatelado de Anthony Rule com uma expressão
vazia inteiramente estranha, como se ele fosse um boneco de cera
do Museu de Madame Tussaud, um simulacro tomado por Rule.

Invocou o espectro do seu próprio sofrimento e, com algum
esforço, as lágrimas lhe vieram aos olhos e rolaram lentas pelas
faces. Uma encenação para ganhar a confiança de Jenny. Não era
possível que sentisse um mínimo de empatia com a dor e abandono
dela? Afinal, a própria Camille fora jogada fora como um trapo
velho, após anos de dedicação aos Cavaleiros de São Clemente. Ela,
Camille, guiara-os pelos bastidores, usando os seios e as coxas, os
lábios e os dedos, ativa conversa de alcova que se traduzia em
conhecimento político. Mas, assim que estendera as mãos para o
próprio poder e tentara sair das sombras, fora repelida pelos
mesmos homens que haviam absorvido suas idéias na calada da
noite, aplicando-as quando o sol subia no céu. Ela os fizera mais
fortes, mais poderosos, levando-os ao coração dos Observantes
Gnósticos — um lugar que eles próprios não haviam conseguido
alcançar. Ainda assim haviam rejeitado sua proposta para liderá-los
sem sequer, tinha certeza, debater a questão. E assim ela rastejara
de volta às sombras, lambendo as feridas, e se preparara para
manipulá-los de modo a elevar seu filho à posição a ela destinada.
Outra vitória de Pirro que lhe deixara um sabor agridoce na boca.



Mas não, isso não era nada em comparação com o que sentira
quando Dexter a deixara. Sua queda do Éden, a destruição dos
sonhos, o fim de tudo. Quanto a Anthony, fora-se de sua cama, do
meio de suas cálidas coxas, de sua teia, mas tinha de admitir que a
emoção que ele lhe trazia na cama se devia não aos seus talentos,
mas ao quente jorro de vingança que ela desfrutava não apenas
contra a Ordem, mas contra Dexter, toda vez que ele a penetrava e
gozava. Anthony era a ameaça que ela brandia contra os
Observantes Gnósticos. Anthony pertencera-lhe, só a ela. Mesmo
Jordan, que sabia da existência dele, não conhecia sua identidade.
Como ela ludibriara bem Anthony — ludibriara a todos, incluindo
seu próprio filho. Mas, afinal, vivia para ludibriar...

De repente, sentiu os braços de Jenny à sua volta, a forte
vibração dos nervos. Infelicidade e dor, o alimento de Camille, o
estado espiritual no qual ela se banqueteava. Sim, Anthony se fora,
mas ela não estava sozinha. Tinha Jenny para ludibriar e manipular.

— Está tudo bem, tudo bem — sussurrou. — Estou aqui agora.
— Ergueu-se, segurando Jenny. — O que foi que houve?

Com gestos vigorosos, tirou-a da igreja de San Giorgio dei
Greci para o clarão de um confuso fim de tarde e a frenética
fanfarra das sirenes que se aproximavam. As lanchas da polícia
começavam a chegar. As duas precisavam desaparecer antes que as
autoridades tomassem o local.

— Michael Berio ligou para mim, frenético, quando vocês o
despistaram no hotel — disse Camille, tomando cuidado para não
usar o nome verdadeiro de Damon Cornadoro. — E foi bom. Se ele
ligasse para Jordan, meu filho o teria despedido sem mais uma
palavra.

Correu com Jenny para um café, onde pediu expressos duplos
e doces cobertos de chocolate, para dar-lhes um rápido reforço de
energia.

Quando Jenny voltou do toalete, onde se lavara, Camille



tomou as mãos dela, frias como gelo.
— Agora me conte — disse em voz baixa. — Sei que hoje foi

um dia difícil, uma terrível provação. Faça o melhor que puder.
Jenny contou-lhe o que acontecera: a armação para acusarem-

na pelo assassinato do Padre Mosto, a captura de Bravo, a absoluta
convicção que ele tinha de que ela era a traidora, em conluio com
seu mentor Paolo Zorzi — e, por fim, a descoberta de Jenny sobre o
verdadeiro traidor, Anthony Rule.

Ao chegar à parte em que Bravo não acreditava em nada disso,
Camille disse:

— Claro que não. Rule era como um tio para ele. Foi quem o
criou, em parte. Os expressos e os doces chegaram, e por algum
tempo as duas se calaram. As xícaras eram de porcelana pintada; os
pratos, de prata lavrada. Dentro, anjos de bochechas rosadas
brincavam em regaços de nuvens róseas. Gente entrava e saía, vozes
elevavam-se em risadas ou breves discussões. Do outro lado do
canal, viam o piscar das lanchas da polícia e os vultos negros dos
uniformes bloqueando o sol que aos poucos afundava no céu
ocidental. Tinham movimentos eficientes, como se cada um fosse
uma engrenagem numa máquina. A idéia deixou o coração de
Camille leve. Vivia à margem da sociedade havia anos, mas era
sempre agradável ter uma decisão reafirmada. Ao ver Jenny
empurrar o doce intocado, disse:

— O que é que há, não gosta de doce?
— Está tudo bem. Apenas não estou com fome.
— Mas você tem de comer. — Camille tomou o garfo de Jenny

e entregou-o a ela. — Deve se fortalecer, temos uma longa estrada
pela frente.

Jenny ergueu a cabeça.
— O que quer dizer?
— Quero dizer que nós duas iremos atrás de Bravo. A

expressão de Jenny ficou sombria.



— Ele disse que me mataria se me visse de novo.
— Deixe que eu cuido de Bravo, querida. Jenny sacudiu a

cabeça.
— Camille, estou tão agradecida por sua ajuda. Esta viagem se

tornou um pesadelo.
— Entendo, o seu amigo...
— Não, você não entende. Fui designada para proteger Bravo,

mas fracassei.
— Designada? Por quem?
Jenny mordeu o lábio. Todo o seu treinamento advertia-a de

que mantivesse a boca fechada. Mas, naquelas circunstâncias,
isolada de tudo e de todos que haviam sido seu sistema de apoio,
via Camille como sua única chance de se redimir, ter sucesso na
missão vital que Dexter lhe designara, ficar perto o suficiente de
Bravo para mantê-lo a salvo dos que desejavam matá-lo. Em frases
hesitantes, deu a Camille uma explicação básica da Ordem e de
seus inimigos naturais, os Cavaleiros de São Clemente.

— Eu sabia que havia mais coisas do que Bravo se dispunha a
me contar. — Camille agarrou por um breve instante a mão de
Jenny. — Estou grata por você ter confiado em mim, querida. Agora
tenho uma idéia melhor de como agir.

Como a enganara bem, pensou, assim como enganara Dexter
— pelo menos tão bem quanto enganara Anthony Rule.
Simplesmente Dexter se revelara mais duro de enrolar — duro
demais para ela. Derretera-se, mas só por um tempo. Tinha
esperanças — esperanças concretas — de que o plano que
concebera desse certo, que convenceria Dexter a deixar o leito
marital e a Ordem, que ele se divorciaria dos dois, Stefana e os
Observantes Gnósticos, se casaria com ela e entregaria o
esconderijo dos segredos. Só que a morte fora de hora do filho
caçula, Júnior, o fizera voltar à esposa e aos dois filhos restantes.
Não fosse pela quebra do gelo, Dexter teria sido seu.



— Eu vejo o que fiz — ele lhe dissera três meses após a morte
de Júnior. Estavam num banco do Pare Monceau, em meio à cara
paisagem que logo se tornaria exuberante. Ele lhe comprara
chocolates, como se fossem jovens namorados, conforme ela se
sentia. A primavera estava chegando, lembrou, as flores de cerejeira
no primeiro rubor róseo. Mas não por muito tempo; em questão de
dias, como Dexter, iriam embora.

— Anthony me levou para caçar na Noruega — dissera Dexter.
Lembrava-se que a voz dele tinha um tom estranho, como se
estivesse tenso. — Um dia demos com a pista de um carcaju... uma
criatura raríssima. Nós o seguimos o dia todo na neve, eu não podia
perdê-lo, estava meio doido com a necessidade de encontrá-lo. Mas
ia matá-lo? Não. Avistei-o, e na mesma hora ele também me viu.
Nós nos reconhecemos. Foi como se alguém me mostrasse um
espelho; eu soube que existia uma íntima ligação entre nós. Soube
que éramos perigosos, capazes de rasgar carne humana, infligir
enorme dor e que isso era o que aconteceria se continuássemos
agora, Camille.

— E eu? — gritara ela. Soubera então, intuíra pelo tom tenso
na voz dele, mas não quisera reconhecer. Não quisera alimentar a
idéia de fracasso. — E os planos que fizemos juntos? A vida... e
Jordan?

— Era um risco, Camille. Você e eu sabíamos disso.
Quando lhe pedira para pensar melhor, ele lhe desferira o

golpe mais doloroso:
— Você é perigosa para mim, como veneno. Fique longe de

mim, Camille. Estou falando sério.
Revendo o passado, reconhecia a frieza estudada, a cada

palavra dita a intimidade se esvaindo dele como areia numa
ampulheta. Ao fazer aquela confidência, já se distanciava dela. Era
um velho truque que ela própria usara muitas vezes; por isso,
depois, Camille se maldissera por se deixar cegar, por se dispor a



abrir mão de tudo por ele — os Cavaleiros, a ambição, tudo o que a
sustentava. Por ele, e só por ele, teria se desviado de seu plano
meticulosamente projetado. Só por você, Dexter...

Contara a Jordan, assim que ele tivera idade para entender,
como Dexter a abandonara cruelmente. Treinara-o, às vezes com
mão de ferro, e juntos haviam conspirado. Isso não surpreendia,
pois ele era um menino esperto — muito mais que qualquer dos
colegas de classe. Brilhava mais que eles, como o Sol brilha mais
que a Lua.

Depois que Dexter partiu, Anthony Rule se tornou objeto de
sua raiva. Se ao menos ele não houvesse levado Dexter para caçar,
se Dexter não tivesse visto o carcaju... Tudo o que ela queria era
retornar no tempo, voltar ao momento antes de o gelo romper-se,
antes de Júnior cair e jamais reaparecer.

E assim, determinada, fez de Anthony Rule seu próximo alvo,
e que bela recompensa ele revelou ser! Ela teve de ir devagar — tão
devagar que mais de uma vez Jordan perdera a paciência. Mas ele
também sempre fora muito impaciente mesmo. De onde vinha
aquele traço?, perguntava-se. Com certeza, não dela nem tampouco
do pai.

Camille mais uma vez voltou sua formidável atenção para
Jenny.

— Não se preocupe agora. Seremos como anjos — disse —,
cuidando dele e protegendo-o do mal.

Do outro lado do canal, as lanchas da polícia começaram a se
afastar, os investigadores haviam cumprido suas obrigações. O
minúsculo café ficara mais lotado. Fazia muito calor. O crepúsculo
chegara a Veneza.

 
Não foi por acaso que Bravo encontrou Padre Damaskinos;

viu-o fugir da igreja como se tivesse visto um fantasma. Não podia
culpá-lo. Houvera um banho de sangue na casa de Deus. E fora o



padre quem dera a arma a Anthony Rule.
Bravo tocaiou-o como se ele fosse um pequeno criminoso —

um batedor de carteiras ou larápio. Com a mente abalada pelo
choque e pela dor, era só o que podia pensar em fazer. Como um
animal ferido, corria por puro instinto. Suas funções mais elevadas,
despedaçadas pelo que ele presenciara — a inimaginável traição de
Jenny, a vida escapando do tio Tony, a luz apagando-se nos seus
olhos, o poder e o consolo que ele representava reduzidos a cinzas
—, agora cediam o controle de seus movimentos e pensamentos.
Terror, descrença, raiva, vingança, tudo se curvava diante da
necessidade de sobrevivência.

Sem perder de vista a apressada figura do Padre Damaskinos,
atravessou cambaleando uma pequena praça onde um grupo de
velhos se encostava na antiga fonte de pedra no centro, um
monstruoso olho ciclópico nublado pela fumaça dos cigarros;
passou sobre uma ponte extremamente arqueada e viu reflexos
movendo-se em minúsculas ondas mais ou menos sinistras sobre a
superfície do canal; seguir por um beco estreito e torto, onde
flutuavam vozes invisíveis, um breve trecho de ária, uma risada
rouca e abrupta, os deuses venezianos comentando a situação dele.

Enquanto avançava, agarrou a adaga de Lorenzo Fornarini
num aperto mortal. Sentia-se encalhado num oceano do qual não se
via terra em direção alguma. Cego na Voire Dei, tinha apenas
aquela adaga e a última mensagem codificada de seu pai para guiá-
lo, tudo o mais eram logros e mentiras, perguntas que não podia
responder.

Precisava deixar Veneza o mais rápido possível, era um
imperativo que se grudava em sua mente como uma declaração de
guerra. E levar consigo a adaga de Lorenzo Fornarini. Tinha uma
idéia, mas precisava dos serviços do padre.

O esconderijo que Padre Damaskinos escolheu era a Scuola
San Nicolò. Fundada no fim do século XV para proteger os direitos



da comunidade grega em Veneza, tornara-se recentemente um
museu. Bravo seguiu o padre no interior da escola e viu-se
imediatamente cercado por centenas de ícones religiosos, expostos
nas paredes em prateleiras e caixas de vidro.

O padre estava parado diante da vitrine do ícone de um santo
do século XII. O halo folheado a ouro brilhava acima de um rosto
comprido e protegido por uma barba cerrada. Padre Damaskinos
ergueu as mãos, colocou-as no peito e mexeu os lábios exangues
numa prece silenciosa, de modo que, a não ser pelo halo, poucas
eram as diferenças entre padre e santo.

Bravo aproximou-se dele em silêncio. Àquela hora não havia
praticamente ninguém no museu. Uma luz aguada filtrava-se pelas
janelas no alto das paredes, despertando os ícones de seu longo
sono.

Embora Bravo chamasse o nome do padre em voz baixa, ele se
assustou como se houvesse levado uma alfinetada. Virou- se, os
olhos mostrando o branco em toda a volta. Estava visivelmente
aterrorizado.

— Bravo — disse. — Você está vivo, louvado seja Deus! Eu
fiquei com tanto medo... Eu não vi...

— Foi um completo desastre, padre. O tio Tony acabou
assassinado, morto a tiros por... — Balançou a cabeça. O peito doía-
lhe como se houvesse sido ele, e não o tio, o baleado. Queria gritar
até a garganta sangrar. — Traidores. Eu tenho de fugir dos
traidores.

— Sim, eu entendo.
Mas Padre Damaskinos parecia preocupado e olhou

furtivamente em volta, como se esperasse a qualquer momento que
alguma coisa entrasse pelas portas do museu. Tinha a aparência
pálida e acossada.

— Tenho de levar a adaga de Lorenzo Fornarini comigo —
Bravo prosseguiu apressado. Tinha de lidar com seus próprios



terrores. — Padre, eu posso fazer isso se o senhor escrever uma
carta afirmando que se trata de uma antiguidade religiosa
repatriada para a Turquia.

— É para lá que você vai?
— É, para Trabzon.
O padre assentiu, mas de uma forma vaga e preocupada que

fez Bravo tornar a dizer seu nome.
Ele estremeceu e fitou-o como se fosse uma aparição.
— Padre, o que foi?
Padre Damaskinos focalizou os olhos.
— Sim, sim, vou fazer o que você pede, claro. Mas... Bravo

olhou-o com um ar de interrogação.
— Sim, padre?
Por um instante, uma coisa escura pareceu passar pelos olhos

do sacerdote e depois, como uma nuvem, desapareceu.
— Nada.
— Padre, o senhor agiu certo.
— Como?
Essa única palavra escapou-lhe dos lábios como um arquejo.

Parecia que seu terror o sufocava.
— A arma, padre. Ao dar a arma ao tio Tony.
— Não sei. Deus me perdoará, mas não sei... — O padre pôs a

mão no ombro de Bravo e, com um esforço, se recompôs. — Tenha
cuidado, meu filho. Muito cuidado. Está enfrentando... o mais
perigoso oponente.

Bravo franziu a testa e balançou a cabeça.
Padre Damaskinos enxugou dos lábios a saliva que se

acumulara ali.
— É o demônio, você entende? — disse com uma suave

exalação de hálito azedo. — O demônio entrou no campo de
batalha.
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No aeroporto de Trabzon, onde esperava a mala na qual
guardava a adaga, Bravo recebia uma desconcertante saraivada de
turco e árabe nos ouvidos, como suaves batidas de martelo, ou
alguém picando repolho, ou os 10 milhões de grãos de uma
tempestade de areia. Escutava conversas próximas, sintonizando a
audição para a música áspera e rápida do Oriente. Fazia tempo que
não ouvia turco e, enquanto pensava em respostas para as
perguntas feitas pelos homens, mulheres e crianças que se
amontoavam à sua volta na esteira de bagagens, falava-lhes
baixinho em turco e árabe.

Pegou a mala e levou-a a um reservado no banheiro
masculino. Depois de assegurar-se de que ninguém mexera na
adaga, lavou o rosto e as mãos. Olhando-se no espelho manchado,
perguntou-se quem o olhava de volta. Parecia uma caveira, com o ar
apavorado do Padre Damaskinos na Scuola San Nicolò. Deu as
costas, meio assustado com o que lhe acontecera, o que estava se
tornando.

De volta ao terminal lotado e cheio de ecos, deu uma olhada
demorada, com o que julgava ser uma ponta inteiramente
justificada de paranóia. Ninguém parecia lhe dar a menor atenção.
Agarrando a mala com uma das mãos, saiu para a noite úmida.

Entrou num táxi caquético e barulhento e rumou para a
cidade, construída numa aba inclinada de rocha que se erguia do



porto em forma de cimitarra, de frente para os sopés das
montanhas ocre enevoadas de azul, que durante séculos haviam
funcionado como barreira natural contra uma invasão terrestre.
Trebizonda, como se chamava então, fora seguramente aninhada
atrás de grossas muralhas, erguidas segundo o modelo das que
protegiam Constantinopla.

Olhando para o coração das montanhas iluminado por
lâmpadas, Bravo sentia a forma e o peso da história de Trabzon.
Quando Constantinopla caiu diante dos exércitos europeus em
1204, em conseqüência da Quarta Cruzada, surgiram das ruínas três
impérios gregos menores: Nicéia, Épiro e Trebizonda. Alexius I,
neto do imperador bizantino Andrônico I Comneno, fez de
Trebizonda a sede do mais grandioso e rico dos três. O que os
imperadores Comneni perceberam assim que desembarcaram em
Trebizonda com seus exércitos foi a mágica localização da cidade.
Situada no começo da estrada que liga a costa sul do mar Negro ao
Irã, assim como na entrada para o desfiladeiro de Zigana, por
Erzurum, e daí para o interior da Anatólia, sua importância
estratégica não podia ser maior. Assim, os Comneni se tornaram os
artífices do projeto que fez da cidade a grande conexão comercial
Oriente-Ocidente, onde o cristianismo encontrava — e durante os
séculos XIV e XV, como é sabido, se chocou com o Islã. Trebizonda
era cobiçadíssima pelos gregos, que criaram a "Cidade Afortunada",
os latinos, que comerciavam por meio dela, e os otomanos, que a
consideravam roubada debaixo de seus narizes.

Pela fenda nas montanhas escuras, imaginou o longo e
sacolejante comboio de camelos cinza-fulvo a serpentear rumo à
cidade pelo estreito e bem defendido vale de Pyxitis, trazendo
indizíveis riquezas para os ansiosos mercadores e empresários de
Veneza, Florença e Gênova, além do Vaticano, pois em seus grandes
dias Trebizonda foi lar de muitos padres guerreiros.

O ruidoso táxi deixou-o no Hotel Porto de Zorlu, onde ele



reservara um quarto que dava para o plácido mar Negro. Nuvens
baixas, em um céu sem estrelas, tingiam a noite sem lua. Os gritos
invisíveis em turco e árabe misturavam-se ao desesperado latido
dos magros cães noturnos. Diante da janela, barcos deslizavam
como num palco de teatro. Ele destrancou a porta de vidro, saiu
para a sacada e exalou os exóticos odores de sumagre e mirra,
cúrcuma e hortelã, e absorveu a estranha cacofonia da cidade. A
porta aberta de uma boate do porto deixava entreouvir a vibração
da música turca e o dedilhar das cordas do oud e do bouzouki. O
som grave dos motores diesel, a arejada percussão das lambretas.
Depois vieram as vozes contralto e tenor. Por fim, ouviu o que
poderia ser um chamado à prece e ergueu a cabeça. O negro leviatã
— um navio-tanque de petróleo — mourejava rumo ao oeste. Do
outro lado do mar ficava a Ucrânia, país ainda mais estranho que
aquele.

Bravo comeu um dorade grelhado em azeite doce e hortelã
salpicado com orégano. Virou a carne branca pelo avesso,
afastando-a da translúcida infra-estrutura do esqueleto, uma grade
de engenhosidade matemática.

Dormiu então, embora não pretendesse, esparramado em
diagonal sobre a colcha que forrava a cama, ainda com as roupas
amarfanhadas, os restos do jantar amontoados no carrinho coberto
de linho branco.

Sonhou, e no sonho seu pai lhe aparecia mais uma vez. Dexter
no banho, a água correndo, o vapor subindo, a cabeça jogada para
trás, os cabelos molhados afastados da testa larga. À vontade, mas
não vulnerável, jamais vulnerável.

Ele se barbeava enquanto o pai tomava banho.
— Creio que leu as últimas notícias da Somália — dissera

Dexter, no seu tom objetivo.
— Li.
Sabia que o pai se referia aos detalhes sobre a morte dos



fuzileiros americanos e o suposto massacre posterior de civis
somalis que tanto ofendera certos membros das Nações Unidas e
que o governo americano negara com veemência.

— É de lá que acabo de voltar, Bravo. Quer saber a verdade?
— O New York Times não está contando a verdade?
— Conta uma verdade — dissera Dexter. — Como a revista

Time, a CNN, a Reuters e todos os outros.
Bravo largara o barbeador.
— Quantas verdades pode haver?
— Se alguém acredita numa história, ela se torna verdade para

ele. Por isso a história é uma cama-de-gato: é difícil determinar o
que aconteceu, em oposição ao que as pessoas julgaram que
aconteceu, queriam que acontecesse, acharam que devia ter
acontecido. O ponto de vista é tudo, Bravo. Lembre-se disso.

Bravo ficara olhando a água descer rodopiando pelo cano.
— O que aconteceu na Somália, pai?
— Levamos um chute na bunda, foi isso que aconteceu. Os

generais cometeram um terrível erro de cálculo. Arrogância, Bravo.
Aconteceu aos romanos e a nós. Nós nos julgávamos imbatíveis e
considerávamos os soldados somalis inferiores. Então eles nos
botaram para correr e o secretário de Defesa ficou uma fera. Por
isso, a gente foi lá e massacrou milhares indiscriminadamente. O
crime deles era serem somalis, e nós providenciamos para que
morressem por esse crime.

— Então o embaixador Perry mentiu quando negou...
— Perry estava agindo como leal porta-voz do governo.

Contou a verdade como os idiotas responsáveis pela política do
presidente escreveram para ele.

Ele virara-se para o pai.
— Tem certeza disso?
Dexter gesticulara com o braço ensaboado.
— Veja por si mesmo.



Ele vira uma pasta preta sobre a tampa fechada da privada e,
secando as mãos, abrira-a. Dentro havia seis fotos — instantâneos
feitos de aviões — de corpos, montes de cadáveres. Cadáveres
somalis, não apenas soldados, mas civis. Havia alguma coisa de
nauseante naquela visão que parecia divina, distanciada da
catástrofe. Descobriu-se com as mãos tremendo.

— Você é a última pessoa a ver isso — dissera Dexter. — Em
10 minutos vou reduzi-las a cinzas.

Ele erguera o olhar para o do pai.
— Por que me mostrou?
Dexter sentara-se, a água escorrendo dos ombros e do peito.
— Porque quero que você saiba a verdade, porque vivemos na

terra dos cegos e não o quero cego. Quero que veja o que está à sua
volta, Bravo, mesmo que seja doloroso, mesmo que não seja o que
você quer ver. Porque fazer o que é direito não é a meta, fazer o
melhor é o que você deve tentar. Se eu puder lhe ensinar pelo
menos isso, já basta...

Bravo acordou, arquejante. O suor escorria-lhe pelo rosto.
Amanhecera. A luz do sol jorrava pelas janelas voltadas para o
norte. Ele tirou as roupas e ficou sob a água gelada até a pele
arrepiar-se, até tremer de frio. Foi quando se enxugava com a toalha
que as palavras do pai lhe correram pela cabeça outra vez, como um
teletipo eletrônico. Enrolando-se na toalha, voltou ao quarto e,
sentando-se de pernas cruzadas na cama, tomou a adaga nas mãos
como uma lâmina de sacrifício. Tirou-a da bainha. Quantos
corações sarracenos aquela lâmina havia varado, quantas barrigas
otomanas abrira, quantas costelas de Cavaleiros de São Clemente
quebrara?

A luz da lâmpada refletiu-se na lâmina quando ele a moveu,
mas também revelou outra coisa. Com todo o cuidado, pôs a adaga
sobre a colcha e pegou a bainha. Esta era forrada de veludo cor de
sangue, que não costumava ser usado pelos fabricantes de espadas



porque a abrasão da arma ao ser sacada da bainha logo destruiria o
tecido. E, mesmo que fosse usado naquela peça, o veludo jamais
sobreviveria a séculos intacto.

Examinando o interior da bainha, viu uma pequena borda
ligeiramente erguida do aço. Ao puxá-la, descobriu que o forro de
veludo saía com muita facilidade, revelando o couro por baixo,
gasto e reluzente, escuro de óleo e, talvez, sangue. No outro lado do
veludo encontrou escrito na letra do pai um nome: Adem Khalif,
junto com um número de telefone. Logo abaixo apareciam duas
palavras, uma acima da outra:

VICE
PURPURE
 
Havia um altane, um terraço diante do apartamento do Padre

Damaskinos. Agora costumava-se usar o altane para secar roupas,
mas no passado as mulheres sentavam-se ali com chapéus de abas
largas. Embora a aba protegesse a pele juvenil e pálida, o chapéu
não tinha copa e expunha os cabelos ao sol, cabelos que haviam
sido encharcados numa solução própria para permitir ao sol
branqueá-los, deixando- os louros.

O apartamento era um porto seguro para o padre, um lugar
alto — um terceiro andar era alto em Veneza —, longe do constante
consumismo da cidade. Padre Damaskinos sentia- se especialmente
aliviado por estar em casa após esse dia de pesadelo. Nada comera
desde o meio-dia, mas descobriu que não tinha apetite por comida
ou bebida — trazia na boca o gosto de cobre do sangue humano,
imaginário, claro, mas nem por isso menos aterrorizante.

Era no altane que pensava nessa noite quente e úmida, e assim
que entrou no apartamento cruzou o tapete bizantino e abriu a
porta além da qual o terraço o convidava. Ao fazê- lo, notou um
vulto, grande e forte. Esticou o pescoço para ver o que seria e a
sombra se mexeu, assustando-o. De repente definiu-se como uma



forma humana, um homem grande que o agarrou com punhos
poderosos e sacudiu-o até ele ranger os dentes.

Ele via um par de olhos da cor da laguna à noite, um rosto
distinto, parte de uma longa linhagem para os estudiosos de
história veneziana.

— Cornadoro — sussurrou —, que está fazendo aqui?
— Vamos entrar em sua sala, padre.
Com um enorme feixe de músculos, Damon Cornadoro jogou-

o pela porta aberta. Com um passo leve que negava seu tamanho,
pisou no tapete bizantino e arrastou o Padre Damaskinos,
colocando-o de pé.

— Respostas, padre — disse. — Eu exijo respostas.
— A quê? — O padre balançou a cabeça. — O que posso lhe

dizer?
— O paradeiro de Braverman Shaw.
Os olhos do Padre Damaskinos mostraram o branco total e as

narinas adejaram, como se farejasse a aproximação de sua própria
morte. Ainda assim, disse:

— Eu não tenho idéia...
A última palavra foi-lhe arrancada da garganta, terminando

num barulho alto não muito diferente do que faz um porco
sangrado.

— O senhor grita igual a uma menina, sabia, padre? —
Cornadoro tinha a respiração densa de bile e bebida. Agarrou-o de
repente. — Você não é fêmea debaixo dessas roupas, é, padre? Oh,
sim. Já ouvi todas as histórias. — Franziu a testa, como se
decepcionado. — Mas não, não há necessidade de procurar mais,
há, padre?

Com um violento puxão, ergueu Padre Damaskinos. — Agora,
onde está Braverman Shaw? — Os olhos, poços de escuridão,
pareciam implacáveis.

— Eu... eu não sei.



Cornadoro deu um beijo na bochecha peluda do padre.
— Ah, padre, agora o senhor me fez feliz. — Empurrou-o para

uma cadeira, pegou uma vela no console da lareira e acendeu-a.
Aproximou a chama do rosto do padre. — Vou lhe contar uma coisa
a meu respeito, padre. Sou um homem antiquado. Não gosto das
formas modernas de tortura. Prefiro o que já foi testado e aprovado.
— Com isso, agarrou os cabelos do padre, prendendo à cadeira e
puxando a cabeça para trás. — Dentro de cinco segundos eu vou
atear fogo à sua barba. O senhor não tem nem mais um instante. —
Deu um puxão nos cabelos cacheados, fazendo os olhos do padre
lacrimejarem. — Não me leve a mal, padre. O senhor não terá uma
segunda chance, eu vou queimá-lo vivo.

— Não — gaguejou Padre Damaskinos.
— Cinco, quatro...
— Você não faria...
— Três, dois...
— Isso não pode estar acontecendo. Eu me recuso a

acreditar...
— Um, zero.
Cornadoro pôs a ponta da chama da vela em contato com a

borda da barba. Os pêlos pegaram fogo imediatamente e, gritando,
o padre se arqueou para fora da cadeira. Cornadoro deu-lhe uma
joelhada no plexo solar. O ar ficou com cheiro de queimado.

— Pare! Tudo bem! Pare! — conseguiu dizer o padre. — Ele foi
para Trabzon! Trabzon, Turquia!

— Tarde demais. — A perversa lâmina de uma push-dagger
projetou-se entre o segundo e o terceiro dedos do punho direito de
Cornadoro. — Eu lhe disse que não teria uma segunda chance.

E com aterrorizante eficiência cortou a garganta do padre de
uma orelha à outra.

 
Jordan Muhlmann ligou para Osman Spagna assim que



embarcou no motoscafo que estava à sua espera. Deixara o jato
Gulfstream G500 da Lusignan et Cie. na pista do Aeroporto Marco
Polo. Não dissera à mãe que iria a Veneza e, claro, Cornadoro
tampouco sabia do seu paradeiro. Tinha gente ali mantendo os dois
sob vigilância, pessoas que deveria ter usado há muito tempo. Não
importava. Ia cuidar de tudo, como prometera aos Quatro
Cavaleiros, como os chamava desde a intervenção deles na noite de
sua ascensão em Roma.

Creio que quer fazer alguma coisa em relação ao americano —
disse Spagna. Acostumado a conversas em celulares, ele jamais
citava nomes.

De fato, quero.
Com um sinistro borbulhar do motor potente, o motoscafo

partiu, dirigindo-se para a laguna.
— Eu cuido disso.
— Assim, não. — Jordan sabia o que Spagna queria dizer; era

um sujeito sanguinário. — Neste caso, é preciso uma coisa melhor,
uma lição indelével a ser aprendida. Quero o americano obediente,
não morto, de outro modo simplesmente vou ter de preencher um
buraco que não posso me permitir agora.

— É compreensível — disse Spagna.
O pegajoso ar noturno grudava-se em Jordan como um

sudário, deixando-o nervoso, e ele passou para o lado do motoscafo.
Aproximavam-se do desembarcadouro do hotel, onde dois dos seus
Cavaleiros o esperavam.

— Deixe-me ver, ele adora carros.
— Que americano não adora? Jordan riu.
— Ferraris, não é?
— Uma verdadeira paixão — disse Spagna. — Ele tem 12.
— Não por muito tempo. — Jordan franziu o nariz ao pisar no

cais. Este cheiro é decididamente medieval, pensou. Veneza era
como a morte, um cadáver em decomposição que alguém esquecera



de enterrar. Apertou a mão dos Cavaleiros, mas não podia esperar
para seguir em frente. — Pessoalmente, eu não gosto de Ferraris,
são muito vistosas. Arranje alguma outra coisa, Osman.

— Imediatamente. — Spagna não pôde ocultar a alegria na
voz. — Ele tem dois carros de colecionador que jamais poderá
substituir.

— Ainda assim, se sou bom juiz de caráter, a perda só vai
chamar a atenção dele. Como todo americano, esse aí precisa levar
repetidos socos na cabeça para aprender a ter educação. — A mente
disparando à frente, Jordan acrescentou: — Pelo que me lembro, ele
tem um filho.

— Uma filha, 19 anos — confirmou Spagna. — E muito bonita,
a julgar pela foto que tenho aqui. É... como é que os americanos
dizem? Ah, sim, a menina dos olhos dele.

— Os Estados Unidos são um país perigoso, pelo que dizem,
as cidades cheias de crimes violentos: estupros e espancamentos, e
assim por diante. — Jordan afastou-se de seus Cavaleiros até o fim
do cais e baixou a voz. — Isso é delicado, Osman. Não quero uma
investigação. Um simples assalto, um encontro numa rua escura,
uma surra, seguidos por uma ambulância, corações na boca, pais
em lágrimas — no fim, a recuperação, você sabe o que é preciso.

— De fato, sei, senhor.
Jordan guardou o telefone e foi juntar-se aos Cavaleiros.

Estava inexplicávelmente ávido de se pôr a par do que a mãe e
Cornadoro conspiravam às suas costas. A primeira palavra
sussurrada em seu ouvido o deixara de ânimo bastante elevado.

— Eu sei onde fica Trabzon — disse.
Pensava no ataque dos Cavaleiros ao quartel-general da

Ordem tantos séculos atrás, em como a história na verdade faz um
círculo completo.

 
O céu estava baixo, arenoso como os olhos de um soldado



cansado, acinzentado por nuvens agressivas, quando Bravo deixou o
hotel em suas roupas usadas e malcheirosas. Já era de tarde —
dormira 12 horas direto. Foi primeiro à Ataturk Alani, a enorme
praça central da cidade, e dali rumou para oeste por uma rua
ladeada de boates e lojas de roupas. Era um lugar muito feio, com
prédios caindo aos pedaços. Podia- se dizer que Trabzon era uma
cidade de contrastes, mas de certa forma aquilo arrasava suas
exuberantes vistas de história local. O antigo e o moderno roçavam
ombros em miserável esplendor, mas, ao contrário de Veneza, o
presente relegava o passado esplêndido e encharcado de sangue à
enferrujada lata de lixo do beco.

Entrando numa loja cuja vitrine exibia a última moda para os
homens, ele comprou roupas novas, que vestiu antes de sair. Jogou
as velhas numa lata de lixo em frente. Logo depois, dirigiu-se a
Ortahisar, a Fortaleza do Meio, a parte velha de Trabzon. Por duas
vezes, quando atravessava com dificuldade o bazar, julgou estar
sendo seguido, mas um dos candidatos a perseguidor acabou
revelando-se um mercador russo ávido por lhe vender um conjunto
de bonecas russas pintadas à mão, e o outro era um menino numa
bicicleta que não pensava em outra coisa senão pedalar de um lado
para o outro no tempo mais curto possível. Ainda assim, ele não
pôde deixar de se lembrar do ataque diante das muralhas de Saint-
Malo, do qual ele e Jenny foram salvos pelo tio Tony. À lembrança
do tio Tony, seus olhos começaram a arder e ele enxugou as
lágrimas de dor e saudade.

Após falar com Adem Khalif pelo telefone, o contato do pai
disse que estava fora da cidade. Sugerira encontrarem-se para
tomar um drinque e jantar num bar nas montanhas. Bravo
atravessou uma das duas pontes que ligavam a parte velha da
cidade à nova, de concreto. As pontes cruzavam duas ravinas,
escavadas no leito de rocha muito tempo atrás pelos rios de águas
furiosas — um dos quais, o Degirmen, era a última pista que Dexter



lhe deixara em Veneza.
O bar, empoleirado num morro, era tão velho e esbodegado

quanto os vizinhos de madeira. Adem Khalif ocupava uma mesa na
frente, e, ao avistar Bravo, levantou-se e ergueu o braço numa
saudação. Era um homem de costas largas e ombros e antebraços
enormes. Seu rosto não era bonito, mas forte. Vestia-se com
elegância, com calças esporte e camisa pólo. Evidentemente não era
sacerdote.

Seus companheiros eram pescadores corpulentos e executivos
de empresas de petróleo de olhos enviesados que fumavam fortes
cigarros turcos e olhavam um trio de exaustas "Natachas" —
prostitutas da ex-União Soviética que eram só sorrisos rançosos e
seios altos e pontudos — abastecendo-se para as tarefas noturnas
com café forte, pão ekmek, manteiga local e as famosas azeitonas
pretas conhecidas como zeytin.

— Então você é Braverman Shaw, seu pai falava
constantemente de você.

Adem Khalif falava um inglês perfeito, com um leve sotaque
britânico. Quando Bravo disse que preferia falar em turco, ele ficou
exultante. Tinha um sorriso torto e largo, realçado pelo brilho dos
dentes de ouro.

Sentavam-se a uma pequena mesa redonda de mosaico
grosseiro, perto de um corrimão de ferro fundido. A chuva,
anunciada pelas nuvens furiosas, chegou como um hóspede
indesejado, encharcando a beira da sacada além da proteção do
toldo desbotado. Era, se é que fosse possível, mais opressiva ali do
que em Veneza.

— Tempo ruim — disse Bravo, sentando-se diante de Khalif.
— Isto é o verão no mar Negro. — Khalif deu de ombros. — A

gente se acostuma com tudo.
Serviu raki de uma garrafa e bateram os copos. Khalif

observava Bravo enquanto ele tomava a bebida ardente.



— Não está saindo fumaça de sua boca — disse ao tornar a
encher o copo de Bravo. Tinha uma presença enorme, que parecia
encher o bar de luz, de vida. — Sabe, para mim é sempre de grande
interesse conhecer americanos. Os Estados Unidos reduzem os
outros países a um estado de transparência. Vocês exportam cores:
Britney Spears, Bruce Willis, anorexia, Fords maiores que Cadillacs,
Hummers maiores que Fords. Os Estados Unidos se tornaram um
país de extremos, e assim provocam reações extremas. O resto do
mundo ou quer correr para debaixo das saias dos Estados Unidos
ou cortar sua cabeça.

— Em que campo você está? — perguntou Bravo. Adem Khalif
riu.

— Se importa se eu fumar?
— De jeito nenhum.
— Bem, já é um alívio. — Khalif levou alguns instantes

acendendo um Silk Cut. — Essas marcas britânicas são muito
difíceis de encontrar. Meu vício me dá muito trabalho. — Encolheu
os ombros. — Mas, também, quem não tem um, não é? — Apareceu
outra garrafa de raki. Quando tornaram a ficar a sós, ele se inclinou
para a frente, a voz mais baixa e um tanto conspiratória. — Eu não
sou membro da Ordem. Fui um canal para Dexter Shaw, um
recurso para conhecimento prático e espionagem de aviões. Numa
palavra, era os olhos e ouvidos de Dexter nesta parte do mundo. —
Tirou um fiapo de tabaco do lábio inferior com as pontas do polegar
e do mindinho. — É uma resposta à sua pergunta sobre o campo
em que estou, entende? — Bravo disse que sim. — Mas agora me
permita perguntar-lhe se você acha sensato os Estados Unidos
suscitarem reações tão extremas.

— Não, sobretudo porque, apesar do seu poder, os
extremistas nos Estados Unidos são uma minúscula minoria.

— Mas, como todos os extremistas em toda parte, que barulho
podem causar, não é?



— Claro. — Bravo tomou mais raki. — Que interesses meu pai
tinha aqui? Khalif sorriu.

— O atual estado de espírito dos fundamentalistas
muçulmanos, os extremistas, além de seus movimentos. Eu os
acompanhava para ele. — Sabe por quê? — perguntou Bravo.

— Nunca perguntei — disse Khalif. — Não é coisa que alguém
do meu ramo faça.

— Você arriscaria um palpite?
— Está chegando a hora do jantar, vamos pedir?
Bravo sugeriu que ele escolhesse, o que o deixou mais feliz

ainda.
— Você vai adorar a comida daqui — disse. — Tudo do mar,

fresquíssimo. Depois que o garçom se foi, ele encheu os copos. Os
dentes de ouro brilhavam. Só faltava a perna de pau e a faca entre
os dentes.

— Os palpites são perigosos. Dito isso, contarei o que acredito
que era a preocupação de seu pai. Tinha a ver com os Estados
Unidos e com o Islã... com os fundamentalistas religiosos
diametralmente opostos uns aos outros, que não querem nada
menos que ver seus adversários varridos da face da Terra. — Olhou
em volta de repente. — Este lugar, Trabzon, não parece muita coisa
hoje, mas sua importância outrora para o Oriente e o Ocidente,
cristãos e muçulmanos, era incalculável. Era o centro do comércio, e
o comércio gera riqueza, gera guerra, exatamente como a religião.
Aqui, ainda, nesta favela, Oriente e Ocidente se misturam, tentando
levar a melhor um sobre o outro. Creio que seu pai viu a chegada da
nova guerra religiosa, a última Cruzada, se preferir, e queria muito
fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para evitá-la.

— Então era por isso que queria ser Magister Regens.
— Pelo poder da Ordem, o uso judicioso de seus segredos, ah,

sim, eu sei da existência do tesouro, embora receie pouco saber
sobre o conteúdo. Há ali um grande poder e influência, até aí eu sei.



Mas seria preciso um homem especial de fato para assumir o
controle da Haute Cour, para ser eleito Magister Regens.

— Havia também a questão do traidor oculto na Haute Cour.
Imagino que ele teria trabalhado muito para frustrar os planos de
meu pai.

— Eu diria que tornou as circunstâncias mais difíceis para
Dexter, sim.

— Eu o descobri — disse Bravo. — Em Veneza. Paolo Zorzi.
— Zorzi! Mas essa é uma notícia incrível. — Khalif balançou a

cabeça tristemente. — Eu conheço Zorzi e gostava dele, como seu
pai. Achava-o profundamente leal.

— Então ele trabalhou bem.
— Trabalhou?
— Está morto. O tio Tony... Anthony Rule... o matou antes de

ser morto por uma segunda traidora, uma Guardiã de Zorzi
chamada Jenny Logan.

— Meu Deus, uma tragédia dobrada e redobrada. — Khalif
esfregou o queixo. — Sinceras condolências, meu caro Bravo, que
terrível série de choques para você. — Ergueu o copo. — Bebo aos
amigos que partiram.

Bateram os copos e beberam um longo trago do forte e áspero
raki.

— E o inferno para nossos inimigos, hem? — gritou Khalif.
Bateram os copos de novo e desta vez os esvaziaram.

Então a comida chegou, um verdadeiro banquete, sete pratos
ou mais, e caíram sobre ela. A chuva constante transformou-se num
fino chuvisco que manteve o concreto e as telhas escuros e
brilhantes. Haviam acendido as luzes, que fumegavam na umidade.
A iluminação, crua como o tabaco local, punha em destaque os
trabalhadores de costas curvadas que atravessavam com esforço as
pontes sobre as ravinas. As Natachas haviam desaparecido e
supostamente se achavam agora dando duro na sedução dos poucos



turistas que vagavam, meio estupefatos, dentro do seu território.
Um chiado fantasmagórico elevava-se da calçada, como se o
chuvisco fosse de minúsculas bolas de gelo. O céu baixo tinha a cor
de uma ferida profunda e dolorosa.

Bravo perdera-se em pensamentos. Finalmente, disse:
— Eu nunca percebi como era difícil a vida do meu pai. Ele

combatia os Cavaleiros e os membros de sua própria Ordem.
Adem Khalif assentiu.
— Seu pai tinha visão, isso é inegável. Nisso me lembrava Frei

Leoni, o último Magister Regens da Ordem, mas lhe faltava um
certo... como direi?... uma certa crueldade. Não falo para ofender,
eu amava Dexter como a um irmão, mas sua especialização era em
outras áreas. Tinha gênio para planejar o futuro. Não era o
guerreiro que se espera de um Magister Regens. O que era preciso
era cavar fundo nos escalões inferiores da Ordem, daí é que viria o
apoio. — Os olhos de Khalif faiscaram. — É uma lição que o
sucessor dele precisa aprender. Bravo largou o copo.

— Quer dizer, eu. Khalif abriu as mãos.
— Quem mais? Você é filho de Dexter, ele o escolheu desde

pequeno para seguir os seus passos.
— Já ouvi essa história antes.
— Claro que a esta altura já ouviu, mas algum dia se

perguntou por que ele o escolheu? Não foi porque é filho dele,
Dexter não era disso. A Ordem era importante demais para ele. Ele
escolheu você porque sabia. Viu seu futuro, do mesmo modo como
creio firmemente que viu a própria morte. É a passagem das coisas,
de pai para filho, a construção de um legado, entende? Eu sei disso.
— Bateu no peito com o punho. — Sinto aqui dentro.

— Se meu pai tinha essa chamada segunda visão, por que não
descobriu a identidade do traidor dentro da Ordem?

Khalif inclinou a cabeça para o lado.
— Eu ouço seu ceticismo, Bravo, e lamento sua falta de fé.



Acha que a segunda visão é como uma lanterna que a gente pode
acender e apagar à vontade? Essa idéia adolescente é das revistas
em quadrinhos. Seu pai não era um super-herói. Tinha o dom de
uma coisa desconhecida e incognoscível, que não se pode
questionar ou analisar. Quanto mais você tenta entender, mais
enigmática e improvável parece. — Deu de ombros. — Mas não
posso mandar você ter fé, deve encontrá-la sozinho.

Fez-se um silêncio entre eles por algum tempo. Khalif voltou a
enfiar o polvo grelhado na boca. Bravo, já sem apetite, desviou o
olhar. A luz lançada pelos prédios de cada lado iluminava as ravinas
como uma cicatriz viva, mas embaixo era absoluta a escuridão do
abismo, como se as ravinas não tivessem fundo, uma fenda que
chegava até o núcleo da Terra. Nas pontes, o desfile de pessoas
continuava o mesmo. Ele via agora um punhado de mulheres,
jovens, bonitas, talvez mais Natachas numa folga para o cigarro.
Um velho caminhava ao lado de um menino, a mão grande,
quadrada, nos ombros dele. O menino ergueu o olhar, e, com uma
pergunta sua, o rosto do homem abriu-se num sorriso que o fez
parecer 20 anos mais jovem.

— Preciso de uma resposta — disse Bravo, voltando-se. — Há
em Trabzon alguma construção com uma escada em espiral?

Chupando os dentes, Khalif pensou um instante.
— Na verdade, há. A mesquita de Zigana. Por que pergunta?
— Por quê? Porque vice, a primeira palavra que Dexter

escrevera no forro de veludo da bainha, derivava da palavra
francesa vis, vinha, Nos tempos medievais, um vice era uma escada
em espiral, como os galhos novos contorcidos de uma vinha.

— Vamos, vamos — disse Khalif —, você parou de comer. É
um pecado com essa comida excelente.

O visível tom de afeto em sua voz fez Bravo voltar-se para ele.
— Quanto à fé, desde que comecei esta viagem meu pai tem

me aparecido em sonhos e em... outras ocasiões. A princípio não



dei importância, atribuindo a visão a um sintoma, um choque
posterior à morte violenta dele, mas agora eu não sei, me sinto
como se... como se de certa forma ele ainda me acompanhasse.

Um imenso sorriso se abriu no rosto de Khalif.
— Na questão da fé, meu Bravo, acho que você está a caminho

de encontrar a sua.
 
— Segredos — disse Camille. — Todos temos segredos, Deus

sabe que tenho um punhado deles.
Ela e Jenny rodavam num táxi do aeroporto para Trabzon,

após haverem pegado o último vôo noturno que partia de Veneza,
via Istambul. Muito acima, o céu ainda era azul, mas embaixo a
escura corrente inferior da noite já dominava, perfurada aqui e ali
pelas luzes que irradiavam um amarelo bruxuleante.

— Eu tive um amante que me tratava mal, muito mal. —
Camille balançou a cabeça com um sorriso triste. — Que mulher
não teve? Um, pelo menos um. Mas o que não entendo é por quê.
Por que escolhemos esses homens que vão abusar de nós
fisicamente, mentalmente, emocionalmente? É porque sentimos
que devemos ser punidas, Jenny, ou é uma coisa cultural, passada
de mulher oprimida para mulher oprimida? Será verdade que não
podemos deixar de nos sentir do mesmo jeito que nossas mães e
avós?

Jenny balançou a cabeça.
— Acho que isso não tem importância. O que importa é que

podemos mudar, que tomamos decisões diferentes, mais corajosas.
Camille ergueu as sobrancelhas.
— É mesmo? E como fazemos isso quando os homens ficam

no nosso caminho, não importa para que lado nos voltemos?
— Talvez nos afastando deles, de tudo o que eles construíram,

tudo o que defendem. — Jenny olhou para fora da janela por um
instante, vendo o rápido avanço do concreto espalhar-se sobre a



região verde como uma perniciosa doença de pele. — De qualquer
modo, era o que eu pensava.

Sim, era o que pensava depois do desastroso rompimento com
Ronnie Kavanaugh. Na verdade, tivera certeza. Depois conhecera
Dexter Shaw e tudo em sua vida mudara. Ou não? Não era Dexter
outra de suas muletas masculinas? Arcângela, sem dúvida, sentiria
pena de qualquer mulher com tal necessidade psicológica.

— Mas agora, obviamente, não pensa. — Camille pegou um
maço de cigarros e, enquanto acendia um, disse: — Eu gostaria
muito de saber o que aconteceu. Por que não me conta?

Jenny pegou o cigarro entre os lábios dela, deu uma longa
tragada, soltou devagar a fumaça e devolveu-o.

— Eu descobri que o jeito de fazer tudo mudar é fazer tudo o
que os homens fazem, só que melhor.

— Vencê-los no jogo deles.
— De certa forma — disse Jenny. — Mas só de certa forma. O

jogo deles é o único jogo, isso é que é difícil meter na cabeça,
porque simplesmente não é como a gente quer. Então temos de
aprender a fazer as coisas de outro jeito.

Camille estendeu-lhe o cigarro e ela deu outra tragada.
— Eu não quero nunca mais ficar com um homem que me

maltrate.
— Que tipo de agressão você sofreu? — perguntou Jenny, de

forma tão casual quanto pôde, com o coração martelando no peito.
— Psicológica — respondeu Camille após um instante. — E eu

fiz direitinho tudo o que ele queria. Mon Dieu, que garota
obediente era eu!

Eu também, pensou Jenny.
— É humilhante pensar nas armadilhas em que caímos, não é?

— disse Camile. — Principalmente porque caímos tão
voluntariamente e porque é tão difícil sair delas.

— E nem a dor basta para nos libertar.



— É. Muitas vezes, não. — Jenny voltou-se para ela. — Uma
vez eu quis entrar para um convento. Você imagina uma coisa
dessas? Durante oito meses me preparei para receber o hábito. Era
muito jovem, não entendia, não tinha amigos, tinha medo dos
homens.

— Mas, minha cara, é claro, pelo que diz, que você não tinha
vocação.

— Foi o que a madre superiora falou quando me chamou ao
seu gabinete.

— Sorte sua ela ter tanto discernimento. — Camille arrepiou-
se. — Que lugar para alguém acabar!

— Eu fiquei arrasada — disse Jenny. — Encarei isso como
mais um fracasso. Camille sorriu.

— A dificuldade de entender Deus é o sinal da lucidez de um
pragmático. Jenny riu. Ficou sentada, calada pela primeira vez,
enquanto o táxi seguia chacoalhando e o rádio explodia com uma
música cheia de estática que parecia um bando de pessoas batendo
tampas de latas de lixo e gritando a plenos pulmões.

— No fundo, somos todas garotinhas obedientes — disse,
virando-se para Camille, e as duas sorriram.

 
Que perfeita idiota é você, pensou Camille com um sorriso. E

temos de agradecer a nosso adorável Dexter por isso, não é? Foi ele
que pegou você na sarjeta e a fez se reerguer após o aborto — mas
para quê, querida? Para você ser meu brinquedinho, para ajudar na
última fase da destruição dele: a morte do filho. E ainda havia quem
— como Anthony Pule — acreditasse que Dexter tinha o dom da
segunda visão, que via o futuro. O sorriso alargou-se e uma
risadinha escapou- lhe.

— Qual é a graça? — perguntou Jenny.
— Eu estava pensando que também somos meninas más, que

queremos o que queremos, que devíamos ter o que nos é devido.



— É, Camille, de fato, devíamos.
Camille tornou a se calar, fumando o cigarro até o fim. O táxi

não tinha limpadores de pára-brisa, mas o motorista, encostado à
vontade no banco, parecia não notar isso ao olhar pelo vidro
pontilhado de gotas de chuva. Camille pensou por um breve
instante em Damon Cornadoro, que se sentara na última fila atrás
delas no vôo para Trabzon. Jenny o vira, claro, a caminho do
banheiro, e dissera a Camille na volta que se sentia muito mais
segura contra as forças dos Cavaleiros de São Clemente que a
perseguiam. Mal sabia ela que fora Cornadoro quem obtivera a
informação sobre o destino seguinte de Bravo com o falecido e não
pranteado Padre Damaskinos.

Agora dirigia-se para um território desconhecido. Os
Cavaleiros não tinham ninguém em Trabzon — não fazia parte do
seu território. Foi então que ela telefonou para Jordan.

— Está tudo bem — ele lhe garantira. — O Cardeal Canesi e
seus conspiradores estão usando todo o peso de sua influência em
seu favor. Isso quer dizer que todos os padres na cidade e nos
arredores serão seus olhos e ouvidos. Vou baixar uma lista dos
nomes e números de contato deles para o seu telefone quando
acabarmos.

Esmagando a ponta do cigarro sob o calcanhar, ela se voltou
para Jenny: — Eu sei que você tem segredos, como todo mundo.
Alors, seu conhecimento e muito possivelmente seus contatos nos
possibilitarão encontrar Bravo e segui-lo agora — mentiu. — Eu
usei todos os recursos da Lusignan et Cie., mas aqui estou
francamente cega. — Tomou as mãos de Jenny nas suas. — Nesta
crise, temos apenas uma à outra, devemos confiar uma na outra,
senão falharemos com Bravo, e não podemos deixar que isso
aconteça, n’est-ce pas?

Jenny curvou-se para a frente e deu instruções ao motorista.
Um momento depois, o táxi virou à esquerda. Passaram a toda pela



depenada carcaça de um carro e aceleraram em outra direção.
 
Khalif e Bravo andavam pelas ruas estreitas e tortuosas do

Avrupali Pazari — Mercado Europeu, em turco —, na verdade
movimentado por emigrantes das ex-repúblicas soviéticas. Falava-se
russo e georgiano, quase nada de turco. Lâmpadas nuas, atadas por
pedaços de fio, iluminavam os produtos coloridos. Não se viam
camisetas nem bonés de beisebol, nenhum dos suvenires
comerciais que se encontravam aos montes em Florença ou
Istambul, destino de um número maior de turistas. Ali os produtos
tendiam para artesanatos nativos, tapetes de toda a Turquia, das
montanhas do Afeganistão, até de Tabriz, utensílios de cobre feitos
à mão, bonecas russas. Negociantes de vodca importada,
antiquários locais e vendedores de haxixe apregoavam seus artigos.

Como estudioso de religiões medievais, você sem dúvida está
decepcionado por ver o que se tornou a fabulosa Trebizonda, hem?
— perguntou Adem Khalif. — Tomada por cidadãos da antiga
União Soviética que se consideram empresários; todos atrás de
capital. Certamente tem seu lado divertido.

— Vejo por que você se deu tão bem com meu pai — disse
Bravo. — Ele sempre teve um fraco por filósofos.

Khalif deu uma risadinha.
— Filósofos de rua, talvez.
— Acho curioso que ele não o tenha usado para seguir os

movimentos dos Cavaleiros de São Clemente.
— Não disse isso exatamente, mas Dexter estava ávido por ter

um ouvido colado no chão o tempo todo, porque sabia que não são
apenas os elefantes que nos atropelam.

— O que quer dizer com isso?
— A Ordem é interessante e, em muitos aspectos, importante,

útil, mas, falando como alguém de fora, me parece que os membros
se preocupam muito com os Cavaleiros de São Clemente e nada



mais. Seu pai não era assim, sempre tinha em mente o panorama
geral. As constantes mudanças do mundo, seja na política, na
economia ou na religião, eram o prato dele. Tinha uma visão mais
ampla que qualquer um dos outros.

Começara a chover forte de novo, em reluzentes linhas,
pontos e traços de prata. Eles passavam de rua em rua num
esquema que Bravo tentava entender, mas os labirínticos desvios e
curvas do mercado derrotavam todos os seus esforços.

— Quase no fim, ele me forneceu uma enorme quantidade de
equipamentos — prosseguiu Khalif. — Olhos e ouvidos eletrônicos
do tipo mais sensível e sofisticado para que eu registrasse todos os
sinais codificados que dia e noite cruzam o espaço.

— Todos?
Khalif fez que sim com a cabeça.
— Grandes quantidades, você nem imagina. Mas ele aparecia

e classificava tudo. Sabia o que procurava, disso você pode ter
certeza.

— Não era assunto oficial da Ordem?
— Só dele. — Khalif ergueu um indicador. — Vou lhe

apresentar uma autoridade da Ordem agora; portanto, nem uma
palavra. Se houver qualquer novidade que você deva saber antes de
continuar, ele a terá.

Haviam atravessado uma loja de tapetes. Uma jovem
georgiana de não mais que 17 anos anunciava os artigos, parada do
lado de fora. Tinha o corpo esguio e olhos negros. Os cabelos finos
eram puxados para trás num rabo-de- cavalo.

— Irema.
Ela beijou-o nas duas faces enquanto ele apresentava Bravo.
— Meu pai está lá dentro — disse em turco.
— Ocupado? — perguntou Khalif.
— Como sempre — respondeu ela dando de ombros.
Passaram pela porta estreita e entraram num ambiente meio



escuro e poeirento, que pulsava com música árabe dançante.
Tapetes cobriam as paredes e também se amontoavam em pilhas
ordenadas num desenho em xadrez pelo chão, de modo que era
preciso fazer um caminho sinuoso até o fundo da loja.

Khalif deu um sorriso, fazendo lampejar os reluzentes dentes
de ouro.

— Ele se chama Mikhail Kartli. Você vai gostar dele assim que
se acostumar.

— Pôs a mão em advertência no braço de Bravo. — É um
homem que, independentemente dos modos, merece nosso
respeito. Ainda combate os terroristas do Azerbaijão e da
Chechênia. O governo do Azerbaijão quer que áreas inteiras sejam
rebatizadas, passando dos topônimos da Geórgia para os seus, e o
mesmo se aplica aos sobrenomes das pessoas. Quanto aos
terroristas, continuam tentando mudar suas bases para a Geórgia.
Ele passou seis anos desarmando bombas chechenas. Você vai ver
quando apertarem as mãos.

Não era fácil chegar perto de Mikhail Kartli. Telefone celular
num ouvido, estava cercado de um grupo de mercadores que
gesticulavam como operadores da Bolsa e falavam baixo ao telefone
mas com urgência, sob a música que servia para mascarar seus
negócios dos estranhos e dos transeuntes. Quando se aproximaram,
Bravo reconheceu não apenas georgiano, mas russo, turco, italiano,
árabe. Não demorou muito para compreender que não se tratava de
mercadores de tapetes, e sim negociantes de petróleo, gás natural,
moedas, metais preciosos, diamantes, além de armas e todo tipo de
material bélico.

O estonteante cheiro do dinheiro pairava no ar, uma
confluência de suor, ganância, sujeira, sangue, poder e trapaça. Ali
pulsava o coração da moderna Trabzon, que, apesar das aparências
em contrário, ainda era um potente ponto de conexão entre o
Oriente e o Ocidente, o dinheiro e as mercadorias fluindo pelos



quatro cantos do mundo, o capital bombeado com a velocidade do
som, independentemente de raça, religião ou filiação política.

Enquanto esperavam, Bravo deu uma longa olhada no
georgiano. Era pontudo como a ponta de um lápis e durão como um
rolo de arame farpado. Tinha a postura de pernas abertas de um
lutador de rua e mantinha a cabeça em formato de bola de futebol
americano abaixada, protegida pelos ombros, como se fosse
resultado de longos anos de defesa pessoal, da família e de seu
país. Os cabelos eram cheios, negros e revoltos, e cobriam
selvagemente a testa baixa. Em conseqüência, a palidez dos olhos,
cercados por longos cílios, era espantosa.

No meio da confusão, ele avistou Adem Khalif e inclinou a
cabeça por um breve instante. Depois deslizou os olhos para Bravo
e abriu-os tão pouco que qualquer outro além do próprio Bravo não
notaria essa reação.

A música acabou por ser mudada, e a multidão dispersou-se o
suficiente para Khalif levar Bravo até Kartli e apresentá- los. O
homem estendeu a mão direita, que consistia apenas no polegar e
no indicador. Bravo agarrou-a, sentiu a pressão dos tocos dos dedos
e pensou no georgiano desativando bombas chechenas, uma delas
explodindo e levando consigo parte da mão.

— Seu pai foi um bom homem — disse laconicamente Mikhail
Kartli em perfeito turco e, estalando os dedos, pediu bebida.

Apoderou-se da garrafa e serviu um líquido claro em três
copos. Bravo não viu o que era. Parecia fogo líquido ao descer, mas
depois da ardência sentiu um gosto agradável, de anis e alcaravia.

Kartli desculpou-se e encerrou o que restava dos negócios.
Depois passou o celular para uma versão mais jovem de si mesmo
— sem dúvida, o filho mais velho — e retiraram-se por uma porta
escura no fundo.

Um corredor estreito e amontoado desembocava de repente
num terraço de concreto. Um toldo drapejava acima. A chuva



desmoronava sobre a cidade. Kartli postou-se ali de pernas abertas,
um galo de briga olhando de cima o local de muitas vitórias. Os
pequenos comerciantes, com suas bonecas pintadas, seus peixes
assados na brasa e suas incipientes coleções de DVDs piratas de
filmes populares americanos, olhavam-no lá de baixo mais ou
menos como os peque-nos traficantes de armas se ajoelham diante
do negociante de armas nucleares.

Ele descruzou os braços e acendeu um fino cigarro negro com
um isqueiro de ouro.

— Este não é um lugar civilizado — disse, aparentemente a
ninguém em particular. — Acreditar nisso tem sido o erro fatal de
muitos no correr dos séculos, em especial os gregos, que chegaram
primeiro aqui para domar Trebizonda. Os venezianos também,
embora fossem mais espertos que os gregos, por serem menos
confiantes. Mas, no fim, Trebizonda acabou nas mãos do Império
Otomano, e os otomanos não eram civilizados, de modo algum.
Veja o que se tornaram agora. Turcos! E depois, mais recentemente,
chegaram os gananciosos russos, vindo do outro lado do mar Negro
tão rápido quanto seus barcos podiam transportá-los.

Balançou tristemente a cabeça, livrando-se da peculiar
eletricidade da moeda corrente, como se mesmo agora a estivesse
fabricando em algum ponto dentro do corpo.

— Obrigado por me dedicar o seu tempo — começou Bravo.
— O papa está morrendo — disse ele por cima das últimas

palavras do americano. — Dificilmente resta algum tempo.
— Por isso eu vim procurá-lo. Minha situação está ficando

cada vez mais desesperadora.
Kartli voltou-se para ele, o desagradável cigarro negro entre os

lábios rubros.
— Você vê, esse é o tipo de situação da qual a Ordem decidiu

proteger-se muito tempo atrás. Acha que Canesi quer salvar a vida
do papa por razões humanitárias? Claro que não. É pelo poder, e só



pelo poder. Ele quer salvar a própria pele. Um novo papa, astuto e
na flor da idade, certamente não toleraria o poder de Canesi e seu
grupo, iria varrê-los para o lado como gravetos.

— Até onde você está atualizado sobre a saúde do papa?
— Por quem você me toma? Uma hora atrás, nem um

momento mais. — Os olhos claros de Kartli vararam os de Bravo. —
Você corre mais perigo do que imagina, meu amigo. Despertaram
novos elementos, novos informantes, os olhos e ouvidos do
Vaticano... que eu não identifico nem controlo. — Avistou de
repente a bainha lavrada e o cabo da adaga enfiada na cintura de
Bravo e estreitou os olhos. — O que é isso? Na certa não pode ser a
adaga de Lorenzo Fornarini.

— É. — Bravo tirou-a para lhe mostrar. — Estive no sarcófago
dele em Veneza.

— Meu Deus, a adaga de Fornarini! — Kartli deu outra
tragada no cigarro. — Por meio dos padres de Trebizonda,
Fornarini foi introduzido na Ordem, convertido à sua causa e jurou
aliança para protegê-la, o que fez com coragem e disciplina,
impressionando muitíssimo os padres, como você bem imagina.
Alguns anos depois, quando foram atacados pelos Cavaleiros de
São Clemente, ele estava do lado de fora do mosteiro de Sumela e
interveio no último instante para salvar Frei Leoni de Frei Kent, um
traidor da Haute Cour. Nessa época Frei Leoni era o Guardião-mor,
antes de se tornar Magister Regens.

Bravo correu os dedos pela adaga.
— Frei Leoni foi ferido durante a luta com Frei Kent. Quando

chegou ao esconderijo dos segredos, a ferida infeccionara, não
havia dúvida de que ele estava morrendo. Por um acordo anterior,
Frei Prospero, o Magister Regens, o esperava no local. Naquele
tempo, o Guardião-mor e o Magister Regens possuíam as chaves do
cofre onde o tesouro ficava guardado. Juntos, tomaram uma decisão
monumental: valeram-se do segredo do Testamento de Cristo.



Seguindo as instruções dadas por Jesus, o Magister Regens ungiu
Frei Leoni com a Quinta-essência, o óleo sagrado que Cristo usou
para ressuscitar Lázaro e, segundo o Testamento, outros. Frei Leoni
não apenas se curou, mas viveu mais 300 anos, e acabou por
ascender a Magister Regens e guiar a Ordem por tempos negros e
difíceis. Alguns acreditam que morreu finalmente em 1918, durante
a epidemia mundial de gripe espanhola, mas claro que não há
registros e portanto não se pode saber ao certo.

Nesse momento soou uma melodia eletrônica e o georgiano
pegou outro celular e o abriu. Escutou um instante e disse:

— Faça isso. Já. — Fechando o telefone, disse a Bravo: —
Alguém que você conhece está se aproximando. Um dos meus
avistou Jennifer Logan, a traidora... Ah, sim, as notícias se
espalham rápido dentro da Ordem. Ordenei que a executassem.
Tenho alguém por perto que a matará a tiros.
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— Não — disse Bravo.
Mikhail Kartli deu um tênue sorriso.
— Você está em minha casa agora.
— Mas, se a matarem, jamais irão descobrir se ela e Paolo

Zorzi são os únicos infiltrados na Ordem. E se houver outros? Ela é
nossa melhor chance de descobrir.

O georgiano reconhecia um bom argumento. Abrindo o
celular, apertou a tecla rápida e disse no bocal:

— Detenha e traga a moça. — Deu um sorriso feroz. — Espero
que sua coragem esteja à altura de suas convicções. E que você
tenha estômago para um interrogatório explícito. Seu pai
certamente não tinha.

— Há outros meios — disse Bravo.
— Diga um.
O georgiano disse isso sem ameaça; simplesmente queria

saber.
— A mulher está desesperada para me fazer acreditar que

outra pessoa é o traidor. Queria que eu acreditasse que alguém fez
uma armação para ela no assassinato do Padre Mosto em Veneza, e
eu quase acreditei, até ela matar Anthony Rule a tiros. — Não falou
de seu ódio muito pessoal contra ela por seduzir o pai e ele próprio.
— Eu falo com ela, posso lidar com ela. Ela vai me escutar.

— Nesse caso, eu teria muitíssimo cuidado, já pensou em



como ela o seguiu até aqui?
Bravo ficou encarando o georgiano.
— Você disse ao Padre Damaskinos que vinha para Trabzon?
O padre perguntara aonde ele ia em seguida, e ele lhe contara.
— Sim, claro que disse — falou Kartli, respondendo à sua

própria pergunta. — Deve ter sido ela quem o interrogou e
assassinou.

— Padre Damaskinos está morto?
— Um dos meus o encontrou em seu apartamento ontem à

noite e entrou imediatamente em contato comigo. — O georgiano
tornou a cuspir, mais forte dessa vez, como se fosse uma praga
rogada. — Tinha a cara queimada, e depois a garganta foi cortada
de uma forma muito particular.

— O que quer dizer?
— O corte foi feito com uma push-dagger. Como eu sei? Esse

tipo de adaga é feito para perfurar, não para cortar. Por isso,
quando usada para cortar, deixa um ferimento bem característico.
— Kartli fez uma ligeira pausa. — Conheço alguém que mata assim,
é um assassino dos Cavaleiros de São Clemente. Deve ter treinado a
moça. Ela anda com uma arma dessas?

— Eu nunca vi — disse Bravo. — Mas esse tempo todo a
cadela tem se mostrado cheia de surpresas.

 
— Você acha sensato — perguntou Damon Cornadoro ao ver

Jenny passando pelas estreitas ruas do Mercado Europeu — deixá-
la ir se encontrar com Bravo sozinha?

Camille examinou o rosto bonito dele, admirando-o como se
fosse uma estátua esculpida por Michelangelo. Pôs o indicador fino
e quente na carne fria dos seus lábios.

— O que é que há, meu amor? Acha que ela vai convencê-lo da
verdade, em lugar da mentira cada vez mais plausível que eu lhe
contei?



— Argumentos racionais nada têm a ver com isso. Há uma
química entre eles, eu senti isso na noite que chegaram a Veneza.
Quando a ergui para bordo do motoscafo, quando pus as mãos na
cintura dela e a puxei para mim, achei que ele ia me matar.

Camille deu uma risada.
— Mon dieu, que imaginação você tem, querido! Eles trepam e

é você quem vê fogos de artifício.
Cornadoro encolheu os enormes ombros.
— Agora que ele está isolado, quero assegurar que continue

assim.
— Oh, e de quem foi a idéia, Damon, minha ou sua? Não se

preocupe; quando se trata de isolamento, eu conheço de trás para a
frente. Ele a odeia agora, ela matou seu querido "tio Tony",
exatamente como eu planejei.

Sentia o calor dele, o breve tremor quando o corpo respondeu
à proximidade do seu. A pretexto de ficar de olho em Jenny, deu um
jeito de encostar-se muito de leve nele, para que as pontas dos
seios, a barriga e as fortes colunas das coxas se imprimissem por
um instante em seus músculos.

— Nem todos os homens são como você.
— As mulheres raramente conseguem o que querem, Camille,

embora eu não entenda isso. — Deu o sorriso proibido, que
revelava sua fraqueza a qualquer pessoa que, como ela, fosse
esperta o suficiente para notá-lo. Conhecia bem a fraqueza dele, que
a fazia sentir saudade dos estonteantes dias com Dexter, um
homem muito mais difícil de ser manipulado. — Mas você... você é
diferente... você conhece os homens melhor que qualquer outra
mulher.

— Melhor que eles mesmos — disse ela casualmente. — É
essa a questão, não é?

— Como é que você faz? É o que eu gostaria de saber.
Ela correu a unha pelos tocos de barba do rosto dele, como se



acompanhasse uma cicatriz.
— Pobre bebê. Se precisa perguntar, jamais vai entender.
Ele ficou furioso então, como ela queria, os olhos faiscando, os

reflexos animais aguçados. Quando tentou agarrá-la, ela se afastou
numa espécie de dança flexível. Mas não riu dele. Sabia onde traçar
o limite com cada um de seus homens e jamais o transgredia. Era o
seu segredo. Falhara apenas uma vez, com Dexter Shaw. Não que
Cornadoro fosse descobrir algum dia.

— Alors, você tem o Husqvarna — disse ela, referindo-se ao
fuzil de mira telescópica. — É hora de ir para o telhado.

 
Estavam um diante do outro: Bravo e Jenny, no meio da rua

agitada, anônima e ruidosa. Ninguém, à primeira vista, prestava a
mínima atenção neles, mas outros, ocultos, tinham enorme
interesse no que eles faziam e diziam.

— Eu disse que, se tornasse a ver você, a mataria — disse
Bravo. Ela abriu as mãos.

— Aqui estou.
Teve de morder o lábio para não gritar. Como diabos ia fazê-

lo entender?
— Está armada?
Ela riu, um som amargo.
— Você imagina que eu atiraria em você?
— Atirou no tio Tony...
— Porque ele era o infiltrado, o traidor...
— Você cortou a garganta do Padre Damaskinos depois de

atear fogo ao rosto dele.
— Como? — Ela arregalou os olhos.
Ele se aproximou, odiando-a e ao mesmo tempo

maravilhando-se com a naturalidade de sua atuação.
— Onde está a arma?
— Se o Padre Damaskinos está morto, pode ter certeza de que



eu não tive nada a ver com isso — disse ela, bastante assustada.
— Eu não tenho mais certeza de nada. — Fartara-se da fingida

inocência dela.
— A push-dagger... onde está?
— De que diabos você está falando?
— Eu a quero!
— Você está é maluco! Eu não sei...
Agarrando o pulso dela, ele puxou-a da poeira e cascalho para

a sombra de um toldo esbodegado. Pareciam um casal no meio de
uma briguinha, só isso.

— Me solte — ela disse em voz baixa, ameaçadora.
Apesar de seus esforços, a raiva contra o que via como

obtusidade dele levava a melhor. O que adiantava tentar explicar o
que lhe acontecera? Bastava olhar o rosto pétreo e fechado dele para
saber que jamais ia acreditar nela. Não queria. E foi essa última
compreensão que a mergulhou no desespero.

— Escute — disse Bravo. — Mikhail Kartli... certamente você
sabe quem é... a quer morta. Mandou um de seus homens atirar em
você por ser a traidora da Ordem...

— Eu não sou traidora...
— Cale a boca!
Ele sacudiu-a e ela quase tropeçou num turco gordo que

negociava animado a compra de uma chaleira de cobre. Bravo
ignorou o espanto do homem e também as profundas olheiras de
Jenny, a estranha palidez das faces, como se alguma coisa a
devastasse por dentro. O que era difícil, porque isso significava
ignorar a dolorosa pontada que a visão dela lhe dava no coração —
apesar das mentiras, da trapaça, da traição... Que Deus o ajudasse.
Mais uma vez sentiu o coração contrair-se e imaginou se seria capaz
de se perdoar por ainda amá-la.

— O único motivo de você ainda estar viva é que eu disse a
Kartli que ia falar com você... que eu arrancaria de você se ainda há



outros espiões dentro da Ordem.
— Não tenho idéia. Você teria de perguntar a Anthony...
O nome de Rule tornou-se um grito quando ele a arrastou de

volta à rua. Percebeu, com um choque que literalmente o deixou
nauseado, que seu amor mantinha aquela raiva tão elevada. Não era
um ódio profissional — ignorava a advertência do tio Tony para que
não se envolvesse pessoalmente, mantivesse a cabeça bem acima da
maré de lama tóxica da Voire Dei. Amava-a, e ela era má. Como
aquilo fora lhe acontecer?

— Então vai ser da maneira mais difícil — disse com um
exagerado ar sinistro. — Vou levá-la a Kartli. Ele tem em mente
eficazes técnicas de interrogatório para fazê-la falar. — Os olhos
dela encontraram os dele, e a parte dele que ainda a amava se
esquivou do desafio, livrando-se no último instante, de modo que
foi um estranho quem falou por sua boca: — Em outras palavras,
tortura.

Jenny foi atingida, derrubada como por um raio.
— Como você pode? Deus do céu, como você pode sequer

pensar numa coisa monstruosa dessas? Eu lutarei com unhas e
dentes aqui mesmo, você sabe disso.

Alguma coisa passou zumbindo pelo rosto dela, fazendo-a
arquejar e dar um involuntário passo atrás. Pouco além do seu
alcance, o avantajado turco perdera o controle da chaleira e abrira
os braços, lançando-se para dentro da loja de cobre, quando a bala o
pegou entre as omoplatas.

Na mesma hora, o mercado irrompeu num tsunami de gritos,
gestos e batidas de pés. As pessoas corriam para todos os lados. A
confusão separou Bravo e Jenny, e ela aproveitou a oportunidade
para fugir por entre a multidão. Não adiantava segui-la, pois logo se
perdeu de vista, e Bravo foi levado na crescente maré de pânico.

 
— Você me disse...



— Eu sou um homem de palavra — respondeu com firmeza
Mikhail Kartli.

— Mas um de seus homens tentou matá-la.
O georgiano levantou-se de braços cruzados. Bravo viu a

tatuagem de uma águia de asas abertas na parte de dentro de um
dos pulsos, uma controlada explosão de cores na carne morena.

— Correção. Não foi um dos meus homens.
— Então quem foi? — perguntou Bravo.
— Está duvidando de mim?
— Só estou perguntando.
As sobrancelhas de Kartli se juntaram dando-lhe um ar

sombrio. Sua voz ganhou uma aspereza até então desconhecida.
— Não, você está me acusando.
— Essa é a sua interpretação.
Adem Khalif tentou tirar Bravo da situação de perigo

crescente. Mas ele não se intimidou.
Os três homens formavam um triângulo à entrada da loja do

georgiano. Em volta deles viam-se os filhos de Mikhail Kartli —
quatro adultos, com a compleição do pai e não menos musculosos
— e a filha com quem Khalif havia falado anteriormente. Havia um
clima de tensão diferente do que Bravo observara antes. Os clientes
de Kartli haviam partido, os que ainda tinham negócios a fazer
foram convidados a se retirar, momentos antes, pelo filho mais
velho.

— Irema, seu lugar é em casa com sua mãe — disse Kartli à
filha.

— Mas, pai...
O protesto foi cortado quando um dos irmãos lhe deu um tapa

no lado da cabeça. Ela não emitiu um som, mas mordeu o lábio até
sangrar. Kartli não repreendeu o filho. Em vez disso, disse a Irema:

— Vá embora agora mesmo. Vai ser castigada, mas não com
tanta severidade quanto se me obrigar a mandar seu irmão como



acompanhante.
Irema fuzilou com os olhos o irmão que lhe batera e, sem

disfarçar a curiosidade, fitou Bravo por um instante. Um momento
depois, evitando o olhar assassino do pai, fugiu pelo labirinto do
bazar.

Uma poeira vermelha pairava sobre a rua. Cobria os sapatos e
os fundos das calças deles. Entranhava-se nas fendas das palmas
das mãos, como sangue seco. Uma espécie de cheiro animal subia
com a poeira e a tensão, o cheiro de dois bodes monteses prontos
para se enfrentar. No fim, só um deles ficaria de pé, e os dois
sabiam disso. Era esse fim que Adem Khalif se esforçava para
evitar.

— É óbvio que houve uma falha de comunicação — disse
Khalif em georgiano. — Não é hora de brigar por coisas tão triviais,
e, de qualquer modo, Mikhail, não seria mais sensato continuar a
discussão lá dentro?

Ninguém lhe deu atenção.
— Eu poderia fazê-la falar — disse Bravo. — Em vez disso,

houve um atentado contra a vida dela, e agora ela está perdida para
nós, a oportunidade perdida. Eu não acho isso trivial.

— Isso aconteceu por conta da sua inexperiência — disse
Kartli imperiosamente. — Era você que estava com ela em campo.

Bravo atacou-o. O georgiano recebeu o soco no ombro,
agarrou o punho do adversário e tentou quebrá-lo.

Bravo assentou-lhe o punho na barriga, provocando arquejos
nas pessoas ao redor. Libertado, deu um desaconselhável passo à
frente e foi atingido por um soco de baixo para cima que o
derrubou de bunda no chão. Kartli foi para cima dele meio
agachado, com pose de valentão. Tonto, Bravo esperou até onde
ousou, recuperando o fôlego, e sacou a adaga de Lorenzo Fornarini.

Kartli parou no meio da passada, mas os quatro filhos
adiantaram-se, até que ele ergueu a mão. Tinha os olhos em chamas



sobre Bravo, não neles.
— Cuidado — disse com estranha intensidade. — Eu lhe

avisei que tivesse toda a certeza sobre quando usá-la.
Bravo apertou mais o cabo da adaga e Khalif tornou a intervir.
— Escutem, vocês dois, se a Ordem se dividir contra si

mesma, aí estará tudo perdido.
Kartli deu um risinho de desdém.
— Esse americano vem aqui, de mão estendida, pedindo

ajuda. Depois, sem parar para respirar, me dá ordens como se eu
fosse um cachorro e depois me acusa. Ele me bate e espera que eu
me humilhe feliz da vida diante dele. — Deu uma forte cusparada.
— Uma coisa assim deveria me surpreender? Chega o dia em que a
fera sai desembestada e ataca até o mais prudente dos
espectadores. Os americanos são assim no mundo todo, não é?

— Isso é a Voire Dei, Kartli, nós dois somos... O georgiano
praguejou.

— O que vou dizer a alguém cujo governo se aliou aos
criminosos de Moscou que continuam a perseguir sem piedade o
meu povo?

— Pelo amor de Deus...
— Outra coisa que deve ficar clara, americano: que Deus você

invoca, o meu ou o seu?
— Somos seres humanos, os dois.
— Mas não somos iguais, não é? Você deseja me usar,

exatamente como seu governo usa os russos para seus próprios fins.
Adem Khalif disse em voz baixa, mas urgente:
— Mikhail, Bravo é o Guardião-mor, é seu dever protegê-lo e

ajudá-lo.
— Quanta arrogância para alguém que precisa de ajuda. E

agora você fica do lado dele.
Kartli pigarreou e cuspiu no chão.
A dor e a frustração mais uma vez explodindo em raiva, Bravo



começou a avançar contra ele, mas Khalif o segurou com um aperto
que parecia de ferro.

— Não faça isso — sussurrou em seu ouvido. — Eu o avisei,
esse homem é muito perigoso, e qualquer coisa o provoca. — E
virando-se para o georgiano: — Desde quando você me viu tomar
partido? Eu, que dividi o pão com você, que troquei as fraldas de
seus filhos, que o aconselhei. Nós somos amigos, Mikhail. Amigos.

— Então se afaste do americano.
— Para ver você matá-lo — disse Adem Khalif com ar triste.
— Ele sacou uma arma em minha casa. Me fez uma ofensa

mortal.
— Você era amigo do pai dele.
— Dexter Shaw está morto — disse o georgiano. — Minha

obrigação morreu com ele.
— Mas a Ordem, os votos...
— Já me enchi dessa gente. — Baixou a mão. — Acabou.
— Pelo menos permita que ele vá embora — disse Adem

Khalif. — A morte do filho de Dexter Shaw será um grande peso na
sua consciência.

— Que ele vá e você recue — disse simplesmente Kartli.
Khalif obedeceu, mas não antes de sussurrar no ouvido de

Bravo:
— Embainhe a adaga e espere... Espere.
E então Bravo se levantou, a adaga embainhada, sozinho, à

espera. Um silêncio terrível estrangulava-os, a furiosa agitação da
rua desaparecera como se jamais houvesse existido. E o georgiano
não tirou os olhos de cima de Bravo o tempo todo. Parecia haver
uma curiosa disputa de vontades, silenciosa, letal.

Muito devagar, Bravo puxou a bainha da adaga e estendeu-a,
oferecendo-a a Mikhail Kartli ou, talvez, ao deus dele.

— Você tenta me comprar — disse o georgiano. — Que coisa
mais americana.



— Esta adaga não tem preço — disse Bravo. — É sua.
Kartli balançou a cabeça, como se estivesse diante de uma

coisa infinitamente triste.
— Não, Guardião-mor, aonde você for, vai precisar dela. Bravo

baixou a adaga.
— Agora vá — disse Mikhail Kartli.
Bravo virou-se, viu que Khalif não fazia nenhum movimento

para acompanhá-lo. O círculo dos filhos do georgiano se abriu
quando ele se aproximou.

Pouco antes de Bravo sair para as ruas de Trabzon, deixando
para sempre a égide do georgiano, Mikhail Kartli disse:

— Reze ao deus que o protege, porque sem ele estará
realmente perdido.
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Bravo sentara-se no mesmo bar, no bairro de Ortahisar, onde
se encontrara pela primeira vez com Adem Khalif, esperando que,
se aguardasse tempo suficiente, o turco apareceria. O local cheirava
a cigarro e urina de gato, mas tinha um café encorpado e forte. Da
minúscula mesa, ele tinha uma visão excelente das principais
artérias da Cidade Velha, das ravinas que absorviam toda a luz.
Percebeu que não suportava estar em qualquer parte da cidade nova
que brotara em volta da jóia que fora Trebizonda. Queria recapturar
a fabulosa cidade, caminhar por suas ruas, ouvir o verdadeiro som
do grego trebizondino, ver os majestosos navios que chegavam de
Florença ou Veneza, Cadiz ou Bruges, prontos para levar as exóticas
cargas à espera nos abarrotados armazéns do cais do porto. E no
horizonte o sinistro talho das velas negras, a ameaça dos piratas
seljuques.

Pegou o celular. Quando discava para o número de Jordan,
parou. Jordan era o seu amigo mais íntimo no momento. Bravo já
lhe pedira ajuda e ele generosamente o atendera. Mas agora parecia
demasiado perigoso envolvê-lo mais. Sabia que não queria expor
mais ninguém ao perigo, sobretudo o amigo.

Apoiou a cabeça nas mãos. Queria outra vida, ou pelo menos
fazer o relógio voltar no tempo. Imaginou-se parado na esquina da
Sexta Avenida em Nova York, vendo o pai se afastar. Se ao menos
tivesse ido atrás. Mas, na verdade, de que adiantaria tê-lo feito?



Atrasaria o que já se pusera em movimento, só isso. Era
desanimador pensar como se vira impotente, preso como uma
engrenagem numa máquina imensa, a girar para a frente com
inexorável precisão.

— É hora de ver seu avô, Bravo.
Ergueu o olhar e viu o rosto curtido do pai. Estavam em casa,

em Greenwich Village, e ele tinha nove anos.
— Sei que você não quer ir.
— Como é que sabe? — perguntou o menino.
— Porque você acabou de perguntar a sua mãe se podia ajudá-

la a secar a louça do café da manhã.
Bravo largou o pano de prato. Sabia que o pai fizera uma

brincadeira, mas no momento não pareceu tão engraçado assim.
Dexter pôs a mão no seu ombro.
— Seu avô quer ver você, perguntou especialmente por você

hoje de manhã.
— Ele não quer ver o Júnior? — perguntou Bravo, pensando

que a infelicidade adora companhia. Emma era jovem demais para
ser levada a um asilo de velhos.

— Júnior não está se sentindo bem — disse Dexter.
Não era verdade de jeito nenhum, e Bravo sabia. Escutara os

pais falando a respeito disso várias semanas atrás. Julgavam Júnior
jovem demais para ir, uma decisão que só aumentava o seu
ressentimento.

A viagem até o asilo não era curta, mas para ele pareceu levar
três minutos. Frotas de carros com semi-reboque passavam
roncando, fábricas arrotavam fumaça, e ele teve de fechar a janela
para não ser dominado pelo cheiro dos dejetos químicos.

O asilo, em algum lugar do insondável interior de Nova
Jersey, era um grande prédio georgiano de tijolos vermelhos que
parecia uma daquelas instituições londrinas inteiramente
desagradáveis que Dickens descrevera com tanto brilhantismo.



Bravo sentava-se no carro escutando o motor quente tiquetaquear
como um coração humano, à espera de que reduzisse a marcha e
finalmente parasse. Olhava sempre para a frente, mesmo depois
que o pai saltou, uma sensação de náusea na boca do estômago.

— Bravo? — Dexter abriu a porta do carona e estendeu a mão.
À sua maneira resignada, ele pegou-a e juntos subiram a

calçada de cimento até a porta da frente. Pouco antes de abri-la, o
pai disse:

— Você ama seu avô, não ama? Ele fez que sim com a cabeça.
— É só no que tem de pensar, tudo bem?
Ele tornou a balançar a cabeça, não confiando em si mesmo

para responder.
O cheiro dentro do asilo era indescritível. Bravo tentou

prender a respiração, como sempre fazia, mas não adiantou. Inalava
e sentia-se engasgando antes de poder acomodar o organismo.

Encontraram Conrad Shaw no solário, em meio a um forte sol
e uma umidade artificial que envolvia flores e vasos de estufa.
Como sempre, pedira que colocassem a cadeira de rodas o mais
longe possível dos outros pacientes. Estava calvo, embora até 10
anos atrás tivesse uma juba branca da qual se sentia muitíssimo
orgulhoso. A pele fina, salpicada de manchas e caroços da velhice,
fora desgastada pela idade e pela doença até tão perto do crânio
que tomara a cor do osso que cobria. Fora outrora um homem
grande, robusto e inquieto, elegante e dono de uma risada rouca
que distribuía com grande generosidade.

Pena que todos esses dons lhe haviam sido retirados de uma
vez. O derrame que o derrubara fora sério. Agora tinha o coração
avariado e usava um marca-passo, as pernas inúteis, assim como o
lado direito do corpo. As feições caídas de uma forma horrível.

Não se ajustara direito à mudança de suas circunstâncias. Era
como se houvessem espremido toda a sua alegria para fora. Se
tinha prazer em ver o neto, não havia como Bravo saber. O avô o



encarava com o único olho bom, agarrava-o com o braço bom, num
gesto que o menino veio a julgar como um abraço mortal, ao olhar
depois a marca roxa.

— Como vai, vovô? — perguntou.
— Cadê meu cachimbo, menino? O que você fez com meu

cachimbo?
— Eu não vi seu cachimbo, vô. — Bravo limpou o ponto de

saliva do canto escamado da boca do velho.
— Não faça isso. — Conrad bateu com o dorso da mão boa. —

Pare, entendeu?
— Deu-lhe um forte beliscão no braço, os dedos parecendo

pinças de aço. — Desobediência deliberada, para quem conhece
você.

— Pai, Bravo não pegou o seu cachimbo. O senhor o perdeu no
ano passado — disse Dexter, livrando delicadamente o filho.

— Perdi o cacete! — bufou Conrad. — Eu sei quando me
roubam alguma coisa. Dexter fechou os olhos um instante, e Bravo
quase o ouvia contar até 10 em silêncio.

— Esqueça o cachimbo, pai, você sabe que não pode mais
fumar. — O filho afixou um sorriso no rosto e, usando a sua voz
mais diplomática, disse: — Sei que está feliz por ver Bravo,
perguntou por ele hoje de manhã.

— Eu pedi café com leite hoje de manhã — disse o velho
irritado. — Se você acha que me deram, não sabe porra nenhuma
deste inferno. É um toalete fantasiado de hotel.

Toda vez que via o filho, Conrad pedia-lhe que acabasse com
sua vida. Por isso Dexter passara a levar Bravo consigo. O velho
jamais pensaria em fazer esse pedido enquanto o neto estivesse por
perto.

Bravo não reagia tanto à decrepitude assustadoramente rápida
que se abatera sobre o avô quanto ao terror, não expresso mas
sentido como só uma criança pode sentir, do desejo de morrer do



velho. Odiava ser arrastado até ali contra a vontade, ter de ver o
desgaste que a doença infligia mesmo aos homens mais fortes e
capazes, ser posto em íntima proximidade com a morte quando
nem a entendia.

— Eu não quero voltar lá nunca mais — disse no caminho para
casa.

— É o que você diz todas as vezes. — A voz de Dexter saiu
deliberadamente leve, como se discutissem uma questão de que
gostavam.

— Desta vez eu falo sério — disse Bravo, com tanta força
quanto possível.

— Seu avô não acredita em nada dessas coisas que diz, Bravo.
Você sabe que por dentro ele fica feliz em vê-lo.

Bravo desviou o olhar.
— O que foi? Silêncio de novo.
— Ora, vamos — insistiu Dexter. — Pode falar qualquer coisa

comigo, sabe disso.
— Eu não quero morrer.
Dexter lançou-lhe um rápido olhar de preocupação paternal.
— Você não vai morrer, Bravo. Não ainda. Terá muito, muito

tempo.
— Mas o vovô vai.
— Mais um motivo para você ir vê-lo com a maior freqüência

possível. Quero que lembre...
Com uma raiva súbita, alimentada pela dor e frustração, Bravo

gritou:
— Lembrar o quê? Um esqueleto ambulante, uma coisa saída

de um pesadelo? Dexter ligou a seta e foi para o acostamento, onde
parou o carro. Virando-se para o filho, disse:

— Não importa a aparência de seu avô agora, ele é o mesmo
por dentro, um homem que realizou grandes coisas. Merece sua
atenção e seu respeito.



Com a clareza com que uma criança enxerga a verdade, Bravo
disse:

— Eu não acho que ele seja o mesmo por dentro.
Isso fez Dexter deter-se. Virou a cabeça, deixou cair um dos

braços sobre o volante e olhou as filas de carros e caminhões que
passavam zunindo. O carro balançava na borda estriada de sua
faixa.

— Tem razão — Dexter Shaw deu um suspiro. — Venho
lutando contra isso, mas meu pai não é o mesmo por dentro, foi
derrotado.

Foi a primeira vez que Bravo o viu chorar. Não seria a última.
Ele pôs a mão no ombro do pai.

— Está tudo bem, pai.
— Não, não está. Eu não devia levá-lo toda semana. É

egoísmo.
— Ora, pai...
— Meu pai era tudo para mim. Vê-lo agora desse jeito... —

Dexter balançou a cabeça. — Mas são as conseqüências da vida,
Bravo. A gente tem que dar espaço para elas, aceitá-las como um
homem.

— Então aceitaremos — disse Bravo, fazendo com que Dexter
olhasse para ele. — Quer dizer, estamos juntos. — O menino de
nove anos deu um sorriso corajoso. — Somos homens, certo?

 Como um bafo frio na face, Bravo sentiu a partida do pai e
abriu os olhos. A luz diminuíra, as longas sombras tinham cor de
lápis-lazúli. Ainda nenhum sinal de Adem Khalif, e agora sabia que
ele não viria. O café esfriara e ele pediu outro, junto com alguma
coisa para comer.

— Qualquer coisa, menos pulpo — disse ao garçom. Estava
farto de polvo.

Fora um erro comprar briga com Mikhail Kartli. A
imprudência o chocava mesmo agora. Mas às vezes o controle sai



pela janela, e então é preciso tirar o melhor partido de uma má
situação. Aceitar as conseqüências como um homem.

O café chegou, ele tomou um pouco, queimando a ponta da
língua. Com um barulho, baixou a xícara e ligou para Emma. Estava
oito horas à frente de Nova York. Tudo indicava que a acordara, mas
ela atendeu logo e não tinha vestígios de sono na voz.

— Deus do céu, Bravo, por onde você andou? Venho tentando
encontrá-lo a maior parte do dia.

— Fora do alcance do celular, é óbvio. Escute, descobri o
traidor.

— Descobriu? Quem é?
— Paolo Zorzi. Está morto.
— Zorzi? — Seguiu-se um breve silêncio, e depois ela disse: —

Eu não sei.
— O que quer dizer? Ele era um dos nomes na lista de papai.

Padre Mosto me mostrou em Veneza.
— Ah, Bravo. Aquela lista era uma das armadilhas de papai,

não passava de desinformação para o caso de cair de algum modo
nas mãos de um Cavaleiro.

Ele se empertigou.
— Você está brincando, certo?
— Pense um minuto. Estamos falando de papai. Você acha

mesmo que ele deixaria uma lista de suspeitos por aí, sobretudo
sem estar cifrada?

Bravo sentiu a cabeça começar a martelar.
— Mas Zorzi mandou que me espancassem, me capturassem...

Está me dizendo que ele não era o traidor?
— Não. O que estou dizendo é que não podemos ter certeza. A

única lista que papai formulou estava na cabeça dele.
— Mas você fazia pesquisa para ele. Conhece os suspeitos.

Zorzi era um deles?
— A certa altura, sim.



Bravo sentiu um frio na espinha.
— Como assim?
— Cerca de um mês antes de ser assassinado, papai me fez

parar com toda a informação que eu estava desencavando.
— Por quê?
— Foi o que perguntei a ele. Ele disse apenas que conseguira

uma pista, que tinha de fazer o resto sozinho. Pedi que me deixasse
ajudá-lo, mas ele foi inflexível. Você sabe como ele era cabeça-dura.

Sem dúvida que sabia.
— Mas por que ele resolveu tirá-la da jogada tão de repente?
— Eu tentei uma dúzia de teorias. Nenhuma delas faz sentido.
— E se a pista envolvesse um novo suspeito muito próximo

dele? — perguntou.
— Mas por que ele iria...
— Alguém que ele não queria que você soubesse... sobretudo

uma mulher...
— Mulher?
— Jenny Logan, a Guardiã. Não admira que Zorzi fosse um

suspeito anterior. Ela na certa deixou pistas que levavam a ele. Mas
não deu certo, ou pelo menos não por muito tempo. Acho que ele a
nomeou minha Guardiã na esperança de que Jenny desse um passo
em falso e eu a desmascarasse. E foi exatamente o que aconteceu.

— Eu não sei, não, Bravo, isso seria expor você demais ao
perigo.

— Não mais do que aquele para o qual vinha me treinando.
— Ainda assim, seria uma aposta monumental da parte dele,

você não acha?
— As apostas são altas, Emma. Não preciso lhe dizer isso. —

Pensou um instante. — O que estava fazendo para papai depois que
ele a tirou das pesquisas de bastidor?

— Nada tão importante assim. Analisando os registros de
áudio da Ordem dos agentes baseados em Londres. Francamente,



não sei por que ele queria que os conferisse.
— Nem eu tampouco — disse ele. — Mas você conhecia papai;

em algum ponto haveria um motivo. Você consegue...?
— Cega, você quer dizer? Venho tentando lhe dizer desde que

você ligou, mas você não pára de lançar granadas em cima de mim.
Recuperei um pouco da visão.

— Ele soltou um grito de prazer.
— Emma, isso é fantástico!
— É apenas um olho por enquanto, e minha visão não está tão

sensacional assim, sobretudo de longe. Talvez jamais fique, foi o
que os médicos me disseram. Mas posso ver a tela do computador
bastante bem, em especial com a grande lente de aumento que fiz.

— Então você pode continuar conferindo a informação em
áudio de Londres.

—Mas é tão chato... — gemeu Emma com sua voz mais teatral.
— Escute, descobri recentemente que papai estudava

movimentos fundamentalistas no Oriente Médio e seu entorno. Há
uma longa lista de fundamentalistas que treinam e atuam em
Londres, como você sabe, e assim, embora o que ele lhe pediu para
fazer possa parecer chato, talvez tenha implicações muito sérias.

— Tudo bem, tudo bem, você me convenceu, mas prometa
fazer contato com mais freqüência. Onde está, a propósito?

— Melhor não lhe dizer. Ela riu.
— Agora você fala exatamente como papai.
— Providencie essa informação de Londres.
— Certo. Cuide-se.
— Emma, eu te amo.
 
A luz estava desaparecendo. Ao longo da costa curvilínea de

Trabzon o mar parecia listrado como uma pele de zebra. Barcos
ancorados em suas docas balançavam levemente como se fossem
crianças pequenas caindo no sono. Damon Cornadoro dobrou uma



esquina no coração da Cidade Velha e seguiu pelo quarteirão em
direção à loja de tapetes de Mikhail Kartli. Ele tinha ordens a
cumprir e, como todos os soldados leais, ele usaria toda a sua
experiência para executá- las, e teria êxito. Com todas as
desorientadoras variáveis deste mundo, Cornadoro era agradecido
por suas habilidades. Era absolutamente seguro de si. Não sentia
medo, ao contrário dos outros. Essa sensação era desconhecida para
ele — desde quando, em um desafio, colocou os braços em uma
fogueira nas ruas de Veneza. Ele tinha 16 anos na época, mas
parecia ter bem mais, graças à sabedoria adquirida nas ruas.
Embora fosse descendente de uma das Case Vecchie, preferia
misturar-se com as classes inferiores. Quando foi desafiado, sabia o
que fazer. Voltou-se e enrolou as mangas, esfregando as mãos como
se estivesse se preparando para um sacrifício. Na verdade, era
exatamente isso que estava fazendo, embora não da forma que as
testemunhas compreendiam. Ele estava protegendo os braços com
uma camada de graxa usada em dobradiças.

Enquanto isso, ficou se vangloriando e desafiou as pessoas a
apostarem mais contra ele. Um truque clássico para desviar a
atenção dos outros, de forma que não percebessem que estava
protegendo seu braço. Então, enfiou o braço direito até o cotovelo
no fogo e o manteve ali por 30 segundos antes de retirá-lo.
Segurando o braço, riu diante dos olhares atônitos e jovialmente
recolheu seus ganhos.

Agora, à medida que Cornadoro se aproximava da loja do
georgiano, ele não sentia nenhum medo, apenas um simples desejo
de cumprir sua tarefa. Camille o alertara de que não subestimasse
Kartli; Cornadoro tinha aprendido a levar em consideração seus
conselhos.

A jovem Irema, filha do georgiano, não havia feito o que seu
querido pai tinha mandado. Diante da fúria dele, misturou-se à
multidão e andou pelos cantos, indo daqui para ali. Cornadoro



percebeu isso e não esqueceria. Passou por ela no momento em que
Irema decidia que era hora de voltar para casa.

Um dos seus irmãos estava dobrando pequenos tapetes,
retirando-os dos frágeis estandes expostos do lado de fora da loja,
preparando-os para levá-los para dentro à noite.

— Estamos fechados — disse ele sem olhar ou parar seu
trabalho. — Por favor, volte amanhã.

— Preciso ver Mikhail Kartli — falou Cornadoro. — Vim de
longe para vê-lo. Lá de Rodes.

Diante dessa última palavra, o jovem parou de dobrar os
tapetes. Algo atravessou seu olhar — mas o que era? Medo,
consternação, talvez um pouco de cada. Rodes era o lar dos
Cavaleiros de São Clemente. Cornadoro estava satisfeito.

O rapaz largou o tapete.
— Por favor, espere aqui — disse ele se virando e

desaparecendo dentro da loja. Luzes amareladas como dentes de
cão vinham de todas as partes da cidade. Novos reflexos
tranformavam as vitrines em pontos cegos.

Mikhail Kartli apareceu na porta e passou um momento
examinando o visitante. Por fim, saiu à rua.

— O que posso fazer por você? — perguntou.
— Na verdade, acho que eu é que posso fazer algo por você —

respondeu. Cornadoro adiantou-se bruscamente, mas foi contido
quando o georgiano levantou a mão.

— Primeiro sua arma preferida, a push-dagger, por favor —
disse ele. Cornadoro riu de modo bem natural.

— Georgiano, elogio sua excelente percepção.
Ele exibiu a adaga que usara para cortar a garganta do Padre

Damaskinos, tirando-a para fora, o cabo primeiro. Kartli assentiu, e
seu filho a pegou.

— Como medida de segurança — disse Kartli. — Será
devolvida quando você partir.



Cornadoro inclinou a parte de cima do tórax em uma careta
meio irônica. Então mostrou uma caixa de lata, que entregou ao
georgiano.

— O que é isso?
— Um presente... de um connoisseur para outro — disse ele.
— Abra, por favor — ordenou Kartli.
— Certamente — respondeu Cornadoro.
De repente um cheiro delicado perfumou o ar. Kartli

arregalou os olhos.
— Bai Ji Guan — exclamou ele. Cornadoro balançou a cabeça.
Crista do Galo Branco, um chá de primeira linha, como você

sabe, um dos quatro oolongs das montanhas Wu Yi.
— Muito raro, muito caro — disse Kartli, conduzindo-o à

passagem para o interior da loja. Lamparinas foram acesas, poças
de luz morna iluminaram a magnífica arte da tapeçaria exposta. O
filho trouxe café — nada de chá ou algo para comer. Esse tipo de
ritual mostrou a Cornadoro que seria um encontro preliminar, com
as intenções de seu anfitrião neutras até esse ponto.

Ele sentou-se em uma pilha de tapetes Tabriz e aceitou o café
sem açúcar. Após beberem metade do café, colocou a xícara de lado.
O filho ficou recostado ao fundo, passando mensagens em seu
celular.

— Você me conhece — disse ele. Kartli assentiu.
— Damon Cornadoro, Cavaleiro de São Clemente.
— Nem tanto, eu nunca prestei o juramento.
— Estou enganado? Você não está trabalhando para os

Cavaleiros? — perguntou ele.
— Neste momento, sim — Cornadoro explicou. — Sou um

operador independente.
— Então somos o mesmo, você e eu. Pois hoje eu rompi meus

laços com a Ordem.
Esse comentário aguçou o interesse de Cornadoro. Se ele não



tivesse observado com os próprios olhos o que acontecera entre
Kartli e Braverman Shaw, estaria desconfiado de uma mudança tão
radical.

— Uma avenida fecha — disse o georgiano —, outras abrem
para tomar o seu lugar. Dizem que Cherry Bateman treinou você.

Cornadoro inclinou a cabeça.
— Bateman é a avenida que escolhi... ou talvez seja mais exato

dizer que ele me escolheu — disse ele
— Bateman é americano.
— Eu sou veneziano e você é georgiano. E daí?
— Em todo o mundo — disse Mikhail Kartli — o nacionalismo

está em marcha. É uma fonte de força que nada mais pode deter. —
Ele olhou Cornadoro cuidadosamente. — Você sabe disso.

— Cherry Bateman apenas nasceu na América. Ele é cidadão
italiano, renunciou aos Estados Unidos. Ele renunciou a seu filho
Donovan, que permaneceu na América.

— Isso faz diferença — falou Kartli.
— Claro que é mais importante ver as coisas como elas são do

que como aparentam ser. — Cornadoro abriu as mãos. — Você e
Bateman. Posso estar errado, claro. — Ele permitiu-se um sorriso.
— Não seria a primeira vez. Mas, no caso de estar certo, eu estaria
preparado para arranjar uma apresentação. Você acharia seu tempo
no Vêneto extremamente construtivo, assim como potencialmente
útil à causa georgiana — disse ele.

— E em troca você ia querer... o quê?
— Informação. — Cornadoro sorriu abertamente, até relaxar

internamente. Ele sentiu a inconfundível beliscada no anzol. —
Informação sobre Braverman Shaw.
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Quando um islâmico disse: "A geometria é Deus manifesto",
falou em termos bastante literais. Al-Biruni, matemático do século
I, codificou a geometria, chamou-a de geodésia e a classificou como
uma filosofia ao mesmo tempo natural e religiosa que se ocupa da
forma e das dimensões da Terra, combinadas com tempo e espaço.

O interior da mesquita de Zigana, uma espécie de cúpula
geodésica composta de arcos pontiagudos de pedra cor de mel,
baseara-se na geometria sagrada de al-Biruni, parecendo uma
colmeia. Havia, na verdade, uma escadaria em espiral num dos
lados que levava ao minbar, o púlpito sagrado, acima. Construída
de madeira preta, certamente ébano, era muitíssimo polida,
brilhante como vidro.

Bravo contemplou-a por algum tempo. A peculiar geodésia do
interior tornava audível um sussurro do outro lado da mesquita. Ele
tinha todos em seu campo visual. Não parecia haver ameaça
alguma. Aos poucos, como se nadasse em cristalina água azul-
celeste, sentiu uma profunda calma.

Havia poucas pessoas em volta. De algum lugar chegava-lhe o
melódico ulular de uma prece, indistinta pelos próprios ecos. A
porta abriu-se atrás e ele se contraiu ligeiramente. Tarde demais
compreendeu que devia ter logo se virado para ficar de olho em
quem entrasse e saísse. Dois homens solenes, magros, morenos e
barbudos passaram tão perto que ele sentiu o cheiro de especiaria



que exalavam. Com os ombros se tocando, atravessaram a nave e se
afastaram. Nenhuma ameaça.

Inspirando fundo, Bravo transpôs, atravessando três arcos
pontiagudos idênticos, a soturna mesquita. Junto à elegante
escadaria de ébano em forma de saca-rolha, parou imóvel como
uma estátua, a cabeça curvada, como se estivesse se preparando
para a salat, uma das sessões de preces realizadas cinco vezes por
dia. Na verdade, refletia sobre a segunda palavra que o pai
escrevera na faixa de veludo. PURPURE era inglês medieval, o
termo heráldico para púrpura. Nem sempre se podia usar a cor, por
isso nos desenhos em preto- e-branco ela era indicada pelas linhas
traçadas da esquerda superior para a direita inferior ou, em termos
heráldicos, da sinistra principal para a base destra.

A próxima mensagem cifrada estava na base da espiral.
Jordan mantinha a mãe sob vigilância. Era uma experiência

interessante, fazia-o se perguntar se ela alguma vez o espionara
também. Naquele momento, apostaria que sim. Através de um
possante telescópio binocular, viu-a atravessar a rua em frente ao
hotel. Impecavelmente vestida, como sempre — blusa sob medida
de listras finíssimas, saia de linho amarela que exibia as longas e
belas pernas —, entrou numa esbodegada caminhonete
panorâmica. Atrás do volante sentava-se Damon Cornadoro, seu
amante e co- conspirador.

Jordan sentiu uma vontade assassina de tirar a arma de um de
seus homens. Imaginou-se saltando do furgão com as janelas
revestidas por filtros totalmente negros e avançando a passos largos
pela rua. Bateria de leve na janela da caminhonete e, quando
Cornadoro a baixasse, o mataria com um disparo na cabeça. Sangue
e miolos por todo o elegante conjunto de saia e blusa da mãe, a
maquiagem arruinada. Perguntou-se se ela teria qualquer outra
reação além...

O telefone celular tocou.



— O americano quer ver você — zumbiu a voz de Spagna no
seu ouvido.

— Imagino que queira.
— Ele está extremamente aborrecido.
— Eu não o culpo. — Jordan não tirara os olhos do binóculo.

Ao lado, um de seus Cavaleiros sentava-se diante de um gravador
de rolo, os fones de ouvido grudados na cabeça. — Diga-lhe que o
verei no devido tempo. Enquanto isso, fale que quero uma prova de
sua fidelidade.

— Alguma coisa importante para o americano — disse
Spagna, todo ouvidos.

— A filha dele. — Jordan fez um gesto para o Cavaleiro
sentado ao lado. — Diga a ele que vou cuidar da reabilitação dela, o
melhor de tudo, todas as despesas pagas.

— Com certeza ele vai perguntar por quanto tempo.
— Diga que ela ficará comigo pelo tempo que eu quiser.

Spagna riu.
— Ele vai espernear.
— Tenho absoluta certeza de que isso o deixará ainda mais

infeliz do que está agora.
Encerrou a ligação. Em resposta ao seu sinal, o Cavaleiro

passara-lhe o conjunto de fones de ouvido. Encaixando-os, ouviu
cada palavra incriminatória que a mãe e Cornadoro diziam. E mais,
sem o saber, eles o atualizavam sobre o andamento do trabalho de
campo. O microfone parabólico apontado pela janela por um dos
Cavaleiros funcionava à perfeição.

Bravo mantinha um olho na porta, pois de vez em quando
alguém entrava na mesquita ou saía. Todas as vezes sentia o
coração disparar. Não apenas receava os Cavaleiros, mas os que
eram leais a Mikhail Kartli. Ofendera o georgiano e, embora Kartli o
houvesse deixado ir embora ileso, não tinha como saber se ele
mudara de idéia, se dera a ordem de encontrá-lo e liquidá-lo. Não



havia a menor dúvida de que Kartli tinha o poder e a vontade de
fazer isso. E não faltariam interessados em cumprir suas ordens;
para seus filhos, para qualquer um a seu serviço, seria uma questão
de honra.

Ao se ajoelhar diante da espiral de ébano, percebeu que nunca
tivera tanta consciência de estar sozinho num ambiente hostil.
Julgava haver adquirido uma espécie de sexto sentido quando se
tratava dos Cavaleiros, mas, quanto aos homens de Kartli, qualquer
um que passasse muito devagar, o olhasse por um tempo longo
demais, andasse quando ele andasse ou desviasse o olhar quando
ele tentasse olhá-lo era suspeito. Sob o pesado fardo das
circunstâncias, a única coisa a fazer era continuar deslocando-se. Se
permanecesse muito tempo num único lugar, sem dúvida seria um
homem morto.

Sentia as ruínas romanas sob os pés, como se fossem raízes de
árvore penetrando a rocha viva. Ouvia o canto dos padres em grego
trebizondino, via a entrada do imperador em seda branca e águias
imperiais douradas, coroado com a mitra imperial incrustada de
jóias e ladeado por seus Kabasitai, os guerreiros imperiais, espadas
cerimoniais erguidas para homenageá-lo.

Um movimento no canto à direita chamou a sua atenção. Sem
virar a cabeça nem o corpo, viu os dois homens barbudos, com uma
aparência ainda mais solene agora, que se ajoelhavam em pequenos
tapetes de preces estendidos no piso de mosaico. Achavam-se no
outro lado da mesquita, pouco atrás de onde ele se encontrava.
Apoiavam a testa nos tapetes, que brilhavam intensamente na luz,
as cores fortes reluzindo como metal polido. Alguma coisa estava
errada, alguma coisa ao mesmo tempo visível e oculta que lhe
escapava. O que era?

Sentia agora um leve ardor na nuca que descia pela espinha
abaixo como uma serpente venenosa. De repente, teve a sensação
de uma armadilha, as mandíbulas fechando-se sobre ele, mas, ao



olhar em volta, não encontrou nenhuma ameaça iminente.
Ainda assim, resolveu encontrar a próxima mensagem cifrada

do pai e sair dali o mais rápido possível. Olhou para baixo e
examinou o desenho do piso de mosaico na base da espiral. A
princípio parecia o mesmo das outras partes, mas, quando se
ajoelhou, viu várias diferenças. Por exemplo, aqui um azulejo verde
era azul, acolá oito vermelhos onde havia quatro em outros lugares,
e em vários intervalos os que eram laranja em outras áreas do piso
ali eram brancos. Acompanhando essas pequenas irregularidades
até o exterior, constatou que terminavam em linhas retas, que além
disso correspondiam exatamente à largura e ao comprimento da
pintura "Cabeça dourada", um moiré da Virgem Maria revestido de
ouro.

Examinou as mudanças de cor — vermelho, branco, azul — e
retirou o alfinete de lapela esmaltado, um dos objetos que o pai lhe
deixara no barco em Washington. Já o examinara, e concluíra que a
bandeira americana tinha o número errado de estrelas e listras.

Ergueu os olhos e viu que um sacerdote de hábito com capuz e
uma larga e firme faixa na cinta — um imã, talvez? — surgira e
agora conversava com os dois barbudos, interrompendo suas
preces. Os três eram sinistros como carregadores de caixão. Ele
percebeu alguma coisa familiar no sacerdote, na fisionomia ou na
maneira como ficava em pé, possivelmente as duas coisas. Arriscou
um rápido olhar direto, mas o sacerdote virara-se de costas e, com o
capuz erguido, ele não identificou qualquer traço marcante. Talvez,
afinal, estivesse enganado.

Mais uma vez retornou ao trabalho, achando que a sensação
de inquietação aumentara exponencialmente. Após identificar a
área da parte de cor alterada do mosaico, localizou então o azulejo
exatamente no centro. Desse ponto, avançou cinco azulejos adiante,
o número de estrelas que faltavam no alfinete da bandeira, depois
três à direita, o das listras ausentes. Encontrou um azulejo ocre.



Nada ali. Então inverteu a direção, avançou cinco azulejos, três à
esquerda, e encontrou um azulejo verde. Nada. Em seguida, cinco
abaixo, três à direita. Isso o levou a um azulejo preto. Cinco abaixo,
três à esquerda: um azulejo marrom. Nenhum azulejo vermelho,
branco ou azul, como vinha esperando. E agora? Deslocou-se, a
sombra acompanhando-o. Uma luz oblíqua brincava sobre o
mosaico, atraindo o olhar dele de volta ao preto. Correndo a ponta
do dedo, descobriu que era ligeiramente mais abaulado que os
outros azulejos.

Com a testa quase tocando o chão, numa posição bem
parecida com a dos barbudos que oravam nos tapetes, inspecionou
o azulejo preto com mais atenção. Parecia feito de um material
diferente dos outros em volta.

Enfiando a unha no espaço entre os azulejos, conseguiu erguê-
lo com surpreendente facilidade. A pedra era brilhante, preta como
a meia-noite. Esfregou a base do polegar na superfície durante
vários segundos, depois a aproximou do piso e viu que ela atraíra,
por eletricidade estática, uma fina camada de pó.

O teste serviu para provar sua suspeita de que não era outro
azulejo do mosaico, mas em vez disso um pedacinho de azeviche —
mais especificamente oltu tasi, uma pedra usada em joalheria,
trabalhada pelos monges do mosteiro de Sumela nas montanhas
logo acima de Trabzon. Da cavidade onde se encaixara a pedra tirou
um pedaço de papel dobrado.

Foi nesse momento que percebeu o movimento distante à
direita. O sacerdote deixara os barbudos e encaminhava-se
deliberadamente para ele. O homem ergueu a mão direita e puxou
o capuz da batina para trás. Bravo sentiu que o interior da mesquita
fora tomado por uma espécie de silêncio anormal; a não ser por ele
e os três outros homens, estava estranhamente deserta.

O sacerdote passou por um feixe diagonal de luz, e Bravo
reconheceu Adem Khalif. Por que estivera conversando com os dois



barbudos? De que lado estava — do de Mikhail Kartli? Parecia que
Trabzon pertencia a Kartli, embora fosse Khalif o nativo dali.

Como que para confirmar essa hipótese, viu os dois barbudos
enrolando os tapetes de oração. Mais uma vez a luz brincava nas
felpas dos tapetes, revelando todo o seu brilho e ricas colorações. E
então, com uma única inspiração, ele compreendeu o que o
perturbara, o que a um só tempo era visível e oculto: os tapetes
eram de seda — extremamente valiosos para serem usados nas
preces diárias. Os barbudos não haviam entrado na mesquita para
orar, eram emissários de Mikhail Kartli, o negociante de tapetes.
Adem Khalif, fazendo a única opção prática que podia, aliara-se ao
georgiano. Como ele temera, aliado e inimigo estavam em seu
encalço.

Bravo virou-se e correu. Ouviu a voz de Khalif elevar-se atrás,
mas o ruído logo foi interrompido quando ele contornou
desabalado um agrupamento de colunas e precipitou-se em direção
à porta. Os dois barbudos também corriam, tentando interceptá-lo
antes que chegasse à fachada da mesquita.

Ele desviou-se para um lado, depois para outro, na tentativa
de despistá-los, mas eles continuaram vindo. Arriscando um olhar
para trás, descobriu por quê: Khalif, vestido de imã, aproximava-se
do outro lado. Mais uma vez, ele gritou, mas Bravo recusou-se a
ouvir, não se deixaria distrair. Tinha de se concentrar na
sobrevivência, e no momento isso significava conseguir fugir
daquela armadilha.

Aproximou-se rápido demais de um banco de madeira e o
transpôs de um salto, batendo com o bico do sapato esquerdo
assim que passou por cima. Girou em pleno ar, tropeçou feio ao
descer e perdeu vários passos vitais. Um dos barbudos,
aproveitando-se dessa vacilação, lançou-se no ar como um míssil
humano. Atingiu Bravo na base das costas, derrubando-o sobre os
joelhos. O homem agarrou-o, tentando terminar logo o embate, e



Bravo bateu com o cotovelo na ponta do nariz dele. O sangue
jorrou, o aperto do homem se desfez e Bravo se levantou,
retomando a corrida.

Adem Khalif caía em cima dele a essa altura, e, quando
começou a gritar, Bravo acertou-lhe um murro no plexo solar. Khalif
gemeu e dobrou-se em dois. Saltando por cima dele, Bravo correu
até a porta, passando entre as colunas gêmeas que ladeavam a
entrada, depois desceu os degraus e afastou-se.

Ziguezagueando pelo entardecer cinza-escuro, misturou-se à
multidão e quase imediatamente perdeu o senso de direção. Deixou
que o fluxo o transportasse. No momento não lhe importava aonde
ia, desde que se distanciasse dos inimigos. Levado pela maré
humana, absorvia flashes de cor, aromas de especiaria, café forte,
ansiedade e pressentimento. O dia terminava e, com ele, todas as
confusas bênçãos e pequenos contratempos vividos pelas pessoas
com quem cruzava. Os ritmos de línguas e gírias de rua caíam-lhe
nos ouvidos como batidas de tambores de prece.

Esses preciosos momentos de feliz anonimato, porém,
escoaram pelos seus dedos como areia. Não muito depois, localizou
um dos barbudos e logo atrás o outro, que tentava estancar o fluxo
de sangue do nariz quebrado na manga manchada da camisa.

Já o teriam visto? Ele não tinha certeza, sabia apenas que
vinham em sua direção. Sem titubear, desviou-se para a direita e
saiu do fluxo da multidão. Sim, ia expor-se por um momento, mas
achou que valia o risco para ganhar um abrigo seguro.

Tomou uma rua lateral, tentando não desatar a correr e
manter o passo mais ou menos igual ao das pessoas em volta. Mas a
forte batida do coração, as descargas de adrenalina que se
precipitavam pelo seu organismo tornavam isso difícil. E então, com
um ansioso olhar para trás, viu os dois homens se precipitarem
como tubarões pela rua principal e rumarem para a rua lateral que
ele tomara.



Mergulhou nas sombras de um beco estreito, que fedia a lixo,
creolina e miúdos. Cachorros latiam, denunciando sua presença, e a
cabeça triangular de um deles espreitou-o antes de desaparecer
numa segunda explosão de latidos.

Bravo seguiu em frente, forçando-se a continuar,
perguntando-se se cometera algum engano. Não surgiam lojas nem
entradas nas quais pudesse buscar refúgio. Seu medo, ardendo em
fogo brando, explodiu em chamas quando deu uma olhada para
trás e viu outros vultos entrando no beco. Seriam os barbudos?
Ouviu o ritmo acelerado dos passos. Quem mais além dos
barbudos?

Tropeçou, retomou o passo e contornou às pressas outra
esquina, onde o beco se curvava como as costas de uma velha. Mas,
poucos metros depois, foi interrompido de chofre. Ali, parado
diante dele, estava Adem Khalif.

 
— Entenda que esse tiro pode sair pela culatra — disse Jenny

quando se aproximavam da entrada da casa de Mikhail Kartli. — É
provável que Kartli já tenha ouvido rumores de que eu assassinei o
Padre Mosto.

— Nesse caso, você vai incriminar o padre — disse Camille, a
voz normal — para se absolver.

— Você quer que eu difame o Padre Mosto?
— Quero que você nos ajude a encontrar Bravo — respondeu

Camille, muito calma. — Se isso significa mentir para seu contato
sobre a integridade de outra pessoa, não vejo opção para você. —
Sua atitude era ao mesmo tempo franca e firme. Transmitia uma
vontade férrea, uma forte determinação que fez Jenny lembrar-se
de Arcângela. — Que importância isso tem para o Padre Mosto, de
qualquer modo — acrescentou —, agora que está morto?

— Kartli talvez não acredite em mim.
— Acreditará, porque você será convincente. — Camille



ergueu a mão, correu os dedos pelos cabelos dela. — Tenho fé em
você, Jenny. — Sorriu. — Não se preocupe, eu sustentarei qualquer
história que você contar.

Jenny virou-se e bateu na porta da frente num padrão
singular, semelhante ao código Morse. Camille observou com uma
parte do cérebro, mas com a outra pensava como era divertido
fabricar sentimentos para uma pessoa a quem se estava
manipulando. Artificiais, escorregadios como óleo, não podiam
afundar as farpas curvas na pele da gente, nem nos ferir de modo
algum.

A porta se abriu e revelou o rosto enrugado e sóbrio de
Mikhail Kartli.

Ele as conduziu para uma sala de estar meio escura, revestida
de pesadas cortinas. Lâmpadas ardiam, iluminando com fortes
raios o teto baixo. Os pequenos tapetes de seda, requintadamente
tecidos à mão, pendiam da parede, dispostos como quadros numa
sofisticada galeria de arte. Camille olhou em volta quando se sentou
numa pesada poltrona estofada. Ele serviu-lhes chá, escuro,
aromático e fumegante, em um serviço antigo e bastante usado
numa magnífica bandeja de cobre trabalhada à mão. Ofereceu uma
seleção de biscoitos europeus, dos quais elas escolheram um cada,
mais por cortesia que por fome.

Camille sentara-se perpendicularmente a Mikhail Kartli de
propósito, para vigiá-lo sem parecer que o fazia. O georgiano era de
grande interesse para ela, pois fora um dos esteios principais da
Ordem em Trabzon, uma cidade que passara muitos anos
despercebida pelos Cavaleiros. Ele dissera a Cornadoro que
recentemente se tornara um franco-atirador, um mercenário. Ela
tomou um gole de chá e recostou-se para avaliá-lo enquanto Jenny
conversava.

Kartli falava de assuntos mundanos: a umidade, locais a serem
visitados, a comida — recomendou vários restaurantes. Não ia,



claro, perguntar-lhes por que tinham vindo nem como poderia
ajudá-las. Não era assim, sabia Camille, que essas pessoas se
comportavam. Agiam com cautela, e era necessário convencê-las
com afagos a saírem de suas tocas. E também precisavam medir-
nos.

Com crescente interesse notou que, apesar de seus declarados
receios, Jenny era hábil ao falar com asiáticos. Camille descobrira
que, em geral, os americanos não sabiam como tratar europeus nem
asiáticos. Aqueles no mundo que não defendiam valores e costumes
americanos não tinham interesse para eles. A atitude de Jenny não
era comum nem automática. Camille elevou sua opinião sobre os
talentos dela.

Kartli examinava Jenny por baixo de olhos encobertos. Não se
mexera durante as apresentações. Na verdade, era difícil ver a
subida e descida de seu abdômen para averiguar se continuava
respirando.

— Vou-lhe contar a verdade — dizia agora Jenny. — Em
Veneza, fizeram uma armação para me incriminar na morte do
Padre Mosto. Meu pecado foi não estar prevenida o bastante para
impedir o ataque que sofri pouco antes de assassinarem o padre.

Kartli ergueu a mão com a qual até então apoiava o queixo.
— Você diz que está me falando a verdade. — Abanou a mão

para a frente e para trás, duvidoso. — Mas não me conhece. O que
eu fiz para merecer essa honra notável?

— Você é o homem da Ordem em Trabzon — respondeu
Jenny.

— Então, sou digno de confiança. Mas parece que atualmente
não se deve confiar em ninguém, dentro ou fora da Ordem.

Jenny disse:
— Não tenho mais lugar algum aonde ir nem me restou nada

a perder. Fez uma ligeira pausa.
— E esse tal Padre Mosto...? — perguntou Kartli.



— Eu não vou fingir que sei muito a respeito dele. Não é
importante.

— A morte de um homem...
— O que é vital que entenda — insistiu ela — é que Anthony

Rule era o espião dos Cavaleiros de São Clemente dentro da
Ordem... e não eu nem Paolo Zorzi.

Kartli não desviava os penetrantes olhos do rosto dela.
— Paolo Zorzi foi seu mentor. — Não era uma pergunta. —

Seria difícil acreditar que houvesse se virado contra você, não é?
— Na verdade, não seria nada difícil — disse Jenny. — Ele

estava perfeitamente posicionado.
— Sim, estava.
— Mas Rule teria sido a escolha mais inteligente — continuou

ela. — Era o mais íntimo confidente de Dexter Shaw.
Kartli não fez mais nenhum comentário, nada em sua

expressão dava a Jenny a menor pista sobre o que ele pensava. Sem
qualquer indicação, não lhe restou outra opção além de seguir em
frente.

— A questão essencial é que temos de achar Bravo antes dos
agentes dos Cavaleiros e mantê-lo em segurança.

— Não vejo como posso ajudá-la.
— Você deve ter se encontrado com ele, nós imaginamos —

disse Jenny. — Como eu, ele não tinha mais para onde ir em
Trabzon.

— E mais uma vez eu lhe digo: não vejo como posso ajudá- la.
Eu não trabalho mais para a Ordem.

Jenny inspirou fundo. Sentou-se curvada para a frente, o
tronco enviesado diante de Kartli. Uma nova tensão, sem
precedentes, se apoderara dos músculos do corpo dela, e uma
expressão da mais profunda concentração inundou o seu rosto. Não
parecia intimidada pelo que Kartli dissera.

— Quero lhe falar sobre Braverman Shaw — ela começou, e



muito estranhamente o georgiano, embora talvez houvesse
desejado, resistiu à vontade de detê-la.

Jenny falou sobre Bravo de maneira bastante comovida, e
Camille notou uma coisa que lhe chamou a atenção. Como uma
mosca presa numa teia, Kartli, assim como a própria Camille, havia
se enredado na demonstração de emoção genuína enquanto ela
evocava Braverman Shaw para ele.

Isso interessava muitíssimo Camille. Jenny era o ponto
vulnerável, o eixo que equilibraria a balança e traria Bravo correndo
para ela, e então, pela primeira vez, começou a entender a
profundidade dos sentimentos da moça por Bravo. Onde antes
imaginara uma paixonite de colegial, uma paixão romântica
provocada pelo íntimo contato que unia os que se viam em guerra
— ela mesma tivera sua parcela de casos amorosos violentos, mas
de curta duração —, agora ouvia a verdade da boca da própria
Jenny. Para sua grande surpresa e consternação, Cornadoro tinha
razão, afinal. A Guardiã comprometera-se com Bravo, verdadeira,
profunda e inabalavelmente.

Camille inspirou fundo e expirou devagar. Essa informação
mudava tudo.

Talvez Mikhail Kartli se sentisse do mesmo modo, pois disse:
— Eu não sei onde está Braverman Shaw.
Alguma coisa cruzou a expressão de Jenny. Embora não mais

que uma oscilação, foi captada pelo olhar perspicaz de Camille.
Amigo ou inimigo, era assim que Jenny passava a julgar todos com
quem se encontrava. Se não pudessem — ou não quisessem —
ajudá-la, tornavam-se seus inimigos. Para ela, o meio-termo
desaparecera, tornara-se sem sentido pelas traições que sofrera
nessa missão. Seria sensato ter em mente a nova forma de ela ver a
Voire Dei, seu rápido ciclo de aprendizagem, decidiu Camille.

— Nesse caso — dizia agora Jenny —, eu gostaria mesmo de
uma arma.



— Luger ou Witness?
— A Witness é da Tanfoglio? — perguntou Jenny. — Gosto do

jeito como os italianos fabricam essa arma.
Kartli sorriu, como se ela houvesse passado por um teste.
— A Tanfoglio Witness vai lhe custar mais.
— E munição extra — disse Jenny. — Pretendo empregar bem

o meu dinheiro.
 
Quando Bravo se pôs na defensiva, Adem Khalif levantou as

palmas das mãos estendidas num inconfundível gesto de trégua.
— Não quero lhe fazer mal algum, Bravo, de verdade.
— E aqueles dois atrás de mim?
— Também não querem lhe fazer mal algum.
— Mentira. São homens de Mikhail Kartli.
— É a pura verdade — admitiu Khalif —, mas Kartli é tão seu

inimigo quanto eu.
— Agora eu sei que você pirou de vez. — Era enlouquecedor

tentar manter a atenção em Khalif e nos dois barbudos ao mesmo
tempo, sem dúvida a intenção deles. — Não preciso lhe lembrar
que ofendi Kartli. Mortalmente. Ele está querendo beber o meu
sangue.

Adem Khalif curvou ligeiramente a cabeça.
— Assim pareceria a qualquer um que observasse o incidente.
Fez-se uma breve pausa, durante a qual Bravo digeriu as

implicações do comentário. O cachorro feroz reapareceu, sem
dúvida atraído pela perspectiva de carne fresca. Um dos barbudos
ergueu uma garrafa de cerveja vazia num arco baixo por cima da
cabeça de Bravo, atingindo o animal no lado. O bicho ganiu de dor e
desapareceu.

— Alguém nos observava? — perguntou Bravo.
— Sim, foi por isso que Mikhail ignorou meu conselho de

manter a discussão dentro da loja. — Khalif arriscou o esboço de



um sorriso. — Eu imaginei isso na hora. É tolice alguém falar de
seus problemas em público, e Mikhail Kartli é tudo, menos tolo.

— É a pura verdade — assentiu Bravo com a cabeça.
— Tenho mais coisas a lhe dizer — continuou Khalif —, mas,

por favor, em um lugar mais agradável, sim?
— E esses Gêmeos Sombrios aí?
Khalif desviou o olhar para os dois barbudos atrás de Bravo.
— Guarda-costas para você. Ordens expressas de Kartli. Eu

não as desobedeceria — deu de ombros —, embora imagine que a
opção é sua.

Bravo esperou um instante, pensando.
— Posso dispensá-los quando quiser?
— Claro.
Khalif encarou Bravo com os olhos castanhos sem nenhum

sinal de falsidade.
— Tudo bem — disse Bravo. — Vá na frente.
 
Uma caminhada de 20 minutos pelo labirinto do bazar levou-

os a uma porta não identificada num prédio caindo aos pedaços,
numa rua abafada com cheiro de cerveja. Aqui e ali, ociosas
Natachas extravagantemente pintadas recostavam-se e lançavam
olhares altamente maliciosos.

A porta, a superfície verde de pintura descascada tristemente
apagada, abriu-se à primeira batida de Khalif, e eles entraram. O
interior parecia a idéia hollywoodiana de um antro de ópio oriental
por volta de 1950 — papel de parede vermelho, rouxinóis amarelos
em gaiolas de bambu, imensos narguilés de latão atrás de sofás
felpudos, mulheres de vestidos de xantungue de seda longos,
lustrosos e com uma abertura até em cima nas coxas. Numa parede,
a pintura de uma lasciva mulher nua, eróticamente espreguiçada
num divã, que sorria com malícia enigmática.

Os quatro homens foram completamente ignorados pelas



mulheres, cujos lânguidos movimentos pelos aposentos lembravam
a Bravo peixes exóticos num aquário. Khalif acenou com a cabeça
para uma das mais velhas, com uma grossa camada de base no
rosto, que os encaminhou para um aposento privado e depois
fechou a porta atrás deles com firmeza.

Na mesa central havia um frasco de áraque, oito garrafas da
cerveja, uma garrafa de cristal com uísque de malte puro e um
punhado de copos. Bravo e Khalif sentaram-se. Os Gêmeos
Sombrios permaneceram do lado de fora, pre- sumivelmente
flanqueando a porta.

Khalif fez um gesto para o uísque, mas Bravo abanou a cabeça.
— Mikhail desconfiou que você estava sendo seguido — disse

Khalif. — Além disso, achou que só havia um meio seguro e rápido
de descobrir. Deu aquela impressão de briga séria. Eu desempenhei
meu próprio papel, na verdade sem saber, de tentar ser o mediador
entre dois cabeças-duras. O ardil funcionou. Menos de uma hora
depois que você deixou a loja, chegou um homem. A essa altura eu
também já tinha partido, embora em companhia de um dos filhos
de Mikhail, talvez para me impedir de entrar em contato com você,
ou assim achei. Pegou o telefone celular e virou-o para que Bravo
visse a foto colorida na tela.

— Tirada por um dos filhos de Mikhail. Parece conhecido?
— Sim. — Bravo franziu o cenho. — É um homem chamado

Michael Berio. Foi nos esperar em Veneza, contratado por um
amigo meu.

— Receio que seu amigo tenha sido enganado, e você também
— disse Khalif.

— O nome verdadeiro dele é Damon Cornadoro. É membro de
uma das Case Vecchie em Veneza.

— Uma das 24 famílias fundadoras de Veneza. — Bravo
assentiu com a cabeça.

— Como Paolo Zorzi.



— O mais importante para você e para mim — continuou
Khalif — é que ele trabalha para os Cavaleiros. De fato, é um dos
assassinos de elite deles.

— Meu Deus, e está aqui.
— Aqui, e fazendo perguntas sobre o seu paradeiro. Foi o que

Mikhail me contou depois que o filho mandou me chamar de volta à
loja. — Khalif abriu uma das cervejas, tomou um longo gole e
largou a garrafa. — Bravo, preciso lhe dizer que o fato de os
Cavaleiros terem enviado esse homem atrás de você é a pior notícia
possível. Ele é poderoso, determinado, inteligente e muito, mas
muito sórdido mesmo. Esses traços se reproduziram em seus ossos,
no próprio sangue.

— E agora ele caiu nas boas graças do meu melhor amigo —
disse Bravo, abanando a cabeça e pegando o celular.

Sem titubear, Khalif o deteve.
— O que está fazendo?
— Ligando para o meu amigo Jordan. Quero avisá-lo...
— Assim que fizer isso, vai alertar Cornadoro de que você está

atrás dele. Pense, Bravo. É isso o que quer?
— Se tiver a metade da sordidez que você lhe atribuiu, pode

apostar que sim.
— E depois, já pensou no que vai acontecer?
Bravo lutava para afastar a ansiedade por causa da segurança

de Jordan. Lutava para voltar ao aqui e agora.
— Você tem razão. Os Cavaleiros vão mandar outra pessoa,

alguém sobre quem não temos nenhuma informação nem
esperança alguma de controlar.

Khalif parecia chocado.
— Mikhail e eu andamos falando em matar Cornadoro.

Controlá-lo é...
— Assustador, sim, concordo. Mas matá-lo agora terá o

mesmo efeito do meu telefonema para Jordan. Os Cavaleiros



querem o que meu pai guardava, o que vem me orientando para
encontrar. Não vão parar com a morte de Cornadoro.

— É óbvio que você tem alguma coisa em mente. — Khalif
abriu a garrafa de cristal com uísque e encheu dois copos longos. —
Diga-me, por favor. Estamos nisso juntos.

 
Damon Cornadoro encontrou Irema, a filha do georgiano, no

Trabzonspor Club, na Ortahisar. Batizado com o nome de um dos
mais famosos times de futebol da Turquia, a decoração exibia suas
cores em flâmulas e fotos assinadas por astros de times do passado
e do presente. Todas as moças que serviam usavam camisas de
malha do time que batiam na altura das coxas nuas. Música tecno
turca saía dos quatro grandes alto-falantes pretos instalados nos
cantos da sala pintada de preto. Telas de televisão mostravam os
melhores momentos de jogos antigos. O cheiro de cerveja e
maconha caía como uma mortalha.

Cornadoro sentou-se diante do balcão e pediu uma cerveja.
Irema estava com várias amigas a uma mesa redonda no canto à
extrema esquerda. Bebiam e riam. Uma delas, moça corpulenta e
atarracada de rosto chato, levantou-se e começou a dançar,
enquanto as outras riam e batiam palmas, e depois comprou uma
cerveja e se sentou, a tez afogueada. Era tudo muito inocente, o que
despertava imensa atração em Cornadoro.

Uma hora e três cervejas depois, ele se levantou, foi até Irema
e convidou-a muito educadamente para dançar. Ela ergueu os
grandes e escuros olhos de corça, talvez para ver se ele não ia lhe
pregar uma peça — talvez tivesse ido tirá-la num desafio feito pelos
companheiros, talvez rolasse dinheiro de aposta sobre a sua
resposta. Mas viu apenas sinceridade em seu rosto — um belo
rosto, ao mesmo tempo sensual e sexual, o que a estimulou. Ouviu
as risadas, o malicioso encorajamento das amigas alcoolizadas.
Meio embriagada também, quando ele lhe estendeu a mão num



gesto curiosamente formal, deixou-o puxá-la delicadamente para a
minúscula pista de dança da boate.

Pensava dançar com ele apenas uma música, mas essa uma se
transformou em três, as três fundiram-se em seis, e assim
continuou sem parar, ela dançando e sentindo os quadris baterem,
as barrigas fundirem-se, as pelves roçarem quando se juntava ainda
mais a ele.

— Meu nome é Michael — disse ele, falando com ela em
georgiano.

Ela arregalou os olhos, estupefata.
— Igual a meu pai.
— Eu não sou seu pai — retrucou ele, virando-a. Ela riu.
— Oh, meu Deus, não, não é. — Estava ofegante e afogueada.
Ela disse como se chamava e ele achou lindo, dizendo-lhe que

ela era tão flexível e graciosa quanto a corça da qual recebera o
nome.

Ela riu mais uma vez e grudou-se nele enquanto rodopiavam,
enlaçando-lhe o pescoço com os braços e tremendo ligeiramente
com o fluxo precipitado de suas emoções. Com as delicadas feições
da mãe e a pele jovem de porcelana, tinha um frescor irresistível, os
cabelos pretos longos puxados para trás e presos num rabo-de-
cavalo que sacudia de um lado para o outro quando ela se virava.

Quanto a Cornadoro, era fácil fazê-la acreditar que gostava
dela — de fato gostava, como acontecia com quase todas as
mulheres: seu odor animal fazia seu sangue ferver. Havia nele uma
certa insaciabilidade. Queria o que havia entre as pernas da mulher,
muito simples. E, por mais fantástica que fosse Camille Muhlmann,
o que ela exigia dele era impossível: monogamia. Nunca
concordara, não de verdade. A princípio tentara, mas logo
fracassara — com quem fora: a adolescente americana nas férias ou
a sinuosa taiwanesa cinco anos mais moça do que imaginara? Talvez
mais alguém também, nunca tinha muita certeza de que não se



sentiria tentado mais uma vez. Em vez disso, aperfeiçoara as
mentiras — feito nada fácil com Camille, que era como um detetor
de mentiras humano — para poder continuar em sua cama. Não
queria perder essa posição avançada por muitas razões, carnais e
políticas.

Camille era brilhante, sem dúvida, mas seu problema básico
era ser velha. Seu desejo mais irresistível era de carne fresca, jovem,
orvalhada e deliciosa na inocência. Como Irema. Além disso, ele
não gostava do pai de Irema, o que dava ao ato de seduzi-la um
frisson que o fazia lamber os beiços de ansiedade.

A medida que a dança prosseguia, ela foi cedendo a seu
encanto. Era uma sensação que se espalhava pelo corpo todo; como
o sexo, como a morte. Da negritude do abismo extraía sua energia
sexual, o que o tornava tão feroz, tão irresistível.

Dançava com ela e, ao fazê-lo, sentia aquela sensação curiosa e
conhecida eriçar sua pele. Amava Irema e fazia-a sentir isso,
embora a origem daquela emoção permanecesse desconhecida para
ela. Ele a amava pela informação que ela lhe forneceria.

 Não havia luzes acesas quando a levou para seu quarto de
hotel. O brilho trêmulo da cidade que entrava pela persiana em
claras listras horizontais iluminava-a como uma placa de néon. Ele
mandou-a se despir e ela o fez, devagar, diante de seus olhos
cobiçosos e reluzentes. Depois lhe disse o que mais fazer.

Ela não pareceu importar-se; na verdade, até gostou.
Habituada a receber ordens, havia um alto grau de conforto no
conhecido; mas ele desconfiou só de olhá-la que não era o que ela
queria, não exatamente. E nessa noite decidiu dar- lhe o que
realmente queria.

Nua, ela parecia mais uma menina, peitos pequenos, quadris
esbeltos, cintura fina. Mas as pernas eram longas e belamente
arredondadas, e as ancas... Ele a fez continuar em pé, de costas para
ele, os braços dos lados. Irema estava inteiramente à vontade em



sua nudez, sem receio do que ele poderia fazer com ela. Ele ganhara
sua confiança, e isso, mais que qualquer coisa, o inflamava.

Ele soltou os botões da camisa, arrancou-a, e já estava tão
excitado que teve de lutar com a calça. Ela virou-se em reação ao seu
grunhido de frustração e usou os ágeis dedos para desafivelar-lhe o
cinto, abrir o zíper. Quando a calça caiu, também se abaixou até
ficar ajoelhada. Ele rebentou o elástico do rabo-de-cavalo e
entrelaçou os dedos nos cabelos soltos.

Quando a ergueu, ela abriu as pernas, prendendo os quadris
dele com as coxas e dando um gemidinho. Ele sentiu a pele dela
grudada na sua, quente e lisa como marfim, a rigidez óssea da
juventude ainda palpável; o suficiente para fazer qualquer homem
passar dos limites. Mas ele se segurou aumentando a tensão sexual
até ela, estremecendo e gemendo, chegar ao ápice. Uma vez não lhe
bastava, ele percebera isso desde o início. Coisinha quente. Como
uma estrela, destinada a arder até estorricar. Esperou-a gozar, era
hábil nisso; de fato, o adiamento disparava-lhe as pontas dos nervos
ao pique febril que tanto desejava, que tinha de ter.

Mas precisava que ela também o sentisse. Irema não tinha as
reservas dele, não entendia o que se passava, tremia
descontroladamente quando ele a levava ao clímax e depois a
puxava de volta, repetidas vezes. Lágrimas afloraram em seus olhos
e ela o apertou desesperadamente, implorou-lhe que concluísse.

Só depois ela disse:
— Por que está esperando? É tortura, vou morrer.
Aguardou que ela desse o sinal de encerrar para os dois e

deixou-a arrastar-se em cima dele, buscando uma forma de mantê-
lo dentro dela enquanto ele gozava.

Depois, pediu tudo mais uma vez, tão rápido que ele quase
riu. Ainda não se refizera do seu último orgasmo, continuava mole
e quente como um caramelo, as pupilas tão dilatadas como se ele
lhe houvesse dado ópio. Esse era o momento que vinha



arquitetando a noite toda, o momento de pedir-lhe o que quisesse
enquanto ela ainda não pensava com muita clareza ou sequer
conseguia pensar.

— Claro que vou ajudá-lo. — Ela guiou-o de volta para dentro
de si com um profundo suspiro. — Ninguém jamais me pediu
ajuda antes.

— Nem seus irmãos?
— Deles eu só recebo ordens. — Entrelaçou-o com os dedos,

acariciando-o. — Seria de imaginar que fossem mais esclarecidos.
— Manobrou para montar nele, acavalando-se na cintura e
esticando as coxas abertas até o limite. A leve dor tornava o prazer
ainda maior. — Era sobre isso que a gente falava no bar quando
você se aproximou.

— Todas se sentem assim, não? — perguntou ele. — Todas as
suas amigas.

— Oh, sim! — Ela gemeu, mas ele não teve certeza se era uma
resposta à pergunta, porque mais uma vez ela tremia da cabeça aos
pés e revirava os olhos.

Ele agarrou-a enquanto ela gozava, sentindo a violenta energia
juvenil como um disparo de adrenalina em seu próprio organismo.

Afinal, ela ficou esgotada, ou tão próximo disso quanto
possível, mas mesmo assim quis ouvir a frase que ele repetira a
noite toda:

— O que você quiser, Irema. O que você quiser.
Quando ouvira isso de um homem? Nas conversas secretas

com as amigas, sentada diante de um espelho enquanto passava
batom, nos sonhos à noite quando se virava de um lado para o
outro, agitada. Mas, na vida real, de um homem em carne e osso,
que a abraçava, beijava, acariciava, penetrava com tanta ternura, até
ela gritar para ele fazer de outro modo? Esta noite, nunca antes.
Apenas esta noite.

Por isso faria qualquer coisa para garantir que nunca



terminasse, inclusive convencer-se de que tudo o que ele lhe dizia
era verdade, tinha de ser verdade, pelo modo como se sentia em
relação a ele, pelo que ele lhe dera livremente, e daria mais uma
vez, sempre que ela quisesse.

— Seu pai e eu trabalhamos para uma Ordem. — Ele abraçava-
a delicadamente, balançando-a, do jeito que ela gostava. — A única
diferença é que ele trabalha no campo; no caso, aqui em Trabzon,
enquanto eu fico preso, a maior parte do tempo, num escritório em
Roma. De vez em quando, me pedem que vá ao campo inspecionar
os agentes. Mas anonimamente, você sabe. Portanto seu pai jamais
deve saber que estive aqui nem que perguntei sobre suas
atividades. Isso me custaria o emprego, sem nenhuma
oportunidade de me explicar, você entende, Irema?

Ela fez que sim com a cabeça, os olhos arregalados. O coração
martelava tão forte como se ele continuasse golpeando dentro dela.
Sabia vagamente que o pai era mais que um comerciante de tapetes.
Primeiro, havia os homens que o procuravam — chegavam e nunca
saíam com um tapete. Segundo, era muito mais rico que qualquer
comerciante de tapetes que ela conhecia. E também as pessoas —
georgianos, russos, turcos ou o que fossem — inclinavam a cabeça
para ele quando passava na rua. Ele impunha respeito. Assim,
embora nunca a deixassem entrar na loja durante o horário
comercial, tinha os olhos e os ouvidos abertos e pinçava trechinhos
de informação aqui e ali, muito mais, desconfiava, do que o pai
sabia.

— Já estou aqui há três dias, conversando com os auxiliares
dele — continuou Cornadoro —, e tudo parece em ordem, exceto
uma coisa.

Irema encarou-o de olhos arregalados. A martelada do coração
ficara dolorida, nada de ruim podia acontecer com o pai, não podia.

— Que coisa é essa? — perguntou numa espécie de coaxar. O
medo ressecou sua garganta.



— Hoje mais cedo seu pai teve uma... altercação com outro
membro da Ordem. — Tinha uma expressão severa, assustando-a
ainda mais. — Era um membro muito importante, Irema, do mais
alto escalão no corpo dirigente.

— O mais alto escalão? Ele assentiu com a cabeça.
— Altíssimo. Seu pai o mandou embora, se recusou a lhe dar a

ajuda que ele pediu. Preciso lhe dizer que se trata de uma quebra
de protocolo extremamente séria.

— Protocolo?
— Meus chefes estão furiosos.
— Oh! — Ela levou a mão à boca e desatou a rir, maravilhada.
— Irema. — Ele retirou a mão dela da boca. — Isso não tem

graça nenhuma, eu lhe garanto.
— Oh, mas é isso?
Afinal, ela sentia o coração leve e uma enorme alegria no

íntimo. Jamais teria acreditado, mas tinha o poder de exonerar o pai
das falsas informações que o haveriam arruinado na Ordem. Ouvira
o bastante a respeito, juntara suficientes pedaços para fazer uma
colcha de retalhos e, embora também tivesse ouvido o pai dizer
inúmeras vezes aos irmãos que nunca falassem com estranhos
sobre os negócios da família, sabia que aquilo era diferente. Estava
ajudando-o com as pessoas que o pagavam, que o faziam ganhar
todo o dinheiro, todo o respeito que tanto trabalhara para
conseguir. Como poderia ser errado? E também esse homem e o pai
eram aliados. Assim, contou ao seu doce amante o que sabia:

— Aquilo foi um ardil.
— Ardil? — Ele se ergueu sobre um ombro, o rosto

ensombrecido, duro e encrespado. — O que quer dizer?
— Meu pai jamais seria tão rude com outro membro da

Ordem. Eu o ouvi falando ao telefone com um dos meus irmãos. Foi
tudo simulado, para o caso de haver alguém vigiando.

— Tudo simulado. — O amante se deitara de costas, com a



mão descansando em sua barriga macia, muito macia. — Ah, Irema,
meu amor. Foi tudo simulado.

Assim que desatou a rir, não conseguiu parar.



27

Bravo viu Jenny no terraço em dois níveis do Sumela Café, a
lâmina prateada do mar Negro estendida abaixo. Adem Khalif
levara-o ali para um jantar tarde da noite. Embora devesse estar
exausto, não se sentia assim. Lera artigos sobre o chamado pico de
adrenalina que os soldados sentiam no calor da batalha, mas até
então não tivera nenhuma experiência direta com o fenômeno.

Vendo-a de perfil, banhada pelo desolado luar, lembrou-se da
expressão dilacerada em seu rosto durante o breve encontro deles
no bazar. Depois ela se virou e expôs-lhe a longa curva da nuca,
branca à luz da lua. Por um momento toda a sua raiva e desejo de
vingança se desfizeram, deixando-o nu e tão vulnerável quanto ela
parecia estar, com todas as emoções reprimidas expostas.

Khalif, parado ombro a ombro a seu lado, também parecia
perturbado:

— Bravo, o que está acontecendo? Você conhece aquela
mulher? — Sacou uma arma. — É uma de suas inimigas.

A uma mesa não muito distante, os barbudos Gêmeos
Sombrios, ainda com eles, ergueram as cabeças, cães de caça
prontos para o ataque. Levantaram-se ligeiramente das cadeiras, os
troncos curvados para a frente, como se fossem os primeiros
corredores numa linha de largada.

— Guarde isso — disse Bravo sem olhar para Khalif, porque
jenny se mexera um pouco e agora ele via que ela estava com outra



mulher: Camille, sua Camille. Que diabos estava acontecendo?
Começou a encaminhar-se para a mesa onde as duas se

sentavam, conversando como se fossem amigas — não, alguma
coisa na atitude delas o convenceu de que a ligação se tornara mais
íntima.

— Bravo, acha que isso é sensato? — perguntou Khalif.
— Fique de guarda aqui — respondeu ele. — Mantenha a mão

na arma, se precisar, mas não tente me deter.
Khalif não tentou e, apesar dos sérios pressentimentos,

acenou com a mão para que os homens de Mikhail voltassem a se
sentar. Ouvira aquele tom de voz uma vez antes, de Dexter Shaw, e
sabia que não devia tentar interferir.

 
Camille parou no meio da frase, e Jenny viu seus olhos se

desviarem para um ponto atrás e logo à direita. Virou-se. À visão de
Bravo, seu coração bateu mais forte, e a súbita precipitação do fluxo
de sangue para a cabeça deixou-a tonta. Teve vontade de se levantar
e bater nele, o que sem dúvida teria feito no mercado se a bala da
arma do assassino não houvesse atingido o comerciante atrás dela.
Sentiu gosto de sangue na boca e percebeu que mordera o lábio.

— Quero falar com você — disse ele quando se aproximou. —
Já.

Ela fechou as mãos em punhos, mas então percebeu que era
para Camille que ele olhava. Não a olhara nem reconhecera sua
presença, como se ela fosse um fantasma.

Camille levantou-se e disse:
— Claro, meu amor.
E deixou-a, sem olhar para trás.
 
Bravo ficou com Camille na borda do terraço. Nuvens baixas

obscureciam o horizonte norte. Muito acima, um anel de fraca
luminosidade circundava a lua. Do outro lado do terraço iluminado



por fios de luz, viu Adem Khalif tomando devagar um copo de
áraque enquanto os vigiava, transpirando preocupação como
almíscar. Quanto aos Gêmeos Sombrios, sua imagem nadava nos
olhos ávidos e escuros deles; coçavam-se para ser necessários.

— Que diabo está fazendo aqui? — perguntou ele a Camille
numa voz estrangulada.

— O que você acha? Vigiando você, tentando mantê-lo a salvo.
— É com você que eu me preocupo — disse ele, furioso. —

Não devia estar em nenhum lugar perto daqui. E certamente não
com ela.

— Quem? Jenny?
— Sim, Jenny. Ela assassinou três pessoas, dois padres e tio

Tony. Você pirou?
— Escute, meu amor, você tem de parar de me ver como uma

mulher desamparada. — Deu uma pancadinha no maço para tirar
um cigarro, acendeu-o e encarou-o por trás do véu de fumaça
aromática. — Eu não estaria aqui se não fosse mais que capaz de
cuidar de mim mesma. — Expeliu uma espiral de fumaça. —
Quanto a Jenny, você sabe o que escreveu Sun Tzu: "Mantenha os
amigos perto, os inimigos ainda mais perto."

Olhou para Jenny, dando-lhe um sorriso pleno antes de virar-
se de novo.

— Sun Tzu disse mais uma coisa sobre a arte da guerra —
disse Bravo. — "Toda batalha é perdida ou ganha antes de
começar."

— O que significa?
— Se você não sabe, este com certeza não é o seu lugar.
— Ah, Bravo. — ela riu. — Sempre me testando.
Uma brisa elevou-se da água, levando mechas de cabelo a

roçarem-lhe a face. A música, circulando animada e com um toque
de romantismo, insinuou-se no terraço, lembrando- lhes como
estavam afastados do resto do mundo.



— Eu me preparei para isso assim que deixei Paris. — Ela o
examinava com um ar especulativo. — Acha que não?

— Acho muito estranho você estar aqui.
— Desconfia de mim agora? Ou o quê? — Ela largou o cigarro

e esmagou-o sob o salto. — Droga, Bravo, se eu não gostasse tanto
de você, dava-lhe umas palmadas. É como um filho para mim.
Quero protegê-lo, coisa que Jenny apenas fingia fazer.

Bravo coçou o lado da cabeça. Estava exausto, física e
emocionalmente. A cabeça martelava com um milhão de problemas
diferentes, caminhos possíveis que poderia tomar, tinha de tomar.
Os espectros do que estava no fim desses caminhos obcecavam-no
dia e noite.

— Escute, somos amigas agora, Jenny e eu — disse Camille
num tom mais suave. — íntimas, e ficando cada vez mais. Sei como
ganhar a confiança dela, de mulher para mulher. Ela me conta
coisas.

— Sem a menor dúvida. Como se fosse inocente.
— Claro, mas quem presta atenção?
— Ela é culpada como o pecado, e perigosa.
— Eu a deixo achar que acredito nela, ela baixa a guarda.

Talvez amanhã eu saiba parte de seu plano.
— Jenny nunca vai lhe dizer o que está planejando, Camille.

Ela sabe como somos íntimos.
— Todas as suas fontes de informação habituais foram

cortadas, por isso aos poucos tem passado a depender de meus
conselhos. Por que não deveria? Vou ficar com ela, me infiltrar no
campo inimigo. — Pôs a mão no braço dele, apertou-o. — Me deixe
fazer isso por você, Bravo. — Sorriu e beijou-lhe a face. — Alors,
não fique tão preocupado. Ela não vai me fazer mal.

— Ela não é a única com quem você tem de tomar cuidado —
disse ele, baixando a voz. — Aquele homem, Michael Berio, que
Jordan contratou, o nome verdadeiro dele é Damon Cornadoro. É



um assassino profissional.
— Mon dieu, non! — Que deliciosa emoção a percorria ao

mentir para ele agora; uma carga elétrica quase tão profunda
quanto fora mentir para Dexter.

— Tem certeza?
— Absoluta. Ele foi enviado por inimigos do meu pai para me

seguir até eu encontrar o que meu pai queria que encontrasse.
Depois pretende me matar e roubá-lo.

— Mas o que é isso, meu amor? O que é que poderia ser tão
terrivelmente valioso?

— Não importa. O que importa é você ficar o mais longe
possível de Cornadoro.

— Eu prometo.
— Camille, pelo amor de Deus, não seja louca. Já tenho

muitos problemas na mente. Não quero me preocupar com você.
— Então não se preocupe — falou ela, firme. — Já lhe disse.

Sei cuidar de mim. — Riu, afetuosa, pondo a mão na face dele. —
Garanto a você que não vou me tornar sua donzela angustiada.

Ele encarou-a e viu que ela tomara sua decisão; nada que
dissesse a influenciaria. Balançou a cabeça, assentindo, e pegou o
telefone celular. — Então me prometa que manterá contato, certo?

Ela pegou seu próprio telefone celular e fez que sim com a
cabeça.

— Prometo. — Quando ele ia se afastar, ela perguntou, com
grande preocupação na voz: — Bravo, já tem alguma idéia do lugar
para onde vai em seguida?

— Não — ele mentiu.
Não se importou com o que ela disse, não ia deixá-la meter- se

mais em encrencas.
 
Meia-noite. Irema estava em casa, segura, enfiada na cama,

agradáveis hematomas nos lábios e seios, drogada de sexo e amor,



sonhando profundamente com Michael. Mas seu pai não estava em
casa, e sim longe da cama aquecida pelo corpo sensual da mulher.
Percorria as ruas de Trabzon como um fantasma. A música que lhe
chegava aos ouvidos atentos não o comovia, casais embriagados
passavam vacilantes sem vê-lo. Um ciclista solitário cruzou seu
caminho como um gato preto. Fumando intensamente, ele passou
por duas igrejas que há muito tempo se haviam transformado em
mesquitas. Magníficas fachadas bizantinas escuras como fuligem,
desbotadas agora, como quase tudo na cidade. Rachaduras e ruínas
revelavam-se em toda parte. Se escutasse com intensa atenção,
ouviria os prédios gemerem como veteranos de guerra mutilados
muito tempo atrás.

O telefone celular tocou e ele atendeu. A voz de Adem Khalif
surgiu-lhe no ouvido como um djim, falando de uma idéia para
encurralar Damon Cornadoro. Pareceu-lhe que o plano de
Braverman Shaw, visto objetivamente, tinha certo mérito. Sua
mente rodopiava em várias direções de uma só vez, mas ouviu até o
fim e depois concordou.

— Que itinerário planeja usar?... Tudo bem, meu pessoal será
despachado antes do amanhecer.

Desligou, telefonou para o filho mais velho e disse-lhe o que
era exigido. Então, como se aproximava de seu destino, guardou o
celular.

A meio caminho de uma ruazinha lateral desordenada ficava
um prédio antigo mas de estrutura firme, que comprara muitos
anos atrás. Não parecia em nada diferente dos vizinhos de laterais
inclinadas; sem plaqueta na fachada descascada, sem dúvida quase
todo mundo o confundia com uma residência privada. Dentro,
porém, alojava a Igreja das Nove Crianças Martirizadas.

Kartli tirara o nome desse pequeno posto avançado de sua
religião ortodoxa georgiana em homenagem às pequenas crianças
pagãs de Kola, que, de livre e espontânea vontade, haviam abraçado



Jesus Cristo. Batizadas pelo padre local, abandonaram as famílias
para ser criadas por famílias cristãs, segundo a doutrina do
Salvador. Os pais foram atrás e levaram-nas de volta ao lar, mas
quando os filhos se recusaram a ingerir comida e bebidas pagãs e,
em vez disso, falaram as palavras de Jesus Cristo, ficaram tão
enfurecidos que espancaram cruelmente o padre da aldeia e o
expulsaram de Kola. Pediram uma última vez aos filhos e filhas,
vários com não mais de sete anos, que retornassem aos hábitos
pagãos. Quando as crianças se recusaram, eles as apedrejaram até à
morte, como uma lição para as outras crianças de Kola.

Mikhail Kartli parou para absorver o ambiente sagrado. Tinha
imenso orgulho daquela igreja, alegrava-o o nome que escolhera,
por ser um lembrete de como o mundo funcionava de fato, dos
terríveis preconceitos que atravessavam como veneno a essência da
humanidade. Não que precisasse de tal lembrete mesmo ali em
Trabzon, tão distante de casa, mas todos os demais — incluindo
seus filhos, sobretudo a indomável Irema — precisavam.

Nada aparecia como à luz do dia. As sombras distorciam
todas as formas. A iluminação vinha de duas fontes: o lampião
bizantino de querosene e uma lâmpada nua. Como tudo na cidade,
a luz era uma desconfortável justaposição de antigo e novo —
elementos que deviam ser aliados pareciam inimigos. O interior
escassamente mobiliado, vazio como convinha, a não ser pelo
grande retrato da Virgem Maria, a iconóstase, o púlpito, um
punhado de bancos de madeira arranhados e, claro, o
confessionário. Era a essa estrutura de madeira escura que Mikhail
Kartli ia de bom grado duas vezes por semana fazer sua confissão.
Como os padres da Igreja das Nove Crianças Martirizadas viviam às
custas de Kartli, sentiam muito prazer em satisfazer-lhe esse
hábito, sobretudo porque expressava com tanta eloqüência a sua
devoção.

Aos sete minutos após a meia-noite, ele abriu a porta do



confessionário e instalou-se na cadeira estreita. Pela treliça do
painel de madeira esculpida, via o perfil do padre. Kartli
reconheceu o Padre Shota, um de seus preferidos, o que lhe
agradou. Os dois haviam passado muitas horas conversando sobre
a história de sua religião.

O apóstolo André, irmão de São Pedro, fora à Geórgia pregar o
Evangelho, trazendo consigo o ícone Não Criado da Santa Mãe —
não criado pela mão humana, um ícone de origem divina. Dessa
época em diante, Maria se tornara a padroeira da Geórgia. Ao longo
dos séculos intermediários, a religião ortodoxa georgiana fora
intensamente influenciada pela praticada pelos cristãos do Império
Bizantino, portanto convinha a Mikhail Kartli, ardente estudioso de
história, levá-la de volta para a pátria, completando o círculo: o fim
retornava ao início.

— Perdoe-me, padre, porque pequei — começou. E Padre
Shota respondeu:

— Meu filho, o Cristo, invisível aqui, recebe sua confissão. Não
se envergonhe e não tema, e não omita nada de mim; mas me diga
o que fez e receba o perdão de Nosso Senhor Jesus Cristo. Olhe, a
santa imagem está diante de nós...

Sem aviso, a tela de treliça despedaçou-se por dentro. Kartli,
atingido no rosto por fragmentos de madeira, levantou as mãos
para defender-se e assim recebeu o padre nos braços, quando ele
tombou pela abertura.

— Padre Shota! — gritou.
Com as pestanas adejando em espasmos, o padre tentou

responder, mas bolhas rosa-escuro espumaram-lhe na boca aberta.
Kartli sentiu o lento fluxo de sangue morno e viscoso, o nauseante
odor adocicado de cobre. Embalando a cabeça e os ombros do
padre, em busca de sinais vitais, estava despreparado quando a
porta do seu lado do confessionário se abriu.

Quase sem chance de virar a cabeça, teve a impressão



momentânea, indistinta e imprecisa, de um rosto sorridente. Com
um golpe rápido e maligno, sua mutilada mão direita foi espetada
no centro da palma por um espigão no fundo do confessionário.
Alheio à dor, ele tentou usar a mão esquerda contra o agressor,
mas, sobrecarregado com o peso do Padre Shota, estava
completamente impotente.

Damon Cornadoro empunhou a push-dagger e agarrou um
punhado dos cabelos do Padre Shota.

— Não! — gritou Kartli. — Pelo amor de Deus, poupe-o!
— Poupar? Por quê? Foi a pessoa que o traiu. Disse onde você

estaria esta noite. Com a repugnante precisão de um cirurgião,
Cornadoro correu a lâmina da faca na garganta do padre. Pondo o
joelho na base das costas do cadáver, usou-o para prender firme o
georgiano, imobilizando-o. A cabeça do padre caiu num ângulo
anormal, com uma expressão de terrível espanto.

— Como a mentira tem pernas curtas, georgiano. —
Cornadoro curvou-se. — Achou que eu não ia descobrir?

Kartli encarou-o, endurecido, em total silêncio. O choque
inicial passara, o barbarismo não o afetava — vira coisa pior em sua
época —, mas sabia que a perda o acompanharia por muito tempo.

— Não quer saber como eu descobri?
Kartli cuspiu no rosto odioso. Sabia como lidar com os

amantes da morte, Deus era testemunha que tivera bastante
experiência. Se demonstrar medo, eles acabam com você.
Cornadoro torceu a boca numa paródia de sorriso, de onde se
desprendia uma coisa distintamente desagradável. Com um
choque, Kartli reconheceu uma mancha de lascívia.

— Foi Irema. Sim, sim. Sua linda filha, sua jóia. — Cornadoro
tinha a cabeça a centímetros do rosto dele, o tom íntimo enfatizado
como se nada mais pudesse conter o horror total das palavras. —
Aqueles seios pequenos empinados, os mamilos escuros...

Kartli convulsionou-se, lutando com a pressão exercida contra



ele.
— Seu mentiroso de merda...
— A marca de nascença oval logo acima do osso do quadril,

como uma tatuagem, até melhor, muito sensual, se entende o que
digo.

Olhos esbugalhados, o rosto exangue, Kartli estava totalmente
descontrolado.

— Eu vou matá-lo.
— E o melhor, georgiano, é como ela fode. — Cornadoro fez

tudo, menos lamber os beiços. Zonzo, Kartli sentia a luxúria do
outro, a inequívoca afirmação, o letal poder de suas palavras. —
Como um animal, enroscando as pernas em mim, implorando por
mais repetidas vezes. Juro que ela esgotaria um cavalo de guerra.

Kartli gritou como seus antigos antepassados sem dúvida
haviam gritado nos sangrentos campos de batalha. Com a mão
esquerda, agarrou a ponta do espigão projetado da palma e
despregou-a. O sangue jorrou, mas ele não mais sentia, não sentia
mais nada. Transformado num animal, foi tomado por uma ira
cega. Em algum lugar no fundo da mente uma voz de advertência,
de prudência, soou como um eco de outras eras, mas logo foi
abafada pelo rufar de tambor marcial do sangue.

— Muito bem — cantarolou Cornadoro em contraponto à
ameaça do espigão. — Muito bem, venha.

A ponta do espigão perfurou-lhe o músculo do ombro. O
georgiano era vigoroso, mais forte do que ele esperara, e tentou
girar o espigão, enterrá-lo mais fundo, para abrir a carne do ombro.
Cornadoro assentou-lhe o punho fechado na orelha com tanta força
que a cabeça saltou. Mesmo nas compleições mais fortes, um golpe
tão contundente detinha na hora o pensamento e a ação. Cornadoro
tentou arrancar o espigão, enquanto Kartli revirava os olhos e lutava
para continuar consciente.

Movido por instinto, pela necessidade de sobrevivência, o



georgiano ergueu o joelho por entre as pernas do cadáver e
enterrou-o nos testículos de Cornadoro.

Enterrou mais o espigão. Recebendo o ímpeto no bíceps,
Cornadoro golpeou com a pesada borda da mão calejada o lado do
pescoço de Kartli, na carótida. Fez uma pressão que corria dos pés
para cima e arrancou o espigão, virou-o ao contrário e enfiou-o no
peito do georgiano, pouco abaixo do esterno. Kartli arregalou os
olhos. Não emitiu nenhum som, embora Cornadoro soubesse que
devia estar sofrendo uma dor excruciante. Sua vontade de viver era
extraordinária. Cabia uma última dádiva, a revelação de um
mistério.

— Sei o que está pensando, georgiano — disse. — Mas não é
religião, nem política, nem nacionalismo que me motivam.

— Você não é nada, menos que nada, porque não tem crença,
fé, alma. — A voz de Mikhail Kartli era um sussurro rouco. — Com
você, tudo é apenas comércio.

Cornadoro riu, de repente deliciado.
— Ao contrário, como eu lhe disse quando nos encontramos

pela primeira vez, é a informação. Segredos, o desconhecido
revelado; todo mundo fica vulnerável.

Kartli espremeu os dedos no pescoço dele, a última,
desesperada e terminal luta pela sobrevivência, e, com um esforço
quase sobre-humano, por pouco não o levou à inconsciência. Mas a
pressão na carótida o enfraquecera e interrompera o fluxo de
sangue e oxigênio para o cérebro por tempo mais que suficiente
para prejudicar a coordenação e o momento de reação. Com um
grunhido, Cornadoro recuperou o controle, um controle que, para
Mikhail Kartli, jamais cessaria.

— Eu o tornei vulnerável, georgiano. — Grudou a mão em sua
nuca. — Desonrei sua filha. Você morreu duas horas atrás.

Com sua habitual precisão de cirurgião, correu a faca num
arco raso que abriu a garganta do georgiano.



Examinou o rosto de Kartli, como se de algum modo pudesse
absorver a centelha de vida que se esvaía dos olhos. Depois limpou
a faca na calça dele e virou-se para sair. Quando se retirou do
confessionário, já esquecera suas duas vítimas.
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Enquanto se ouvia a respiração curta do papa no santificado
leito de morte, enquanto o Cardeal Canesi andava de um lado para
o outro no corredor do hospital do Vaticano esgotando todas as
ondas aéreas do celular com ameaças e falsas promessas a todo
padre turco que conseguia contatar, Bravo e Adem Khalif partiam
para o mosteiro de Sumela. O amanhecer, antes de um rosa
promissor e explosivo no horizonte do leste, fora tragado por
nuvens do mar Negro, que pairavam como uma cortina úmida
obscurecendo os topos das montanhas. Uma brisa relutante agitava
o ar, pesado como gordura. O mar, à medida que eles subiam,
parecia cada vez menos real, amarrotado, sólido, como uma chapa
corrugada de alumínio.

Em outros tempos, teriam subido o desfiladeiro de Zigana em
lombo de cavalos de passos firmes ou robustos burros carregados
de mercadorias destinadas ao interior da Anatólia ou, se fossem
muito empreendedores, mais além, seguindo a longa e traiçoeira
rota de camelos até Tabriz, no norte da Pérsia. No caso deles, o
calhambeque de Khalif teria de dar conta, cuspindo partículas de
dióxido de carbono toda vez que ele mudava de marcha. O carro ia
lotado: no banco de trás, os Gêmeos Sombrios, munidos de armas
pesadas, consultavam os celulares como se fossem o Oráculo de
Delfos. Os telefones sem fio, ligados via satélite ao Sistema de
Posicionamento Global, davam-lhes uma visão divina da viagem.



Mantinham contato com seus irmãos, o pessoal de Kartli,
distribuídos em posições estratégicas, controlando o tráfego ao
longo da rodovia com poderosos binóculos.

O celular de Bravo soltou um zumbido entrecortado, mas,
quando ele o atendeu, o sinal desapareceu, sem nenhum registro de
quem ligara. Ele pensou, então, em Emma, conferindo os registros
londrinos que Dexter lhe atribuíra. Constatou que desejava muito
falar com ela, como se ouvir a sua voz restaurasse uma aparência de
equilíbrio que perdera a cada traição, a cada morte.

Segurava a tira de papel que o pai enterrara embaixo do
azulejo de oltu tasi na mesquita de Zigana, junto com a caderneta
dele. Era uma longa mensagem codificada, um verdadeiro enigma,
e ele vinha tendo grande dificuldade para decifrá-la. Parte do
problema era que a cifra parecia incompleta, mas sabia que não
podia estar.

A seu lado, Khalif mantinha um fluxo constante de histórias
do passado da Ordem, a maioria sobre o Frei Leoni.

— Frei Leoni foi ao mesmo tempo um gênio e um santo, e eis
por quê. Já ouviu falar de Leon Alberti?

Bravo olhou-o brevemente.
— Claro. Foi o pai do Código de Vigenère, a maior inovação

criptológica em mais de mil anos. Também foi filósofo, pintor,
compositor, poeta e arquiteto. Projetou a primeira Fontana di Trevi
em Roma, e seu livro foi o primeiro pu- blicado sobre arquitetura, o
que desencadeou a transição do estilo gótico para o Renascimento.

— E quem imagina que garantiu a publicação desse livro? —
perguntou Khalif.

— Não tenho a menor idéia.
Parte de sua mente continuava trabalhando na confusa

mensagem cifrada.
— Seu bom e confidente amigo, o homem com quem

aprendeu a filosofia da criptografia na qual o Código de Vigenère



foi baseado: Frei Leoni.
O interesse de Bravo foi despertado.
— Então Frei Leoni é o padrinho do Código?
— Exatamente — assentiu Khalif com a cabeça. — Logo

depois de assumir o cargo de Magister Regens, Frei Leoni descobriu
que muitas das mensagens secretas da Ordem haviam sido
interceptadas e decodificadas pelos Cavaleiros. Sabia que era
essencial inventar um sistema de cifra inviolável, e ele tinha a base
de uma idéia. Em vez de uma cifra de substituição, optou por
trabalhar na idéia de usar dois alfabetos de cifras simultaneamente:
a primeira letra da mensagem seria codificada empregando o
primeiro alfabeto, a segunda com o segundo alfabeto, a terceira
com o primeiro, e assim por diante. Raciocinou, com grande
precisão, que o emprego de dois alfabetos em vez do único
tradicional confundiria completamente qualquer pessoa que
tentasse desvendar a cifra. Com essa finalidade, recrutou Alberti
para ajudá-lo na pesquisa. Isso foi por volta de 1425, mas Alberti
morreu antes de haver concluído um método inteiramente formado
por criptografia. Com o passar dos anos, Frei Leoni recorreu a
outros na Ordem: um abade alemão, um cientista italiano e, por
fim, um diplomata francês, Blaise de Vigenère, que conseguiu que
fosse nomeado para Roma. Isso foi em 1529. Frei Leoni mostrou-lhe
o tratado original de Alberti, junto com as anotações dos outros
membros da Ordem. Vigenère e Frei Leoni levaram mais 10 anos
aperfeiçoando a cifra.

— E durante 300 anos ou mais ela continuou indecifrável,
portanto deve ter servido bem à Ordem — disse Bravo. — O
criptógrafo britânico Charles Babbage decodificou o Código de
Vigenère em 1854.

— Ah, mas a descoberta nunca foi publicada enquanto ele
viveu. — Khalif saiu da estrada brevemente para contornar um
rebanho de cabras que os olharam com rasgados olhos de demônio.



— Só na década de 1970...
— Espere um minuto — pediu Bravo. — Você não está

dizendo que a Ordem teve alguma coisa a ver com o encobrimento
da descoberta de Babbage.

— Charles Babbage era membro da Ordem.
— Como? Explique isso.
— De jeito nenhum. — Numa manobra em que desafiava a

morte, Khalif entrou na contramão, para ultrapassar um caminhão
cujo motor a diesel parecia à beira de dar o soluço final. — Nisso eu
tenho de defender o seu pai. Você já tem informação suficiente para
encontrar a solução sozinho.

O espelho retrovisor revelou que os Gêmeos Sombrios
estavam mergulhados até os joelhos em excitadas conversas. Tudo
ia bem, então. Bravo tentou não ficar exageradamente satisfeito,
mas não pôde evitar. Afinal, tudo seguia seu caminho. A não ser
aquela maldita cifra que o pai lhe deixara, cuja chave ainda o
enganava.

Retornando os pensamentos ao problema que Khalif
propusera, disse:

— Se eu fosse Frei Leoni e tivesse gasto tanto tempo e energia
mental na criação dessa cifra polialfabética, e dependesse dela para
uma comunicação secreta da Ordem, ia querer ter o máximo de
certeza de que não podia ser violada.

— Como faria isso?
— Usaria o mesmo método que tinha usado para criá-la e

reuniria uma equipe para trabalhar na decodificação.
O brilho nos olhos de Adem Khalif animou-o; estava na pista

certa.
— E assim que a decodificassem?
— Ia querer ter certeza absoluta de que ninguém soubesse

disso enquanto não criasse outra, ainda mais segura. O que a
Ordem deve ter feito em 1970.



— Certíssimo.
Bravo balançou a cabeça, receoso.
— E logo depois se divulgou a descoberta de Babbage.
— Isso foi obra de seu pai. — Khalif deu-lhe uma breve

olhada. — Você sabe que foi seu pai quem inventou a nova cifra, a
Série do Anjo. Como Frei Leoni tinha morrido algumas décadas
antes, foi seu pai quem aceitou carregar sua tocha. Parece que tinha
uma ligação quase mística com Frei Leoni. — Encolheu os ombros.
— Talvez... eu não tenho certeza disso... seu pai tenha dado um jeito
de se encontrar com Frei Leoni. Não me olhe assim, é inteiramente
possível, você sabe. Quando seu pai punha uma coisa na cabeça,
quase sempre conseguia.

A Série do Anjo foi criação de Dexter, Bravo devia ter sabido
disso, porque o pai conversara com ele sobre a violação do Código
Vigenère: fora concebido um método para determinar o
comprimento da palavra-chave. Depois a cifra havia sido
decodificada em partes que correspondiam ao número de letras.
Esses pedaços manejáveis foram então analisados pela freqüência
da letra. Toda a idéia da cifra do nível seguinte, dissera-lhe o pai,
era eliminar a palavra- chave. Entretanto, o criptógrafo se veria
atolado num pântano de alfabetos múltiplos, sem saber por onde
começar a criptografia.

Então alguma coisa estalou em sua mente. Pegou o isqueiro
que o pai lhe deixara, abriu-o, retirou a foto da infância. Estranho
que ele houvesse escolhido um instantâneo em preto-e-branco
pintado à mão: vermelho, azul, verde... De fato, agora que o olhava
com mais atenção, via que o rosto era amarelo, não da cor da pele.

Virando para uma página vazia da caderneta de anotações do
pai, escreveu rapidamente as cores do espectro visível. Começou
com vermelho e terminou com púrpura. Atribuindo um número a
cada cor, chegou a 1.543. Logo, devia usar o primeiro, o quinto, o
quarto e o terceiro alfabetos nessa ordem. Recorrendo à grade de



Vigenère que empregara antes, começou a decifração.
Atrás, a conversa dos Gêmeos Sombrios tornara-se mais

intensa. Ele a ignorou enquanto pôde, até a excitada tagarelice dos
dois tomar o interior do carro. A essa altura, chegara a meio
caminho de transformar a cifra em texto corrente e já se sentia
profundamente perturbado pelo que lera.

Abandonando o trabalho, virou-se no banco.
— Avistaram algo? — perguntou.
— Nós estamos aqui — disse um deles, cujo nome era Bebur,

apontando uma tela brilhante como um reator atômico.
— E aqui está Damon Cornadoro — disse Djura, o outro. Sob

as ataduras, tinha o nariz escuro e inchado onde Bravo o atingira na
mesquita de Zigana. — A caminhonete dele está meio quilômetro
atrás de nós.

— Excelente. O plano está funcionando.
— Não exatamente — disse Bebur. — Mikhail deu ordens de

atirar nele à primeira vista. De algum modo, ele conseguiu escapar
das emboscadas. Continua atrás de nós.

 
— O que foi que ele disse?
— Eu lhe contei ontem à noite — respondeu Camille,

enquanto dirigia o carro alugado no tráfego pesado.
— Fiquei pensando nisso a noite toda, na verdade — disse

Jenny. — Não acredito em você.
Camille olhou-a cuidadosamente, tentando medir a raiva que

vinha se acumulando dentro de Jenny. A idéia era direcionar todo
esse rancor para Bravo, não deixar que se voltasse contra ela.

— Por que diabos eu ia mentir para você?
Camille buzinou ao contornar dois automóveis antigos cujos

motoristas gritavam um com o outro.
— Você mesma disse que Bravo é como um filho para você.

Sacrificaria a mim para protegê-lo. — Jenny virou-se para Camille.



— O que não parece entender é que eu também quero protegê-lo.
— Mesmo depois do que ele fez com você? Acusou-a de

assassinato, de ser uma traidora. Mesmo depois de ameaçar matá-la
ele mesmo?

— Eu o amo, Camille.
— Ele desistiu de você — disse Camille. — Disse isso ontem à

noite.
— Não faz mal.
Camille balançou a cabeça. Estava realmente perplexa.
— Eu não a entendo.
— Não é isso que é o amor? Um sentimento que transcende

dificuldades, desentendimentos, decepções, aparentes traições?
Pela primeira vez na vida, Camille sentiu-se embatucada, não

encontrava palavras. A confusão resultava de lembranças de Dexter.
A raiva que sentira dele, de sua traição, fora monumental,
mortificante. Abalara-a até a essência. Agora, diante da imutável
emoção de Jenny, era obrigada a enfrentar a volubilidade da sua.
Amara Dexter, sim. Fora dominada por uma febre que ameaçara
virá-la pelo avesso, desviá-la de seu propósito declarado. Assustara-
a, na verdade, tão completamente que ela reprimira o sentimento,
rangera os dentes e seguira adiante com o trabalho de voltá- lo
contra aqueles a quem ele mais amava. Só que não funcionara.
Fracassara, o que fora bastante ruim. Mas, muito pior, chegou o
momento em que reconheceu que ela própria poderia voltar-se
contra aqueles a quem ela mais amava. Por ele. Por ele.

Socou o volante com os punhos fechados.
— O que é isso?
— Nada — respondeu ela, a voz rouca. — Nada mesmo.
Mentiras. Mentiras, mentiras e mais mentiras. Ela tinha

amado Dexter, apenas Dexter. E Jordan? Tivera sua chance de amá-
lo, mas em vez disso o nutrira de bile e ódio com seu leite. Criara-o
com um único objetivo: ser seu instru- mento de vingança contra os



Cavaleiros e a Ordem. Queria derrubá-los a todos.
Agora era tarde demais. Ele se afastara muito dela, tanto

quanto a Lua da Terra. Quando se tratava de Jordan, ela não
conseguia sentir absolutamente nada.

— Eu não acredito em você — repetiu Jenny, examinando o
rosto dela. Mais uma vez, o murmúrio da voz de Arcângela ressoou
na sua mente, ecos de coragem, vigilância, ousadia, perseverança.
Essas eram, compreendia agora, as qualidades que Paolo Zorzi
tentara incutir-lhe com cada golpe que lhe desferira. No mesmo
instante, sentiu fluir para dentro de si uma força renovada, de uma
fonte que nunca soubera que existia em seu íntimo. Também via
Ronnie Kavanaugh e Dexter, em seus devidos lugares. Junto com
Paolo Zorzi e seu pai, haviam sido parte de seu rito de passagem,
elementos do cadinho no qual se forjara a pessoa que se tornou —
em dor e infelicidade, que apenas a tornaram mais forte no final.
Agora sabia disso, com uma certeza que a penetrava
profundamente.

— Por que não quer me dizer?
Alerta como um cão de caça, Camille olhou-a. Outro raio

atingiu-a. Alguma coisa acontecera enquanto não olhava. Jenny não
era mais a mulher perdida, vulnerável, traída que aparentava ser
pouco tempo atrás. Camille sentiu a proximidade do perigo e um
arrepio percorreu sua nuca. Jenny não ia mais simplesmente aceitar
suas mentiras. Ela teria de fazer alguma coisa que era inteiramente
contra a sua natureza: dizer-lhe a verdade.

— Eu a invejo pelo que sente em relação a Bravo — disse,
combatendo uma certa náusea. Dizer a verdade sempre lhe
embrulhava o estômago. — Porque não posso sentir nada disso.
Estou morta por dentro, Jenny. Morta.

— Camille, o que está dizendo? Sei que você ama Bravo... e
deve sentir o mesmo pelo seu filho.

Camille olhava fixamente o tráfego e subia serpenteando a



colina cada vez mais íngreme. Sentia-se perdida e solitária. E daí?
Tinha seu propósito — seu plano de décadas de vida — para
confortá-la. A vingança era um aconchego quente e confortável.
Melhor que tudo, não traía a gente.

— Escute, sobre o que Bravo e eu falamos ontem à noite, eu
me ofereci para ficar de olho em você, informá-lo a seu respeito.

— Você não me defendeu, não lhe disse a verdade?
— Ele não estava no clima para ouvir, confie em mim.
— Mas por que jogar com a ilusão dele?
— Foi a única maneira de conseguir que ele me dissesse aonde

ia em seguida. A mentira tinha um sabor especial, como manteiga
derretida na língua. Na verdade, era a Cornadoro que seguia, mas,
claro, não tinha a menor intenção de dizer isso a Jenny. Dizer a
verdade a serviço de seu vício podia tolerar. Fora disso, nunca.
Nunca mais.

 
Damon Cornadoro não iria embora, pensou Bravo, até que o

rechaçassem. Essa linha de raciocínio tinha um evidente e
inconfundível apelo. "Não adianta tentar me livrar dele nem me
esconder dele. Já tentei isso e funcionou contra mim", dissera a
Khalif na noite anterior.

Quando Khalif sugerira um carro-chamariz, Bravo negara com
a cabeça. "Estamos seguindo a linha de raciocínio errada. O que
precisamos é fazer a extraordinária expertise dele trabalhar para
nós."

Então propusera seu plano e Khalif o transmitira a Mikhail
Kartli, que o aprovara. Ou assim ele acreditara. Parece que Kartli
tinha suas próprias idéias. Seu pessoal armara uma emboscada
para Cornadoro prematuramente e fracassara. Pior, Cornadoro
agora sabia que estavam no seu encalço. Ir atrás dele nesse
momento seria como pôr a cabeça num ninho da vespas.

Como se não bastasse, os Gêmeos Sombrios no banco de trás



estavam agitados, a ansiedade crescente palpável.
— É essencial que nos atenhamos ao plano original. —

Ostensivamente, Bravo falava com Khalif, mas todo mundo no carro
sabia que se dirigia aos gêmeos. — Planejamos como pegá-lo na
mesquita, e é isso o que temos de fazer.

— Temos uma idéia melhor — disseram os Gêmeos Sombrios
em quase perfeito uníssono.

Djura abriu um comprido saco de lona, que estendeu diante
dos pés, e retirou um par de fuzis McMillan Tac-50, equipados com
mira telescópica de elite Leupold 16x. Essas armas usavam a
poderosa munição 12.7, que, mesmo com um tiro de raspão,
despedaçava um ser humano. Com uma ânsia de náusea, Bravo
pensou na ordem de Mikhail Kartli para que matassem Jenny com
um tiro, no mercado.

— Deixe a gente saltar alguns metros adiante — disseram, a
intenção perfeitamente clara.

— Seu pessoal fracassou nisso antes. O que os faz acharem...
Antes que pudesse continuar, seu telefone vibrou junto ao

quadril e ele o agarrou.
— Emma.
— Graças a Deus que consegui completar a ligação. — Ela

parecia ofegante e assustada.
— O que foi?
— Você tinha razão ao me mandar continuar com a tarefa que

papai me deu. Verificar a informação de Londres não era um
trabalho bobo e sem importância, como eu tinha imaginado.

Ela engolia em seco com tanta força que Bravo não conseguia
ouvi-la.

— Descobri que ele queria que eu o ajudasse a desenterrar o
traidor, afinal.

— Espere. — Bravo mandou Khalif encostar. — Não deixe que
eles façam alguma estupidez — acrescentou quando saiu do carro.



Com um ligeiro tremor, afastou-se um pouco e deu- lhe as costas.
Viu o rastejar espectral do sol atrás de um bloco de nuvens
nubladas. — Pronto, continue.

— Imagino que você saiba que por vários anos, ultimamente,
tio Tony trabalhou em Londres.

— Claro — disse ele, irritado. — Emma, o que foi que você
descobriu?

— Tudo parecia certo, até eu entrar no relatório semanal de
informação do tio Tony, o material mais chato, de rotina.

— Aqueles que ninguém olharia duas vezes.
— Certo. Só papai. — O ruído de sua respiração vinha junto

com o sinal. Embora tão distante, ela parecia estar ali, com Khalif e
os Gêmeos Sombrios.

— Parece que há uma mensagem cifrada oculta dentro do
resumo semanal codificado de informações que tio Tony vinha
enviando para Washington. Não é um dos nossos códigos, disso
tenho certeza. Acho que papai tinha descoberto e estava decifrando
quando foi assassinado.

Bravo, com a respiração presa, cambaleou dois passos antes de
encostar-se numa árvore. Mais uma vez ouviu o terrível ruído do
gelo se partindo e sentiu no íntimo a dor de outra perda: tio Tony
era o traidor. Alguém tão próximo que o mundo de Dexter deve ter
virado de cabeça para baixo quando desvendou sua identidade.
Exatamente como Bravo se sentia. Mais uma vez sua realidade
também fora virada do avesso, seu senso do bem e do mal posto à
prova. O amor que tio Tony lhe demonstrara, os jogos que haviam
feito, os conselhos oferecidos — era tudo encenação. Ele se
infiltrara no coração de Bravo, usara-o como um disfarce para
plantar- se cada vez mais fundo no núcleo da Ordem. Era
impossível acreditar, e no entanto tinha de acreditar, porque era
verdade.

E então foi atingido por outra verdade.



— Bravo? — perguntou Emma em seu ouvido. — Ainda está
aí?

Ele levou a mão à testa. Sentia-se como se estivesse prestes a
enlouquecer.

— Emma, eu tinha tanta certeza de que Paolo Zorzi e Jenny
eram os traidores. — Maltratara Jenny, acusara-a e a ameaçara.
Recusara-se a ouvir sua versão dos fatos, não reconhecera a verdade
quando ela lhe contara. Sentiu nojo de si mesmo. — Como posso
ter sido tão injusto e errado? Jenny é inocente.

— Zorzi ainda poderia ser culpado.
— Acho que não. Foi tio Tony quem inventou a acusação

contra Jenny. Me enganou deliberadamente. Quis me fazer
acreditar que Jenny era a traidora para não correr o risco de ser
descoberto. — Veio-lhe à mente o espectro da sangrenta cena na
igreja de San Giorgio dei Greci. — Oh, meu Deus, agora eu entendo
tudo. Quando tio Tony atirou em Zorzi, Jenny deve ter
compreendido que tio Tony era o traidor.

Lembrou-se de Jenny no restaurante do terraço em Trabzon, a
elegante curva do pescoço exposta, clareada pelo luar até a cor de
alabastro. Sentiu uma pontada de culpa por tê-la esnobado
deliberadamente para advertir Camille sobre ela e Damon
Cornadoro. Acima de tudo, ouvia no eco de sua mente sua própria e
vergonhosa ameaça: "Se você tentar me seguir, se eu a vir de novo,
vou matá-la"

— Claro que ela atirou em tio Tony — dizia agora. — Sabendo
que ele era o traidor, vendo-o matar meu mentor, eu teria feito a
mesma coisa.

Mas e quanto aos padres Mosto e Damaskinos?, perguntou a
si mesmo. Será que ela os matou ou armaram contra ela?

— Papai descobriu que tio Tony era o traidor, essa era a
descoberta que tinha feito. — Emma ordenava as idéias enquanto
falava. — Só lhe faltava uma prova concreta, sólida, e foi aí que eu



entrei.
— O plano de Tony era brilhante, você não concorda? Sem

necessidade de mudanças súbitas nem viagens inexplicáveis, nem
qualquer desvio dos padrões normais. — Ele pensou por um
momento. — Você descobriu para onde ia a cifra quando era tirada
das transmissões eletrônicas?

— Preciso ter as cópias das transmissões — respondeu Emma.
— Tudo o que consegui, após toneladas de leituras muito tediosas,
foi comparar as transmissões no ponto de origem e no ponto de
destino. E foi assim que encontrei a discrepância.

— Pode enviar a cifra para meu telefone celular?
— Posso.
— Junto com a freqüência que tio Tony usava para enviar as

transmissões.
— Variavam de semana para semana, mas posso lhe enviar

uma lista.
— Ótimo — disse Bravo. — Faça isso, então.
— Você tem uma idéia, não tem?
Khalif saiu do carro, um olhar ansioso no rosto. Gesticulava

para a traseira do automóvel, os Gêmeos Sombrios, sem a menor
dúvida, doidos para disparar os Tac-50.

— Acho que sim.
— Está falando igual ao papai.
Por que todo mundo lhe dizia isso?
— Emma, eu preciso ir.
— Espere, Bravo. Descobri mais uma coisa que você deve

saber. Papai estava envolvido com Jenny.
Bravo fechou os olhos. Não queria ouvir a confirmação das

suspeitas do Padre Mosto, e no entanto se ouviu perguntando:
— Envolvido como?
— Eu... eu não sei exatamente como. Mas a verdade é que

alugou um apartamento para ela em Londres.



— Por quanto tempo a manteve?
— Bravo, por favor, se acalme. Não há prova concreta alguma

de que ele teve um caso com ela.
Ele apertou o dedo polegar e o indicador nas pálpebras para

tentar deter a maligna enxaqueca que rompera atrás dos olhos.
— Por quanto tempo, Emma?
— Onze meses.
— Nossa. Ele sustentava ela. Silêncio. Então ele lançou o

desafio:
— Me dê outra explicação, Emma.
Outro silêncio. Khalif vinha andando em sua direção.
— Eu realmente preciso ir.
— Eu sei. Cuide-se, Bravo.
— Você também.
— Me mantenha informada. — A risada dela tinha um afiado

tom irônico. — Não gosto de ficar no escuro.
— Nem eu. — Eram lágrimas nos olhos dele? — Obrigado

pelo trabalho, por mim e pelo papai.
Bravo dirigiu-se de volta ao carro, encontrando Adem Khalif

no meio do caminho.
— Você me disse que meu pai gostava de manter o ouvido no

chão, que você era seus olhos e ouvidos no Oriente Médio. — Após
consultar a mensagem de texto que surgira na tela do celular,
mostrou a Khalif a lista de números. — Você controlou e registrou
tráfego em algumas destas freqüências?

Khalif franziu os olhos para a pequena tela.
— Há coisas demais aí. Vamos ter de ir ao meu escritório para

conferir.
— Apesar do que aqueles dois estão pensando — disse Bravo

com absoluta segurança —, precisamos ir até lá já.
— Bravo, tenho de repetir o que você mesmo disse: não é uma

boa idéia nos desviarmos do plano original.



— Tarde demais para isso — falou Bravo, implacável. — Seu
amigo Kartli já explodiu o plano do futuro reino.

 O escritório de Khalif ficava a dois terços da subida íngreme
da encosta trebizondina, um apartamento num moderno arranha-
céu, uma das cinco torres idênticas com sacadas, conhecida como
Sinope Bloco A. Uma sinuosa estradinha para carros levava à
entrada principal. De cada lado do asfalto enfileiravam-se ciprestes
tosquiados como milicianos soviéticos batendo continência. Pés de
açafrão com flores violáceas, escassamente plantados como que em
reconsideração ou relutante protesto, acenavam em pálida
saudação. Enquanto Bravo e Khalif continuavam no carro, os
Gêmeos Sombrios reconheciam a propriedade, entrando e saindo
das sombras das árvores farfalhantes. Os homens da manutenção
em andaimes corrediços bem no alto, que disparavam jatos de areia
na lateral do prédio, eram de particular interesse para eles.

— Não sei como alguém mora aqui — comentou Khalif. —
Uma construção no estilo soviético, tão pobre que vivem tendo de
substituir partes das fachadas ou refazer filas inteiras de sacadas.
— Tirou um cigarro com uma batida no maço e acendeu-o. Soltando
a fumaça, disse: — Não se preocupe com aqueles dois, pode confiar
sua vida a eles.

— Mesmo o de nariz quebrado?
— Está pensando como um americano. — Khalif pinçou com

os dedos um floco de tabaco preso na ponta da língua. — Você
surpreendeu Djura. Antes de atacá-lo, ele tinha certeza de que você
era covarde. A dor não significa nada para ele, mas a sua capacidade
de decisão, sim.

Bebur apareceu, um telefone celular numa das mãos, uma
Mauser na outra. Tinha o rosto pálido.

— Encontrou alguém? — perguntou Khalif. — O que foi que
houve?

— É Mikhail — disse Bebur, num monótono tom misterioso.



— Foi morto, assassinado tarde da noite de ontem em nossa igreja,
junto com um dos padres. — Tinha a expressão fixa e concentrada,
as costas eretas como uma vara, os pés afastados, os membros
ligeiramente dobrados, as mãos abertas e prontas para atacar. Em
suma, um soldado promovido em campanha. — A mulher dele
acordou e descobriu que ele não voltara para casa. Isso em si não
era alarmante, mas, quando ele não apareceu na loja, não atendeu
ao celular, os filhos ligaram para todo mundo e foram até a igreja.
Compreensivelmente, estão enfurecidos.

Bravo saiu do carro.
— Quem fez isso? — Parado, encarando Bebur, olhou-o como

pela primeira vez, de soldado para soldado. — Quem matou Kartli?
— Damon Cornadoro.
Khalif jogou fora o cigarro pela janela, saiu de trás do volante

e postou-se ao lado de Bravo.
— Sabe disso como um fato concreto? — perguntou. Bebur

assentiu com a cabeça.
— Os dois foram liquidados com uma push-dagger. Marca

registrada de Cornadoro.
Virou-se ao ver Djura aproximar-se numa corridinha.
— Tudo limpo — disse Djura. — Até agora. Bravo

sobressaltou-se.
— Você disse uma push-dagger? Bebur fez que sim com a

cabeça.
— Sim, a gente sabe que...
— Eu sei, a faca feita para apunhalar, que faz um corte típico.
Kartli dissera-lhe, quando transmitira a notícia do assassinato

do Padre Damaskinos: "A garganta foi cortada de uma forma muito
particular. O corte foi feito com uma push-dagger. Conheço alguém
que mata assim, é um assassino dos Cavaleiros de São Clemente."

A última peça do enlouquecedor quebra-cabeça encaixava- se.
— Damon Cornadoro — disse Bravo. Os três fitaram-no



atentamente.
— Como? — perguntou Khalif.
— Não foi Jenny quem matou o Padre Damaskinos em

Veneza, foi Cornadoro.
Agora tinha a prova, ela vinha dizendo a verdade desde o

princípio. Lembrou-se de sua expressão consternada quando lhe
disse que o Padre Damaskinos estava morto. Ele se enfurecera tanto
que automaticamente julgara que ela andara encenando um papel.
Agora sabia que a reação dela era sincera. A lógica levou-o de volta
ao Padre Mosto. Jenny afirmara que fora incriminada falsamente
pelo assassinato dele. Cornadoro era mais que capaz de um
esquema desses e achava-se em Veneza por ocasião da morte do
Padre Mosto.

Bebur disse então:
— Os filhos de Mikhail exigem vingança imediata.
— Querem que a gente volte à loja para receber instruções. —

Djura olhou nos olhos de Bravo. — Agora faremos o que temos de
fazer, sem interferência de vocês.

— Cornadoro é inteligente, muito inteligente, vocês sabem —
disse Bravo.

— Matá-lo nunca seria fácil, mas, agora que ele sabe da nossa
intenção, vocês seriam tolos se o enfrentassem diretamente.

Djura saltou sobre Bravo, as mãos erguidas, prontas para
agarrá-lo, mas Bebur se adiantou e interpôs-se entre eles.

— Vamos ser inimigos de verdade agora? — gritou Khalif,
levantando as mãos.

— Nós não somos inimigos. — Empurrando Djura para trás,
Bebur encarou-os. — Mas não confundam nossas lealdades. Não
vamos seguir suas ordens.

— Mesmo que façam sentido?
— Não vamos esperar chegar à mesquita. — Djura apontou o

arranha-céu de sacadas. — Lá em cima teremos um perfeito ponto



de observação.
Khalif concordou com a cabeça, e Bravo sabia que não devia

protestar. A decisão fora tomada; para o bem ou para o mal, os
dados haviam sido lançados. Vendo-os pegar os fuzis no banco
traseiro do carro, Khalif cuspiu no concreto.

— Não os subestime.
— Não gosto disso, é uma decisão sentimental.
— Não, meu amigo, é uma decisão profissional — retrucou

Khalif. — Ao matar Mikhail, Cornadoro transpôs uma fronteira
imperdoável. Os filhos não têm outra opção. Para se protegerem, a
eles e a seus interesses, a vingança deve ser rápida e impiedosa. Do
contrário, ao sentirem cheiro de fraqueza, os abutres vão segui-los e
finalmente os filhos perderão tudo que Mikhail tanto trabalhou
para construir.

 
Em cima, no 11º. andar, Bebur insistiu em destrancar a porta

da frente. Djura roçou em Bravo sem qualquer sinal de má vontade
ou animosidade; sua reação hostil fora apenas momentânea. Assim
que se certificaram de que o apartamento era seguro, deixaram
Khalif e Bravo entrar. Bravo observou-os pisar cuidadosamente na
sacada, que dava para a entrada de carros diante da fachada e,
muito além, a imensidão azul do mar. Apesar da bravata dos
gêmeos, o senso de responsabilidade dos dois em relação à sua
segurança era comovente.

Após conferenciarem entre si, Djura saiu pela porta da frente
do apartamento, presumivelmente para cobrir a entrada de serviço
nos fundos do prédio, enquanto Bebur se acocorava, examinando
pela mira telescópica do fuzil, à espera da caminhonete de
Cornadoro.

Bravo gritou e, quando Djura se virou, atravessou a sala de
estar.

— Sou grato por tudo o que vocês têm feito. — Estendeu a



mão. — Fico satisfeito por tê-los na retaguarda.
Djura encarou-o no fundo dos olhos e, sem mudar um único

traço na expressão, tomou-lhe o antebraço num forte aperto. Bravo
fez o mesmo. Saudavam-se como os antigos romanos no que logo se
tornaria um campo de batalha sangrento em Erzurum ou Tabriz.

 Khalif levou Bravo para a cozinha.
— Quer uma cerveja? — perguntou, a mão na maçaneta da

porta da geladeira.
— Você só pode estar de gozação.
Khalif riu. Apertando uma alavanca oculta, puxou a porta e o

refrigerador se abriu, revelando um aposento escondido. Quando
entraram, Bravo viu que as dobradiças giravam em dois conjuntos
de eixos ocultos.

O espaço de trabalho de Khalif era frio como o interior do
refrigerador por onde haviam entrado. Vedado, com filtro de ar e
inteiramente auto-suficiente. Pesadas cortinas com blecaute
tapavam tão completamente as janelas que não passava sequer uma
nesga da luz do dia. Bancadas de equipamento eletrônico, grande
parte do qual incompreensível para Bravo, cobriam duas paredes
inteiras do piso ao teto. Era como uma biblioteca do século XXI:
desprovida de livros, aliás de qualquer material impresso, mas
transbordando de informação que continuava a chegar invisível.

Khalif sentou-se no centro dessa metrópole de inteligência.
Bravo, ao lado, conferia a lista de freqüências que Emma enviara.
Na verdade, Khalif tinha cópias eletrônicas de todas. Isso não o
surpreendia, em vista do que Bravo ficara sabendo havia pouco
sobre a metodologia do pai na procura da identidade do traidor
dentro da Ordem.

O passo seguinte era isolar a cifra do tio Tony, o parasita no
fundo dos intestinos do relatório principal. De nada adiantava
agora tentar decifrar os códigos — isso ficaria para mais tarde. O
que ele queria averiguar era quem recebera a mensagem codificada



na rota de Londres para Washington.
Isso acabou por se revelar mais simples do que imaginara,

pois Khalif logo descobriu um arquivo eletrônico — de autoria de
Dexter Shaw — de todas as cifras piratas recuperadas. Era visível
que Dexter vinha trabalhando na decodificação delas. Não se tinha
registro algum de até onde fora bem-sucedido, embora Khalif
procurasse em todo o banco de dados.

Impaciente, Bravo pediu:
— Me deixe dar uma olhada.
Khalif saiu da frente e ele, os dedos dançando no teclado da

estação de trabalho, retornou aos relatórios originais de
mensagens, como se achavam quando haviam deixado a locação
londrina do tio Tony. Primeiro ligou o analisador de espectro de
áudio, para demarcar o momento em que a cifra pirata fora extraída
do texto principal, mas, como isso não funcionou, foi obrigado a
pensar um pouco mais a fundo.

Seguramente o pai teria seguido essa linha de raciocínio. Teria
usado o analisador de espectro e quaisquer dos outros recursos
eletrônicos na tentativa de encontrar o momento preciso em que a
mensagem cifrada do traidor foi recebida. E fracassara. Bravo
recostou-se, contemplando em silêncio a parede de engenhocas, tão
sofisticada quanto o painel de controle de uma nave espacial, que
cintilava e piscava para ele como um animal mudo. O que precisava
era retornar ao início, encontrar outra linha de raciocínio não tão
óbvia — que não houvesse ocorrido ao pai. Precisava fazer o animal
mugir.

Havia outra maneira, sempre havia outra maneira. Ficou ali
sentado como uma estátua, imerso em furiosa contemplação.
Esqueça essa coisa de encontrar o momento preciso da aquisição,
isso se revelou um beco sem saída. Ocorreu-lhe então que não havia
a menor necessidade de continuar na freqüência da Ordem, que
isso fora o começo do beco sem saída. Se pretendia de fato retornar



ao início, precisava ouvir fora da freqüência.
Pediu a Khalif que analisasse as freqüências que circundavam

o início do relatório de tio Tony. Khalif atendeu o pedido; porém,
mais uma vez, as leituras mostraram apenas a norma. O maldito
animal continuava se recusando a mugir.

 
Djura, abrindo com cuidado um tortuoso caminho pelo prédio

de pré-moldados Sinope Bloco A, o Tac-50 graciosamente
equilibrado na mão, sentia-se bem. Fora-lhe retirado dos ombros
um peso indesejável. Ficar preso ao americano atormentara-o,
irritara-lhe a pele como um carrapato que não conseguia alcançar.
Guerreiro, talvez o americano fosse, mas não era da família, do
sangue, podia traí-los a qualquer momento, como todos os
americanos tinham fama de fazer quando lhes acenavam com
dinheiro, poder ou hegemonia cultural. A corrupção deles era
completa, desde a carne até a alma. A visível cobiça, a imensurável
avareza acabariam, no fim, por ser a sua destruição, disso não tinha
a menor dúvida. Mas até chegarem de repente a esse fim, com a
rapidez de um trovão apocalíptico, sua voracidade era contagiante
— a ser evitada a todo custo.

O fato de Mikhail e seus filhos serem capitalistas não o
incomodava em nada. Ganhavam dinheiro, sim, montes de
dinheiro, mas, como ele, tinham fé, o que os levava a empregar a
riqueza para ajudar seu povo na Geórgia, em vez de gastar com
mulheres, em vez de comprar a joalheria Tiffany's ou a revendedora
mais próxima da Rolls-Royce.

Vira a corrupção sem remorso que resultara da disseminação
do estilo de vida americano. Como poderia deixar de ver? Estava em
toda a sua volta, como se o mar em que nadava estivesse infestado
de iPods com música americana, DVDs de filmes americanos,
programas de TV americanos, tudo em louvor à celebridade e ao
consumismo. Não que ele não gostasse de dar uma espiada na



internet para ver Paris Hilton ou Pamela Anderson incrivelmente
expostas em várias posições eróticas. A natureza ilícita das imagens
detonava como bombas em suas retinas, proporcionando uma
excitação que não sabia sequer definir, muito menos entender. Mas
era só isso; após absorver esses bites da rançosa cultura americana,
tinha certeza de que saciara o apetite. Ao contrário de seu irmão
Gigo, que engolira tudo isso e agora importava drogas e "esposas
russas" no seu triplex de cinco quartos sob o eterno sol de Miami
Beach.

Gigo também adquirira um vício de cocaína do tamanho de
um Lincoln Navigator. Djura, passando por uma fileira de latas de
lixo que ficavam perto da entrada dos fundos, sacudiu-se. Odiava o
fato de saber o que era um Lincoln Navigator, um conhecimento
indesejável, mas que lhe penetrava no cérebro. A prova contra a
idealizada pureza de sua vida.

O que o trouxe de volta a Damon Cornadoro, corruptor em
grande escala. Djura teria o maior prazer em pegar o americano em
vez dele, embora na certa acabasse fuzilando os dois. Eram infiéis.
Sob a superfície brilhante, quanta diferença poderia haver entre
eles?

Certificando-se de que o Tac-50 estava destravado, abriu
devagar a porta de metal que dava para fora. A manhã era quente e
pegajosa. Pássaros cantavam, insetos gemiam, o silvo de tráfego
acima e abaixo da encosta estendia-se além das torres de concreto.
Um carro parou, deixando uma mulher e o filho. A mulher pareceu-
lhe muçulmana, embora usasse roupas ocidentais. Tinha as mãos
cheias de sacolas de compras. O filho — um menininho — ocupava-
se em lamber um sorvete. O carro afastou-se e a mulher e o filho
dirigiram-se para a entrada principal do Sinope Bloco A. Surgiu um
homem de tez escura, de meia-idade, fumando um cigarro e
falando num telefone celular. Desceu para a curva da entrada de
carros e ficou numa faixa de luz do sol. Um momento depois, um



carro apareceu no campo visual e ele entrou. O carro afastou-se e o
barulho do cano de descarga ecoou na caixa de ressonância que era
o arranha- céu.

O calor diminuiu um pouco. Uma brisa marinha vinda direto
de Sebastopol, que ainda recendia a submarinos atômicos russos,
agitou as copas dos ciprestes tosquiados como o turbante de um
imã ao curvar-se. E, por falar em imãs, ali vinha um, de barba longa
e turva, avançando apressado em direção a ele. Atrás, uma
desajeitada mulher coberta, como convinha, da cabeça aos pés com
a abaya e o tradicional lenço de cabeça muçulmano. Não seria
nenhuma surpresa se Cornadoro profanasse o estado sagrado,
disfarçando-se de imã, pensou Djura. De fato, seria bem típico dele.

Franzindo os olhos contra a luminosidade do sol, Djura tentou
dar uma olhada mais atenta no homem que se aproximava. Mas a
tarefa era dificultada pelo lenço de cabeça da mulher, que ondulava
com o vento, as pontas obscurecendo muitas vezes o rosto do imã, a
parte que interessava a Djura.

Com as suspeitas à flor da pele, firmou-se no vão da porta e
ergueu o Tac-50 na posição de tiro. O imã era grande — do tamanho
de Cornadoro. E tinha mais ou menos a mesma constituição física.
Esse, decidiu Djura, era seu alvo, mas só ia disparar quando tivesse
certeza. Matar um imã muçulmano era inconcebível, uma tragédia
que causaria mais danos aos filhos de Mikhail do que eles eram
capazes de suportar. E assim, tenso e ansioso, esperou com o dedo
indicador atentamente enroscado no gatilho. Ouvia na cabeça o
ruído satisfatório, o grosso e úmido ratatál das balas arrancando a
carne de Cornadoro dos ossos. E o melhor era que nem teria de se
aproximar dele — ao contrário de Mikhail, poderia evitar o golpe vil
e mortal da faca assassina.

Agora o imã estava na mira. Disse alguma coisa agressiva para
a mulher, que balançou a cabeça, subserviente, e recuou vários
passos, cabisbaixa. Sorte de Djura, porque agora tinha uma clara



visão do rosto do imã e soltou um sopro de ar há muito preso,
relaxando o dedo no gatilho. Não era Cornadoro, afinal.

Os olhos do imã mal registraram Djura quando transpôs
impavidamente a porta. Os olhos de Djura mal registraram a
mulher quando ela seguiu o imã e assim não viram o movimento da
sua mão direita ao surgir, por baixo da volumosa aboya, a lâmina da
push-dagger despontando entre o segundo e o terceiro nós dos
dedos — maiores e mais calosos que os de qualquer mão feminina.

Djura percebeu o movimento oscilante e horizontal e, tarde
demais, tentou mover-se. Seus braços foram habilmente presos
atrás. O enorme imã! Nesse instante, a faca penetrou no seu baixo-
ventre. Ele soltou um gemido borbulhante — foi só o que teve
condições de fazer —, quando a mulher vestida de abaya
desenrolou o lenço de cabeça e ele se deparou com os olhos
ardentes de Damon Cornadoro.

— Onde estão eles? — perguntou Cornadoro com uma torção
do pulso que causou uma terrível dor. — Me dê a informação ou
sua passagem para o paraíso não estará assegurada.
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Olhando as pequenas curvas brancas sobre verde, Bravo
esfregou as têmporas com as pontas dos dedos. Tinha total
consciência do tempo passando. A essa altura ele e Khalif já
deveriam estar no mosteiro de Sumela. Cometera um erro, ia
terminar num outro beco sem saída? Vinha fazendo o que acusara
os Gêmeos Sombrios de fazer? Tomava uma decisão emocional?
Não, não podia deixar aquilo escapar. Sentia o pai ao seu lado, sua
energia prendendo o filho na cadeira. Há uma resposta. Use o que
você sabe, Bravo, sussurrou-lhe Dexter Shaw no fundo da mente.

— Passe as freqüências mais uma vez, as duas ao mesmo
tempo — instruiu Khalif. — Mas desta vez desligue todos os
equipamentos de leitura.

— Como?
— Eu quero ouvir, só ouvir. Entende?
Khalif passou as duas freqüências simultaneamente. Uma

complexa melodia de bipes, silvos e guinchos encheu a sala. A
princípio, a cacofonia pareceu a tão aguardada transmissão SETI
(Searchfor Extra-Terrestrial Intelligence — Busca de Inteligência
Extraterrestre) numa língua alienígena ou o equivalente auricular
do rabisco incompreensível de uma criança autista. Nos dos dois
casos havia uma mensagem, por mais fundo que estivesse
enterrada.

Bravo fechou os olhos. Se o animal eletrônico permanecia



mudo, cabia aos sentidos humanos resolverem o enigma. O ouvido
era como um filtro — filtrar som e ruído era o que fazia dia após
dia. Fora criado para detectar os mais importantes em meio à
enxurrada de sons do mundo.

Para ele era apenas uma questão de tempo as camadas de
ruído serem eliminadas e a melodia apresentar-se. Esse era seu
campo — aquilo em que era bom. Sabia, com seus sentidos,
persuadir o oculto a se revelar — em manuscritos, na fala humana,
no tato de falsificações que passavam por autênticos achados
arqueológicos, nos cheiros de idade e razão, desespero e dissolução.

Agora, no bunker pós-moderno de Khalif, após começar a
separação do joio do trigo, reconhecia a melodia. E, depois de
defini-la, escutá-la, trancá-la em seu padrão matemático, a subida e
a descida da onda sinoidal, ouviu a anomalia.

— Pare — gritou. — Pare aí mesmo.
Ao abrir os olhos, fez Khalif ligar todos os equipamentos de

leitura. E ali estava o que tanto procurava. O animal mudo fez
"Muu".

 
— Por que estamos seguindo Michael Berio? — perguntou

Jenny, no assento ao lado de Camille, no pequeno carro esporte
vermelho. Era um veículo de fabricação soviética e, portanto, de
modo algum um carro esporte, mas uma paródia russa. — Seu
próprio homem.

— O nome verdadeiro dele é Damon Cornadoro. Você sabe
disso, não sabe?

— Meu Deus. — A cor esvaiu-se do rosto de Jenny. — O
assassino de aluguel dos Cavaleiros? Já vi mais de uma dezena de
supostas fotos dele, todas de pessoas diferentes. Nossa, como eu
não percebi antes?

— Não se culpe — disse Camille. — Ele também me enganou.
Claro que não era verdade, ninguém enganava Camille, mas



assim que entendera a ligação entre Jenny e Bravo soubera que teria
de mudar de plano. Isolar Bravo não era mais o objetivo; cooptá-lo,
sim. Para isso, sabia que ia precisar da ajuda de Jenny; precisava
tecer toda uma nova teia de mentiras.

Camille sacudiu a cabeça.
— Você, que é a especialista, me diga: qual é o grau de

periculosidade desse Cornadoro?
Jenny lançou-lhe um olhar nervoso.
— Que tal 11 numa escala de um a 10?
— Tão ruim assim?
— Você ouviu as explosões do cano de descarga antes, o cantar

de pneus? E depois, um pouco adiante...
— O acidente que nos atrasou, sim, o que é que tem?
— Eu duvido agora que tenha sido um acidente — disse

Jenny, sinistra. — E duvido que aquele barulho fosse de explosões
de cano de descarga.

— O que está dizendo?
— Acho que os homens de Kartli tentaram atacar Cornadoro,

uma emboscada, talvez. Apostaria qualquer coisa que eram
disparos de fuzis, e o cantar dos pneus era ele batendo nos carros.
Eu li o dossiê de Cornadoro, é bem o estilo dele.

Uma pessoa menos disciplinada que Camille teria rido, mas
ela entrara tanto no novo papel que não mais achava as respostas de
Jenny ironicamente ingênuas. Confiança era tudo o que queria da
Guardiã, e empatia o caminho que escolhera para obter sua
confiança. Se não a sentisse, Jenny tampouco sentiria.

— Temos de supor que Bravo armou a emboscada — disse
Camille. Tivera tempo para traçar o curso de ação durante a batida
de carros que levara a polícia a fervilhar como um bando de
formigas em volta dos carros violentamente destroçados. Espichara
o pescoço para ver se havia sangue, mas não vira nada. — Bravo
precisa saber que Cornadoro escapou e continua atrás dele. —



Jogou o telefone celular para Jenny. — Ligue para ele e conte.
Jenny não mexeu um músculo.
— Eu?
— Por que não?
— Você sabe por que não. Ele ainda acha que eu assassinei tio

Tony e que estou trabalhando para os Cavaleiros.
— Então agora é hora de mostrar que você está do lado dele.

— Deu um pequeno sorriso. — Minha querida, escute, ele não
acreditou em uma palavra que você lhe disse. Foi ele mesmo quem
me falou isso. — Fez que sim com a cabeça. — Veja, lá está a
caminhonete de Cornadoro, ali adiante. Não temos um minuto a
perder. Coragem é o que se exige agora. Número três.

— Tudo bem.
Jenny assentiu com a cabeça e pegou o telefone celular. Com o

coração martelando no peito, apertou o botão de discagem direta
rápida.

— Camille...
O som da voz dele atingiu-a como um golpe físico.
— É Jenny, Bravo.
— Jenny, eu...
— Não, não desligue. — Um certo terror dominou-a ao pensar

que ia estragar a única chance de provar sua inocência a ele. —
Escute, escute, estou com Camille — apressou-se a dizer. —
Estivemos seguindo Cornadoro...

— Vocês o quê?
Ela retraiu-se com a resposta dele aos gritos, mas insistiu,

determinada. Coragem.
— Houve uma emboscada, com dois carros envolvidos, não sei

quantos homens, embora talvez você saiba.
— Foi um fiasco total, idéia de Kartli, não minha, mas ele está

morto agora, Cornadoro o assassinou exatamente como fez com
Padre Mosto e Padre Damaskinos.



Uma inspiração profunda foi tudo que ela conseguiu. Sua
cabeça girava.

— Eu sei que tio Tony era o traidor.
— Bravo, Bravo? — Ela curvou-se, quase doente de alívio. —

Mas como...?
— Jenny, preciso desligar. Sério.
— Espere, espere! Cornadoro está atrás de você.
— Onde vocês estão agora?
— Num imenso complexo de arranha-céus. Sinope Bloco A.
 
— É um número — disse Khalif. — O número de um telefone.

Bravo, o celular ainda apoiado na mão, disse:
— Cornadoro está aqui. Khalif apontou.
— Dê uma olhada nisso enquanto vou avisar Bebur.
Quando atravessou a porta do refrigerador, Bravo deu uma

olhada atenta no número. Não era de Londres, nem sequer inglês.
Tinha dois prefixos: o código de uma cidade e de um país, e ele
reconheceu os dois: Munique, Alemanha. Disparou uma campainha
na cabeça, um entorpecimento começou a crescer por dentro, um
sentimento doentio, sinal de uma nova e monstruosa realidade.

Khalif retornou, empurrando a porta oculta.
— Ele não viu nada suspeito — disse quando tornou a se

sentar. — Falou que ia telefonar a Djura para avisá-lo.
Bravo mal o ouvia.
— Preciso fazer uma ligação para Munique, Alemanha —

comentou. Digitou o número e, quando ouviu a grave voz
masculina na outra ponta da linha, sentiu o chão sumir sob os seus
pés. O pesadelo precipitou-se sobre ele com um sorriso mórbido.

Era a voz de Karl Wassersturm que ouvia. Era para os irmãos
Wassersturm que tio Tony vinha transmitindo o código pirata.
Desencavou da memória parte da conversa que tivera com Camille
no caminho para Saint-Malo:



— Os Wassersturms ficaram enfurecidos quando o contrato
foi cancelado — dizia-lhe Camille em sua mente. — Jordan receia
que resolveram se vingar de você. O que o deixou tão contrariado é
que passou três dias em Munique trabalhando em outro acordo
com eles simplesmente para acalmá-los.

— Ele não devia ter feito isso; não há nenhum motivo para
confiar neles. Camille rira.

— Você conhece Jordan. Se conseguir impor suas condições,
fará acordo até com o diabo!

Mas o problema que se fixara na mente de Bravo, o que ele não
conseguira entender era que Jordan deveria saber que não se
faziam acordos com os irmãos Wassersturms, por mais vantajosos
que fossem os termos oferecidos. Eles estavam envolvidos com
traficantes de armas e, possivelmente, terroristas — eram maus até
os ossos.

— Karl, aqui é Jordan.
Falava em alemão, imitando a entonação de Jordan, suas

singularidades vocais francesas.
— Por que está ligando nesta linha? — perguntou

Wassersturm no seu jeito rude, sério. — Combinamos de deixá-la
apenas para transmitir a... informação.

Ali estava o motivo, a ligação entre os Wassersturm e Jordan,
revelado em toda a sua horrível glória.

Melancólico, Bravo perguntou:
— Você perdeu a desse mês, não foi?
— Você sabe que a engrenagem é como a de um relógio. — A

ansiedade na voz de Karl Wassersturm era palpável. — Você recebe
a informação minutos depois de eu fazer a transmissão, quase sem
atraso; foi assim que estabeleceu tudo. Não foi erro meu, juro.
Nenhuma transmissão chegou este mês.

— Se a estiver omitindo de mim, Karl, eu juro...
— Não, Jordan, absolutamente. Jamais me passou pela cabeça



essa idéia. Você me disse, não foi? É a sua cifra. Eu não a entendo,
você me avisou que não podia ser desvendada, que bem me faria
omiti-la?

— Nenhum — disse Bravo, com a voz mais severa de Jordan
Muhlmann. — Espero que se lembre disso, Karl. Manterei contato.

Atirou o telefone no outro lado da sala. Oprimido pelo horror
pessoal — a traição inimaginável — que encarava diante de si,
afundou a cabeça nas mãos.

 
A caminhonete de Cornadoro estava vazia quando Jenny e

Camille encostaram atrás e pararam. Jenny, a pistola Witness que
comprara de Mikhail Kartli pronta para disparar, saltou e fez uma
revista completa. Quando Camille se juntou a ela, descobrira uma
coisa interessante.

Tirou a surrada caixa de metal do compartimento embaixo do
banco da frente da caminhonete.

— Veja isto — disse, levantando a tampa.
Dentro havia maquiagem teatral, pedaços de pêlos de

diferentes cores para as sobrancelhas, bigode, barba, pequenos
estojos de plástico contendo lentes de contato coloridas.

Camille, remexendo na coleção de narizes, queixos, bochechas
e orelhas protéticas, disse:

— O que significa tudo isso?
Jenny já agarrara o celular e apertava o botão de ligação rápida

repetidas vezes, sem sucesso.
— Merda, com todo aquele metal nas torres, ele não responde.

Começou a correr para o arranha-céu.
Camille sabia exatamente o que significava o conteúdo da

caixa — vira Damon em muitos de seus disfarces e reconhecia que
era um especialista em mudar de aparência, daí o motivo de a
Ordem nunca ter conseguido obter uma boa foto dele. Saindo
apressada atrás de Jenny, analisou suas opções. Poderia deter Jenny



já, como fizera no corredor da igreja de l’Angelo Nicolò, pouco
antes de assassinar Padre Mosto. Mas isso seria o auge da loucura.
Precisava de Jenny agora como chamariz para trazer Bravo até ela.
Só não precisava era de Damon andando por aí matando pessoas a
torto e a direito. Era bem verdade que, até então, ele fora útil, mas a
situação no campo mudara drasticamente, e qualquer general
incapaz de alterar o plano de batalha quando o combate assim
exigia acabaria inevitavelmente derrotado.

— Meu melhor amigo é um ator. Já vi esses apetrechos antes
— disse Camille, alcançando Jenny junto ao seu ombro direito. —
Acho que vi o que está faltando, sei como deve estar disfarçado.

 
Camille tinha razão, compreendeu Bravo, embora de certo

modo talvez não soubesse. Jordan fizera, na verdade, um pacto com
o diabo. Não fora enganado por Damon Cornadoro; pedira Damon
Cornadoro. Jordan, seu melhor amigo, era um Cavaleiro de São
Clemente — não apenas um Cavaleiro, mas o líder, porque era o
arquiteto, estava por trás de tudo: o assassinato de Dexter, o ataque
organizado à Haute Cour, aos segredos da Ordem.

Bravo gemeu. Para coroar tudo isso, vinha trabalhando na
Lusignan et Cie. para Jordan, labutando durante anos na empresa
de fachada do inimigo. E se Jordan lhe dera tarefas que destruíram
negócios de propriedade secreta de membros da Ordem? Oh, meu
Deus, estivera ele mesmo fazendo o trabalho do diabo?

Não queria acreditar nisso, não podia acreditar inteiramente
nisso, ainda não — era imenso demais, terrível demais, impensável,
de fato. Entretanto, tinha a prova irrefutável. Aquilo não podia estar
acontecendo, não com ele. Mas, nesse caso, a negação era letal,
Bravo sabia, e sacudiu-se, exortando-se a aceitar uma verdade que
jamais teria imaginado que um dia seria obrigado a enfrentar.

Como entender a natureza de um ser humano que podia ser
tão falso: seu melhor amigo era seu inimigo mais implacável. Era



como se o sol houvesse de repente começado a nascer no oeste, ou
os oceanos virado pedra. Mas, quando analisara toda a situação,
gostasse ou não, tinha de admitir o brilhantismo de Jordan
Muhlmann: que melhor lugar para o adversário acampar senão no
degrau da porta do inimigo? Que melhor ponto de observação para
vigiar e tramar um plano de batalha?

E com essa compreensão veio o início da aceitação — uma
tristeza tão profunda que lhe deixou uma dor no peito.

Ergueu a cabeça, um repentino e terrível pensamento
borbulhando na superfície: e se Camille soubesse de tudo e fizesse
parte do esquema de Jordan? Por que não? Eram íntimos, ela
trabalhava na Lusignan et Cie., faria qualquer coisa para o filho,
dissera-lhe isso. Até os negócios do diabo? Ele não sabia. A reação
dela ao saber da identidade de Cornadoro pareceu bastante
autêntica, mas como ele poderia saber com algum grau de certeza?

Sentiu o rápido e amargo fluxo da paranóia. Ouviu a voz do
pai, como se viesse de muito longe, aproximando-se mais a cada
batida de seu coração. "A paranóia é um talento a ser desenvolvido
em certas profissões", dissera Dexter Shaw ao filho. "O mais útil em
relação à paranóia é que você não ficará abalado com o fracasso."

A que profissão se referia o pai?, perguntara-se o jovem Bravo.
Agora sabia. Teria de ser cauteloso com Camille, avaliar as reações
dela sob uma ótica diferente até, de um jeito ou de outro, ela provar
sua lealdade.

Um tremendo estrondo sacudiu as paredes e chacoalhou os
aparelhos eletrônicos nas prateleiras de aço. Parecia que uma
bomba explodira na parte do apartamento além da porta oculta. Ele
e Khalif levantaram-se de um salto. Ameaçadoramente, seguiram-se
três disparos, um após outro — de pistola, o barulho inconfundível,
sem a menor dúvida. Um momento depois, uma coisa pesada bateu
na lateral do refrigerador.

Khalif correu para a bancada de aparelhos eletrônicos e



recomeçou o martelar ritmado, apertando rápida e metodicamente
uma série de botões.

— Estou apagando todos os discos rígidos — disse tanto para
si quanto para Bravo. — Tenho todos os dados cruciais
armazenados em outro lugar.

Depois abriu uma das cortinas de blecaute. Puxando duas
alavancas de metal bruto, soltou o painel de compensado que
prendera sobre a janela. Juntos, os dois retiraram o painel.

Khalif abriu a janela para uma explosão de barulhos e um
minifuracão de pó de concreto expelido pelo jato de areia usado
pelo pessoal da manutenção. Embaixo, via-se um peitoril inclinado
de concreto, não mais que uma faixa decorativa na fachada do
edifício. Era tão estreito que não havia espaço para erro. Um passo
em falso o faria precipitar- se para a morte lá embaixo.

A pancada no outro lado da geladeira foi mais alta,
urgentemente ameaçadora.

Bravo hesitou apenas um momento antes de sair atrás de
Khalif para o peitoril. Khalif já começava a avançar devagar junto à
parede à direita, em direção à quina do prédio. Para Bravo, parecia
uma longa distância a percorrer, embora não pudesse ter mais de
100 metros. Para onde se encaminhava Khalif? Para uma janela em
outro apartamento no andar? Isso iria apenas adiar o inevitável.

Bravo observou Khalif e, como ele, recusou-se a olhar para
baixo. Concentrou-se, em vez disso, em manter uma das mãos
apoiada no bloco de concreto da fachada, pondo um pé na frente do
outro na linha mais reta possível. Uma súbita rajada de vento
varreu a fachada inclinada do prédio, ondulando no lado direito e
obrigando-o a parar e firmar-se até o vento se extinguir.

Khalif chegou à quina e desapareceu ao contorná-la. Com toda
a sua coragem, Bravo seguiu-o, as mãos agarradas aos cantos, e
deslizou em volta.

À frente, viu o andaime de bambu dos operários. Teve a visão



distorcida pela mortalha de plástico que os trabalhadores haviam
erguido no inútil esforço de manter o pó de concreto pelo menos
parcialmente controlado. Bravo distinguiu dois vultos de macacão,
olhos esbugalhados por trás de máscaras que mantinham os
pulmões limpos. Um deles, de ombros curvados, manejava a pesada
máquina ejetora de areia, trabalhando devagar e deliberadamente.
O outro, logo adiante do primeiro, debruçava-se sobre a corda que
servia de parapeito do andaime, na certa gritando para os operários
lá embaixo. Pareciam velhos; tinham os cabelos brancos de pó.

Khalif chegara à borda do andaime. Afastou o plástico. Ao
parar junto à barreira da corda, o operário mais perto se virou e
acenou desajeitadamente com um braço, avisando- lhe que fosse
embora. Khalif ignorou-o, e o homem largou o ejetor de areia.

Khalif tentava explicar a situação, mas o gerador que fornecia
energia ao ejetor de areia continuava bombeando um barulho
ensurdecedor, e ficou claro que o operário não o ouvia. A essa
altura, Bravo também passara para o andaime. Ele estava agora tão
perto de Khalif que não conseguia enxergar o operário atrás das
costas largas do turco. Era natural então que seu olhar caísse sobre
o segundo operário. O homem continuava debruçado no peitoril
improvisado com a corda, mas agora, sem a interferência do lençol
de plástico, Bravo viu as mãos sangrentas, a boca sangrenta, o
pescoço sangrento, retalhado de um lado a outro.

Bravo saltou para a frente. O primeiro operário retirava a
máscara, um gesto natural, pelo que Khalif percebia. Obviamente, o
homem queria ouvir o que ele dizia. Mas Bravo percebeu que o
movimento era um ardil — uma indicação enganosa —, pois,
quando o olhar de Khalif foi atraído para seu rosto, o operário já
retirara uma push-dagger de um dos bolsos do macacão.

— O operário — gritou Bravo — é Cornadoro.
Khalif recuou, mas Cornadoro já balançava a faca, o arco da

lâmina varrendo o tórax do turco. Khalif rodopiou, pousando



debruçado na barreira de corda, quando a lâmina rasgou o leve
linho de sua camisa, expondo a carne. Mas a lâmina não parou, e o
arco continuou até o alvo se tornar claro.

O aço afiado cortou a corda na qual Khalif caíra. Ele disparou
os braços para cima ao perder o equilíbrio. Bravo lançou-se para a
frente, estendendo a mão para Khalif. Tarde demais, pegou apenas
ar. Olhando para o lado, viu Khalif, agarrado à ponta da corda,
balançar para a frente e para trás sob o andaime. Onze andares
abaixo, entreviu Jenny e Camille correndo para o edifício.

Bravo deu um puxão na corda com a esperança de içar Khalif,
mas Cornadoro girou a faca, obrigando-o a se afastar da beira, da
única posição da qual poderia salvar Khalif da queda mortal.

Dando chutes com o pé direito, Cornadoro impeliu o corpo de
Bravo por baixo da barreira de corda na borda interna do andaime
até a lateral do edifício. O andaime balançou e bateu na fachada de
concreto, enquanto Bravo lutava para não cair pela abertura entre o
andaime e o edifício.

Cornadoro golpeou-o quando ele se firmou num dos joelhos,
depois o agarrou e o derrubou. Tinham os rostos bem próximos.
Bravo sentia o cheiro animal do homem, o calor de sua sede de
sangue, e mais alguma coisa, fria e destacada: a total ausência de
medo.

— Eu quero o tesouro da Ordem. — A voz de Cornadoro
parecia uma lixa na pele de Bravo. — Onde está? Eu quero. Onde
está? — Atirou Bravo contra a lateral do edifício. — Dê- me a
informação ou, por Deus, vou lhe cortar membro a membro. Vou
emascular você, ou pior, quando eu terminar, você nem humano
será, vai me implorar para matá-lo.

Desde o início, Bravo vinha tentando pegar o punhal de
Lorenzo Fornarini, mas, quando batera na parede de concreto, a
arma se deslocara, e agora não podia alcançá-la, por mais que
tentasse. De qualquer modo, não havia mais tempo, porque



Cornadoro, brandindo a faca como um ceifeiro, estava cumprindo a
ameaça.

A ponta da arma avançou para Bravo, que pisou com força no
dorso do pé de Cornadoro e, quando ele reagiu, foi direto para o
lado interno do pulso, enterrando o polegar e o indicador no feixe
de nervos e tendões. A push-dagger caiu no bambu entre os pés
deles.

Com um grunhido animal, Cornadoro socou o rim de Bravo,
depois sentou-lhe o joelho no queixo, e ele caiu de quatro.
Cornadoro esmagou os punhos fechados em sua espinha. Bravo
desabou sobre o ejetor de areia.

Foram as vibrações da máquina que o impediram de desmaiar.
Quando Cornadoro se curvou para desferir o golpe paralisante, ele
pegou o ejetor e, rolando de costas, apontou o bico para seu algoz e
puxou o gatilho.

Cornadoro berrou, cambaleou para trás, e Bravo levantou-se,
acelerando o ataque. Cornadoro usou os prodigiosos braços,
cotovelos para a frente, para derrubar o ejetor de areia. Então
passou a mão enorme no pescoço de Bravo e apertou a carótida.

Bravo golpeava o ar com os braços, ofegava para respirar, mas
a escuridão do abismo fechou-se à sua volta, obliterando seus
sentidos um por um.

 
Jenny e Camille viam o que acontecia 11 andares acima no

andaime. Para Jenny, seus piores medos se concretizavam — Bravo
ia morrer e ela chegaria tarde demais para salvá-lo. Também
Camille sentia a desconhecida punhalada do medo. Exatamente
como previra Jordan, Damon ultrapassara sua autoridade. Por que
estava atacando Bravo? A menos que quisesse a localização do
esconderijo dos segredos para si mesmo, a não ser que achasse que
ia conseguir arrancá-la de Bravo sob tortura. Idiota.

E assim as mulheres correram, lado a lado, as duas trancadas



em seus próprios medos e ansiedades. Sem dúvida foi por isso que
nenhuma delas viu o homem precipitar-se das árvores onde ficara
escondido. Saltou sobre Jenny porque era ela que estava armada.
Derrubou-a no chão, enterrando os saltos do sapato enquanto torcia
o tórax e derrubando-a com tanta força que a base da mão dela
bateu na borda de concreto do passadiço e a arma resvalou para
longe.

Camille ficou a menos de oito metros. Conhecia o homem — o
albanês, um dos Cavaleiros de Campo escolhidos a dedo por
Jordan. As implicações de sua presença ali, espionando Damon — e
ela —, eram tão imediatas quanto terríveis. Jordan não confiava
mais nela; pretendia pegar o tesouro com os segredos da Ordem
para si mesmo. Camille sentiu um momento de indecisão, raro
nela. Podia ajudar Jenny contra o albanês ou tentar salvar Bravo,
não as duas coisas. Pegando a Witness, virou-se e correu.

 
Usando o último grama de força, Bravo deu uma joelhada nos

testículos de Cornadoro. Ele tinha o ângulo perfeito — aquele em
que os órgãos genitais ficavam na posição mais vulnerável, quando
o grau certo de força às vezes causa o máximo de estrago.

Assim que o atingiu, o homenzarrão berrou e soltou-o. A
parte primitiva do cérebro, aquela que um ser humano usa para
manter-se vivo, disse-lhe que jamais sobreviveria sozinho no
andaime com Damon Cornadoro, portanto agiu de outro modo.
Sem vacilar, saltou pelo lado do andaime.

Caiu.
Mas não muito longe. Agarrou-se em Khalif, prendendo os

braços, pesados como chumbo, em volta da cintura do turco.
Juntos, balançavam em arcos perigosos, Khalif gemendo com a
sobrecarga nos braços, ombros e costas. Acima deles, Cornadoro
pusera-se de quatro, os olhos lacrimejando e sacudindo a cabeça de
um lado para o outro como um touro ferido. Então, ignorando toda



a dor, pegou a faca e começou a cortar a corda suspensa em que
Bravo e Khalif se agarravam.

— Meu ombro está deslocado, não consigo chegar a ele —
disse Khalif. — Mas você tem uma chance. Quando eu me soltar,
agarre a corda e suba.

— Está maluco? — disse Bravo. — Não vai se sacrificar por
mim.

— Por que não? É a minha vida — reagiu Khalif. — Além
disso, você faria o mesmo por mim.

 
Camille correu até encontrar uma posição em que pudesse ver

claramente o alvo através do forro de plástico no andaime do 11º.
andar. Ajoelhando-se, ergueu a Witness e apoiou uma das mãos na
outra, formando um firme tripé. Mirou em Damon, inspirou fundo
e soltou o ar. Seu indicador apertou o gatilho.

 
Bravo, lutando para impedir que Khalif se soltasse, subiu,

agarrou a corda acima da cabeça, prendeu as pernas em volta da
cintura do turco, segurando-o com força.

— Este ato heróico de nada lhe adiantará — disse Khalif,
tentando se livrar do abraço de Bravo.

Mas nesse instante ouviram dois disparos que vinham de
baixo. Um borrifo de sangue atingiu-os, quente e forte, e Cornadoro
cambaleou para trás no andaime. Olharam para baixo e viram
Camille na posição de perita em tiro ao alvo. Depois Jenny se
juntou a ela e as duas correram para as hastes que controlavam o
movimento vertical do andaime.

— Deus do céu! — exclamou Bravo, quando o andaime
começou a descer.

— Deus é bom — murmurou Khalif.
Um momento depois, um corpo caiu passando por eles e

borrifando-lhes o rosto e o peito com mais sangue — Damon



Cornadoro em sua longa jornada para o inferno.
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O primeiro rosto que Bravo viu ao abrir os olhos foi o de
Jenny.

— Onde estou?
— No fundo da caminhonete de Cornadoro. Ela segurava uma

toalha molhada na testa dele.
— O que aconteceu?
— Cornadoro está morto. Camille atirou nele e ele caiu do

andaime.
— Isso eu vi. — Ao mexer-se, ele sentiu uma dor profunda em

cada músculo do corpo. — Onde você estava?
— Num corpo-a-corpo com alguém que Camille me disse que

trabalha para Jordan, mas isso não faz sentido, faz? Ela insistiu
para que a gente saísse dali antes que o filho descobrisse o que
estava acontecendo, por isso roubei a caminhonete. — Deu um
sorriso. — Fiz ligação direta. — Foram empurrados um contra o
outro quando Camille fez uma curva em alta velocidade. — Quanto
a essa história com Jordan, Camille deve estar arrasada. Não sei
como vai superar. É bom você ter uma conversa com ela assim que
se sentir melhor. De qualquer modo, você desmaiou quando o
trazíamos para baixo. Acabamos de deixar Khalif no hospital:
deslocou o ombro com certeza, mas também pode ter quebrado o
antebraço direito.

— Camille está dirigindo? Ela deu um sorrisinho.



— Não está sempre?
— Para onde?
— O mosteiro de Sumela. Khalif nos disse que era para lá que

você ia, certo?
Ele fechou os olhos. Acontecia exatamente como seu pai

previra na sua última cifra: não estava indo sozinho para Sumela.
De repente, sentiu que o enigma que o pai lhe deixara estava
vencendo-o. Teve vontade de parar de correr, dar uma folga ao
cérebro. Acima de tudo, queria dormir, não acordar por uma ou
duas semanas.

Combateu a lassidão e esforçou-se para clarear a mente e
reunir os pensamentos. Tinha certeza de que podia confiar em
Camille. Se ela estivesse trabalhando para Jordan, não teria atirado
em Cornadoro. Além disso, agora parecia que Jordan mandara
alguém espioná-la, a ela e a ele, o homem com quem Jenny lutara.
O que significava que ele estava se tornando cada vez mais
poderoso, cada vez mais disposto a correr riscos. O papa jazia no
leito de morte, só a Quinta- essência poderia salvá-lo. Enquanto
isso, Bravo sentia o cerco que os Cavaleiros e o Vaticano haviam lhe
preparado se fechar. Aproximava-se do fim da jornada e já não
tinha ilusões. Jordan faria qualquer coisa, arriscaria tudo para pôr
as mãos nos segredos da Ordem e na Quinta-essência. As vinhas
enroscadas da Voire Dei quase haviam se transformado num
padrão reconhecível.

Fechou os olhos por um instante, deixando que os solavancos
da caminhonete o embalassem.

— Bravo, Bravo — chamou Jenny com certa urgência. —
Camille ligou para Khalif. Ele disse que em Macka há uma clínica
moderna para o crescente número de montanhistas e alpinistas que
entram nas montanhas Negras em todas as épocas do ano, mesmo
no inverno. Há um centro traumatológico lá, a gente pode parar...

— Não — respondeu ele logo, abrindo os olhos. — Temos de



seguir para Sumela. Seus olhos se encontraram, e ela acabou por
balançar a cabeça, mas ele viu que não gostara muito.

Queria que Khalif estivesse ali. Mas agora tinha de fazer uma
coisa sozinho.

— Jenny...
Ela o deteve, pondo a mão em seu peito.
— Podemos falar disso depois.
— Não, eu preciso lhe contar. Não confiei em você, não

entendi quando atirou no tio Tony e realmente acreditei quando
Cornadoro a incriminou pelo assassinato do Padre Mosto. Não
havia como saber que você era...

— Anthony enganou todo mundo, Bravo. Até seu pai, e até o
fim.

Só agora ele notava as olheiras dela, as faces encovadas, as
veias azuis nas têmporas, como se a pele houvesse se reduzido a
pergaminho. Mas essas marcas de exaustão e dor emocional não
comprometiam sua beleza. Ao contrário, permitiam-lhe ver a
qualidade que ela adquirira enquanto estavam separados. Sabia que
muito em breve teria de perguntar o que acontecera com ela, como
se dera aquela mudança.

— Tem mais uma coisa.
Ela alisou os lábios dele com a ponta do dedo.
— Não pode deixar isso pra lá por enquanto?
— Já esperei muito tempo. Padre Mosto me disse que você e

meu pai estavam tendo um caso. Eu fiquei tão furioso que não
podia ver direito. Isso nublou meu instinto, a opinião que eu tinha
sobre você...

 — Mas, Bravo, eu nunca tive um caso com Dexter. Ele sentiu
um rugido na cabeça.

— Eu não entendo. O apartamento que ele montou para você
em Londres...

— Ah, você sabe disso.



Ela se recostou, os olhos voltados para dentro. Ele tomou-lhe
as mãos.

— Não minta para mim sobre isso, Jenny. Diga a verdade,
apenas a verdade. Ela concentrava os olhos no passado.

— A verdade, está bem. — Balançou a cabeça, mas não pôde
começar. Então inspirou fundo e soltou: — Eu tive um caso, mas
não foi com seu pai.

— Com quem, então?
— Ronnie Kavanaugh. Ele me engravidou e depois me obrigou

a fazer um aborto. Me ameaçou, me advertiu que seria o meu fim na
Ordem. Eu era jovem, fiquei arrasada, confusa. Fiz o que ele
mandou. Mas isso quase me destruiu psicologicamente. Foi seu pai
quem cuidou de mim... foi tão bondoso, tão compreensivo... e lá
estava eu aterrorizada com a possibilidade de ele me denunciar à
Haute Cour e, como disse Ronnie, eu ser expulsa. Mas ele guardou
o meu segredo. Falou comigo sobre o bebê, sobre o que significava
perder um filho, mas eu nunca soube até você me falar de Júnior.

— Ele jamais lhe contaria, sobretudo no estado de espírito em
que você estava.

— É claro que não — disse ela. — Em vez disso, me contou
histórias inspiradoras.

Jenny riu, deliciada com as boas lembranças, e Bravo podia
imaginar como seu pai se afeiçoara a ela, como devia vê-la como
uma filha adotiva que aliviava a dor da morte de Júnior.

— E depois havia os livros que líamos juntos — continuou ela.
— Romances históricos retratando dificuldades, perdas e, por fim, o
triunfo. Eu sabia o que ele estava fazendo, e deu certo. Era tão
solidário, tão sintonizado com minhas depressões e estados de
espírito sombrios que eu devia ter sabido, ou pelo menos
desconfiado, que já passara por sua própria tragédia. No ano em
que ele cuidou de mim eu passei a amá-lo. Isso não surpreende
tanto, eu acho. Mas o amava como a um pai, e ele jamais teve



qualquer desejo por mim. Pelo contrário, foi o único homem que
me fez sentir segura, até aparecer você.

— E se eu tiver desejos em relação a você? — ele perguntou.
Faces ardendo, ela baixou o olhar para ele.

— Agora estou diferente, conto com isso.
 
O mosteiro de Sumela, instalado no leito de rocha da encosta

íngreme, erguia-se no céu de azul-cobalto como o portal fortificado
de uma cidadela romana. Não tinham delicadeza nem finesse
aqueles prédios dourados; guardiães da fé, pareciam construídos
para a guerra.

— Guerra é o que temos agora — disse Camille.
— Não há outro jeito? — perguntou-lhe Bravo.
— É triste, mas foi meu filho quem fez a escolha — disse ela.

— Com as pressões existentes, as apostas tão altas, duvido que ele
pudesse mudar de idéia agora, mesmo se quisesse.

Os três estavam parados à sombra arqueada do antigo
aqueduto que muito tempo atrás abastecia o mosteiro de água.
Perto, a caminhonete de Cornadoro, que Camille estacionara na rua
estreita e sinuosa a alguma distância da fila de ônibus de turismo
que despejavam rebanhos de pessoas armadas com crachás de
identificação, garrafas d'água e cameras digitais. Ninguém parecia
interessado na presença deles, mas agora, contaminados pela
paranóia, eles examinavam a horda com obsessivo interesse.

Bravo voltou-se para Camille.
— Eu achava que Jordan era meu amigo. — Ele havia

explicado, da maneira mais simples possível, a história dos
Cavaleiros de São Clemente e o envolvimento de Jordan. — Como
ele pôde me trair tão insensivelmente?

— É um ator consumado, e tenho minha parcela de culpa
nisso. — Ela olhou a série de arcos que sustentavam o aqueduto
rochedo acima. — Ele jamais soube quem foi o pai, e agora vejo



como isso o tornou amargo. Jordan se fechou, virou-se para dentro
de si mesmo. Mas, se eu tivesse contado a ele, não lhe faria bem
algum; ele teria continuado numa busca inútil e decepcionante. —
Mordeu o lábio inferior. — Coitado do Jordan. Não podemos
recuperar o passado, por mais que desejemos.

— Não, o que está feito está feito — disse Bravo.
— As recriminações não adiantam — disse Camille com

amargura. De repente, lançou-se nos braços dele. — Ah, Bravo, meu
filho me traiu de forma tão imperdoável quanto a você.

— Devemos seguir o mais rápido possível — disse Jenny,
enxotando-os da sombra da caminhonete.

— Sim, claro — disse Camille, voltando a si. — Diga o que
devemos fazer, Bravo. Estamos aqui para ajudar você.

 
Jordan Muhlmann passara da caminhonete para o carro com

ar-condicionado na viagem até as montanhas. Sorte dele, pois a
viagem implicava três horas de solavancos à medida que a subida se
tornava mais íngreme, cheia de arrepiantes retornos, e logo depois
da cidadezinha de Macka, onde viraram à esquerda, a estrada se
tornava uma ruína.

Estivera lá antes — ironia das ironias, com o próprio Bravo.
Haviam tirado o que seriam duas semanas de férias em Ibiza, mas,
após seis dias mergulhados numa infindável felicidade hedonista,
decidiram largar as duas belas louras com quem tinham se
divertido em pistas de dança e camas de hotel. Deixaram as duas
mulheres sem uma palavra e fugiram da ilha para os confins da
Terra, que para eles era Trabzon, decididamente fora de moda. Um
cortiço deprimente cuja única graça redentora era o mosteiro de
Sumela. Agora aqui estou de novo, pensou Jordan, de volta a
Sumela com meu velho amigo, que termina sua jornada em busca
do tesouro da Ordem. Nossa, estava aqui o tempo todo. Ironia
mesmo. Mas ironia dificilmente era uma palavra desconhecida para



ele. Ao contrário, às vezes parecia-lhe que toda a sua vida não
passava de uma grotesca ironia. Sua relação com Bravo, por
exemplo — o que poderia ser mais irônico? Amigos, tinham sido
amigos: segredos partilhados, intimidades, encontros íntimos com
o sexo oposto em Ibiza, Paris, Estocolmo, Colônia e outras partes. E,
no entanto, tudo o que partilhara com Bravo fora uma mentira —
até as garotas. Jordan tinha um fraco por ficar com duas ao mesmo
tempo, uma coisa que alguém quadrado como Bravo jamais
compreenderia ou aprovaria. Além disso, sua ordem em relação a
ele fora manter-se o mais próximo possível. Como era a frase que a
mãe usara? Você tem de entrar na pele dele para conhecê-lo, e
conhecê-lo para manipulá-lo.

A precária viagem revelara-se benéfica, embora Jordan
sentisse que se movia num campo minado cercado de arame
farpado. Tudo o que diziam um ao outro continha a possibilidade
do desastre. Tudo tinha de ser escondido de Bravo. Tudo.

O celular tocou. Ele sabia quem era antes mesmo de olhar a
identidade de quem chamava.

— Mãe — disse, com um sorriso irônico que lhe agradava
poder ocultar dela.

— O que está fazendo, querido, mandou me seguir? — A voz
dela era suave como manteiga. — Seu homem quase estragou tudo.

— Eu diria que era Damon Cornadoro quem detinha essa
dúbia distinção. — Silêncio do outro lado da linha; ele raras vezes
conseguia isso. — Admita — continuou. — Eu tinha razão sobre
Cornadoro. No fim, ele não conseguiu manter a disciplina.

— Foi a Quinta-essência que o corrompeu.
Ela disse aquilo como uma advertência — não em relação a

Cornadoro, mas a ele. Jordan sabia, e isso o enfurecia ainda mais.
— Você e Cornadoro... — a emoção embargou a voz dele.
— O que é que tem eu e Cornadoro? — disse a mãe, rindo.
— Eu sei que ele era seu amante. Que tipo de conversa de



alcova...
— Minhas conversas de alcova são só numa direção, querido,

você sabe disso. — Mas a voz se tornara de aço. — Não está
começando a desconfiar de mim, está? Porque isso seria uma perda
do seu precioso tempo...

— Meu homem estava vigiando porque eu desconfiava de
Cornadoro — disse ele. Era meia verdade, de qualquer modo.
Conseguira um firme controle das emoções; nada mais de estúpidas
explosões que dessem a ela uma indicação de seu atual estado de
espírito. — Você não pode me culpar por isso.

— Claro que não, querido. Pelo contrário, aplaudo a sua
prudência. '- E eu aplaudo a sua lúcida capacidade de atirar em seu
amante.

— Não foi lá muito difícil, jamais houve qualquer emoção no
meio disso. Cornadoro serviu a um objetivo; quando a coisa chegou
ao fim, ele também acabou. — Ela fez uma breve pausa. — Mas eu
não gostei de ser espionada, e sobretudo por esse horrendo
albanês.

Jordan olhou para o motorista.
— Esse horrendo albanês está sentado bem aqui a meu lado.
— O que está dizendo, Jordan? Você está em Trabzon?
— Não, em Sumela, Camille. — Estava com três Cavaleiros de

Campo: o albanês, o alemão e o russo do serviço de inteligência,
mas não ia dizer isso a ela. Então foi a voz dele que se tornou de
aço: — Estou aqui para catar os cacos, para fazer as correções que
você não pôde fazer.

— Idiota — ela cochichou. — Tudo saiu exatamente de acordo
com o plano. Bravo confia em mim, assim como Jenny. Estarei lá
quando ele abrir o tesouro da Ordem.

— Não, mãe, essa honra é minha.
Ele fez sinal a seus Cavaleiros e saltou do carro.
— Se você aparecer agora, tudo estará perdido — disse ela. —



Assim que ele o vir, vai entender tudo.
Jordan fez sinal para os Cavaleiros se espalharem.
— Não se preocupe. Só aparecerei no momento certo. —

Olhou os homens subindo para o mosteiro. — Táticas de choque,
coisas que aprendi por minha conta.

Andou até a íngreme escada de pedra que levava aos prédios.
— Mesmo sua presença aqui... está cometendo um erro,

Jordan.
— Deixe que eu me preocupe com isso — ele respondeu.
— Diabos, eu passei décadas organizando isso... — disse

Camille.
— Eu papariquei Bravo nos últimos quatro anos porque você

me mandou, por causa do que eu nunca tive, por causa do que você
me prometeu, mãe.

— Não seja criança, querido.
Ele se sentiu como se houvesse sido atingido por uma lança e

com um rosnado animal saltou escada acima.
— Eu terei minha vingança, Jordan. — O aço reapareceu,

como as garras de um gato. — Não estrague tudo.
— É uma ameaça? — perguntou Jordan. — Eu sinceramente

espero que não, porque tenho o ás de espadas, a informação que
você tanto batalhou para esconder de Bravo. A...

O arquejo dela provocou um arrepio que percorreu todo o seu
corpo.

— Portanto, chega dessa pose — concluiu. — Saia da minha
frente, mãe, já.
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O mosteiro de Sumela era antigo, remontava ao século IV.
Fundado em honra à Virgem Maria por dois padres atenienses,
recebera o nome de Sumela, do grego melas, que significa negro.
Nunca se soube se os fundadores foram influenciados pelas
Karadaglar — montanhas Negras — em que o construíram ou pela
cor do ícone da Virgem que trouxeram.

Bravo tinha motivo para pensar nesse enigma quando, com as
duas mulheres, passava pelo conjunto que abrigava a igreja da
Rocha, várias capelas, cozinhas, quartos de estudantes, casa de
hóspedes e biblioteca. Após as restaurações nos séculos XIII e XIX,
o mosteiro fora finalmente abandonado em 1923, depois da
ocupação russa de Trabzon, que durou três anos.

Agora não passava de uma atração turística. Mas Bravo soube
por Khalif que a Ordem estivera ali. Durante o século XII, o Rei
Alexius III e seu filho haviam contribuído para a riqueza de
Sumela, usando-o como um de seus olhos no Levante.

O mistério do nome Sumela refletia o da última mensagem
cifrada de seu pai: um longo conjunto de instruções nada ambíguas
e ainda assim misteriosas — levantando mais questões do que
respondendo-as.

A seu lado, Camille subia em silêncio, incansável. Bravo ficaria
maravilhado com o condicionamento físico e a vitalidade dela, se
provas disso ainda não lhe tivessem sido apresentadas antes.



Depois vinha Jenny, que ficara para trás, atravessando por entre
árvores e mato baixo na subida da encosta, enquanto se
distanciavam cada vez mais dos grupos de turistas.

Pouco depois de um determinado trecho de rocha, ela gritou,
pedindo-lhes que parassem num bosque de pinheiros.

— Vi uma coisa — disse em voz baixa. — Acho que é o homem
que me atacou diante do arranha-céu russo.

Mantendo em mente a última mensagem do pai, o que
precisava fazer o tempo todo agora, Bravo não ficou surpreso.

— Contorne por baixo — disse. — Veja se pode chegar a ele
por trás.

— É o cara de Jordan — disse Camille. — Eu vou com você.
— Não acho boa idéia — disse Jenny.
— Por quê? Acha que não posso ajudar?
— Não é isso.
— O que é então? Não é provável que ele esteja só. Eu conheço

Jordan melhor que qualquer um de vocês.
— Ela tem razão — disse Bravo, de olho em Jenny. — Preciso

das duas atrás de mim agora. — Jenny assentiu com a cabeça. —
Enquanto isso, eu sigo em frente — continuou. — Segundo as
instruções de meu pai, a caverna onde o tesouro está enterrado fica
um quilômetro a nordeste daqui. Venham o mais rápido que
puderem.

 
O albanês tinha boa memória. Podia relembrar cada homem

que o atacara, cada homem que matara ou estropiara. Mas, em todo
esse tempo junto aos Cavaleiros de Campo, nunca enfrentara uma
mulher, quanto mais ser vencido por ela — até atacar Jenny.
Furioso, tinha sede de sangue — dela. Antes que o dia acabasse,
seguraria a ensangüentada cabeça da infeliz nas mãos, isso jurava a
si mesmo.

Movimentava-se pela floresta sem fazer ruído, como haviam



lhe ensinado. Sentia o cheiro da seiva dos pinheiros, o mofo das
folhas, o odor dos cogumelos, a doçura das samambaias e flores
silvestres. Escutava, automaticamente filtrando os pequenos
suspiros de sua própria respiração, o som interno do sangue
bombeado atrás dos ouvidos. Farejava em busca de Jenny como um
sabujo caça um corpo — vivo ou morto, não fazia diferença para o
cão, mas importava muito para ele. O cheiro da sua caça não lhe
deixara as narinas; continuava ali, como se zombasse da surpresa
que ela lhe fizera. Tornara-se o cheiro de sua derrota.

Avistou-a primeiro, apenas um vislumbre que poderia ter sido
a rápida passagem de uma ave levantando vôo do mato baixo, mas
ele ia a favor do vento e o cheiro dela lhe chegou, nítido como
carbonato de amônia. Com um sorriso, partiu, agachado, correndo
baixo e rápido, numa rota tão direta quanto ousada. Quanto mais
rápido a alcançasse, melhor. Enroscara as mãos em punhos e depois
as abrira, estendendo os dedos encouraçados. Tornou a avistá-la e
corrigiu o rumo, desviando-se para atacar pela esquerda. Ela vira
alguma coisa ou alguém — talvez o russo, que tomara a frente — e
procurava aquilo com tanta intensidade e determinação que dava a
ele uma vantagem. Saltou para a frente, aproveitando a abertura.
Pretendia explorar a chance ao máximo, para fazê-la pagar, derrubá-
la e espancá-la até deixá-la sem sentidos. Não podia demorar muito
— tinha de pensar no russo. Não queria que ele ficasse com toda a
glória, queria estar presente quando encontrassem o tesouro da
Ordem.

Com isso em mente, lançou-se à frente. Jenny ouviu-o no
último instante e começou a virar o corpo quando ele já enterrava
um punho em seu rim. Ela arregalou os olhos, sem fôlego, e caiu,
rolando e arquejando.

O albanês riu e depois, não se contendo, soltou um curto
latido apropriado ao cão de caça que era, desgrenhado, musculoso,
amante de carne vermelha, leal. Caiu sobre ela, o braço dobrado



para o golpe seguinte no osso do nariz que a deixaria tonta, mas ela
se ergueu, assentando a cabeça na ponta do seu queixo. A cabeça
dele foi lançada para trás, os dentes batendo. O sangue encheu-lhe
a boca, pois sem querer mordera a língua.

Ele baixou o braço, mas ela desviou o pulso com um soco de
força notável, e, erguendo um dos quadris, tentou deslocá- lo,
reconquistar um ponto de apoio. Ele não a soltou, porém, seu
volume superior a controlava. E então, ao atingi-la com uma das
mãos, com a outra agarrou-lhe a garganta. Apertou- a contra o chão.

Ouviu um barulho — um revólver disparando. Baixou os olhos
para o sangue que lhe escorria do peito. Mas não sentiu nada —
nem dor, absolutamente nada. Era como se estivesse anestesiado.
Não afrouxou a mão na garganta da Guardiã. Ela tinha o rosto
congestionado pelo sangue preso, que escurecia sua pele, os olhos
saltando. Ele sentiu então o sussurro de alguém que vinha por
detrás e esperou, esperou, enquanto o mundo pulsava devagar no
esforçado coração, nos pulmões danificados. Ainda assim, não
sentia absolutamente nada, e só no último instante possível virou o
torso. Então veio a dor, excruciante, uma dor ofuscante, mas
ignorou-a ao bater com a mão livre, derrubando a arma da mão de
Camille Muhlmann, agarrando-a e jogando-a para cima. Alargou o
sorriso — dois pássaros com uma só cajadada. Tirou a mão da
garganta de Jenny, enroscou os dedos numa bola, dobrou o braço.
Foi quando ouviu o estalo de uma lâmina que se abria, viu a onda
de luz solar correr o gume de aço inoxidável. Ela já lhe enterrara a
faca na garganta e ele começava a se debater como um peixe fora
d'água.

Com os olhos lacrimejando, sufocando em sua própria
respiração, Jenny estava coberta com o sangue do albanês. Meio
inconsciente, não soube logo o que acontecera. Até que Camille
apareceu, a arma na mão. A primeira coisa que pensou foi que se
sentia agradecida por não a ter pego de volta. Depois, com



crescente horror, viu o que o albanês fizera, como era forte e
decidido mesmo depois de baleado. Ela sentia o gosto de sua
própria morte na boca. Ainda assim, quando ele tirara a mão de sua
garganta, Jenny se erguera sobre um dos cotovelos. Ele se virara
para atacar Camille. Ela se preparava para atingi-lo no ponto
vulnerável, onde se localizava um importante feixe de nervos,
quando viu Camille enterrar-lhe alguma coisa no pescoço. Viu a
faca diante do rosto, viu-a e não havia como se enganar: uma exata
duplicata de seu canivete, aquele usado para cortar a garganta do
Padre Mosto. Nesse instante, muitas coisas se encaixaram.
Entendeu a ausência de resposta de Rule quando ela dissera que os
Cavaleiros deviam estar usando outro método para encontrar Bravo.
E, finalmente, descobriu quem a deixara inconsciente na igreja de
1'Angelo Nicolò e depois cortara a garganta do Padre Mosto.

Então viu Camille olhando-a, e pela sua expressão soube que
ela entendia o que lhe passava pela mente.

— Camille...
Mas era tarde demais. Camille já se lançava sobre ela e

enterrava-lhe a lâmina.
 
Enquanto seguia o tortuoso caminho para cima, Bravo ouvia o

borbulhar do Caldeirão, a fonte tida como sagrada pelos gregos
ortodoxos. Entre árvores e moitas de açafrão, divisou as ruínas de
pedra e as colunas de mármore esculpidas de outra era.

Agora a terra parecia inclinada e distante, entrando num
pequeno vale no meio das imponentes montanhas Negras, e
abelhas pairavam sobre as flores silvestres, zumbindo em seu
trabalho incessante. A longa tarde alcançara o auge do calor,
mesmo naquelas alturas. O sol implacável batia sem a
intermediação de nuvens ou neblina, e o céu, daquele insondável
azul profundo peculiar das grandes altitudes, parecia vulnerável
como uma casca de ovo.



Quando atravessava o vale, ouviu atrás o barulho de um único
tiro, que ecoou nos rochedos em volta. Parou e quase voltou, mas
lembrou as explícitas instruções do pai, lembrou sua missão, que
ele jurara proteger a todo custo, e, com esforço e o coração pesado,
afastou Jenny e Camille da mente e cruzou depressa o que restava
do terreno plano.

Via à frente a boca da caverna, entre várias outras, guardada
de cada lado, como escrevera seu pai, por dois ciprestes pontudos
como lápis. Assim que entrou na sombra, voltou- se e, agachando-
se, olhou o pequeno vale verdejante embaixo. A princípio viam-se
apenas os pássaros e insetos, mas a tarde morria, e foi nas longas
sombras que primeiro avistou um movimento. Um braço, depois
um ombro do tamanho da anca de um gamo surgiu por trás de um
tronco de árvore. O lado de uma cabeça em forma de bola de
futebol americano, um olho negro, uma cara que ele identificou
como russa pela expressão triste e a maneira como absorvia o vale
em vetores rápidos e precisos. Bravo moveu-se então, levantando-
se, e o russo concentrou o olhar na boca da caverna. Vira um
movimento, uma ligeira diferença na profundidade do interior em
sombras. Bravo recuou e o russo veio em silêncio, expondo-se
apenas por um instante, até encontrar outro obstáculo natural atrás
do qual se agachou. Estava vindo, e Bravo nada podia fazer para
impedir.

 
Jenny abriu os olhos e viu a luz filtrando-se através de uma

camada de folhas. Uma andorinha passou voando, e o grito agudo
deixou-a inteiramente alerta. Uma breve amnésia apoderou-se dela
e Jenny foi tomada por uma arrepiante onda de pânico, mas depois
se ajeitou, sentindo uma pontada de dor no lado. Tudo retornou
numa enxurrada: a luta com o albanês, o tiro de Camille, a facada —
o canivete com cabo de madrepérola igual ao seu que Camille usou
para atacá-la depois. Levando a mão à cintura, sentiu o calor



pegajoso que vazava dali. A lâmina fora em parte desviada por uma
costela; ela sabia que o corte não era profundo, fatal. Rasgando a
parte de baixo da blusa, enrolou-a em torno da caixa torácica para
cobrir o ferimento e amarrou com a força que conseguiu suportar.

Onde andava Camille? Olhou em volta e viu-se sozinha na
floresta, tendo apenas um cadáver como companhia.

— Nossa!
Levantou-se, apoiando-se num tronco de árvore. A cabeça

rodava, e o que quer que tivesse no estômago ameaçava jorrar para
fora. O pulso latejava, e ela se obrigou a inspirar fundo várias vezes.

Afastando-se da árvore, iniciou a busca da pistola Witness,
mas não encontrou a arma em parte alguma. Má notícia — isso
queria dizer que Camille a encontrara e continuava armada. Jenny
desejou ter seu celular para avisar Bravo da traição da amiga dele.

Ainda assim, havia armas — Jenny via o cano de um revólver
na cintura do agressor; só precisava rolar o cadáver. Ela sentiu um
cheiro terrível, quase insuportável, quando se ajoelhou ao lado dele.
Pairou com as mãos acima do torso, reunindo forças para virá-lo.

— Muito bem — disse uma voz em inglês com sotaque
alemão. — Para trás. Num reflexo, ela olhou para trás e viu Kreist,
um dos Cavaleiros de Campo, cujo rosto e dossiê ela conhecia.

— Estou ferida — disse, indicando o torniquete improvisado,
pelo qual o sangue já começava a vazar. — Não posso me mexer.

— Você não está me escutando — ladrou Kreist. — Eu mandei
ir para trás. Já! Jenny fingiu fazer um grande esforço para respirar.

— Me dê um minuto, por favor? — A mão mais próxima
agarrou o cabo da arma. — Estou tonta.

Kreist adiantou-se um passo, ameaçador.
— Não vou pedir de novo. Com uma prece muda, ela disse:
— Tudo bem, tudo bem, já vou me levantar, está bem? Kreist

cuspiu.
— Sua vaca, o que você está fazendo aqui?



Jenny começou a se levantar, mostrando-lhe, ao fazê-lo, um
sedutor pedaço da barriga. Viu seu olhar se desviar. Ao mesmo
tempo, usando toda a sua força, arrancou o revólver do cadáver,
agarrou o cabo com a outra mão e, voltando-se, puxou o gatilho.
Sem entender, Kreist recuou cambaleando, e ela, lembrando com
muita nitidez o que acontecera com o primeiro agressor, continuou
atirando até enfiar quatro balas no alemão e deixá-lo caído de cara
para cima, os olhos fixos.

Ela se virou e correu sem olhar para trás, ignorando até onde
podia agüentar a dilacerante dor do lado e o sangue que vazava do
ferimento. Caiu uma vez, sem fôlego, exausta, a cabeça rodando,
mas ouvia a voz de Bravo na cabeça e obrigou-se primeiro a ficar de
joelhos, depois a se levantar e caminhar, cada vez mais rápido.

"A caverna fica um quilômetro a nordeste", ele dissera.
 
O esconderijo dos segredos ficava embaixo de um altar

semicircular dedicado à deusa grega Afrodite. A pedra do altar não
tinha qualquer tipo de enfeite depois que o templo foi saqueado
décadas atrás. Na verdade, se o pai não lhe houvesse dado
instruções precisas sobre como encontrá-la, jamais haveria
conhecido o seu uso original. Tinha uma lanterna, mas ali não era
necessária. Aquela parte da caverna apresentava uma colméia de
pequenas grutas, corredores e chaminés, algumas das quais se
elevavam até a superfície da encosta. Por isso a luz do sol, colorida
pelos minérios esverdeados na rocha, fornecia uma iluminação
fantástica. Junto com a luz vinha o som, o vento gemendo em
lamentosa melodia, como se saísse de uma gigantesca flauta de Pã.

Ele se colocou diante do escuro altar de pedra no qual,
supunha-se, os gregos pagãos haviam matado animais antes que a
Virgem Maria chegasse àquela região, talvez mesmo depois, pois a
deusa do amor tinha um lugar especial no coração dos gregos. Não
tinham todos necessidade de sua ajuda?



Ouviu um barulho, não mais alto que o vento que entrava
pelas chaminés, e os cabelos da sua nuca se arrepiaram. Não estava
só nas cavernas — o russo, e atrás dele, sem dúvida, Jordan. O que
acontecera a Jenny e Camille? Quem disparara o tiro? Estariam
bem?

Tornou a ouvir o barulho, mais próximo agora, e pôs o plano
em andamento, saltando para a direita, braços estendidos à frente
ao se lançar por um dos buracos na caverna.

Piscou com o barulho ensurdecedor de uma arma disparada, o
eco rugindo no corredor onde estava. Ao se voltar, viu o russo de
quatro, vindo para cima dele. O homem parou e ergueu a Makarov.
Pouco antes de ele apertar o gatilho, Bravo saltou para uma
chaminé acima. Aproveitando o barulho, correu para a primeira
passagem que vislumbrou. Agachou-se ali, à espera, preparando-se
para o que precisava ser feito.

Assim que viu a cabeça do russo, Bravo atacou, assentando a
base da mão em sua orelha. Lançando-se para a frente, chutou e
deslocou a arma da mão do outro. Isso foi essencial — desarmou o
adversário e igualou o campo de jogo —, mas também deu ao russo
o tempo de que precisava para se recuperar da pancada na cabeça.

O homem partiu para cima de Bravo, atacando, com a cabeça,
o esterno do adversário. Quando Bravo caiu para trás, o outro saiu
da chaminé. No corredor horizontal havia pouquíssimo espaço para
manobra. Após três golpes, Bravo pôde avaliar o russo. Era ex-
militar do serviço de inteligência ou talvez das Spetsnaz, as forças
especiais. Como nas batalhas modernas, esses soldados pouco
precisavam do combate corpo a corpo — eles eram treinados
apenas para o que se conhecia como "curto e definitivo", o golpe
mortal desferido nos primeiros 30 segundos de luta.

Após absorver três golpes do russo sobre osso e músculo,
Bravo penetrou nas defesas do adversário, quebrou-lhe o nariz com
a quina da mão e as maçãs do rosto com os nós dos dedos da outra.



Mas se enganava bastante se achava que isso liquidaria o
russo. Só fez atiçar a fera. Ele o atacou, forçando-o contra a parede.
Dominando-o com seu peso superior, o russo iniciou uma série de
golpes rapidíssimos contra o corpo e a cabeça de Bravo, visando
deixar dormentes os feixes de músculos da parte de cima do corpo.
Sem eles, Bravo não podia se defender, muito menos reagir. Dentro
de instantes estaria impotente.

Já estava entrando em choque, a vista era um borrão. Tentou
pegar a adaga de Lorenzo Fornarini, mas estava imprensado contra
a parede. Só restava uma esperança. Enfiou a mão livre no bolso e,
ligando a lanterna, dirigiu-a para os olhos do russo.

Cego, o homem cambaleou para trás e bateu na parede. Bravo
enfiou-se por baixo dos braços abertos do outro e enterrou-lhe o
joelho nos testículos. Quando o russo se dobrou, Bravo meteu o
mesmo joelho no queixo dele. A cabeça saltou para cima, lágrimas
escorrendo pelo rosto, mas ele ainda deu um jeito de agarrar Bravo
e sacudi-lo até os dentes chacoalharem. O homem abriu a boca
tentando morder, arrancar-lhe um naco de carne, mas Bravo bateu
com a lanterna no rosto dele repetidas vezes, o sangue correndo, a
pele arrancada, até por fim o russo cair de costas.

O sangue espalhava-se por toda parte. Bravo desabou onde
estava. Levou as mãos à cabeça, mas elas tremiam tanto que ele
logo as abaixou. O russo não respirava mais; fora-se.

Com o corpo dolorido, Bravo rastejou até a borda da chaminé
e desceu, comprimindo os joelhos de cada lado do buraco, até por
fim cair no chão da caverna. Viu a pistola que chutara da mão do
russo e, curvando-se, estendeu a mão para pegá-la.

Nesse momento, a dor explodiu em sua nuca, e ele tombou
para a frente, inconsciente.
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— Tive de dar a mão à palmatória: você e seu pai disputaram
uma senhora corrida. — Jordan contornou e entrou na linha de
visão de Bravo. — Mas, no fim, toda a sua trama, todas as suas
maquinações não tiveram importância, pois aqui estamos nós e... —
Segurava uma coisa brilhante entre o primeiro e o segundo dedos
da mão esquerda. — Aqui está ela, a chave do tesouro da Ordem, a
chave da imortalidade. — Agachou-se ao lado de Bravo, que jazia no
chão da caverna, mãos para trás, pulsos e tornozelos firmemente
amarrados. — Vá em frente então, tente se libertar. Não vai
adiantar nada.

— Por que está fazendo isso, Jordan? O que foi que houve com
você? Jordan riu.

— Você fala como se eu tivesse levado uma pancada na
cabeça. Pobre Bravo, eu nunca fui o sujeito prestativo, direto, que
fingia ser. Fiz um bom papel de mentiroso com você, não acha?
Não, não se dê ao trabalho de responder. Não me interessa mais o
que você pensa. — Bateu no topo da cabeça de Bravo, como se ele
fosse um animalzinho de estimação que triste mas inevitavelmente
chegara ao fim da vida. — Felizmente, essa fase acabou, junto com
o fingimento de que dava ouvidos à minha mãe. Enquanto ela
estava lá, de olho em você, eu dei uma espécie de golpe de Estado.
Os Cavaleiros ligados a essa conspiração do Vaticano, aqueles que
minha mãe se desesperava para conquistar, os Cavaleiros de São



Clemente, não existem mais. Agora são meus, os Cavaleiros de
Muhlmann.

— Já basta.
Jordan virou rápido a cabeça e Bravo se esforçou para dar uma

olhada, embora reconhecesse suficientemente a voz.
Camille estava ali, a Witness apontada para o filho.
— Desamarre-o. Jordan riu.
— Mãe, você não pode estar falando sério.
— Estou, sim, querido. E muito.
— Ainda está fingindo ser amiga dele? Eu já disse a ele que

você não é. É cem por cento inimiga.
— Felizmente, eu não sou como você, Jordan. Matei o albanês

e, a propósito, a julgar pela quantidade de sangue que caiu por
aquele poço, eu diria que Bravo liquidou o seu russo; como é o
nome dele?, ah, sim, já lembrei: Oberov.

— Também dormiu com ele, mãe? — perguntou Jordan com
amargura. — Dormiu com todos os Cavaleiros de Campo?

— Não está com ciúmes, está, querido? — Ela balançou a
ponta da arma. — Agora faça o que eu mando. Desamarre-o.

— Realmente, mãe, é desnecessário, porque, você entende, eu
já...

— Já, sua criança idiota. E nem mais uma palavra.
O sangue subiu ao rosto de Jordan na proporção direta em

que fugia do coração. E, enquanto desfazia mecanicamente os nós
que dera com cuidado, parecia-lhe que o coração parara de bater.
Ainda respirava, ainda se mexia, ainda pensava, mas, em outro
nível, o que lhe restara de coração desaparecera sob uma carapaça
tão dura quanto a rocha daquela montanha. Enredado na
organização dos Cavaleiros, sempre se sentira isolado, separado do
resto da comunidade — e grato por isso também. Mas agora, pela
primeira vez, sentia o frio do espaço que ocupava, como se seu
distanciamento houvesse adquirido outra qualidade inteiramente



diferente, como se houvesse interpretado mal tudo aquilo o tempo
todo, sem entender naquele instante que na verdade se tratava de
um vácuo absorvendo em sua ganância luz, relações e emoção.

— Pronto. — Ele recuou. — Feito. — Voltou-se para a mãe,
para a mulher a quem mais desprezava no mundo. — Mas pra quê?
— Estendeu a chave para ela ver. — Já a tomei dele. Fiz o que você
sonhava fazer.

— Não, Jordan. Eu sou sua mãe, você vai me obedecer.
— Meu tempo de servidão a você acabou. E sabe por quê? Não

estou mais disposto a ficar amarrado pelo seu segredo.
Uma expressão de horror desfigurou o belo rosto de Camille.
— Jordan, não! Você não pode!
— Posso, sim, mãe, e vou fazer. — Voltou-se para Bravo. — Eis

em resumo, meu amigo, meu mui grande e fiel amigo, a curtíssima
história da mentira que tem sido toda a sua vida. Minha mãe era
amante de seu pai. É verdade, ele ficou com ela durante anos,
enquanto você e seus irmãos cresciam e, no caso, um morria. Sua
mãe jamais desconfiou, e você era jovem demais. De qualquer
modo, ele era bom para guardar segredos, não era? E então, quando
você mal passou do quinto aniversário, ela ficou grávida dele.

— Espere — disse Bravo. Jordan deu uma risada rouca.
— Oh, veja só a expressão dele, mãe, não era essa expressão

que você temia? Sim, sim, acho que era! Eu também sou filho de seu
pai, o que nos torna irmãos, não? Bem, meios- irmãos, para ser mais
exato. Não se preocupe, tudo é relativo. Tornou a rir.

— Espere — repetiu Bravo. — Sua cabeça latejava tanto que
sentia como se o cérebro fosse explodir a qualquer minuto. Voltou-
se para Camille. — Isso é verdade?

Jordan continuou, implacável:
— Ele traiu sua mãe e o teria traído também, é o que acredita

Camille. Ela diz que ele concordou em deixar a família para viver
com ela, conosco. Mas aí seu irmão Júnior morreu e ele não pôde



concluir o rompimento.
Bravo fitava o rosto de Camille, e pela primeira vez viu emoção

nua. Era tão crua, tão devastadora, que teve vontade de virar a cara,
como se diante de um terrível ferimento. E assim a verdade
explodiu em cima dele com a força de uma granada.

Jordan deu de ombros.
— Se isso o faz se sentir melhor, não acredito nesse conto de

fadas. Seu pai jamais deixaria a família. Não queria minha mãe,
nem a mim tampouco. Provou isso repetidas vezes quando tentei
entrar em contato com ele.

Camille girou a cabeça, os olhos arregalados.
— Você fez o quê? Eu o proibi expressamente de entrar em

contato com ele.
— Achou mesmo que eu ia lhe dar ouvidos? Ora, ele era meu

pai. É claro que tentei. Mas ele não quis me ver, não quis nem falar
comigo. Como vê, mãe, se ele jamais quis saber de mim, por que iria
deixar a família por você? — Deu uma risada. — Dexter Shaw jogou
com você, da mesma forma como você jogou com ele.

— Você é louco. Dexter nunca soube de nada.
— Tem razão, mãe, eu não tenho prova, a não ser o que antes

tinha no coração e que agora jamais alcançarei. C’est la guerre. —
Deu de ombros. — Isso não tem importância agora, tem? Nós
planejamos a morte de Dexter Shaw e ele está morto. O que
importa é que conseguimos. Depois de torturarmos inutilmente
Molko, sabíamos que Dexter não ia falar, independentemente do
que fizéssemos a ele, e assim tínhamos de encontrar outro meio de
chegar ao tesouro. Sabíamos por nosso homem dentro da Ordem
que Dexter treinara o filho para ser seu sucessor. Compreendemos
o que precisávamos fazer para tirá-lo da toca. Difícil, quase
improvável, mas, no fim, conseguimos. — Apontou para Bravo. —
Apostamos em você para nos levar ao esconderijo dos segredos,
sabíamos que podíamos controlá-lo, tínhamos muita experiência



nisso. E estávamos cobertos de razão. Você solucionou cada enigma
que seu pai deixou. Como ele o treinara, você o conhecia melhor
que ninguém. Tinha o conhecimento que ele lhe dera trancado
dentro de si. Está vendo, Bravo, você nunca parou de trabalhar para
mim. Não acha isso irônico?

Bravo queria enroscar-se e morrer, precisava sair dali, partir
para o ataque. Um impulso de berrar lhe tomou a mente de tal
modo que ele não conseguia falar nem pensar com clareza. Não
podia escutar o horror que se despejava daquelas bocas: a mentira
de sua miserável existência.

Jordan mexeu-se de leve.
— Agora, finalmente, chegou a hora de abrir o tesouro; tudo

dentro será meu.
— Alors, foi isso o que você sempre desejou, não? — Camille

praticamente cuspiu as palavras. Sua mente ainda girava com a
possibilidade de Dexter ter descoberto suas mentiras. Ninguém
jamais chegara perto disso, como ele poderia desmascará-la? —
Você não ligava para a minha vingança, a destruição da Ordem.
Queria os segredos para si mesmo.

— Oh, sim. Sobretudo a Quinta-essência. Com ela, eu posso
governar o mundo.

— Não. — Jenny entrou num dos círculos de luz do sol, a
arma do albanês apontada para eles. — Você jamais terá a chance
agora.

Tudo aconteceu ao mesmo tempo, num piscar de olhos.
Camille voltou-se, apontando a Witness para ela. Jordan agarrou
Bravo, que conseguira ficar de joelhos. Jenny disparou dois tiros
que atingiram o peito de Camille, derrubando-a.

Ela deslizou pelo chão, indo bater na parede de rocha do outro
lado. Não que sentisse o impacto, já estava morta. Mas, quando
Jenny voltou a pistola do albanês para Jordan, ele estava parado
atrás de Bravo, a adaga de Lorenzo Fornarini encostada em sua



garganta.
— Você tem a vida dele em suas mãos, Guardiã — disse

Jordan. — Pense no que vai fazer.
Bravo gritou para Jenny, mas ela já largara a arma.
— Boa menina. — Jordan jogou-lhe a chave. — Pegue. —

Quando ela o fez, ele apontou o altar atrás de Bravo onde ele
começara a cavar. — Ali. Vá em frente. Você sabe o que fazer. —
Jenny começou a atravessar o altar. — Não tão perto. Não estou
disposto a lhe dar essa chance.

Obediente, ela alterou o rumo. Ao vê-la mudar de posição,
Jordan girou, mantendo o corpo de Bravo entre ele e ela. Jenny se
abaixou e pôs-se a cavar com as mãos. Em 10 minutos alcançou uma
superfície dura. Afastou a terra e revelou a tampa de uma caixa.

— Continue — disse Jordan aproximando-se mais, com Bravo
na frente. — Mais rápido.

A caixa, quando ela a limpou, tinha uns 45 centímetros de
comprimento por metade dessa medida em largura e profundidade.

— Suspenda.
— Mas eu...
— Suspenda!
Cerrando os dentes por causa da dor, ela enfiou a mão no

buraco que cavara e, com um grunhido, ergueu a caixa. O esforço
custou-lhe muito em energia e sangue. Sabia que teria de procurar
um médico rápido, pois a ferida poderia revelar-se fatal. No
mínimo, corria o risco de desmaiar por falta de sangue.

— Agora use a chave — disse Jordan, a voz ávida como os
olhos. — Abra! Jenny obedeceu, enfiando a chave na fechadura
antiga. Virou-a para a esquerda e ouviu o mecanismo estalar. De
repente, invadiu-a uma onda do mais negro desespero. Isto não
pode estar acontecendo, pensou. Eu devia proteger o tesouro, e não
ajudar os Cavaleiros a roubá-lo.

Com as mãos dormentes, abriu a tampa. Olhou para dentro,



ciente de que Jordan se curvava para dar a primeira olhada naquilo
por que ansiara durante quase toda a sua vida.

Mas não havia nada dentro, absolutamente nada.
Ela começou a rir, Jordan gritou de raiva e consternação, e

então Bravo torceu o tórax e deu uma perversa cotovelada nos rins
dele. Com ele ainda desequilibrado, jogou-o com força contra a
parede de rocha. O outro golpeava às cegas com a adaga, e Bravo o
abateu com a quina da mão. Jordan ficou tonto e largou a arma.

Mas, golpeando com a outra mão, lançou-se sobre Bravo.
Tornaram a bater na parede, e depois, ao se engalfinharem, caíram
para trás numa abertura. Bravo socou Jordan, mas sem usar toda a
força. Continuava tentando entender a nova realidade: Jordan era
seu irmão e no entanto não se continha. Batia em Bravo, que
recuava pelo corredor na direção de um poço de luz do sol.

Jordan continuava em cima dele, aplicando-lhe repetidos
golpes na cabeça e no torso. Bravo deu-lhe um empurrão e os dois
se agacharam, olhando-se arquejantes, e de repente ficaram
imóveis.

— Por que está fazendo isso? — perguntou Bravo, sem fôlego.
— Porque meu pai o rejeitou, é disso que se trata? Devia ter me
procurado.

Jordan arreganhou os dentes, como um animal que farejava a
caça.

— E depois? Você teria me odiado, como seu pai. Teria
tomado o partido dele.

— Dele?
— Eu fui um erro dele, uma mancha indelével em sua

reputação estelar. Era a lembrança do que ele tinha feito, de sua
traição. Por qual outro motivo você acha que ele não queria nada
comigo?

— Eu não sei — disse Bravo, falando a verdade. — Mas, se
você me procurasse, se me dissesse a verdade, podíamos ter dado



um jeito. Éramos amigos, éramos irmãos, afinal.
— Eu não sou seu amigo, não sou seu irmão — disse Jordan.

— Sou seu inimigo.
— Não tem de ser assim.
— Tem, sim. Não há outro caminho para nós senão acabar um

com o outro.
— Por quê? Você mesmo disse: os Cavaleiros renasceram. A

velha inimizade entre eles e a Ordem talvez seja coisa do passado.
Pense no que poderíamos fazer se uníssemos nossas forças, o bem
que poderíamos alcançar.

— Ah, sim, claro. Por que eu não iria adorar ser seu braço
direito?

— Nossa, Jordan, não foi nada disso que eu quis dizer.
— Ah, mas é isso, sim. Você é igual a seu pai: arrogante,

julgador, se acha mais esperto, melhor que qualquer outro. Não,
obrigado, eu tenho minha base de poder, passei anos de sacrifício e
concessões, fazendo mesuras à cobra que era minha mãe, tudo para
consolidá-lo. Dane-se, não vou dividi- lo com você nem com mais
ninguém.

Bravo tentou não pensar em como agira exatamente assim
com Jenny — achava que sabia mais, condenara-a e descobrira que
estava errado. Teria feito o mesmo com Jordan?

— Escute — disse em desespero crescente —, você está
cometendo um erro... Jordan deu um sorrisinho de desdém.

— É tão típico de você pensar assim, não é? Vê como estou
certo a seu respeito?

Bravo tentou ignorar o que ele dizia, ignorar as acusações que
haviam enfiado farpas bem fundo em sua psique. Seria fácil
descartar Jordan como um iludido, um maníaco, mas a verdade era
que Jordan o conhecia muito bem, conhecia suas falhas, exatamente
como Bravo conhecia as dele. Ainda assim, alguma forma de
bondade o levava ao que agora sabia ser um caminho infrutífero.



— Apesar do que você pensa, ainda temos uma chance, se ao
menos...

— Dar ouvidos a você? Eu preferiria cortar os pulsos.
— Estou lhe oferecendo uma família, Jordan. Por que não vê

isso?
— Por que não vejo que você está querendo dar uma de grão-

senhor para cima de mim de novo? De novo, não, Bravo, nunca
mais, isso eu lhe prometo. É você que tem passado, história, família.
Me oferecer uma família? Não, acabará tendo pena de mim, se já
não tem. Na verdade, o processo já começou. Lamento que o tenha
motivado a me fazer essa oferta. "Pobre Jordan", está pensando, "eu
posso ajudá-lo." Mas não pode, Bravo, você só quer assumir, tomar
decisões por mim, me dizer o que é certo e o que é errado. Sempre
achou que sabia a diferença entre o bem e o mal, mas acabou por
mostrar que não sabe nada. Você tem o que eu não tenho, o que
nunca terei. Pode me dar isso? Daria, se tivesse a chance? Seu
desgraçado...

Saltou na garganta de Bravo e bateu às cegas, com o coração
cheio de raiva e a intenção de destruir o que mais odiava. Bravo
defendeu-se como pôde, mas muito rapidamente era esmagado
pela ferocidade da ira de Jordan. Recuava para o corredor, cada vez
mais em direção ao feixe de luz solar, até que por fim Jordan o fez
cair pela metade na chaminé e, com uma perna pendurada no
espaço, descobriu que a chaminé não apenas subia como também
descia.

Aparando o golpe seguinte de Jordan, tentou virar-se e sair da
beirada, mas o outro o bloqueava com o corpo, forçando- o a voltar
para a beira do piso de rocha. Ele sentia a coluna de ar nas costas.
Escorregou um pé na beirada. Qual seria a profundidade da
chaminé?

Aproveitando a momentânea perda de concentração dele,
Jordan entrou no seu perímetro de defesa e desfechou-lhe um soco



nas costelas. Bravo caiu de joelhos e o outro o atacou com o pé, mas
ele o pegou antes que o atingisse e derrubou Jordan. Lutou até ficar
em cima dele, assentando- lhe o punho fechado na cara. Ao fazer
isso, os dois se afastaram da borda.

Bravo tornou a bater, mas dessa vez o outro estava preparado
e bloqueou o golpe, como ele bloqueara seu chute. Torcendo-lhe o
braço, inverteu as posições. Agora era Jordan por cima. Muito
rápido, Bravo percebeu a intenção dele. Jordan o empurrava,
tentando fazê-lo cair pela borda, forçá-lo a recuar para dentro da
chaminé, livrar- se dele para sempre.

Bravo já estava com a cabeça e os ombros dentro da chaminé.
Num instante já haveria passado demais da beirada para se salvar.
Era agora ou nunca. Sabia que tinha de pôr de lado a vontade de
proteger Jordan de si mesmo ou forjar por conta própria uma nova
família ampliada, que de algum modo expandiria o gosto amargo
da traição de seu pai. Como dissera Jordan, era pura arrogância.
Não ia conseguir; ia fracassar e, se insistisse, certamente morreria
tentando.

Olhou a cara do inimigo acima, absorveu o perverso soco,
mirou o ponto vulnerável e, quando Jordan recuou o braço para
repetir o golpe, usou as pontas dos dedos enrijecidos para atingi-lo
no ponto entre o esterno e o diafragma. Bateu forte e com vontade,
desfazendo o importante feixe de nervos.

Jordan recuou e Bravo se levantou, empurrando-o com força e
fazendo-o bater a cabeça na parede de rocha. Jordan tombou, caiu
para a frente e passou por cima de Bravo, indo direto para a
chaminé.

 
Jenny agarrou-o quando ele saiu rastejando da passagem de

rocha. — E Jordan? — perguntou.
Ele balançou a cabeça. Sentia-se tonto, as mãos frias e

exangues. Estendeu a mão para ela, como um afogado tentando



alcançar o salva-vidas. Ela piscou os olhos, mordeu o lábio para não
gritar e, em meio à sua dor e infelicidade, ele percebeu que também
estava ferida.

— Jenny, o que aconteceu? — Então viu o torniquete que ela
amarrara no abdômen. — Está ferida?

— Só na carne. Nada preocupante.
Mas a blusa encharcada dizia-lhe outra coisa.
— Temos de ir a um hospital, ou no mínimo a um médico. Ela

concordou.
— Mas primeiro eu quero lhe mostrar uma coisa.
Conduzindo-o para onde jazia Camille, abaixou-se com

cuidado até quase ficar agachada e então revistou as roupas da
outra até encontrar o que procurava e exibir na palma da mão.

Bravo ajoelhou-se a seu lado.
— Sua faca.
— Não exatamente. — Jenny pegou seu próprio canivete.
— São idênticas. — Ele olhou-a. — Ela mandou fazer uma

duplicata. Isso quer dizer...
— Ela encontrou a minha.
— No hotel do monte Saint-Michel, quando você desmaiou.

Fui ao banheiro e a deixei a sós com você. Eu não queria deixá-la,
mas ela me garantiu que estava tudo bem.

— Claro que estava, ela queria espionar minhas coisas.
Ele baixou os olhos para o rosto de Camille, pálido, uma

beleza de porcelana mesmo na morte.
— Foi ela quem cortou a garganta do Padre Mosto, não

Cornadoro. Me atacou no corredor diante do gabinete dele.
Imagino o prazer que sentiu — disse Jenny, amargurada.

— Jenny...
— Deve ter adorado nos separar. Bravo balançou a cabeça,

triste.
— Era o plano dela o tempo todo, vejo agora. Com um gemido



baixo, Jenny levantou-se.
— Que filha-da-puta.
Uma cobra, como a chamara Jordan. Também nisso ele não se

enganara, pensou Bravo. Mas Camille fora ainda mais que isso. Ele
se levantou por fim e ficou de pé abraçando Jenny, olhando para o
rosto do demônio visto e reconhecido pelo Padre Damaskinos.
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O crepúsculo envolvia-os como um sudário em seu frio
abraço. O céu pegava fogo em camadas sobre camadas de nuvens
róseas. Era um alívio deixar para trás a caverna e os horrores que
haviam vivido lá dentro.

— O tesouro — disse Jenny. — O que aconteceu, Bravo? Seu
pai o perdeu?

— Pelo contrário — ele disse. — Eu nunca li para você ou
Camille esta última cifra, porque ele me aconselhou a não fazê-lo.

— O que quer dizer? — No suave redemoinho de sombras do
pequeno prado, ela se voltou. — Espere, ele sabia que você não ia
estar sozinho, não é?

— Bem, era uma suposição, que faz muito sentido quando se
pensa — disse Bravo. — Você sabe, assim que começou o ataque
dos Cavaleiros, ele tomou a precaução de tirar o tesouro do
receptáulo original e movê-lo para outro lugar. Mas foi inflexível ao
decidir que, se eu estivesse com alguém, qualquer um, eu fosse ao
esconderijo original. Assim, poderia atrair quem estivesse contra
mim. No correr dos séculos, o poder da Quinta-essência teve a
capacidade de corromper mesmo aqueles que se julgavam
confiáveis. Disseram a meu pai que isso era a origem de todos os
traidores dentro da Ordem.

Jenny olhou-o com o sol nos olhos.
— Disseram? Quem?



— Frei Leoni.
Um prematuro vento vespertino levantara-se. Ao redor as

flores silvestres ondulavam, curvando as cabeças em obediência.
— Ele continua vivo? — A voz de Jenny saiu como um

amedrontado sussurro.
— Contra toda lógica, parece que sim.
— A lógica nada tem a ver com isso — disse Jenny. — Trata-se

de fé. Ele assentiu.
— Agora entendo isso.
— É aqui — disse ele, ajoelhando-se ao lado do Caldeirão, a

fonte sagrada da Igreja Ortodoxa Grega.
Da terra avermelhada à sua frente erguia-se o pedestal

rachado de uma coluna antiga. Jenny encostou-se no ombro dele ao
se abaixar a seu lado. Besouros e centopéias correram em busca de
segurança. O cheiro da decomposição que alimentava vidas novas
subiu até eles com o aroma de uma manhã fria.

— Você está bem? — perguntou ele.
Ela sorriu, e toda a dor se apagou de seu rosto.
— Eu consigo, tenho de conseguir.
Cavaram juntos, tirando punhados de terra e empilhando-os

cada vez mais alto, até aparecer, embaixo do pedestal de pedra
esculpido, uma pequena arca de madeira. Pintada com barcos,
peixes e pássaros de cores básicas, era inteiramente diferente do
receptáculo original que ela desenterrara na caverna.

Bravo sentou-se nos calcanhares e riu.
— Era minha arca de brinquedos quando menino.
— Oh, Bravo. — Jenny pôs a mão no ombro dele.
Em silêncio, reverentes, voltaram ao trabalho, afastando o

resto de terra na tampa e cavando dos lados. Finalmente, a arca
revelou-se toda, e eles a ergueram. Enquanto Bravo tentava abri-la,
Jenny disse:

— Eu acho que não...



Revirou os olhos e desabou. Ele apressou-se a deitá-la, tentou
escutar a respiração, tomou o pulso. Estava viva, mas ele tirou a
mão coberta de sangue. Rápido agora, tirou a própria camisa e
rasgou-a em tiras. Com uma percepção crescente da urgência,
desamarrou o torniquete que ela fizera. Ficou horrorizado ao ver a
ferida. Enxugou o resto de sangue que vazava do corte. Não havia
dúvida, o ferimento era muito mais sério do que ela dissera. Tornou
a enfaixá-la, usando duas das tiras que fizera de sua camisa, dispôs
uma dupla camada e amarrou-as mais forte, num esforço de
estancar o sangue. Olhou em volta. Claro que não se via vivalma.
Estavam, na melhor das hipóteses, a um quilômetro do mosteiro de
Sumela, e de lá teriam de percorrer uns 20 quilômetros até a clínica
de Macka. Tornou a tomar o pulso dela e ficou assustado ao
descobri-lo mais lento que antes. Se começasse a oscilar... Ainda
assim, poderia levá-la de volta à civilização a tempo.

Enxugou o suor do rosto dela e voltou-se para a arca de
brinquedos. Sabia o que havia dentro. Com a mão trêmula, abriu-a.
Ali estavam os segredos que a Ordem vinha acumulando durante
séculos — documentos, tratados secretos, histórias clandestinas,
memórias suprimidas, registros econômicos comprometedores. E
ali, no meio de tudo isso, o Testamento de Jesus Cristo. Tocou-o,
mas não o pegou. Engraçado, agora que o encontrara não tinha
tempo de lê-lo. Voltara a atenção para outra coisa: o pequeno vaso
de barro com a tampa de pedra.

A Quinta-essência.
Só precisava abri-lo e aplicar a mais minúscula quantidade na

ferida de Jenny. Ela seria curada, sua vida seria salva. Como poderia
não fazer isso? Pegou-o, colocou-o na palma da mão. Quase não
pesava, pois o conteúdo era mais leve que o ar, como asas de anjos.

Abra-o, aplique uma pequena quantidade na ferida. Ela viveria
— não havia dúvida alguma, em absoluto. Se não o fizesse, teria de
contar apenas com a fé, a esperança de que conseguiria levá-la à



clínica, que podia salvá-la.
Enroscou os dedos na tampa.
E depois? O que aconteceria a ela depois? Viveria até os 150

anos? Duzentos? Quatrocentos, como Frei Leoni? Será que ela ia
querer isso? Ele tinha o direito de mudar a ordem natural das
coisas? Sem dúvida seu pai tivera de tomar a mesma decisão
quando Steffi caíra gravemente doente...

E então o pai apareceu na sua frente.
— Pai, o que devo fazer?
— Agora a decisão é sua, Bravo.
— Eu a amo, não quero que ela morra.
— Eu amava Steffi, não queria que ela morresse.
— Mas você a traiu, dormindo com Camille.
— Eu sou humano, Bravo, como todos os demais.
— Mas você não é como todos os demais, pai. Dexter deu um

sorriso.
— Quando você era criança, era bom que me visse desse jeito,

dava-lhe conforto e segurança, assim é o mundo. Mas, agora que
está adulto, tem de me aceitar como eu realmente era, tem de
cuidar de seu próprio conforto e segurança...

Piscando os olhos para reter as lágrimas, Bravo viu-se mais
uma vez sozinho ao lado do borbulhante Caldeirão, Jenny a seu
lado. Ouvia a difícil respiração dela e tornou a baixar os olhos para
o vaso que continha a Quinta-essência.

Fé. Seria a sua fé suficientemente forte?
Repôs a Quinta-essência com cuidado na arca. Mas era como

se o vaso estivesse vivo, tal a dificuldade de soltá-lo, puxar a mão
para fora. Com extremo esforço, soltou-o, fechou a tampa e baixou a
arca de brinquedos de volta ao buraco que seu pai fizera para ela.

A Quinta-essência enterrada ainda assim batia, como um
coração dá seu sinal, quando ele a tampou, socou a terra e refez o
leito de agulhas de pinheiro e detritos da floresta. Depois, com uma



ardente prece à Virgem Maria e Jenny nos braços, começou a
caminhada de volta a Sumela.

 
Oito horas depois, no meio da noite, Jenny acordou com dores

terríveis. Gritou. Então Bravo pegou sua mão e curvou-se sobre ela.
Ela via o rosto dele à suave luz da lâmpada.

— Onde estou?
— Macka — disse ele. — Aqui ao lado fica a cirurgia da clínica.
— O tesouro?
— No lugar onde meu pai o enterrou — disse ele. — Respire à

vontade, Jenny, não há risco.
— Eu quero sair daqui.
Tentou erguer-se, gemeu. Com um chacoalhar dos tubos que

entravam em seu corpo, levando sangue e soro, enterrou-se de volta
nos travesseiros ásperos.

— Amanhã ou depois de amanhã — disse Bravo —, quando a
febre desaparecer por completo, nós a transferiremos para Trabzon.

—Nós?
— Eu chamei Khalif. Ele deixou o hospital e terá prazer em vir

buscar-nos numa ambulância. Eu não colocaria você em um carro
para tirá-la das montanhas nessa viagem de três horas. — Deu-lhe
um pouco de água e esperou um instante, enquanto ela bebia. —
Volte a dormir agora, você precisa descansar.

— E você, não?
Ele tentou rir, mas só conseguiu dar um sorriso. No momento,

já bastava.
— Bravo, o que vai acontecer agora?
— Agora que eu tenho o controle do tesouro, você quer dizer?
Olhou os olhos dela, grandes e sérios. Viu que passara o

momento das brincadeiras. Ela precisava de respostas, não menos
que ele, e por esse motivo ele não pregara o olho desde que a
trouxera à clínica em Macka. Andara muito ocupado pensando e



depois dando uma série de telefonemas.
— Eu falei com minha irmã, Emma — disse. — Ela é a

operadora da rede, em contato com todos os membros da Ordem,
em todos os níveis. Eles votaram. Eu já sou o Magister Regens.

Ela arregalou os olhos.
— E a Haute Cour?
— Vai me aconselhar, como aconselhava o Magister Regens

séculos atrás. Teremos de nomear novos membros. O primeiro que
nomearei é você.

— Eu? — Tornou a rir, baixinho. — Então também deve
nomear uma freira veneziana chamada Arcângela.

— A Anacoreta, sim, eu sei a respeito dela. — Assentiu com a
cabeça. — Já está na hora de as mulheres valiosas da Ordem serem
reconhecidas. Temos que aproveitar suas idéias, seus planos e
intuições.

— E aonde iremos a partir daí?
— Durma agora, Jenny. O amanhã logo vai chegar...
— Para mim, não. Não vou dormir enquanto você não me

contar.
Ele ficou ali na semi-escuridão, pensando na pergunta dela.

Uma boa pergunta, a única que contava, e pensou muito sobre o
que era preciso fazer.

— Primeiro, eu e você vamos transferir o tesouro para um
lugar mais seguro. Vou precisar de tempo para avaliar o conteúdo,
determinar qual é de fato o nosso poder. A Ordem precisa
continuar o trabalho de meu pai. Enquanto conversamos aqui, o
mundo está mudando, e receio que não seja para melhor. Vem
vindo uma nova guerra, Jenny. Na verdade, já começou. Meu pai
sabia disso, e agora eu sei. Uma guerra religiosa, que abalará todos
os países, a não ser que se possa evitá-la. Os fundamentalistas de
cada lado, cristãos e islâmicos, estão decididos a exterminar uns aos
outros, e nenhum dos dois se importará com quem estiver na



frente. Não podemos deixar que isso aconteça, podemos?
— Não — disse ela. — Não podemos.
— Então você vai me ajudar. — A excitação saía dele como

faíscas de um motor. — A primeira ordem de serviço é entrar em
contato com todos os elementos da antiga rede religiosa da Ordem
que meu pai manteve viva e funcionando.

Jenny sorriu. Era o que mais queria ouvir. Mas já escorregava
para o sono e respondeu-lhe apenas nos sonhos.

 
Khalif não veio só. Junto com a ambulância, vinham dois

paramédicos, que imediatamente saltaram com uma padiola e
foram buscar Jenny. Quando acabou de orientá-los, Bravo saiu para
a rua estreita e saudou o amigo. Khalif tinha o ombro enfaixado e o
braço engessado; mesmo assim, parecia admiravelmente em forma.

— Seu chamado foi um maná do céu. É bom estar de volta à
batalha. Abraçaram-se como se fossem irmãos há muito perdidos.

O rosto do turco ficou sóbrio.
— Como ela está?
— Vai ficar boa, é durona.
Só então Bravo notou outra figura parada nas sombras do

outro lado da rua. A princípio, pareceu desconhecida. Depois ele o
reconheceu como o velho padre a quem primeiro dera a moeda na
igreja de 1'Angelo Nicolò, em Veneza. Lembrou-se que Jenny lhe
perguntara se podia confiar no velho. De algum modo, ele soubera
que podia.

Os olhos azuis elétricos vigiavam-no como haviam feito na
igreja, com uma mistura de curiosidade e diversão. Mas agora havia
também outra coisa: ele não mais se sentia uma criança aos olhos
do velho padre.

Os paramédicos apareceram com Jenny na padiola. Pararam o
tempo suficiente para Bravo se curvar e encostar os lábios nos dela.

— Vou estar com você durante toda a viagem de volta — disse.



Os paramédicos puseram-na na parte de trás, e Khalif
embarcou em seguida. O chofer, atrás do volante, limpava as unhas.
Um cachorro latiu em alguma parte da rua ensolarada; fora isso,
tudo era silêncio. Ninguém à vista.

O velho padre cruzou a rua.
— Você não usou a Quinta-essência, usou?
Bravo sentiu o peso do solene olhar do padre, que falara em

grego trebizondino. Mas desconfiava de que bem podia ser latim,
ou grego, ou qualquer outra de várias línguas antigas.

— Não — respondeu na mesma língua.
— Por que não? — perguntou o velho padre. — Você tinha

motivo.
— Não era um motivo justo.
O hábito do velho padre era preto, e os longos cabelos

desgrenhados, brancos. Ele trazia no pescoço uma pequena
corrente com uma chave — gêmea, Bravo via agora, da que seu pai
lhe deixara, que abria a arca original onde durante séculos ficara o
tesouro da Ordem. Era a chave guardada por Jon Molko, o
substituto de Dexter Shaw. Seu pai devia tê-la dado ao velho padre
para que a guardasse.

O velho inclinou imperiosamente a cabeça.
— Esperei muito tempo por este momento.
Bravo inspirou fundo. Sabia que via a história viva.
— E se eu tivesse aberto a Quinta-essência? O padre sorriu.
— Está lacrada com cera, mas no correr dos séculos a cera

rachou, e quando seu pai tirou a tampa descobriu que o conteúdo
se evaporara.

Bravo esperou, estonteado. O coração era um martelo
mecânico batendo no peito.

— Ele tentou salvar minha mãe.
— Embora eu fosse contra. — O velho padre trançou os dedos.

— Ele queria ser Magister Regens. A idéia era correta, mas não era



para ser ele. Agora você sabe por quê.
Bravo curvou a cabeça por um instante, tentando se recompor.

Depois disse:
— O que será feito do Testamento?
O velho manteve o olhar de aço. Não piscara uma só vez, nem

mesmo naquele sol inclemente.
— Cabe a você decidir.
— Não só a mim. Estou pedindo seu conselho. O velho padre

alisou a barba por um momento.
— Você já entendeu o extremo perigo da Quinta-essência, já

sentiu por si mesmo. O Testamento de Cristo é igualmente
perigoso. O que contém, as palavras de Jesus, tem o poder de virar
o cristianismo de cabeça para baixo. É isso que você quer?

— Mas é a verdade.
— Ah, sim, a verdade. — O velho padre deu um passo em sua

direção. — Durante sua longa história, a Ordem lutou sempre com
a verdade. Como o debate se propagou de um lado para outro
dentro da Haute Cour! Agora eu devo perguntar a você o que
perguntamos a nós mesmos: o que será melhor para promover a
ordem natural das coisas, a verdade ou a maneira como a vemos?
Quando houver respondido a essa pergunta, Bravo, saberá o que
fazer com o Testamento.

Começou a subir a rua, na direção de Sumela.
— Espere — disse Bravo. — Vou tornar a vê-lo? O velho padre

parou.
— Oh, sim.
— Como o chamarei então? Certamente não Frei...
— Esse nome é antigo, viveu mais que seu tempo —

respondeu de pronto o velho padre. — Em vez disso, me chame
pelo meu nome de batismo, o nome que meu pai e minha mãe me
deram quando eu nasci. Chame-me de Braventino.



NOTA DO AUTOR
A HISTÓRIA POR TRÁS DA FICÇÃO

O Testamento é baseado em alguns fatos reais. Os
Observantes Franciscanos estão registrados na história, como
também os Cavaleiros de São João de Jerusalém, que inspiraram os
meus Cavaleiros de São Clemente do Sangue Sagrado.

Parece compreensível que os Observantes e os Cavaleiros se
atirassem uns contra os outros. Já no início do século XIV houve
uma profunda cisão entre os franciscanos sobre o severo voto de
pobreza exigido por São Francisco na fundação da Ordem, no início
do século XIII. Os Observantes (também chamados de
Observantistas) acreditavam no voto; os Conventuais, não. A
disputa chegou ao auge em 1322, quando o Papa João XXII tomou o
partido dos Conventuais e seus aliados, a mais estabelecida Ordem
dos Dominicanos.

A bula papal Cum inter nonmullos, que dizia, entre outras,
ser a regra da pobreza "errônea e herética", provavelmente foi um
subterfúgio. Parece muito mais plausível que o papa quisesse
esmagar a facção dos franciscanos decidida a correr o mundo
espalhando seu Evangelho, seu poder de influência, em vez de se
manter nos mosteiros, como os Conventuais iriam fazer. Esse foi o
verdadeiro motivo por que decidiu contra os Observantes.

Contudo, a decisão dificilmente significou o fim dos
Observantes. Muito pelo contrário, na verdade. No final do século
XV e nas primeiras décadas do XVI, um grande número dos que
haviam aceitado a bula papal estava no Oriente Médio, sobretudo



em Trebizonda, atuando ostensivamente como emissários e
proselitistas. Parece provável que também continuassem os
negócios dos Observantes. É ali, no lugar onde Oriente e Ocidente
se encontram, que imaginei meus Observantes Gnósticos
descobrindo muitos de seus segredos, entre eles o fragmento do
Testamento de Jesus e a Quinta-essência, também registrada na
história como o fabuloso Quinto Elemento, procurado por todo
alquimista da Terra.

Para ser o mais fiel possível à história, situei a fundação oficial
dos Observantes Gnósticos mais ou menos nessa data, embora sem
dúvida já houvesse alguma atividade deles na década anterior a
1322.

O gnosticismo é em si um anátema para o Vaticano e suas
fanáticas ordens tradicionalistas. O nome deriva da palavra grega
para "conhecimento". Os gnósticos, em resumo, acreditam que o
mundo físico é corrupto, mau, e que o caminho da salvação está na
adesão ao caminho espiritual para a bondade. Alguns chegam a
afirmar que Jesus era um ser puramente espiritual, e assim apenas
pareceu morrer na cruz. Alguns gnósticos também fazem estudos
dos chamados "mistérios esotéricos", que a Igreja considerou
mágicos e, portanto, heréticos.

Os Cavaleiros, defensores de Cristo e do papa, naturalmente
se predisporiam a desprezar e temer a Ordem, que levava muito a
sério o édito de São Francisco para que percorressem o mundo
espalhando o Evangelho. É inteiramente lógico que os Cavaleiros
ficassem muito felizes em cumprir a determinação do papa para
desmantelar o poder da Ordem.

O Evangelho Secreto de Marcos também está registrado na
história. Partes dele são citadas numa carta a Teodoro atribuída ao
Padre Clemente de Alexandria, no século II. Ele afirma que, após a
morte de Pedro, Marcos levou seu Evangelho original para
Alexandria e escreveu um "mais espiritual". A carta foi descoberta



pelo acadêmico de estudos bíblicos Morton Smith, em 1958, no
mosteiro de Mar Saba, um pouco ao sul de Jerusalém. Não
surpreende que sua autenticidade seja contestada por muitos
especialistas em estudos bíblicos, que não acreditam que o Jesus
histórico fosse um milagreiro.

Contudo, é exatamente assim que o Evangelho Secreto de
Marcos o retrata no seguinte trecho: "E chegaram a Betânia. E uma
certa mulher cujo irmão morrera estava lá. E, aproximando-se, ela
prostrou-se diante de Jesus e disse-lhe: 'Filho de Davi, tende
piedade de mim.' Mas os discípulos a censuraram. E Jesus,
enfurecendo-se, saiu com ela para o jardim onde ficava o túmulo e,
imediatamente, indo até onde jazia o jovem, estendeu a mão para a
frente e ergueu- o."

O estudo posterior dos evangelhos feito por Smith levou-o à
seguinte afirmação: Jesus "podia admitir seus seguidores no reino
de Deus, e de uma forma especial, para que não estivessem lá
apenas por antecipação, nem em virtude da crença e obediência,
nem por alguma outra figura de retórica".

Seja como for, independentemente das crenças de qualquer
um, as possibilidades que Smith — e, na verdade, a própria história
— revelou continuam sendo fascinantes, matéria de interminável
especulação, base de ficção que continua a nos seduzir a todos.
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