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Adapak

Qualquer coisa pode ser morta. Basta acertá-la no lugar certo.

Tamtul, em Tamtul e Magano contra a ampulheta da Rainha Estátua.

O FILETE DE LUZ atingiu as pálpebras de Adapak, alfinetando-lhe a consciência. Ele
desviou o rosto da fresta por onde a lua espiava, piscando enquanto a memória o informava
da situação.

Bosta.

Adormecera. O espadachim amaldiçoou o corpo cansado e girou a cabeça cuidadosamente
para os lados, sentindo a dor lhe escorregar pela coluna vertebral, punindo-o pelo descuido.
Tinha cometido um erro grave.

Quanto tempo havia perdido? Daquele esconderijo, o jovem de 19 ciclos de idade não
tinha como saber: a pouca luminosidade que penetrava no depósito era graças às brechas e
falhas na madeira das paredes, porta e janela, perfurando as trevas como lanças pálidas
querendo feri-lo. O lugar contava cerca de 7 passos de comprimento por 5 de largura,
abrigando um par de estantes com instrumentos de jardinagem, selas, sacos de adubo e ração
envelhecida – quem quer que tenha construído o aposento abandonara-o há vários ciclos,
deixando a madeira podre convidar o mofo e a poeira para ali morar.

Irritado, Adapak se levantou, cauteloso quanto ao ranger das tábuas do chão; qualquer
barulho, por mais baixo que fosse, era um direito que ele havia perdido. De sentado passou
para ajoelhado, colando o ouvido na parede leste: insetos orquestravam sua melodia noturna
e nada mais.

Espere.

As tábuas da janela dobraram-se violentamente para dentro do depósito, cuspindo farpas
por cima de sua cabeça. O segundo impacto foi ainda mais forte, permitindo que a luz
adentrasse livremente em feixes brancos, queimando a escuridão. Adapak moveu o corpo
para o canto e desembainhou uma de suas espadas gêmeas, Igi. A lâmina de osso despertou
com um silvo ao deslizar no forro da bainha, implorando para que sua superfície
perfeitamente branca logo fosse maculada. Um terceiro baque agora destruía completamente
o que antes era a janela do aposento, abrindo um rombo grosseiro para o mundo exterior.

Um deles entrou.
Guiada pelas experientes mãos do espadachim, a lâmina de Igi projetou-se em linha reta,

atravessando o crânio da guandiriana pela têmpora direita. Tão rápido quanto entrara,
retrocedeu; colorindo as paredes com sangue e massa cerebral. Os dedos compridos da



invasora largaram a grande maça de osso que empunhava, acompanhando o corpo pesado e
sem vida que desabou desajeitadamente para dentro do depósito.

As pernas de Adapak o recuaram para longe do rombo que havia sido aberto e ele encarou
a criatura: espigões e placas encouraçadas brotavam de sua grossa pele vermelha-escura,
desenhando-lhe uma grotesca armadura natural ao longo do corpo magro e desnudo de pouco
mais de 8 cascos de altura. Por conta da deformidade súbita que a cabeça havia sofrido, o
par de olhos involuídos havia saltado das órbitas e as enormes orelhas pendiam frouxas e
rasgadas como velas de navio após uma intensa tempestade. A mandíbula, no entanto, ainda
preservava a expressão congelada no último espasmo de vida, arreganhando a arcada de
dentes irregulares. Ainda que a pélvis da guandiriana estivesse voltada para baixo, o
espadachim pôde concluir sem dificuldade que aquela era uma das fêmeas-soldado, uma vez
que sua coroa de chifres havia sido serrada e as placas encouraçadas não exibiam as típicas
tatuagens escavadas dos machos de alto escalão.

Nascidos para a violência, Adapak refletiu, limpando a lâmina com a palma calejada.
E então vieram os guinchos.
Eles invadiram o depósito com uma intensidade ensurdecedora, ecoando pelas paredes e

agulhando os tímpanos do espadachim. Ele tapou os ouvidos e estimou no mínimo cinco
deles lá fora, emitindo o som insuportável para que pudessem enxergá-lo.

Assim que cessaram, os guinchos foram substituídos por frases do líder em sua língua-
mãe, ordenando às subordinadas que adentrassem o lugar. Adapak as ouviu protestar e se
permitiu um sorriso sutil de vitória; ele era consciente da natureza bruta dos guandirianos,
mas sabia também que o medo do desconhecido fazia parte de quase todas as espécies de
Kurgala e seus inimigos não eram exceção; tinham visto um dos seus entrar naquele pequeno
armazém e ter a cabeça destroçada – agora temiam o mesmo destino.

Acompanhados de mais guinchos, dois estrondos vieram das paredes sul e oeste,
sacudindo o lugar inteiro. As criaturas sentiam o cheiro de Adapak, mas o retorno de som
não lhes dava sua localização exata – então iam derrubar a estrutura inteira até que ele fosse
obrigado a sair (ou morresse sufocado sob os escombros). O rapaz ignorou a dor nos
ouvidos e vasculhou o cenário em busca de opções: a janela por onde ele tinha entrado no
início da noite era agora um rombo vigiado. A porta da parede norte ostentava um pesado
trinco pelo lado de fora e o teto não revelava nenhuma portinhola. O próximo golpe
empurrou a parede sul de tal maneira que a estante a sua frente por pouco não tombou.

Isso.

Adapak embainhou Igi ao lado da irmã Sumi e agarrou o móvel. Forçou-o para frente, mas
era pesado demais. Apoiou uma das botas na parede e duplicou o esforço.

Por favor.

A estrutura tombou, trazendo com ela os instrumentos, sacos de adubo e ração há muito
esquecidos nas prateleiras. Os dois últimos se abriram com o impacto no solo e se
misturaram à grossa cortina de poeira que se ergueu com o estrondo. Os ataques cessaram,
mas os guinchos não – Adapak transformou o esconderijo em um súbito amálgama de cheiros



e ecos misturados, confundindo seus algozes temporariamente. Com isso em mente, ele
desembainhou ambas as espadas e espiou o lado de fora através do buraco na parede.

A lua de Sinanna derramava sua luz pálida sobre a clareira do bosque, cujos únicos
indícios de civilização eram a casa abandonada do antigo morador do terreno, uma velha
carroça sem rodas e o depósito onde o espadachim se encontrava encurralado – em frente a
este, duas fêmeas-soldado guinchavam exaustivamente, movendo as narinas verticais e as
orelhas avantajadas em busca de informações. As lâminas de osso de suas espadas eram
amareladas, o que sugeria a confecção a partir de anbärr muito jovens.

Armas de baixa qualidade. Isso é bom.

Logo atrás das fêmeas estava o macho-líder: o mais alto, mais encouraçado e mais
inteligente do grupo. Uma coroa de chifres lhe adornava a cabeça angulosa, alertando o
mundo sobre seu potencial hostil. Ele portava uma rústica clava de osso amarrada à cintura e
tinha a couraça marrom repleta de tatuagens escavadas, expressando sua posição
privilegiada no mapa da hierarquia guandiriana.

Havia algo mais, no entanto.
No pescoço da criatura pendia um cordão de couro simples, cuja ponta segurava uma

espécie de cristal esverdeado em forma de meia-lua. O pequeno artefato parecia ter sido
amarrado de forma improvisada, com fios puídos cruzando entre si e ocultando parte da
superfície.

Aquela era uma relíquia Dingirï.

Adapak estremeceu. Aquilo era ruim, muito ruim. Ele teria que neutralizar o guandiriano
tatuado antes dos outros se quisesse aumentar suas chances de sobrevivência.

Pense.

Atrás do espadachim os ataques às paredes recomeçaram. Seu coração ecoava a contagem
regressiva do confronto.

Rápido.

A espada Sumi partiu do buraco no depósito como uma flecha, cortando o ar em linha reta
até cravar com um baque seco no tórax encouraçado do líder, por pouco não acertando a
relíquia. A criatura mal começou a compreender o que tinha lhe acontecido quando Adapak
saltou para fora da estrutura, passou correndo entre as duas fêmeas atônitas e pulou sobre o
guandiriano, forçando-o a tombar para trás enquanto arrancava a espada de seu tórax e
passava por cima do corpo, aterrissando na grama logo atrás.

Arfando, o espadachim se virou para encarar os inimigos. Os Círculos surgiram em sua
mente, se preparando para os cálculos.

Comece.



As duas fêmeas avançaram aos guinchos, deixando o macho ainda atordoado no solo. Igi e
Sumi rechaçaram as investidas iniciais com uma rápida sequência de floreios que culminou
com uma das guandirianas tendo sua espada partida e perdendo dois dedos da mão esquerda.
Adapak falseou um passo para o lado e a outra oponente arriscou uma estocada onde achou
que ele estaria: a arma errou o alvo ágil quando este girou o corpo para o lado oposto,
rasgou-lhe com Igi a lateral do pescoço desprovido de placas encouraçadas e desceu a
afiada lâmina de Sumi no joelho direito, perfurando-lhe a junção com um esguicho vermelho.
Adapak puxou as espadas e deixou o cadáver cair, ciente de que a guandiriana que perdera
os dedos recuperara a arma quebrada com a outra mão e já investia um novo ataque; ele
encurtou a distância e a decapitou antes mesmo que o golpe completasse o movimento
pretendido.

Ao tombar do segundo corpo, os Círculos se reconfiguraram na mente do espadachim e ele
limpou o sangue de Igi e Sumi. Esculpidas a partir do mais lívido osso de anbärr, as lâminas
gêmeas desenhavam curvas suaves e pontas irregulares através dos 4,5 cascos de
comprimento. O par de hastes onduladas da guarda protegia a empunhadura envolta em um
complexo trançado de tiras de couro, terminando em uma pequena escultura representando a
cabeça de um ushariani, cuidadosamente detalhada e pontuada com três pequeninas joias no
lugar dos olhos: as de Igi, azuis; as de Sumi, verdes.

Passos dali, o líder guandiriano se pôs de pé. A placa encouraçada do peito esquerdo
agora exibia uma rachadura extra onde Sumi havia penetrado. Não foi fundo o suficiente
para feri-lo, Adapak lamentou, vendo a criatura tatuada desamarrar a clava da cintura
enquanto dois outros chegavam correndo e guinchando da parte traseira do depósito,
movimentando as grandes orelhas e brandindo espadas amareladas. Um deles também era
macho.

Ah, Bosta.

Eles pararam ao lado do líder, que farejou na direção do espadachim e proferiu:
– Ikibu.
Adapak sentiu o pescoço retesar ao ouvir a palavra. As três magras criaturas o estudaram

e guincharam uma para outra, cientes das irmãs assassinadas e hesitantes sobre como
proceder. Adapak calculou mentalmente sua posição no cenário: às suas costas estava a Casa
Abandonada, mas a última coisa que precisava era se encurralar em um lugar fechado e
escuro outra vez.

E então o macho-líder segurou o cristal esverdeado da ponta do cordão.
Ele levou a relíquia à têmpora esquerda e começou a urrar com força, fazendo as veias do

pescoço incharem como vermes bem alimentados. A fêmea e o macho menor guincharam,
deram um passo para trás e abaixaram a cabeça quando uma desconfortável vibração tomou
conta do bosque. Um silvo agudo soou no ar.

A varanda. A casa tem uma varanda. Corra.

O jovem disparou na direção da casa, ganhando alguns segundos antes que seus passos o
denunciassem para os inimigos. A vibração no bosque desapareceu no instante em que



decidiram persegui-lo.
O espadachim subiu os degraus da varanda e armou a defesa; agora só havia passagem

para um oponente de cada vez. Os dois machos chegaram primeiro e se jogaram contra a
passagem sem qualquer planejamento, entalando com os espigões nas paredes e bloqueando
a guandiriana da retaguarda. Ansioso, Adapak arriscou um corte no abdômen do macho
menor, mas as placas abdominais negaram a lâmina branca.

Ouça os Círculos. Não improvise.

O líder colou a relíquia na têmpora novamente, preenchendo o ar com a vibração de antes.
Adapak não titubeou e saltou para fora da varanda bem a tempo; a parede frontal da casa
gemeu e desabou sobre os dois machos, prendendo-os nos escombros.

No chão, a fêmea investiu: Igi repeliu o ataque enquanto Sumi desceu em cheio no topo do
crânio da criatura, cravando a lâmina na placa encouraçada sem atingi-la mortalmente: era
como acertar uma machadada em um tronco de árvore.

Errado de novo. Acalme-se.

A guandiriana puxou a cabeça para trás e Sumi quase foi junto, impedida por pouco pela
força com que Adapak a segurava. Com a outra arma, o jovem bloqueou uma estocada
desajeitada da inimiga, apoiou o pé em sua barriga e a empurrou; Sumi se desprendeu com
dificuldade, jogando os dois oponentes em direções opostas. O espadachim se recuperou
mais rápido, avançou e rasgou-lhe a lateral do pescoço. A criatura guinchou e caiu de
joelhos antes de ser decapitada com um último golpe duplo cruzado.

Adapak abriu uma pequena distância da casa e refez a guarda. Os Círculos retornaram às
posições iniciais, aguardando.

O macho menor foi o primeiro a se livrar dos escombros, deixando o líder para trás e
atacando: Adapak se defendeu com Igi e devolveu outro ataque com Sumi, cuja intenção era
amputar-lhe o braço direito armado. A lâmina, entretanto, interrompeu o corte no meio do
membro encouraçado e ficou presa outra vez. A criatura urrou de dor e instintivamente
puxou-a para perto, trazendo Adapak agarrado à própria arma. O guandiriano então lhe
desferiu uma cabeçada violenta que o fez perder o equilíbrio e cair para trás, puxando Sumi
e a criatura em um grotesco cabo de força. Adapak foi o vencedor, recebendo todo o peso da
criatura no chão. Um dos espigões do ser lhe espetou o ombro.

Dor. Depois.

Trincando os dentes, Adapak largou o cabo de Sumi e empurrou o corpo do inimigo para o
lado, se levantando com Igi em mãos. Ainda tonto e ofegante, ele localizou o líder, livre dos
escombros da varanda e parado a alguns passos dali. A criatura encostou a relíquia na
têmpora e a vibração tomou conta do bosque novamente. Ainda com Sumi presa ao
antebraço, o macho menor começou a se levantar quando outro silvo soou no ar.

E então metade de sua cabeça despencou para o chão, como um chapéu escapando de um
usuário distraído.



Adapak testemunhou horrorizado o corpo da criatura estremecer em choque antes de
desabar sem vida, manchando a grama de vermelho. Percebendo o que a relíquia tinha feito
por acidente, o líder a afastou da têmpora, mas a vibração não cessou. Desesperado, ele
arrancou o cristal do pescoço e o arremessou no chão, fazendo com que um enorme reflexo
esmeralda pulsasse ao seu redor. No segundo pulsar, sua mão direita caiu no solo, ainda
segurando a clava.

Pela Matriarca...

Urrando de dor, o guandiriano começou a pisotear o objeto. No terceiro golpe, a vibração
cessou.

Ambos permaneceram imóveis por algum tempo, esperando o que viria a seguir.
Nada aconteceu.
– A-afaste-se daí – gaguejou Adapak, quebrando o silêncio. Ele se esforçava em transmitir

confiança, ainda que por dentro estivesse exausto, ferido e assustado. O líder cambaleou
alguns passos para o lado, segurando o membro amputado e contorcendo o rosto. – Agora m-
me diga por que estão atrás de m...

– Iiikibuuu...

Ikibu.

Adapak abriu os lábios, mas a pergunta teimou em sair e quando o fez, soou quase como
uma súplica:

– O que... O que é Ikibu?
O guandiriano nada respondeu, encarando-o com os olhos diminutos. Eles piscavam

nervosos nas órbitas, inúteis como tochas sob um temporal.
– QUEM SÃO VOCÊS?! – o jovem gritou com lágrimas nos olhos. Em resposta, a criatura

cuspiu no chão e avançou contra ele, desarmada. Os Círculos ordenaram e o espadachim
obedeceu, trespassando a garganta do oponente com um golpe certeiro.

O bosque ficou em silêncio.

Ikibu.

Adapak permaneceu ali parado, observando o cadáver do líder no chão. Os Círculos
desapareceram da mente do rapaz e ele sentiu as mãos começarem a tremer – matar ainda
não era algo natural para ele, apesar de fazê-lo bem.

Vamos.

O espadachim olhou para o lado, onde a mão decepada do guandiriano jazia na grama, ao
lado da clava de osso e da relíquia. Ele foi até lá e se agachou sobre o membro, analisando-
o primeiro: o corte perfeito expunha as camadas de pele, gordura, músculo e osso,
maculadas apenas pela enorme quantidade de sangue liberado na amputação. No chão em
volta, duas grandes circunferências marcavam exatamente onde o reflexo esmeralda pulsara:
tão perfeitas quanto o corte, elas penetravam no solo a uma profundidade desconhecida,



como se feitas por um enorme instrumento de jardinagem invisível.
Há alguns passos dali, a cabeça do macho menor parecia ter sido cortada da mesma forma.
Adapak direcionou a atenção para o objeto responsável por aquilo: a relíquia tinha sido

bem amarrada à ponta do cordão de couro negro muito simples, transformando-se em um
amuleto improvisado. A maior parte do cristal estava oculta sob os fios que o abraçavam,
mas através dos espaços entre eles era possível confirmar sua superfície perfeitamente lisa e
levemente reflexiva. Uma análise mais minuciosa, contudo, revelava uma complexa e quase
imperceptível textura de diminutos hexágonos em sua extensão esverdeada. O objeto em
forma de meia-lua era um pouco maior que o comprimento da mão do rapaz e sua espessura
devia ter no mínimo um dedo. Ele o virou com a ponta da bota, confirmando o verso
idêntico.

O espadachim encarou o artefato, pensativo. Relíquias Dingirï podiam ser recursos
poderosos nas mãos das pessoas certas, mas brinquedos mortais nas mãos das erradas – fato
evidenciado pelo que ele acabara de testemunhar. Esta, por sua vez, podia lhe render algo
ainda mais importante: alguma pista sobre seus perseguidores.

Decidido, o espadachim embainhou Igi e foi até o corpo do macho menor, que ainda
mantinha Sumi refém no antebraço. Ele segurou o cabo da arma com ambas as mãos, apoiou
uma das botas no cadáver e puxou com força, conseguindo desprendê-la. Em seguida foi até
o depósito e recuperou sua bolsa, de onde tirou um velho pedaço de pano. Então voltou até
onde a relíquia Dingirï estava e a embrulhou com cuidado, guardando-a.

Dali foi até a carroça sem rodas, onde se sentou e bebeu do cantil, aliviando a garganta
irritada. Em seguida, lavou o inchaço da testa e o ombro perfurado, que reclamou do contato
com a água fria. Terei que limpar melhor isso depois , pensou, rememorando a seguir o que
havia se passado.

Notara que os assassinos estavam em seu encalço novamente há duas luas e tentou
despistá-los nos bosques, onde se deparou com a casa abandonada e o depósito. Se não
tivesse adormecido, sua tática teria funcionado: os guandirianos investigariam a casa
primeiro, atraídos pelo reverberar de uma estrutura maior e ignorando o pequeno
esconderijo de início; isso lhe daria uma vantagem estratégica contra o grupo,
surpreendendo-o quando estivessem divididos. Enquanto cochilava, ponderou, os violentos
seres provavelmente tinham vasculhado a casa e então se voltaram para o pequeno galpão,
onde captaram seu cheiro e o encurralaram como um roedor.

Não posso mais ficar sem dormir, concluiu, ainda sentindo o corpo tremer. Ele sabia que
tivera sorte de escapar vivo.

Adapak se serviu de mais água, deixando o corpo esfriar. Sentiu a brisa gelada soprar
contra a pele absolutamente negra enquanto passava a mão sobre a cabeça calva para
enxugar o suor. Seus olhos brancos vislumbraram a lua de Sinanna, brilhando vigilante na
madrugada e única testemunha do sangue derramado sob sua luz. Fechou-os por um breve
instante e pensou em Enki’ När e no Lago Sem Ilha.

E então chorou compulsivamente. Sentia falta de seu pai e de sua Casa.
E de T’arish.



T’arish

Beije-me, seu idiota.

Dagan, em Tamtul e Magano contra o terror do abismo vermelho.

ADAPAK DEIXOU o corpo esquentar sob o sol do meio-dia, sentindo a brisa morna soprar
contra a pele negra e passando a mão sobre a cabeça para tirar as gotas de suor. Seus olhos
vislumbraram a esfera amarela que brilhava orgulhosa no céu de Kurgala; única testemunha
de sua vitalidade naquela tarde. Ele deslizou os pés descalços na grama macia, roçando a
folhagem entre os dedos. Adorava essa sensação. Adorava fazê-lo desde criança, pelo que
conseguia se lembrar.

Um sorriso de satisfação formou-se em seu rosto ao vislumbrar a paisagem; estava de pé
em uma das duas ilhas que o Lago Sem Ilha possuía: esta, próxima à margem oeste, era tão
diminuta que podia atravessá-la em dez passos largos e seu único atrativo parecia ser uma
antiga árvore do tipo “tristonha” (ou, pelo menos, era assim que Adapak gostava de chamá-
la). Seus galhos altos e curvos cascateavam uma comprida cortina de folhas cor-de-rosa ao
redor do tronco, criando um recanto natural para quando Adapak quisesse sair um pouco de
Casa e ler ao ar livre.

O lago, em compensação, era enorme. Localizado na região centro-oeste do continente de
Eriduria e cercado por uma cadeia de montanhas repletas de vegetação tropical, sua extensão
alcançava quase uma lua inteira de caminhada da margem leste a oeste; viagem que Adapak
só fora permitido fazer uma vez, acompanhado de Telalec.

E no centro do lago havia a segunda ilha, morada de Adapak e seu pai e bem maior que a
primeira.

Com esta observação, a memória aproveitou também para lembrá-lo de que era hora de
voltar para casa. Caminhando até a árvore, ele abriu o pequeno baú de madeira sobre a
grama e guardou o livro que estava lendo – o próximo capítulo das aventuras dos irmãos
Tamtul e Magano teria que esperar até o sol seguinte. Em seguida, certificou que sua faca de
madeira estava bem presa à bainha do calção (já tinha perdido duas nos últimos quatro
meses) e começou a entrar na água fria, observando o próprio reflexo.

Contava 16 ciclos de idade, alcançando agora pouco menos de 8 cascos de altura. Seu
corpo esguio era completamente desprovido de pelos e sua pele era escura como a noite – o
tom havia passado de cinza para o negro absoluto com o avançar do tempo. Seus pés e mãos
contavam cinco dedos cada e não tinham unhas.

Adapak tinha um rosto anguloso e de traços bem desenhados. Ele não tinha nariz ou
orelhas; apenas um par de orifícios para cada. Sua boca era pequena e de lábios finos,
ocultando 28 dentes brancos e bem cuidados. Seu par de olhos também era branco, apesar de
uma observação mais honesta revelar que as pupilas eram brancas e por isso, sem o



contraste dos globos oculares (também brancos) seus olhos finalizavam uma aparência sem
vida e intimidante para um observador mais relapso.

O rapaz terminou de entrar na água e começou a nadar em direção à grande ilha. Após
algumas braçadas ele se interrompeu e lançou um olhar na direção contrária – a margem
oeste do lago.

Eles nunca vêm a essa hora, pensou, tentando se convencer. Olhou para o sol mais uma
vez, fazendo cálculos.

Será rápido.

Adapak mudou o curso do nado, sentindo o acelerar súbito do coração repreendê-lo por
estar fazendo algo que seu pai proibia. Ele nadou com calma, mantendo somente a cabeça
calva para fora do nível da água e aguçando os sentidos – qualquer sinal de vida sapiente e
ele abortaria a breve ousadia.

O rapaz logo alcançou a margem oeste, saindo do lago e se vendo coberto pela sombra do
pilar Dingirï que ali existia; formada por centenas de milhões de pequenos cristais verdes, a
estrutura com mais de 450 cascos de altura era como uma colossal estalactite que tivesse
despencado dos céus e fincado no solo. Seu largo topo era uma imponente miríade de
espigões compridos, apontando para diferentes direções do firmamento, como uma estrela de
múltiplas pontas. Símbolos de uma era onde mortais e Dingirï caminhavam juntos, as
construções eram hoje relíquias estáticas cujo propósito se perdera com a partida de seus
criadores.

E este, como muitos outros pilares espalhados em Kurgala, tinha sido adotado pelos
mortais das redondezas como uma espécie de altar. Pinturas, cartas, joias, estátuas, armas e
até pratos de comida eram deixados, eventualmente, como presentes para o pai de Adapak.

O rapaz se aproximou de uma pintura de moldura simples, retratando duas crianças
humanas sorridentes. Que a Voz Esmeralda as guie de volta para as estrelas  diziam as
palavras, escritas com minúcia em um canto do desenho. Ao lado, uma travessa de cerâmica
apresentava os restos de um pássaro que chegara cozido, mas fora devorado pelos animais
da floresta há tempos. Um vestido feminino jazia triste no solo, com somente um colar bonito
sobre a gola para lhe fazer companhia. Um pouco afastado do pilar e em frente a uma grande
pedra coberta de musgo, uma fogueira havia sido armada; em seu centro um belo elmo de
osso de anbärr repousava, escurecido pelas chamas agora extintas. As brasas ainda
liberavam fios de fumaça que se erguiam como se o espírito do antigo dono da armadura
estivesse se desprendendo da mesma. Uma perfuração grosseira em sua lateral sugeria a
maneira como ele havia perecido.

Pedidos, símbolos de gratidão, barganhas. Pequenas cápsulas de esperança deixadas pelo
mundo exterior que Adapak nunca visitaria. O que a fauna ao redor do lago não podia
consumir, o pai de Adapak ordenava que seus mellat trouxessem para a Casa, para que o
rapaz aprendesse por meio deles como os mortais se comportavam.

Nada era roubado. Nunca.

Tem alguém se aproximando.



Vozes graves ecoavam da densa floresta à frente, denunciando os visitantes e afugentando
as famílias de sapaju que se penduravam no alto das árvores. Não havia como mergulhar sem
chamar atenção, então Adapak saltou por cima da fogueira e se escondeu atrás da grande
pedra, espiando dentre as folhagens que a permeavam para ver quem se aproximava.

Quatro gisbanianos surgiram da mata, conversando na própria língua. Era a primeira vez
que Adapak se deparava com aquela espécie ao vivo, mas pelas ilustrações das
enciclopédias ele se acostumara a chamá-los de “cabeças de arco”, devido à semelhança de
seus crânios com a arma de longo alcance. Eles trajavam roupas humildes de camponês e
portavam armas simples como lanças de madeira e espadas de lâminas amareladas. O
primeiro da fila montava um robusto sisu de pelo marrom, carregado de bolsas, cantis e
sacos de dormir. Os três outros empurravam uma esférica gaiola de bambu, cujas rodas
sofriam sobre o solo irregular da floresta; a prisão abrigava uma jovem ïnannariana nua,
magra e de pele roxa e suja. A brisa trouxe seu aroma adocicado até Adapak, que ouvia seu
choro baixo ser ignorado pelos captores.

O rapaz de pele negra se abaixou ainda mais na folhagem quando o camponês da frente
parou defronte ao pilar e varreu o perímetro: com um olho em cada extremidade da cabeça,
gisbanianos eram capazes de focar em direções opostas ao mesmo tempo, o que os tornava
excelentes sentinelas. Satisfeito, ele desmontou do suado sisu e fez uma reverência em
direção ao Lago Sem Ilha. Os outros apoiaram a gaiola no chão e o imitaram.

Aquilo era inédito para Adapak. Animais faziam parte das oferendas deixadas no pilar
desde que o rapaz soube de sua existência (ao longo dos ciclos, ele mesmo libertou alguns na
floresta quando os encontrava ali amarrados), mas seres sapientes fugiam de seu
conhecimento.

Vou esperar até que partam, então irei lá soltá-la.

A inocência do rapaz ficou evidente quando um dos gisbanianos desembainhou a espada e
disse aos outros que abrissem a gaiola. A ïnannariana não precisava falar a língua dos
captores para compreender o que estava para acontecer; ela arregalou os grandes olhos
amendoados e gritou com a voz rouca de quem já o havia feito tantas outras vezes.

Faça alguma coisa.

Adapak saiu imediatamente de trás da pedra e saltou por cima da fogueira esfumaçada,
pousando na grama à frente e assustando a todos. A prisioneira se calou e os cinco olharam
estarrecidos para o rapaz de pele negra.

– O q-que é isso? – perguntou um deles, girando a cabeça de lado para poder encarar
Adapak diretamente.

– O... o carvão tomou vida! É a manifestação de Enki’ När! – exclamou o camponês mais
obeso, abaixando a lança. – A Grande Presença veio receber nossa oferenda em pess...

– Esse não é Enki’ När... – interrompeu o mais velho e forte deles, expondo os dentes
quadrados e malcuidados. – A Grande Presença tem esse nome por uma razão.

– Essa é... uma de minhas formas – mentiu Adapak, falando na língua gisbaniana e tentando
ocultar o nervosismo. A ïnannariana permanecia muda.



– Por que um deus precisa de uma faca? – o mais velho perguntou.

Bosta.

Os camponeses se entreolharam. O obeso deu de ombros e o embuste de Adapak se desfez.
O mais velho deu um passo à frente.

– Não sabemos o que você é, olhos brancos, mas não é quem disse que era, então sabemos
que mentiu... E se mentiu é porque está procurando problemas.

– Não, eu... Eu não quero problemas, só não quero... Só não quero que a machuquem.
Os quatro lançaram um olhar para a prisioneira, estática.
– Ela é nossa oferta – disse o captor mais velho, dando mais um passo à frente. Suas

narinas abriam e fechavam com rapidez.
– Ninguém “é” de ninguém – Adapak retrucou, baixando a mão esquerda com cuidado e

soltando a bainha da faca presa ao calção. Os Círculos acenderam em sua mente. Ao lado da
gaiola, o sisu mordiscou a grama.

O gisbaniano mais velho avançou com a espada contra Adapak. Este inclinou o ângulo do
corpo para a direita, deixando a lâmina de osso errar por pouco e trazer seu portador para
perto do alvo, que cravou a faca de madeira em seu bíceps musculoso. O gisbaniano gritou e
tropeçou para o lado, tombando sobre uma cesta de frutas frescas e largando a arma. Adapak
a pegou do chão e armou a defesa, mas a expressão dos outros três camponeses denunciava
que o confronto estava encerrado; estavam com medo.

Derrube a coluna central da Casa e a Casa ruirá, lembrou-se Adapak de uma das
metáforas de Telalec, se afastando do gisbaniano ferido para que os outros pudessem ajudá-
lo a se levantar. Sem tirar os olhos do rapaz de pele negra, eles recuaram até o sisu.

– Não – ordenou Adapak, firme. – Deixem a montaria aí.
– O quê? – protestou o dono do animal. – Não é just...
Adapak fez um floreio com a espada e eles estremeceram.
– Deixem a montaria aí – ele repetiu, encarando-os com os olhos brancos. Os quatro se

calaram e partiram apressados de volta à floresta, lançando olhares temerosos para trás.
Lá se vai minha terceira faca, Adapak pensou, vendo-a cravada no braço do gisbaniano.
O rapaz se aproximou da gaiola, fazendo a jovem prisioneira se encolher. Ele julgou que

ela provavelmente não falava a língua dos captores e não entendera exatamente o que tinha
acontecido. Dependendo do ponto de vista, Adapak podia ser desde seu salvador até outro
malfeitor ainda pior.

Aquela também era a primeira vez que ele via uma ïnannariana de perto, mas ele sabia que
as manchas escuras e a magreza não eram características naturais daquela espécie. Devia ir
atrás deles e estripá-los, o rapaz pensou, se arrependendo do sentimento em seguida. O odor
adocicado que ela exalava não era necessariamente perfumado como certas flores, mas
singular o suficiente para que a memória nunca mais o esquecesse. Sua cabeça era levemente
alongada para trás, de onde uma cascata ondulada de cabelos roxos despencava. Belos cílios
longos emolduravam as duas esferas negras de pupilas púrpuras que eram seus olhos, agora
fundos e cansados. Um par de orifícios de cada lado da cabeça indicava os ouvidos e
Adapak reparou pequenas joias azuis coladas ao redor deles, resquícios de vaidade da vida



antes do cativeiro, ele julgou. Seu nariz era fino e a boca igualmente sutil, com lábios
tímidos e escuros que agora tremiam.

– Eu vou tentar soltar você, certo? – ele falou na língua ïnannariana, o que a surpreendeu.
Então cortou as cordas da portinhola e a abriu com cuidado.

– Eu não sou mau – ele disse, fechando os olhos ao ouvir as próprias palavras.

Mau? Que idiota.

– Eu... não vou lhe fazer mal, quero dizer – ele melhorou a frase, se afastando.
– Você... fala yïmeli.
– Sua língua? Sim – ele disse, ainda que ela tivesse feito uma constatação.
A ïnannariana arriscou um movimento para fora da gaiola, receosa.
– Eles não vão voltar? – ela perguntou, olhando além das árvores.
– Não. Eu prometo – ele respondeu, oferecendo um sorriso.
Ela se pôs para fora do cárcere com um pouco de dificuldade, tocando a grama com os pés

delicados. Adapak apreciou suas longas pernas, imaginando como seria impressionante vê-la
correr livre nos campos onde costumavam viver. Ïnannarianos se orgulhavam de sua
velocidade.

Ela tinha o corpo inteiro repleto de pequeninos pontos escuros alinhados – que a princípio
o jovem pensou serem mais joias, mas se deu conta de que eram naturais um pouco antes que
ela cobrisse os seios e a pélvis ao perceber que ele a estudava.

– Ahn, espere um pouco – ele disse, sem jeito. – Acho que podemos encontrar algo para
você vestir...

O rapaz foi até perto do altar, onde estava o vestido que vira antes e o pegou do chão,
deixando o colar cair.

– Não! – ela disse, erguendo a mão. – Eu n-não posso aceitar. Esses presentes são para
Enki’ När!

Adapak olhou o vestido e riu.
– Isso não vai servir em Enki’ När, pode ter certeza...
– N-não diga isso! – ela respondeu, horrorizada.
– Foi uma brincadeira, calma! – ele disse, desmanchando o sorriso. – Não tem problema,

Enki’ När ficará feliz se você o vestir.
– Como sabe?
– Bom, eu moro com ele.
–Você... – ela começou a perguntar, receosa – mora com um deus?
Adapak pensou na resposta.
– Bom, ele é meu pai.
– Oh... – ela reagiu, olhando para ele de cima a baixo e fazendo o rapaz se sentir um pouco

incomodado. – É por isso que nasceu do carvão da fogueira? Para me salvar?
– Ahn... sim – ele confirmou, se arrependendo em seguida. Ela pareceu mais calma com a

resposta, agora que tinha uma explicação para ele.
– Como você se chama? – Adapak perguntou, vendo-a se vestir.
– T’arishinannari.



– Isso... foram quantas palavras? – ele brincou.
– Uma – ela respondeu, parecendo ofendida com a pergunta. O vestido ficara frouxo, mas

servira.
– Desculpe – ele falou. – Ainda tenho dificuldade com os nomes ïnannarianos.
– Minha língua não é tão difícil assim.
– Oh, é sim. Faz mau’lini parecer língua de sapaju – ele brincou, olhando para os

pequenos animais no topo das árvores, que observavam o casal, curiosos.
– Você... fala a língua dos mau’lin também?
– Falo.
– Foi a Grande Presença que lhe ensinou tudo isso?
– De certa forma, sim. Mas tenho Telalec também para me ensinar coisas.
– Quem é Telalec?
– Ele é nosso amigo. Foi com ele que aprendi os Círculos Tibaul.
– O que é isso?
– Os Círculos? São o que me fizeram vencer a briga contra aquele gisbaniano grandalhão.
– Eu não vi nenhum “círculo”.
– Eles ficam aqui dentro – Adapak explicou, tocando o indicador na têmpora.
– São... algum tipo de feitiço, então?
– Não, eles... É algo que você aprende. Eles me dizem quais movimentos um espadachim

Tibaul deve fazer para vencer o oponente, entende?
– Esses Círculos são como se fossem uma “luta”, então?
– Hmm... Mais ou menos – ele respondeu, torcendo os lábios. – Telalec não gosta de

chamá-los assim. Ele diz que “amadores ‘lutam’, profissionais ‘resolvem’”.
– Parece presunçoso – ela opinou. Adapak deu de ombros, com uma expressão acordante.
– Há quanto tempo você foi capturada?
– Eu... não tenho certeza. Moro em Thal. Estava pescando com meu irmão quando eles

apareceram – ela contou franzindo a testa, como se fizesse força para lembrar.
– Seu irmão. Eles?...
– Não, ele conseguiu fugir. Minha família deve estar me procurando – ela falou, enchendo

os olhos de lágrimas e tornando-os ainda mais brilhantes.
– Thal fica a umas... – o rapaz pensou um pouco – cinco luas de caminhada daqui, pelo que

me lembro dos mapas. Se você montar o sisu e seguir para oeste, vai cheg...
– Não! – ela disse, se aproximando dele. – Eles vão me achar de novo!
Era uma possibilidade. Adapak pensou mais.
– Faça o seguinte: monte o animal e vá para lá – ele disse, apontando para sudoeste. – Vai

encontrar logo uma estradinha de terra. Se segui-la vai acabar chegando em Maliab, um
pequeno povoado. Pergunte a qualquer um por Telalec, meu amigo de quem lhe falei, ele está
lá. Não há como confundi-lo, ele é um ushariani de trança no queixo e sem uma das mãos.
Conte a ele o que aconteceu aqui e diga que pedi para que ele a leve para sua casa em Thal.
Diga meu nome: Adapak.

– Ada-pak?
– Isso.



– Telalec?
– Exato.
– E ele vai poder me proteger?
O jovem riu.
– Não haveria pessoa melhor, acredite. Mas leve isso só por precaução – ele falou, lhe

entregando a espada roubada do gisbaniano. – A lâmina não é das melhores, mas vai servir
se você precisar.

– Você não pode ir comigo?
– Eu... não posso, lamento. Acredite, eu chamaria mais atenção do que você sozinha.
Ela concordou com o olhar. O rapaz foi até o sisu e ficou aliviado em perceber que o

animal era manso.
– Há moedas aqui, se você precisar – ele falou, examinando as bolsas penduradas no

lombo da montaria. – Eu não entendo muito de dinheiro, mas acho que tem o suficiente.
Agora suba que eu te dou as rédeas.

A jovem obedeceu, escalando a criatura sem dificuldade.
– Já montou em um desses antes? – ele perguntou.
– Sim.
– Sabe, a medida de distância que vocês mortais usam vem dos cascos desses animais. –

Adapak falou, apontando para a pata peluda do sisu, que media cerca de um palmo do rapaz.
Apática, ela o encarou.

Não é hora para compartilhar curiosidades.

– Você vai ficar bem, T’arish, não se preocupe – ele falou, sem graça.
– Meu irmão me chama assim – ela disse sorrindo e Adapak reparou que um dos seus

dentes da frente era levemente torto.
– Ele vai ficar feliz em revê-la, tenho certeza.
– Vou contar a ele que o espadachim de carvão me salvou.
– Certo – o rapaz disse, divertindo-se com o apelido.
– Obrigada por me salvar dos monstros, Adapak.
– Monstros não existem – ele respondeu.



Muros

Contra a morte não há paredes, irmão.

Magano, em Tamtul e Magano em busca da torre invertida.

QUANDO AVISTOU os muros altos da cidade de Urpur, Adapak sentiu uma mistura de
alívio e pavor. Ele achava que ali dentro estaria mais protegido do que sozinho pelas
estradas, mas ao mesmo tempo isso significava expor-se em um lugar com quase mil
habitantes que nunca tinham visto alguém como ele. A cidade, embora pequena, era um
relevante ponto comercial graças a seu porto, e a essa hora da manhã estaria começando a
ficar apinhada de gente. Ele não tinha escolha, porém; Telalec estava em Larsuria, um
continente em guerra do outro lado de Kurgala. Sua melhor opção era procurar por Barutir.
Ele saberia o que fazer.

Urpur era controlada pelo Conselho de Eriduria, o que significava que somente certas
espécies eram permitidas em seu interior. Adapak, no entanto, não se encaixava em espécie
alguma, então a primeira coisa que fez foi tirar a capa de dentro da bolsa e cobrir o torso e
os braços antes desnudos, assim como erguer o capuz sobre a cabeça. O calor do verão iria
castigá-lo, mas o espadachim de pele negra queria diminuir ao máximo sua capacidade
natural de chamar atenção. Apostava que as sentinelas iriam exigir que mostrasse o rosto
antes de permitirem sua entrada, mas aquela era uma aposta que ele queria muito perder.

Antes de fechar a bolsa, no entanto, ele deu uma última olhada covarde para seu interior.
Lá estava ela, atrás do saco de moedas e da relíquia recém-adquirida. A carta o encarou

de volta, desafiando-o, como sempre.

Agora não.

Respirando fundo, o jovem fechou a bolsa e cruzou a linha das árvores para o descampado
ensolarado, seguindo o final da estrada de terra que terminaria nos portões da cidade. Quatro
luas tinham se passado desde seu confronto com os guandirianos, somando sete no total
desde que deixara o Lago Sem Ilha. Seu ombro quase não doía mais e o inchaço da testa já
não era visível. Seu corpo se recuperava com rapidez dos registros de violência.

Suas roupas, no entanto, não se esqueciam do passado tão fácil: respingos de sangue ainda
coloriam o largo saiote de couro marrom que lhe cobria parte das coxas, amarrado ao
quadril por um grosso cinto bege-escuro. Presas a ele, as bainhas de Igi e Sumi exibiam
arranhões e manchas de terra. O par de botas estava surrado e com algumas costuras soltas,
mas permanecia funcional. Telalec o havia ensinado que “armaduras eram para os fracos”,
mas Adapak não se incomodaria em ter um pouco de fraqueza cobrindo-o, agora.

Ele diminuiu os passos para avaliar melhor o cenário, sentindo as pernas fraquejarem
frente ao fato de que seria a primeira vez que conheceria pessoalmente um lugar assim.



Adapak estava acostumado às descrições das cidades dos livros de fantasia que lera na
adolescência, detalhando muralhas gigantescas guardadas por estátuas colossais de
imperadores retratados em seus auges. Urpur falhava em atender tais expectativas; seus
muros eram altos e resistentes, mas a engenharia grosseira os afastava da grandiosidade e
beleza que o rapaz imaginara. Grandes blocos de pedra haviam cedido ao tempo e
despencado, deixando espaços vazios ou remendos apressados feitos por profissionais que
não se preocupavam com a estética. Em vez de estátuas magníficas, torres circulares
vigiavam o mundo exterior. Ainda que decepcionado, o jovem não pôde deixar de respeitar a
capacidade dos mortais de construir estruturas a partir dos recursos naturais do mundo, algo
muito distante da realidade de sua Casa.

O portão de madeira ao qual ele se aproximava estava aberto, escancarando os dentes
podres no alto do arco de entrada. Um fluxo modesto de transeuntes formava uma fila
razoável ao lado das baias para sisus e outros animais de montaria, que bufavam cansados
sob o sol. Duas sentinelas humanas gerenciavam os portões, demonstrando a displicência
característica que um trabalho mundano como aquele gerava em qualquer um ao longo do
tempo. Elas passavam os olhos superficialmente pelo conteúdo das carroças e seus donos,
raramente inquirindo sobre o motivo da visita de cada um. Um animal de carga começou a
defecar enquanto aguardava na fila, e Adapak achou fascinante o fato de ninguém se importar
com aquele ato, uma vez que as caçambas das carroças estavam repletas de frutas e vegetais
destinados ao mercado. A vida nas cidades era realmente estranha, ele pensou, se juntando
ao grupo.

Alguns pedintes circulavam pela área, impedidos pelas sentinelas de entrar em Urpur e
forçados a lidar com a má vontade de comerciantes cansados da viagem, que os enxotavam
como insetos indesejáveis. Atraído pela chegada do espadachim encapuzado, um mendigo
mau’lin se aproximou. Apesar de jovem, sua pele naturalmente enrugada estava seca e
pontuada de feridas, cobrindo com dificuldade o corpo magro e subnutrido de 7 cascos de
altura. Envolto em trapos que cheiravam a urina, o indivíduo caminhava com o auxílio de um
pedaço de madeira improvisado, ostentando uma ferida purulenta na perna inutilizada, que
era fruto de seu sustento naquela condição miserável.

– Algumas escamas, senhor? – ele pediu na Língua Antiga, falada por quase todas as
espécies de Kurgala. Assim que o espadachim ergueu a mão negra para lhe recusar a esmola,
no entanto, ele arregalou os grandes olhos:

– F-feiticeiro! – o pedinte sussurrou, mancando para longe e por pouco não largando o
apoio ao tropeçar assustado. Adapak não compreendeu a referência, mas ficou aliviado em
notar que a atenção dos transeuntes tinha sido atraída para outro evento.

Cinco mellat deixavam os portões da cidade. Diferentes daqueles com que o jovem
conviveu a vida inteira, estes tinham peles brancas e perfeitamente lisas, não trajando
qualquer tipo de cobertura. As cabeças tinham o formato mais oval do que abaloado, com
bocas minúsculas e enormes olhos brancos levemente espelhados que encaravam a multidão
curiosa em volta.

– Voltem para a Casa de Anu’ När, marionetes!  – gritou alguém da fila de entrada,
arrancando frases modestas de apoio ou discordância ao redor. Impassíveis, os seres de 10,5
cascos de altura ignoraram os protestos e seguiram o caminho pela estrada de terra, puxando



com os braços compridos uma carreta repleta de pequenos caixotes.
– Acha que eles tiveram alguma coisa a ver com o estrondo que ouvimos no Lago Sem

Ilha? – cochichou uma senhora humana para o dono da carroça logo à frente de Adapak.
– Foi apenas um trovão, o povo inventa muita besteira – o gisbaniano respondeu,

emburrado.
A mulher deu de ombros e buscou ao redor outro alvo para suas conjecturas, mas o

espadachim se encolheu sob o capuz, esquivando-se da possibilidade.
– Está com sua moeda do Conselho, filho? – veio uma voz à sua direita.
Adapak já tinha visto muitas roupas deixadas no pilar da margem do lago, por isso

reconheceu que o tecido que esse esuru de meia-idade vestia era de excelente qualidade. Seu
bico era adornado com belos brincos de osso, algo que o espadachim nunca tinha visto nas
enciclopédias. Ele carregava uma pequena bolsa presa à cintura.

– Pelos Quatro Que São Um, o que... O que é você? – o indivíduo perguntou, sem
conseguir disfarçar o asco. – Você está doente?

– Não, eu... Eu sofri um acidente. Sou um... humano. Me queimei – mentiu Adapak,
puxando o capuz mais para frente.

– Oh, eu... Eu lamento. Então é mais importante ainda que você esteja com seu brasão do
Conselho. Posso vê-lo?

– Brasão do Conselho? Eu...
– Me refiro a isso aqui – ele disse, tirando da bolsa uma pequena moeda circular de barro,

com a letra “U” esculpida em ambas as faces e pintada de branco.
– Eu... não sabia que precisava de nada disso.
– Pelos Quatro, há sempre um desavisado... Filho, se não estiver com uma dessas, aqueles

dois ali não vão deixar você entrar, entende? Acredite em mim, trabalhei nos portões antes
disso – ele falou, levantando a saia comprida e revelando uma perna de madeira. – Há
quanto tempo não vem à cidade, filho?

– É a minha... primeira vez.
– Então é por isso que está falando bosta, tome – ele disse irritado, entregando o objeto

para o rapaz. – A taxa é de 50 escamas.
Hesitante, Adapak tirou seu pequeno saco da bolsa, examinando o conteúdo: um pequeno

punhado de joias coloridas brilhava entre algumas centenas de moedas. Sobre estas últimas,
ele sabia que aquelas denominadas “escamas” eram feitas de madeira, os “escudos” de
cerâmica e os “castelos” de osso de anbärr jovem, mas não tinha ideia do valor que as
coisas tinham no mundo dos mortais.

– Tudo isso? Está certo? – ele perguntou ao sujeito, segurando a quantia na palma da mão.
– Escute, eu não tenho que ficar aqui discutindo economia com você, filho. Se quer

reclamar, reclame com o Conselho, eu não tenho tempo para...
– Não, não, eu não quis dizer isso, eu... Aqui, tome – falou, nervoso. O esuru guardou o

dinheiro, lhe entregou o símbolo e seguiu mancando em direção ao final da fila sem olhar
para trás.

– Sabe, aquele cara te enganou, parceiro, ninguém precisa disso aí para entrar na cidade –
falou uma voz áspera às suas costas. Adapak se virou.



O humano devia estar na casa dos 30, mas os cabelos negros, longos e malcuidados lhe
adicionavam pelo menos dez falsos ciclos a mais. Ele tinha um rosto expressivo, marcado
tanto por linhas de idade quanto por duas antigas cicatrizes na bochecha esquerda, que se
esticaram junto a um sorriso debochado quando ele vislumbrou o rosto do espadachim.

– Pelos Espíritos, isso não foi “queimadura” – ele disse, e seu hálito azedo inundou as
narinas de Adapak sem convite. O homem trajava uma curiosa armadura em camadas
sobrepostas, manufaturada a partir dos ossos de um anbärr de idade avançada, a julgar pela
excelente qualidade. Tingido de escarlate, o traje exibia desenhos de linhas brancas em
certas áreas, como se representassem estrias musculares.

– Ahn, sim. Foi sim – Adapak respondeu, vendo que o humano portava cinco facas muito
finas e um longo chicote laminado no cinto. Nas costas ele carregava uma mochila surrada,
mas o espadachim não achou que ali dentro coubesse um elmo (o que era de se esperar com
uma armadura daquela categoria).

– Parceiro, eu já vi muito humano queimado e você definitivamente não está queimado –
insistiu o homem. O dono da carroça à frente se virou para olhá-los.

– Por favor, me deixe em paz – Adapak insistiu, se virando para frente. A fila voltou a se
mover.

– Certo... o que quer que você seja, está perdendo tempo, parceiro, aquele cara te fez de
otário; ninguém precisa de brasão nenhum pra entrar. Se eu fosse você, ia atrás dele.

– Ei, pare de encher o rapaz – falou um maskürriano irritado logo atrás deles, balançando
a pele frouxa do corpo.

– Não se meta, lençol – o humano de cabelos longos retrucou. – Só estou tentando avisar o
meu amigo “queimado” aqui que ele foi feito de bobo.

Adapak se esforçava para ignorá-lo. Sob a capa, as gotas de suor faziam cócegas em seu
pescoço. Uma das sentinelas reconheceu um amigo na fila e o deixou passar direto. Só
faltavam duas carroças.

Só mais um pouco.

– Pelo menos me diga o que você é, já que eu tentei te ajudar – pediu o homem, tocando de
leve o ombro coberto do rapaz.

Os Círculos coloriram a mente do espadachim e em um piscar de olhos as lâminas gêmeas
estavam a poucos dedos de distância da garganta do sujeito. Por algum tempo ninguém na fila
ou no portão se moveu ou disse algo. Duas carroças atrás, outro animal de carga começou a
defecar.

– Ei, o que... O que está havendo aí? – gritou uma das sentinelas do portão, cutucando o
companheiro barbado.

– Esse humano estava incomodando o rapaz deformado – disse o maskürriano, na fila que
agora começava a se desfazer com a confusão.

– Obrigado, senhor – disse a sentinela, aproximando-se com o companheiro cauteloso. –
Mas nós estamos com a situação sob contr...

– Pelos Espíritos que estão! – gritou o homem de hálito azedo, com os olhos fixos nas
espadas de Adapak. – Tirem esse louco de cima de mim!



– V-vá buscar  Imitti, rápido! – ordenou a sentinela de barba para a outra, que disparou
para dentro da cidade sem questioná-la. Ambos tinham vislumbrado as mãos e o rosto agora
descobertos de Adapak.

– Senhor – recomeçou relutante a sentinela, tocando o cabo da própria espada. – Vou
pedir que solte este homem, agora...

Os Círculos disseram para o espadachim que ele poderia neutralizá-lo com dois
movimentos. O humano da armadura vinho precisaria de três, caso tivesse tempo de sacar o
chicote ou as facas.

– Senhor? – pediu a sentinela mais uma vez, desembainhando a arma.

Solte-o.

Adapak o fez. O homem de cabelos negros cambaleou para trás, esbarrando em uma
carroça de arroz. Sua mão se moveu na direção do chicote.

– Amigo, por favor, não piore as coisas – falou a sentinela, quase em tom de súplica. A
fila era agora uma plateia que apontava e murmurava opiniões. Alguém gritou a palavra
“feiticeiro” novamente.

– Ele... Ele me segurou – o espadachim tentou explicar, vendo no rosto das pessoas o
misto de curiosidade e temor que ele experimentara poucas vezes na vida. – Eu estava
preenchendo os papéis de entrada e ele...

– Eu só toquei em você, sua aberração! – exclamou o homem, esfregando a garganta.
– Senhor, guarde suas armas, por favor – pediu a sentinela.
Adapak abriu a boca para responder, mas ao invés disso, seus olhos reviraram nas órbitas

e ele desabou no chão, sacudindo o corpo em espasmos violentos. Ao lado, o mesmo
acontecia com o humano de cabelos longos. A consciência os deixou.

Adapak sentia frio no centro da gigantesca câmara triangular. Sob o cone de luz
esmeralda que descia do teto, ele se sentia oprimido, como se milhares de olhos o
observassem de algum lugar, julgando-o. Ikibu. Infinitos arcos paralelos se estendiam à
sua frente, guiando-o por um corredor escuro para onde ele se viu obrigado a flutuar.
Ikibu. A lua deu lugar ao sol e o chão duro e frio à areia quente.  Ikibu. Uma montanha
lhe sorria à frente do pilar. Ikib...

Como se puxado de profundidades abissais, Adapak despertou. Sua consciência voltou à
vida repentinamente, recebendo-o com desconforto e um forte cheiro de peixe e urina. Ele
abriu os olhos brancos e conseguiu discernir um teto de pedra antes que o estômago avisasse
que ia vomitar.

– Primeira vez que um nekelmuliano te dá uma olhada, aposto – disse aquela voz áspera
novamente, enquanto o espadachim se virava de bruços e regurgitava o desjejum no chão
gelado. Limpando a boca, viu que ele e o humano de armadura vinho se encontravam em uma
pequena cela: duas camas e um vaso para necessidades eram os únicos móveis do recinto,



com uma pequena janela alta trazendo o barulho da multidão que alimentava o comércio de
Urpur do lado de fora.

Pelo menos consegui entrar na cidade, Adapak pensou, se afastando da poça de vômito.
À sua frente, o homem se encontrava sentado em uma das duas camas do aposento,
desprovido da mochila e armas. Adapak também se viu sem suas coisas, inclusive a capa.

– Está tudo ali – disse seu companheiro de cela, apontando para o armário além das
grossas barras de madeira. – Ou pelo menos é como costumam fazer.

– O que... O que disse sobre um nekelmuliano? – Adapak perguntou, se levantando e
sentindo a cabeça latejar.

– Lembra da sentinela que entrou correndo para a cidade à mando do outro? Ela voltou
com um oficial superior que nos derrubou com uma só olhada.

O jovem espadachim foi até as barras, vendo que a cela em que se encontrava era uma
dentre várias em um corredor curvado.

– Ei! Alguém! – ele gritou.
– Relaxe, parceiro, eles virão daqui a pouco. Devem estar almoçan...
– Ei!! – insistiu o jovem, ignorando o homem. – Eu sou amigo de Barutir Ob! Por favor,

chamem-no!
Risadas, xingamentos e provocações de outros prisioneiros ecoaram do corredor,

debochando daquele pedido inocente. Adapak se afastou das barras e sentou na outra cama
da cela, esfregando o rosto preocupado.

– Parceiro, você definitivamente não é humano e muito menos sofreu alguma queimadura –
falou o homem, encarando-o com um meio sorriso.

– Por favor, não fale comigo – o espadachim pediu, passando a falar na língua dos
humanos perfeitamente.

– Oh, obrigado por me dizer na minha língua que não quer falar comigo – Jarkenum
retrucou, irônico. – Qual o problema, parceiro?

– O “problema” é que eu estou aqui por sua culpa.
– Minha culpa?! – o homem replicou, esticando o par de cicatrizes da bochecha esquerda.

– Parceiro, VOCÊ que ficou louco do nada e puxou as espadas para mim!
A conversa foi interrompida pelo eco de passos. Ansioso, o espadachim se levantou e

voltou até as barras de madeira. Na curva do corredor à direita surgiu uma sentinela que ele
reconheceu como sendo uma das que estava do portão da cidade, carregando um pequeno
livro e acompanhada de um nekelmuliano azulado. Adapak sempre fora fascinado por aquela
espécie, e uma das razões era a de nunca ter sido capaz de visualizar exatamente como os
oito tentáculos das costas eram capazes de carregar corpos tão pequenos, com braços e
pernas tão curtos e frágeis. Ele se movimentava com equilíbrio perfeito, no entanto, enquanto
a pele refletia a luz dos lampiões das paredes como um peculiar espelho vivo.

Os oficiais pararam em frente à cela e a segunda razão pela qual o jovem era fascinado
pelos nekelmulianos logo se manifestou; o ser varreu o aposento até encarar o espadachim,
que sentiu uma leve pontada no fundo da mente ao deparar-se com o enorme globo ocular
azul capaz de derrubar criaturas várias vezes o seu tamanho.

– Diga seu nome, cidadão – o oficial ordenou com a característica voz estridente da
espécie, falando na Língua Antiga. Ele apoiava os dois braços curtos no pequeno cinto da



cintura estreita, parecendo orgulhoso do símbolo que o identificava como Segunda Sentinela
de Urpur.

– A-adapak, senhor. Meu brasão do Cons...
– Diga seu nome, cidadão – a sentinela perguntou agora para o humano de cabelos

compridos.
– Jarkenum Raned – este respondeu, ainda sentado e encarando o chão. A sentinela humana

registrava tudo no livro.
– Senhor, eu sou amigo de Barutir Ob, ele mora n... – Adapak sentiu outra vez a pontada na

mente e interrompeu a fala, apertando os olhos e se afastando das barras.
– Os senhores foram acusados de causar tumulto no portão sudeste – a Segunda Sentinela

explicou, impassível. – O cidadão “Ada-pak” será solto na manhã de amanhã, sob a multa de
60 escamas...

– O quê?! – protestou o espadachim. – Mas foi ele qu...
O nekelmuliano olhou para Adapak e o rapaz apertou os olhos com a dor de cabeça mais

forte que já sentira na vida, vendo-se forçado a se sentar na cama, desnorteado. Tenso, a
Primeira Sentinela se limitava a observar tudo.

– O cidadão Adapak – repetiu o oficial – será solto na manhã de amanhã, sob a multa de
60 escamas. O cidadão Jarkenum Raned será processado adicionalmente por porte de raiz de
mochi, banida nas cidades controladas pelo Conselho de Eriduria. A multa está estab...

– Ei, vocês mexeram na minha bolsa? – Jarkenum interrompeu, fechando os olhos logo em
seguida com a dor. – Ei, pare com essa bosta, inseto!

– Não falem até que sejam autorizados, cidadãos – disse o ser espelhado. Sua voz soava
como a de um adulto imitando uma criança irritante. – A multa para porte de mochi está
estabelecida em 2 escudos e 50 escamas. A próxima refeição será servida ao meio-dia.

– Imitti, não acha mesmo que devemos chamar o comandante? – sussurrou a sentinela para
o superior, suspeitando da aparência estranha de Adapak.

– Não há porque importuná-lo com isso.
– Mas senhor, eu sei que vocês nekelmulianos enxergam de forma... diferente do resto de

nós, mas esse prisioneiro é muito estranho.
– Se ele caiu quando eu o olhei, então ele é igual a qualquer outro – a Segunda Sentinela

disse, voltando a atenção para os dois prisioneiros e prosseguindo: – Manifestações vocais
de alto volume serão punidas. Interações físicas serão punidas igualmente, incluindo de
natureza sexual.

Adapak e Jarkenum se entreolharam com caretas.

– Respeitem as regras e não sofrerão mais punições – finalizou o oficial, dando meia-volta
e retornando na direção do corredor de onde viera. A sentinela humana deu uma última
olhadela para Adapak e seguiu o superior.

Ikibu.

– Eu não posso ficar aqui – pensou alto o espadachim. – Eles virão e nos matarão.



– Ei, ei, garoto, relaxe! Eles vão te soltar de manhã, ninguém vai ser executado!
– Você não entende... – disse o rapaz, frustrado, se levantando para espiar o corredor

novamente.
– Oh, eu entendo sim. Entendo que tomei uma péssima decisão hoje, pode ter certeza

disso...
Ignorando-o, o espadachim foi até a parede dos fundos e saltou para agarrar as barras da

janela alta, observando o exterior: até então, o único contato real que ele tivera com a vida
além do Lago Sem Ilha fora com as oferendas deixadas no pilar da margem oeste. Por conta
disso, a simples feira matutina que coloria a rua à sua frente lhe parecia fascinante, tal qual a
pletora de aromas diferentes que dela emanava (apesar do cheiro de peixe reinar soberano).
Preços eram anunciados aos gritos e negociados aos sussurros. Sepus famintos se
esgueiravam entre as pernas dos feirantes, esperançosos por qualquer pedaço ou óleo que
escorresse dos alimentos expostos nas barracas alinhadas.

Enquanto ponderava sobre o quão curiosa era a escolha de uma rua ao lado de uma prisão
para se fazer uma feira, o espadachim viu três crianças mau’lin pararem de correr ao
notarem seu rosto espiando a liberdade. Mostrando a língua, uma delas pegou uma pedra e
arremessou, acertando a parede ao lado da janela assim que Adapak desceu.

– Você é de Shuru, não é? – perguntou Jarkenum, tirando os cabelos compridos da frente
do rosto. – Já ouvi dizer que existem coisas bem estranhas lá, mas eu nunc...

– Eu já falei que não quero conversar com você. Você me colocou aqui, você é o
criminoso.

– Criminoso? – ele questionou, gargalhando a seguir. – Aquele bicudo que te enganou nos
portões era um criminoso, garoto, eu...

– E as raízes de mochi que as sentinelas encontraram na sua bolsa? Foi o “esuru malvado
nos portões” que as colocou lá também?

– Ora, pelos Quatro, se o Conselho pudesse fazer tanto dinheiro com mochi quanto faz com
bebida, não teriam transformado em crime, garoto! Acorde!

– Ambos fazem mal ao seu corpo. Talvez seja por isso que o proíbem.
– Mal? Ora, por favor...
– Você pensa mais devagar, reage mais devagar. Não entendo por que alguém iria querer

isso...
– Oh, por favor, esse discurso moralista é de graça ou está incluso na sentença desta

maldita prisão?! Ei, me arrumem uma maldita bebida! – Jarkenum gritou para o corredor. –
Quero encher a cara e esquecer desse palerma amanhã de manhã!

– Apoie-se na muleta que quiser, eu não me importo – falou Adapak, esquadrinhando a
cela. – Só preciso sair daqui.

– Você é uma verdadeira peça mesmo, garoto. Eu não sei como são as coisas na “terra das
pessoas de carvão” – ele debochou, fazendo aspas com os dedos –, mas aqui no mundo de
verdade as coisas não são tão preto no branco assim, ouviu?

Aquele nome trouxe um calor desagradável ao peito do rapaz, sufocando uma possível
réplica. Ele engoliu em seco e se apoiou nas barras voltadas para o corredor, ficando ali em
silêncio. Jarkenum resmungou algo incompreensível e deitou na cama.



Ao meio-dia duas sentinelas trouxeram o almoço. Elas ficaram paradas algum tempo em
frente à cela observando o espadachim. Este não se importou, no entanto, seus pensamentos
estavam focados na refeição e se deveria arriscar-se a ingeri-la. Ele sabia que sua vida
corria perigo, mas as duas últimas tentativas haviam sido tão descaradas que um
envenenamento a essa altura soava improvável. Mesmo assim ele optou por assistir o
companheiro de cela almoçar em silêncio e cair em sono tranquilo depois, para só então
decidir comer as batatas e o feijão gelados.

Se eles vierem, virão com violência, pensou o jovem de olhos brancos, surpreso com o
bom tempero da comida.

O início da tarde transcorreu tedioso e sem mais diálogos. Adapak se viu obrigado a fazer
as necessidades no vaso em dado momento, mas isso não pareceu incomodar Jarkenum, que
se distraia observando o movimento do lado de fora. Horas depois, um incidente envolvendo
gritos em uma cela à direita do corredor chamou a atenção dos dois; pelo que foi possível
ouvir, um prisioneiro teve um ataque de fúria até que a familiar voz estridente do oficial
nekelmuliano surgiu e o homem emudeceu. Aquela espécie tinha uma habilidade
incrivelmente útil, lembrou Adapak, imaginando como deveria se sentir um ser que não temia
quase ninguém.

A lua de Sinanna trouxe a noite e também a hora do jantar. Uma sopa de legumes foi
servida e Adapak mais uma vez se surpreendeu com o quão saborosa ela era, lamentando
sobre o talentoso cozinheiro que nunca receberia o prestígio por aquelas refeições bem
preparadas. O espadachim fantasiou o perfil do autor daquele jantar: seria ele apenas uma
sentinela que encontrara um bom livro de receitas por acaso e o seguiu à risca? Ou talvez
alguém cujo sonho de grandes conquistas como um chef de cozinha renomado fora esmagado
pela autoridade familiar, presa à ignorância do “encontre um emprego do Conselho, seguro e
que pague bem”? Qual fosse a realidade, Adapak se divertiu com o devaneio, que o distraiu
da situação impotente em que se encontrava.

Terminando antes de Jarkenum, o espadachim pousou o prato de cerâmica vazio no chão
próximo às barras e deitou-se na cama, ignorando as reclamações das costas nuas quanto à
finura do colchão. Meia hora depois, uma pequena blatara surgiu e se banqueteou com os
restos. Encarando o armário do lado de fora da cela, Adapak lamentou o fato de que tudo que
restara de sua vida estava trancado naquela caixa de madeira. Com esse pensamento, se
rendeu ao cansaço e adormeceu.

Frio. Caverna esmeralda triangular. Olhos. Ikibu. Arcos. Corredor. Olhos. Frio. Ikibu.
Flutuar. Areia. Frio. Sorriso. Caverna triangular. Olhos. Ikibu. Frio. Caverna esmeralda.
Olhos. Ikibu. Arcos. Corredor. Olhos. Frio Ikibu. Flutuar. Areia. Frio. Sorriso. Caverna
triangular. Olhos. Ikibu. Ikibu. Ikib...

Adapak despertou assustado, sentando-se e esfregando os olhos. Jarkenum dormia
profundamente na cama ao lado, banhado pela iluminação parca que a pequena janela alta da



cela oferecia na madrugada.

Havia alguém do outro lado das barras do corredor.

O espadachim se levantou da cama com um salto, tropeçando e colando as costas na
parede. Seus olhos embaçados identificaram uma silhueta ïnannariana sentada de pernas
cruzadas no chão de pedras fora da cela.

Não é ela. Calma.

Era uma sentinela. Uma jovem sentinela ïnannariana, observando Adapak com olhos
fascinados na escuridão.

– Justos são Os Quatro Que São Um – ele sussurrou, colocando a mão sobre a testa e
abrindo os dedos para frente, em um sinal que Adapak não reconheceu de nenhuma
enciclopédia. Jarkenum acordara ressaltado, sentando na cama e afastando os cabelos do
rosto.

– Salve S’almu Saruma! – a sentinela falou, levantando-se com cuidado e mantendo o
olhar vidrado em Adapak. – Não pude crer quando me disseram, então resolvi descer e... E
aqui estou! Vislumbrando seu retorno com meus próprios olhos!

– Quem é esse aí? – Jarkenum sussurrou, também se levantando.
– Eu... não sei – o espadachim respondeu, mantendo as costas na parede.
O ïnannariano segurou as barras de madeira com gentileza e continuou: – Eu imploro que

perdoe a ignorância dos meus colegas, ó imperador! Nem todos creem no seu retorno, mas eu
sempre soube! Sempre soube que seria um dos Nove Mil!

– Esse sujeito é alguma espécie de religioso, é isso? – Jarkenum perguntou para Adapak,
cuja mente ainda tentava traduzir o nome pelo que fora chamado. Soava como a Língua
Antiga, mas não o suficiente para que ele a compreendesse.

– Do que foi que você o chamou? – o homem perguntou para o ïnannariano, se
aproximando das barras e quase escorregando na poça de vômito.

– Este é S’almu Saruma, o Imperador Negro dos Nove Mil Homens! – ele respondeu,
elevando a voz. Em algum lugar do corredor, alguém tossiu.

– Eu achei que seu nome fosse “Ada-alguma-coisa”.
– E é – o espadachim disse, confuso.
– O imperador tem muitos nomes em muitos lugares... – a sentinela intercedeu, colocando a

mão na testa mais uma vez.
– Sim, e o... “imperador” precisa ser libertado – completou Jarkenum, imitando o gesto

para o oficial. – Vocês cometeram um erro grave.
– Sim! – este exclamou, surpreso e emocionado em ouvir aquilo. – Eu disse a eles! Eu

disse!
– O que está fazendo? – Adapak perguntou para o humano. Este o ignorou e continuou:
– Sim, irmão, você disse, mas eles não o ouviram... Mas eu o ouço! Adapa ficará muito

nervoso se permanecer preso por mais tempo...
– Adapak – corrigiu o rapaz, no fundo da cela.



– ... Adapak ficará nervosíssimo se permanecer preso por mais tempo! – o homem repetiu,
segurando as barras e encarando o ïnannariano nos olhos. – Eu fui incumbido de levá-lo até
o templo de Urpur, mas minha missão foi interrompida e agora estamos aqui. Na certa você
foi enviado pelos Quatro para nos ajudar!

– Sim! Sim, eu p-posso ajudá-los, espere... – falou o sujeito, desprendendo um molho de
chaves do cinto e enfiando uma delas na tranca de madeira. Adapak testemunhava tudo,
dividido.

– Mais uma vez, S’almu Saruma, perdoe meus irmãos, eles não sabiam o que faziam – o
ïnannariano explicou, abrindo a portinhola. – Sigam para a minha direita no corredor e
subam as escadas para o segundo andar. Encontrarão um escritório grande, com uma janela
de onde Saruma poderá se tornar ave e voar para a liberdade!

Jarkenum por pouco não conteve a risada ao ouvir aquilo, mantendo a expressão séria e
fazendo sinal para que Adapak se juntasse a eles do lado de fora da cela. O jovem hesitou de
início, mas uma olhadela para o armário que guardava suas espadas o incentivou a acatar a
sugestão.

– O “imperador Saruma” precisa que você abra esse armário também – Jarkenum disse
para a sentinela, como se lesse a mente do rapaz de pele negra. O ïnannariano o obedeceu de
imediato, demorando um pouco a encontrar a chave de osso correta, mas obtendo êxito na
terceira tentativa.

– Os Quatro Que São Um serão para sempre gratos, irmão – agradeceu o humano,
adiantando-se para recuperar sua bolsa e armas. De olhos marejados, o oficial se aproximou
de Adapak, admirando-o como um tesouro há muito sonhado. Ele balbuciou algo que a
emoção sufocou na garganta, e o espadachim aproveitou a deixa para lhe perguntar algo.

– Ikibu. Já ouviu essa palavra antes?
– Ikibu? Não, S’almu Saruma, m-me perdoe – ele respondeu com sinceridade na voz. –

Devo... dizê-la a alguém?
– Não, eu... Esqueça – o espadachim disse, frustrado.
– As chaves – lembrou Jarkenum, indicando-as com o queixo. – Devem ter outras portas

fechadas por aí, não é?
– Ah, sim, claro, eu, ahn... Eu as deixarei com vocês – ele falou, entregando o molho a

Adapak.
– Você pode ser punido se descobrirem que nos ajudou – o rapaz sugeriu, preocupado.
– Há coisas mais importantes do que isso – a sentinela respondeu sem pestanejar, virando-

se e desaparecendo na curva do corredor. O espadachim foi até o armário e encarou
pensativo sua bolsa e as bainhas de Igi e Sumi.

– Vamos, garoto – o apressou Jarkenum, já pronto.
– Eu... vou ficar – o rapaz sussurrou, fechando o móvel.
– O quê?
Adapak travava um conflito interno desde que pisou fora da cela; a madrugada viera sem

indícios de seus perseguidores e, se ele esperasse até de manhã, seria um indivíduo livre e
não um fugitivo da lei que escapou da prisão de Urpur. Ele também sabia que, se encontrasse
oposição armada, os Círculos se acenderiam e vidas inocentes seriam perdidas, piorando



ainda mais a situação.
– Eu disse que vou ficar – reforçou, entregando o molho de chaves ao homem de cabelos

compridos. –Vou voltar para a cela e esperar até de manhã.
– Oh, não, senhor, você vem comigo. Se ficar aqui vai dizer às sentinelas que fugi!
– O quê? Por que eu faria isso?
– Porque está com raiva de mim, é por isso! Agora pegue suas malditas coisas e me siga.
– Não. Vá você, eu não vou avisar ninguém – insistiu o jovem, retornando ao aposento e

fechando a portinhola.
– Mas que bosta, você não estava louco para sair daqui? Vamos!
– Eu mudei de ideia. Vá você!
O homem mordeu os lábios, soltou um palavrão inaudível e se virou na direção contrária à

que a sentinela tinha ido.
– Espere – ele disse, interrompendo o andar e se virando para Adapak. – Me responda

uma coisa antes.
– O quê?
– Você não... voa... Voa?
Adapak sorriu.
– Não – ele respondeu, se afastando das barras. Balançando a cabeça, o homem partiu

pelo corredor.
Adapak se sentou à cama e permaneceu de ouvidos atentos, mas não ouviu nada por um

bom tempo.

Alguém gritou.

O rapaz se levantou. Tinha certeza de que o som viera do corredor e não da rua, mas o eco
dificultava ter certeza da direção. Jarkenum deve ter cortado a garganta de uma pobre
sentinela, pensou com raiva, voltando até a frente da cela. A portinhola estava destrancada e
o armário estava a três ou quatro passos de distância, mas a lógica insistia que a melhor
estratégia era permanecer onde estava. Passos apressados vieram da direita. Adapak apostou
que veria o ex-companheiro de cela ser arrastado de volta ao cárcere antes que o sol
nascesse.

A princípio, o espadachim achou que se tratava de outra sentinela, pois sob a fraca luz dos
lampiões ele discerniu um humano trajando uma armadura justa de couro castanho-escuro.
Ele portava uma cimitarra desembainhada e inspecionava cada cela com cuidado. O que o
entregou foi a palavra que disse ao se deparar com Adapak.

– Ikibu.
O jovem de pele negra empurrou a portinhola, acertando o ombro do homem e o jogando

para trás enquanto saía da cela. O humano se recompôs e iniciou um corte circular com a
espada, mas o rapaz se adiantou, interrompeu o movimento com o braço esquerdo e socou a
junta do cotovelo inimigo com o punho direito, deslocando-a e fazendo-o gritar de dor e
largar a arma. Adapak acertou-lhe a garganta com força e ele se calou para sempre.

O espadachim foi até o armário e o abriu, desembainhando os instrumentos de violência e



escutando com atenção.
Mais estavam vindo.



O Lago Sem Ilha

No princípio, Kurgala era mar. E então Os Quatro Que São Um desceram.

Primeira Tábua Dingirï

– NÃO COLOCA o pé na água!! – gritou o pequeno Adapak. – Pode ter  alguma coisa lá
embaixo!

A canoa de madeira deslizava suave pelo Lago Sem Ilha, desenhando uma reta quase
perfeita em sua superfície serena. O sol da manhã dava boas-vindas aos três ocupantes do
veículo, que rumavam para a grande ilha central.

– Está tudo bem, garoto – assegurou Barutir, mascando uma raiz de mochi e recolocando
os pés na canoa. – Não tem perig...

– Tem sim! – contestou o franzino e cinzento Adapak. A criança de 4 ciclos de idade se
segurava no banco da pequena embarcação com força, contemplando a escuridão abaixo com
desconfiança. Súbito, alguém o empurrou de leve por trás, fazendo-o se agarrar à lateral do
barco com um grito de desespero.

– Dannum, pare com isso, pelo amor dos Quatro – pediu Barutir para o terceiro ocupante
da canoa, que remava na parte de trás e gargalhava.

Adapak olhou com um misto de raiva e medo para o peludo sadummuniano, que
arreganhava a grande mandíbula em um sorriso de desdém. Os pares superior e inferior de
presas já eram maiores que o resto dos dentes, mas seriam muito maiores quando ele fosse
adulto, a ponto de impedir que fechasse a boca completamente.

– Não devia tratar seu amigo assim – sugeriu Barutir para o aluno, na Língua Antiga.
– Ele não é meu amigo. Olha como é fracote! – retrucou Dannum, desfazendo o sorriso e

revirando os quatro olhos.
Apesar de contar somente dois ciclos a mais que Adapak, a superioridade física do

sadummuniano era evidente: o tronco largo comportava um par de longos braços musculosos
que trabalhavam em conjunto com as pernas curtas no caminhar. Outros quatro braços
preenchiam sua silhueta, ainda que consideravelmente menores em tamanho e força.

– É uma pena ouvir isso – lamentou Barutir Ob, balançando a cabeça calva.
O humano de pele marrom-escura estava com 49 ciclos de idade, embora aparentasse ser

mais novo que o padrão que sua espécie sugeria. Ele trajava um longo manto verde em
camadas, adornado por símbolos estranhos que Adapak não compreendia. Sob a vestimenta,
o corpo era robusto e bem dividido entre os 8 cascos de altura, com exceção da pequena
barriga indicadora de refeições levemente exageradas.

– Sei que está assustado, garoto, mas estamos sob a proteção dos Dingirï – ele disse,
tocando o cristal esmeralda preso ao cordão ao redor do pescoço. – Os Quatro sabem de
tudo que acontece em Kurgala, e duvido que fossem deixar um peixe qualquer nos comer no



quintal de uma de suas Casas.
– Meu pai diz que há coisas no mar de Kurgala capazes de comer navios! – falou Dannum,

balançando a canoa.
– Para! – pediu Adapak, se encolhendo.
– Então ainda bem que estamos em um lago e não no mar, Dannum – falou Barutir, com um

tom reprovador.
O sadummuniano desfez o sorriso e resmungou: – É um lago com um nome idiota, isso

sim...
– Fiquem quietas, crianças, por favor – falou o humano, tirando a gasta raiz de mochi da

boca e a jogando na água. – Estamos chegando.
A ilha principal do Lago Sem Ilha era cercada por altas árvores de jibá, protegendo a

montanha central de olhares externos como uma fortaleza negra de madeira. Dannum
direcionou a canoa para uma das poucas margens sem rochas, sentindo-a roçar no fundo
barrento até parar totalmente. Barutir desceu da embarcação, afundando os chinelos na lama.

– Estamos em solo sagrado agora, meninos, sintam-se honrados – ele falou, orgulhoso,
tirando uma pequena bolsa da canoa e pendurando-a no ombro. – Dannum, pegue as malas de
Adapak, por gentileza.

– Eu? Porque o fracote não pega as próprias coisas?
– Porque você é mais forte, mais velho e tem seis braços, garoto. Agora pare de reclamar,

pela Voz Esmeralda!
– Meu pai é oficial da sentinela de Urpur – Dannum disse, descendo do barco e molhando

a sandália na lama também. – Eu não deveria estar carregando as malas de ninguém.
Barutir fechou o rosto e se aproximou do aluno queixoso a passos largos, parando em

frente a ele e encarando-o de baixo para cima. Apesar de jovem, o sadummuniano já
alcançava quase 9 cascos de altura de puro músculo e gordura, cobertos por uma volumosa
pelagem avermelhada. O humano então falou com voz firme:

– Seu pai foi quem me encarregou de ser seu sacerdote, então se tiver qualquer outra
reclamação, fique à vontade e faça a ele. Até lá, vou espremer seu ego até que saia um pouco
de humildade, Dannum. Agora pegue as malas.

A criança mais velha fez cara feia e obedeceu, a contragosto. Adapak não se manifestou
enquanto saía da canoa; ele olhava para o interior da ilha, interpretando cada forma e sombra
com sua imaginação fértil e apavorada. Barutir se distanciou deles e já alcançou a grama à
frente da linha das árvores, iniciando com as mãos uma série de movimentos ritualísticos
direcionados à floresta.

– Fracote! Ei, fracote! Sabe por que chamam esse lago de “Lago Sem Ilha”? – sussurrou
Dannum, tirando a segunda mala da canoa.

Adapak o olhou desconfiado, mas mordeu a isca:
– Por quê?
– Porque essa ilha em que estamos agora não existia. Não é assustador?
– Como assim?
– Como, “como assim”? É o que estou dizendo. Essa ilha inteira simplesmente apareceu no

lago, de um dia para o outro, há muitos ciclos atrás. Antes só havia aquela ilhota que
passamos perto antes, de canoa, e aquele pilar lá na margem oeste, onde deixamos os sisus



amarrados.
– Não, você... Você está fingindo isso só pra me assustar, eu sei.
– Não estou, fracote, pode perguntar para Barutir depois, se quiser.
Adapak estudou o rosto do colega em busca de trapaça, mas não encontrou. Isso o

aterrorizou ainda mais e ele correu para segurar a mão de Barutir, que agora observava a
floresta, atento. Foi quando viram alguém se aproximar.

– A-aquele é um dos Quatro? – perguntou a criança.
– Não – respondeu o sacerdote, sério. – É um de seus olhos. Nós os chamamos de mellat.
– Meu pai as chama de “marionetes” – sussurrou Dannum, juntando-se aos dois e pousando

as malas no chão.
Adapak apertou a mão de Barutir com mais força quando a figura alta, magra e bípede

caminhou para fora da escuridão das árvores com movimentos precisos. Ela era inteiramente
coberta por uma complexa camada de folhas e musgo e o par de braços e pernas eram
compridos e finos, terminando em mãos e pés alongados de quatro dedos cada. Sua cabeça
abaloada não exibia lábios, ouvidos ou narinas; somente um par de grandes olhos ovais,
verdes e espelhados.

Aquela palavra apavorou Adapak. Marionetes.

A criatura se aproximou com passos calculados e parou em frente aos três. Ela então se
abaixou até que a cabeça ficasse bem próxima a Adapak, que se agarrou à perna do
sacerdote. As enormes esferas esmeralda encontraram os olhos brancos da criança, que se
viu incapaz de desviar do olhar vazio e espelhado do mellat.

Adapak.

Súbito, o ser se virou e pegou as três malas, erguendo-as sem dificuldade e sem emitir
som. Em seguida deu meia-volta na direção de onde viera e parou, como que aguardando que
o seguissem.

– Por que essas marionetes são tão diferentes das outras que vemos por aí, vivendo nas
cidades? – o sadummuniano perguntou.

– Por que os mellat que vemos lá fora não respondem mais aos Dingirï desde que
deixaram a Casa Abandonada de Anu’ När, infelizmente – Barutir respondeu, pesaroso. –
Agora vamos, Adapak, temos que ir com ele. Dannum, você fica aqui com a canoa.

– O quê?! – ele protestou, batendo a sandália na lama. – Não! Por quê?!
– Porque essa é a vontade do Um Que É Quatro. Agora se despeça do seu amigo.
Dannum fechou o rosto e se aproximou de Adapak, que estreitou as narinas ao sentir o

cheiro desagradável dos seus pelos molhados (ele secretamente o chamava de tapete sujo).
O sadummuniano manteve os dois olhos principais no sacerdote enquanto encarava Adapak
com o outro par, e então ergueu uma das mãos inferiores na sua direção. A criança se
encolheu, receosa pelo histórico da relação dos dois, mas se acalmou quando o
sadummuniano a pousou no lado esquerdo de seu peito frágil.

– Nascemos fracos pelo ventre, morremos fortes por Sadummum – disse Dannum em sua



própria língua, a contragosto.
A criança de pele cinza não compreendeu as palavras, mas sabia que aquele cumprimento

não continha respeito algum, pois o sadummuniano nunca deixara de importuná-lo nos quase
dois ciclos que foram forçados a conviver. Satisfeito, Barutir pegou o garoto novamente pela
mão e ambos seguiram o mellat.

Não havia uma trilha a seguir e o avançar pela vegetação não foi fácil para a criança; ela
tropeçava e parava para ajeitar as pequenas sandálias constantemente, vigiando os arredores
com os olhos apreensivos. O interior da ilha não era tão escuro quanto parecia do lado de
fora e ele notou que, espalhadas pela mata, existiam outras criaturas semelhantes à que
carregava as malas; umas mais altas, outras com braços ou pernas mais ou menos compridos.
Algumas caminhavam, outras permaneciam estáticas, mesclando-se à flora natural para um
observador distraído.

Marionetes.

Após algum tempo a entrada da caverna apareceu em um paredão rochoso da montanha.
Barutir sentiu o braço esticar para trás quando Adapak reduziu os passos bruscamente, não
escondendo a apreensão em adentrar a passagem.

– Espere um pouco, garoto, quero mascar outra raiz antes de entrarmos – disse o humano,
sentando-se em uma pedra arredondada e tirando uma pequena caixa de madeira da bolsa de
ombro. O menino parou também, mas o mellat não; adentrando o enorme vão com as malas e
deixando seus Convidados para trás.

– Adapak, você sabe por que Dannum não gosta de você? – perguntou o humano, abrindo a
caixa e tirando dela uma raiz de mochi.

– Porque eu... Porque ele diz que eu sou fraco.
– Você se acha fraco?
– Eu não sei.
Barutir sorriu de leve, colocando a raiz na boca.
– Adapak, Dannum não gosta de você porque ele tem medo de você – ele disse.
– Ele não tem medo de mim, ele sempre me bate! – o garoto retrucou, fazendo uma careta

de descrédito.
– Exatamente.
Adapak não entendeu. O sacerdote se apoiou na outra perna e prosseguiu:
– Bom, me deixe contar uma coisa para você... mas primeiro sente-se aí.
– Aonde?
– Eu não sei, essa outra pedra aí está bom. Isso. Sabe quantos ciclos eu tinha quando

conheci essa ilha?
– Não.
– Trinta ciclos! É, eu já fui jovem também, garoto... Ou você acha que já nasci barrigudo

assim? – ele brincou, dando dois pequenos tapas na barriga e divertindo a criança.
– Eu era um homem diferente naquela época e morava em um povoado ao lado da capital

Alul, há muitas luas de viagem daqui – continuou, tirando o cordão de dentro do manto e o
manuseando, distraído. O cristal verde em sua ponta tinha a forma de um triângulo e media



metade do dedo indicador do homem. – Lá eu era sacerdote de um templo chamado “Templo
da Voz Esmeralda”, e nós tínhamos  muuuitos alunos, muito mais do que tenho hoje, na
verdade. Um desses alunos chamava-se Telalec.

– Telalec?
– Sim, e ele era um aluno muito inteligente, além de um espadachim impressionante, já

naquela idade jovem... Sabia que os ushariani envelhecem muito mais rápido do que
qualquer outra espécie em Kurgala?

– Ah, é?
– Sim, é por isso que já se comportam como adultos quando ainda parecem crianças – o

homem explicou. – Eles aprendem tudo muito mais rápido do que qualquer um também, é
fascinante. Bom, Telalec pertencia a uma importante família de espadachins, dedicada à
proteção dos imperadores de Larsuria...

– “Proteção” de quê?
– Ora, de quem quer que queira... machucar o imperador – Barutir explicou, escolhendo

bem a palavra.
– Mas... Por que tem gente querendo machucar o imperador?
– Há sempre alguém querendo machucar algum imperador, Adapak. Eles são pessoas com

muito poder, e por causa disso afetam a vida de muita gente. E há pessoas que querem
impedir algumas decisões, ou até mesmo roubar esse poder para elas, entende?

– Acho que sim.
– Bom – o sacerdote prosseguiu. – Telalec tinha uma família muito tradicional e por causa

disso o colocaram como meu aluno no templo da Voz Esmeralda, o maior templo Dingirï de
Eriduria.

– Que legal!
– Na verdade, Telalec achou exatamente o oposto disso, Adapak. Ele detestava as aulas e

questionava as Tábuas Dingirï sempre que possível.
– Por que ele ia pro templo, então?
– Porque assim como Dannum tem um pai autoritário que o força a ter aulas comigo hoje,

Telalec tinha uma família que o forçava também.
– Por quê? – a criança perguntou, ajeitando-se na pedra.
– Acho que é porque às vezes – o homem começou a responder, fazendo uma pausa

enquanto pensava no resto da frase – os pais acham que vai ser mais fácil se derem um
“empurrãozinho” para que os filhos pensem da mesma maneira que eles... Eles não fazem
isso por mal, entende? Quando temos uma filosofia de vida que sentimos que funciona bem
para nós, é natural que desejemos o mesmo para alguém que gostamos, principalmente
nossos filhos. O problema é que em grande parte das vezes, e isso digo como um sacerdote
que já viu esse padrão dezenas de vezes, os filhos acabam desenvolvendo uma barreira
contra aquela filosofia, pois estão sendo forçados a aprendê-la.

– Barreira?
– Sim, uma antipatia, quero dizer. Não me entenda errado, garoto, eu sou um servo dos

Quatro, mas não acho que impor a filosofia vai fazer alguém se interessar em aprendê-la.
O humano fez mais uma pausa, mascando a raiz, pensativo.
– Infelizmente – ele continuou –, a família de Telalec não pensava como eu nesse sentido



e, como ele estava lá contra a vontade, fazia questão de demonstrar sua descrença à doutrina
em quase todas as aulas. E o fato do nosso templo estar relativamente perto desse lugar onde
estamos hoje, o deixava ainda mais revoltado. “Por que não vamos até a Casa dos seus
‘deuses’ e batemos na porta para ver se eles existem mesmo?”, ele sempre me perguntava. E
como tinha ódio em seus discursos... Me lembro até hoje daquele olhar inundado de
insegurança, mas disfarçado de agressão... Pobre garoto, tive que mudá-lo de turma mais de
uma vez e essa atitude não o fazia ser o mais popular entre os alunos, acredite em mim.

Adapak ouviu um movimento nas folhas à distância e se virou, assustado. Barutir olhou
também, mas não viu nada.

– Não é nada, não se preocupe, vamos continuar a história – ele retomou. – E então, um
dia, Telalec não apareceu no templo. Pensei que estivesse doente, mas depois de três luas
senti que tinha algo de errado.

– A família dele falou pra ele não ir mais?
– Foi o que eu achei também, Adapak, e então perguntei aos outros alunos se sabiam o que

tinha acontecido. Sabe o que eles me contaram?
– O quê?
– Que Telalec tinha resolvido vir até o Lago Sem Ilha para provar que os Quatro eram

lendas!
– E... E aí?
– Bom, levei a questão aos meus superiores, mas vir até aqui era fora de questão para eles,

porque as Tábuas Dingirï deixam bem claro que absolutamente ninguém, NINGUÉM deve
pisar nas Casas Deles. Aqueles que desobedeceram, desapareceram para sempre.

Adapak olhou em volta apavorado, lembrando-se do que Dannum tinha lhe dito sobre a
ilha antes.

– M-mas... a gente tá aqui!
– Oh, sim, calma, calma – Barutir falou, levantando-se e indo até Adapak, o confortando. –

Nosso caso hoje é diferente. Mas, naquela época, o templo proibiu qualquer um de vir
procurar meu aluno.

– Até a família dele?
– Até a família dele, garoto, sim – o homem confirmou, sentando-se agora no chão ao lado

da pedra onde a criança se apoiava.
– E eles não ficaram zangados porque ninguém deixou eles virem procurar por ele?
– Bom, Adapak, é complicado... Quero dizer, Telalec tinha decidido violar uma regra

muito importante, entende? E se alguém fosse atrás dele, iria quebrar essa regra também,
logo ficou decidido que o destino dele estava nas mãos dos Quatro.

– E... o que aconteceu com ele? Ele sumiu também?
– Bom, houve uma pessoa que não foi capaz de aceitar a decisão do Templo e decidiu vir

atrás do ushariani.
– Quem?
– Bom, eu – Barutir respondeu, abrindo um sorriso.
– Você?!
– Sim. Eu não pude concordar com aquilo... Telalec era só um menino que tinha tomado



uma decisão estúpida, só isso. É o que jovens fazem, tomam decisões estúpidas, mesmo os
ushariani.

– Eu sou jovem, mas não sou estúpido – disse Adapak, cruzando os braços.
– Não, Adapak, mas você... – o humano se interrompeu, considerando como completar a

frase. – Você é diferente. Já te disse isso.
A criança continuou de cara emburrada. O sacerdote resolveu prosseguir com a história:
– Bom, eu pensava que talvez fosse capaz de alcançar Telalec antes que ele pisasse na

ilha, então fiz uma pequena mala, aluguei o sisu mais veloz que minhas moedas podiam pagar
e parti de Alul, orando para que Os Quatro aprovassem minha decisão.

– Você não ficou com medo?
– Medo? Claro, garoto, o que acha?! Não é errado ter medo, entende? Se alguém diz pra

você que não tem medo de nada, esse alguém é louco ou idiota.
– Lá na vila o Dannum me disse que não tinha medo de vir aqui.
– Bom, louco eu sei que ele não é.
Adapak pensou um pouco e então soltou uma risada. O sacerdote prosseguiu:
– Enfim, segui as estradas principais perguntando por meu aluno em todas as estalagens,

mas ele tinha uma boa distância de vantagem em comparação a mim. E então, depois de dez
luas de viagem, eu cheguei no Lago Sem Ilha, lá perto da margem onde deixamos os sisus,
está vendo? – ele disse, apontando na direção do pilar.

– Você tinha uma canoa que nem essa que a gente trouxe hoje?
– Canoa? Hah! Eu tive que vir nadando, garoto! Deixei minhas coisas lá e nadei até aqui,

quase morri de frio...
– E achou o Telalec?
– Achei o rastro dele: dois corpos de mellat caídos logo na margem.
– Caídos?
– Mortos, garoto. Esquartejados pela espada de uma criança inconsequente. Orei para Os

Quatro pedindo perdão e adentrei a floresta, torcendo para impedir mais blasfêmias... E
depois de dois outros corpos eu cheguei aqui, nesta entrada de caverna que estamos em
frente.

– E aí?! E Telalec?
– Bom – o humano falou, fazendo uma pausa para tossir. – Eu o achei lá dentro.
– E ele... Ele estava... Ele estava morto?
– Não – respondeu o sacerdote, sorrindo e cuspindo a raiz de mochi na grama. – Ele

estava bem, feliz e comendo bolinhos de geleia.
Confusa, a criança balbuciou algo, mas não conseguiu proferir nada concreto. Barutir viu a

fagulha de curiosidade querendo se transformar em uma pequena chama, começando a
queimar o medo que o dominava até então.

– Quer saber o que tinha acontecido dentro da caverna? – o homem perguntou, se
levantando e lhe tocando o ombro.

– Quero!
– Então vamos entrar. Hoje é sua vez de comer bolinhos.



Rostos familiares

Aquele que sorri para todos é amigo de ninguém.

Dübur, o mercador, em Tamtul e Magano e o elmo do imperador sorridente

TRÊS DELES SURGIRAM na curva norte do corredor, de cimitarras empunhadas e passos
cuidadosos. As sombras haviam denunciado suas presenças de antemão, mas Adapak pôde
ouvi-los muito antes disso, sussurrando intenções obscuras enquanto avançavam pelos
intestinos da prisão. Eles eram humanos de pele bege variando entre 30 e 40 ciclos de idade,
vestindo armaduras justas de couro castanho-escuro e sem insígnias. Tinham rostos
marcados pela vida bruta, com olhos acostumados à violência. Os dois que seguiam na frente
exibiam sangue fresco nas lâminas amareladas, o que indicava que tinham encontrado
resistência.

Eles mal tiveram tempo de registrar o espadachim e o cadáver do homem que ele primeiro
derrubara; os Círculos os envolveram e Adapak obedeceu à risca, rasgando-os com alguns
poucos movimentos e pintando de escarlate as paredes do corredor. Humanos eram mais
macios que guandirianos, o rapaz concluiu, sem orgulho.

Com o cair dos corpos vieram os gritos dos prisioneiros das celas adjacentes, despertos
pelo som da morte. Nervoso, Adapak limpou o sangue das espadas gêmeas e revistou um dos
invasores da prisão: ele não possuía qualquer tipo de identificação ou sequer moedas
consigo, portava apenas a cimitarra de osso de baixa qualidade e uma faca curva de madeira.
O espadachim se apropriou desta última, prendendo-a na parte de trás do cinto. Decidindo
que não devia perder mais tempo, ele pegou sua bolsa e seguiu com passos rápidos na
mesma direção seguida por Jarkenum.

Adapak desconhecia a planta do prédio, mas sabia que Urpur não era uma grande
metrópole, por isso apostou que se encontrava em uma construção relativamente pequena. E
graças à espiada pela janela de seu cárcere ele sabia também que estava no térreo, o que
poderia facilitar um pouco a fuga. Enquanto avançava indagando como reagiria caso se
deparasse com alguma sentinela, Adapak notou que nem todos os cárceres estavam
ocupados; os que estavam contavam com indivíduos curiosos agarrados às barras ou com os
apavorados que se encolhiam nos cantos, estremecidos pela figura de pele negra e olhos
brancos que cruzava o túnel mal iluminado. Armários surgiam em intervalos regulares,
guardando os bens materiais daqueles que tinham perdido o direito de carregá-los.

Havia uma porta no fim do corredor, encostada e com o trinco aberto por Jarkenum,
provavelmente. Torcendo para que a índole criminosa de seu ex-companheiro de cela não
incluísse o assassinato de sentinelas inocentes, o espadachim abriu a porta com cautela,
apertando os dentes com o gemido das dobradiças.

Suas narinas receberam com prazer o aroma de legumes cozidos da modesta cozinha ali



instalada, livrando a memória da urina e sangue da galeria anterior. Escutando e
certificando-se de que não havia ninguém ali, o espadachim entrou, visualizando no solo as
brasas fracas do fogão ainda aquecendo as panelas da sopa que ele havia apreciado há
algumas horas. À sua frente, havia duas estantes que continham carnes, legumes e potes com
temperos e ingredientes variados. Um pouco mais ao lado, uma mesa com copos, pratos e
talheres sujos exibia o histórico do último jantar dos oficiais da prisão. Adapak contou nove
pratos, ainda que aquela fosse uma estimativa arriscada de quantas sentinelas estariam no
prédio. Pelo menos é alguma informação, pensou.

As brasas do fogão eram a única fonte de luz do aposento, uma vez que os lampiões
estavam apagados. Havia duas janelas gradeadas na parede oeste da cozinha, finas e
verticais demais para qualquer esperança de fuga. Na parede leste existia uma segunda porta
e o espadachim ficou satisfeito em encontrá-la destrancada. Ela levava a um pequeno
aposento sem mobília alguma, com apenas uma escada de madeira que ascendia para uma
porta fechada e uma porta no térreo. Ele tentou esta.

Trancada.

Adapak não queria subir para o segundo andar, mas não via outra solução; voltar e arriscar
a outra ponta do corredor de celas não parecia boa ideia, visto que os quatro homens que ele
despachara tinham vindo de lá, sugerindo o fluxo da invasão.

Mal sua bota tocou o primeiro degrau, passos apressados soaram do segundo andar.
O espadachim recuou até o limiar da cozinha e escutou, de armas em riste. Atrás da porta

no alto da escada, móveis tombaram e um som de rápido deslocamento de ar ecoou, gerando
gritos abafados. A porta abriu-se com violência, revelando um Jarkenum suado e arfante,
arrastando o chicote laminado salpicado de sangue. Ele errou o passo e tropeçou, batendo a
armadura segmentada contra os degraus de madeira em uma escandalosa meia cambalhota.
No alto da escada, dois humanos surgiram na soleira da porta. Suas posturas e armaduras
diferentes às das sentinelas indicavam que eles faziam parte da invasão à prisão.

– Ikibu – disse o mais alto, apontando a cimitarra para o rapaz de olhos brancos. Presa
firmemente à base da lâmina havia uma relíquia Dingirï.

Diferente daquela antes em poder dos guandirianos, esta era cilíndrica e caberia
perfeitamente na palma da mão de Adapak. Tiras de couro a prendiam firmemente logo
acima da guarda, dando um ar mais profissional à adaptação do que o amuleto guardado na
bolsa do rapaz de olhos brancos.

O tempo que os invasores levaram para registrar a imagem do espadachim foi suficiente
para que Jarkenum engatinhasse até os últimos degraus do chão e recuperasse o chicote
caído.

– Eles mataram o nekelmuliano lá em cima, cara! – ele gritou, com os cabelos grudados no
rosto. – Eles o mataram com essa coisa, eu vi!

– Volte para o corredor – Adapak falou para ele, tentando manter a calma. – Agora.
Jarkenum o obedeceu, adentrando a cozinha mal iluminada e desaparecendo para a galeria

das celas. O espadachim manteve os olhos brancos nos dois invasores que desciam a escada
e começou a recuar com passos lentos, buscando logo atrás o terreno mais amplo da cozinha



que os Círculos sugeriam; ele não tinha ideia do que aquela relíquia era capaz de fazer, mas
pelo menos teria espaço para manobrar.

Não houve muito tempo para especulações; o homem mais alto apontou a cimitarra em sua
direção e fechou os olhos com força, como uma criança antecipando uma palmada. A
familiar vibração preencheu o ar e Adapak se jogou para dentro da cozinha, ouvindo um
bizarro som de papel amassado às costas. Quando se levantou do chão e virou, reconheceu o
final de um efeito que só vira uma vez na vida: parte da parede e da porta havia sido
arrancada do lugar e aglomerada em um punhado concentrado de pedra e madeira
estacionado em pleno ar. A massa de detritos encolhia rapidamente como se esmagada pela
mão de um gigante invisível, tornando-se em poucos segundos uma pequena esfera lisa e
escura do tamanho de um punho fechado. Quando a vibração cessou, ela caiu no chão com
um baque pesado, rolando para perto dos pés de Adapak. Os alicerces do aposento
rangeram.

Pelo rombo na parede, Adapak podia vê-los ao final das escadas e sentiu uma onda de
confiança ao detectar o medo em seus olhos.

– VAMOS! – gritou o espadachim, girando as espadas e sentindo o aroma da finada sopa
de legumes. Um pensamento louco lhe cruzou a mente quando ele lamentou não ter
encontrado o cozinheiro misterioso para lhe agradecer aquela que talvez tivesse sido sua
última refeição. Os humanos adentraram a cozinha e atacaram.

Comece.

A espada Igi rechaçou a cimitarra do primeiro homem e cortou-lhe a garganta no
movimento circular de retorno, fazendo-o girar para o lado, bater o quadril na mesa e dobrar
o tronco sobre ela desastrosamente, quebrando pratos usados e lançando copos e talheres
contra o chão de pedra. O oponente com a relíquia chutou a armação das panelas sobre o
fogão na direção de Adapak, que foi forçado a saltar para trás para não ser atingido pelos
objetos e restos de sopa morna. Aproveitando o espaço, o homem saltou as brasas e investiu
contra o espadachim enquanto este recobrava o foco. Adapak por pouco desviou o curso da
lâmina inimiga e chutou-lhe o abdômen. O humano exalou um gemido de dor e curvou-se.
Com um movimento suave, Adapak girou para seu lado esquerdo e o decapitou com um corte
limpo. O corpo sem vida ajoelhou no chão quase como se ainda possuísse consciência e em
seguida pendeu para trás, caindo de costas sobre o calor do fogão e escurecendo ainda mais
o cenário.

Concentre-se, bosta.

– Pelos Quatro Que São Um, como foi que fez isso? – exclamou um perplexo Jarkenum,
surgindo na porta do corredor das celas.

– Você está bem? – perguntou Adapak, sentindo o ombro esquerdo. – Encontrou mais deles
lá atrás?

– Não, eu... Eu ouvi o barulho de luta e achei que... Eu resolvi voltar – ele acabou
respondendo, forçando a vista na penumbra. – Aquilo na espada dele realmente é uma
relíquia, não é?



– Sim – o rapaz confirmou. No centro do aposento, o corpo sem cabeça cozinhava
lentamente, substituindo o cheiro de legumes pelo de carne queimada aos poucos. Ao lado da
mão, a cimitarra descansava sobre as brasas, voltada com o lado da relíquia para baixo.

– Está sentindo isso? – perguntou Jarkenum, passando a mão na nuca.

Adapak notou que a atmosfera vibrava, mas de maneira diferente à de antes. No fogão, a
cimitarra tilintou sobre as brasas.

– Temos que sair daqui!! – o espadachim gritou, agarrando o homem de armadura vinho e
o arrastando para o fundo da sala da escada. A vibração se elevou e o centro da cozinha
tornou-se um turbilhão flutuante de comida, pedra, carvão, madeira e carne humana, como se
arrancados de seus lugares por um furacão silencioso que atingisse apenas uma área esférica
e específica do lugar. O aglomerado formou uma massa compacta e começou a encolher com
o bizarro som de papel amassando de antes; porém mais e mais partes da cozinha eram
arrancadas de seus lugares a cada segundo, aumentando cada vez mais a esfera. A parede
que dava para a rua se desfez, assim como o teto da cozinha, que fez despencar camas e
armários do segundo andar. Jarkenum e Adapak mantinham as costas coladas no fundo da
sala da escada, testemunhando na cozinha os móveis agora serem incorporados ao amálgama
de materiais e a esfera tornar-se cada vez maior.

– Temos que subir! – o espadachim gritou para o humano de cabelos longos, que estava
vidrado no fenômeno. – Essa coisa vai nos engolir!!!

– Que bosta é essa?!?! – ele gritou, paralisado.
Adapak agarrou seu braço e eles subiram os degraus aos tropeços, jogando-se contra a

porta pela qual Jarkenum e os dois invasores tinham surgido momentos antes. Um estrondo
ecoou do primeiro andar quando parte da escada foi arrancada, e eles se viraram a tempo de
ver o fenômeno cessar repentinamente. A cozinha e metade da sala abaixo haviam se tornado
um grande pedregulho negro e disforme.

Adapak e Jarkenum se encontravam agora em uma espécie de armazém improvisado, que
guardava desde vassouras até barris de mantimentos. Havia duas outras portas visíveis: uma
ao lado da que eles tinham entrado (levando para o dormitório que desabara) e outra no final
da parede à direita, escancarada e vazando luz de outro aposento. No chão, um homem jazia
morrediço sobre uma poça de sangue. Ele parecia fazer parte dos invasores.

– O q-que foi aquilo?! – Jarkenum exclamou, passando a mão nos cabelos ensebados. –
Você viu? Era magia Dingirï bem na nossa frente!! Pelos Quatro...

– Você fez isso? – Adapak questionou, apontando para o homem caído.
– O quê? Oh, sim – ele afirmou, com o pensamento ainda no que havia acabado de ocorrer

no primeiro andar. O invasor exibia um corte profundo e irregular que partia do peito
esquerdo, subia dilacerando o pescoço e terminava em um rosto tremendamente desfigurado.
A parede atrás ostentava os registros sangrentos do chicote laminado de Jarkenum: uma arma
elegante apenas na aparência.

– Você conhece esses filhos de uma vadia?
– Sim – respondeu Adapak de imediato, corrigindo em seguida. – Quer dizer, não. Não



exatamente, eles... Eles vêm me caçando há várias luas.
– Por quê? O que você roubou?
– Eu não roubei nada – ele murmurou, ficando de cócoras sobre o humano agonizante. Ele

gorgolejava palavras incompreensíveis em meio ao próprio sangue, que vazava da garganta
desfeita. Ainda assim Adapak decidir arriscar:

– O que significa “Ikibu”?
Os olhos do assassino não se fixavam em ponto algum. Seu estado de consciência estava

além de qualquer tipo de compreensão física ou cognitiva; tudo que lhe havia restado eram
espasmos involuntários.

– O QUE QUER DIZER IKIBU?! – Adapak desta vez gritou, assustando Jarkenum.

Controle-se.

Sem esperanças de obter uma resposta, Adapak se ergueu e enxugou os olhos cheios
d’água.

– O que... O que há na outra sala? – o rapaz perguntou para Jarkenum.
– Venha ver.
Os dois circundaram o homem moribundo e foram até a porta do outro lado do armazém.

Ela dava passagem para um escritório que claramente havia sofrido os efeitos da cimitarra-
relíquia: na parede oposta a eles, ao lado esquerdo de uma porta dupla entreaberta, havia um
buraco semelhante ao que Adapak vira ser feito na cozinha. A característica esfera lisa
repousava no chão, ao lado de três sentinelas cujos corpos faltavam pedaços. A Segunda
Sentinela nekelmuliana era um deles; seu enorme olho azul encarava o espadachim como o
de uma enorme boneca sem vida.

Ninguém é invencível, afinal.

Jarkenum passou por Adapak e adentrou o escritório, deixando que as velas do lustre
mudassem o tom de sua armadura para algo mais alaranjado. Ele foi até o rombo da parede e
espiou:

– É um corredor vazio – falou, voltando a atenção para o aposento e recuperando sua
bolsa dentre os cadáveres. Havia uma janela em uma das paredes, mas ele a ignorou. A
seguir foi até uma grande mesa coberta de papéis espalhados em sua superfície e começou a
vasculhar as gavetas.

– Deve ter alguma chave aqui para que possamos sair lá por baixo – falou, afastando os
cabelos do rosto para enxergar melhor. – Aposto que esse sujeito aí é o figurão do lugar.

Presa à parede logo acima da mesa havia a pintura de um imponente sadummuniano de
pelos alaranjados, ostentando a insígnia de comandante da sentinela de Urpur com orgulho.

– E a janela? – Adapak perguntou.
– Tentei, mas estamos muito acima do chão. É burrice tentar saltar, acredite... A não ser

que você possa realmente “se transformar em ave”.
O jovem lhe devolveu um olhar irônico.
– É sério, parceiro, se puder realmente fazer isso, essa é a hora de me dizer – o homem

insistiu, sorrindo.



– Excelente piada. Escute, você estava aqui quando isso aconteceu?
– Eu cheguei até esse escritório sem problemas, e estava tentando entrar ali – disse,

apontando com o queixo para uma porta na parede sul com os dizeres ARMAS/APREENSÕES
escritos em uma pequena placa – quando comecei a escutar gritos vindo dali – apontou agora
para a porta dupla na parede leste.

– De repente – ele prosseguiu – três daqueles loucos entraram pela porta, lutando contra
essas sentinelas. Então um deles usou a espada mágica e... bom, você sabe.

O espadachim olhou para a esfera escura ao lado de um dos corpos.
– Você não os ajudou?
– Ajudar?! – Jarkenum retrucou, contorcendo o rosto em uma careta de deboche. –

Parceiro, eu não deveria sequer estar aqui! Eu só queria cair fora dess...
– Não sem antes entrar ali e recuperar suas raízes de mochi apreendidas, não é? – inquiriu

Adapak, apontando para a porta com a placa.
– Ei, as minhas coisas só estão naquela salinha idiota por sua culpa, garoto. E

infelizmente continuam, porque tive que sair correndo dos três que vieram atrás de m...

Passos na madeira.

O espadachim fez um sinal silencioso para Jarkenum e ambos colaram no lado intacto da
parede da porta dupla, deixando-a entreaberta para espiar: o corredor escuro seguia por
cerca de oito passos até virar à esquerda em um ângulo reto, deixando uma porta fechada na
esquina. Dois invasores humanos surgiram da curva, não escondendo nos rostos a satisfação
de detectar luz à frente. Adapak sinalizou para Jarkenum que aguardasse ali, esperou que os
homens se aproximassem mais e então escancarou a porta, aproveitando a contraluz e
trespassando a garganta do primeiro. O outro gritou e empurrou o corpo do comparsa contra
o espadachim, que recuou para que o cadáver tombasse entre eles. O invasor armou a defesa
com a cimitarra quando a porta da esquina às suas costas se abriu.

Uma enorme figura surgiu de seu interior, abraçando o humano por trás. Os seis braços
musculosos o ergueram na penumbra e o apertaram com força descomunal – o homem
conseguiu exalar um princípio de grito antes que o som de sua espinha partida estalasse no
corredor.

– Pela Prisão de Cristal... – sussurrou Jarkenum, logo atrás de Adapak. O sadummuniano
de 10 cascos de altura abriu os braços e o corpo despencou como um brinquedo largado por
uma criança desinteressada. Ofegante, ele deu um passo à frente e pegou a cimitarra do chão,
deixando-se iluminar melhor e revelando a armadura da sentinela de Urpur, apertada contra
a massa rubra de pelos suados.

– Vocês são o reforço? – ele indagou, tentando identificá-los na penumbra. – Onde está
Deffer?

– Nós... não sabemos – Adapak respondeu. – Nós...
– Fracote, é... É você? – a sentinela perguntou.



Pai

E Eles discutiram por 600 ciclos. E então cada Um se fechou em Sua Casa, prometendo não mais
sair.
E Eles se tornaram menores, pois não eram mais Quatro.

Terceira Tábua Dingirï

EM SEUS BREVES 4 ciclos de vida, Adapak só havia conhecido uma caverna antes, quando
Barutir Ob o levou para caçar capingus próximo às cachoeiras de Thal, oito meses atrás. O
garoto detestou a experiência, ficando horrorizado com a serenidade com que o sacerdote
tirava a vida daqueles roedores, caminhando até os corpos trespassados pelas flechas e
terminando o serviço com sua faca. A criança não compreendia aquele conceito de
compaixão seletiva, onde determinados seres tinham direito à vida e outros não. Foi somente
ao pôr do sol que Barutir finalmente conquistou o interesse do aluno, mostrando-lhe uma
pequena gruta escondida atrás de uma das cascatas; a cortina d’água permitia que apenas
uma fração da luminosidade adentrasse aquele pequeno santuário, abrigando animais que
preferiam viver longe do julgamento do sol.

Mas a caverna que Adapak e Barutir se encontravam hoje não se assemelhava em nada
com aquela. Seu início sim; mas após alguns passos ela deixava de ser úmida e as paredes
rochosas aos poucos se tornavam cobertas por centenas de milhares de cristais verdes com
diferentes tamanhos e formas geométricas, formando um túnel largo o suficiente para que
eles caminhassem de braços abertos, se assim desejassem.

Assim que a claridade da entrada perdeu força, Adapak reparou em uma luz esverdeada
emanando do peito de Barutir. O sacerdote tirou o cordão de dentro das vestes, revelando
que o cristal triangular em sua ponta brilhava como uma pequena vela esmeralda, intensa o
suficiente para iluminar o caminho. A criança rapidamente segurou a mão do homem ao ver
as sombras dançando nas paredes e simulando presenças que ali não existiam.

– Barutir?...
– Sim, Adapak?
– Dannum me disse que... Que essa ilha não existia aqui antes. Ele disse que ela apareceu

no lago um dia.
– Oh, sim, ele disse a verdade.
– Mas... como é que pode ser?
– Bem, Adapak, esta ilha é uma das quatro Casas dos Dingirï, e Eles são os Senhores da

terra, dos mares e até do céu; podem fazer o que quiserem, inclusive mudar a localização de
Suas moradas.

– Como assim? Por que Eles são donos de tudo?
– Porque... Bom, eu posso lhe contar a história Deles, se você quiser, a história do nosso



mundo segundo as Tábuas Dingirï – ele falou, interrompendo o caminhar. – É isso que você
quer?

Adapak confirmou com a cabeça. O homem pigarreou e começou:
– Bom, as Tábuas Dingirï contam que no começo de tudo, Kurgala era um enorme mar sem

fim. E os espíritos de Abzuku e Tiamatu eram seus senhores, e nada mais além deles existia.
– Nada?
– Nada. E então um dia os Dingirï desceram dos céus, e seus nomes eram Anu’ När, o

Artesão; Enlil’ När, o Viajante; Enki’ När, a Voz e Nintu’ När, a Lança.
– Que nomes legais!
– Oh, sim, mas os Dingirï são conhecidos por muitos outros nomes também, ainda que o

mais usado seja Os Quatro Que São Um.
– Por quê?
– Porque Eles pensavam como um e agiam como um, apesar de serem diferentes.
Adapak não pareceu entender.
– Eles eram como irmãos – tentou explicar melhor o homem. – Mas irmãos tão unidos, tão

amigos, que Suas mentes eram ligadas como se fossem uma.
– Isso é estranho!
– Sim, para nós é estranho, eu concordo, mas para Eles isso era muito bom, pois permitia

que fossem muito mais. As Tábuas contam que Eles trouxeram presentes para Abzuku e
Tiamatu. Os espíritos ficaram tão felizes que em troca permitiram que Os Quatro fizessem
Suas Casas em Kurgala, para que pudessem morar. E o nome dessas Casas eram Larsuria,
Eriduria, Badibiria e Sipparu.

– A gente não está em Eriduria?
– Exato, nós moramos no continente de Eriduria, também conhecida como Casa de Enki’

När.
– Mas você não falou que a Casa dele é só essa ilha? – o menino indagou.
– Oh, sim, mas quando Enki’ När chegou em Kurgala, Ele e Seus Irmãos eram maiores do

que nós podemos conceber, maiores que as montanhas mais altas!
– Uau...
– E Eles também criaram uma quinta Casa, que era mais um presente para Abzuku e

Tiamatu. Ela foi chamada de Shuru.
– É um nome engraçado. – O menino riu.
– Bom, Os Quatro Dingirï viveram em Suas Casas por 6 mil ciclos, mas começaram a se

sentir sozinhos e tristes, pois, apesar de serem Irmãos, o mundo de Kurgala era muito, mas
muuuito grande... E então Enki’ När uma noite olhou para o céu e pensou: As estrelas nunca
se sentem sozinhas, pois tem muitos amigos. E pensando nisso, colheu o pó dessas estrelas
e o plantou na terra de Kurgala como sementes. E dessas sementes nasceram as espécies do
mundo: os mortais, como eu.

– Mortais?
– Sim, quer dizer que nós podemos morrer um dia, de velhice, por exemplo. Todas as

espécies do mundo são “mortais”.
– Então... Eles fizeram todo mundo do mundo?
– Sim.



– Até os guandirianos?
– Sim, os guandirianos também.
– Mas eles são... feios – falou Adapak com uma careta.
– Aos olhos dos Dingirï, todas as espécies são bonitas, Adapak. Não há feiura na criação.

É como um artista que pinta um quadro; outra pessoa pode achá-lo feio, mas o artista sempre
encontrará beleza ali.

– Eu ainda os acho feios.
Barutir sorriu e continuou:
– Bom, quando os Irmãos de Enki’ När viram o que Ele tinha feito, resolveram fazer o

mesmo, e então toooda Kurgala se encheu de vida – ele falou, representando com as mãos. –
E Os Quatro ficaram contentes, ensinando a língua Dingirï para Suas crias e as ensinando a
cultivar, construir e conviver entre si por mil ciclos.

O sacerdote fez uma pausa para pigarrear, ecoando o som pelas paredes da caverna. E
então prosseguiu:

– O problema é que Abzuku e Tiamatu não gostaram de nada disso.
– Por quê?
– Porque eles tinham permitido que apenas Os Quatro vivessem em Kurgala... e agora

Kurgala inteira estava ocupada!
– Eles ficaram muito zangados?
– Oh, eles ficaram muito zangados, Adapak. Tão zangados que decidiram desfazer o

acordo e acabar com tudo que existia, fazendo o mundo voltar a ser o que era antes; apenas
mar.

– E aí?
– Bom, Os Quatro se reuniram e decidiram impedir que isso acontecesse de qualquer

maneira. E então enviaram Enki’ När até a quinta Casa, Shuru, para tentar convencer os
antigos senhores de Kurgala a não inundar o mundo, pois dentre Os Quatro, Enki’ När era
conhecido como a Voz, a mais sábia de todas.

– E ele conseguiu?
– Não.
Adapak colocou as mãos sobre a cabeça, envolvido na história:
– E então?! – perguntou.
– Enki’ När, vendo que não seria capaz de convencer Abzuku e Tiamatu, não viu saída

senão trancá-los em sua própria Casa, Shuru, transformando-a em um deserto de cristal para
que nunca mais escapassem.

– Um deserto de cristal? – Adapak repetiu, impressionado.
– Sim, um imenso deserto de cristal – Barutir gesticulou, insinuando o tamanho. – Mas nem

todos os Dingirï ficaram satisfeitos com a decisão de Enki’ När, pois não concordavam em
aprisionar os antigos senhores de Kurgala. Mas Enki’ När era o que mais amava os mortais e
se recusou a libertar Abzuku e Tiamatu. Então, Os Quatro discutiram por 600 ciclos, e ao
final da discussão cada Um se fechou em Sua própria Casa, prometendo nunca mais sair. E
como se separaram, Eles deixaram de ser um só e se dividiram, tornando-se menores.

“Depois disso, nós, mortais, seguimos em frente, mas, sem a sabedoria dos Dingirï, fomos



incapazes de prosperar como eles queriam ou de sequer conviver em paz. Povos criaram
suas próprias línguas e tornaram-se inimigos, indivíduos subiram ao poder, se denominaram
imperadores e criaram guerras, matando e escravizando uns aos outros... Kurgala é hoje um
mundo dividido e caótico, como uma casa cujos pais saíram e deixaram as crianças
sozinhas.”

– Mas os Dingirï não sabem o que aconteceu com o mundo? Eles nunca mais vão sair das
Casas deles? – Adapak perguntou, enrugando a testa.

– Ah, mas é por isso que os mortais começaram a criar templos dedicados a Eles, Adapak.
– Como o seu?
– Exatamente. O templo da Voz Esmeralda é dedicado à Enki’ När, e nossas orações são

para que Ele saia de Sua Casa e volte a ajudar Kurgala a prosperar com Sua sabedoria,
como um dia assim foi. Mas há outros templos dedicados aos outros Dingirï também, e até
mesmo a Os Quatro como um todo. Algumas cidades são controladas por templos, já outras
preferem suas próprias formas de organização. E há tempos que... bom, que pensam de outra
forma – ele disse, cuidadoso.

– Como assim?
– Existem templos que oram para que os Dingirï nunca saiam de Suas Casas, pois temem

que um ou mais Deles possam ir contra Enki’ När e libertar Abzuku e Tiamatu... Há outros
que se dedicam a encontrar e estudar todas as relíquias que os Dingirï deixaram para trás,
pregando que Sua magia deve ser herdada pelos mortais. E existem até pessoas que querem
que Abzuku e Tiamatu sejam soltos e transformem Kurgala em mar novamente.

Adapak arregalou os olhos.
– Por que alguém iria querer isso?!
Barutir se ajoelhou em frente ao menino.
– Eu não sei, Adapak. O que eu sei é que tenho fé que Enki’ När nunca permitiria que isso

acontecesse. É por isso que dediquei toda a minha vida a Ele, pois confio em Sua Voz. E
acho que depois que você a ouvir, também vai confiar – o humano falou, passando a mão na
cabeça calva e cinzenta da criança. – Agora venha, vamos continuar.

Ao final do corredor o progresso foi interrompido por um paredão cujos cristais eram
menos salientes e ligeiramente transparentes, revelando uma leve luminescência por trás. O
humano pousou seu cristal triangular aceso na palma da mão esquerda e com a outra mão
tocou a parede irregular gentilmente com os dedos. Ele então proferiu uma frase em uma
língua que Adapak não compreendeu:

– Petat babkamal lurüba anaku.

Nada aconteceu.

– O que você falou? – o jovem perguntou.
Concentrado, o homem repetiu a ação, ainda sem obter resultado.
– Barutir?
– Essa é a língua dos Dingirï, antes a única falada por todos os povos de Kurgala, Adapak,

lembra? – ele disse, sem tirar os olhos da parede. – Hoje é chamada de Língua Antiga,



infelizmente... Eu estou pedindo à Casa que permita a minha entrada, pois sou um dos seus
Convidados... Mas devo estar fazendo algo errado, não entendo por que a passagem não
abriu.

– Que passagem? – Adapak perguntou, olhando o bloqueio.
– Essa aqui... – Barutir insistiu, tocando um dos cristais transparentes. – Bosta, será que

vamos ter que esperar o mellat voltar?
Adapak aproximou o rosto no paredão, notando a intrincada textura de pequenos

hexágonos que cada cristal possuía: era como observar a pele de um réptil de muito perto,
ainda que os milhares de “escamas” apresentassem uma simetria perfeita demais. Adapak só
despertou de seu momento de fascinação quando notou que a estrutura inteira à sua frente
começara a se mover.

Um dos cristais do paredão tinha finalmente reagido ao toque de Barutir. Seus vizinhos o
acompanharam e se dividiram em cristais ainda menores, continuando a divisão até que se
tornassem muito pequenos, realizando a seguir uma rápida sequência de deslocamentos em
toda a superfície. Adapak achou que o efeito se parecia com milhares de insetos verdes que
estivessem dormindo até que um decidisse se mover, forçando os outros a se reajustarem
com um silvo suave no ar. Em um instante os inúmeros cristais formaram uma nova passagem
em formato hexagonal.

– Acho que encontrei a maçaneta – brincou o sacerdote, sorrindo e apontando seu
iluminado cristal triangular para o rosto assustado de Adapak.

Ao atravessarem a passagem, a parede voltou a ser fechar, reestrurando-se da mesma
forma. O cenário agora era diferente do anterior: em vez de caminhar sobre o chão irregular,
Barutir e Adapak se encontravam em uma espécie de ponte feita de um material
perfeitamente liso, verde e semelhante a vidro. Ela cruzava o centro de um largo corredor
cilíndrico, formado pelo mesmo tipo de cristais do corredor anterior. Alguns deles, porém,
emitiam uma leve luminosidade também, como se alguém com extrema paciência tivesse
acendido pequenos lampiões mágicos em seus interiores translúcidos. O menino
imediatamente pensou em como Dannum ficaria com raiva ao saber como era aquele lugar
mágico que ele não pôde conhecer (não que Adapak quisesse contar, mas o sadummuniano
provavelmente o forçaria a fazê-lo quando Barutir não estivesse por perto).

– Agora imagine o meu estado quando passei por aqui a primeira vez... – o homem falou,
erguendo o cristal do cordão acima da cabeça e também admirando o lugar. – Eu estava
dividido entre três pensamentos aterradores: estar contrariando o que as Tábuas diziam, não
encontrar Telalec e, por último, ter o mesmo destino que outros tiveram ao tentar invadir a
Casa de um dos Quatro. Ainda assim eu não conseguia deixar de me maravilhar de estar
aqui, de presenciar a magia Dingirï em sua plenitude... Foi o segundo maior momento da
minha vida.

– Qual foi o primeiro?
– Meu casamento com Nafaela – o humano falou, calando-se quase de imediato em

seguida.
O garoto se viu capturado pela expressão distante que se formou no semblante do homem

ao dizer aquilo, dramatizada ainda mais pelo modo como a luz do cenário caía sobre seu
rosto redondo. Aquele era um lado soturno que Adapak jamais havia visto no homem,



sombreando seu bom humor característico de um jeito quase assustador. Antes que aquela
fisionomia se fixasse por muito tempo, no entanto, eles se depararam com uma segunda porta,
cuja abertura trouxe outro tipo de emoção à mente do menino.

A princípio, Adapak teve a impressão de que eles haviam saído da montanha, pois se
deparou com um estranho céu pontuado por milhões de estrelas verdes; umas brilhando mais,
outras menos. Logo em seguida, entretanto, ele se deu conta de que se encontrava em uma
caverna colossal, cujo teto, paredes e solo eram cobertos de cristais de variadas formas e
tamanhos, forjando um inacreditável amanhecer esmeralda. No centro da câmara, as paredes
se afunilavam em direção ao teto distante; partindo desse topo, um colossal pilar de cristais
descia magistralmente, alargando sua estrutura conforme se aproximava do chão até terminar
em uma base em forma de estrela de múltiplas pontas compridas.

– Adapak, seja bem-vindo a Casa de Enki’ När, a Voz – falou o sacerdote, guardando sua
joia triangular de volta sob as vestes, agora apagada.

O solo além da porta por onde eles tinham vindo era feito do mesmo material envidraçado
da ponte anterior, seguindo perfeitamente reto até o centro da caverna, formando uma pista
solitária em meio ao mar de cristais. Os dois seguiram pela trilha, com Adapak tropeçando
algumas vezes por não conseguir parar de olhar para cima, pois o pilar e sua arquitetura
impossível pareciam tê-lo fascinado mais do que qualquer outra coisa; sua imensurável
textura era tão complexa que o garoto tinha a impressão de que alguns dos cristais se moviam
ocasionalmente, tal como as “portas” pelas quais eles tinham passado antes.

– Garoto, não desvie muito do caminho – disse Barutir. Adapak olhou para o piso e
reparou que tinha saído um pouco da pista reta, mas a área onde ele pisara – antes irregular e
repleta de cristais – tinha se tornado perfeitamente lisa para que ele pudesse caminhar. A
criança deu alguns passos para trás e testemunhou o solo envidraçado se moldar
imediatamente de volta aos milhares de pequeninos cristais irregulares de antes.

– Olha, Barutir! Olha o que eles fazem, olha! – Adapak gritou alegre, dando alguns passos
para fora da pista e se divertindo com o material que se adaptava a cada movimento seu.

– Vamos, garoto, aqui não é lugar para se brincar – o homem disse, pegando-o pela mão e
prosseguindo.

A pista terminava sob a base estrelada do pilar, formando um grande círculo ali. Em seu
centro havia uma larga abertura hexagonal repleta de água escura e perfeitamente parada.
Bem à sua margem havia algo que podia ser compreendido como um banco comprido e uma
mesa; ambos partindo diretamente do chão envidraçado, como se tivessem sido esculpidos
por um artista de talento inacreditável. Ao lado do banco estavam as malas de Adapak e em
cima da mesa seis perfeitos bolinhos de geleia repousavam.

A criança demorou alguns instantes para identificá-los, sendo aqueles elementos mundanos
contrastantes demais dentro daquele cenário surreal. Ele lançou um olhar inquisidor para
Barutir, que lhe retribuiu com um sorriso e um inclinar de cabeça positivo. Adapak soltou a
mão do sacerdote e foi até a mesa, sentindo o aroma dos doces dando-lhe boas-vindas.

– Estão bons? – Barutir questionou, indo em direção ao banco para se sentar.
– Estão quentinhos! – respondeu o garoto, mal contendo a geleia na boca. – Posso comer

quantos?



– Quantos quiser, eu acho. São para você...
– Puquê tmm msságuaqui?
– Termine de mastigar, pelo amor dos Quatro...
– Por que tem essa água aqui? – ele repetiu, apontando para o curioso lago turvo

hexagonal.
– Porque é por onde a Voz chegará. Olhe.
A princípio, Adapak pensou que uma enorme planta estivesse emergindo dali: grandes

membranas fibrosas vieram à superfície primeiro, preenchendo aos poucos a água escura
como se um caótico jardim verde-amarelado estivesse brotando do líquido. Centenas de
compridos filamentos as seguiram, serpenteando pelas pequenas ondas que se formavam e
abrindo caminho para a presença que ali se manifestava. Adapak deixou cair o resto do
bolinho no chão.

Um enorme volume bulboso ergueu-se 18 cascos acima da superfície. Adapak correu para
Barutir enquanto a criatura se colocava inteiramente para fora da água, revelando – em meio
à massa de incontáveis apêndices e tentáculos – seis braços e quatro pernas de diferentes
tamanhos, que se apoiaram nas margens e trouxeram o restante do intricado corpo de 36
cascos de altura para o solo, agora encharcado pela cascata que acarpetava sua entrada
majestosa. O ser girou o que podia ser identificado por sua cabeça bulbosa na direção da
criança, que só parou de tremer ao encontrar o rosto surpreendentemente simpático e
alongado entre a confusa floresta de membranas e apêndices, observando-o com um par de
grandes olhos azuis e serenos. Encará-los era como submergir o corpo em água morna após
caminhar desnudo em uma nevasca, um choque de calmaria anormal cuja verdadeira causa
Adapak só compreenderia muitos ciclos depois. Barutir se levantou e quebrou o silêncio:

– Adapak, conheça o Um Que É Quatro, o Orador de Mil Formas... Enki’ När, a Voz
Esmeralda de Kurgala.

O garoto entendeu que deveria dizer algo, mas não conseguiu. A presença do Dingirï
provava-se um desafio extraordinário para seus sentidos, que buscavam frustrados as
referências usuais de um ser sapiente naquela forma imprecisa. Quando a criança conseguiu
abrir a boca, o quase sussurro que saiu foi:

– Você é uma planta?
– Adapak! – advertiu Barutir, pasmo, desencadeando para si uma tosse brusca e úmida que

resolveu lhe fazer companhia nos últimos ciclos.
E então o Dingirï falou:
– NÃO, ADAPAK, NÃO SOU UMA PLANTA, MAS SEU EQUÍVOCO É COMPREENSÍVEL.
O garoto instintivamente levou as mãos à cabeça. A frase de Enki’ När preencheu o ar

apenas em parte; trechos de certas palavras surgiram simultaneamente na mente de Adapak,
complementando o sentido final da sentença, como se ditas por um pequeno grupo de pessoas
falando em tons diferenciados.

– O templo da Voz Esmeralda o saúda, Um dos Quatro – falou Barutir, recuperando-se da
tosse e segurando o cristal triangular contra o peito. – P-perdoe a criança, ela... não sabe o
que diz.

– NÃO HÁ RAZÃO PARA TAL,  BARUTIR. FOI UMA PERGUNTA HONESTA.  E PERGUNTAS HONESTAS



NÃO DEVEM NUNCA SER REPREENDIDAS – o Dingirï falou, dirigindo um olhar amigável para
ambos. – É COM SATISFAÇÃO QUE OS RECEBO EM MINHA  CASA, MEUS CONVIDADOS. O QUE
ACHOU DOS BOLINHOS, ADAPAK?

O garoto olhou para o sacerdote, encontrando nele a transmissão de confiança de que
precisava para responder:

– Eu... gostei.
– A GELEIA FOI FEITA A PARTIR DA FRUTA OBIRI, ADAPAK. VOCÊ JÁ A TINHA PROVADO?
O garoto confirmou com a cabeça, ainda perplexo por escutar vozes de terceiros em sua

mente. Barutir notou e intercedeu:
– Ele deve estar achando a sua... v-voz estranha, Grande Presença.
– PERDOE MINHA INDELICADEZA, ADAPAK, FUI DESCUIDADO AO ASSUMIR QUE O QUE É

MUNDANO PARA MIM SERIA TAMBÉM PARA VOCÊ – falou o ser, erguendo o que o garoto
identificou como sobrancelhas. Ele agora era capaz de discernir melhor o rosto alongado
dentre os filamentos e membranas que despencavam da grande cabeça bulbosa de Enki’ När,
movendo-se como se possuíssem consciências independentes.

– Eu esqueci de explicar ao menino, Grande Voz – Barutir se desculpou.
Adapak achou que a personalidade do homem havia mudado desde que o Dingirï chegara;

ele parecia ter perdido o bom humor e pensar nas palavras com mais cuidado. Virando-se
para o menino, explicou:

– Adapak, essa é a forma como Os Quatro Que São Um se dirigem aos mortais. Se
falassem conosco com Sua voz sagrada, seria como uma poderosa tempestade soprando
contra nossos espíritos...

– É UMA METÁFORA UM TANTO QUANTO... EXAGERADA, BARUTIR. A ÚNICA DIFERENÇA SERIA
QUE VOCÊS NÃO SERIAM CAPAZES DE ME COMPREENDER – explicou Enki’ När, sorrindo. Em
seguida virou-se para o menino cinzento. – ADAPAK, VOLTEMOS A SUA PERGUNTA ANTERIOR;
EU NÃO SOU UMA PLANTA, SOU UM DINGIRÏ. VOCÊ JÁ OUVIU FALAR DE NÓS?

Adapak olhou para Barutir, novamente buscando a permissão para responder.
– Vamos, você pode responder – o homem confirmou, ansioso e inseguro. Adapak não

gostava desse Barutir.
– Eu... – a criança começou, refazendo a seguir. – Barutir me contou que Vocês criaram o

mundo e que Você salvou todas as pessoas prendendo os espíritos ruins no deserto de
cristal.

– AH, SIM... – ponderou Enki’ När, balançando os fios verdes que pendiam do queixo
comprido.

– Você pode adivinhar o que eu estou pensando? – o menino perguntou. Barutir deu a
impressão de que ia repreendê-lo, mas conteve-se, lembrando do que o Dingirï tinha dito
antes.

– SIM, ADAPAK, ÀS VEZES.
– Eu posso aprender a falar como você?
– TEMO QUE NÃO – Enki’ När lamentou, inclinando a cabeça. – Seu corpo não foi feito

para isso.
– Ah – ele reagiu, deixando os ombros caírem. – Eu tenho que ser inteligente?
– OH, NÃO, ISSO NÃO ESTÁ RELACIONADO À INTELIGÊNCIA. NA REALIDADE... – ele começou,



fazendo uma pausa para encontrar uma metáfora. – IMAGINE QUE VOCÊ ESTÁ JOGANDO,
DIGAMOS, UM JOGO DE BAMBÔ...

– Ele, ahn... não gosta muito de atividades físicas, Grande Voz – explicou Barutir.
– HM... QUE TAL DAROB?
– Ele nunca jogou darob, Grande Voz.
– ENTÃO TALVEZ ELE NÃO DESGOSTE DE ATIVIDADES FÍSICAS, TALVEZ ELE SOMENTE NÃO

GOSTE DE BAMBÔ – sugeriu o Dingirï.
O humano respondeu com uma pequena reverência e Enki’ När voltou a falar:
– DIGA-ME ENTÃO ALGO QUE GOSTA MUITO DE FAZER, ADAPAK.
– Eu gosto... Eu gosto de ler – ele disse, com brilho nos olhos. – Nafaela me deu o livro

dos dois irmãos que são heróis e matam o monstro Rumbaba na floresta e eles têm a espada
mágica que mata o monstro!

– Ele adora esse livro – explicou Barutir, passando a mão na cabeça calva do garoto.
– PERCEBO, E ISSO É MUITO BOM, ADAPAK, EU TAMBÉM GOSTO MUITO DE LER. IMAGINE

ENTÃO QUE, COMO UMA BRINCADEIRA, ALGUÉM TENHA OCULTADO ESSE SEU LIVRO FAVORITO
NA ENTRADA DE MINHA CASA, NAQUELE CORREDOR ONDE ESTAVA BEM ESCURO. DIGAMOS QUE
EU PEÇA PARA QUE BARUTIR O ENCONTRE... O QUE ACONTECERIA?

– Ele... ia acender o cristal mágico do cordão dele e achar!
– E SE BARUTIR NÃO POSSUÍSSE ESSE CRISTAL?
– Aí ele não ia conseguir achar, porque é escuro lá.
– SIM. E SE EU PEDISSE A UM GUANDIRIANO QUE PROCURASSE?
– Ah, mas eles conseguem ver no escuro, aí não é justo...
– E POR QUE OS GUANDIRIANOS SÃO CAPAZES DE “ENXERGAR” NO ESCURO?
– Porque... porque o Barutir me disse que eles têm orelhas beeem grandes e escutam mais

que todo o mundo! – o garoto explicou, desenhando-as com as mãos ao redor do rosto.
– PRECISAMENTE. AGORA, SE EU PEDISSE PARA QUE ESSE GUANDIRIANO LEVASSE SEU LIVRO

ATÉ O OUTRO LADO DA MARGEM DO LAGO, LÁ FORA, ELE NÃO SERIA CAPAZ, VOCÊ SABIA?
– Não?
– NÃO. SABE POR QUÊ?
– Por quê?
– PORQUE GUANDIRIANOS SÃO INCAPAZES DE NADAR, ADAPAK.
– Ah, é?
– SIM. MAS NÓS TRÊS AQUI SOMOS CAPAZES DE NADAR, CERTO?
Ele concordou com a cabeça.
– OU SEJA, HÁ CERTAS COISAS QUE NOSSOS CORPOS SÃO CAPAZES DE FAZER NATURALMENTE E

OUTRAS NÃO.
A expressão interessada da criança esvaeceu com o que parecia ser o desfecho da

explicação. O Dingirï a retomou:
– MAS ISSO NÃO SIGNIFICA QUE NÓS NÃO POSSAMOS CONTORNAR AS LIMITAÇÕES QUE NOSSOS

CORPOS IMPÕEM, ADAPAK. GUANDIRIANOS APRENDERAM A CONSTRUIR BARCOS PARA
ATRAVESSAR OS MARES, E HUMANOS APRENDERAM A FAZER VELAS PARA ENXERGAR NA
ESCURIDÃO... A DISTÂNCIA ENTRE NÓS E O QUE DESEJAMOS SUPERAR DEVE SER DECIDIDA POR



NÓS MESMOS, E NÃO SOMENTE PELA NATUREZA, VOCÊ COMPREENDE?
– Acho que sim.
– POR EXEMPLO, DIGA-ME UMA CARACTERÍSTICA NATURAL SUA QUE VOCÊ GOSTARIA DE

MUDAR?
O garoto pensou por um momento.
– Eu queria ser mais forte – respondeu.
– POR QUÊ?
– Porque aí o Dannum e os outros meninos não iam me incomodar.
Enki’ När olhou para Barutir à procura de uma explicação.
– É um de meus alunos, Grande Presença. Ele e alguns outros não costumam... se dar bem

com Adapak.
– ACHEI QUE NÃO LEVASSE ADAPAK PARA A CIDADE.
– Eu nunca o levo, Grande Voz, como ordenou, mas como às vezes tenho que dar aulas em

casa, meus alunos entram em contato com ele às vezes. Nafaela nem sempre pode tomar
conta dele, me perdoe, se...

– NÃO HÁ O QUE PERDOAR, BARUTIR, É COMPREENSÍVEL.
– Eles me chamam de esquisito e me empurram – o garoto reclamou. – E sempre ficam do

lado de Dannum, que é muito mais forte que eu, aí eu não tenho coragem de revidar.
Enki’ När inclinou-se sobre a criança, cauteloso para que as gotas de água que ainda

escorregavam de si não a atingissem.
– VOCÊ É UMA CRIANÇA MUITO CURIOSA, ADAPAK, E ISSO É MUITO BOM, SABE POR QUÊ?
– Por quê?
– PORQUE A CURIOSIDADE VENCE O MEDO DE MANEIRA MAIS EFICAZ QUE A BRAVURA. VOCÊ

DESEJA NÃO TEMER MAIS ESSE DANNUM?
O garoto confirmou com a cabeça.
– ESSE LUGAR PODE LHE ENSINAR ISSO, ADAPAK – disse o ser, erguendo-se e admirando a

colossal caverna. – MINHA CASA PODE LHE ENSINAR A SE DEFENDER DE QUALQUER
ANTAGONISTA. PODE TAMBÉM LHE OFERECER TODOS OS LIVROS QUE QUISER LER E LHE ENSINAR
SOBRE OS LUGARES, POVOS E CULTURAS DE TODA KURGALA SEM QUE PRECISE VIAJAR. ESTE
LUGAR PODE CURAR SEU CORPO QUANDO NECESSÁRIO, E ENSINAR-LHE A CUIDAR DE SI MESMO.
BASTA QUE VOCÊ QUEIRA APRENDER.

– A Casa Dele é mágica! – o garoto exclamou para Barutir.
O humano se ajoelhou no solo envidraçado ao lado dele.
– Adapak, você não se lembra, mas... já esteve aqui.
– Eu? – ele perguntou surpreso, olhando para o Dingirï.
– Há mais ou menos três ciclos atrás – continuou o humano, tocando o ombro do menino

para recuperar-lhe a atenção. – Eu sonhei que a Voz Esmeralda me chamava... E pelos
Quatro, foi um sonho tão real que quando acordei pude sentir o cheiro das plantas da ilha no
meu corpo... É o tipo de coisa que faz você questionar se está louco ou não, pode acreditar.
Então fiz as malas e vim, e quando cheguei aqui, a Grande Presença me entregou um pequeno
bebê de pele cinzenta e olhos brancos.

Barutir fez uma pausa para que o menino concluísse.
– Era... era eu?



– SIM, ERA VOCÊ, ADAPAK. – Enki’ När confirmou. – VOCÊ NASCEU AQUI, A PARTIR DA
MINHA VONTADE.

– Como assim “da vontade Dele”? – a criança perguntou à Barutir, que respondeu com
cuidado.

– Você é filho da Voz Esmeralda, Adapak.
– Mas... você também é filho Dele, não é? Eles não fizeram todas as pessoas, plantando as

estrelas no chão?
– VOCÊ NÃO FOI CRIADO DESTA MANEIRA, ADAPAK – explicou o Dingirï. – VOCÊ É PARTE

DOS QUATRO COMO NENHUM OUTRO DE KURGALA O É.
– Você me fez porque estava triste de novo?
– DE CERTA FORMA – o ser respondeu, melancólico.
– Logo após seu nascimento, Adapak, a Voz me disse que precisava se ausentar de sua

Casa por alguns ciclos... Então eu e Nafaela fomos incumbidos de cuidar de você até que a
Grande Presença retornasse.

– Mas... Barutir disse que Você nunca sai daqui – o menino indagou para o Dingirï.
– Adapak! – repreendeu o sacerdote, nervoso. – Não questione a Voz!
– ESTÁ TUDO BEM, BARUTIR. NÓS DEIXAMOS NOSSAS CASAS QUANDO NECESSÁRIO, ADAPAK.

AINDA QUE MUITO RARAMENTE E LONGE DO CONHECIMENTO DO MUNDO.
– Você foi conversar com seus Irmãos pra saber se Eles ainda estão zangados com você?
Barutir lançou um olhar de desculpas ao Dingirï, mas este manteve o sorriso e ergueu uma

das seis mãos como um sinal de que estava tudo bem.
– INFELIZMENTE NÃO, ADAPAK. MEUS IRMÃOS NÃO ESTÃO DISPOSTOS A ME RECEBER, AINDA.

MINHA VIAGEM TINHA OUTROS MOTIVOS... MOTIVOS ESSES QUE ME AFASTARAM DE MINHA
MORADA POR CERTO PERÍODO, E POR ESTA RAZÃO PEDI A BARUTIR E NAFAELA QUE O
ACOLHESSEM EM SUA CASA NO CAMPO ATÉ QUE EU RETORNASSE. MINHA INTENÇÃO ERA QUE
HOJE FOSSE APENAS NOSSO REENCONTRO, E QUE COM O TEMPO FÔSSEMOS NOS CONHECENDO
MELHOR ATÉ QUE VOCÊ SE MUDASSE PARA CÁ DEFINITIVAMENTE, MAS... AS CIRCUNSTÂNCIAS
INFELIZMENTE SE MODIFICARAM – desabafou o Dingirï, lançando um último olhar para Barutir.
Este retomou a conversa:

– Lembra da história que comecei a contar lá fora, Adapak? Sobre meu aluno
desaparecido? Telalec?

– Lembro.
– Ele chegou aqui na ilha com a certeza de que tudo que nosso templo dizia era mentira...

Até que se deparou com os mellat. Aí ele se apavorou e começou a atacá-los.
– Por que ele não sumiu como as outras pessoas que invadiram as outras Casas? –

perguntou Adapak. – Barutir disse que era isso que acontecia.
– PORQUE EU PENSO DIFERENTE DE MEUS IRMÃOS – respondeu Enki’ När. – O QUE VI FOI

SOMENTE UMA CRIANÇA CONFUSA E AMEDRONTADA EM MEU QUINTAL, E ENTÃO ORDENEI QUE
OS MELLAT RETROCEDESSEM E O DEIXASSEM EM PAZ ATÉ QUE O JOVEM DECIDISSE PARTIR POR
CONTA PRÓPRIA.

– Você não ficou zangado por ele ter matado as marionet... os me-la-te? – perguntou o
menino.



– ELES SE LEVANTARIAM DE NOVO QUANDO NECESSÁRIO.
– O problema, garoto – prosseguiu Barutir –, foi que quando Telalec resolveu fugir, ele

prendeu dois pés em uma raiz e os quebrou.
Adapak fez uma expressão de dor.
– Exato – Barutir reforçou, apertando os olhos. – E mesmo assim ele tentou nadar de volta

para a outra margem, só que começou a se afogar.
– CIENTE DISSO, ORDENEI QUE MEUS MELLAT O RETIRASSEM DA ÁGUA E O TROUXESSEM PARA

CÁ, ONDE A CASA CUROU SEUS FERIMENTOS E EU PUDE CONVERSAR COM ELE. ALGUMAS LUAS
DEPOIS, BARUTIR CHEGOU E O ENCONTROU.

– Ah, e vocês estavam comendo esses bolinhos! – exclamou Adapak, sorrindo e
compreendendo o que Barutir tinha lhe dito antes de entrarem na caverna.

– Exato, os bolinhos... – retribuiu o sacerdote, também sorrindo. – Foi por isso que lhe
contei essa história, Adapak, para tentar te mostrar porque que Dannum o agride, entende?

– Como assim? – o menino perguntou.
– Telalec nunca teve certeza de que os Dingirï existiam, ele queria que eles fossem só uma

lenda, pois tinha medo deles, medo de algo maior, medo de algo que ele não podia controlar
ou compreender. E quando chegou finalmente na ilha e se deparou com os mellat, ele entrou
em pânico e os atacou exatamente porque temia aquela verdade... e a única forma de
controlar, de dominar aquele desconhecido era dizendo para ele mesmo que podia destruí-
lo, entende? É a mesma coisa que Dannum ou qualquer outro que agrida você sente; a
tendência das pessoas inseguras é ferir ou afastar delas aquilo que não compreendem.

Adapak olhava fixamente para Barutir e o humano notou as lágrimas despontarem em seus
olhos. O menino os enxugou antes que qualquer manifestação maior de emoção pudesse
aflorar, perguntando em seguida com a voz baixa e trêmula:

– É por isso que... está me deixando aqui? Porque tem medo de mim?
As palavras atingiram Barutir no âmago do seu coração, trazendo à sua consciência o

papel monstruoso em que se encontrava.
– Oh, não, não, pelo amor dos Quatro, não, Adapak! – ele insistiu, segurando o garoto

pelos braços com firmeza enquanto seus olhos transbordavam de vergonha. – Você entendeu
errado, eu nunca faria isso com você, eu não tenho medo de você! Mas Nafaela, ela... ela
está doente, Adapak, ela...

O homem entreabriu os grossos lábios, mas foi incapaz de terminar a frase, permitindo que
um silêncio desconfortável se instalasse. O grande Dingirï entrelaçou os dedos nodosos das
seis mãos e perguntou:

– COMO ELA ESTÁ, DESDE A ÚLTIMA VEZ QUE...
– Pior – respondeu Barutir, esforçando-se para que a voz escapasse da garganta.
– Ela n-não vai ficar boa? – o menino indagou, agora soluçando.
– Não, Adapak, ela... Ela não vai ficar boa. E você não tem ideia de como dói dizer isso

em voz alta, como eu tenho ódio de mim mesmo por nem sequer admitir que isso é verdade
e... E eu preciso cuidar dela, você entende? Não podemos mais ficar no campo, vou ter que
me mudar com Nafaela para Urpur, onde os remédios para as dores dela vão chegar mais
rápido por causa do porto. E eu não posso levar você comigo, Adapak, as cidades são



perigosas para alguém como você e... Eu preciso me dedicar a cuidar dela até que...

Ele parou de falar, engolindo saliva e preparando-se para expelir a verdade final:

– ... Até que ela se vá, Adapak.

– Mas... Ele não pode fazer ela ficar boa de novo? – a criança perguntou, apontando para o
Dingirï. – A Casa Dele não curou os pés quebrados do seu aluno? Por que não pode curar a
tia Nafaela também? Você me disse que Eles podem fazer qualquer coisa!

– É... complicado – o homem falou.
– ADAPAK, A VIDA DEVE SEGUIR SEU CURSO NATUR... — começou o Dingirï.
– NATURAL? – descontrolou-se Barutir, com a voz tão elevada que o menino estremeceu.

O homem percebeu o descuido e baixou o tom, ainda que retendo a amargura evidente nas
palavras. – Me perdoe, Grande Presença, mas... eu... Eu não entendo. Sei que já
conversamos sobre isso da última vez, mas se Você diz que não devemos permitir que a
natureza nos limite, que devemos contornar as limitações que nossos corpos impõem, então
por que não...

– É DIFERENTE – Enki’ När falou, sucinto.
Barutir soltou Adapak e se apoiou no chão com as mãos. Seu cordão pendia reto; o cristal

triangular apontando para o reflexo de um homem prestes a desabar.
– Mas... mesmo depois de toda minha dedicação, Grande Voz? – Ele tentou. – Será que...

Será que não somos merecedores de Sua piedade?
– NÃO É SIMPLES, BARUTIR, EU...
– É SIMPLES, SIM!! – o sacerdote gritou, levantando e quase tropeçando nas longas

vestes. – Você é  capaz, eu sei como seria simples, EU SEI!! Vi como o pilar da Casa pode
curar, vi como é fácil!!! Eu imploro, Grande Presença!! Eu n-não posso perdê-la!!

– Eu lamento, Barut...
– MENTIRA! – o homem gritou. – Depois de tudo que fizemos por Você?! De tudo que

sacrificamos?! NÃO É JUSTO!!!
Barutir desviou o olhar do Dingirï para a água turva do lago hexagonal, perdendo-se em

pensamentos e murmurando uma última frase inaudível. Ele despertou de seu breve estado
catatônico ao notar o pequeno Adapak segurando sua mão, em silêncio. Permitindo que mais
lágrimas escorressem pelo rosto cansado, ele se abaixou e abraçou a criança, implorando
perdão com o gesto.



Dannum

O amanhã é apenas uma página ainda não lida.

Ümba, o feiticeiro, em Tamtul e Magano contra a voz do Guardião Cego.

– FRACOTE, É VOCÊ MESMO, não é? – o sadummuniano indagou, arregalando os quatro
olhos na penumbra do corredor da prisão.

Adapak sentiu aquela palavra atingir-lhe alguma região obscura e desagradável da
memória, mas não soube identificá-la de imediato.

– E-eu, n...
– Pelos Quatro Que Desceram, é você mesmo! – a sentinela disse, alargando a mandíbula

em um sorriso. O jovem sentiu a pressão no peito com a lembrança que agora emergia com
força, trazendo-lhe a desagradável sensação de impotência há muito esquecida.

Fracote.

– Você conhece essa sentinela? – Jarkenum perguntou, sussurrando atrás do rapaz de pele
negra e mantendo a mão no cabo do chicote.

– Olhe só para você... – o sadummuniano falou, dando um passo por cima do corpo do
invasor com a espinha partida. – Da última vez que o vi, você parecia ser feito de gravetos
de tão frágil...

Sou um fracote.

Os Círculos gritavam que Adapak era capaz de se defender, mas estar em frente àquela
assombração de sua história pessoal parecia lhe cobrir os músculos com uma camada de
medo irracional, paralisando-os.

– Sabe – o oficial continuou, dando outro passo pesado à frente e mantendo os olhos
menores no humano de armadura vermelha –, eu esperei sozinho na beira daquela ilha por
tanto tempo que comecei a desconfiar que o abandonado tinha sido eu, acredita? E os
barulhos que aquela floresta fazia eram... Não eram naturais, eu sabia disso mesmo ainda
criança. E quando Barutir finalmente voltou com aquela expressão horrível no rosto, eu... Eu
realmente entendi que ele nunca mais iria voltar àquele lugar.

– D-Dannum? – Adapak conseguiu proferir.
O enorme sadummuniano estava agora tão próximo do rapaz que seu hálito tornou-se uma

lufada de ar quente e azedo, denunciando os legumes semidigeridos da última refeição. Seu
par de presas superiores e inferiores era agora o dobro do que o espadachim se lembrava de
quando crianças, obrigando-o a manter a boca entreaberta em uma expressão que Adapak
não sabia definir entre abobalhada e ameaçadora. Ele ergueu uma das mãos inferiores e



tocou o peito esquerdo do jovem com a palma aberta, proferindo em sua língua:
– Nascemos fracos pelo ventre, morremos fortes por Sadummum. A Mãe Montanha me

presenteia com nosso reencontro, Adapak do Lago Sem Ilha...

Um silêncio momentâneo se instalou entre os três.

– Dannum, o que... O que você está fazendo aqui? – o espadachim finalmente perguntou,
com a voz um pouco mais firme.

– Eu trabalho aqui – ele respondeu, endireitando a coluna com orgulho e encolhendo a
barriga que ganhara ao longo dos ciclos. – Meu pai é hoje comandante da sentinela de
Urpur... Não se lembra que eu dizia quando criança que ele já trabalhava aqui?

Adapak não se lembrava.

– O que você está fazendo aqui, fracote? E quem é esse humano? – o sadummuniano
perguntou, olhando para Jarkenum. – Vocês sabem o que está acontecendo?

– Dannum, eu... Eu estou sendo caçado por essas pessoas que invadiram a prisão – o
espadachim começou a explicar. – Nós estávamos detidos nas celas do primeiro andar
quando...

– Mas que bosta, parceiro!! – protestou Jarkenum, ainda atrás dele. – Nunca te ensinaram a
mentir?

– Espere, você está sendo... caçado? E vocês são prisioneiros? – indagou a sentinela,
confusa.

– Houve um mal-entendido – Adapak voltou a falar. – Eu estava nos portões...
O som de passos ecoando em algum lugar do prédio fez com que o rapaz se calasse.

Igualmente preocupado, Dannum quebrou o silêncio:
– Escute, fracote; vi você atacar aquele verme ali – a sentinela falou baixo, apontando para

o corpo do invasor com a garganta trespassada. –, então acredito que vocês não façam parte
da invasão. E sei também que esse posto só abriga bêbados e arruaceiros, então aposto que
vocês dois não foram trancafiados por nada pior. O que quer que tenham feito para acabarem
presos se tornou irrelevante sob as circunstâncias atuais, entenderam? Agora venham...

Ele recuou até a porta de onde tinha saído e fez sinal para que Adapak e o humano de
cabelos compridos entrassem. Após um breve instante de hesitação, eles o fizeram,
encontrando um aposento acarpetado e mobiliado com uma cama larga e um armário cuja
porta escancarada revelava um espelho rachado e algumas poucas roupas penduradas. Ao
fundo, uma porta dupla de correr permitia que a brisa da liberdade penetrasse pela fresta,
livre do aroma mórbido da prisão.

– Você viu por onde eles entraram? Os invasores? – Adapak perguntou, vendo Dannum
trancar a fechadura da entrada.

– Pela varanda do dormitório leste, algumas salas seguindo o corredor ali fora – ele
respondeu, virando-se para eles. – Eu, Cammat e Deffer estávamos jogando uma partida de
darob na sala ao lado quando ouvimos a confusão.



– Bosta, há um telhado aqui, mas estamos alto demais, não há como descer – Jarkenum
praguejou, apoiando-se na pequena sacada atrás da porta dupla.

O sadummuniano o ignorou e continuou a explicação:
– Corremos para ajudar, mas eles eram muitos e tinham uma maldita relíquia Dingirï.

Perdemos... – ele fez uma pausa, e Adapak não teve certeza se ele estava fazendo as contas
ou se lamentando – ... cinco dos nossos para aquela coisa.

Jarkenum estremeceu ao lembrar-se no que a cozinha do primeiro andar tinha se
transformado.

– Deffer e eu conseguimos recuar e nos trancar aqui, no quarto do meu pai – a sentinela
prosseguiu. – Achei que fossem tentar arrombar a porta, mas nos ignoraram e seguiram em
frente. Julguei que fossem mercenários contratados por alguém atrás de algo da sala de
apreensões, mas pelo que você me disse, eles estão atrás... de você?

– Acredite, eu ainda estou tentando entender – falou Adapak, encarando a porta, soturno. –
Tive que fugir da ilha há várias luas... Vim até Urpur pedir a ajuda de Barutir...

– Fugir da ilha? Mas como...
– Onde está seu amigo? A outra sentinela? – o humano de armadura vinho perguntou para

Dannum, antes que ele completasse a pergunta.
– Deffer? Longe daqui, espero – o sadummuniano respondeu, juntando-se a Jarkenum na

sacada. – Há outro posto de sentinela naquela direção, estão vendo? Eu o ajudei a passar
para o telhado da casa vizinha para que pudesse ir até lá e buscar reforços. Eu estava
sozinho e desarmado, então esperei aqui trancado... Ouvi um estrondo agora a pouco no
andar de baixo e resolvi espiar pela fechadura, até que vi aqueles dois invasores sendo
atacados por vocês e saí, pensando que fossem a ajuda.

– Você está ferido? – o espadachim perguntou, varrendo o sadummuniano à procura de
sangue.

– Não – ele respondeu, e Adapak pensou ver um traço de tristeza em seu rosto forte.
– Dannum – o espadachim falou, desviando o olhar para o espelho quebrado do armário –,

todas essas mortes são minha culpa de alguma forma, eu... Eu não tenho como lhe explicar
como a minha vida era antes disso tudo, mas você tem que acreditar que eu não sei o que está
acontecendo, eu juro, eu...

– Você era uma criança boa,  fracote – interrompeu o oficial, caminhando até o rapaz no
meio do quarto e pousando uma das mãos em seu ombro –, e eu era uma criança má e
arrogante.

– Eu...
– Não, fracote, me deixe dizer isso, certo? – ele pediu com a voz levemente embargada.

Na sacada, Jarkenum permaneceu calado. – Barutir foi um bom professor para mim, um bom
amigo. Eu... não sou muito bom com palavras, mas ele me ajudou a entender melhor o meu
pai, a entender melhor porque eu tinha tanta raiva daquele jeito, ele... Ele me endireitou,
sabe? Ele...

O sadummuniano hesitou por um instante, tendo dificuldade em encontrar o discurso



correto. Adapak permaneceu calado até que ele continuasse:
– Barutir nunca me explicou exatamente o que você era, e isso acabou o tornando alvo dos

meus medos naquela época... Ainda não sei o que você é, fracote, mas sei hoje que devo
pedir perdão a você, a Sadummum e aos Quatro pelo modo como agi.

O rapaz de olhos brancos não sabia o que dizer. Seu ex-companheiro de cela interviu:
– O que é esse “sadumun” que ele vive dizendo?
– A... “Mãe Montanha” é considerada a primeira sadummuniana criada pelos Dingirï –

respondeu o espadachim quase que imediatamente, como se estivesse lendo a frase de uma
enciclopédia. Ele descobriu que se sentia mais calmo quando o fazia.

Dannum removeu a mão de seu ombro e exibiu os dentes quadrados em um sorriso
honesto:

– Barutir tinha razão em nos mandar ler, hein, fracote? Você parece ter se tornado
inteligente.

– Se não tem mais raiva dele, porque ainda o chama de “fracote”? – Jarkenum indagou,
esticando as cicatrizes da bochecha em uma careta.

– Todos são fracotes para um sadummuniano, inclusive você, humano fracote – a sentinela
respondeu, fechando o rosto. – Qual a sua história com esse sujeito, Adapak?

– Eu me envolvi em uma... discussão com ele nos portões – o espadachim explicou. –
Apartaram a briga e nos derrubaram com um nekelmuliano. Estávamos na cela quando o
prédio foi invadido.

Dannum os encarou com minúcia, processando a história em silêncio. Em algum lugar na
rua, alguém tossiu.

– Esse quarto não é muito seguro – a sentinela por fim falou. – Mas é o melhor esconderijo
que temos até o reforço chegar. Quando tivermos retomado o controle, posso falar com meu
pai, ele...

– Eles vão me achar, Dannum, eu não sei como, mas eles sempre o fazem – Adapak disse,
examinando a tranca da entrada. – E se o fizerem antes que seu reforço chegue e quiserem
arrombar o quarto, vão fazê-lo. Tenho mais chances de sobreviver se sair desse prédio o
mais rápido que puder. Preciso tentar falar com Barutir.

– Fracote, tenho que lhe dizer... Barutir não é a mesma pessoa daquela época. Não sei se
ele pode...

– Ele conhecia um pouco do meu... mundo, Dannum. Ele é minha melhor chance de tentar
descobrir o que está acontecendo. Por favor...

O oficial pensou por alguns instantes.

– Posso ajudá-lo a descer até o telhado da casa vizinha, como fiz com Deffer – ele
ofereceu, retornando à sacada. – E eu o encontrarei na casa de Barutir assim que o reforço
chegar. Posso falar com meu pai, podemos ajudá-lo. Eu lhe devo isso.

O rapaz concordou com um aceno de cabeça.
– Excelente – Jarkenum exclamou, prendendo o chicote no cinto e avaliando a distância até

as telhas.



Dannum lançou-lhe um olhar irônico:
– Eu estava falando com ele, não com você, humano.
– O quê? – O homem reagiu. – Por quê?
– Porque eu devo a ele, não a você... E você me parece familiar.
– Oh, e... isso não é bom?
– Não esse tipo de familiaridade.
– Ah.
– Dannum... – Adapak intercedeu, dando um passo à frente. – Ele só está aqui por minha

culpa, eu... Eu me desesperei na entrada da cidade e ele só foi pego na confusão.
– Ele cheira a mochi – a sentinela acrescentou, soltando o ar pelas narinas com força.
– Eu coloquei a vida dele em risco. Se tirá-lo daqui vou me sentir menos mal – o jovem

insistiu. O sadummuniano encarou o homem por alguns instantes, incomodado.
– A Mãe Montanha nos reuniu para que eu me redimisse – a enorme sentinela falou para o

rapaz. – Se isso é importante para você, então eu o ajudarei a descer também. Direi que
nunca o vi escapar e meu pai que se vire com a papelada pela manhã.

Adapak o agradeceu com um aceno de cabeça, indo até a varanda e se debruçando na
sacada. Pela primeira vez sem muros ou grades bloqueando a visão, o espadachim
vislumbrou a paisagem de Urpur; no centro da cidade, um belo templo Dingirï destacava-se
com sua arquitetura de andares piramidais e longas escadas. Atrás dele, um pilar idêntico ao
da margem oeste do Lago Sem Ilha figurava, estendendo seu imponente topo estrelado sobre
os telhados e ruas.

– Com Deffer, eu me segurei no parapeito e o desci com meus dois braços mais fortes,
reduzindo a distância da queda – explicou Dannum, olhando para o topo da bela casa logo
abaixo da varanda. – Posso fazer o mesmo com vocês. Está vendo onde o telhado se junta a
outro ali? Vocês podem descer pelas vigas, está vendo?

– Sim – o jovem respondeu.
– A casa de Barutir fica naquela direção – a sentinela apontou na direção do porto. –

Quando chegar na praça, entre na primeira viela à direita e procure pelo número 301. Há
uma escadinha de pedras soltas na entrada, não há como errar.

Jarkenum foi o primeiro. Ele jogou a bolsa, acertando as telhas da casa com um barulho
muito mais alto do que Adapak presumira (ou talvez o silêncio da cidade apenas causasse a
impressão). A seguir colocou-se para fora do parapeito e permitiu que Dannum o segurasse
pelos punhos, descendo-o até que as botas ficassem a poucos dedos do telhado, onde pousou
com facilidade após ser solto. A seguir foi a vez de Adapak, que jogou sua bolsa para
Jarkenum, evitando mais atenção.

– Obrigado – o espadachim falou para o sadummuniano, já do outro lado do parapeito.
– Agradeça a Sadummum – ele respondeu com um sorriso, segurando-o com os braços

superiores e o descendo com facilidade.
No telhado, Adapak recuperou a bolsa e se virou para partir.
– Ei, fracote, antes de ir, me diga uma coisa – Dannum pediu, do alto da sacada.
– O quê?
– Como é lá dentro? A caverna?



Pego de surpresa, o espadachim pensou por um instante.
– É linda – ele respondeu com um sorriso melancólico.
A armadura de Jarkenum chacoalhou quando este aterrissou na calçada. Adapak desceu as

últimas vigas com cuidado e saltou logo atrás, mais silencioso e de olhos atentos: Urpur
permanecia muda na madrugada, mas a luz por trás de algumas janelas vizinhas sugeria a
possibilidade de alguns moradores terem sido despertados pela mistura abafada de espadas
e gritos ecoando do prédio da sentinela. Além disso, mais assassinos podiam espreitar os
arredores – ele não tinha como saber.

Talvez levando tudo isso em conta, Jarkenum fez sinal para que Adapak o seguisse. Os
dois entraram na primeira viela à direita da residência de onde tinham descido, seguindo
apressados pelos fundos de um conjunto de casas. Nos muros, cartazes coloridos anunciavam
desde festividades culturais a rostos de criminosos procurados, estampando para o
espadachim o gráfico comportamental das grandes cidades. Ele imaginou se os rostos dele e
de Jarkenum estariam ali em breve.

Ao final da passagem, eles alcançaram uma divisão em T, onde o humano virou à esquerda
sem pestanejar. Ao chegarem a uma esquina com um pequeno poço e alguns tanques de lavar
roupa, o homem fez sinal para que parassem.

– Acho que já estamos longe o suficiente – ele falou, tirando os cabelos da face. Sob um
dos tanques, um sepu de pelos emaranhados exibiu os dentes para eles e fugiu pela viela com
um pequeno pássaro morto entre as garras.

– Obrigado por nos tirar daquela cela – Adapak disse. – Se não tivesse convencido aquela
sentinela ïnannariana, eles...

– Você veio mesmo do Lago Sem Ilha? – o homem perguntou, o interrompendo. – Seu
amigo sadummuniano disse algo assim quando o cumprimentou...

– Sim.
O humano lhe retornou um olhar incrédulo, repuxando as cicatrizes da bochecha. Adapak

imaginou como elas tinham parado ali.
– Você é algum tipo de monge, então, é isso? – Jarkenum indagou, agachando e abrindo a

própria bolsa. – Longe de mim acreditar nessas besteiras religiosas, mas... ah, bosta!
– O que houve? Fale baixo...
– Minhas raízes! BOSTA! – homem exclamou, revirando os compartimentos com mais

insistência. – Acabei não as pegando de volta, filhos de uma vadia...
– Por que não para de ingerir iss...
– Garoto – o homem interrompeu, ríspido. – Não vamos começar com aquilo de novo,

certo? Vamos... vamos só seguir cada um o seu caminho e com seus problemas, que tal?
Você com os seus perseguidores misteriosos e eu... bom, digamos que terei explicações a
dar para algumas pessoas zangadas...

– O que quer dizer?
– Nada – o humano resmungou, checando o resto do equipamento.
– Escute, você tinha razão, eu fui o responsável por você ter se envolvido nisso – Adapak

falou, abrindo a própria bolsa. – Então acho justo recompensá-lo pelo que perdeu por minha
causa...



– O quê?
– ... Aqui — ele disse, oferecendo-lhe uma pequena joia púrpura. O humano se levantou

surpreso, olhando a pedra.
– Garoto... É melhor guardar isso, você...
– Por favor, eu insisto. Você só tentou me ajudar na fila dos portões e... eu estava tão

nervoso que acabei perdendo o controle da situação, eu...
– Não, garoto, pare com isso.
– ... Eu o julguei por algo que não me cabia julgar; você é um homem bom e eu não tenho o

direito d...
– Bom? – Jarkenum exclamou. – Pelo amor dos Quatro, ninguém é “bom”, parceiro,

acorde. Por onde você esteve nos últimos ciclos, em uma caverna?!

Adapak não pôde conter o sorriso.

– É, ria mesmo, parceiro – o humano prosseguiu, visivelmente irritado. – Acha que o
deboche vai te salvar da próxima vez que alguém te passar a perna? Acha que eu estava
sendo “bom” com você na entrada da cidade? Eu ia esconder as raízes na sua bolsa, era isso
que ia acontecer, garoto!

Adapak franziu a testa, sem entender.
O homem passou as mãos entre os cabelos e olhou ao redor indignado, quase como

aguardasse a reação de uma plateia invisível.
– Ah, vamos, não me olhe assim, foi praticamente como se você pedisse! Quando vi aquele

sujeito te enganando com o truque mais velho do livro, pensei: Achei! – disse Jarkenum.
– Como?
– É um esquema, entende? Filas são lugares chatos com pessoas chatas que adooooram

dividir suas vidas chatas com qualquer um disposto a ouvir. Eu me faço de orelha e quando
você está distraído, esbarro em você ou derrubo sua bolsa e tcharaam! – ele cantarolou,
fazendo um gesto teatral com as mãos. – Meu pequeno pacotinho agora tem um novo dono!

– Eu...
– Se o otário passa pelas sentinelas dos portões eu o sigo, derrubo a bolsa outra vez e

“Oh, me desculpe parceiro, mal dormi direito, sabe como é, minha esposa me deu uma
canseira ontem” ou qualquer coisa.

– E... se as sentinelas do portão descobrissem as raízes comigo?
– Eu não estou nesse esquema sozinho, parceiro, tenho um colega oficial que está nessa

comigo há tempos. Quando o otário é pego, ele é preso e as raízes são guardadas na...
– ... sala de apreensões – completou Adapak, lembrando-se da placa no escritório do

segundo andar da prisão. – De onde desaparecem sem explicação, imagino.
Jarkenum não precisou confirmar em voz alta.
– Foi por isso que Dannum o reconheceu – o espadachim prosseguiu. – Ele trabalha com

seu colega e já deve tê-los visto juntos em Urpur.
– O que posso dizer? – o homem falou, dando de ombros. – Há poucas tavernas boas na

cidade.



– Por que está me contando isso tudo agora? – Adapak perguntou, fechando a joia dentro
do punho.

– Eu não sei, garoto, talvez você... – ele ficou pensativo por um instante. – Talvez você me
lembre alguém. Talvez eu esteja lhe fazendo um favor te contando isso tudo, quem sabe?
Quero dizer, a próxima pessoa que resolver te enganar pode não ser com um golpe tão
pequeno como o meu e você pode se dar mal de verdade.

O espadachim permaneceu calado enquanto o soro da verdade lhe arranhava as veias. Ele
guardou a pedra púrpura no saco, olhando com vergonha para aquele símbolo de sua óbvia
inocência, exposta com maestria por aquele humano que ele mal conhecia.

– Você – ele começou a dizer, fazendo uma pequena pausa e encarando Jarkenum antes de
prosseguir. O homem não conseguiu disfarçar o desconforto ao encará-los.

– Eu o quê? – o humano desafiou, protegendo-se atrás do sorriso sarcástico.
– Você tem uma vida muito  triste – o espadachim completou. O homem desmanchou a

máscara de confiança ao ouvir aquilo e Adapak se sentiu um pouco melhor por atingi-lo
daquela maneira imprevista. Jarkenum ainda abriu a boca para responder, mas o que quer
que havia cogitado dizer se desfez na mente antes de escapar-lhe aos lábios; ele
simplesmente ajeitou a bolsa no ombro e seguiu pela esquina sem olhar para trás.

Adapak encarou as pedras da calçada por algum tempo, sentindo a solidão visitá-lo mais
uma vez. Ele lamentou que aquele humano desprezível fosse a primeira pessoa com quem
tivera algum tipo de conexão desde que fugira do Lago Sem Ilha, e se incomodou ainda mais
por se sentir mal pela separação. A mente às vezes parece querer nos sabotar, pensou.

Barutir.

O espadachim reorganizou os pensamentos e olhou o céu à procura da lua de Sinanna,
estimando o aproximar da manhã. Apoiou a bolsa em um dos tanques de lavar roupa e
verificou todos os compartimentos – nada parecia ter sido confiscado pela prisão, incluindo
a relíquia Dingirï. Adapak sabia que para um observador comum, o objeto se passava por
um amuleto simples, até mesmo malfeito considerando a maneira simplória como tinha sido
amarrado à ponta do cordão. As sentinelas provavelmente passaram os olhos pelo conteúdo
da bolsa e concluíram que era apenas mais um item religioso sem valor material.

Satisfeito, o espadachim vestiu a capa novamente, sentindo-se menos exposto e um pouco
mais confiante para seguir o caminho que Dannum lhe dera.

Àquela hora da madrugada apenas sepus e alguns poucos mendigos embriagados
dominavam as ruas de Urpur, mas mesmo assim ele optou por vielas em vez das vias largas e
iluminadas pelos lampiões que os bares e estalagens deixavam acesos durante a noite. Ele
logo avistou a praça que Dannum havia citado como referência, mas amaldiçoou a própria
sorte ao identificar dois oficiais ushariani conversando sobre a pequena ponte que levava a
ela. Isso mostra que o que houve no prédio da sentinela não alertou toda a guarda da
cidade, pensou Adapak, na dúvida se isso era bom ou ruim. Ele voltou e experimentou outro
beco que também levava à praça (agora pela entrada oeste), mas parou na esquina ao se dar
conta de que agora teria que atravessar o pátio inteiro até o outro lado para entrar na rua de
Barutir, expondo-se sob a luz da lua de qualquer maneira.



Ele se lembrou de uma passagem em Tamtul e Magano contra a voz do Guardião Cego ,
onde Tamtul jogava uma pequena pedra dentro de um poço atrás do grupo de sentinelas,
distraindo-as e passando despercebido pelo corredor do castelo. No mundo real o cenário
não favorece o herói, Adapak pensou, vendo que além de não haver nenhum objeto para
arremessar, a disposição das casas também não favorecia tal estratégia.

Em breve o sol chegará. Aproveite a escuridão, vamos.

O espadachim ajeitou o capuz e deu o primeiro passo para a praça vazia, mantendo o
andar moderado e a cabeça baixa. Ele teve que erguê-la um pouco, contudo, ao notar o
pequeno monumento que enfeitava o centro do pátio; quatro esculturas de elegantes seres
alados erguiam-se mais de 20 cascos acima da base de um chafariz hexagonal, entrelaçadas
como se partissem de uma só espiral. Adapak não identificou que espécie de criaturas era
até ler a placa montada na base: NO PRINCÍPIO, KURGALA ERA MAR. E ENTÃO OS
ESPÍRITOS DE ANU’ NÄR, ENLIL’ NÄR, ENKI’ NÄR E NINTU’ NÄR DESCERAM.

Desta vez o rapaz sentiu vontade de rir, olhando a escultura que representava Enki’ När e
divertindo-se com a imagem que o mundo tinha de seu pai. Tal como acontecia na margem do
Lago Sem Ilha, presentes de todos os tipos eram deixados ao redor do monumento e Adapak
se surpreendeu com o fato dos mendigos não se apoderarem de algumas boas roupas
deixadas ali.

Ele passou pelo chafariz e seguiu pelo pátio, penetrando na escuridão acolhedora da rua
de Barutir sem problemas; as sentinelas o haviam ignorado. Ele procurou pelo número 301,
esforçando-se para encontrar a numeração de cada casa; alguns os tinham pintado ao lado
das portas, outros possuíam pequenas caixas destinadas somente para cartas (uma delas era
uma réplica exata da própria casa do proprietário, algo que Adapak achou muito curioso) e
outras não tinham identificação alguma.

Por favor.

Lá estava ela. Se tivesse que adivinhar, Adapak nunca diria que aquela residência
pertencia ao humano que o criou até os 4 ciclos de idade; a casa que Barutir e Nafaela
viviam antes de se mudarem para Urpur tinha um pequeno jardim bem cuidado ao lado da
entrada e vasos de plantas em quase todas as janelas (Nafaela preferia as que não tinham
flores, Adapak lembrou. Ela dizia que flores só serviam para “atrair insetos”).

A casa de número 301 escrito ao lado da porta não tinha jardim, plantas ou sequer flores a
enfeitando; era uma estrutura em L de dois andares com um telhado que havia tido tempos
melhores. A escada que levava à entrada principal estava carente de pelo menos três pedras
que a constituíam originalmente, jogadas ao lado como se o tempo as tivesse soltado e a
displicência, as mantido ali mesmo. As duas janelas ao lado da porta estavam fechadas e
acima desta, metade de uma placa ornamentada dizia “Sob a prote...”, deixando o resto para
a imaginação. Adapak subiu os degraus e parou no último, pensando no que ia dizer.

Olá, Barutir. Sei que nunca mais voltou para me ver como prometeu, mas estou sendo
perseguido por assassinos e pensei que era hora de uma visita.

O rapaz balançou a cabeça e bateu na porta três vezes, tendo a impressão de que cada



batida era um trovão no silêncio da madrugada:
– Barutir? – sussurrou.
Não houve resposta. Ele conferiu o número pintado na parede mais uma vez e então voltou

a bater:
– Barutir, sou eu, Adapak! Abra, por favor! – ele pediu, agora sussurrando tão alto que

parecia estar imitando alguém rouco e não falando baixo. A resposta nunca veio. Ele foi para
a parede oeste da casa, achando uma grande janela no segundo andar. Olhou no chão à
procura de algo para jogar na janela, mas não havia nada; então tirou do cinto a faca curva
que pegou de um dos assassinos na prisão e a arremessou, acertando a janela com o cabo.

Ninguém respondeu.

– Bosta – praguejou, recuperando o objeto do chão. O espadachim continuou a dar a volta
na casa e encontrou duas janelas nos fundos do primeiro andar, também fechadas. Ele foi até
a segunda, localizou o trinco interno de madeira e começou a forçá-lo com a faca
(percebendo que aquele era o terceiro crime que cometia em sua primeira visita a uma
cidade). Um sepu chorou no topo de algum telhado à distância. O trinco se quebrou. Adapak
entrou.

O interior da casa do sacerdote cheirava a mochi e vinho. Quando os olhos do espadachim
se acostumaram à escuridão, ele viu que o modesto primeiro andar consistia em três
ambientes: sala de estar, de jantar e cozinha; sem portas ou divisões entre eles a não ser um
único pilar central de sustentação. Adapak havia entrado pela janela próxima à quina do L da
casa, em frente a uma pequena mesa de refeições repleta de cascas de pão e nozes
espalhadas sobre uma toalha cujo bordado havia há muito se desfeito. Só existia uma cadeira
para se sentar ali.

– Barutir? – ele chamou, pisando no tapete da sala de estar e recebendo silêncio como
resposta.

O lugar carecia de quadros ou enfeites, com exceção de uma pintura pendurada no pilar de
madeira, exibindo o retrato de uma bonita fêmea humana de pele marrom-escura: era
Nafaela, sorrindo exatamente da maneira como o espadachim a tinha na memória. Pelo
menos sei que estou na casa certa, pensou, olhando em volta. Garrafas vazias de bebida
alcoólica e restos de raiz de mochi queimada se acumulavam sobre a pequena mesa de
centro, mal localizada entre duas poltronas beges. Um cinzeiro de barro jazia virado no
chão, espalhando cinzas nunca varridas. Contra uma das paredes, Adapak reconheceu a bela
estante que em sua infância lhe apresentara dúzias de livros de aventuras fantásticas. Agora
ela exibia lacunas onde o conhecimento antes ocupava.

Aquele lugar não se parecia em nada com a residência que Adapak imaginara para Barutir.

O rapaz cruzou a sala e subiu as escadas, encontrando em seu topo uma porta encostada.
Ele a abriu devagar e se assustou com uma figura alta ao lado da cama. Era apenas um
cabide coberto de camisas amassadas e um cobertor puído. Adapak adentrou o comprido



quarto de casal, pisando em uma calça amassada no chão. A cama estava desfeita e uma
enorme mancha avermelhada se destacava nos lençóis.

Sangue.

Não era sangue; apenas uma antiga mancha de vinho que nunca iria sair. Aliviado, Adapak
tocou nos lençóis.

Frios.

Sobre a pequena mesa de cabeceira ao lado da cama havia um cinzeiro partido ao meio,
duas taças vazias e os restos de uma vela. Nada decorava as paredes com exceção de uma
estante vazia. Ele abriu o armário do aposento e encontrou roupas simples, mas nenhuma
indumentária do templo da Voz Esmeralda, tão presente na imagem que Adapak tinha do
sacerdote no início de sua infância.

O rapaz retornou ao primeiro andar e foi até a cozinha; pequenos pontos alaranjados
revelavam brasas ainda vivas sob o fogão de pedra, quase extintas. A armação de cozimento
segurava uma pequena panela de barro com o fundo arranhado. Na mesinha ao lado havia
algumas batatas, um prato sujo e um par de chaves esquecidas. Cacos de algum pote de
cerâmica tinham sido varridos para perto da porta dos fundos, trancada por uma barra de
madeira. Adapak passou os olhos pela dispensa, encontrando pouca variação de alimentos,
mas muita bebida.

Desolado, o espadachim sentou na poltrona maior da sala de estar, notando as marcas de
queimadura de fumo pontilhando o tecido. A casa não parecia ter sido abandonada pelo
sacerdote, apenas malcuidada (e havia muitas roupas no armário do quarto para que tivesse
viajado). Teria o humano saído para algum compromisso e ainda não retornado? Mas já é
quase manhã, ele considerou, esfregando o rosto. Seu plano até então se resumia a encontrar
Barutir e pedir-lhe ajuda, mas sua ausência o deixava sem opções imediatas, a não ser
esperar por Dannum, isso se ele viesse.

Há alguém lá fora.

O espadachim deslizou da poltrona para o tapete instintivamente, por pouco não
esbarrando com a bolsa na mesa de centro e derrubando as garrafas vazias no chão. Ele
desembainhou as espadas gêmeas pela metade até que a consciência o lembrasse que aquele
poderia ser o dono da casa retornando. Ou o sadummuniano. A pessoa tentou abrir a porta da
frente, sem sucesso. Alguns instantes depois, o trinco da primeira janela da parede dos
fundos começou a ser forçado.

Não é Barutir, concluiu Adapak, retrocedendo até a esquina da cozinha e apertando firme
os cabos de Igi e Sumi. Os Círculos aguardavam contato visual com o potencial oponente
para que pudessem dizer ao espadachim como proceder. O trinco cedeu e a janela abriu
devagar.

A primeira perna entrou, pisando em falso na pequena mesa ao lado do sofá, balançando-a.
O pé a deixou em paz e buscou estabilidade no chão, autorizando o resto do corpo a entrar.
A silhueta de um humano obeso surgiu, apoiando-se lenta e desajeitadamente no parapeito da



janela, deixando a luminosidade exterior roçar sua pele marrom-escura. Ele soltou um
palavrão alto quando a parte de trás da sandália da outra perna ficou presa no peitoril,
obrigando-o a se apoiar com um gemido no tapete da sala para não cair. Quando se sentiu um
pouco mais seguro, esticou uma das mãos e puxou a perna presa; a sandália se soltou para
fora da janela e o homem embriagado tombou no chão com um estrondo. As cinzas do tapete
se ergueram no ar.

– B-barutir? – perguntou Adapak, saindo da esquina da cozinha. O humano soltou um grito
rouco e rolou o corpo pesado para o lado, vasculhando a escuridão com os olhos assustados.
O rapaz se aproximou devagar de mãos levantadas, testemunhando o rosto de Barutir
substituir pavor por ódio ao reconhecê-lo.

– V-v-você..? – ele proferiu com a voz arrastada. – Ssseu... desgrasssçado.



Os Círculos Tibaul

O sangue só retorna ao coração depois de cumprir os objetivos.

Tibaul Danvelec

– É UMA HONRA estar em Sua presença, Filho de Enki’ När – disse, curvando-se à frente
de Adapak. – É uma honra ser um Convidado da Casa de um Dingirï.

– É bom conhecê-lo finalmente, senhor Telalec – respondeu o menino de 12 ciclos de
idade, disfarçando a insegurança. A caverna que ele chamava de  Casa nos últimos seis
ciclos havia criado um largo terreno plano em sua região oeste, onde ambos agora se
encontravam. Um único facho de luz esmeralda ali incidia, deixando o resto da gigantesca
câmara repousar na escuridão silenciosa.

– Por favor, Filho de Enki’ När, Telalec não é seu “senhor” – o ushariani falou na terceira
pessoa, arranhando o sotaque carregado na Língua Antiga. – “Senhor”, “mestre”, “mentor” e
afins são vestes egocêntricas que Telalec não exige... Muito menos do filho do Orador de
Mil Formas.

– Eu devo chamá-lo de que então?
– O Filho de Enki’ När chamará Telalec daquilo que desejar – ele disse, mirando as

pupilas vermelhas no menino. Ocultas sob as pálpebras entreabertas, seus olhos eram
difíceis de ler.

– Bom... acho que vou chamá-lo de Telalec, então. Tudo bem? – o jovem indagou com um
sorriso simpático e respondeu com uma reverência.

Adapak sabia que Telalec tinha passado de 30 ciclos de idade, o que muitos ushariani
consideravam como mais da metade da vida, pois seus sistemas biológicos acelerados lhes
concediam raciocínio e agilidade notáveis, porém pouco tempo de vida quando comparados
à maioria das espécies sapientes de Kurgala. Aquela era, no entanto, a primeira vez que o
menino de pele cinza-escura se encontrava na presença de um ushariani; ele fizera questão de
estudá-los antes, mas estar em frente a um era uma experiência completamente diferente: o
cone de luz que a Casa emitia penetrava curioso em sua pele branca semitransparente,
revelando os músculos e tendões de alguém que prezava pela perfeição física: vê-lo se
mover era como presenciar um livro de anatomia tomar vida.

Telalec mantinha o braço das costas repousado sobre a corcunda, mantendo os outros dois
apoiados no cinto, que por sua vez abrigava um trio de belas espadas embainhadas. Adapak
achou aquilo curioso, pois no lugar da mão esquerda o ushariani exibia um coto cuja cicatriz
parecia antiga. Com exceção da comprida trança pendendo do queixo, Telalec não
aparentava ter apreço pela vaidade; ele vestia apenas uma tanga bege simples e um trio de
botas negras, expondo a maior parte do corpo esguio repleto de cicatrizes.

O garoto, por sua vez, trajava um calção de pano branco e botas simples de couro, que ele



mesmo costurara luas atrás. Ele se encontrava no centro de um grande tapete retangular, cuja
superfície continha uma ilustração magistral, detalhando um intrincado sistema de círculos,
linhas e símbolos nas mais variadas nuances de cor. Até então, a única parte compreensível
para o menino era o desenho de um ushariani de braços e pernas abertas no círculo central (o
maior de todos) e as silhuetas de todas as espécies sapientes conhecidas de Kurgala,
decorando as bordas da tapeçaria.

– O Grande Orador me explicou que, devido à curiosidade de Adapak em experimentar a
vida mortal, este assumiu uma forma carnal temporária – Telalec disse, erguendo as
sobrancelhas como se esperasse uma confirmação.

– Ahn... sim – Adapak a entregou.
– A vontade dos Quatro Que São Um é realmente maravilhosa – ele disse, esfregando os

olhos. – Perdoe a minha reação emocional, mas é que estar aqui na Casa de Enki’ När mais
uma vez é algo... muito pessoal para mim.

– Não tem problema, meu pai me disse o que aconteceu... Ainda bem que Ele te achou.
– Oh, sim, sim... É engraçado como um mesmo lugar pode nos causar emoções diferentes

em circunstâncias diferentes, não é? – o ushariani disse, girando a cabeça triangular para
apreciar a gigantesca câmara. – A primeira vez que pisei nesta Casa eu tinha o coração
dominado pelo medo. Medo e raiva, é claro, muita raiva dos meus pais, do mundo... E de
mim mesmo. Se a Voz Esmeralda não tivesse enxergado essa tempestade em mim e me
poupado, eu nunca teria a oportunidade de pisar hoje aqui novamente e experimentar uma
perspectiva completamente diferente...

– E... o que você sente hoje aqui?
– Paz – o ushariani respondeu sem hesitar, exibindo um sorriso contido. Sob sua pele,

Adapak pôde ver os músculos avermelhados se contraindo. – Esse é um lugar de paz e sabe
por quê? Olhe ao redor.

Adapak o fez. Ainda que na escuridão, o menino era capaz de identificar que o chão sob o
tapete ilustrado era a única superfície lisa da colossal caverna; as paredes, chão e teto
permaneciam cobertos pelo mar de cristais irregulares capazes de lhe fornecer tudo o que
ele precisava.

– Telalec viveu entre imperadores por muitos ciclos, jovem Filho de Enki’ När – o
ushariani disse, deslizando pensativo o coto do antebraço pelos fios da trança do queixo –, e
tudo que encontrei foram crianças mimadas que se cercavam de coisas que não precisavam.
Aqui não há móveis de madeira envernizada, talheres de osso ou pinturas exaltando egos
frágeis; esta Casa é como um castelo de areia, capaz de moldar o necessário e desmanchá-lo
quando não mais. Os Quatro não precisam possuir bens materiais para se sentirem completos
e isso os torna os verdadeiros imperadores de Kurgala. É uma pena que o mundo lá fora
tenha perdido essa perspectiva desde que Eles... se retiraram.

– O mundo é tão ruim quanto meu pai me diz? – Adapak perguntou. O ushariani inspirou
para responder, mas hesitou por um instante, como se buscasse uma maneira melhor de
colocar a resposta.

– Quando somos crianças, nos é dito que o mundo é... ruim, sim – ele por fim disse,
mantendo os olhos em um ponto fixo do tapete, como se acessasse um ponto denso da
memória. – Mas conforme crescemos e o vivenciamos, aos poucos entendemos que o ruim



não é puramente “ruim” e o bom não é puramente “bom”. O bom e o ruim andam juntos, você
tem que aceitar um para entender o outro.

– Como assim?
– Quando um pequeno inseto, um formaggu, por exemplo, invade o território de outro para

obter melhores recursos para sua colônia, ele está sendo “mau”?
Adapak pensou um pouco.
– Acho que não – respondeu.
– Por que não?
– Porque todo ser vivo quer ficar... bem, vivo. Se alguma coisa o impede de fazer isso, se

a colônia está com poucos recursos, seus membros colocarão sua integridade física à frente
de outros seres vivos. É um instinto natural, não é “maldade”.

– No entanto, sob a perspectiva do formaggu subjugado, seus irmãos são desmembrados
vivos e seus filhotes arrastados para as profundezas da colônia invasora, onde uma rainha
faminta sugará suas entranhas repletas de doce.

Adapak estremeceu.

– Sim, mas... insetos não têm consciência.
– Ah... exatamente... – falou Telalec, começando a caminhar pela margem da tapeçaria. –

Eles não possuem consciência, mas também são deficientes de outra coisa que nós temos em
abundância.

– O quê?
– Ganância – ele falou, tocando o coto esquerdo na têmpora. – Os formaggu interrompem

o ataque uma vez que tenham o suficiente. Nós, não. Nós queremos mais. Sempre.
Adapak o encarou em silêncio, absorvendo o discurso.
– Evidentemente que por “nós”, Telalec se refere a nós, mortais – o ushariani emendou

rapidamente, interrompendo o caminhar. – Perdoe meu deslize, mas o veículo que o Filho de
Enki’ När habita na minha presença confundiu Telalec por um instante.

– “Veículo”?
– Seu corpo de carne, Filho de Enki’ När.
– Ah, sim, claro – Adapak respondeu, omitindo os pensamentos.
– Bom, tenho consciência de que o Filho de Enki’ När me convocou aqui pois deseja

conhecer os Círculos Tibaul.
Ansioso, o jovem concordou com a cabeça, voltando a acompanhar o andar quase

hipnótico do ushariani pela borda do tapete. Suas três pernas moviam-se sobre os desenhos
com a precisão de um jogo estratégico.

– Tibaul Danvelec – ele prosseguiu. – O Filho de Enki’ När sabe quem ele foi?
– Sim, ele foi o ushariani criador do método – respondeu o menino, confiante. – Nascido

em Druon, sul do continente de Sipparu, em 362 da era dos mortais. Seu pai era escultor de
espadas e sua mãe uma bibliotecária.

– Excelente. Eu não esperava menos do filho da Grande Presença. Devo deduzir então que
sabe por que Tibaul criou os Círculos?



– Depois que sua mãe morreu, ele criou um método de demonstração de espadas para
ajudar a promover o negócio do pai.

– É uma bela história – Telalec reagiu, brincando com a barba trançada. – Altruísta,
honrada... e falsa.

– Falsa? Mas está escrito nos livros de história...
– Livros? – intercedeu o ushariani, revirando os olhos. – Ora, mentirosos sabem escrever

também, Filho de Enki’ När, e na maioria dos casos o fazem melhor que os honestos.
– Mas...
– Tibaul não criou os Círculos para ajudar a família. Ele os criou por causa de uma fêmea.
– Como assim?
– Tibaul era fascinado por espadas de anbärr desde criança. Vendo o interesse, seu pai

começou a treiná-lo desde cedo, tanto na arte de esculpi-las quanto no uso prático... Mas a
mãe de Tibaul não desejava que o filho seguisse a profissão de armeiro; queria que ele se
tornasse um “professor respeitável”, como ela nunca tinha sido – disse Telalec, sinalizando
as aspas com a mão das costas e a direita.

– Por quê?
– É um mal comum dentre indivíduos frustrados forçar seus filhos a ser o que eles nunca

foram, não importando o que os filhos queiram para si próprios.
Adapak não discordou, virando-se para continuar a acompanhar o andar de Telalec, que

prosseguiu:
– Ela morreu um pouco antes que Tibaul atingisse a adolescência, mas o pai decidiu

honrar o sonho da esposa e mandá-lo para a capital de Sipparu, estudar.
– Matemática, certo?
– Exato. Lá ele se descobriu um gênio com os números... Mas um completo inapto no que

diz respeito a relações pessoais.
– Por quê?
– Porque ao final de sua formação ele se apaixonou por uma prostitu... Espere, Enki’ När

já lhe explicou o que são... comerciantes de sexo?
O garoto negou com a cabeça.
– Bem, ahn... – falou Telalec, levemente desconfortável. – Bom, o que quero dizer é que

Tibaul projetou a carência materna em uma meretriz esperta o bastante para lhe ordenhar até
a última moeda... além de outras coisas.

Adapak não entendeu a referência.
– Quando o poço secou – continuou o ushariani –, ela dispensou o rapaz, claro, mas ele

não compreendeu o recado e insistiu. Insistiu até que foi espancado pelo dono da prostituta,
um outro ushariani enorme.

– Prostitutas têm... donos?
– Evidentemente. Tudo de valor possui um dono, Filho de Enki’ När, e este só não matou

Tibaul de tanto espancá-lo porque a meretriz implorou para que não o fizesse, sensibilizada
pela fraqueza dos oprimidos, como a maioria das fêmeas são.

– Ele desistiu dela depois disso?
– Oh, não. Semanas depois, Tibaul retornou ao prostíbulo de espadas em punho e exigindo



a fêmea mais uma vez. O dono do lugar se opôs novamente, também armado e acompanhado
de mais dois ushariani.

– Tibaul ganhou?!
– Evidentemente que não, Filho de Enki’ När... Ele  perdeu. Na verdade, perdeu um dedo e

grande parte do sangue do corpo, sendo salvo por pouco pelos curandeiros da cidade.
Aleijado e falido, ele se viu forçado a retornar a Druon para trabalhar com o pai. E foi lá,
humilhado e afundado em depressão, que ele criou os primeiros Círculos.

– Como?
– Seu pai esculpia armas para a guarda de Druon, então Tibaul pediu às sentinelas que

permitissem que ele assistisse aos duelos de espada ilegais que os prisioneiros organizavam
na prisão, eventualmente. A princípio ninguém compreendeu o que ele queria, até que dois
ciclos depois ele pediu para participar de um.

– Um o quê? – perguntou Adapak.
– Um duelo. Tibaul insistiu em entrar no pátio contra o mais experiente dos prisioneiros;

um notório pirata ushariani chamado Ravar.
– Isso era permitido?
– No mundo lá fora, Filho de Enki’ När, as moedas mudam a opinião das pessoas mais

rápido que a palavra do maior dos sábios.
– E o que aconteceu no duelo?
– Tibaul matou Ravar em poucos segundos, com um corte preciso na garganta – respondeu

Telalec, tocando a própria com o coto do antebraço.
– Como... Como ele conseguiu?
– Ele havia... enxergado algo.
– O quê?
Telalec interrompeu o caminhar e se posicionou sobre um dos Círculos menores do tapete,

virando-se para encarar o menino e explicar:
– Tibaul havia concluído que todos nós somos escravos dos moldes de nossas espécies.

Somos ludibriados quanto à nossa individualidade, convencidos de que nossos
comportamentos são formados pela cultura onde somos criados. Isso é uma mentira, uma
ilusão de grandeza incentivada pela insegurança daqueles que negam a beleza da criação.

– Eu não entendi.
– Dois gisbanianos podem nascer e crescer em terras diferentes e ter criações

completamente diferentes; um pode terminar a vida como um imperador, enquanto o outro
pode perecer pobre na lavoura, mas a carne sobre seus ossos terá permanecido idêntica. A
chave dos Círculos Tibaul está na compreensão desse molde e na de seu oponente... Tibaul
enxergou essa verdade e desenvolveu as duas leis dos Círculos: Baloac e Cealoc.

– E o que elas são?
– Sugestão e antecipação. Façamos um teste simples para ilustrarmos; siga-me – o

ushariani pediu, começando a contar em voz alta enquanto batia o pé no chão, ritmicamente.
– Dois, quatro, seis, oito, dez, doze...

– ... Catorze, dezesseis, dezoit... – Adapak o acompanhou.
– ... Quinze, onze, sete, dezessete... – mudou o ushariani, falando mais rápido.
– ... D-dezoito, vint... não, espere – falou o jovem, perdido.



– O que houve?
– Você mudou a lógica.
– E sua mente demorou um segundo para perceber e prosseguiu um pouco mais na lógica

anterior.
– Sim...
– A mente sapiente é escrava do equilíbrio. É escrava do ritmo, é escrava da continuidade

– falou Telalec, parecendo saborear a última palavra. – Baloac, a primeira lei dos Círculos,
se utiliza deste princípio para conduzir o oponente para onde o espadachim deseje.

– É como se fosse uma dança, então?
O ushariani ponderou sobre a comparação, deslizando o punho amputado pela trança de

pelos brancos sob o queixo. Adapak descobriu que se incomodava cada vez que ele repetia o
gesto.

– Pode ser encarado desta forma, sim – o ushariani respondeu.
– E a outra lei?
– Cealoc é a mais complexa das leis; a lei da antecipação. Durante os dois ciclos que

observou os duelos, Tibaul focou em sua própria espécie e analisou o modo como os
prisioneiros ushariani se comportavam em confrontos físicos, concluindo que podia
encontrar uma lógica matemática para a maioria de seus movimentos ofensivos, a partir dos
princípios mecânicos aos quais eles estavam restritos.

– Eu... não sei se entendi – falou Adapak, olhando para o tapete abaixo.
– Se memorizar o padrão de movimentos que seu oponente possui e souber identificar o

princípio de cada um, será capaz de prever seus movimentos e contra-atacar.
– Mas... isso é impossível.
– E o simples ato de caminhar não o é, quando visto sob o olhar de um recém-nascido? –

sugeriu o ushariani, voltando a caminhar pela borda do tapete. – Não parece impossível a
sincronia perfeita de músculos e mente na mecânica do andar sob a perspectiva do infante,
que mal é capaz de controlar a saída dos próprios excrementos? E o quão simples ela nos
parece depois de dominada, tornando-se parte natural de nosso raciocínio?

Adapak absorveu o conceito em silêncio por um instante, em seguida perguntou:
– Então é como uma adivinhação?
– “Adivinhação” é o embuste dos ilusionistas e falsos feiticeiros – respondeu o ushariani,

torcendo sutilmente a boca estreita. – Os Círculos calculam e preveem. Os Círculos
sugerem.

– Tibaul então criou Círculos para todas as espécies de Kurgala?
– A princípio somente para os ushariani. Ele levou três ciclos para calcular  este tapete –

explicou Telalec, batendo o pé no chão. – Anasepiyaush.
– “Sob meus pés, ushariani”? – Adapak traduziu, inseguro.
– Precisamente! – Telalec confirmou, surpreso. – O Filho de Enki’ När fala minha língua

perfeitamente, isso é fascinante...
– O que quer dizer exatamente?
– Quer dizer que neste tapete estão as fórmulas para se subjugar oponentes da espécie

ushariani, armados com todo tipo de arma, ou nenhuma. Tibaul as pôs à prova com o dono da



prostituta que o havia aleijado; assassinando-o em praça pública juntamente com os outros
dois que o haviam auxiliado.

– Uau. E a... moça?
– O interesse dela por Tibaul nunca foi real e ele era um indivíduo diferente agora –

prosseguiu o ushariani, voltando a percorrer a borda da tapeçaria. – Ele retornou ao sul e
desenvolveu mais nove anasepiya; nove “sob meus pés” para outras nove espécies. Então
viajou pelos três continentes de Kurgala, realizando apresentações dos Círculos até falecer
de velhice na lua 21 de Enlil’ Aräh do ciclo 417 da era dos mortais.

– Se ele só inventou dez tapetes então quem inventou os outros? – perguntou o menino,
olhando as figuras da borda da ilustração. – Existem mais espécies no mundo...

– Durante suas viagens, Tibaul ensinou os Círculos para poucos, mas um jovem ushariani
em especial, chamado Jer Carran, se tornou obcecado pelo método. Quando Tibaul faleceu,
este jovem apresentou os Círculos para a maior escola de espadachins de Badibiria, a
Academia.

– Eles gostaram?
– Evidentemente que não – respondeu Telalec e Adapak achou que ele se esforçou para

ocultar uma risada. – Tente dizer a um bando de mau’lins antiquados que seu sistema milenar
foi ultrapassado por um filho de armeiro pobre de Sipparu... Jer Carran foi ridicularizado.

Telalec completou a volta inteira pelo tapete, parando agora no ponto inicial.
– Felizmente – ele prosseguiu –, Carran era um indivíduo obstinado. Ele encontrou outros

simpatizantes e decidiu criar sua própria escola. Nos ciclos que se seguiram, mais
anasepiya, mais... tapeçarias foram criadas seguindo o método de Tibaul Danvelec, cada
vez mais aperfeiçoado até que todas as espécies sapientes de Kurgala estivessem...
calculadas. Os Círculos tornaram-se uma herança passada de família ushariani para família
ushariani. Minha família foi uma dessas, centenas de ciclos atrás.

– Por que “de família ushariani para família ushariani”? É proibido ensinar outras
espécies?

– Isso se provou impraticável.
– Por quê?
Telalec coçou o queixo barbado enquanto preparava a resposta na mente.
– Um humano, por exemplo – o ushariani explicou –, que comece a treinar nos Círculos

aos 6 ciclos de idade, somente terminará aos 60. E a regra se repete para os demais povos,
com algumas diferenças irrelevantes, pois não há espécie capaz de memorizá-los rápido o
suficiente para uma aplicação prática... com exceção dos ushariani.

– Então...? – o jovem falou, deixando os ombros caírem.
– Sim, a Grande Presença Esmeralda me esclareceu que, apesar da condição divinal de

Seu filho, este se encontra preso a certas limitações físicas do veículo de carne que ocupa no
momento, como já mencionei antes... Ensiná-lo nessas condições seria impraticável; Telalec
não dispõe do tempo de vida necessário. Minha proposta é...

– A CASA PROVERÁ UMA SOLUÇÃO – soou a voz de Enki’ När, parcialmente nos
pensamentos de Adapak e Telalec e em parte ecoando pela gigantesca câmara. Centenas de
filamentos verde-amarelados adentraram o cone de luz onde eles se encontravam, abrindo
caminho para que a enorme presença do Dingirï emergisse da escuridão.



– Um Que É Quatro, é uma honra vislumbrá-Lo – falou Telalec, curvando-se de um jeito
que Adapak achou engraçado.

– Vamos usar os arcos de novo, pai? – o menino perguntou, encarando os olhos azuis da
criatura, perdidos entre a pluralidade de tentáculos e apêndices que se moviam sobre a
cabeça bulbosa.

– SIM, ADAPAK. M’ARGIDDÄ ASHNÄ.
Assim que Enki’ När proferiu as palavras, a área lisa do chão ao redor do tapete se desfez,

retornando aos milhares de cristais que texturizavam toda a câmara em seu estado original.
Em seguida as mesmas se reorganizaram e ergueram seis arcos verdes de 16 cascos de altura
cada, dispostos ao redor da tapeçaria. Adapak há muito havia se acostumado com a maneira
com que a Casa reorganizava cômodos e outras estruturas, mas sua fascinação ainda
permanecia inabalável.

– O... que são, Grande Presença? – perguntou Telalec, admirando as estruturas ao redor
dele e do garoto.

– VIAS DE CONHECIMENTO – respondeu Enki’ När, expressando o usual sorriso confortante.
– AGORA PRECISO QUE FAÇA ALGO...

– O que deseja, Grande Orador? – o ushariani indagou, apreensivo.
– PRECISO QUE FECHE OS OLHOS E MANTENHA EM MENTE OS CÍRCULOS... SOMENTE OS

CÍRCULOS – o Dingirï explicou, enfático. – PODE FAZÊ-LO?
– Sim, Grande Presença – o ushariani confirmou, obedecendo.
– São como livros, Telalec... Só que mais rápidos – o menino falou à sua frente, antes que

Enki’ När, fora da circunferência que os arcos formavam, proferisse as palavras:
– M’ARGIDDÄ ANAT HARANI SAL TELALEC ALAKTASA LA T’ARAT.
Telalec sentiu uma singela vibração crescer ao redor de si, perceptível apenas pelo fato da

caverna se encontrar em absoluto silêncio e seus sentidos estarem em total alerta.

Adapak, por sua vez, teve outra experiência.

A vibração o envolveu completamente e seus sentidos desapareceram. Seu corpo tornou-se
nada e sua mente flutuou no vazio, desprovida dos recursos que a protegiam. E então sentiu
como se a consciência esticasse pelo tempo, vivendo parte de outra vida em um instante.

E quando o mundo voltou a ter som e luz e seu corpo voltou a sentir, Adapak sabia os
Círculos.

A vibração desapareceu. O jovem caiu de joelhos sobre o tapete e nele vomitou. Telalec
correu até lá, ajudando-o a se levantar.

– Pelos Quatro, o Filho de Enki’ När está bem?!
– EU DEVIA TER PREVISTO ESTA POSSIBILIDADE – falou Enki’ När, também se aproximando.

– PEÇO PERDÃO PELO INCOVENIENTE, TELALEC.
– Eu estou bem, não se preocupe – o garoto conseguiu dizer para o ushariani, limpando a

boca e se levantando com dificuldade. – Mas é como se eu tivesse p-pensado por ciclos.
O ushariani moveu os olhos pelos arcos, tapete e Adapak, caçando a conclusão:
– Pelos Quatro... É assim que a forma carnal do Filho de Enki’ När aprende as coisas? Eu



poderia lhe ter passado muito mais do que os Círculos, poderia...
– NÃO SERIA SÁBIO – o Dingirï o interrompeu, passando uma das mãos carinhosamente na

cabeça calva do menino. – A INFUSÃO DO CONHECIMENTO É CONSIDERAVELMENTE...
TRAUMÁTICA PARA AS MENTES MORTAIS. OS ARCOS DEVEM SER USADOS COM MODERAÇÃO, OU
OS RESULTADOS SERIAM... DESAGRADÁVEIS.

– Ele é superprotetor – brincou Adapak, esfregando os olhos.
– Então, o filho da Voz Esmeralda agora sabe os Círculos?
– SUA MENTE SIM, MAS O CORPO AINDA NÃO – explicou o Dingirï. – SEU TRABALHO SERÁ

ENDURECER OS MÚSCULOS AINDA FRÁGEIS DE ADAPAK E FAZER COM QUE SE ALINHEM COM O
QUE A MENTE SABE.

– Maravilhoso! – o ushariani disse emocionado, testemunhando o menino se esforçar para
recuperar o equilíbrio. – É uma lástima que o mundo lá fora tenha que se contentar com as
migalhas do que um dia teve.

– OS QUATRO TAMBÉM LAMENTAM. ANTES, ATRAVÉS DE NÓS, IDEIAS, CONCEITOS E
HISTÓRIAS PODIAM SER COMPARTILHADAS ENTRE OS MORTAIS DESTA MANEIRA, UNINDO-OS DE
MANEIRA INCOMPARÁVEL.

– Este é um grande momento para mim e para minha família, Filho de Enki’ När, então
peço que aceite esse gesto – Telalec disse, soltando duas das três espadas do cinto e
entregando-as ao jovem. – Igi e Sumi são o presente de Telalec para o filho do Grande
Orador Esmeralda.

Pasmo, Adapak segurou as armas com a propriedade de quem já o fizera antes, embora
nunca o tivesse feito.

– São... incríveis – ele disse, admirando as esculturas em forma de cabeça de ushariani
nos cabos e as lâminas de cor pálida. – Isso é...?

– Sim. Foram esculpidas a partir dos ossos de um anbärr ancião há muitos ciclos atrás...
– Por isso são tão brancas assim?
– Exatamente, Filho de Enki’ När – falou o ushariani, desembainhando agora a terceira

espada, cujas joias dos olhos eram amarelas. – E esta é Lukur, a irmã mais velha das três.
– Por que as chama de “irmãs”? – Adapak perguntou.
– Conforme dita a tradição da minha família, a história de Igi, Sumi e Lukur só deve ser

compartilhada com o herdeiro das armas quando o treinamento estiver completo... Se assim
Enki’ När me permitir, é claro – Telalec explicou, lançando um olhar para o Dingirï.

– FIQUE À VONTADE – este respondeu.
– Sendo assim – o ushariani concluiu –, Lukur também ficará com Telalec até que o

treinamento de Adapak esteja completo, da mesma forma que foi feito com Telalec, ciclos
atrás.

– Obrigado, eu... não sei o que dizer – o menino falou.
– Não se deixe iludir pelos símbolos, Filho de Enki’ När; o segredo não reside nos

instrumentos, mas na técnica – o ser de pele transparente adicionou, passando o coto na
trança do queixo mais uma vez.

– Sim, eu agora posso ver o que você falava, posso ouvir os Círculos calculando,
sugerindo... Eles são realmente perfeitos, Telalec.

– Nada é perfeito – o ushariani retrucou sorrindo, erguendo o punho amputado.





Barutir

Piedade daqueles que não podem repousar, pois é no verso das pálpebras que enxergamos as
respostas mais simples.

Crônicas de Saalmo Sarrum

– VOSSSCÊ VEEIO me bussscar, não veio?! – vociferou o homem embriagado, esforçando-
se para manter as pálpebras abertas e formar as palavras.

– B-barutir, sou eu, Adapak – ele disse, tentando associar aquela nova imagem à do
homem que tinha no coração. À sua frente estava agora um senhor obeso de 66 ciclos de
idade, de rosto inchado, mal barbeado e triste. A cabeça (antes raspada para disfarçar a
calvície) agora exibia dois tufos irregulares de cabelo crespo nas laterais, embranquecidos.
Ele vestia roupas simples cujas manchas e odor entregavam a vida desregrada que
experimentava. Barutir era uma grosseira caricatura do humano que um dia fora.

– Oh, eu sssei quem você é, garoto... – ele disse, levantando-se com dificuldade e
liberando gases no processo. – Sssei muito bem quem vvvoscê é... Você é o filho do
mentiroso...

– Barutir, você... Você está embriagado, eu...
– Emmmbriagado?! – ele disse, se equilibrando na menor poltrona da sala e colocando-se

em pé. – Essa é a ssssua opinião, seu bossstinha!
– Barutir, estão tentando me matar!
– Haha! – o humano riu, cambaleando entre as pernas na direção de Adapak e apontando o

dedo para seu rosto assustado. – Vosscê é filho de um Dingirï, garoto, não pode morrrrer...
Nós podemos morrer, OH SIM; nós podemos morrer, isso eu lhe digo... Nós morremos o
tempo todo aqui fora, no... MUNDO RRREAL!

O espadachim retrocedeu com o último grito, batendo com as costas no pilar central da
sala. Acima de sua cabeça o retrato de Nafaela balançou, fisgando os olhos injetados de
Barutir.

– Ele... Ele p-podia ter fffeito, sabia? – o homem falou, entortando os lábios grossos e
descendo o olhar de volta para Adapak. – Não ffaria diferença ALGUMA para Ele, Ele...
Ele... Ele pode fazer o que quiser!!

– Barutir, me escute, por fav...
– Por que ELES p-podem ser eternos e nóissss NÃO?! – o homem falou com raiva,

batendo desajeitadamente com os punhos fechados no peito nu de Adapak.
O rapaz aguentou o golpe sem reagir, paralisado pelos olhos marejados da figura que um

dia o tratara com imenso carinho.
– Ele... Ele o mandou aqui, não foi? – Barutir perguntou, modificando sua máscara de ódio

para uma de horror. – Ele mmmandou seu pequeno MONSTRO para tirar a minha vida, não



é? Para que eu não conte a verdade para ninguém, não é?! Oh, eu descobri a verdade, sim, eu
descobri...

– O quê..? Não, Barutir, me escut...
– Ele não vai devorar minha alma, vossscê ouviu?! – o homem falou, recuando e pisando

em uma das garrafas no chão, quase caindo. – Diga a ele que minha alma pertence às
estrelas, JUNTO COM ELA!! VOCÊ ME OUVIU?!

Adapak testemunhou atônito Barutir pisar com o pé descalço no cinzeiro do tapete e perder
o equilíbrio. Ele tentou agarrar a mesa de centro enquanto caía, fazendo-a virar e acertar-lhe
o rosto com força antes de despencar completamente no chão da sala, fazendo as tábuas sob
o tapete rangerem com o peso. O espadachim permaneceu encostado no pilar, olhando as
cinzas do tapete se tornarem um nevoeiro ao redor do corpo do homem, agora coberto de
pontas de cigarro da mesa. Ele balbuciou uma série de palavras indecifráveis e então calou-
se e deixou sua respiração pesada discursar no silêncio.

Adapak não se moveu por alguns instantes. Lágrimas lhe escapavam dos olhos brancos,
aliviando um pouco da decepção de constatar que sua esperança de sabedoria tornou-se uma
criatura deplorável afogada em bebida barata e depressão. O espadachim escorregou as
costas no pilar até sentar no tapete, exigindo que a mente se acalmasse. “Sugerir soluções é
algo simples quando não se sabe muito sobre o problema”, costumava brincar Enki’ När e
Adapak teve uma breve crise de riso ao lembrar-se não só da frase, mas da sensação da voz
do Dingirï em sua mente. Os risos se tornaram soluços de saudade, que ele abafou com a
mão. Não era hora para aquilo. Não ainda.

O espadachim enxugou os olhos e se levantou com cuidado (apesar de no fundo saber que
nem mesmo um trovão despertaria Barutir de seu torpor alcoólico). Ele cogitou mover o
corpulento homem para longe do pequeno cemitério de fumo e bebida que se formou ao seu
redor, mas não achou que faria diferença. Simplesmente passou por cima do corpo e
encostou a janela por onde ele havia entrado, deixando a casa à escuridão quase total. Havia
um lampião na parede ao lado da porta da frente e Adapak encontrou ali uma vela pela
metade. Ele a levou até a cozinha e a acendeu nas brasas semimortas do fogão, liberando um
forte odor de gordura animal que aos poucos preencheu o ambiente. O espadachim a
devolveu para o lampião, vendo a luz dançar sobre o retrato de Nafaela, cujo sorriso
marcava o símbolo de felicidade que a casa um dia representou para aquelas pessoas.

Adapak afastou os restos de comida da mesa de jantar e repousou sobre ela a capa e a
bolsa, abrindo esta última para guardar a faca curva de madeira que pegou na prisão. E então
sua mão encostou no papel e ele congelou.

Sentindo o coração martelar com força no peito, o jovem tirou a carta fechada do fundo da
bolsa. Ele não sabia se era sua imaginação ou não, mas o papel ainda parecia exalar o cheiro
dela, e dessa vez o espadachim estava inseguro demais para reprimir a memória: lembrou
dos seus olhos e de como ele se perdia naquelas janelas misteriosas. Tinha saudade de
contar coisas a ela, de fazê-la rir enquanto apoiava a cabeça em seus seios e ouvia sua
satisfação. Piscando com força, o rapaz ordenou que a consciência a devolvesse à sala
imaginária em que ele a trancara há um ciclo atrás. T’arish era um veneno para qual sua
mente ainda não tinha descoberto o antídoto.

Retornando a carta de volta ao fundo da bolsa, Adapak viu o embrulho com a relíquia



Dingirï e o pegou, abrindo-o para se distrair. Em seguida, pegou a faca da bolsa e começou a
cortar os fios de couro que a envolviam, até soltar o objeto das amarras. Passou os olhos
pela centena de hexágonos em sua superfície esmeralda, como se fazê-lo de alguma forma
pudesse revelar algo sobre seus últimos detentores. A textura acabou por lembrá-lo de Casa
e ele se sentiu um pouco mais calmo, sendo capaz de recolocar os pensamentos em ordem.

Qual a próxima alternativa?

Telalec era a próxima alternativa. O continente de Larsuria, no entanto, ficava do outro
lado de Kurgala e o ushariani, se ainda estivesse vivo, estaria no meio da guerra civil insana
que havia dominado o continente. Encontrá-lo seria uma tarefa árdua, senão impossível.

“É fácil tomar boas decisões quando não há mais opções”, ele lembrou, citando mais uma
vez seu pai, e decidiu que assim que amanhecesse ele iria até o porto.

O jovem pousou a relíquia e a faca ao lado da bolsa, fechou os olhos e apoiou a cabeça
cansada nos braços sobre a mesa, repassando as últimas oito luas na memória. O ronco lento
e profundo de Barutir o embalou, permitindo que o sono incompleto da cela da prisão o
envolvesse.

Adapak nadava em águas verdes, mantendo somente o rosto acima da superfície. Seus
braços e pernas tremiam; não de frio, mas de cansaço. Ele sentia como se estivesse ali há
horas, em busca da margem que nunca vinha. Não havia margens até onde ele era capaz
de ver: no horizonte, o céu escuro se juntava a um infinito espelho esmeralda.

O rapaz interrompeu o nado e se deixou boiar de barriga para cima, contemplando a
única estrela que o observava de volta. Ali, isolada no teto negro do cenário, ela lembrava
Adapak uma pequena vela, acesa por alguém que desejasse seu bem, mas que estivesse
longe demais. Teria sido seu pai a acendê-la?

Antes que pudesse concluir, o jovem notou algo diferente no canto da vista; uma
pequena ilha surgira a dezenas de cascos dali, marcada por uma familiar árvore
tristonha. Sua cascata de folhas cor-de-rosa caía sobre uma solitária figura de pele e
cabelos roxos, sentada à margem gramada e encarando a água, melancólica. T’arish
estava como ele a tinha visto da última vez: linda, intimidante e triste ao mesmo tempo.

Adapak submergiu o corpo até deixar somente os olhos na superfície, sentindo o
coração pulsar no peito como um tambor ensurdecedor de vergonha; a visão da
ïnannariana trouxe de volta a sensação de raiva e impotência que ele trancara com
dificuldade em um quarto escuro da memória, mas que insistia em bater à porta de vez em
quando. Felizmente ela não o tinha notado e observá-la em segredo conferia ao rapaz
uma posição de poder que o fazia se sentir melhor. Ele começou a nadar lentamente em
direção à ilhota, aos poucos discernindo melhor a expressão de tristeza que sua antiga
companheira exibia, olhando a água com a apatia de quem se encontrava em uma
profunda depressão. A raiva de Adapak aos poucos se transformou em pena, apesar dos



protestos de seu orgulho ferido; ele sentia vontade de ir até lá e abraçá-la como
costumava fazer, confortando-a com palavras de segurança e tomando o controle da
situação. Em vez de fazê-lo, no entanto, parou de nadar, como se tomado por um choque
de consciência que o lembrou de todo o sofrimento que viria com aquele gesto.

Subitamente, T’arish virou o rosto na direção de Adapak. Para o horror dele, seus belos
olhos amendoados tinham sido substituídos por um único e grande globo ocular verde que
tomara quase todo o delicado rosto da ïnannariana. A esfera esmeralda o encarou e uma
voz fina ecoou:

– Você realmente es... está aqui – falou Barutir.
Adapak acordou ressaltado, levando as mãos às bainhas antes que sua mente conturbada

identificasse o humano a sua frente, encarando-o logo atrás do pilar entre as salas, receoso.
A manhã espremia raios de luz através das frestas das janelas, amenizando o tom deprimente
da noite anterior.

– D-desculpe – o espadachim falou, notando a gravidade da voz confirmar que havia
dormido por algumas horas. – Eu... não tinha outro lugar para ir.

– Achei que estava sonhando ontem – o homem falou, arregalando os olhos inchados. – Já
faz o que, uns... 19, 20 ciclos?

– Quinze, na verd...
– Me livrei de tudo, sabia?
– O quê?
– Depois que ela se foi, me livrei de tudo relativo a... Eles – Barutir explicou, tocando a

bochecha esquerda na madeira e mirando o vazio. – Queimei os livros, dei as roupas do
templo para os pobres... Teria me livrado das lembranças também, se pudesse.

– Barutir, eu...
– ... Mas então comecei a perceber que elas estavam mudando, entende? Coisas que eu

achava que eram não eram mais, ou... Ou eram em lugares diferentes! – ele irrompeu, saindo
de trás do pilar e avançando um passo. – É difícil de explicar, eu... Eu acho que quando
passei a ficar longe Dele o feitiço começou a se desfazer e eu comecei a me lembrar de
verdade, v-você entende?! Tudo que envolvia a ilha, a... a caverna... você! Tudo começou a
ficar... trocado!

Beber constantemente deve ter ajudado, pensou Adapak, encarando a mancha de vômito
sob a gola do homem.

– E-eu comecei a anotar tudo, antes que trocassem! – Barutir prosseguiu, movendo os
olhos, caçando o raciocínio. – Mas quando voltava e lia, eu... Eu não conseguia me lembrar
das sentenças, como se outra pessoa as t-tivesse escrito! Os lugares não eram aqueles,
estava tudo e-errado!

– Barutir, acalme-se...
– Está aqui em algum lugar... – ele disse, indo até a estante de livros e revirando as

prateleiras escassas. – Eu n-não entendo, eu o deixei aqui, eu...
– Barutir – falou Adapak, se levantando –, eu preciso de ajuda...
Ignorando-o, o homem desistiu da estante e atravessou a sala aos tropeços, subindo a

escada murmurando algo ininteligível. O espadachim ouviu seus passos pesados
perambularem pelo segundo andar e imaginou se aquele não seria o momento perfeito para



admitir que aquela visita havia sido um erro e deixar aquele lugar.
– Ele me fez trocar, entende? – insistiu Barutir, descendo as escadas com um pequeno

livro de anotações. – A Casa não era aquela, Adapak! Ele me fez achar que era, mas era
outra!

– Barutir, espere, do que você está falando?
– Enki’ När mentiu! – ele respondeu, aproximando-se e encostando o objeto no peito do

rapaz. Seu hálito era um sopro quente de mochi e álcool.
– Barutir, do que você está falando, eu... Escute, meu pai...
– Enki’ När é um MENTIROSO, garoto! – o homem gritou, pegando a mão do rapaz e

encaixando o livro em sua palma.
– B-barutir, você não está fazendo sentido! Por favor, eu...
– As mentiras de Enki’ När estão aqui, você tem que le...
– Eu não quero saber do seu livro louco, Barutir! – Adapak reagiu, se afastando e

deixando o objeto cair entre ambos. Lá fora, uma criança choramingava na vizinhança.
– Louco? – o homem falou surpreso, abaixando-se com dificuldade para recuperar o item.

– Eu não sou louco, garoto...
– Me desculpe, eu...
– ... eu FUI louco! – Barutir gritou, segurando com força o braço de Adapak e balançando

o livro à frente do rosto. – Me ajude a lembrar, garoto! Eu preciso lembrar de onde foi que o
bus...

– PARE de dizer isso!! – gritou o espadachim, livrando-se do aperto do homem, que se
calou, assustado.

SAIA.

Com um grito abafado de frustração, o jovem foi até a cozinha e tocou a tranca da porta.
– ... Eu deveria ter voltado, garoto, e-eu sei – Barutir disse, fazendo o rapaz paralisar.
– V-você... estava com raiva do meu pai – ele conseguiu dizer, proferindo o que vinha

pensando há ciclos. – Eu... compreendo.
– Nós sentimos muito a sua falta, Adapak, você não sabe o quanto Nafaela me implorou

para voltar lá, mas só de pensar na voz Dele novamente, eu... Eu não conseguiria, era...
insuportável!

Adapak se virou, deparando-se com um Barutir de olhos inundados, pressionando o livro
contra o próprio peito.

– E eu dizia a ela que não – ele continuou –, que não tínhamos sido nada além de serviçais
ao criá-lo naqueles poucos ciclos; meras estantes sustentando um troféu importante até que
fosse recuperado pelo verdadeiro dono...

– N-não, Barutir, vocês foram...
– E então uma noite nós estávamos bem aqui – ele prosseguiu, caminhando até o centro da

sala e chutando as garrafas do tapete como se não as notasse mais. – Bem aqui nesta
poltrona, está vendo? E ela estava... Ela já estava bem fraca, mas sua mente continuou forte
até o fim, oh sim. E ela me d-disse: “Sabe, Barutir, a primeira vez que você me contou que
iríamos criar o filho de um Dingirï, eu fiquei com muito medo...” Não, ela não disse “medo”,



ela disse “receosa” – Barutir se corrigiu, como se a lembrança das palavras exatas fosse
essencial naquele momento. – Isso, “receosa”, ela disse: “...fiquei receosa em abrigar em
nossa casa algo que fosse muito maior do que qualquer um de nós jamais seria... Mas quando
você o trouxe e eu o segurei no colo, tudo que vi foi um bebê de pele cinza que me olhava
como se eu... Como se eu fosse igual. Não havia sinal de divindade nos olhos daquela
criança, a não ser pelo olhar de um bebê reconhecendo o carinho dos pais...”

O homem ajoelhou perante a poltrona e abaixou a cabeça contra a almofada, continuando o
discurso em um volume baixo demais para ser compreendido. Adapak enxugou o rosto
molhado com as costas da mão, sem saber o que fazer.

Saia.

Ele abriu a tranca da porta, recebendo o sol da manhã no rosto. Os fundos da casa davam
para uma pequena área de banho comunitária, onde um par de fêmeas esuru enxugava três
crianças à beira de um poço retangular. Elas interromperam a conversa ao vislumbrar a
perturbada figura de pele negra atravessar o batente da porta, deixando que a voz aguda dos
infantes preenchesse o ambiente de alegria. Antes que ele cruzasse metade da distância até a
área, contudo, as esuru já estavam a muitos passos da mesma, carregando as crianças no colo
e balançando os quadris no caminhar apressado.

Adapak não se importou; sua mente o agradecia por ter se afastado de Barutir, como se a
destruição daquele ícone pudesse ser amenizada daquela forma. Ele se sentou à beira do
poço, se permitindo perder-se na escuridão da cavidade por algum tempo. Em seguida, lavou
o rosto, o pescoço e as axilas. A ação estava longe dos hábitos higiênicos de sua vida no
Lago Sem Ilha, mas o contato com a água fria o fez se sentir imediatamente mais calmo.

Larsuria, então, o jovem concluiu, levantando-se e caminhando de volta para a casa.
Barutir não estava mais na sala, mas os familiares passos no segundo andar desvendaram o

mistério. Adapak foi direto até a mesa de jantar para guardar a relíquia na bolsa, mas se
interrompeu ao segurá-la nas mãos; sair daquela maneira parecia tão covarde quanto o que
Barutir fizera com ele, quinze ciclos atrás.

Pousando o objeto de volta ao lado da faca na mesa, o espadachim voltou à cozinha e
reviveu as brasas do fogão de pedra. Vasculhando a despensa, encontrou meio jarro de água
e a colocou para ferver; não vira frutas na casa, mas se encontrasse alguns ovos e certos
legumes talvez fosse capaz de preparar algo para aliviar a ressaca do anfitrião.

– Adapak? – chamou o humano, do quarto superior.
O rapaz cruzou a sala e, antes de subir as escadas, levantou a mesa tombada sobre o

tapete. As garrafas teriam que ser recolhidas depois.
– Você tem cebolas, Barutir? – ele perguntou, abrindo a porta do quarto. – Vou fazer

umas...
Adapak não terminou a sentença. Barutir se encontrava sentado à beira da cama. De pé, ao

seu lado, estava Telalec.
– Chega de mentiras, filho de Anu’ När – falou o ushariani, vendo o jovem se aproximar,

confuso. – É hora de terminar isso.
Telalec desembainhou a espada Lukur e decapitou Barutir com um movimento



descendente. O golpe foi imperfeito, no entanto; a lâmina não atravessou o pescoço
completamente e permitiu que a pele da garganta segurasse a cabeça, que pendeu para frente
e repousou sobre a barriga inchada do homem. Adapak gritou de horror e estendeu os braços
em direção ao corpo sentado, em um gesto instintivo para impedir que o cadáver tombasse
para frente. Foi quando Telalec desembainhou a outra espada do cinto e lhe amputou a mão
direita.

O espadachim puxou o braço ferido para si, riscando uma linha escarlate no ar e
tropeçando para trás. Telalec se preparou para outra investida, mas a mente de Adapak
ordenou que o jovem se jogasse em direção às escadas e ele o fez, deslizando de peito pelos
degraus até o tapete da sala. Ele se levantou a tempo de ver a silhueta do ushariani alcançar
a porta do quarto.

Não pode ser. Não pode ser.

Adapak cambaleou até o centro da sala e levou a mão direita à bainha, mas sentiu como se
o cabo da arma tivesse se tornado intangível. Quando olhou para o membro amputado é que
se deu conta da realidade da situação: o choque impediu que a dor o informasse da
gravidade do ferimento. Se não interromper a hemorragia, vou desmaiar, pensou, vendo
Telalec descer as escadas vagarosamente.

– Você não pode existir, filho de Anu’ När – falou o ushariani ao pisar com as botas no
primeiro degrau. Ele tinha o torso desnudo como Adapak, mas vestia um saiote curto de três
camadas e um par de cintos finos abrigando as bainhas das duas armas, agora empunhadas.

– Telalec, o q-que está fazendo?! – indagou o jovem, recuando até a mesa de jantar. Na
cozinha, a água borbulhava sobre o fogão.

– Deuses não sangram – o ushariani respondeu, no centro da sala.
Adapak agarrou a relíquia sobre a mesa e a arremessou nas brasas do fogão. Telalec

estampou no rosto o horror de quem sabia exatamente o efeito que aquela ação teria,
substituindo a postura ameaçadora por tropeços desesperados para trás. A atmosfera vibrou
com violência e uma enorme barreira curva e esverdeada surgiu entre a sala de estar e
metade da de jantar, separando o espadachim (que por pouco não foi tocado pelo fenômeno)
de seu agressor. Foi somente quando Adapak notou outra barreira idêntica nos fundos da
cozinha que ele compreendeu o real escopo da situação; uma única e enorme bolha
esmeralda ultrapassava os limites da casa como um fantasma.

Em vez de pulsar como no confronto contra os guandirianos, contudo, o efeito desta vez
pareceu se solidificar enquanto a casa gemia como um enorme animal ferido. Adapak se viu
preso no interior da esfera espectral, desorientado pela vibração, mas ainda capaz de
distinguir Telalec através da barreira difusa; seu algoz alcançou o pé das escadas quando o
fenômeno desapareceu com um forte estampido, empurrando móveis, garrafas e o ushariani
para longe da bolha com um vigoroso deslocamento de ar. Imune ao efeito, como todo o
interior da bolha, o espadachim testemunhou a seguir as estruturas da residência que haviam
sido trespassadas pela bolha deslizarem para o chão; incluindo o pilar central.

Bosta.



Parte do segundo andar despencou, trazendo a cama (e o cadáver de Barutir) para o térreo,
engolfando Adapak e Telalec em uma tempestade de madeira e pedra. Tossindo em meio à
sauna de poeira, o espadachim sentiu a vibração recomeçar e viu outra bolha surgir ao seu
lado – esta menor e ao redor do fogão, apenas.

Estou do lado de fora, agora. Vou ser jogado para longe. SAIA.

Ouvindo o ushariani gemer de dor na outra ponta da sala, o jovem espadachim tateou a
mesa de jantar e agarrou a bolsa antes de se jogar pela janela que havia utilizado para entrar
na casa durante a madrugada. Ele soltou o ar sujo dos pulmões ao aterrissar no chão de terra
exterior, ordenando à consciência que aguentasse um pouco mais e sondasse por inimigos.

Não há mais ninguém.

Do lado de dentro da casa veio outro estampido e com ele o som dos móveis empurrados
pelo deslocamento de ar. A janela cuspiu um jato de poeira por cima da cabeça de Adapak,
que se levantou sentindo o punho começar a latejar.

Telalec?! Por qu...
Depois. Agora planeje, antes que a dor chegue.

Precisava ir para um lugar movimentado. Dando a volta até a frente da residência de
Barutir, o espadachim entrou na viela vazia que levava à praça e a seguiu, olhando sobre o
ombro. Enquanto caminhava, desafivelou o cinto e o amarrou apertado ao redor do bíceps
direito – era uma técnica arriscada, mas ele precisava de algo que segurasse a hemorragia o
mais rápido possível enquanto a outra mão ficasse livre para defendê-lo.

Um casal de maskürrianos passou por ele e apertou o passo, assustado. Adapak não teve
certeza se era devido ao ferimento ou sua aparência natural, então se lembrou de vestir a
capa.

Deixei-a em cima da mesa de jantar. A faca também.

– BOSTA! – exclamou, ouvindo a maskürriana dar um grito assustado atrás dele. Enfiando
as bainhas das espadas na bolsa (sem o cinto elas não tinham onde ficar), o jovem parou no
final da viela e averiguou a praça: as esculturas do chafariz mal respiravam sobre as dezenas
de transeuntes e barracas que davam vida ao comércio matinal de Urpur.

Serei parado pelas sentinelas se me virem ferido assim.

Adapak pensou no saco de moedas. Ele o removeu da bolsa, derrubou o conteúdo no fundo
da mesma e, cerrando os dentes, enfiou o coto sangrento ali, amarrando-o acima do corte.

Vá.

Respirando fundo, o espadachim adentrou a multidão, segurando as calças frouxas e
fazendo pressão contra o punho, atento à retaguarda. Ele esbarrou em uma venda de cerâmica
e derrubou um vaso cilíndrico no chão, deixando os xingamentos do vendedor para trás ao



penetrar em uma roda de pessoas que assistiam a uma pequena demonstração artística: um
gisbaniano extremamente musculoso erguia voluntários sentados em um par de cadeiras
unidas por uma haste de osso. A plateia vibrou e a mão de Adapak deu uma pontada. Ele
circundou a exibição e saiu do outro lado da multidão, recebendo vaias e acusações no
processo.

Preciso me cobrir.

O rapaz varreu a praça com os olhos, mas durante um mês quente como Abzuku Aräh seria
raro encontrar alguém vestindo muitas camadas de roupa. Havia um sinseriano encapuzado
atrás de uma tenda de flores, mas ele era alto demais. Um par de mellat chamava atenção na
multidão, mas não lhe serviam de nada sem roupas.

Ali.

Um sacerdote mau’lin conversava com um trio de fêmeas humanas idosas. Adapak foi até
lá e tocou-lhe o ombro.

– S-senhor, eu lhe dou essas joias pelo seu roupão – ofereceu o espadachim. O mau’lin
arregalou os grandes olhos castanhos.

– P-para trás, kishpü! – ele gritou, fazendo com as mãos um sinal que Adapak não soube
identificar.

– Eu nã...
– Para TRÁS! – o sacerdote exclamou, se afastando e esbarrando nas humanas e no grupo

de transeuntes que começou a se formar ao redor deles. Confuso, o espadachim saiu
apressado na direção contrária, quebrando o pequeno círculo antes que aumentasse. Seus
algozes poderiam ser facilmente confundidos por simples curiosos.

O chafariz.

Adapak esticou o pescoço acima da multidão e localizou o monumento algumas dezenas de
passos à sua direita, no centro do pátio. Chegando lá, ele viu que, em contraste com a
madrugada anterior, a manhã trouxera um grande número de fiéis ao redor das estátuas,
deixando mais oferendas ou simplesmente orações para Os Quatro. Causando um burburinho,
o rapaz atravessou o aglomerado de pessoas e passou os olhos pelo amontoado de itens.

Ali.

O bonito manto vermelho jazia estirado no chão, cercado por quatro restos de velas
grossas. Um brasão dourado havia sido bordado em seu centro, indicando a família de seu
antigo dono. Adapak o agarrou e se afastou do chafariz sem pestanejar, arrancando o
murmúrio revoltado dos devotos horrorizados: apoderar-se de uma oferenda deixada para
Os Quatro não era contra a lei de Eriduria até onde o espadachim apostou; apenas algo
considerado imperdoável pelos Dingirï, segundo os templos afirmavam.

Adapak, contudo, sabia que isso estava longe da verdade.



Caminhando entre a multidão, ele enrolou o pano ao redor do tronco e cabeça, permitindo
que apenas parte dos braços e os olhos vissem a luz do sol. A vestimenta rubra estava longe
de ser considerada discreta, mas ainda assim fazia com que o jovem chamasse menos
atenção que antes.

– Senhora, onde ficam os portões de saída mais próximos? – ele perguntou para a dona de
uma barraca de quadros. A humana de cabelos alaranjados emoldurava a pintura de um
castelo destruído.

– Eu, ahn... – ela disse, distraída. – Acho que para lá, pegue aquela rua larga ali ao lado
do restaur...

As saídas podem estar sendo vigiadas.

– Não, espere – ele a interrompeu. – Pra onde fica o oeste?
– O oeste? Eu sei lá, garoto...
– O porto! Para que lado fica o porto?!
– Oh, p-para lá, ó – ela apontou.
Adapak agradeceu e se virou, quase dando um grito ao se deparar com dois mellat

estáticos à sua frente. O rapaz se viu refletido nos enormes olhos ovais dos seres altos e
pálidos, que haviam se abaixado para encará-lo muito de perto. Ele queria sair dali.

Adapak.

As circunferências brancas o sugavam.

Adapak.

Ele precisava sair dali. A multidão era agora uma brisa longínqua.

Ikibu.
O espadachim tropeçou para trás e pisou no pé de uma mau’lin idosa, que deixou o quadro

que examinava cair. O som ambiente voltou ao normal quando ela e a dona da barraca
protestaram e ele piscou com força. Os mellat continuaram a encará-lo, mas ele retornou à
massa de pessoas, assustado e sem olhar para trás.

Eles estão por aqui. Eles estão. A palavra. A palavra.

Adapak olhava em pânico para todos os lados enquanto caminhava. Cada olhar que
recebia era uma potencial ameaça. Cada movimento de mão era uma arma a ser
desembainhada. Gotas de suor frio arranhavam seu corpo em choque.

Calma. CALMA. Pense.

Fazendo o exercício que Telalec lhe ensinara há ciclos, ele soltou todo o ar dos pulmões,
deixando as batidas do coração diminuírem. Ele olhou na direção dos mellat, mas não
conseguiu achá-los. Então seguiu a orientação da mulher, entrando em uma rua de pedras e
seguindo-a, tentando refazer a estratégia na cabeça: originalmente seu plano de fugir para



Larsuria visava encontrar e pedir ajuda para Telalec – o que não fazia mais sentido. O
continente, contudo, ainda lhe oferecia um cenário atraente: a guerra que dominava suas
terras poderia desmotivar seus perseguidores, ou no mínimo dificultá-los.

Ou posso acabar morto ou capturado por um dos exércitos que não for com a minha
cara.

Um quarteto de crianças mau’lin saiu correndo de uma viela transversal, assustando-o.

Meu punho.

O espadachim se esgueirou pela via por onde as crianças haviam saído. Ali, ocluso dos
olhos da cidade, ele removeu o manto da cabeça, tirou o punho de dentro do saco de moedas
e afrouxou o cinto do braço, pois a hemorragia havia diminuído consideravelmente. Então o
jovem decidiu devolver o cinto às calças e manter somente o pano como compressa.

– Você veio mmme levar? – perguntou uma voz arrastada no fundo da viela.
Adapak sacou a espada e a apontou para um sadummuniano raquítico que mancava em sua

direção, envolto em trapos. Seu estado deplorável acusava as dificuldades que a vida lhe
impusera, ainda que exibisse um sorriso desdentado ao vislumbrar o espadachim.

– Já está na hora, não está? A Mãe Montanha o enviou, espírito..?
– Eu... não sou quem você pensa, amigo – respondeu Adapak, cobrindo as narinas por

conta do fedor que o mendigo exalava.
– Quando será a minha hora? – o sadummuniano insistiu, enchendo os olhos de lágrimas.
– Eu... – ele começou a responder, modificando a resposta no final. – Em breve, amigo, em

breve.
O indivíduo consentiu com a cabeça e se deitou ali mesmo, não notando as três pedras

preciosas que o espadachim deixou ao seu lado antes de voltar para a rua. O mundo fora do
lago não era nada simples, ele pensou.

O final da rua abriu para o porto de Urpur e uma brisa salgada penetrou os sentidos de
Adapak, pintando-lhe a imagem inédita do mar: o horizonte azulado por um instante
abrandou-lhe a dor, lembrando-o do famoso palco das aventuras fictícias dos irmãos Tamtul
e Magano, que ele tanto lera quando era mais jovem. Tais livros, no entanto, pareciam ter
deixado de lado o forte odor de peixe e a sujeira que as dezenas de barracas faziam, assim
como os roedores e sepus famintos que se esgueiravam pelas pernas dos mercadores em
busca de alimento.

Embarcações de diferentes tamanhos e formas aportavam nas dezenas de docas ao longo
da curva que os muros do lado oeste da cidade desenhavam na costa de Eriduria. Pássaros
sobrevoavam embarcações de pesca, circundando velas remendadas que confessavam a
brutalidade dos mares de Kurgala. Mulheres e crianças sorridentes recebiam maridos e pais
que haviam partido há muito tempo e outras choravam pelos que não mais retornariam.



Adapak buscou dentre os gritos dos mercadores alguém que parecesse disposto a dar-lhe
informações; ele sabia como funcionava a estrutura de um porto, mas nunca havia pisado em
um. Duas docas ao longe, ele localizou um haakiki obeso e bem-vestido empunhando uma
prancheta repleta de folhas organizadas. Ele e um humano alto discutiam algo com um par de
sentinelas nekelmulianas, gesticulando ao lado de um conjunto de barris vermelhos. Sua
postura e aparência sugeriam um posto profissional no porto, mas abordá-lo agora seria
estupidez.

Espere as sentinelas se afast...
Dor.

Adapak cerrou os olhos e apertou o braço, aguardando a pontada passar. A tontura
sinalizava para a consciência que em breve ela perderia aquela briga, e era melhor que seu
corpo estivesse em algum lugar seguro quando isso ocorresse.

As sentinelas finalmente se afastaram do haakiki e do humano alto, que continuaram a
conversar. Antes de se aproximar, porém, o espadachim se deu conta de que o saco sobre o
coto estava visivelmente molhado de sangue, então passou a bolsa para frente do tronco,
ocultando a amputação.

– Senhor, eu preciso pegar um barco para Larsuria. Tenho moedas – Adapak falou com
firmeza para o funcionário.

Ele parecia muito diferente das ilustrações que o espadachim tinha visto quando estudara a
espécie: a carapaça grossa originalmente repleta de pequenas protuberâncias e
irregularidades parecia ter sido lixada, assim como os característicos filamentos que
pendiam de sua mandíbula como uma barba tinham sido cortados.

– Larsuria? – ele indagou, surpreso, avaliando-o com os seis olhos. – Está querendo
morrer?

– Tenha dó, Galeb, ele pode ter família lá, ou algo assim – defendeu o humano ao lado
dele, coçando uma verruga enorme no queixo.

– Sim, eu tenho – mentiu Adapak.
– Bom – o haakiki explicou com uma expressão desanimadora –, daqui você não vai

encontrar barco algum indo para lá; aquele lugar está um caos, principalmente agora que
dizem que o imperador Mashda foi morto... As forças do leste já estão tomando a área ao
redor da Casa Abandonada novamente, então toda a costa está...

– Sirara já saiu? – o humano perguntou para o colega, interrompendo-o.
– Não é uma embarcação de passageiros – ele reagiu.
– Mas vai para a Casa dos Cinquenta, não vai? Nosso amigo aqui pode pegar um barco de

lá para Larsuria... se souber procurar.
Era a primeira vez na vida que Adapak ouvia o nome “Casa dos Cinquenta”, mas não

questionou a oportunidade.
– Essa é a próxima embarcação a sair? – ele perguntou, sentindo outra onda de dor

chegando. – C-como faço para..?
– Bom, é a sétima doca, é melhor correr – recomendou o haakiki obeso, checando a

prancheta.



O espadachim agradeceu aos dois e seguiu apressado pela curva do porto.
A embarcação castanho-escura já estava sendo desamarrada da doca quando ele a

alcançou. A arquitetura haakiki era evidente na comprida estrutura segmentada e nos três
imponentes mastros curvos que apontavam para o céu azul de Kurgala, conferindo à
embarcação a aparência de um enorme crustáceo.

– Espere! Espere, eu preciso embarcar! – Adapak falou para o jovem gisbaniano que
soltava as cordas. Este apontou a cabeça em forma de arco para dois mau’lin que recolhiam
a rampa de acesso a estibordo. Metade do lábio superior de um deles lhe tinha sido
arrancado tempos atrás, a julgar pela cicatriz, expondo a gengiva vermelha e os dentes
pontiagudos.

– Aqui – o espadachim falou para os marujos, tirando um punhado de moedas do fundo da
bolsa. – Preciso ir até a “Casa dos Cinquenta”, por favor.

– Tem que procurar um navio de passageiros, amigo – respondeu o mais baixo deles, sem
ao menos dirigir-lhe o olhar.

– Ahn, Lira, talvez possamos ajudar o sujeito, hein? – sugeriu o mau’lin de lábio cortado,
cutucando o colega ao ver a quantidade de moedas que Adapak tirou da bolsa.

– Dou-lhe 90 escudos – ofereceu o espadachim, erguendo as moedas com a mão esquerda.
– O... que há com sua pele? – perguntou Lira.
– Não estou doente; me queimei quando criança e fiquei assim – ele mentiu.

Os indivíduos se entreolharam, pensativos.

– Sirara não vai gostar disso, N’ashic – o marujo mais baixo falou para o colega em sua
língua-mãe, alienado ao fato de que Adapak a dominava.

– Sirara não era sequer para estar aqui – o mau’lin retrucou, irritado, descendo a rampa de
volta até a doca. Adapak adentrou a nau, tropeçando por causa da tontura cada vez mais forte
e entregando-lhes as moedas.

– Desça até o porão e diga à Kashi que lhe arrume um lugar – ordenou o marujo de gengiva
exposta. – Diga que N’ashic e Lira o mandaram.

O jovem assentiu, adentrando o convés e evitando trombar com o trânsito dos tripulantes
que preparavam a partida do navio; ordens eram emitidas e cabos eram puxados em grupo,
preenchendo o ar com canções masculinas e o ranger da grande besta de madeira que se
preparava para zarpar.

Tenho pouco tempo , ele pensou, sentindo a consciência escoar junto com o suor sob o
manto. Descendo as escadas, ele encontrou o porão escuro e mais vazio que a superfície –
ainda que a mistura repentina de cheiros aumentasse sua dor de cabeça. Sons de animais
ecoavam de algum lugar. Um baque forte entre osso e madeira. Caixas. Sombras. Um espaço
entre barris e sacos de arroz.

Adapak desmaiou.



Histórias

Seu verdadeiro destino se encontra nas entrelinhas, aventureiro!

Berosos, em Tamtul e Magano contra a voz do Guardião Cego

– VOCÊ NÃO TEM MEDO que alguém os roube? – T’arish perguntou, encarando Adapak
com os olhos amendoados.

– Roube o quê? – o rapaz retrucou na língua dela, sentado a sua frente, distraído. Ele
massageava os pés da ïnannariana, que jazia deitada de costas sobre a grama da diminuta
ilha do Lago Sem Ilha. Seus cabelos ondulados se espalhavam sobre a grama, desafiando a
harmonia de cores como um estranho riacho violeta. Sobre os dois jovens, a cortina de
folhas cor-de-rosa da árvore era a única coisa que os impedia de ver o céu estrelado em sua
magnitude. Ao sul, a lua de Sinanna os vigiava.

– Seus livros – ela falou, apontando para o baú sob a árvore de galhos curvos.
– E por que eu teria? Tristonha os protege para mim – ele respondeu, meneando a cabeça

na direção da planta.
– Estou falando sério, Adapak. Você nunca tranca esse baú?
– Meu pai diz que a confiança é a mãe de todas as trancas. Se ninguém vem até aqui, por

que tenho que trancá-lo?
– Eu venho até aqui – T’arish falou com um sorriso, expondo o dente levemente torto. Ela

tirou os pés do controle dele e o cutucou nas costelas.
– Ei, ei! Não ameace um espadachim Tibaul, sua ïnannariana insolente! – brincou o rapaz

de 17 ciclos, contorcendo-se com as cócegas. Ágil, ela o agarrou pelos braços e o puxou
para perto de si.

– Você nunca será mais rápido do que eu, espadachim de carvão – ela sussurrou em seu
ouvido.

Daquela proximidade, seu perfume o dominava e ele se inclinou para beijá-la.
– Sabe o que acho engraçado? – ela perguntou, empurrando-o para o lado no último

instante e o provocando.
– O quê?
– Você ler aquelas enciclopédias todas sérias e depois aqueles livros mentirosos.
– Eles não são “mentirosos” T’arish, são livros de aventura – ele disse, se apoiando nos

cotovelos.
– São livros de fantasia, não são?
– Sim.
– Fantasia é só um nome bonito para mentira.
– Ah, me desculpe se Tamtul e Magano não têm “problemas emocionais complexos a

serem resolvidos”... – ele falou, exagerando nos gestos e careta.



– Eu não leio só esses tipos de histórias, você sabe disso. Garotas também gostam de
aventura.

– Mas só se tiver algum tipo de romance no meio.
– Claro que não, seu ridículo – ela discordou, mostrando a língua.
Rindo, ele se levantou e foi até o baú sob a árvore, tirando dele um livro de capa verde.
– Veja, esse chama-se  Tamtul e Magano contra a ampulheta da Rainha Estátua  – ele

disse, entregando-o à ïnannariana. – Tem aventura e romance, por exemplo.
– Hum. E sobre o que é? – ela perguntou com um olhar desconfiado.
– Bom, depois que eles encontraram o olho de Pht’Angü, os cinco seguid...
– Não, não, eu quero saber sobre o que é a série de livros.
– Ah. Eu achei que você sabia.
– Só sei que são dois irmãos.
– Sim, são dois irmãos gêmeos humanos. As histórias deles se passam entre o fim do que

vocês chamam de era Dingirï e o início da era dos mortais...
– Vocês chamam? – ela retrucou, erguendo a sobrancelha.
– Bom, sim, vocês do... “mundo de fora”, quero dizer.
– Você conta os ciclos de outra maneira?
– Bom, eu gosto de contar pelo calendário dos mortais, mas meu pai não conta.
– Não conta?
– Os Dingirï não “contam” o tempo, Eles veem de um jeito... diferente. Ele já tentou me

explicar, mas eu confesso que até hoje não entendi direito. Ele diz que da perspect....
– Está certo, não precisa nem começar – ela disse, esfregando os olhos. – Da última vez

que você tentou me explicar como sua Casa faz comida, minha cabeça ficou doendo três
dias...

Adapak riu. A ïnannariana folheou o livro e perguntou:
– Você disse que essas histórias se passam entre o final da era Dingirï e o começo da era

dos mortais... Mas isso não faz sentido; não teve um “espaço de tempo” entre elas; uma
acabou e a outra começou!

– Você tem certeza disso?
– Bom, está escrito nos livros de história...
– E como pode ter certeza de que quem os escreveu estava falando a verdade? E se os

registros dessa época tiverem sido perdidos? – Adapak falou com brilho nos olhos. –
Segundo o autor, houve um período esquecido na história de Kurgala onde os mortais ainda
estavam se encontrando depois que os Dingirï se recolheram às Suas Casas, um tempo onde
monstros criados por Abzuku e Tiamatu ainda existiam sobre a terra e sob o mar... Um tempo
onde a magia Dingirï ainda era presente e manipulada por feiticeiros!

– Isso... realmente aconteceu então?
– Bom, não.
T’arish franziu a testa, frustrada.
O rapaz intercedeu antes que ela falasse:
– Mas espere, eu sei disso porque meu pai me disse e... Ele é um Dingirï. Mas o resto de

Kurgala não pode ter certeza, entende? Aí que está a graça! Na possibilidade, no “e se...”. É



aí que nossa imaginação embarca.
– Certo, eu confesso que é intrigante – ela falou, olhando o título da capa. – Mas ainda

assim é difícil de acreditar...
– Se você contar a alguém que tem um relacionamento com o Filho de Enki’ När , acha que

alguém vai acreditar?
Ela sorriu para ele.
– Certo, você ganhou essa, espadachim...
– E você? Nunca me disse qual o seu livro preferido – Adapak perguntou.
Ela pensou por alguns segundos, torcendo a boca pequena pela qual ele era apaixonado.
– Quando eu era criança, adorava uma história sobre uma ïnannariana que comia flores.
– Comia flores?
– Eu sei que a ideia é boba, mas era um livro para crianças. Ela o fazia porque as achava

muito bonitas, até que um dia se dá conta de que comeu todas as flores do jardim.
– E aí?
– Não me lembro bem do final. Acho que ela se sentava e chorava.
Adapak fez uma careta.
– O que foi? – T’arish perguntou.
– Que história deprimente, não acha?
– É uma metáfora, senhor “Filho de Enki’ När” – ela disse, revirando os olhos roxos. –

Você nunca achou algo tão bonito que quisesse manter perto de você para sempre?
– Bom... – ele respondeu, passeando os olhos pelo corpo pontilhado dela.
– Pare com isso, eu estou falando sério – ela reclamou, empurrando-o e rindo.
– Eu entendi a mensagem, só achei a personagem principal um pouco... dramática.
– Qual o problema disso?
– Eu prefiro quando o protagonista reage ao problema, em vez de ficar parado se

lamentando.
– Isso é fácil de dizer quando se pode matar dez gisbanianos sozinho – ela retrucou,

cruzando os braços e olhando para o outro lado.
– Não foi isso que eu quis dizer, T’arish, seu caso foi... diferente.
Ela não respondeu, permitindo que um silêncio antipático se instalasse entre eles. Passos

dali, a canoa que Adapak construíra para a ïnannariana roçava a margem gramada da ilha,
empurrada pela brisa fresca que soprava.

– Gosto quando a noite fica assim – ele falou, tentando retomar o clima anterior. Após
alguns segundos, ela mordeu a isca.

– Assim como?
– Sem nuvens – ele respondeu. – Sem lampiões acesos perto de nós, dá para ver bem as

estrelas.
– O que acha que são?
– O quê?
– As estrelas.
– Ah. Meu pai diz que são “velas de outras casas”.
– O que isso quer dizer?
– Eu não tenho certeza. É como eu disse; eu não entendo exatamente tudo que meu pai diz.



– Não é assim com todos nós? – ela retrucou, voltando a sorrir.
– Eu não saberia dizer. Nunca conheci outro pai senão o meu.
– O que o impede de sair do lago? – ela perguntou, se sentando. – São as marionetes?
– Não os chame assim – Adapak a repreendeu, parecendo ofendido. – E não, os mellat não

me “prendem” aqui, eu... poderia sair se quisesse.
– E por que não sai? Podemos visitar Thal, conhecer minha mãe...
– T’arish...
– Ele não vai descobrir que você saiu do Lago até estarmos bem longe, sabia?
– “A confiança é a mãe de todas as trancas”, lembra? – ele falou, fazendo-a se calar,

irritada.
Mais uma vez, o silêncio desconfortável se colocou entre eles, mas após alguns instantes

foi a vez da ïnannariana quebrá-lo:
– O que eles são, exatamente?
– Eles quem?
– Os... mellat.
– São como guardiões. Cada uma das Casas dos Quatro é protegida por mellat. Eles são

como os olhos dos Dingirï que os criou.
– E por que os que vivem ali na sua ilha são diferentes dos que existem no resto de

Kurgala, andando por aí?
Adapak se sentou ao lado dela.
– Bom – ele começou, fazendo um breve hiato para organizar o raciocínio –, sabe o

continente de Larsuria?
– Certo.
– Lá é onde está a Casa de Anu’ När...
– Anu’ När, o Artesão.
– Exato. Bom, ninguém sabe por que, mas Ele desapareceu de Sua Casa há pouco mais de

quinhentos ciclos.
– Seu pai não sabe para onde ele foi?
– Os Quatro não se falam há milhares de ciclos, desde que Abzuku e Tiamatu foram presos

em Shuru, não lembra?
Ela concordou mais uma vez com a cabeça. O rapaz prosseguiu:
– Por causa disso não se sabe exatamente o que aconteceu, mas o que sabemos é que os

mellat de Anu’ När a partir de então ficaram sozinhos por muito tempo, vagando ao redor de
Sua Casa vazia, que passou a ser chamada de “Casa Abandonada” por alguns. Até que um
dia, eles simplesmente... saíram de lá.

– Saíram? Por quê?
– Ninguém sabe direito. Mas o que se sabe é que eles saíram e começaram a vagar pelo

resto de Larsuria.
– Mas quantos eles eram? – T’arish perguntou, enroscando os cabelos entre os dedos.
– Bom, no começo eram poucos, como são os de meu pai. Mas depois eles começaram a

se reproduzir.
– Eles podem fazer isso?



– Podem sim. Bom, do jeito deles, pelo menos. É por isso que os mellat que você vê nas
cidades ou em qualquer outro lugar são diferentes dos daqui, porque eles foram... mudando
conforme se reproduziam. Foram ficando mais inteligentes também.

– Ah, entendi.
– Então aos poucos eles foram migrando para outros continentes, criando aldeias... E hoje

são o que são.
– Você sabe falar a língua deles também? – ela perguntou.
– Não.
– Minha mãe diz que eles são sagrados – T’arish falou, ajeitando-se na grama.
– A maioria das pessoas os considera assim – Adapak explicou. – Há templos específicos

para se adorar os mellat, inclusive.
– Por que você disse “a maioria”?
– Bom, há quem diga que eles não deveriam viver por aí como as outras espécies de

Kurgala, porque foram criados após Os Quatro se separarem. Dizem que os mellat não tem
alma.

T’arish estremeceu com aquela sentença.
– Não diga isso! Você foi criado depois que Os Quatro se separaram e  tem alma – ela

disse, tocando o peito do rapaz. – E você é a melhor pessoa que eu conheço.
– Eu... Bom, obrigado – Adapak agradeceu, sem jeito.
– A guerra que começou em Larsuria tem algo a ver com eles, não tem? Com os mellat? –

ela perguntou, encarando a canoa que balançava na margem.
– De certa forma – o rapaz disse, mudando de posição no chão –, Telalec serve os irmãos

imperadores de lá e me explicou: Larsuria é regida por três irmãos, certo?
– Certo...
– Depois que Anu’ När se foi e os mellat também, Mashda, o caçula, começou a tentar

convencer a irmã e o irmão mais velho que a Casa Abandonada deveria ser aberta pelo
reino, para que pudessem ter controle das relíquias em seu interior... ou assim ele pensa.
Quando os irmãos discordaram e o proibiram de fazê-lo, Mashda se enfureceu e dominou a
costa oeste de Larsuria com parte do exército e mercenários... Daí nasceu a confusão.

– Mas eles abriram a Casa? – T’arish questionou, preocupada.
– Não – falou Adapak. – É impossível entrar na Casa de Um dos Quatro, a não ser que

você seja um Convidado.
– O que significa isso?
– Quando um Dingirï permite que um mortal entre em Sua Casa, ele se torna um Convidado

– o rapaz explicou. – Mas Mashda não é um Convidado e nunca vai conseguir entrar lá.
– Ah. E por que os imperadores se importam, então? – a ïnannariana perguntou.
– Tem algo a ver com o símbolo do poder, muito mais do que tê-lo de verdade... – Adapak

disse, encarando as estrelas. – Mashda não pode abrir a Casa Abandonada, mas por
controlar a área ao seu redor ele se torna politicamente poderoso... Telalec me explicou
melhor, mas a maneira como os mortais raciocinam é um pouco complicada para mim, nesse
sentido.

– Eu não gosto do Telalec – T’arish comentou.



Surpreso, Adapak deixou escapar uma risada baixa.

– Por quê?
– Ele é muito... deslumbrado – ela disse com uma careta.
– Deslumbrado?
– Sim, parece que ele acha tudo maravilhoso. “Olhe, Adapak, como é milagrosa a maneira

como a linda água da chuva escorrega pelos galhos da árvore até a casinha dos insetos!”
– Hahah! Ele não é assim! – o rapaz contestou, se divertindo.
– É, sim!
– Bom, eu... Eu não devia dizer isso, mas ele também não adora você.
– O QUÊ?
– Ah! – o rapaz reagiu, sorrindo. – Você pode desgostar dele, mas ele não pode desgostar

de você?
– Não é isso, eu... Eu só não fiz nada para que ele não gostasse de mim.
– Você talvez tenha sido um pouco... honesta demais com ele.
– O quê? – ela reagiu, se levantando. – O que isso tem a ver?! Quando?!
– Calma, T’arish, não é nada demais.
– O que ele disse?
– Telalec não disse nada, eu é que estou sugerindo que talvez isso possa ter contribuído,

só isso!
Irritada, a ïnannariana encarou em silêncio o rapaz de pele negra sentado na grama.
– Adapak, o que você acha que eu falei que possa ter feito ele não gostar de mim? – ela

insistiu.
– Você... disse a ele que achava estranho um espadachim experiente como ele ter perdido

a mão em um combate.
T’arish arregalou os olhos.
– Mas não é?! – ela protestou, abrindo os braços. – Ele tem três braços! Três braços,

Adapak, quem perde uma luta quando se pode usar três espadas?!
– Não importa, T’arish! – ele falou, rindo. – Você não gosta dele, isso não é importante!
– Pare de rir, isso não é engraçado!
– Isso é extremamente engraçado!



O Verme do Mar

Monstros não existem.

Magano, em Tamtul e Magano contra o gigante de vidro.

– PELOS QUATRO QUE SÃO UM, olhe só para esse sujeito – sussurrou a voz grossa.
Adapak abriu os olhos, devagar. Debruçados sobre ele estavam três marujos, encarando-o

na meia-luz como crianças descobrindo algo proibido. O mais próximo, um haakiki de
grossos filamentos pendendo do queixo quadrado, abriu um sorriso largo e ergueu as mãos
ásperas assim que viu o espadachim despertar:

– Calma, companheiro, não vamos te machuc... Ei, guarde essa coisa, Laattu! – o haakiki
falou para o humano logo atrás, que empunhava sem jeito uma pequena faca de cerâmica.

– D-desculpe, Ollak – ele disse, colocando-a para trás das costas. O homem magro vestia
um avental sujo e fedia a gordura.

– Vejam os olhos dele – apontou o terceiro indivíduo; um esuru idoso empunhando um
lampião. – Acho que é cego...

– Eu... não sou cego – respondeu Adapak, começando a se levantar e sentindo as costas
estalarem; ele ainda se encontrava no pequeno espaço entre os barris amarrados e alguns
sacos de arroz, onde havia desmaiado. O manto vermelho havia caído sobre seus ombros e
revelava seu rosto sob a luz trêmula que o esuru segurava. Igi e Sumi descansavam nas
bainhas do cinto e a bolsa repousava no chão aos seus pés. Adapak imaginou se a tinham
vasculhado.

– Sirara já sabe... dele? – perguntou o humano para os colegas, hesitante.
– N’ashic disse para não falarmos nada, Laattu – respondeu Ollak, dando um passo para

trás para que o espadachim pudesse se apoiar nos barris. Quando sua mão direita pareceu
transpassar o apoio, ele se lembrou que o membro não estava mais ali.

– Ele está ferido – sussurrou o esuru para os companheiros, rangendo as extremidades do
bico com um som desagradável. – N’ashic não mencionou isso...

– Há quanto tempo deixamos o porto? – Adapak perguntou, ainda tonto. Sentia sede e
fome. Lá fora, o mar parecia calmo.

– Sinanna já brilha no céu – o haakiki respondeu. – Você ficou deitado aí um bom tempo,
companheiro, alguns dos tripulantes estavam começando a ficar... inquietos.

– Já ouvi falar de feiticeiros em Shuru que usam relíquias Dingirï para modificar os
próprios corpos – o esuru opinou. – Meu avô os chamava de kishpü. Ele pode ser um.

– Shuru? – reagiu Ollak, balançando os filamentos do queixo. – Não há nada lá além de
areia e vidro. E lendas.

– Eu não sou um feiticeiro – Adapak falou, categórico.
– G-Gala está dizendo a todos que ele é o espírito de um suposto “rei de fogo”. “Salmu-



Alguma-Coisa”... – falou o humano, tímido. Os outros o olharam.
– Gala é louco – disse o haakiki, irritado. – E aquele templo dele está cheio de loucos.
– Eu não sou nada disso – interrompeu Adapak. – Eu precisava sair de Urpur e fiz um

acordo com um mau’lin desse navio, só isso. Ele tinha o lábio...
– ... N’ashic. Sim, ele nos explicou – falou Ollak, vendo o espadachim tirar o coto de

dentro do saco e se certificar de que não mais sangrava. A dor, contudo, ainda estava
presente.

– Está vendo, Laattu? Ele não é um “espírito”. Espíritos não perdem a mão – apontou o
haakiki.

– Eu não gosto disso – falou o esuru ao fundo. Seu braço fino tremia, oscilando a luz do
lampião.

– Não gosta do quê? – perguntou o humano ao seu lado, esfregando as mãos nervosas no
avental.

– Disso – ele insistiu, apontando a luz para Adapak. – Desse sujeito, olhem para ele!
– Ele é problema de N’ashic, Laattu, não nosso – falou Ollak.
– Eu não sou “problema” de ninguém – se defendeu o espadachim, pegando a bolsa do

chão.
– Obviamente você é o problema de alguém – retrucou o esuru, olhando preocupado para

seu braço amputado.
– Escute, eu não vou causar confusão alguma, só preciso chegar até... Até o nosso destino.

Posso ajudar no trabalho por aqui, sei como um navio desses funciona.

Sei em teoria.

– Não precisamos de nada seu, feiticeiro – o esuru resmungou, se afastando e levando
consigo o lampião para longe da conversa. O humano travou um breve conflito interno e
resolveu segui-lo, deixando Adapak e o haakiki na quase completa escuridão do porão.

– Me chamo Ollak – o haakiki falou, lhe estendendo a mão de seis dedos. O jovem notou
que a carapaça rósea do marujo exibia pinturas complexas dentre as diversas protuberâncias
irregulares, ilustrando a história de sua família, como muitos da espécie faziam.

– Adapak – o jovem retribuiu, cumprimentando-o. – Não tem medo de mim, Ollak?
– Se me disser o que você é, não terei razão para isso, companheiro – ele respondeu com

um meio sorriso.

O espadachim pensou um pouco.

– Eu... não sei mais quem eu sou – respondeu, sentindo a dor no punho aumentar. Ollak o
estudou por um momento.

– Bom, quando souber terei prazer em ouvir – ele reagiu, virando-se para ir embora. –
Não é todo dia que se encontra um sujeito como você, companheiro...

– Espere, quanto tempo de viagem até nosso destino?
– Se Os Quatro soprarem a nosso favor, quinze ou vinte luas.
– Obrigado.



Ollak deu alguns passos em direção ao fundo no navio, parou como se ponderasse algo e
então fez um sinal para Adapak.

– Escute, procure por Kashi, lá em cima. É um maskürriano magrelo, acho que ele pode te
ajudar a cuidar disso aí.

– Ele é o curandeiro do navio?
– Curandeiro? – ele riu. – Companheiro, não temos nada disso por aqui.
– E... o que acontece quando alguém se machuca ou adoece?
– Normalmente morre – o haakiki respondeu, dando de ombros. Assim que ele se afastou,

o espadachim se despiu do manto e abriu a bolsa para ver se tinha sido roubado, mas não; as
moedas continuavam espalhadas no fundo, junto ao cantil, a carta e outro item que ele não
reconheceu.

– Pela Matriarca... – o jovem sussurrou, tirando o pequeno livro de anotações de Barutir
de dentro da bolsa.

Foi quando saí para os fundos da casa.

Sentindo-se imensamente culpado, Adapak deixou o objeto cair de volta na mochila. A
última imagem que tinha de Barutir era a do homem encarando o próprio umbigo em uma
grotesca pose pós-decapitação.

Telalec. Por quê?

Perturbado e incapaz de responder, o jovem abriu o cantil e sorveu o resto da água quente
que ali restava. Sentia cheiro de comida em algum lugar do porão silencioso, mas isso podia
esperar. Guardou os pertences na bolsa, refez o caminho que fizera de manhã e subiu as
escadas.

A luz de Sinanna o recebeu na superfície, transformando sua pele negra em prateada.
Acima, metade das velas arredondadas inflava com o vento salgado, empurrando o navio
lentamente para o destino ainda envolto em mistério. Longe dali, no alto do castelo de popa,
duas silhuetas conversavam à roda do leme, engajados em alguma história intrigante. A
atividade no convés era pouca: um par de humanos verificava displicentemente os arpões da
bancada estibordo, enquanto um haakiki de pés sujos roncava baixo no interior de uma das
canoas a bordo, com as mãos ainda agarradas à garrafa de bebida que provavelmente o
derrubara. Próximo à proa, um humano jovem, na faixa de 15 ciclos ou menos, apertava as
amarras de um conjunto de caixotes empilhados. Metade de sua canela direita havia sido
substituída por um pedaço de madeira, mas ele não demonstrava dificuldade em executar o
trabalho sob o lampião preso ao mastro.

– Com licença... – Adapak o chamou, na língua humana. – Estou procurando por Kashi,
sabe onde...

– Ele é mudo – interveio um velho maskürriano acima do peso, saindo de trás dos caixotes
e fumando uma raiz de mochi enrolada em papel.

A barriga proeminente sugeria um apreço especial pela bebida, mas a pele era ainda mais
frouxa do que seria natural da espécie, com dobras extras presas umas às outras por diversas
argolas de bambu. Adapak lera nas enciclopédias que o sal do mar causava aquele efeito na



epiderme dos maskürrianos e se surpreendeu com a criatividade com que a cultura dos
navegantes lidava com aquilo.

– Você é Kashi? – o espadachim perguntou, na língua dele.
– Sim – ele respondeu, intrigado. Logo atrás, o humano jovem parou de amarrar os

caixotes para observá-los, mas retornou à tarefa quando o marujo lançou-lhe um olhar de
autoridade.

– Ollak me mandou procurá-lo – Adapak concluiu. – Eu s...
– Eu sei quem você é, olhos brancos, o navio inteiro já sabe. Menos Sirara, acho.
– Sirara é o capitão? Acha que eu dev...
– O que houve com sua mão?
– Eu... a perdi.
O marujo entortou o rosto flácido.
– Você a perdeu ou alguém a arrancou fora?
– E-eu... Estão tentando me matar – ele confessou, arrependendo-se logo em seguida. A

dor estava voltando a comprometer seu julgamento. O marujo o estudou com cuidado
enquanto tragava a raíz, como se buscasse a veracidade daquela declaração.

– Normalmente é o que fazemos com o que é diferente – Kashi finalmente falou, soltando a
fumaça. – Bom, o que você quer?

– Água limpa e ataduras, se possível. Preciso limpar meu ferimento.
– Não vai conseguir fazê-lo sozinho, acredite – ele disse, fazendo em seguida uma série de

sinais para o ajudante humano, que se afastou dos caixotes mancando e desceu a escada por
onde Adapak havia subido.

– Deixe-me ver o estrago, enquanto isso – Kashi pediu, apontando para o antebraço do
espadachim.

– Eu ainda o sinto.
– É normal – o marujo falou, encarando o coto sem desconforto aparente. – É, não está tão

mal, o corte foi limpo. Quem quer que o tenha feito, sabia o que estava fazendo.
Após algum tempo, o menino voltou com um pano branco e uma moringa d’água. O

maskürriano apagou o fumo na lateral de um dos caixotes e fez sinal para que ele segurasse
com firmeza o braço do espadachim.

– Agora prepare-se, rapaz, porque isso vai doer, certo?
Adapak concordou com a cabeça e abafou o grito quando o marujo começou a limpar o

coto. Ele conheceu um novo tipo de agonia ao sentir como se o líquido passasse através de
seus dedos inexistentes e lhe queimasse a palma da mão. O maskürriano fez o possível para
limpar o coto naquelas condições improvisadas, enrolando-o com o tecido branco ao
terminar.

– Acho que é isso – ele disse, alertando ao ajudante mudo que não pisasse na poça
avermelhada que se formou nas tábuas do convés. Nauseado, Adapak não conseguiu
agradecer, apoiando-se nos caixotes. Em sua mente flutuava a imagem de sua mão perdida
entre os escombros da casa de Barutir.

– Torça para que o ferimento não se corrompa, olhos brancos – o maskürriano falou,
lavando as mãos com o resto da água. – Se começar a notar um inchaço e uma vermelhidão
em volta, reze para Os Quatro, porque é a única coisa que pode adiantar.



– O-obrigado.
– Como fala minha língua tão bem?
O espadachim titubeou sobre a resposta.
– Eu... aprendi. Minha Casa me ensinou.
Kashi o encarou, aguardando um desenvolvimento melhor da resposta, que não veio.

Aproximando o rosto do jovem, ele então falou:
– Escute, garoto, você... Eu ia dizer que você me parece um sujeito inteligente, mas para

ser honesto eu não sei o que você se parece, então vou apenas lhe dizer o seguinte; não
seja... sincero assim com o resto da tripulação, entendeu?

Segurando o antebraço enfaixado, Adapak concordou com a cabeça.
O maskürriano completou:
– O clima não anda muito bom por aqui há tempos e a sua presença com certeza não ajuda

os nervos de ninguém. Minha sugestão é que encontre um canto escuro e longe de todos e
espere até que aportemos em Caspama.

– Eninnü?! – Adapak exclamou surpreso, finalmente entendendo para onde navegavam. O
marujo o olhou com estranheza.

– Nunca ouvi chamarem-na disso aí.
– Isso foi antes dos Quatro se retirarem – o jovem explicou, pensativo. – Os cinquenta

marujos de Löb, claro, faz sent...
– Kashi, o que está fazendo? – perguntou uma voz feminina atrás deles.
Uma humana e um casal de nekelmulianos se aproximavam com cautela, afugentando a

escuridão com lampiões de óleo. As posturas e mãos nervosas sobre os cabos das espadas
embainhadas fizeram com que os Círculos se acendessem na mente do espadachim, confusos
quanto sua nova configuração anatômica.

Calma.

– Eu estava ajudando nosso convidado a fazer um curativo – Kashi respondeu apreensivo,
ordenando ao ajudante humano que retornasse ao porão.

– Preciso que entregue suas armas – falou o imediato nekelmuliano para Adapak, com voz
estridente e postura de autoridade. Ele pendia delicado em meio aos oito tentáculos, com o
corpo azul-espelhado refletindo a luz da lua. A fêmea da mesma espécie tinha a mesma
coloração, mas parecia mais nova. E menos confiante.

– Não posso fazer isso – o espadachim respondeu, sentindo a voz fraquejar. Tensa, a
nekelmuliana girou o enorme globo ocular azul para a fêmea humana.

– Você não tem escolha – falou a mulher, dando um passo firme à frente e o encarando com
o rosto confiante. Nos livros de Tamtul e Magano as humanas prezavam por madeixas longas
e enfeitadas, mas esta tinha cabelos negros e um corte curto e rebelde. Assim como os
demais tripulantes, poucas roupas lhe cobriam o corpo saudável, expondo a pele bronzeada
pelo sol de Kurgala. O espadachim deu-lhe 25 ciclos de idade.

– Sirara quer vê-lo em sua cabine, agora – a voz estridente do imediato ordenou
novamente. Adapak sentiu a familiar pontada de dor na consciência.

– É melhor obedecer, olhos brancos – sugeriu Kashi, dando alguns passos sutis para trás.



Bosta.

O espadachim ergueu os braços lentamente em sinal de rendição, sentindo o coto latejar.
Temerosa, a nekelmuliana se aproximou e se apropriou das bainhas de Igi e Sumi, assim
como da bolsa do rapaz. Este foi escoltado através do convés, notando as cabeças curiosas
surgindo nas escadas do porão e por trás de engradados.

– O Imperador Negro juntará os Nove Mil Homens! – gritou alguém no fundo, sendo
repreendido por vozes abafadas logo em seguida.

O jovem olhou sobre o ombro, mas não identificou o autor da frase.

A mulher alcançou a porta do castelo de popa primeiro e a abriu, fazendo sinal para que
ele entrasse. Pelo estado da cabine, o espadachim deduziu que o capitão fosse um indivíduo
organizado; a cama ao lado do armário estava feita, a estante de livros ordenada e todos os
lampiões acesos. Seguros por três pesos de papel em forma de patas de sisu, dezenas de
anotações e mapas decoravam a superfície da mesa de centro, balançando sob a brisa
salgada que penetrava pelas janelas entreabertas ao fundo. Encostado na parede leste do
aposento arredondado estava N’ashic, o mau’lin de lábio rasgado que deixara Adapak entrar
no navio em Urpur. Ao lado dele, remexendo nos bolsos e nervoso, estava Lira, seu colega
mais baixo.

– Sente-se – ordenou o imediato azulado, apontando para a cadeira em frente à mesa.
Adapak obedeceu, vendo a nekelmuliana que carregava seu equipamento encostar na parede
oeste e começar a vasculhar a bolsa. A humana que o escoltou até a cabine deu a volta na
mesa e se sentou na cadeira principal.

– Eu sou Sirara Nanshe, capitã desta nau – ela falou, ajeitando-se no assento.
N’ashic revirou os olhos ao ouvir a frase, mas somente Adapak pareceu notar a reação.
– Eu... sou Adapak, senhorita.
Houve um instante de silêncio na cabine.
– Vejo que tem modos, senhor Adapak, o que é promissor – ela falou, arqueando as

sobrancelhas. Apesar de queimada pelo sol, o espadachim achou sua pele boa demais para
alguém naquela linha de trabalho.

– Entendo que meu empregado N’ashic o autorizou a viajar no meu navio – ela disse.
– Sim – o jovem de pele negra respondeu, lançando um discreto olhar para Igi e Sumi em

poder da nekelmuliana ao lado. Em sua mente, os Círculos sugeriam que quebrasse a
garganta do imediato azulado atrás de si, roubasse a espada da capitã em seguida,
assassinasse a mulher, trespassasse a jovem nekelmuliana e recuperasse as espadas gêmeas
antes que os dois mau’lin pudessem sequer reagir.

Mas sem sua mão direita, os Círculos ainda não tinham certeza.

Mesmo se funcionasse, e depois? Assassinar o resto do navio? Idiota.

– Você é um feiticeiro, senhor Adapak? – a capitã perguntou.



– Não, eu não sou um feiticeiro – ele respondeu sem paciência, sentindo o coto dar uma
pontada.

– Veja isso, Sirara – disse a nekelmuliana, desembainhando Sumi até a metade. – Olhe só
a cor dessa lâmina – ela falou, genuinamente espantada. – Nunca vi uma assim tão branca,
esse anbärr deve ter mais de 100 ciclos, no mínimo.

– Nem eu ou minha irmã podemos ver este Adapak como vocês, Sirara, então me diga;
qual o problema dele? – o imediato atrás do espadachim perguntou. A humana olhou para o
rapaz, pensativa.

– O “problema” é que ele não é nada, Thrrrilo. A pele dele não têm pelos e é negra como
carvão. E os olhos são brancos, ainda por cima... Pode nos dizer o que você é, senhor
Adapak?

Ele respirou fundo.
– Eu sou... filho de Enki’ När.

A cabine estourou em gargalhadas.

– Certo – a capitã Sirara falou, enxugando os olhos úmidos. – E por que o filho de Um dos
Quatro precisa tanto de uma carona até a Casa dos Cinquenta?

Adapak considerou a resposta mais uma vez.
– Eu... Alguém está tentando me matar. Eu precisava sair de Urpur.
– Entendo – a mulher disse irônica, olhando para seu punho amputado. – E quem seria

louco o bastante para querer matar um deus?
– Estou tentando descobrir – o jovem respondeu soturno, tirando o sorriso jocoso da

capitã.
A cabine ficou em silêncio até que o mau’lin Lira o quebrou, tímido:
– A palavra no Martelo Torto era de que um trovão tinha caído no Lago Sem Ilha...
– E desde quando o que se ouve em tavernas se leva a sério? – retrucou N’ashic, irritado.
– Bom, ele parecia com bastante pressa hoje de manhã – Lira insistiu, encolhendo os

ombros e lançando um olhar intrigante para a capitã.
– Deuses não sangram, Lira – falou Thrrrilo, o nekelmuliano mais velho, apontando para o

antebraço enfaixado de Adapak. – Eu ainda aposto na primeira teoria... O que foi que você
fez, hein, feiticeiro? Sequestrou a criança de algum imperador zangado?

– Eu já disse que n...
– Feiticeiro ou não, se ele está mesmo sendo perseguido, agora nós podemos estar

correndo perigo – a nekelmuliana sugeriu. A luz dos lampiões da cabine brincava em seu
corpo espelhado.

– Minha irmã tem razão – falou Thrrrilo. – Belo trabalho, N’ashic.
– Vocês estão vendo isso pelo ângulo errado – o mau’lin arriscou. – Pode haver uma

recompensa por ele.

Outro silêncio se instalou na cabine.



– Não sou esse tipo de pessoa, N’ashic – a capitã por fim falou.
– Seu tio pensaria nisso como uma forma de nos tirar desse buraco q...
– Meu tio está morto, N’ashic, e EU sou sua empregadora agora – ela o interrompeu,

levantando-se da cadeira e lhe dirigindo um olhar reprovador. – Se não estiver satisfeito,
fique à vontade para buscar outro emprego assim que aportarmos.

– Talvez eu o faça – o marujo retrucou, passando a língua na gengiva superior exposta. – E
talvez metade da sua “tripulação” o faça também. Sem seu tio, você não é tão querida
assim...

– Já chega – a jovem nekelmuliana falou, dando um passo à frente e quase esbarrando em
um belo globo de madeira ao lado da mesa, representando Kurgala. Adapak notou algumas
irregularidades na disposição dos continentes, mas guardou a curiosidade para si.

– Qual foi a quantia que meu empregado aqui cobrou para que o senhor viajasse conosco,
senhor Adapak? – a humana perguntou, voltando a se sentar.

– Confesso que não me lembro – o jovem disse. A cabine encarou N’ashic.
– Quarenta escudos – o mau’lin mentiu, cruzando os braços.
– Deixe cinquenta na minha mesa e saia daqui – a capitã ordenou. – E seu eu precisar de

mais para pagar as refeições do nosso convidado, tirarei do seu soldo.
O mau’lin jogou as moedas no chão da cabine e saiu pela porta, resmungando algo em sua

própria língua. Adapak traduziu como “fêmea cujo órgão reprodutor é desagradável ao
olfato”, ou algo parecido.

– O senhor pode ir também, senhor Lira. – Sirara ordenou e o marujo assustado obedeceu,
deixando o jovem de pele negra a sós com ela e os imediatos nekelmulianos. Lá fora, o mar
também parecia ter ficado mais inquieto.

– Bem, senhor Adapak – a capitã retomou, agora soando cansada –, como pôde ver, tenho
problemas suficientes nas mãos, então a pergunta que preciso que me responda honestamente
é: você será outro problema?

– Não. Só preciso chegar em Eninnü – ele respondeu, em seguida se corrigindo. – Casa
dos Cinquenta, quero dizer.

A mulher lançou um olhar incerto para o casal de irmãos, que lhe retribuíram com um
aceno positivo.

– Certo, vou deixá-lo à vontade e lhe devolver a bolsa, mas suas armas ficarão comigo até
que aportemos – ela explicou, vendo a nekelmuliana as guardar em um baú atrás da mesa e
lhe entregar a chave. – Não se preocupe, vou devolvê-las também. Não sou ladra.

– Me desculpe pela confusão – pediu Adapak, se levantando e recebendo a bolsa das mãos
da jovem criatura espelhada. – Se eu pud...

– ...EERME DO MAR!!! – gritou Ollak, escancarando a porta da cabine e adentrando o
aposento. Ele parecia desesperado.

– O quê?! – Sirara falou, se levantando. – Aqui?! Tem certeza?
– S-sim, senhora! – o haakiki exclamou, olhando em seguida para os imediatos. – Vocês!

Vocês não os sentiram?!
– Sirara pediu que nós dois focássemos nele – o marinheiro espelhado respondeu,

apontando para Adapak.



– O que está havendo? – este perguntou, vendo todos correrem para fora da cabine. Antes
de sair, a capitã parou ao seu lado e o encarou com o rosto tenso:

– Se é mesmo filho de Enki’ När, garoto, peça que seu pai nos proteja.
A luz de Sinanna recebeu o espadachim novamente no convés, mas desta vez o navio

estava fervilhando de movimento: grupos de marujos corriam para afrouxar amarras
complexas, permitindo que o restante das velas adormecidas despertasse para o trabalho.
Thrrrilo havia alcançado metade da rede até o topo do mastro principal, lutando para se
segurar no balançar do mar agitado.

E então Adapak ouviu o som mais tenebroso que já testemunhara na vida.
A princípio ele achou que o casco do navio pudesse ter arrastado em algo; um lamento

longo e doloroso soou sob a embarcação, fazendo congelar o coração da tripulação.
– Não parem!! Temos que sair do alcance deles!! – gritou Sirara, comandando o timão no

castelo de popa, acima da cabine de onde Adapak saíra. Ao seu lado, a nekelmuliana varria
o horizonte negro com uma velha luneta. O objeto tremia em suas mãos.

– ALI! – exclamou um ushariani agarrado aos cabos de um conjunto de barris a bombordo.
Seu aviso competiu com as dezenas de outros gritos do convés e precisou ser repetido
diversas vezes até que toda a tripulação tivesse consciência do anúncio.

– Pela Matriarca... – Adapak sussurrou, localizando o colossal volume cor-de-rosa roçar o
nível da água ao lado do navio. Sua mera passagem ondulou a superfície de tal maneira que a
embarcação inclinou vários graus para a esquerda, negando o equilíbrio de todos. O
espadachim se segurou à porta da cabine com a mão esquerda e esticou o braço amputado
para que um marinheiro humano se segurasse, por pouco não rolando através do convés.

– O que é aquela coisa?! – Adapak perguntou para o homem, sentindo a embarcação
retornar ao ângulo correto.

– VERMES!! Entramos no meio de um ninho!!
Um estrondo sob o casco sacudiu a embarcação e esta diminuiu consideravelmente de

velocidade, apesar das velas inchadas pelo vento noturno. Aqueles que não conseguiram se
segurar a tempo foram jogados em direção à proa do navio, junto aos caixotes e barris cujas
amarras não suportaram o tranco. Um ïnannariano acertou em cheio o primeiro mastro,
caindo desacordado e pintando a madeira de vermelho.

– Um nos pegou! – gritou Ollak, agarrado ao corrimão das escadas do castelo de popa.
O lamento horroroso ecoou mais uma vez das profundezas do oceano, despertando uma

memória antiga na mente de Adapak.

Meu pai diz que há coisas no mar de Kurgala capazes de comer navios.

– Recolham as velas! Rápido! – ordenou a capitã em meio ao caos. Os marujos gritavam a
ordem logo em seguida, gerando um eco robusto através do convés até que ela fosse
executada. A madeira dos mastros gemeu sob a força do vento, incapaz de impulsionar a
embarcação, que parecia agarrada a algo.

Comer navios.

– Controle-se – o espadachim sussurrou para si, se juntando ao haakiki no corrimão.



De súbito, o barco deu outro tranco, voltando a avançar. Gritos de vitória preencheram o
ar.

– O que houve?! – o jovem perguntou ao haakiki, que erguia o punho em vitória.
– Um dos imediatos deve ter acertado o que nos agarrou!
– Acertado o quê?!
Outro estrondo atingiu-lhes com força, agora no lado inferior esquerdo da embarcação e

fazendo-a girar bruscamente enquanto mais uma vez reduzia a velocidade. Um grito
estridente cortou o ar quando Thrrrilo despencou do cesto do mastro, desaparecendo na
escuridão do mar agitado. Ao lado da capitã, sua irmã gritou em desespero.

A tripulação correu para a balaustrada a bombordo do navio, desamarrando os arpões das
presilhas e os arremessando contra algo abaixo. Adapak largou a segurança do corrimão e
correu até lá, agarrando-se à borda e compreendendo finalmente o que se passava: uma
enorme massa cilíndrica tinha emergido da água e se agarrado à lateral do casco segmentado
do navio. Como um bebê desesperado pelo leite materno, a criatura se prendera à madeira
graças às dezenas de pequenos dentes negros ao redor da boca circular e agora puxava a
embarcação para baixo. O corpo branco, liso e viscoso projetou-se a partir de um maior,
cor-de-rosa e pontilhado de crustáceos como o rosto de um adolescente acanhado. Um cheiro
azedo empesteava o ar.

Vermes.

O espadachim de fato conhecia o termo graças aos livros de aventuras dos irmãos Tamtul
e Magano que lera na infância, mas lá a descrição deles era tão fantasiosa que ele não tinha
feito a conexão até agora. O que os marinheiros chamavam de “vermes do mar” eram na
verdade mursuazagues: seres marinhos de comprimento colossal, cujos corpos anelídeos
permaneciam fixos no solo marítimo enquanto as cabeças buscavam alimento na superfície.
Nos livros de fantasia, eles eram descritos como monstros de feições malignas que sugavam
o sangue de marinheiros com línguas compridas que invadiam o convés.

Aqui, Adapak via um animal. Um animal faminto, mas um animal.

Os marujos arremessavam vigorosamente os arpões contra o mursuazague, mas as armas
mal o penetravam. A criatura puxava sua nova presa para baixo, mas o navio lutava para se
manter acima da água, ainda que bastante inclinado para a esquerda. Adapak olhou para o
castelo de popa e viu a capitã Sirara discutindo com a jovem nekelmuliana, que parecia
catatônica. O verme soou seu lamento estrondoso e a embarcação afundou até quase passar
da linha do convés, retornando à altura anterior logo em seguida. Alguns tripulantes haviam
abandonado os arpões e se juntado à discussão entre a capitã e a nekelmuliana, que não saía
de seu estado apático. Gritos de orações aos Quatro podiam ser ouvidos pelo convés. O
nome de Enki’ När chegou aos ouvidos de Adapak.

É fácil se tomar boas decisões quando não há mais opções.



O jovem arremessou a bolsa na direção da porta da cabine e passou os olhos dentre os
marinheiros na balaustrada. Havia um humano portando uma pequena faca de cerâmica na
cintura, que o espadachim furtou ao passar por ele correndo. Em seguida tropeçou até uma
pilha de barris e cortou a amarra principal que os mantinha unidos, permitindo que rolassem
livres pelo convés caótico. Retornando até a borda, ele passou o cabo pela abertura inferior
de escoamento e o amarrou com um forte nó, lutando contra a dificuldade de fazê-lo com
apenas uma mão. O navio sofreu outro puxão. Recobrando o equilíbrio, Adapak passou a
outra ponta do cabo ao redor da cintura e deu outro nó.

E então ficou de pé sobre a balaustrada, guardou a faca no cinto e saltou do navio.

O espadachim aterrissou sobre o mursuazague, mas escorregou na viscosidade da
superfície e tombou para o lado do corpo cilíndrico, deslizando em direção ao mar. O cabo
o impediu de cair na água, mas o jogou contra o lado do navio como um pêndulo vivo.

Vamos.

Ignorando a dor na cintura, Adapak escalou o casco do navio com dificuldade e saltou de
volta para o animal, usando a faca roubada para se fixar melhor. Galgando-o com
dificuldade, ele logo alcançou o topo novamente e se segurou nos arpões previamente
arremessados pela tripulação, que agora testemunhava atônita a cena. Lutando contra o
balanço, a água do mar que lhe respingava o rosto e o cheiro azedo insuportável, o rapaz
começou a contar mentalmente os grandes anéis do corpo da criatura, a partir da enorme
boca presa à nau.

Ali.

Logo atrás do quinto anel, Adapak se ajoelhou, guardou a faca no cinto e levantou com
dificuldade uma membrana grossa e levemente transparente, quase imperceptível a olho nu.
Ele então prendeu a respiração e se enfiou por ela.

Ali dentro, o mundo deixou de ser caótico: o som do oceano revolto e dos gritos
apavorados tornou-se um ruído abafado e longínquo, ainda que assustador. Na escuridão
úmida e pegajosa, Adapak tateou.

Mais fundo.

Seus dedos finalmente tocaram a protuberância arredondada e ele sorriu. O jovem a
agarrou e a puxou com força para fora da cavidade, expondo-a para o ar frio da noite. E
então sacou a faca da cintura e a cravou com violência no órgão rosado.

O mursuazague ecoou sua trombeta hedionda e se desprendeu imediatamente do casco
segmentado do navio, lançando farpas de madeira pelo ar e puxando o corpo gigantesco para
trás. O cabo amarrado à cintura de Adapak impediu que ele fosse junto ou caísse no mar,
mas o jogou contra a lateral do navio mais uma vez, atordoando-o com o baque. Piscando e
tentando enxergar além dos respingos e do vento que lhe castigavam o rosto, ele vislumbrou



o colossal verme serpentear o corpo branco para trás e o recolher para o interior da massa
cor-de-rosa, que por sua vez retrocedeu para o fundo do mar, gerando uma onda gigantesca
que balançou a embarcação de Sirara ainda mais. Exausto, o espadachim sentiu o cabo puxar
e olhou para cima, vendo dois marujos se esforçando para trazê-lo de volta ao convés
enquanto as velas novamente infladas empurravam o navio para longe do horror.



Veneno

Parto, mas deixo metade de minha alma contigo.

Magano, em Tamtul e Magano contra a ampulheta da Rainha Estátua.

NAQUELA NOITE, as estrelas brilhavam de um modo diferente. A noite não era  noite
exatamente, mas a escuridão que a caverna se encontrava no momento. As estrelas também
não eram estrelas propriamente ditas, mas centenas de milhares de pontos verdes no teto da
gigantesca câmara. Uma brisa com um leve cheiro de grama e terra molhada soprava sobre a
pele negra do rapaz de 18 ciclos de idade, que admirava o cenário deitado em sua cama.

Naquela hora difícil ele precisava de um céu estrelado, então sua Casa fizera um para ele.
– NÃO CONSEGUE DORMIR? – indagou Enki’ När, se aproximando de Adapak. A textura

irregular do chão tornava-se uma pista lisa e perfeita conforme o caminhar do Dingirï,
emanando uma leve luminescência a cada passo que o ser dava.

– Não, pai – respondeu o rapaz.
– ELA?
Adapak confirmou com a cabeça. Ao lado de seu leito, os cristais do piso moldaram-se em

um grande trono para o Dingirï se sentar, derramando a miríade de tentáculos sobre o solo
esmeralda. Ele focou os olhos azuis nos olhos brancos do jovem e emanou Sua Voz:

– COMO É?
– Como é o quê?
– COMO É... A SENSAÇÃO?
– Você está me perguntando algo? – falou o rapaz, se sentando na cama. – Isso é raro.
– DINGIRÏS NÃO TÊM RELAÇÕES DESSA NATUREZA. AMAMOS, MAS DE OUTRA MANEIRA.
Adapak pensou um pouco.
– Sabe a história onde Magano conhece a Rainha Estátua?
– UM DOS PRIMEIROS LIVROS QUE LHE DEI.
– Quando eles têm que se separar, ele diz algo mais ou menos como “perdê-la foi pior do

que a morte”. Eu sempre achei essa frase muito exagerada... Mas acho que pensei assim
porque a interpretei errado.

– EXPLIQUE.
– Achei que ele se referia à morte dele, mas hoje acho que a frase se referia à morte dela.

Como em “perdê-la foi pior do que se ela tivesse morrido”.
– DE QUE MANEIRA?
– Se a Rainha Estátua tivesse morrido, não haveria nada que Magano pudesse fazer para

reavê-la. Ele iria sofrer a perda, mas seria uma história cujo fim foi determinado por algo
além da sua capacidade de mudar. Algo irreversível. Me separar de T’arish foi muito
diferente disso.



– PROSSIGA.
– Foi como se arrancassem parte da minha história à força, mas em vez de desaparecerem

com ela, a trancaram em uma sala ao meu alcance, mas que eu não posso destrancar.
– MAS VOCÊ PODE REVÊ-LA SE QUISER.
– Não como antes. Ela... não me quer mais.
– AINDA ASSIM, REVÊ-LA, MESMO SEM QUE ELA SAIBA, NÃO ALIVIARIA SEU SOFRIMENTO?
– Eu... Sim, acho que sim, mas seria como um falso alívio. Porque eu saberia que não

poderia fazer mais do que simplesmente espiá-la. Porque se eu o fizer, se eu... “abrir a
porta”, a memória do que eu tive com ela vai se misturar à dor de quando ela me foi tirada. E
isso seria... pior ainda. Ao mesmo tempo, saber que ela está ali, ao meu alcance, dói muito.
Você entende como é complicado?

– ACHO QUE SIM – o Dingirï respondeu, movendo o olhar para o teto pontilhado da Casa. –
DORMIR ASSIM O FAZ SE SENTIR MELHOR?

– Sim. Olhar para o céu me distrai, eu acho. Não sei por quê. É como olhar para a água do
lago em um dia chuvoso. São tantas coisas acontecendo ao mesmo tempo na superfície da
água que o ritmo acaba se tornando algo... calmante. Faz sentido?

– ACREDITO QUE SIM.
– Como era viver lá?
– AONDE?
– No céu. Antes de Kurgala. Antes de tudo.
Enki’ När demorou um pouco para responder, mantendo a atenção no alto da caverna por

alguns instantes. Adapak achou que os pontos luminosos se intensificaram um pouco.
– ERA MUITO BONITO... MAS TAMBÉM MUITO SOLITÁRIO. EU COMPREENDO SOLIDÃO, ADAPAK.

COMPREENDO DOR TAMBÉM, E POSSO ACABAR COM A SUA, SE ASSIM O DESEJAR.
– O que quer dizer?
– POSSO FAZER SUA MENTE SE ESQUECER DELA.

O jovem sentiu o peito esquentar ao ouvir a proposta. Ele encarou o chão, pensativo.

– Seria... como se eu nunca a tivesse conhecido?
– SIM.
– Mas e para ela?
– NADA MUDARIA. MAS POSSO FAZÊ-LA SE ESQUECER DE VOCÊ TAMBÉM, SE ASSIM PREFERIR.
Adapak abriu os lábios para responder, fazendo uma pausa para engolir em seco. Ele

olhou para a região oeste da gigantesca câmara, onde aprendera os Círculos com Telalec.
– Em meus... piores momentos – ele prosseguiu com a voz embargada – considerei trazê-

la aqui, colocá-la entre os seis arcos e fazê-la... gostar de mim outra vez. Tenho vergonha de
admitir, mas pensei nisso.

– E POR QUE NÃO O FEZ?
– Porque... Bom, não seria de verdade.
– PARA ELA SERIA.
– Mas para mim não.



– UMA DECISÃO SENSATA. A SABEDORIA NÃO ESTÁ EM SE DOMAR O PODER, ADAPAK, MAS NA
FORMA DE SE UTILIZÁ-LO.

– Mas é engraçado, porque isso me fez entender melhor Barutir. Compreendo porque ele
ficou daquele jeito. E porque nunca mais voltou.

– EU LAMENTO MUITO POR AQUILO. GOSTARIA QUE TIVESSE SIDO DIFERENTE.
Adapak se levantou da cama, que se desfez em milhares de cristais esmeraldas, e retornou

ao chão com um silvo suave.
– Pai, eu... Eu não sei por que nunca lhe fiz essa pergunta, mas... Você poderia ter curado

Nafaela?
– SIM.
– Então porque não o fez?
O ser inspirou fundo e exibiu um sorriso cansado.
– NO PRINCÍPIO, MEUS TRÊS IRMÃOS E EU DESEJÁVAMOS QUE TODOS OS SERES DE KURGALA

PUDESSEM DESFRUTAR DA MESMA LONGEVIDADE QUE NÓS, DINGIRÏ. PARA NOSSA INFELICIDADE,
ISSO NÃO FUNCIONOU.

– Por quê?
– DESCOBRIMOS QUE ESTENDER SUAS VIDAS ERA COMO ESTICAR CADA VEZ MAIS UM TECIDO

PARA ELE NÃO ENRUGAR COM O TEMPO. CHEGA A HORA EM QUE OS FIOS TORNAM-SE TÃO
ESTICADOS QUE A IDENTIDADE ORIGINAL TORNA-SE... IRRECONHECÍVEL.

– Acho que entendi – disse o rapaz, voltando a se sentar na cama, que se formou no mesmo
instante em que ele pensou no ato. – Acho que eu sentiria que estou fazendo o mesmo comigo
se aceitasse sua oferta, pai. Prefiro tentar transformar o que tive com T’arish em algo bom,
em vez de simplesmente... apagá-la.

– OUTRA DECISÃO SENSATA.
– De verdade?
– O AMOR É UMA ESTRATÉGIA BRILHANTE DA NATUREZA, ADAPAK, E ENTENDER SUA PRÓPRIA

NATUREZA É O CAMINHO PARA A EVOLUÇÃO. É O CAMINHO QUE OS DINGIRÏ SEMPRE BUSCARAM.

O rapaz pensou sobre aquilo.

– Mas se eu não sou natural, por que me sinto assim?
– VOCÊ É PARTE DOS QUATRO. OS QUATRO SÃO KURGALA. TALVEZ VOCÊ SEJA MAIS PARTE

DA NATUREZA DO QUE PENSA, ADAPAK.
– Talvez. Ou talvez Você não entenda nada sobre o amor – o rapaz retrucou sorrindo.
– DE ACORDO – o Dingirï respondeu, retribuindo a expressão com gosto.



Monstros

Vento nenhum é favorável quando não se sabe para onde se está indo.

Illïat, em Tamtul e Magano contra o olho de Pht’Angü

– COMO ESTÁ A COMIDA?
– Está boa, capitã, obrigado – Adapak respondeu, limpando o canto da boca. No fogão da

cozinha o carvão ainda crepitava, mas nem o cozinheiro ou outro membro da tripulação se
encontravam ali além do espadachim e de Sirara.

– E seu braço? – ela perguntou, puxando um dos bancos sob a mesa e se sentando à sua
frente.

– A dor diminuiu bastante, mas o coto ainda coça. E eu ainda sinto meus dedos.
– Não consigo imaginar como é – a mulher disse, se servindo de um pouco de cerveja. O

lampião misturava as sombras dos dois nas paredes.
– Como estão as coisas lá em cima? – Adapak perguntou.
– O que podia ser consertado já o foi, mas perdemos três tripulantes, incluindo meu

imediato Thrrrilo... Jushurrr, sua irmã, ainda está abalada, mas voltou ao posto agora há
pouco.

– A nekelmuliana, você diz?
– Sim. Os outros não estão exatamente felizes com a maneira como ela travou ontem, mas a

estão deixando em paz, pelo menos.
– Ela é jovem e viu o irmão despencar no mar. É... compreensível.
– Ora, no mar não há espaço para “compreensão”, essa é a profissão dela – Sirara falou

irritada, terminando a caneca de cerveja em um único gole. – Não, eu... Eu deveria ter
contratado outro nekelmuliano mais experiente. Quis fazer um favor ao irmão dela pelos anos
de serviço a meu tio e por pouco não pagamos o preço da minha inexperiência... Graças a
você, na verdade.

Adapak inclinou a cabeça calva para o lado e engoliu outro pedaço de pão, sem saber o
que dizer.

– O que você... fez com o verme? – ela perguntou, esfregando o meio da testa. – Meus
homens tentaram me explicar o que viram, mas...

O espadachim pousou a comida na mesa e começou a ilustrar a explicação com a mão e o
coto:

– Aquele era o órgão reprodutor  dele. Quando se acasalam, os mursuazagues encostam a
cabeça uns nos outros e o projetam para fora para trocar... bom, fluidos.

– Então você cortou o... dele?! – Sirara reagiu com uma careta.
– Eles não... Bom, sim, foi basicamente o que eu fiz.
– Espero que o maldito tenha sofrido – ela disse, enchendo a caneca até a metade.



– Era só um animal com fome – Adapak falou, surpreso quanto ao que a humana acabara
de dizer. – Não me senti bem fazendo aquilo.

Sirara tomou um longo gole da cerveja, encarando os olhos brancos do rapaz e ponderando
sobre o que ele acabara de dizer.

– Como você sabia que o verme tinha aquela coisa ali? – ela por fim perguntou, apoiando
a caneca na mesa.

– Meu pai me ensinou sobre os animais de Kurgala.
– Seu pai... Enki’ När? – a capitã disse, elevando as sobrancelhas e passando a mão nos

cabelos curtos.
– Sim – ele respondeu, bebendo um gole d’água e a encarando de volta.
A mulher aceitou o desafio e não desviou o olhar.
– Bom, senhor Adapak, eu não sei o que você é – ela finalmente disse, se levantando –,

mas sei que salvou o rabo de todos desse navio, então se precisar de algum favor, me diga.
– Quero minhas espadas.
– Lamento, mas não posso fazer isso ainda. Você nos salvou do verme, mas também se

salvou, o que não faz de você um sujeito totalmente altruísta. Eu não sei quem você é de
verdade e o que fez para estar sendo perseguido, então prefiro que fique desarmado até que
cheguemos à Casa dos Cinquenta, como já lhe disse na cabine.

– Eu não fiz nada para ser perseguido – ele falou, ressentido.
– Não é o que todos alegam? – a humana devolveu, em seguida emendando. – De qualquer

forma, sugiro que fique no porão a maioria do tempo para evitar elevar os nervos da
tripulação. E não se preocupe, vou reforçar a ordem de que ninguém o incomode.

– Se alguém o fizer, sei me defender.
– Tenho certeza de que sabe – ela falou sorrindo e então se virou para deixar a cozinha

quando o espadachim a chamou uma última vez:
– Se possível, peça desculpas em meu nome para o marujo que roubei a faca antes de pular

em cima do verme. Eu... não tinha a intenção de perdê-la.
– Você é um sujeito muito interessante, Filho de Enki’ När – Sirara falou, piscando um dos

olhos e o deixando sozinho.

Mar de Kurgala, lua 21 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais

Decidi escrever aqui nas folhas brancas do livro de Barutir como forma de passar o
tempo e organizar minhas ideias, visto que não há muito o que fazer durante a viagem.
Passei o olho pelas primeiras páginas, mas, como eu já imaginava, são apenas divagações
de um homem embriagado e deprimido; ele chama meu pai de mentiroso o tempo todo e o
acusa de “entrar na cabeça dele e confundi-lo de alguma forma”, mas nada é claro. Não
há pontuação, praticamente, ou ordem de palavras.

Pobre Barutir.



Como não tinha acesso à tinta, improvisei um pequeno lápis a partir de um pedaço de
carvão que o jovem ajudante humano de Kashi me arrumou. Além da capitã, eles e o
haakiki Ollak parecem estar na lista dos poucos que não têm medo de cheg se aproximar
de mim e me ajudaram a encontrar um canto no porão onde posso dormir, bem atrás dos
sacos de arroz. Os 28 tripulantes cantam, fumam ou mascam raízes de mochi (aqui a lei
não tem como puni-los), bebem e jogam jogos à noite, mas sempre longe de mim; minha
presença continua malvista, apesar do que fiz há duas luas. A maioria simplesmente me
evita, mas alguns fazem um sinal com a mão quando me veem (o mesmo que aquele
sacerdote em Urpur me fez na praça) e me chamam de kishpü; uma variação na Língua
Antiga para “feiticeiro”, pelo que concluí. A única referência que tenho desse tipo de
pessoas é dos livros de Tamtul e Magano, mas lá eles são apenas estudiosos de magia,
sujeitos que se cercam de objetos mágicos em busca de poder. Não entendo o motivo de
me compararem fisicamente com eles.

Ontem cheguei a ouvir um marujo sugerir aos colegas que eu teria sido o responsável
pelo surgimento dos vermes, conjurando-os com meus “feitiços”. Fico feliz que a capitã o
tenha interrompido antes que outros se juntassem ao grupo impressionado.

Meu braço amputado parou de doer, mas coça quase o tempo todo. Pior: eu sinto a
ponta dos meus dedos coçarem, o que me deix enlouquece mais ainda, pois eles não
existem mais.

Mar de Kurgala, lua 22 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais.
Tenho sonhado com Telalec desde Urpur. Ele e Barutir. É horrível. Não vou perder

tempo descrevendo, prefiro tentar esquecer. Preferia os sonhos anteriores, pelo menos eu
não os entendia.

Telalec.

Não lembro direito da frase completa, mas tenho a impressão de que ele me chamou de
“filho de Anu’ När” na casa de Barutir. Tenho quase certeza de que foi isso que ele falou.
antes de

Por quê?

Da última vez que nos vimos estávamos no topo de uma árvore perto de Thal, menos de
um ciclo atrás. Tivemos uma conversa importante naquele dia. Ele sempre foi um amigo
meu e de meu pai, mas parecia outra pessoa quando me atacou.

Será ele o responsável por tudo isso? Só um peão?
De quem?



Ele não disse a palavra “ikibu”.

Mar de Kurgala, lua 23 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais
A coceira do braço dificulta o meu sono. Às vezes desperto de no meio da noite com o

incômodo, mas acho que isso pode ter me evitado problemas: acordei essa madrugada
com um sadummuniano me observando. Quando perguntei o que ele queria, ele me
chamou de Salmo Saruna, ou algo parecido. É o mesmo nome que aquela sentinela da
prisão de Urpur disse (tenho a impressão de que alguém gritou isso também na lua em que
Sirara me escoltou para a cabine). Tentei lhe dizer que estava enganado, mas ele foi
embora murmurando algo que não consegui entender.

Pegamos tempo ruim ontem de manhã. Ollak me disse que é impressionante que eu não
enjoe com o balançar do navio, sendo marinheiro de primeira viagem que sou. Ele e Kashi
resolveram me perguntar juntos o que eu era e eu lhes disse a verdade. Ollak pareceu
amedrontado, mas não sei se acreditou em mim. Kashi disse que foi um maskürriano muito
religioso quando jovem, mas que deixou de crer nos Dingirï há tempos (o que para mim é
extremamente divertido de se ouvir). De No geral, acho que eles me julgam um louco
deformado, mas interessante o bastante para trocar palavras comigo quando entediados.

Conversando com Ollak, inclusive, descobri algumas coisas sobre nossa capitã: O
haakiki me disse que ele e Kashi trabalharam com o tio dela a vida inteira, até que o
homem morr faleceu no início do ano. Ela ficou sozinha com a mãe idosa e resolveu tomar
conta dos negócios da família em vez de vender o navio, pois o dinheiro da venda não
duraria mais de dois anos, parece. Era isso ou se tornar put prostituta, ele disse. A
humana se adaptou bem, mas tem tido problemas com alguns dos tripulantes que não
concordam com os cortes de ração e pagamento que ela tem feito para sanar as dívidas do
tio. Ollak também disse que o fato dela ser fêmea não facilita a aceitação para alguns.
Parece algo que Telalec diria.

Mar de Kurgala, lua 24 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais
“Ikibu.”
Telalec foi o único dos meus atacantes a não dizer essa palavra até agora. Ele também

parecia diferente de todos os outros. Mais normal falante consciente.
Ao mesmo tempo, os mellat na praça de Urpur foram os únicos que falaram isso sem me

atacar.
Por quê?



Mar de Kurgala, lua 25 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais

Há algo de errado com minha mão meu coto.

Troquei o curativo como faço todas as luas e notei que a cicatrização está estranha.
Não está inchada e nem voltou a doer (apesar de sensível ao toque), mas não está
fechando como achei que iria fechar. Ao invés disso parece ter desenvolvido um pequeno
par de calos brancos na ponta, algum tipo de má-formação. Nunca sofri um ferimento
como esse. Eu nunca sequer fiquei doente, então não sei o que esperar de algo assim.

Vou mantê-lo limpo e observar.

Mar de Kurgala, lua 27 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais
Fiquei remoendo o nome que o sadummuniano me chamou aquela noite madrugada e

acho que descobri do que se trata; acredito que ele tenha dito S’almu Saruma, uma
variação em algum dialeto derivado da Língua Antiga para Saalmo Sarrum, um imperador
humano que alegava ser o escolhido dos Dingirï para salvar nove mil almas no dia em que
a Prisão de Cristal em Shuru for quebrada. Ele se suicidou ateando fogo ao próprio corpo
em meados de 300 e.m., depois de prometer que seria ressuscitado pelos Quatro na lua em
que Abzuku e Tiamatu despertassem (ou algo parecido). Imagino que uma seita em seu
nome tenha sido criada após isso e que alguns de seus membros me confundam com ele,
por conta da minha pele negra (carbonizada) e certas características normalmente
atribuídas a queimaduras (a falta de cartilagens no nariz e nas orelhas, por exemplo).

É melhor que ser confundido com um feiticeiro, pelo menos.

Mar de Kurgala, lua 28 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais
Emagreci um pouco.
Como Kashi me sugeriu, busco minhas refeições sempre depois que a cozinha esvaziou,

mas às vezes o cozinheiro já fechou tudo e eu acabo tendo que me virar com alguns
biscoitos da despensa. Por causa disso cheguei um pouco mais cedo ontem e ouvi aquele
mau’lin N’ashic discutindo com alguns tripulantes sobre Sirara. Depois do episódio com
os vermes do mar, a capitã ficou ainda mais malvista, porque tirou um dos nekelmulianos
do posto de vigia para se focar em mim. N’ashic disse gritou que um capitão experiente
nunca teria feito aquilo e que eles vão acabar falidos ou mortos até o final do ano. Houve
uma pequena briga com um humano que a defendeu e eu me afastei antes que alguém me
visse na escuridão. Uma das vantagens de se ter a pele negra.

Por falar em meu corpo, minha amputação continua apresentando um comportamento



estranho. A coceira reduziu para um padrão aceitável, mas os calos brancos que descrevi
antes aumentaram de tamanho. Não sei o que fazer. Tenho que começar a lidar com a
possibilidade de ter que cortá-los se continuarem a crescer demais.

Mar de Kurgala, lua 29 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais

O clima entre a tripulação não está bom. Sirara mal deixa sua cabine e quando o faz,
sai acompanhada da nekelmuliana jovem; Jushurrr. Ela veio me visitar hoje de manhã,
mas parecia tensa e voltou logo para o convés.

Kashi tentou me ensinar a tocar sebet, uma espécie de instrumento musical de sete
cordas que eu nunca tinha ouvido falar. É fascinante, mas muito difícil. Pelo menos me
distrai da preocupação do meu braço.

Sinto falta dos bolinhos de geleia do meu pai.

Mar de Kurgala, lua 31 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais
Hoje de manhã a tripulação deu falta de um integrante.
A capitã convocou todos os trinta marujos para o convés (mais eu) e fez perguntas. Não

tivemos tempestade ontem à noite e segundo os amigos do desaparecido, “ele não era de
beber assim”. Era esperado de se esperar que eu seria o primeiro acusado: um indivíduo
me chamou de “espírito sugador de sangue” (o que não faz sentido algum). Felizmente a
capitã rechaçou a teoria, mas ganhei alguns olhares apavorados. Excelente...

Mais tarde Kashi me disse que o marujo desaparecido era o humano que brigara com
N’ashic aquela vez na cozinha. Ouvi dizer que a capitã chamou N’ashic e outros dois para
a cabine e que eles saíram de lá aos protestos.

Mar de Kurgala, lua 33 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais

Minha mão está crescendo de volta.

Posso estar sendo otimista demais, mas não vejo outra teoria. Os calos brancos que
descrevi não param de aumentar e estão começando a se parecer com um pequeno punho
fechado e atrofiado, como o de um feto. Não é bonito de se ver, mas definitivamente me



colocou um sorriso no rosto e algumas lágrimas nos olhos.
Isso não é inédito na natureza; os caimani também conseguem regenerar membros

amputados, mas levam muito mais tempo. Certas plantas idem.
Mas eu não sou nenhum dos dois, obviamente.
Considerando minha fama, mostrar isso para alguém aqui seria má ideia. Vou enfaixá-

lo de volta e continuar observando em segredo.

Mar de Kurgala, lua 34 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais

Acabei de ter uma conversa desagradável agora de tarde.

Como sempre faço, fui fazer minha refeição depois da tripulação terminar, mas
encontrei N’ashic sentado à mesa da cozinha, sozinho. Nem mesmo o cozinheiro humano
estava lá. Aposto que ele me esperava, porque não pareceu surpreso quando me viu e foi
direto ao assunto: “Escute, amigo, eu não vou tentar convencê-lo de que fui um sujeito
bonzinho quando deixei você entrar no navio; eu fiz pelo dinheiro, mas pelo menos fui
honesto com você, não fui? Não lhe disse para procurar Kashi e que ele lhe arrumaria um
lugar para ficar?”

“Sim”, eu respondi.
“Mas bastou a capitã saber da sua existência que você começou a ser tratado

injustamente”, ele disse, falando baixo e gesticulando bastante. “Cercaram você como um
criminoso lá em cima e o escoltaram até a cabine na frente de todo mundo, não foi? Suas
armas foram confiscadas e mesmo depois de ter salvo a todos do verme, a capitã o fez se
esconder aqui no porão como um roedor indesejado.”

(Enquanto eu ouvia tudo isso, decidi não lembrá-lo de quando ele sugeriu à capitã que
me entregassem para os assassinos em troca de uma possível recompensa. De qualquer
forma, ele continuou.)

“Você passou na pele o que a maioria de nós vem passando no último ano. Essa humana
incompetente destruiu a herança do tio e vai nos deixar falidos se continuar no
comando.”

“O que está dizendo?”, eu perguntei.
“Estou dizendo que se outra pessoa estivesse no comando, você teria aquelas suas belas

espadas de volta e poderia circular livre lá em cima, sem se sentir diferente. Afinal de
contas, você pagou pela viagem, não pagou? Isso não seria justo?”

Acho que respondi “talvez”. Não me lembro exatamente. De qualquer forma, depois
disso ele se levantou e disse:

“A pergunta é: onde você gostaria de estar daqui em diante? Aqui embaixo, sozinho
nesse calor? Ou lá em cima? Porque nós gostaríamos que estivesse conosco daqui para
frente, ao contrário do que a capitã pensa. O que me diz?”



Devo tê-lo encarado em silêncio por um bom tempo, porque ele ficou impaciente e
repetiu a pergunta: “O que me diz, olhos brancos?”

“Eu entendo a frustração de vocês, mas acho que se estão insatisfeitos, deveriam
procurar outro empregador quando aportarmos”, respondi, vendo o rosto dele se
desmanchar de frustração.

“Você está falando bosta, amigo. Acha que é fácil encontrar outro emprego lá fora?
Não sabe como estão as coisas depois da guerra?”

“Começar outra aqui dentro não vai ajudar em nada”, respondi.
A conversa terminou ali, com ele indo embora sem dizer mais nada.

Mar de Kurgala, lua 36 de Abzuku Aräh, ciclo 1.700 da era dos mortais
Meu lápis acabou e só consegui pegar outro hoje. Depois de quase duas luas de tédio

(não há livros no barco, infelizmente. Talvez na cabine da capitã, mas não tenho acesso),
resolvi ler as anotações de Barutir com mais atenção. Pela Matriarca, eu deveria ter feito
isso há muito tempo.

Página 12 das anotações de Barutir:
(...) São todos mentirosos todos eles são sim enki’ när o mentiroso sim ele entrou em
minha cabeça e me fez esquecer da caverna triangular esquecer adapak esquecer mas
eu vou anotar tudo vou sim e não vou esquecer da casa triangular do garoto ele era
um bom garoto sim o Dingirï me confundiu me fez achar que o busquei no lago mas
busquei na caverna triangular não esqueça não esqueça do sorriso da montanha não
esqueça do bom menino (...)

Com água nos olhos, Adapak releu o trecho pela vigésima vez, com atenção especial nas
palavras que ele mesmo sublinhara. O trecho se repetia pelas próximas dez páginas, com
pequenas mudanças na ordem das palavras, porém retendo a estrutura principal.

– Devia ter tido mais paciência, devia tê-lo escutado em vez de gritar e sair da casa
correndo como uma criança mimada... – o espadachim sussurrou, enxugando as lágrimas do
rosto. De alguma forma, Barutir tinha conhecimento do mesmo lugar que Adapak viu quando
perdeu a consciência para o nekelmuliano em Urpur, e tentou explicar isso ao rapaz, sem
sucesso.

Guardando o livro e o lápis na bolsa, o espadachim respirou fundo, fechou os olhos e se
concentrou. A parte insegura de sua mente insistia em dizer que a oportunidade tinha
passado, mas o jovem espadachim não acreditava realmente naquilo.

“Oportunidades não passam, nós é que as criamos”, ele lembrou do que o pai lhe ensinara,



levantando-se de trás dos sacos onde fez residência e enxugando o suor do pescoço; como
sempre, o porão ficava quente enquanto o sol figurava no céu, mas ele se havia acostumado a
sair somente à noite para evitar ao máximo o contato com a tripulação (que preferia descer
após o sol se pôr). Por conta disso, ele aprendeu um pouco sobre os turnos de cada marujo e
com isso em mente, pendurou a bolsa no ombro e seguiu na direção de um deles em
específico.

Na ré do navio, logo abaixo da cabine de Sirara, ficavam os dois quartos dos imediatos
nekelmulianos da nau. Toda embarcação possuía, no mínimo, um indivíduo da espécie a
bordo, cuja única função era a de proteger o navio de possíveis ataques de animais
marítimos – como o que ocorrera dias atrás. Depois dos capitães, eles eram os tripulantes
mais bem remunerados e instalados da embarcação. Tinham seu próprio espaço com cama e
armários, além de receber melhores rações que todos.

Adapak se aproximou com cautela, pois notou N’ashic terminando uma conversa com a
nekelmuliana Jushurrr no quarto esquerdo. Antes que o espadachim fosse capaz de pescar
alguma palavra, contudo, o mau’lin deixou o aposento, lançando-lhe um olhar displicente ao
passar ao seu lado e seguir na direção das escadas.

O jovem de olhos brancos foi até a soleira do quarto, encontrando Jushurrr deitada na
cama. Seu enorme olho azul, no entanto, estudou atento o novo visitante. O pequeno recinto
desorganizado era iluminado por um pequeno lampião.

– Ahn, olá – o espadachim disse, esquecendo o estado da mão enfaixada e a erguendo em
saudação. O volume estava consideravelmente maior do que o da última vez que a
nekelmuliana o encontrara, mas esta não reparou.

– O que quer?
– Você é... Jushurrr, não é? Lembra-se de mim?

Claro que ela lembra. Que pergunta...

– Seria estranho se não – ela confirmou com a voz aguda, sentando o corpo pequeno na
cama e deixando os tentáculos relaxarem. Adapak olhou para o quarto vizinho, ainda com os
pertences do outro imediato.

– Lamento pelo seu irmão.
– Eu lamento mais. O que quer, olhos brancos? – a nekelmuliana repetiu, esfregando o

rosto espelhado. – Preciso descansar; estou tendo que cobrir dois turnos sem meu irmão e
esta hora é uma das poucas que Sirara me permite dormir.

– Certo, escute. A capitã disse que eu poderia pedir um favor a ela, mas na verdade
preciso de um favor seu.

– Andam me pedindo muitos favores ultimamente.
– É algo bem simples, na verdade; preciso que você me dê uma... olhada.

Jushurrr o encarou, sem entender.

– Preciso que você me derrube com uma olhada, quero dizer. – Adapak explicou melhor.
– Por que iria querer isso?



O espadachim pensou em meia dúzia de desculpas diferentes, mas nenhuma parecia mais
eficaz que a verdade:

– Há algo dentro da minha cabeça, uma espécie de memória enterrada bem fundo, há
muitos anos. De alguma forma, da última vez que um nekelmuliano me derrubou, eu pude ver
um pouco dessa memória...

– Espere... Da última vez?
– Sim – Adapak falou, apertando os olhos. – Eu sei que soa ruim, mas... é complicado,

eu...
– Você disse que era “bem simples”.
– E, é! Quer dizer, eu... Olhe, o que importa é que eu preciso ver mais dessa memória e

para isso preciso de você.
– Como tem tanta certeza de que vai funcionar de novo? – ela perguntou. Adapak deixou os

ombros caírem.
– Eu... não tenho certeza. Mas preciso tentar.
A nekelmuliana o encarou por alguns instantes.
– Isso é alguma tramoia de N’ashic, não é? – ela perguntou. – Para me cansar, caso eu

mude de ideia?
– O quê? Não, eu não tenho nada a ver com N’ashic, eu só...
– Diga a ele que vou manter minha palavra, ele não precisa...
– Espere... Se eu fizer a capitã vir até aqui autorizar isso em pessoa, você o faria?
Jushurrr leu o rosto do rapaz.
– Eu... acredito que sim, mas não...
– Então me espere aqui, sim? – o espadachim lhe pediu, apressado, voltando pelo porão

abafado até alcançar as primeiras escadas. Kashi e seu ajudante humano as desciam:
– Não é um bom dia para se subir ao convés, olhos brancos – o maskürriano lhe disse,

apagando o cigarro de mochi em uma pilastra e seguindo pelo porão sem oferecer mais
palavras.

Sem entender, Adapak subiu os degraus.
O sol do meio da tarde o saudou no convés, ao contrário dos três marujos que esfregavam

o assoalho e lhe dirigiram olhares desagradáveis. Ignorando-os, ele seguiu para a cabine da
capitã, passando por um quinteto envolvido em um jogo de dados sem muita motivação.
Ollak estavam entre eles.

– Companheiro, o que está fazendo aqui em cima? – o haakiki perguntou, se afastando do
grupo. Ele parecia tenso.

– Preciso falar com Sirara.
– Não acho que é uma boa ideia, Adapak, as coisas...
De súbito, as velas do navio começaram a ser recolhidas. O marujo de queixo quadrado

olhou para os colegas.
– Será rápido, Ollak, não vou ficar muito tempo aqui em cima – o rapaz falou, despedindo-

se e seguindo para a popa. Apesar do grande número de tripulantes presentes, o convés
parecia estranhamente apático, com muitos deles simplesmente encostados em qualquer
lugar, quietos.



Um humano e um gisbaniano conversavam em frente à porta da cabine da capitã, fechada.
O que quer que estivessem discutindo, desapareceu do ar quando viram o rapaz de pele
negra se aproximar.

– Sirara está ocupada, feiticeiro – falou o gisbaniano, cruzando os braços sobre a barriga
proeminente.

– Eu não sou um “feiticeiro”. E não tem problema, eu posso esperar.
– Devia esperar lá embaixo – o humano falou e Adapak imaginou como ele conseguia se

alimentar com tão poucos dentes.
– Isso não é da sua conta, olhos brancos, vá lá para baixo – insistiu o gisbaniano. Passos

apressados soaram por trás da porta e esta se abriu, revelando a capitã Sirara. Logo atrás
dela, N’ashic era visível ao lado da mesa.

– Por que perdemos velocidade? – ela perguntou, saindo para o convés e olhando as velas
recolhidas. – O que... Quem deu a ordem?

– Nós demos a ordem – N’ashic falou, saindo da cabine. Sob o sol da tarde, o vermelho de
sua gengiva exposta era ainda mais evidente. Adapak deu um passo cuidadoso para trás.

– “Nós” quem, N’ashic? – a humana perguntou, olhando em volta. Todos os marujos que
estavam no convés começaram a se encaminhar para lá. – Está tentando fazer o que eu estou
achando que está?

– E o que isso seria, “capitã”? – ele provocou, aproximando os grandes olhos dos dela e
fazendo-a recuar, desconcertada. – Evitar que não percamos nossos empregos? Que não nos
coloque NO MEIO DE UM NINHO DE VERMES de novo?!

– Aquilo foi um acidente, seu desgraçado! – Sirara reagiu, perdendo a compostura. O
espadachim deu outro passo para trás, contando por volta de vinte marujos se aglomerando
em frente à cabine.

Em sua mente, os Círculos se acenderam.
– N’ashic, isso não é certo! – gritou Ollak, se destacando do grupo.
Adapak achou que alguns tiveram vontade de apoiá-lo, mas não foram tão corajosos.
– “Certo”? – o mau’lin debochou. – Acha “certo” seu filho não ter o que comer no ano que

vem? Porque é isso que vai acontecer se a fêmea continuar no comando, Ollak!
– Não me chame assim, seu ingrato deformado!
N’ashic desferiu-lhe um forte tapa no rosto, arrancando um murmúrio coletivo da plateia.

O humano desdentado abriu um sorriso horroroso.

Bosta.

Desnorteada, a capitã Sirara desembainhou a espada e a apontou para o mau’lin. Seus dois
companheiros sacaram as suas, desencadeando um efeito semelhante na maioria da
tripulação em volta: o som de facas e cimitarras deslizando em tecido preencheu o ambiente.

Os Círculos começaram a calcular.

– Vocês ficaram loucos? – ela perguntou, olhando ao redor. Dois riscos vermelhos
figuravam em sua bochecha já ruborizada, causados pelas unhas mal cortadas de N’ashic.



– Nós estávamos quando acreditamos que uma vadia mimada poderia ser capitã de um
navio – disse um esuru atrás dela, empunhando um arpão amarelado. Gritos de apoio
emergiram. Os poucos que não o fizeram se calaram, temerosos.

– Largue a arma, fêmea – ordenou o mau’lin.
A mulher a manteve apontada para ele e passou os olhos castanhos na plateia.
– Jushurrr não vai vir, Sirara – ele falou, pegando uma cimitarra que outro marujo lhe

entregou. – Ter o irmão morto por sua culpa mudou um pouco a perspectiva da sua
nekelmuliana de estimação...

A mulher abriu a boca para protestar, mas foi agarrada por trás por um sadummuniano, que
a imobilizou com os seis braços e a desarmou. Ollak deu sinal que ia intervir, mas foi
impedido por três outros tripulantes. Um humano revoltado avançou contra o sadummuniano
com uma faca em punho, mas recebeu de outro tripulante uma estocada de arpão no quadril.

– É isso que vai fazer, N’ashic? Vai matar quem não quiser fazer parte desse seu golpe
ridículo, como fez com seu colega dias atrás? – Sirara gritou, vendo o homem sangrar no
chão. Dois outros marujos se afastaram do grupo, de cabeças baixas.

– Eu não preciso disso, sua vagabunda; sua incompetência foi o bastante para convencê-
los – ele falou, puxando-a dos braços do sadummuniano e a forçando a ajoelhar no chão.
Segurando-a pelo pescoço frágil, ele então lhe agarrou a gola da blusa e a puxou com
violência, rasgando o tecido com um ruído desagradável. Apavorada, a mulher tentou cobrir
o torso desnudo, mas foi impedida pelo sadummuniano mais uma vez, que a segurou pelos
punhos e a exibiu, humilhada. Gritos de euforia tomaram o convés.

– O que acham de nos divertirmos um pouco com a nossa “capitã”, companheiros? –
N’ashic sugeriu, passando a língua pela gengiva, sugestivamente. – Faz tempo que não me
deito com uma humana...

– Pelos Quatro, o que você está fazendo?! – exclamou a voz horrorizada da jovem
nekelmuliana, abrindo caminho pela multidão.

– Jushurrr, você concordou em não se intrometer! – N’ashic gritou entre os dentes.
– Derrube-os, Jushurrr! Agor... – tentou dizer a capitã, recebendo do mau’lin um soco na

maçã do rosto.
– Cale-se, vadia! – gritou o autor da violência, retornando a atenção para a criatura

espelhada. – Você disse que não a queria mais no comando, não foi?
– Não desse jeito, N’ashic! Pelos Quatro, você disse que IRÍAMAAAGH...
A ponta de um arpão emergiu do abdômen da nekelmuliana, cuspindo sangue na madeira

recém-escovada do convés. Atrás dela, um esuru repleto de tatuagens empunhava a arma,
exibindo no rosto a raiva extravasada em um momento de impulsividade. O corpo sem vida
de Jushurrr tombou. Sirara gritou. A turba gritou ainda mais.

Os Círculos coloriram o chão.

– Solte-a!
Os olhos da tripulação focaram em Adapak, que se encaminhou para o meio da

circunferência formada em frente à cabine.



– Você teve sua chance, estranho, isso não lhe diz respeito – falou o mau’lin.
– Me diz respeito agora. Solte a capitã.
Algumas risadas vieram em resposta.
– E o que vai fazer se não obedecermos, homem-de-carvão?
O nome esquentou o peito do espadachim, mas ele respondeu, firme:
– Vou matar todos vocês.

Um silêncio sepulcral tomou o convés.

– Você? – o marujo desdenhou. O buraco em seu lábio superior maculava ainda mais seu
sorriso. – Você não está nem armado...

– Estarei dentro de alguns instantes – ele respondeu, vendo os Círculos Tibaul colorirem
os quatorze integrantes da tripulação mal-intencionada. Eles o encaravam com a perigosa
mistura de medo e raiva acumulada durante a viagem, engarrafada pela ordem que agora não
mais existia.

O humano sem dentes foi o primeiro a avançar.

O espadachim esquivou da investida sem perícia do homem e lhe acertou uma cotovelada
na lateral do rosto e outra no meio do braço, fazendo-o cair ajoelhado e largar a espada com
um grito. Adapak a tomou para si em tempo de se defender de dois marinheiros armados com
arpões e um velho maskürriano empunhando uma garrafa vazia. Os Círculos os despacharam
em quatro movimentos, espirrando sangue naqueles em volta que testemunhavam o massacre.
E então com um último floreio, Adapak girou de volta e cravou a espada na clavícula do
humano sem dentes antes que ele se levantasse.

O jovem limpou o sangue da lâmina com o braço enfaixado e encarou a turba, que
paralisou. Os Círculos se reconfiguraram e o espadachim ficou aliviado em constatar que
eles haviam se ajustado às novas nuances de equilíbrio que a falta de uma mão o obrigava a
ter.

Ainda não está perfeito, ele pensou, vendo um pequeno corte em seu ombro direito.
Os três marujos que seguravam Ollak desistiram de fazê-lo e saíram correndo.
– V-vocês viram isso? – perguntou o sadummuniano, ainda segurando a capitã. – Deve ser

magia, não é possível!
– O que estão esperando?! Pelos Quatro, ele só tem uma mão! Matem-no! – gritou o

mau’lin para a tripulação assustada.
– Não! Isso já foi longe demais, companheiros, por favor! – gritou Ollak, sem efeito. Dois

marujos se entreolharam e avançaram, encorajando um terceiro.
Adapak inspirou fundo, limpou a mente e ouviu os Círculos com clareza, executando com

maestria a dança letal que aprendeu com Telalec e tirando a vida de cada um deles,
transformando o convés de madeira em um mausoléu improvisado.

Tremendo, o sadummuniano soltou a capitã e a empurrou para o lado, correndo para a
escada do castelo de popa e apontando a espada roubada da mulher na direção do



espadachim. N’ashic rapidamente agarrou Sirara por trás, que ofereceu resistência até sentir
a lâmina do mau’lin na garganta.

– Para trás! – ele gritou, recuando para o interior da cabine. – Para trás ou eu vou rasgar a
garganta da vagabunda, você me ouviu?!

– Acabou, N’ashic! – disse Ollak, parado na porta do recinto. Ao seu lado, Adapak se via
impotente: os Círculos não tinham respostas para situações de refém.

– Você! –  o marujo gritou para o jovem de olhos brancos. – Você não deveria estar aqui,
sua aberração!

Cuidadosa, a capitã Sirara tentou:
– N’ashic, se você me soltar nós podemos resolver isso sem derramar mais san...
– Mentira! – ele gritou, pressionando ainda mais a lâmina contra a mulher, que tinha que

se inclinar para trás por conta da diferença de altura. – Ele vai me matar!
– Não, N’ashic, se você me deixar ir ninguém vai lhe fazer mal, está me ouvindo? Você

tem a minha palavra – ela insistiu, olhando preocupada para Adapak. Este concordou, dando
um passo para trás. De fora da cabine, ele viu os membros da tripulação que não tinham feito
parte do motim emergirem do porão, retomando o controle do navio aos poucos.

– Vamos, N’ashic... – pediu Ollak.
Tremendo, ele a largou no chão, soltando a espada ao mesmo tempo. A capitã engatinhou

sem movimentos bruscos até a cama ao lado.
– Ollak, por favor, escolte N’ashic até o quarto dos imediatos – ela pediu, cobrindo os

seios com o lençol e evitando seus olhares piedosos.
Lá fora, uma nova plateia os esperava no convés, estampando no rosto a vergonha pela

omissão no motim. O vento salgado do mar não era forte o suficiente para afastar
completamente o cheiro de morte dos corpos mutilados. Adapak saiu da cabine primeiro e
esperou que o prisioneiro desarmado e o haakiki passassem por ele.

– Esperem – pediu Sirara, da porta da cabine. De arma embainhada, ela se enrolou no
lençol da cama de maneira improvisada, olhando para todos de cabeça erguida, ainda que
seus olhos úmidos brilhassem sob o sol. Decidida, ela atravessou a passos largos a distância
até o trio.

E então desembainhou a espada e a enfiou na virilha de N’ashic.

Com um grito agudo, o mau’lin caiu de joelhos, manchando ainda mais o convés de
vermelho. Ollak e o espadachim se encolheram com a ação e recuaram, surpresos. Os olhos
arregalados de N’ashic encontraram os de Sirara, cheios de água e ódio.

– V-você me deu sua p-palavr...
– Eu menti, seu desgraçado – ela falou, trespassando a garganta do marujo com a lâmina

ensanguentada.



Herói

Meu herói!

Narinna, em Tamtul e Magano contra o terror do abismo vermelho

TELALEC CAMINHAVA SORRATEIRO na escuridão da floresta, movendo-se como um
esguio animal noturno à procura da presa. Seguindo pela margem do riacho que
ziguezagueava pela mata, ele mantinha a mão direita no cabo da espada Lukur, como se
esperasse ser atacado a qualquer momento.

Sua “presa”, contudo, estava escondida entre a copa das árvores de salamu, observando-o
do alto, intrigado. Adapak encostou ainda mais o corpo nu no tronco negro, prendendo a
respiração e tornando-se ainda mais camuflado enquanto o ushariani passava sob seu
esconderijo, alheio à sua presença. Foi somente quando ele avançou alguns cascos que o
jovem mudou de ideia, sussurrando:

– Telalec!
Este se virou de olhos arregalados, certo de que tinha ouvido algo além do barulho da água

corrente.
– Psst! Aqui em cima, Telalec — chamou o rapaz de pele negra, acenando para ele. O

ushariani aguçou as pupilas vermelhas até identificá-lo e modificou a expressão de
preocupado para surpreso.

– Filho de Enki’ När, até que enfim! – ele disse, indo em sua direção até parar sob a
árvore. – Graças aos Quatro, Telalec o está procurando há... Oh, você está... Você está
pelado?

– Estou, mas fale baixo, droga! Como foi q...
Adapak viu a criatura primeiro, mas Telalec reagiu a tempo: um lalasu cinzento surgiu das

folhagens do outro lado do riacho e disparou na direção do ushariani, que desembainhou
Lukur e empalou o animal quando este saltou sobre as águas do rio e depois sobre ele. Do
alto da árvore, o jovem respirou aliviado ao ver o amigo empurrar o corpo moribundo do
atacante para o lado e se levantar, atordoado.

– Pela Matriarca, Telalec, você está b...

Ali. Mais dois.

– Telalec, rápido, há mais dois deles ali!! Suba, VAMOS!!
O ushariani jogou a bolsa no chão e usou o trio de braços e pernas para escalar o tronco

negro com habilidade, por pouco escapando das garras dos animais famintos. Os lalasu,
também conhecidos como “fantasmas corredores”, arranharam com raiva a madeira escura
abaixo dele, rosnando e salivando para o jantar perdido.

– Eu estou... velho demais para isso — ele disse, arfando e se apoiando no conjunto de



galhos ao lado de Adapak. O rapaz ainda se espantava com a habilidade com que o ushariani
utilizava o braço esquerdo amputado.

– Você está ferido?
– Bati com a cabeça quando caí no chão, mas estou bem — ele respondeu, limpando as

folhas de grama das costas e olhando preocupado para as criaturas no pé da árvore. — Me
lembre de perguntar a seu Pai por que Ele criou criaturas tão horríveis.

– Eles não vão subir aqui, não se preocupe.
– Tem certeza?
– Tenho, eles não têm força para escalar, só para correr.
– Foi por pouco. Eu sabia que tinha alguma coisa me seguindo lá atrás. Malditos...
– Telalec, o que está fazendo aqui? – perguntou o rapaz de 18 ciclos de idade.
– Seu Pai me enviou, Filho de Enki’ När – ele respondeu, recuperando o fôlego e

embainhando a espada.
– Típico de um Dingirï mandar alguém em Seu lugar...
– Os Quatro muitas vezes agem através de messias, Filho de Enki’ När. Ele está

preocupado.
O jovem espadachim mudou a fisionomia.
– Eu... sei. Eu não devia estar aqui, eu sei. Diga a Ele que vou voltar, Telalec, só preciso...

Eu só preciso fazer uma coisa antes, só isso.
O ushariani olhou para o jovem com uma careta.
– E... para isso o Filho de Enki’ När precisa estar nu no topo de uma árvore?
– Eu precisava ficar invisível aqui em cima. Ïnannarianos enxergam muito bem e muito

longe, e eu não queria que... ela me visse.
O ushariani olhou sobre o tapete vermelho-escuro que as copas das árvores de salamu

desenhavam no horizonte. Alguns cascos para o norte, contudo, elas davam lugar a um
enorme campo de grama amarelada. Lá, o riacho escapava da mata e se tornava prateado
graças à lua de Sinanna, que parecia guiá-lo até o pequeno povoado de Thal, cercado por
muros de madeira.

– Qual era o seu plano? Esperá-la passar aqui embaixo e saltar sobre ela pelado? – o
ushariani perguntou, abafando uma risada.

– Claro que não – o rapaz de olhos brancos disse, não resistindo e sorrindo também. – Sei
que ela ordenha as ninzunas todo dia de manhã, e daqui posso ver o pasto. Eu só queria... Só
queria vê-la, eu acho.

– E não podia trazer uma calça escura?
– Ei, o que houve com aquele Telalec austero que me tratava como o filho de um Dingirï?

– o jovem falou, brincando.
– Me perdoe, Filho de Enki’ När, mas foi mais forte que eu. E tem que admitir que

encontrá-lo nessas condições exige um mínimo de... bom humor.
Adapak olhou para si e depois para o ushariani. Os dois estouraram em uma uníssona

gargalhada abafada. Cascos abaixo, os dois lalasus rodeavam o pé da árvore, abrindo e
fechando as mandíbulas duplas.

– Está certo, você tem razão como sempre, meu amigo transparente; isso é ridículo – o
rapaz admitiu.



– Ser ridículo faz parte de ser mortal, Filho de Enki’ När. Não foi para isso que assumiu
esta forma carnal?

– Eu... não sabia que algumas experiências seriam tão dolorosas assim – ele falou,
desmanchando o sorriso e olhando melancólico para a cidade de Thal.

– Ïnannarianas são perigosas, Filho de Enki’ När. O cheiro delas faz...  coisas com a nossa
mente.

– Não é só isso. Conosco foi... diferente.
– O filho não pode conversar com a Grande Voz? Tenho certeza de que a sabedoria de...
– Sabedoria não adianta de nada se não há comunicação, Telalec – o rapaz disse, se

sentando no galho negro. – Meu pai não compreende o que eu sinto, os Dingirï pensam de
uma maneira... muito diferente da nossa. Ele não sente essas coisas, não compreende. É
difícil.

– Telalec está longe de ser um Dingirï, Filho de Enki’ När – o ushariani falou, se
agachando para olhá-lo nos olhos. – Por que não aproveita as minhas falhas como mortal
para tentar compreender as suas?

Adapak absorveu a proposta em silêncio, olhando na direção da cidade. Os lampiões
iluminavam as janelas das casas simples, transformando-os em rostos longínquos que
assistiam aquela conversa secreta.

– Tudo que aprendi depois que cheguei na Casa foi baseado em razão, em lógica – o
jovem começou a falar. – Meu Pai me ensinou sobre a vida que trouxe para Kurgala; o
porquê dos animais e plantas se comportarem do jeito que se comportam e como podemos
domá-los sem feri-los... Ele me mostrou porque a terra é a terra e os mares são os mares, e
como podemos prever as mudanças naturais uma vez que entendamos sua lógica, também... E
então conheci você, Telalec; conheci as duas Leis dos Círculos e comprovei tudo o que tinha
aprendido sobre a previsibilidade da vida, então... Então p-por que...

O discurso do rapaz entalou na garganta. Paciente, Telalec aguardou.
– ... Por que eu não pude prever que ela deixaria de gostar de mim, Telalec? Por quê? –

Adapak soltou, incapaz de segurar as lágrimas.
– Filho de Enki’ När, talvez esta...
– Eu não quero sentir isso, não mais – o rapaz disse, enxugando os olhos. – Vou aceitar a

oferta do meu Pai e deixar que Ele a apague da minha mente...
– Se o fizer, a dor que experimentou terá sido em vão, Filho de Enki’ När. Para que

servem as cicatrizes senão para nos lembrar que o passado é real?
– A emoção é a maior  maldição dos mortais, Telalec. Ela transformou Kurgala no mundo

que é hoje; não havia ganância ou guerras quando os Quatro estavam fora de Suas Casas,
não havia paixão! Isso não é jeito de viver.

– Pelo contrário; ter paixão é viver, Filho de Enki’ När! Não confunda ganân...
– Viver? – o jovem o interrompeu, revirando os olhos agora avermelhados. – E não foi a

vitória da razão sobre a emoção que salvou a vida em Kurgala? Abzuku e Tiamatu queriam
agir baseados em emoção, baseados em ciúmes! Se meu Pai não tivesse agido com razão e
os prendido em Shuru, tudo isso seria mar!

O ushariani passou o coto esquerdo pela trança do queixo e devolveu:



– Mas... seu Pai também não agiu com emoção ao não permitir que os mortais
sucumbissem? Ele também não foi emotivo ao nos amar?

– É... diferente – Adapak falou, sem muita firmeza.
Como um bom espadachim Tibaul, Telalec aproveitou a deixa do oponente:
– Da mesma forma que o ensinei que o bom e o ruim devem andar juntos para que

possamos entendê-los, a razão e a emoção funcionam da mesma maneira. Assim como
temperos em uma sopa, se misturados com sabedoria resultam em um festival de sabores,
mas se misturados de maneira pobre...

Telalec ergueu o coto como se aquilo completasse o raciocínio. Adapak olhou a cicatriz
antiga e sorriu com uma lembrança repentina, e então a manifestou:

– T’arish realmente te irritou aquele dia, não?
– Sim... E sabe por que Telalec ficou irritado?
– Por quê?
– Porque ela me lembrou do motivo pelo qual perdi minha mão, Filho de Enki’ När;

precisamente porque deixei que a razão me dominasse por completo.
– Como assim?
O ushariani deu uma olhada para baixo. Os animais lambiam a ferida do lalasu morto.
– Eles não vão a lugar nenhum agora, então acho que temos tempo – Telalec falou, se

ajeitando melhor no galho desconfortável. – Dois ciclos depois que a guerra em Larsuria
começou, fui incumbido a acompanhar Puannüm, a imperatriz do leste, até o acampamento de
seu irmão Mashda, no oeste, para uma tentativa de trégua. Eu sabia que Mashda, no entanto,
era o filho de uma meretriz sem dentes e traidor da família, e que provavelmente planejava
algo ruim.

– Por que você foi então?
– Porque eram minhas ordens, Filho de Enki’ När; trabalhar para imperadores é bem mais

complicado do que para “Conselhos”, acredite na palavra de Telalec. E Telalec não era o
único: Etana, o primogênito da família, também pensava da mesma maneira. Infelizmente, a
imperatriz via Mashda apenas como seu “confuso irmão caçula”, e não como ele realmente
era, não importava quantos camponeses ele tinha assassinado para controlar a área ao redor
da Casa de Anu’ När. Havia pressão política dos caravaneiros de Trümm também, que
tiveram a rota interromp... esqueça a politicagem, o importante é que eu fui.

– Certo.
– Mashda era conhecido por muitas coisas, e uma delas era a de ter nomeado seu filho

Balih como seu guarda-costas pessoal há muitos ciclos, desde antes da guerra. Balih era um
mau’lin louco e violento que tinha estrangulado a própria esposa quando desconfiou que ela
o traía, além de afogar o filho que desconfiou ser de outro mau’lin. Desconfiou.

– Pela Matriarca... Por que Mashda colocaria alguém assim como seu guarda-costas?
– Porque ele era seu filho, além de um espadachim experiente.
– ... Mas não dos Círculos Tibaul — Adapak sugeriu.
– Evidentemente que não. Ele tinha frequentado a maior escola de espadachins de

Badibiria e maior inimiga do método de Tibaul: a Academia. Isso obviamente era razão
suficiente para alguém como Balih me odiar e deixar claro que os Círculos eram uma fraude



sempre que possível. Era certo que ele ia aproveitar aquela oportunidade para me matar.
– Que família, hein? – falou o jovem, arregalando os olhos. – O imperador primogênito

não podia mandar outro guarda-costas que não fosse você?
– Telalec era o melhor. E lembre-se que minha desavença com o filho de Mashda era

ínfima comparada ao que estava em jogo.
A atenção dos dois se voltou para os lalasus mais uma vez, quando um deles arriscou outra

escalada fracassada no tronco da árvore. O ushariani apertou os lábios, preocupado.
– Eu te disse que eles não conseguiam subir aqui — o rapaz falou, tranquilizando-o.
Telalec então prosseguiu:
– O encontro da imperatriz com seu irmão Mashda foi marcado na estrada dos

Caravaneiros, um local neutro onde ambas as comitivas poderiam proteger seus
representantes sem se preocupar com colinas ou árvores para emboscadas. Mas, após uma
breve conversa, fomos surpreendidos por um grupo extra que havia se disfarçado de
caravaneiros, liderados por Balih. Só não fomos massacrados porque eu tinha um... segredo
comigo.

– Qual?
– Uma relíquia, um presente de seu Pai. Graças a ela, fomos capazes de nos defender,

impedir que a imperatriz fosse sequestrada e afugentar o resto da comitiva de Mashda...
Menos Balih, que, apesar de ferido por outro soldado, ficou para trás e me desafiou para
enfrentá-lo.

– E o que você fez? – perguntou Adapak, envolto na história.
– Olhei nos olhos dele e senti medo.
– Medo? Você? – retrucou o jovem, surpreso.
– Mas é claro, Filho de Enki’ När, medo da  loucura que vi naqueles olhos. Aquele

mau’lin tinha assassinado a própria família em um ímpeto insano de ciúmes, era um
indivíduo sem nada além de ódio pelo mundo, procurando constantemente a próxima
oportunidade de compartilhá-lo. Meu coração dizia que ele era um animal imprevisível, que
eu devia ser cauteloso... Mas a razão me convencia de que os Círculos podiam derrotá-lo
sem esforço. – Telalec fez uma pausa para se ajeitar no galho e concluiu: – Fui até ele
enxergando os dois movimentos que iriam executá-lo com facilidade, mas quando parei à sua
frente, ele largou a espada e veio correndo em minha direção, de mãos nuas e gritando. Os
Círculos buscaram outra resposta para aquele ataque e eu respondi, me movendo para o lado
e decepando seus dois braços, mas ele... não parou de me atacar. Balih se jogou em cima de
mim e arrancou minha mão esquerda com os próprios dentes.

Adapak cerrou os olhos, quase sentindo a dor.

Telalec prosseguiu:
– “Eu aleijei um espadachim Tibaul!”, Balih gritava, ensandecido, enquanto meus

soldados o tiravam de cima de mim. E continuou gritando até que eu o degolasse.
– Eu... não tinha ideia, Telalec.
– Você percebe então, Filho de Enki’ När? T’arish tinha razão; Telalec  era um



espadachim Tibaul muito experiente e a lógica dizia que venceria aquele oponente sem
dificuldade... e Telalec foi aleijado exatamente porque ouviu a lógica sem temperá-la com
emoção. Devia ter dado ouvidos ao medo que senti, e se não tivesse essa cicatriz para olhar
todo dia e me lembrar do que aprendi, provavelmente iria cometer o mesmo erro no futuro.

Adapak olhou mais uma vez para as luzes de Thal, pensativo.

– Ela... me deixou uma carta no pilar da margem do lago, Telalec.
– E o que a carta dizia?
– Eu não sei, ainda não a abri. Está na minha bolsa, ali embaixo na moita onde escondi

minhas coisas.
– Por que ainda não a abriu?
– Eu... não sei. O que quer que ela quisesse me dizer, achei que seria melhor se me

dissesse pessoalmente, por isso que acho que vim até aqui, na esperança de que ela saísse
pelos portões para que eu pudesse ir até lá e...

– E fazer o que, Filho de Enki’ När? Você não é o  herói dos seus livros de aventura,
T’arish não precisa ser salva outra vez. Não há fórmula nos Círculos para reverter o que ela
decidiu, não há o que consertar aqui. E não é sua culpa, também.

O jovem espadachim inspirou fundo.
– Você tem razão — ele falou, se levantando. — Vamos sair daqui.
– Graças aos Quatro — o ushariani disse, também se levantando. – Essa foi a conversa

mais longa que já tive com uma pessoa pelada em toda a minha vida.
Abafando a gargalhada, Adapak espiou a base do tronco onde eles estavam; os lalasu

ainda os observavam, esperançosos.
– Esses bichos são pacientes, não? – falou Telalec, procurando em volta por alternativas.
– Veja só isso – Adapak disse, descendo alguns galhos com perícia. Atentas, as criaturas

mantinham os seis olhos nele.
– O que está fazendo?
O jovem de pele negra então assobiou com toda a força dos pulmões, ecoando o pio agudo

e contínuo pela floresta antes silenciosa. Os lalasu rosnaram e bateram as patas no chão,
irritados. Adapak fez sinal para que Telalec o imitasse e ele o fez, preenchendo o ar com os
assobios. Os animais balançaram as cabeças e morderam o ar com as mandíbulas duplas
como se algum inseto tivesse entrado em seus ouvidos e estivesse causando uma coceira
insuportável. Aos poucos os rosnados se transformaram em ganidos e o maior deles saiu em
disparada para o mato, com o outro fazendo o mesmo.

– Como fez isso? – perguntou o ushariani, estupefato.
– Todo artista tem seus segredos de profissão – Adapak brincou, descendo o resto do

tronco e pousando na grama. – É como eu disse, meu Pai me ensinou muita coisa.
– Fascinante – falou Telalec, recuperando suas coisas do chão e vendo o rapaz pegar a

bolsa e as bainhas de Igi e Sumi de uma moita. — Agora vamos, temos umas cinco luas de
caminhada até o Lago Sem Ilha.

– Vai ficar conosco alguns dias? – Adapak questionou, se vestindo.



– Não poderei, Filho de Enki’ När, tenho que voltar para Larsuria o mais rápido possível.
O imperador Etana tem uma importante missão para Telalec... Uma que pode resolver muita
coisa.

– É perigosa?
– Não mais que essa maldita floresta – o ushariani brincou, olhando ao redor.
– Por falar nisso, como me achou? – o rapaz de pele negra perguntou, calçando as botas.
– Todo artista tem seus segredos de profissão, Filho de Enki’ När – Telalec respondeu

com um sorriso, passando o coto esquerdo na barba trançada.



A Casa dos Cinquenta

Suas moedas não têm valor aqui, aventureiros!

Enmerkar, o comerciante, em Tamtul e Magano e o tesouro da ilha submersa

AO CONTRÁRIO DE URPUR, o porto da ilha de Caspama não os recebeu com organização
e fiscais; mas com um amontoado de embarcações chegando e partindo livremente das
dezenas de cais espalhados pela costa ensolarada. Em sua inocência, Adapak imaginara um
lugar colorizado por vegetação e pontuado pela civilização, mas se decepcionou com o
horizonte caótico de pequenos estabelecimentos, barracas e ruas mal planejadas.

E pessoas. Muitas pessoas.

No centro da ilha, ao longe, outro pilar esmeralda se destacava, idêntico ao de Urpur.
Agora banhado pela luz do sol, porém, ele projetava uma sombra colossal sobre a vida dos
mortais, como uma gigantesca metáfora do passado.

– Adapak? – chamou a voz feminina atrás dele. O rapaz se virou, distraído, se deparando
com a capitã Sirara. Seu rosto ainda exibia o arranhão e o arroxeado de três dias atrás, mas a
sombra de vergonha parecia tê-la abandonado para dar lugar à confiança de antes.

– Sim? – ele respondeu, desencostando da balaustrada da proa do navio e colocando o
braço direito enfaixado para trás do corpo. Logo não poderia mais disfarçar que uma nova
mão havia crescido ali.

– Está pronto? – a humana perguntou séria, passando os dedos nos cabelos curtos. Ao
fundo, o coro de ordens da tripulação aos poucos atracava o navio na plataforma.

– Estou – ele disse, passando a mão esquerda nos cabos de Igi e Sumi, penduradas de
volta no cinto.

– Se sente melhor com elas?
– Sim. Obrigado por me devolvê-las.
– Era o mínimo que eu podia fazer – ela respondeu, olhando sobre o ombro. – Escute, não

seria mais sensato você fazer como Kashi sugeriu? Se esconder aqui no navio até que eu ou
alguém possa trazer um nekelmuliano para cá? Com minha tripulação... reduzida vou
demorar um pouco mais do que o normal para descarregar tudo do navio, mas...

– Eu agradeço, Sirara, mas o problema é que meus perseguidores de alguma forma sempre
me encontram. E se o fizerem, prefiro não estar encurralado dentro de um navio ancorado,
entende? Lá fora há mais espaço para eu...

– Fazer aquela sua coisa? – ela completou, imitando os movimentos circulares com as
mãos.

– Exato – ele sorriu. – E eu também não quero colocar voc... sua tripulação em perigo por



minha causa. Já vi o que essas pessoas fazem para chegar a mim, eles... não se importam com
ninguém.

– Certo – Sirara disse, estudando-o.
Adapak sabia que ela não acreditava em quem ele era, mas parecia determinada em

descobrir cada vez que o encarava, como se pudesse enxergar algo mais por trás de seus
olhos brancos.

– Bosta. Não vou deixá-lo fazer isso sozinho, garoto – ela falou, contraindo os lábios.
– Sirara, eu já disse que...
– Cale a boca e me escute – ela o interrompeu, surpreendendo-o. – Não vai ser

particularmente difícil você encontrar um nekelmuliano; o problema será convencê-lo a
atender seu... pedido estranho. Sabe, a maioria das pessoas pensa que eles podem sair
derrubando qualquer um por aí, mas é algo fisicamente dispendioso cada vez que eles o
fazem. Ele pode achar que é algum golpe, entende? Pode ser que você tenha que gastar
algumas moedas para convencê-lo, pode ser que você acorde sem seus pertences depois...
Você pode ser bom com essas espadas, mas já provou que é um pouco  inocente com todo o
resto.

Adapak não discordou.

– O que vamos fazer, então? – ele perguntou.
– Bom, é um pouco difícil dar direções nesse lugar, mas se você seguir para lá, está

vendo? Oeste do pilar? – Sirara falou, se aproximando dele e apontando para a cidade. – Vai
começar a ver placas indicando uma taverna chamada “O Dingirï Manco”...

Adapak soltou uma risada.
– Ei, eu não escolhi o nome – ela brincou, encolhendo os ombros e retribuindo a

expressão. – Meu tio era um grande amigo de um dos donos de lá, fica em uma das três
praças principais. Lá com certeza teremos algum voluntário para o seu... experimento. Posso
encontrar com você lá assim que terminar aqui, o que acha?

– Eu... – ele começou a responder. O vento soprou o perfume dela em seu rosto e ele ouviu
a imaginação brincar com as possibilidades.

Pare com isso.

– Sei o que está pensando – ela disse, austera. – Mas eu não vou embora sem ajudá-lo,
prometo.

– Eu... não estava pensando nisso, mas agradeço a honestidade.
– Eu estou falando sério, sei que anteontem minha palavra não foi muito...
– Aquilo foi diferente, eu entendo – Adapak intercedeu, para o alívio da capitã.
Como que para quebrar o silêncio repentino entre eles, o navio finalmente parou na

plataforma com um pequeno tranco. Sirara fez alguns sinais para os marujos, que começaram
a desamarrar a carga e descer a rampa de acesso. Ele então começou a se encaminhar para
lá, mas ela o chamou mais uma vez:

– Espere, garoto.



– O que foi?
– Não... Não se esqueça do que eu lhe falei sobre ser inocente, certo? As coisas aqui na

Casa dos Cinquenta não são como em Urpur. Se eu chegasse em qualquer porto de Kurgala
com o convés ensanguentado desse jeito, seria imediatamente questionada pela sentinela
local... mas aqui? Aqui não existe um “Conselho” ou imperador com leis tomando conta das
coisas, entende? Se arrumar uma confusão, vai ter que resolvê-la sozinho.

– Para ser honesto, acho que prefiro assim – ele disse, encarando as bainhas das armas.
– Aqui as coisas são diferentes, é o que estou tentando dizer.
– Para mim, todos os lugares são diferentes, Sirara – o rapaz declarou, descendo a rampa

e se cobrindo com a nova capa cinzenta que ganhara de Ollak.
Conforme o espadachim se afastou do cais, o cheiro do mar aos poucos foi substituído

pelo de raiz de mochi queimada, urina de sepu e suor das centenas de pessoas que se
encaminhavam ou vinham do interior da cidade sem muros, carregando comida, animais,
armas, móveis, roupas ou qualquer coisa que pudesse ser transportada de navio para ser
vendida ou trocada ali, incluindo itens exóticos que ele desejou ter tempo de parar para
conferir. Muitos dos próprios transeuntes se encaixavam nesta última categoria, ostentando
tatuagens, ornamentos ou vestimentas extravagantes que Adapak sabia que não faziam parte
do considerado “mundano” no resto de Kurgala, graças às enciclopédias que crescera
decorando ou mesmo dos livros de Tamtul e Magano. Até espécies consideradas “instáveis”,
como guandirianos e caimani, desfilavam pelo trânsito caótico, livres das reações
desconfiadas que normalmente sofreriam. Talvez por conta disso, Adapak notou que
raramente recebia algum olhar intrigado ou assombrado quando viam sua face negra por
baixo do capuz, indicando a característica naturalmente tolerante de Caspama em relação a
coisas incomuns.

Ruas estreitas e desniveladas eram sinalizadas por placas novas em cima de antigas,
sugerindo uma constante mudança de cenário. Cartazes de papel decoravam as paredes,
convidando compradores para os mercados das ruelas paralelas e transversais. Uma briga de
facas surgiu entre dois esuru que discutiam o preço de uma joia, terminando com um deles
sangrando no chão e o outro desaparecendo entre a multidão desinteressada. O que antes fora
uma ilha repleta de flora e fauna parecia ter se tornado um mero palco para a ganância do
mundo sem os Quatro, Adapak refletiu, negando a oferta de um vendedor de lustres
insistente.

O DINGIRÏ MANCO, dizia a placa em forma de uma mão de seis dedos, apontando do alto de
um poste torto. O espadachim a obedeceu, se espremendo entre os transeuntes de uma viela
concorrida e saindo em uma pequena praça retangular.

E então um familiar aroma adocicado o evolveu, fazendo-o congelar.

Espere.

A memória veio tão intensa que lhe roubou equilíbrio, obrigando-o a se apoiar em uma
pequena fonte de água. Foi então que ele entendeu.

Na esquina da rua por onde ele entrou havia um bonito estabelecimento de dois andares,
de onde música e risadas escapavam. Três ïnannarianas de roupas provocantes decoravam a



entrada, sob um letreiro de letras curvadas com os dizeres O CANTO.
– Ficou curioso, criança? – perguntou a que exibia uma bela tatuagem azulada no braço, se

aproximando dele e fazendo sinal para que as outras a seguissem. Seus quadris eram um
convite hipnótico à imaginação.

– E-eu não... – foi o que ele conseguiu dizer, se vendo cercado pelas moças.
E pelo cheiro delas.
– Olhem, meninas – a menor delas chamou a atenção, abaixando o capuz de Adapak com

delicadeza. – Os olhos desse kishpü no escuro devem ser... únicos.
– Moças, eu não sou... – o espadachim começou a dizer, dando um passo para trás e

sentindo os seios da terceira tocarem suas costas. Ela tinha os cabelos presos em uma trança
comprida e complexa.

– Moças? – ela brincou, sussurrando em seu ouvido, por trás. – Ele é educado também,
meninas...

– Não se preocupe, nós gostamos de coisas diferentes aqui no Canto, criança – a tatuada
falou, piscando o olho negro de pupilas amarelas. – Por que não entra para bebermos algo?

– Eu... agradeço o convite, mas estou procurando alguém... – ele começou a falar na língua
ïnannariana.

– Ele fala yïmeli?! – a menor falou para as outras, erguendo as sobrancelhas. – Isso está
ficando cada vez melhor!

– Nós conhecemos todo mundo que vem à Casa dos Cinquenta, criança, me diga quem
você está procurando e nós prometemos que o achamos, o que acha?

Vá embora.
Não.

– Há algum nekelmuliano lá dentro que eu...
– Temos uma que vai te fazer desmaiar de tanto prazer, garoto, venha.
– Eu não sei s...

Entre.
Não.
ENTRE.

Nos livros protagonizados pelos irmãos Tamtul e Magano as tavernas eram descritas como
lugares alegres e barulhentos, onde guerreiros corajosos se encontravam para celebrar os
espólios de suas audaciosas façanhas e quem sabe se enveredar em novas. Adapak
memorizou diversas dessas passagens dos livros quando criança, secretamente desejando um
dia fazer parte de algo parecido.

A taverna que ele adentrou agora era alegre, mas as semelhanças paravam por ali.
Lá dentro, o cheiro inebriante de suas três novas amigas se misturou ao da fumaça e

bebidas consumidas pelos clientes que se divertiam com as outras diversas fêmeas
ïnannarianas, que dançavam exibindo corpos seminus e sorrisos falsos. A escada para o
segundo andar tinha um constante fluxo de idas e vindas, monitorado por um trio de
sadummunianos fortemente armados.



– Sente-se aqui com a gente, criança, vamos – a moça da tatuagem azul falou, puxando o
espadachim para uma das mesas.

Logo ao lado, uma ïnannariana de cabelos curtos dedilhava um instrumento musical
parecido com um sebet vertical, criando um fundo onírico para o cenário.

– Se importa em me pagar uma bebida? Está tão quente lá fora, não está? – a mais baixa
sugeriu, chegando tão perto do rosto do rapaz que ele por pouco achou que ela fosse beijá-
lo.

– Deve ser por isso que ele está tão... suado – a de cabelos presos disse ao seu lado,
deslizando os olhos pelo seu abdômen.

– Ahn, c-claro, eu...
– Você se machucou em alguma luta, foi isso? – a tatuada perguntou, olhando para sua mão

enfaixada e para o arranhão do ombro. – Essas espadas são bonitas, você as comprou aqui?
Devem exigir muita habilidade, não?

– Na verdade...
– Se ele dá conta de duas espadas, pode dar conta de nós três, não acham, meninas?
As três riram. Uma garçonete mau’lin chegou com a bebida.
– Qual o seu nome, rapaz? Você é de Shuru?
– A-Adapak. Não, eu...
– Adoro seu nome, é tão diferente...
– Quantos anos você tem?

O que há comig....

A fêmea tatuada colocou a mão delicada na coxa do rapaz. As outras se aproximaram,
sorrindo.

Espere. Vá.
Fique.

– Esp-pere, eu...
– Você está muito  nervoso, Adapak, o que acha de subirmos para o segundo andar e te

ajudarmos a... relaxar?
– Vai ser muito gostoso, Adapak...

Vá. VÁ.
Não.
ESPERE.

O espadachim se deu um forte tapa no rosto. A ïnannariana que tocava o instrumento errou
uma nota. As risadas no fundo diminuíram. Seu raciocínio desanuviou.

É o cheiro.

– O que foi isso, criança?
– Desculpem, eu... Eu me lembro que vocês disseram que tinha uma nekelmuliana aqui, não



foi?
– Ah – a fêmea mais baixa reagiu, olhando para as outras duas, confusa. – Nós... achamos

que você estava brincando. Quer dizer, não dá para fazer nada com uma nekelmuliana a não
ser que você seja...

– Fazer? – Adapak perguntou, piscando. Ele estava fazendo um esforço colossal para se
concentrar.

– Sim, fazer, ora. Você sabe... – a tatuada disse, erguendo as sobrancelhas sugestivamente.
– Ah, não, eu... – ele se levantou. – Não, não foi isso que eu quis dizer, eu quis diz...
– Criança, nós aqui não julgamos ninguém; se você gosta de se divertir com nekelmulianos

e é feliz assim, então...

O estabelecimento inteiro encarava o rapaz, incluindo os seguranças.

– Eu gosto dele nervoso – a ïnannariana do cabelo trançado falou, mordendo o lábio
inferior. – Ele é tão diferente que acho que podemos até fazer um desconto, não acham,
meninas?

Pela Matriarca.

– Descon... Esperem, vocês... – ele se interrompeu, se abaixando até elas e continuando a
pergunta falando bem baixo. – Vocês... fazem sexo por dinheiro?

As três se entreolharam e riram. A música ao fundo voltou a aumentar.
– Eu adorei esse garoto – a mais baixa disse, terminando de virar a bebida.
– Fascinante... – Adapak exclamou, olhando em volta e reavaliando o cenário. Os

seguranças ainda o encaravam e ele resolveu se sentar à mesa novamente. O aroma doce
delas voltou a afetá-lo e ele piscou com força.

– Mas vocês... – ele falou, escolhendo com cuidado as palavras – não se sentem mal
fazendo isso?

– Mal? – a tatuada retrucou, parecendo ofendida. – E por quê?
– Bom, quero dizer, vocês estão vendendo seus... corpos.
– Já me basta minha irmã, eu não tenho que ouvir essa porcaria aqui também – disse a

fêmea de cabelos presos, se preparando para levantar.
A fêmea mais baixa a segurou pelo braço e se dirigiu ao garoto, séria:
– Não, L’ïnnha, sente aí, deixe-me dizer uma coisa, garoto; sabe por que não me sinto mal?

Sabe por que adoro o que faço?
Tenso, o rapaz negou com a cabeça.
– Vou te dizer por quê – ela prosseguiu. – Porque nossa profissão me faz ver a  realidade

das coisas, entende? Nós lembramos ao mundo que não importa o quão altas nossas torres
subam ou quantos livros algum intelectual pedante tenha lido; somos todos só um bando de
animais. Animais vestindo pano por cima das carcaças, mas ainda assim animais. Gostamos
de nos convencer do contrário, mas só porque temos vergonha do que realmente somos
capazes.

– Eu... peço desculpas, moças, de verdade – Adapak falou, tímido. – Eu realmente não



tinha a intenção de ofender ninguém, é que eu nunca... Eu nunca soube que...
– Seu pai nunca o levou em um lugar assim quando você... sentiu vontade? – perguntou a

tatuada.
– Eu não costumava sair muito de Casa – ele respondeu, arriscando um sorriso.
Elas se renderam à honestidade dele e sorriram de volta. O decote da mais baixa convidou

o olhar do rapaz.

Concentre-se.

Adapak se deu outro tapa no rosto, fazendo-as saltarem de susto.
– Pelos Quatro, o que há com você?!
– Desculpem. Olhem, eu não quero...

Eu quero.

– Eu não posso... “subir” com vocês – ele se recompôs, se levantou e pegou algumas
moedas na bolsa. – Peço desculpas se dei a impressão errada, mas é que eu fiquei um
pouco... Eu...

– Nós entendemos, criança, está tudo bem – a tatuada falou, desapontada.
– Se mudar de ideia, sabe onde estamos, olhos brancos – disse a de cabelos trançados.
Adapak deixou na mesa uma quantia de moedas que julgou suficiente para pagar as

bebidas e saiu do lugar com o coração ainda batendo forte.
Na praça ensolarada, o amálgama de cheiros trouxe quase que imediatamente seu

raciocínio de volta. Que perda de tempo, ele pensou, procurando pela rua que seguia para
oeste.

– Com licença, irmão? – Veio uma voz às suas costas.
O espadachim se virou e viu um humano encapuzado muito magro, saindo do mesmo

estabelecimento.
– O que foi? Errei o valor da bebida?
– Oh, não, eu não trabalho lá, irmão, sou apenas um cliente... e um comerciante em busca

de oportunidades – o homem disse, se aproximando e removendo o capuz.

Ele não era um humano comum.

Seu nariz e orelhas pareciam ter sido queimados há tempos, sendo reduzidos a orifícios
com pequenas elevações ao redor. Sua cabeça completamente calva era adornada por quatro
pequenas relíquias Dingirï, que haviam sido confeccionadas como joias e presas à pele
levemente esverdeada e mais grossa do que o normal, quase como couro. Seus olhos também
apresentavam um estranho tom esmeralda na parte normalmente branca, e Adapak achou que
exibiam a inteligência de um homem observador.

– Eu... não quero comprar nada, obrigado – falou o jovem.
– Na verdade eu não vendo, irmão, eu compro. Sou um comprador de relíquias Dingirï e

estou muito interessado no material que o senhor tem aí.
O espadachim o encarou sem entender.



– Eu... não a tenho mais, ela... Espere, como sabe disso?
– Bom, não é difícil notar; o senhor as está exibindo para todos aí na cintura – o homem

disse, direcionando o olhar para as espadas do rapaz.
– O quê?
– Estas são Igi e Sumi, não são?
– Ahn... sim, são. Mas...
– Seria muito esperançoso da minha parte perguntar se está em poder de Lukur, também?

A terceira irmã?...
– Eu... Não, ela...

Telalec.

– ... Não está comigo – o rapaz respondeu.
– Entendo – o humano respondeu, transparecendo no rosto esverdeado a decepção.
– Está me dizendo que elas são relíquias Dingirï?
– O... senhor não sabia?
Adapak negou com a cabeça, removendo Sumi da bainha e examinando-a.
– Eu estou surpreso que um irmão kishpü não as tenha reconhecido! – o homem exclamou.
Adapak se lembrou imediatamente do que um dos marinheiros do navio havia dito no

porão: “Já ouvi falar de feiticeiros que usam relíquias Dingirï para modificar os próprios
corpos. Meu avô os chamava de kishpü”.

– Você... é um “feiticeiro”, não é? – o espadachim perguntou para o homem,
surpreendendo-o.

– Eu... Bom, sim, irmão – ele respondeu, um pouco ofendido. – Embora não aprecie o
termo depreciativo.

Agora entendo a comparação que fazem comigo.

– Me desculpe, é que eu... Esqueça – pediu Adapak, disfarçando a inocência. – Eu
consegui essas espadas há pouco tempo e não tive tempo de examiná-las... Quer dizer, elas
não se parecem com relíquias.

– De fato, irmão, de fato; o coração Dingirï de cada irmã está oculto em seu interior – ele
disse, desenhando com as mãos magras a forma do cabo das espadas.

– Até hoje não notei nada de diferente nelas.
– Irmão, acho que não devemos ignorar a oportunidade que nos foi apresentada aqui;

devemos nos reunir para uma conversa mais... privada – ele disse, retirando um pequeno
papel enrolado do bolso e o entregando ao rapaz.

– “Tesouros do Passado”? – Adapak leu em voz alta.
– O nome é um pouco... clássico demais, eu admito... – o homem disse, exibindo poucos

dentes na simpatia. – Mas é um negócio de família e meu tataravô o nomeou assim há muitos
ciclos. O nome acabou pegando... além de ter um valor nostálgico, claro.

O espadachim lhe ofereceu um sorriso cortês.
– Eu entendo que talvez não tenha a intenção de vendê-las – o homem disse –, mas acho

que podemos trocar informações pertinentes sobre o material, ainda mais descobrindo agora



que o irmão desconhecia a verdadeira natureza do que carrega.
– Eu... vou considerar, senhor?...
– Ubara Tüt, aos seus serviços, senhor?...
– Adapak.
– Seria um prazer poder analisá-las de perto, irmão Adapak. O senhor pode me encontrar

no Tesouros do Passado  sempre depois que Sinanna estiver no céu. Não há como errar, fica
em frente ao grande pilar, na praça do meio.

– Certo. Obrigado, Ubara – o espadachim agradeceu, dando uma última olhada no papel e
o guardando na bolsa.

– Que os Quatro nos vigiem – o humano se despediu, fazendo uma pequena reverência e
retornando ao interior do estabelecimento das ïnannarianas.

Adapak permaneceu ali parado mais alguns instantes, ainda buscando na espada Sumi
algum traço Dingirï. Parecia impossível que não soubesse identificar algo pelo qual esteve
cercado praticamente a vida inteira.

Há coisas mais importantes do que isso agora, ele pensou, embainhando a arma e
localizando a rua que seguia para oeste.

Aos poucos, o fluxo de pessoas aumentou consideravelmente, sugerindo a aproximação de
uma região concorrida. A passagem enfim abriu para uma das praças que Sirara havia
mencionado; não uma como a que o espadachim tinha estado em Urpur, mas um espaço
gigantesco, comportando centenas de pessoas em uma euforia mercantil. Não parecia haver
nenhuma ordem ou categorização na disposição de barracas e tendas espremidas uma ao lado
da outra, com proprietários de todo tipo de item gritando ofertas e negociando preços.
Adapak se permitiu levar pela curiosidade e parou naquelas que mais lhe chamavam a
atenção, perguntando valores e aprendendo um pouco sobre aquele mundo que ele nunca
imaginou que pudesse um dia visitar. Uma tenda comandada por um casal de maskürrianos
idosos desafiava os sentidos dos clientes com meia dúzia de panelas de barro, que
borbulhavam com temperos diversos e coloridos. Faminto, o jovem espadachim investiu em
uma cuia de legumes cozidos que iluminou seu paladar como nenhum outro alimento que ele
já tivesse comido, nem mesmo aqueles que sua Casa era capaz de fazer.

Enquanto comia e observava encantado uma humana comandar um estranho aparato de
costura, um burburinho mais alto na multidão chamou sua atenção.

Uma dúzia de guandirianos atravessava a feira, montados em dois enormes anbärr
avermelhados. Os pesados herbívoros devem ser um pouco menores que o navio de Sirara ,
o espadachim pensou, contando as inúmeras placas ósseas e espigões ao longo dos corpos
quadrúpedes. Um animal daquele tamanho devia ter muitos ciclos de idade, ele estimou e,
por essa razão, seus ossos deviam valer uma verdadeira fortuna.

As costas encouraçadas dos anbärr estavam carregadas com dezenas de mercadorias, que
iam desde diversos tipos de armas até tapetes de couro, transformando-os literalmente em
um “comércio ambulante”. A comitiva seguiu na direção do colossal pilar esmeralda,
localizado na outra grande praça ao lado.

Adapak perguntou à humana costureira por direções para o Dingirï Manco e logo o
avistou. O estabelecimento tinha apenas um andar, mas era bem largo e pelo que era possível
se ver das janelas, estava lotado de clientes animados. Uma grande placa sobre a porta dupla



exibia o desenho de uma criatura engraçada que o espadachim nunca identificaria como um
Dingirï, não fosse o nome do lugar. Rindo, ele entrou.

Agora sim, ele pensou, deparando-se com algo próximo às descrições de tavernas que
Tamtul e Magano frequentavam; brasas fracas brilhavam na lareira central, cercada de mesas
e cadeiras repletas de machos e fêmeas de todas as espécies bebendo e comendo. Alguns
gritavam bravatas para os amigos entretidos, outros trocavam segredos em cantos menos
iluminados. Ao lado do balcão principal, um velho instrumento de cordas sofria nas mãos de
um esuru claramente embriagado, preenchendo o ambiente com uma música terrível.

Feliz por receber poucos olhares curiosos, Adapak encontrou uma mesa vaga e se sentou,
ainda se acostumando ao cheiro forte de carne e bebida do lugar. Ele achou estranho que as
paredes fossem decoradas com cabeças de animais empalhados, mas considerou que aquela
era a maneira dos mortais se convencerem de que estavam acima da cadeia alimentar.

Havia um pequeno cartaz sobre a mesa de madeira. Nele, uma ilustração mostrava dois
gisbanianos musculosos se encarando. Eles faziam expressões descontentes e empunhavam
espadas de maneira ameaçadora. Decorando o resto do espaço, letras chamativas diziam O
DINGIRÏ MANCO APRESENTA: MAMAGAL CONTRA AGA – OS MESTRES ESPADACHINS SE ENFRENTARÃO
PELO TROFÉU DOS CINQUENTA!! LUA 41 DE ABZUKU ARÄH AO SUBIR DE SINANNA. LOCALIZAÇÃO:
PRAÇA DO PILAR.

Balançando a cabeça, o espadachim pousou o papel na mesa quando uma atendente humana
se aproximou.

– O que vai querer, kishpü? – ela perguntou, mascando uma raiz de mochi.
– Vocês tem leite de ninzuna?
– Leite? É claro que não, isso não é uma maldita fazenda.
– Ahn... água, então, por favor.
A mulher buscou a jarra no balcão e a deixou na mesa do espadachim, saindo para atender

outros clientes. Após satisfazer a sede, ele apoiou o antebraço enfaixado na madeira e
começou a desenrolá-lo, trazendo a nova mão direita para a luz. Ainda maravilhado, ele
abriu e fechou o punho cinza-claro, sentindo os dedos ainda dormentes, mas vivos. Ele
imaginou se a cor da pele aos poucos se igualaria ao resto do corpo, mas a verdade era que
isso não importava.

Adapak deixou o tempo correr, entretendo-se com as conversas que era capaz de
identificar e traduzir na taverna barulhenta. Aos poucos, a luz que penetrava pelas janelas
enfraqueceu e o carvão da lareira central foi reacendido, aquecendo novos clientes e
deixando saudade naqueles que deixavam o estabelecimento.

Entediado, o jovem tirou o caderno de Barutir da bolsa e começou a folheá-lo. Ele o tinha
feito dezenas de vezes durante o resto da viagem de navio, mas ainda se agarrava ao fio de
esperança de encontrar mais alguma coisa que fizesse sentido dentre aquelas palavras
desconexas. As palavras-chave como “caverna triangular” e “sorriso da montanha” o faziam
lembrar das imagens que vira nos portões de Urpur, mas tudo era muito confuso.

Vamos ver se esse plano idiota funciona, ele pensou, guardando o pequeno livro.

No fundo da bolsa, a carta o desafiou mais uma vez.



Adapak tirou-a com a mão cinza, como se aquilo de alguma maneira representasse uma
nova postura de confiança. Ele tocou o selo de cera bege como tinha feito dezenas de outras
vezes, imaginando as palavras que ele protegia.

– Boas notícias? – veio da voz feminina à sua esquerda. Adapak ergueu os olhos e se
deparou com a capitã Sirara acompanhada de Ollak e Kashi, que o saudaram e
imediatamente pediram bebidas à atendente.

– Descobrirei depois – o jovem respondeu, guardando o envelope na bolsa. Foi só quando
os três se sentaram que repararam na novidade.

– Você... não tinha perdido essa mão aí? – perguntou o haakiki, arregalando a meia dúzia
de olhos. Os outros o acompanharam na tensão, em silêncio.

– Ela... cresceu de novo – o espadachim falou, torcendo os lábios.
– Está cada vez mais difícil de achar que você não é um feiticeiro, senhor Adapak – a

capitã confessou de sobrancelhas erguidas.
– Eu já disse a vocês o que eu sou, vocês é que não acreditam.
– Depois das coisas você fez no navio, estou começando a mudar de ideia – falou Kashi,

brincando impaciente com as argolas de bambu da pele frouxa enquanto a bebida não
chegava.

– Vou falar com o amigo do meu tio, meninos, já volto – avisou Sirara, se levantando e
indo até o balcão.

– Sabe – disse Ollak, admirando o cartaz sobre a mesa –, se eu soubesse fazer o que você
faz com as espadas, ficaria rico nesses torneios...

– Ele tem um ponto, olhos brancos – Kashi falou, bebendo um gole da bebida roxa que
tinha acabado de ser entregue. – Você poderia vencer qualquer um desses sujeitos sem suar...
ainda mais agora que tem as duas mãos.

– Por que eu faria isso? – Adapak perguntou, segurando o cartaz.
– Bom, é uma competição, olhos brancos, para ver quem é melhor. – disse o maskürriano.

– E há muito dinheiro envolvido...
Adapak balançou a cabeça.
– Os Círculos me foram ensinados para que eu me defendesse de quem me quisesse mal, e

não para agredir outros em disputas egocêntricas – o espadachim falou. – Esse anúncio
chama esses lutadores de “mestres”... Mestres verdadeiros não lutam em uma arena em troca
de moedas.

Ollak e Kashi se entreolharam.
– Acho que você está sendo um pouco exagerado – falou o haakiki, se ajeitando na

cadeira.
– Não acha que os mortais deveriam se unir para construir coisas, em vez de se destruir? –

insistiu o espadachim.
– Ninguém morre nesses torneios, garoto – falou Kashi. – Há juízes e regras...
– Enfeites para disfarçar um símbolo de desunião. E desunião é tudo que Kurgala não

precisa mais...
Antes que a conversa seguisse, Sirara retornou à mesa, acompanhada de um nekelmuliano

mais velho cuja pele não refletia tanto quanto os outros que o espadachim havia conhecido.



– Adapak, esse é Mësh-he, ele é segurança do Dingirï Manco e concordou em... ajudá-lo –
ela disse.

– É um pedido peculiar – falou o indivíduo, de pernas cruzadas e suspenso pelos
tentáculos. – Mas posso sentir que você também o é.

– Eu posso lhe recompensar por...
– Não há necessidade – ele falou, erguendo a mão. – Onde quer que façamos?
O jovem olhou em volta.
– Pode ser aqui mesmo, eu acho.
– Tem mesmo certeza disso, garoto? – a humana perguntou, mordendo os lábios. Ollak e

Kashi arrastaram suas cadeiras um pouco para trás, encarando a cena com preocupação.
– Faça.

O mundo perdeu a luz e o som. Adapak sentiu a pele esfriar e abriu os olhos no interior
de uma colossal caverna triangular, cujas paredes eram como as da Casa que crescera.
Ikibu. Fora do cone de luz que descia sobre ele, olhos ocultos o observavam da escuridão.
Ele os sentia. Sentia que eles o julgavam. Ikibu. O jovem se levantou do chão e viu que
uma sequência de grandes arcos paralelos seguia até o fim de um corredor, por onde ele
flutuou. E então as paredes de cristal se dissolveram em areia e o cone de luz se
transformou na lua de Sinanna. Ikibu. As ondas do mar soavam em algum lugar,
saudando-o. Ao seu lado, uma montanha de topo retilíneo sorria para ele. Ikibu.

O espadachim abriu os olhos outra vez, agora no mundo real. Seu estômago jogou para
fora os legumes cozidos que ele havia comido na praça, sujando a borda da mesa da taverna.

– P-papel... – ele balbuciou, limpando a boca com as costas da nova mão cinza. Ao fundo,
a música mal executada do esuru aos poucos aumentava.

– Ele acordou! – falou Sirara para Ollak e Kashi, que se aproximaram da mesa segurando
suas canecas, apreensivos.

– Papel, eu... preciso de um papel... – Adapak disse desorientado, se levantando com
dificuldade e sendo amparado pela capitã:

– Espere um pouco, senhor filho de Dingirï, você ainda está...
Ignorando-a, o jovem pegou o cartaz do duelo de espadachins e passou pelos três, se

agachando sobre a lareira e pegando um pedaço de carvão que não queimasse seus dedos.
Alguns clientes reclamaram quando ele esbarrou neles ao retornar tropeçando para a mesa.
Sentou-se e começou a desenhar freneticamente no verso do papel.

– Ele acordou? – perguntou o nekelmuliano que o derrubara, se aproximando do grupo e se
deparando com a cena estranha.

– Acho que você o deixou retardado – sugeriu Ollak, apoiando a caneca na mesa e se
dirigindo ao rapaz com cautela. – Ei, companheiro, você está nos entenden...

– AQUI! – Adapak exclamou, segurando o haakiki agora apavorado e lhe mostrando o



desenho tosco que tinha feito. – Onde fica isso?!
– E-eu não...
O espadachim o soltou e voltou a desenhar desesperado, transcrevendo para o papel as

imagens que tinha visto antes que desaparecessem de novo da memória. Intrigados, Kashi,
Sirara e o nekelmuliano Mësh-he se posicionaram atrás dele, aos poucos enxergando o
desenho tomar forma.

Subitamente, Adapak interrompeu o rabiscar, afastando o pedaço de carvão do papel como
se um mero traço adicional fosse comprometer sua identificação. De olhos marejados, ele se
virou para o trio, perguntando com o rosto se algum deles reconhecia aquele lugar. Eles
olharam entre si, para Ollak e depois para o espadachim. Em algum lugar da taverna, alguém
deixou cair uma caneca de bebida, arrancando gritos divertidos.

– Me... parece a praia da Montanha Gentil – arriscou Sirara, arqueando os ombros. Os
outros confirmaram em silêncio.

Ainda sentindo a cabeça doer, Adapak se levantou e segurou a mulher pelos ombros:
– Por favor, Sirara... onde fica esse lugar?
Sem desviar dos olhos brancos e angustiados do rapaz, ela respondeu:
– Bom... em Larsuria. É a Casa Abandonada de Anu’ När.



Ikibu

Cuidado, aventureiros, pois a casa da criatura é feita de mentiras!

Elulu, o profeta, em Tamtul e Magano contra a ameaça de Rumbaba.

ADAPAK APROXIMOU o rosto do chão uma última vez, vendo a gota de suor pingar da
testa negra para a superfície verde. Ele ordenou aos músculos trabalhados dos braços que
fizessem o último esforço do dia e eles o obedeceram, empurrando o torso do espadachim
para longe do solo como guerreiros orgulhosos ao som dos tambores do coração.

Exausto, o jovem de 19 ciclos se levantou. Ao seu redor, a Casa havia se reorganizado em
rampas, bancos e apoios com diferentes formatos que ele usava para se exercitar diariamente
desde os 12 ciclos de idade. Telalec o havia ensinado a compreender e trabalhar o corpo da
mesma forma que os ushariani faziam, apreciando a dor muscular em vez de rejeitá-la.
Aceitando-a como uma aliada na construção de um Adapak então capaz de realizar os
movimentos que os Círculos exigiam de maneira precisa, como um verdadeiro espadachim
Tibaul.

Satisfeito, o rapaz pegou do chão o livro que trouxe para ler durante os intervalos de cada
exercício e pediu a Casa que desfizesse a área. Ela assim o fez, transformando as estruturas
novamente nos cristais que acarpetavam a colossal câmara. Dali ele olhou para o centro da
caverna e vislumbrou seu Pai sentado sob a base estrelada do magistral pilar de cristais. De
olhos fechados, o Dingirï dormia consciente, pois Ele também estava em cada mellat
espalhado pela ilha.

Era ali, completamente em silêncio, que Ele passava a maior parte do tempo.
Sentindo o estômago reclamar, Adapak seguiu para a região leste da Casa. Quando Enki’

När se locomovia pela câmara, sempre o fazia em linhas retas, mas o rapaz ainda gostava de
se divertir como quando criança, caminhando em zigue-zague e se maravilhando com os
cristais verdes se adaptando a cada passo seu. Desde cedo ele descobrira que não importava
o quão rápido corresse; a Casa sempre transformava o piso na superfície lisa e envidraçada
antes que seu pé tocasse o chão.

Outra coisa que ele descobrira ciclos atrás é que a Casa era capaz de fazer e desfazer
estruturas em qualquer lugar do piso, paredes ou teto; com exceção daquelas que abrigavam
objetos trazidos de fora. Era por isso que a biblioteca e o armário permaneciam sempre
visíveis no lado leste.

A biblioteca consistia em cinco colunas cilíndricas dispostas em formato de cruz, repletas
de livros e enciclopédias vindas dos cinco continentes de Kurgala. O jovem escalou a
escada em espiral envolvendo a mais alta delas (a do meio) e na penúltima estante encaixou
Tamtul e Magano e os muros da fortaleza de areia.  A capa desgastada mostrava dois
humanos em plena forma física agarrados a uma enorme e monstruosa besta alada, que



sobrevoava uma estranha cidade murada enquanto tentava arrancá-los das costas. Um
clássico, ele pensou, sorridente.

Logo ao lado da biblioteca, existia o armário, que consistia em um trio de longas e curvas
estantes envidraçadas, expondo os objetos que os mellat traziam para Adapak do altar da
margem do lago: pinturas, armas, vestimentas e outros símbolos do mundo exterior ajudavam
a saciar a curiosidade do rapaz e a compreender melhor a realidade dos mortais. Ali também
era onde ele guardava alguns de seus itens pessoais, como as roupas e a bolsa que costurara,
o primeiro livro de fantasia que ganhara de Nafaela, os tapetes dos Círculos Tibaul, as
espadas de treinamento (de madeira), além de Igi e Sumi. Nessa mesma primeira estante
havia uma prateleira dedicada somente aos presentes que T’arish lhe dera, assim como a
carta que ela deixara para o jovem.

Adapak se aproximou da segunda estante, onde foi capaz de juntar uma pequena coleção de
pinturas ilustrando a história da criação de Kurgala. O primeiro quadro mostrava um oceano
infinito, coberto por uma espessa camada de nevoeiro. Dos céus, os Quatro Dingirï, que o
artista desenhara como algo semelhante aos mellat, porém alados, desciam montados em
carruagens douradas como o sol e guiadas por majestosos sisus de fogo (Adapak não
entendia por que uma criatura com asas precisaria de uma carruagem voadora, e lamentou
não ter a oportunidade de perguntar o porquê disso ao autor da obra). As palavras diziam:
“No princípio, Kurgala era mar, e os espíritos de Abzuku e Tiamatu eram seus Senhores.
E nada mais além Deles existia, pois assim Eles desejavam. E então Os Quatro Que São
Um desceram, e Seus nomes eram: Anu’ När, o Artesão; Enlil’ När, o Viajante; Enki’ När,
a Voz e Nintu’ När, a Lança.”

Adapak seguiu pela estante, olhando a sequência de pinturas até parar na quinta. Nela,
Enki’ När se encontrava sentado de pernas cruzadas sobre uma bela ilha enquanto fios
prateados o circulavam em espirais. As palavras explicavam: “Mas Abzuku e Tiamatu não
gostaram de ver Seu antigo mundo repleto de mortais e decidiram acabar com toda a
existência, retornando Kurgala ao mar que um dia fora. E então os Quatro enviaram a
Voz até a Quinta Casa de Shuru, para convencer os antigos espíritos a não inundarem o
mundo. Mas ele falhou.”

A sexta pintura mostrava o Pai de Adapak assoprando o nevoeiro para o interior de um
colossal bloco envidraçado, pousado sobre um deserto interminável. Dentro do bloco, o
nevoeiro tomava a forma de duas criaturas horrendas e gigantescas, que batiam os punhos
nas paredes de sua nova prisão. Os dizeres prosseguiam: “Incapaz de convencê-los, Enki’
När não viu alternativa senão trancar os antigos senhores de Kurgala na Prisão de
Cristal em Sua própria Casa, transformando-a em um infinito deserto.”

Como se para fazer contraste à sequência de quadros, o espadachim olhou para uma
pintura menor na estante logo abaixo. Ela mostrava uma família mau’lin composta de um
casal idoso e seis filhos, reunidos em frente a uma cabana simples em uma fazenda. O quadro
não tinha os costumeiros pedidos inscritos nas oferendas deixadas na margem oeste do lago,
mas Adapak sempre apostara que a pintura tinha sido deixada por um dos filhos, orando para
que o Dingirï guiasse o casal de idosos de volta às estrelas. Ele lançou um olhar para o
centro da caverna mais uma vez, onde Enki’ När repousava como uma estátua imponente,
derramando a massa de incontáveis tentáculos sobre o chão como uma cascata verde-



amarelada congelada no tempo. No mundo dos mortais, os pais por muitas vezes eram
figuras heroicas para os filhos, além de projeções físicas de seus futuros. Para Adapak,
apenas metade disso era realidade.

De repente, a caverna tornou-se vermelha.

– Pai? – exclamou o rapaz assustado, testemunhando cada cristal dentre os milhões que
compunham a Casa mudar de verde para escarlate. Até o armário e a biblioteca pareciam
banhados em sangue. Enki’ När não despertou da posição no centro da câmara, para onde
Adapak correu com toda a velocidade.

– Pai, o que está acontecendo?! – o jovem gritou, agarrando um de seus tentáculos. O
Dingirï não se moveu. – PAI!!

Enki’ När abriu os olhos e o tom da Casa tornou-se mais escuro. Ele pousou as esferas
azuis em Adapak e Sua voz ecoou poderosa como um trovão, não somente na mente do rapaz,
mas em toda a caverna:

– ELES ENTRARÃO.
– P-pai, o que está acontecendo? – o jovem perguntou, vendo o Dingirï se erguer. A

superfície da Casa inteira parecia se mover agora, crescendo aos poucos espigões que se
entrelaçavam de uma parede à outra, como uma gigantesca teia escarlate aos poucos sendo
tecida.

– NÃO SEI COMO, MAS NÃO POSSO NOS PROTEGER, ADAPAK. ELES ENTRARÃO.
– De quem você está falando, pai? Eles quem?! – o rapaz exclamou, olhando ao redor,

desesperado. A caverna gemeu com um estrondo.
– ADAPAK, PRECISO QUE PRESTE ATENÇÃO NO QUE VOU LHE DIZER. OLHE PARA MIM – o

Dingirï disse, segurando os ombros do jovem e abaixando a cabeça bulbosa para encará-lo
mais de perto. – PEGUE SUAS ARMAS, SUA BOLSA E VOLTE ATÉ AQUI. FAÇA ISSO AGORA.

– Pai, eu...
– AGORA, ADAPAK!
O rapaz disparou na direção do armário, tropeçando e mudando o curso enquanto espigões

e pontes aleatórias cresciam vagarosamente por todo o lugar. Guinchos horrorosos ecoaram
pela caverna, gelando o sangue do jovem. A nova geografia e iluminação tornavam difícil a
visão do cenário, mas ele foi capaz de identificar que na parede sul, por onde ele entrara
com Barutir há quinze ciclos, uma abertura surgiu. Sombras grotescas se moviam por trás da
teia de espigões cada vez mais complexa. A Casa crescia, dificultando que avançassem com
rapidez.

Alcançando as estantes do armário, Adapak pegou as bainhas das espadas, seu cantil e a
bolsa. Ele ouviu mais guinchos vindo da parede nordeste, mas não conseguia enxergar além
dos cristais emaranhados.

Ela.

Ele agarrou a carta de T’arish e a enfiou na bolsa também.
– ADAPAK! – chamou a voz de Enki’ När.



O jovem se virou e viu que o caminho que tinha feito havia sido bloqueado. Como se
atravessasse uma densa floresta virgem, ele se esgueirou entre a cadeia de cristais e
espigões crescidos, ouvindo guinchos e gritos guturais em todo o lugar.

Não.

Sob o pilar central da Casa, Enki’ När jazia caído sobre uma poça negra. Ao seu redor,
três guandirianas o cheiravam, armadas com espadas e lanças manchadas de vermelho.

Adapak gritou. As criaturas apontaram as enormes orelhas para o rapaz e guincharam.
– Iiikibuuu... – uma delas exclamou, antes que todas avançassem contra ele.

Os Círculos Tibaul se acenderam.

Igi e Sumi saltaram das bainhas como relâmpagos, rechaçando as investidas das
guandirianas com perfeição e fechando a primeira seção de movimentos com uma garganta
perfurada, um rosto cortado e uma lança partida. A criatura desarmada tropeçou para o lado
e recebeu com um grito a lâmina de Sumi entre as costelas. A de rosto ferido cambaleou para
trás e caiu com as costas encouraçadas no chão liso ao lado de Enki’ När, guinchando por
ajuda.

– Ikibuuu! – ela gritou, antes que a lâmina de Igi lhe trespassasse o pescoço.
Adapak puxou a arma para si e piscou os olhos com força, como se despertasse de um

torpor. Os Círculos não tinham ordenado que executasse a criatura no chão, mas ele o fizera
sem pestanejar, sentindo como se já o tivesse feito centenas de outras vezes. Entretanto, essa
era a primeira vez que ele sentia o peso de cada corte e a resistência que as lâminas sofriam,
diferente de quando treinava com Telalec nas sombras que a Casa criava.

Tremendo e confuso, ele olhou para as lâminas de Igi e Sumi, maculadas de vermelho.

Pai.

O espadachim se aproximou de Enki’ När e viu aliviado que este ainda respirava, apesar
da poça de líquido negro que aumentava cada vez mais.

– Pai, está me ouvindo? – o rapaz perguntou, tocando o rosto alongado do Dingirï. Outros
guinchos ecoaram ao longe; mais invasores se aproximavam, atrasados pelo labirinto de
espigões.

– Peça a Casa que o cure, pai, rápido!
– NÃO, ADAPAK... VOCÊ SE LEMBRA DO QUE LHE DISSE SOBRE ESTIRAR O TECIDO DA VIDA?

POIS OS MEUS JÁ FORAM ESTIRADOS DEMAIS... – o grande ser falou com um sorriso
surpreendentemente sereno.

– Pai, por favor! – o espadachim pediu, de olhos molhados. Acima dos dois, as pontas da
base estrelada do pilar haviam crescido a ponto de tocar as paredes da câmara esmeralda, se
mesclando cada vez mais aos outros milhares de espigões entrelaçados.

– AGORA VOCÊ PRECISA ME OUVIR, ADAPAK: SEM OS PREPARATIVOS CORRETOS, A CASA
PERECERÁ ASSIM QUE MEU CORPO PERECER, VOCÊ COMPREENDE? ELES NÃO SABIAM DISSO, OU
NÃO TERIAM ME FERIDO... NÃO PODEREI MANDÁ-LO PARA MUITO LONGE, ENTÃO, QUANDO



ESTIVER LÁ FORA, PRECISO QUE SE AFASTE DA ILHA O MÁXIMO QUE PUDER...
Atordoado, o jovem olhou para cima. O pilar começou a vibrar tão intensamente que o

chão tremia.
– VOCÊ COMPREENDE, ADAPAK? – o Dingirï repetiu, segurando-o pelos ombros. Os

guinchos se aproximavam. A vibração agora fazia tremer os ossos do rapaz.
– S-sim, eu entendo.
– CORRA, ADAPAK – Enki’ När falou com pesar, tocando a cabeça calva do jovem com

uma das mãos.
O espadachim teve a impressão de que todos os milhões de cristais da câmara se

acenderam ao mesmo tempo, cegando-o com a luz esmeralda. Os guinchos e a vibração
cessaram imediatamente, sendo substituídos pelo farfalhar de folhas ao vento e o bater suave
de água em terra. Adapak sentiu o calor do sol lhe tocar o corpo dormente e abriu os olhos
brancos.

Ele se encontrava em frente ao pilar da margem oeste, cercado pelas oferendas que os
mortais ali deixavam. As pontas do topo estrelado da estrutura também haviam crescido, mas
agora retrocediam lentamente, retornando-o à forma original e reduzindo a sombra sobre o
solo. Desorientado, o jovem se ajoelhou, esfregando o rosto suado e olhando na direção da
grande ilha do lago: corpos de mellat jaziam nas margens, esquartejados. Atrás deles, as
silhuetas dos invasores se moviam dentre as árvores, como insetos vitoriosos sobre um
enorme doce a ser consumido.

Corra, Adapak.

Ele passou os olhos pelas oferendas espalhadas, buscando algo que lhe fosse útil. Uma
armadura de ossos de anbärr jazia em frente a uma pequena pedra, onde um pergaminho
aberto narrava os feitos do antigo dono. Pesada demais, pensou o espadachim, largando o
elmo no chão. A pintura de um humano de bigodes fartos acompanhava um conjunto de
roupas simples; Adapak experimentou as botas e viu que lhe serviam. A seguir apertou o
cinto ao redor do saiote de couro marrom e prendeu as bainhas das espadas ali. Ao lado de
uma cesta de frutas, um amontoado de joias e moedas tinha sido despejado. O jovem pegou
um pequeno saco de pano e o encheu com elas, guardando-o na bolsa.

Um estrondo ensurdecedor ecoou da Casa, fazendo-o se encolher. Milhares de aves
coloriram os céus de Kurgala, escapando das copas das árvores, aterrorizadas. A vibração
recomeçou.

Corra.

Mas ele não conseguiu. Pequenas ondulações preenchiam a água escura do lago, como se
um terremoto silencioso estivesse ocorrendo. Nuvens começaram a se formar no céu,
obscurecendo o dia. O vento roçava estranho na pele negra do espadachim.

E então algo começou a acontecer com a Casa.

Primeiro Adapak achou que a água do lago estivesse secando, mas então entendeu que era



a margem da ilha que começara a retroceder, como se ela e a montanha que abrigava
estivessem subitamente encolhendo. Troncos de árvores se partiam enquanto elas se
entortavam em direção ao centro do lugar, aos poucos sendo arrancadas do solo e voando
para lá junto à lama, pedras, raízes e plantas que constituíam o quintal da grande Casa de
Enki’ När e Adapak. Um bizarro som de papel amassado ecoava pela floresta, enquanto o
centro da montanha se tornava um sol negro para onde a ilha inteira encolhia. Adapak aos
poucos testemunhou seu lar se tornar um bizarro amálgama esférico de tudo que um dia fora,
reduzindo de tamanho cada vez mais até despencar nas águas do lago como uma grande rocha
disforme.

Um trovão ecoou e uma chuva fina começou a cair, lavando as lágrimas do rosto do
espadachim.



Deuses

Ninguém viaja mais rápido do que Puzur.

Puzur, em Tamtul e Magano e os muros da fortaleza de areia

– A CASA DE ANU’ NÄR? – Adapak indagou, aproximando o rosto suado ao de Sirara. –
Tem certeza?!

– Seu desenho ficou bem parecido... – a humana disse, dando ênfase à palavra – com a
praia da Montanha Gentil, na costa oeste de Larsuria...

– Realmente lembra a Casa Abandonada – confirmou Ollak, limpando o vômito do
espadachim da mesa com o pano que a atendente trouxera. Kashi e o segurança nekelmuliano
também estavam intrigados. Esse último se dirigiu à capitã:

– Escute, Sirara, só vim me certificar que ele tinha despertado, preciso voltar ao
trabalho... Vocês ficarão bem?

– Sim, Mësh-he, obrigada – ela disse, voltando-se para o rapaz de pele negra e apontando
para o desenho que ele fizera. – Garoto, você precisa ir até esse lugar, é isso?

– Acho que sim... – ele respondeu, esfregando os olhos para afastar a dor de cabeça.
– Você escolheu um péssimo lugar para querer visitar, olhos brancos – falou Kashi, se

sentando à mesa. – A Casa Abandonada é a  razão dessa guerra estúpida; aquele lugar está
um caos, principalmente agora que o imperador Mashda foi morto.

– Se ele tiver sorte pode encontrar um navio clandestino que vá daqui para a costa leste de
Larsuria – falou Ollak, passando os dedos pelos fios grossos da barba. – De lá, ele pode
tentar cruzar até o outro lado, mas...

– ... Mas a não ser que saiba ficar invisível, não vai conseguir chegar sequer perto da casa
de Anu’ När – completou Kashi. – Aquele deve ser um dos lugares mais guardados de
Kurgala agora...

Pensativo, Adapak se serviu de um copo d’água para tirar o gosto ruim da boca. As
cabeças de animais empalhados pela taverna o encaravam, ameaçadoras. Sirara quebrou o
silêncio da mesa:

– Não tenho condições de ir à Larsuria, garoto, ainda mais com minha tripulação desse
jeito... mas posso ajudá-lo a procurar alguém, como Ollak sugeriu.

O espadachim ia responder, mas se interrompeu ao notar o jovem ajudante humano de
Kashi entrar mancando pela porta dupla do estabelecimento. Ele carregava um embrulho
comprido.

– Ah, você achou? – o maskürriano falou, fazendo sinal para que o menino se sentasse à
mesa.

– Onde está a família dele? – Adapak perguntou.
– Está olhando para ela – Kashi respondeu, desembrulhando algo que Adapak identificou



como um instrumento de pesca desmontado. – Eu o encontrei aqui mesmo, em Caspama,
ciclos atrás. Estava voltando do “Canto” quando achei que tinha escutado um bebê
chorando... Segui o barulho por uma viela e o achei caído no chão, ao lado de um poço.
Acho que a mãe desistiu de jogá-lo e fugiu.

– Pela Matriarca... – falou Adapak, olhando para o garoto, que parecia alheio à conversa
enquanto montava a vara de pesca. – Quem faria isso com um bebê?

– Alguém que não quisesse um bebê sem perna, acho – respondeu o maskürriano, tocando
o toco de madeira da criança. A atendente se aproximou com duas canecas de alguma bebida
espumante cujo cheiro o espadachim achou extremamente enjoativo, mas que foi recebida
com entusiasmo por Ollak e Kashi.

– Então, Adapak, o que quer fazer? – perguntou Sirara, se apoiando na mesa.
O espadachim pareceu perdido em pensamentos por um instante.
– Eu... preciso pensar um pouco lá fora – ele por fim respondeu, pegando sua bolsa e se

dirigindo à saída.
A noite não parecia ter diminuído a atividade em Caspama; tochas e lampiões haviam

surgido por toda a praça, conferindo novos tons ao comércio, que estava constantemente se
renovando. Encostado próximo à janela do lado de fora da taverna, o encapuzado
espadachim reparou que espécies notívagas, como sinserianos e uggael, agora faziam parte
do oceano de transeuntes, enquanto as predominantemente diurnas tinham reduzido
consideravelmente de número. Ele apoiou a bolsa no chão e observou a multidão como tinha
feito com o mar nos últimos dias de viagem, deixando-se embalar pelo movimento enquanto
a mente procurava por respostas inexistentes.

– Se queria um canto silencioso para pensar, não vai achar aqui na ilha – veio a voz de
Sirara, que saía pela porta do Dingirï Manco.

– Esse lugar nunca para? – ele perguntou, dando espaço para que a mulher encostasse à
parede ao seu lado.

– Fiz a mesma pergunta para meu tio a primeira vez que ele me trouxe aqui. Eu nunca tinha
visto tantas pessoas juntas antes, fiquei apavorada, não larguei a mão dele nem por um
instante...

– Você... ainda era uma criança?
– Sim, 11 ou 12 ciclos. Minha mãe detestou a ideia, mas meu tio insistiu que era

importante eu “conhecer o centro do mundo” – ela disse, engrossando a voz como se o
imitasse.

– Esse não me parece um lugar para crianças – Adapak falou, olhando sobre o ombro e
pela janela do estabelecimento. Lá dentro, Kashi e o jovem humano haviam terminado de
montar o instrumento de pesca.

– A história do garoto te incomodou, não foi? – a mulher perguntou.
Meditativo, o espadachim voltou a encarar a multidão.
– Eu não tinha ideia do quão... ruim era o mundo – ele finalmente disse.
– Sim, é ruim – ela falou pesarosa, passando os dedos sobre o corte no rosto.
– Quando eu era criança – Adapak começou a dizer –, conheci alguém que julgava ser

ruim. Era um conceito simples e muito poderoso para mim, especialmente quando comecei a
ler livros de aventura, onde os vilões representavam a antítese do que os heróis queriam.



Ainda assim eu não os compreendia; quero dizer, por que um mago iria querer despertar uma
criatura gigantesca para destruir Kurgala? Isso não fazia sentido...

Confusa, Sirara franziu a testa.
– Ahn sim, esse seria o mago Sargonu, personagem de um livro de fantasia que eu gosto –

Adapak explicou com um sorriso acanhado.
– Ah, quer dizer que até deuses leem livros baratos de fantasia? – Sirara provocou,

erguendo as sobrancelhas.
– Entre outras coisas – ele retrucou, sorrindo. – Mas ele é um personagem fictício, claro,

um ícone de uma intenção mal desenvolvida... Só depois que cresci que entendi exatamente
porque as pessoas no mundo real agiam daquele jeito, entendi o que o medo pode fazer com
elas. Mas ainda assim me assusta saber que bastou os Dingirï deixarem os mortais sozinhos
para que ficassem desse jeito.

– Nós ficamos com medo, eu acho. Como filhos abandonados – Sirara sugeriu, séria.
Adapak pensou em dizer algo, mas julgou que encarar o comércio em silêncio seria

melhor.
– Sabe, para alguém capaz de lutar contra dez pessoas ao mesmo tempo, você é um sujeito

bem sensível – ela acabou dizendo.
– Eu não... – ele começou a responder, mas parou ao ver que a humana sorria.

Uma chuva fina começou a cair.

– Escute – Sirara começou a falar, colocando a mão sobre o rosto e impedindo que a
chuva caísse sobre seus olhos –, há uma taverna na praça do pilar cuja frequência é
péssima... e infelizmente é o tipo de lugar onde podemos encontrar alguém que te leve a
Larsuria. O que acha de tentarmos a sorte?

– Você não precisa fazer isso, Sirara, já me ajudou bastante.
A mulher descolou as costas da parede e se virou para ele.
– Não, garoto, eu ainda não o ajudei o bastante – ela disse, irritada. – Bosta, você salvou

a minha maldita vida naquele convés, está entendendo? Sabe o que eles iam fazer comigo
caso você não... – a capitã interrompeu o discurso, como se o que fosse dizer fosse horrível
demais para lhe escapar da garganta.

– Sirara, eu... – ele começou a dizer.
– Não me olhe assim, garoto, está entendendo? – a humana falou com raiva, chegando

ainda mais perto dele.

Adapak podia sentir seu hálito suave de cerveja e indagou por que os mortais ingeriam
bebidas que cheiravam tão mal.

– Está prestando atenção no que eu estou dizendo? – ela questionou. – Eu não sou nenhuma
princesa magrela e estúpida que não sabe se defender; posso não ser tão boa com uma arma
como você, mas já matei sujeitos duas vezes o meu tamanho...

– Eu... acredito em você – Adapak disse, sem saber exatamente como reagir.



A mulher viu a expressão ressaltada do rapaz e pareceu se surpreender com o que tinha
causado, se afastando um pouco dele.

– Agora vamos – ela disse, se recompondo e fazendo sinal para que ele a seguisse.
Os dois abriram caminho pelo tráfego de pessoas até alcançarem uma larga rua formada

por pedras brancas, por onde seguiram buscando sempre que possível a cobertura de
marquises e toldos. Adapak ofereceu a capa para a capitã, que recusou.

– Conhece a história da Casa dos Cinquenta? – ela perguntou para o rapaz.
Ele julgou que ela estivesse tentando puxar assunto para aliviar a tensão de antes, então

mordeu a isca:
– Ahn... não muito.
– Depois que Os Quatro se recolheram às Casas, esta ilha foi tomada pelo imperador do

leste de Badibiria, Miscir, que a deu de presente para sua filha caçula, Caspama.
– Uma ilha de presente? – Adapak reagiu.
– É o que dizem – ela falou, dando de ombros. – Contam também que Miscir usava uma

coroa feita a partir de uma relíquia Dingirï que o permitia ver o futuro... até o dia em que ele
teve a visão de que a coroa seria roubada. E então a pregou no próprio crânio para impedir
que o fizessem.

– Você acredita que ele tenha mesmo feito isso?
– Não sei – ela falou, pulando sobre uma poça. – Pessoas fazem coisas absurdas por

relíquias Dingirï, isso é fato.
– Se ele via o futuro, não poderia evitar que fosse roubada, afinal?
– Engraçado, perguntei o mesmo para o meu tio – ela disse, sorrindo para o rapaz. – Mas

ele me disse que “o tormento de se ver o próprio futuro é vê-lo se aproximar sem poder
alterá-lo”.

– Você concorda? – Adapak perguntou.
– Não – ela respondeu, sem pestanejar. – E Miscir também não, por isso que pregou a

maldita coisa na cabeça, pois achou que dessa maneira poderia alterar seu futuro.
– E conseguiu?
– Não – a mulher falou, fazendo sinal para que atravessassem a rua de pedras. – Ele

acabou perdendo a cabeça inteira para Löb e seus cinquenta marujos, que invadiram a ilha
durante a comemoração do aniversário de sua filha, bem aqui.

– Pela Matriarca...
– Sim, Löb não era um sujeito muito agradável – Sirara falou, aguardando uma pequena

caravana de uggaels cruzar a esquina para poderem prosseguir. – Ele decapitou Miscir e
tomou sua filha Caspama como esposa, transformando a ilha em um ponto de comércio
neutro entre os continentes. Quer ouvir outra curiosidade?

– Claro.
– Meu tio me disse que os nomes dos cinquenta marujos de Löb estão escritos no verso de

algumas dessas pedras – ela falou, apontando para o chão da rua. – E que as iniciais de cada
um deles, se arrumadas na ordem certa, formam a localização da cabeça coroada de Miscir,
escondida por Löb aqui mesmo, na ilha.

– O final da história não poderia ser melhor que isso – Adapak brincou, continuando a



acompanhar Sirara.
Ocasionalmente ela apontava para algum estabelecimento e compartilhava alguma outra

história que o tio havia lhe contado, revelando aos poucos a importância daquela figura
paterna e esmaecendo cada vez mais a postura rígida que havia estabelecido no navio.

Eles finalmente chegaram à praça do meio, que provou ter o dobro do tamanho da anterior
(ainda que o mau tempo a tivesse esvaziado um pouco e lotado ainda mais as tavernas). A
comitiva de guandirianos havia firmado acampamento no centro da região, próximo à base
afinada do colossal pilar Dingirï, que por sua vez bloqueava a luz que a lua derramava sobre
os enormes anbärr já sonolentos. Ao lado deles, um estabelecimento pintado de verde se
destacava pela arquitetura distinta em forma de abóbada. A placa na porta de entrada
explicava: TESOUROS DO PASSADO.

– Sirara, podemos fazer um rápido desvio? – ele perguntou, semicerrando os olhos
brancos sob a chuva que se intensificara. – Preciso falar com uma pessoa dentro daquela
loja.

– “TESOUROS DO PASSADO”? – a capitã leu em tom jocoso, seguindo-o. – Vai começar a
procurar a cabeça de Miscir também?

– Hoje à tarde conheci alguém que talvez possa me ajudar com algo. Vamos, será rápido...
– ele pediu, se aproximando da porta ornamentada.

Adapak ouviu um som agudo tilintar quando entrou no estabelecimento. Intrigado, ele
olhou ao redor quando Sirara lhe cutucou o ombro:

– Calma, espadachim, estamos a salvo – ela disse, apontando para um pequeno sino de
vidro montado sobre o batente da porta.

– É uma boa ideia – o rapaz de olhos brancos falou, observando o interior da loja sem
janelas e mal iluminada; estátuas, vasos, tapetes, lustres, enfeites, móveis e outras dezenas de
objetos curiosos que remetiam-se aos Dingirï preenchiam o lugar, que se encontrava tão
entulhado de coisas que seu tamanho exato era difícil de mensurar. Uma pequena placa
pendia do teto, alertando: ESTE ESTABELECIMENTO É PROTEGIDO POR PODEROSOS ENCANTOS.
LADRÕES SOFRERÃO AS CONSEQUÊNCIAS.

– Sutil – o jovem comentou, reparando em uma figura muito alta e esguia que parecia estar
organizando uma estante na parte oeste do lugar.

– Odeio esses mellat – Sirara disse, olhando para a criatura de cabeça oval, que parecia
alheia aos dois. – Era dele que você estava falando?

– Não, era um humano; um kishpü – o jovem explicou, abaixando o capuz molhado. Ele se
aproximou de uma pedra entalhada com a Língua Antiga, protegida por um cubo de vidro. –
Algumas dessas coisas me parecem realmente velhas. Isso data do princípio da era Dingirï...
se for legítimo.

– E essas aqui? – a mulher perguntou, avaliando uma estante repleta de pequenas esferas
de vidro esverdeadas. – São realmente... relíquias? Sabe, daquelas que as pessoas
encontram por aí esquecidas e que... fazem coisas?

– Não – ele respondeu, olhando os globos de perto. – A cor não é a mesma e a textura
parece que foi riscada no vidro, consegue ver? Me parecem réplicas.

– Acha que esse lugar é uma fraude?
– Não necessariamente. Relíquias podem ser perigosas, não seria inteligente deixá-las



expostas para qualquer um poder mexer... ou roubar. Talvez por isso ele tenha réplicas.
– São bonitas, pelo menos... – Sirara falou. – Você deve estar se sentindo em casa aqui,

garoto.
– Menos do que você imagina – ele disse, sentindo como se estivesse dentro de uma

versão distorcida da realidade em que crescera. Lá fora, a chuva aumentava, abafando os
guinchos dos guandirianos. – O que seu tio lhe disse sobre esse lugar?

– Ele nunca me trouxe aqui, e eu também nunca me interessei – ela disse, segurando agora
nas mãos uma vela espiralada. – Não posso dizer que minha família era muito religiosa.

– E você, nunca quis constituir uma família própria? – o rapaz perguntou.
– Eu... – ela começou a responder, parecendo ter sido pega desprevenida.
– Desculpe, eu não queria ser rude, só fiquei curioso – ele explicou.
– Tudo bem – ela disse, passando a mão nos cabelos molhados. – Acho que o mais

próximo que cheguei de constituir uma família foi com um traste em Urpur. Até hoje não sei
o que vi naquele homem idiota. Talvez eu tenha uma queda por cabelos compridos...

– Irmão kishpü, que Os Quatro o saúdem... – disse uma voz humana vindo dos fundos da
loja, interrompendo a conversa dos dois.

O feiticeiro de pele esverdeada havia trocado o capuz por um manto comprido, que
lembrava o que Barutir costumava vestir nos ciclos em que tomou conta do pequeno
espadachim.

– Sirara, este é Ubara Tüt – Adapak apresentou. – Acho que ele pode me ajudar com algo.
– Ao seus serviços, capitã – o feiticeiro disse, fazendo uma reverência.

A mulher arregalou os olhos.

– Como sabe que?...
– Os presentes que Os Quatro nos deixaram nos conferem grandes poderes, Sirara Nanshe

– o homem falou, tocando as joias que circundavam sua cabeça calva.
– Ou você já me viu no cais e arriscou – ela devolveu, apertando os lábios.
– Talvez, Sirara Nanshe, talvez... Ou talvez esteja temerosa em se expor mais ainda para

ele, não? – Ubara provocou, apontando para Adapak e abrindo um sorriso perturbador.
O espadachim achou que a pele bege da humana tinha se tornado levemente avermelhada

com a pergunta.
– Eu... não tenho paciência para esses embusteiros, garoto – ela disse, irritada. – Vou

esperar você lá perto da porta, prefiro ficar perto daquele mellat...
– Certo... – Adapak respondeu um pouco confuso, vendo-a se afastar com passos fortes.
– Eu... peço desculpas – o kishpü falou para Adapak, torcendo os lábios grossos. – Eu não

devia ter...
– Pode mesmo ler os pensamentos das pessoas? – o rapaz lhe perguntou.
– Ler é um termo um tanto quanto... fantasioso. Ouvir seria mais adequado. Posso ouvir

certos trechos de pensamentos, sim, mas é preciso ser um bom observador do mundo físico
também, e unir as duas artes, digamos.

– Como assim?



– Ouvi o som do mar se repetir na mente de sua amiga... então reparei em sua pele
bronzeada e nos calos das mãos. Fiz um julgamento em cima de sua postura confiante e
arrisquei uma posição de comando ao invés de serviçal.

– Impressionante – o espadachim admitiu. – Consegue fazer comigo?
– É improvável que um kishpü possa ouvir a mente de outro, não acha? – o humano falou,

torcendo o rosto deformado.
– Sim, claro – o rapaz disse para disfarçar, apontando em seguida para as bainhas de Igi e

Sumi. – Então, o que pode me dizer sobre elas?
– Venha comigo, irmão – Ubara Tüt falou animado, caminhando por um dos corredores

que os artefatos da loja formavam em direção aos fundos da loja. Lá, um pequeno escritório
desorganizado completava a sugestão de vida caótica que aquele humano se via cercado há
ciclos. Três estantes repletas de livros do mesmo tipo se apertavam no pequeno espaço,
ocupado também por caixotes cheios de quinquilharias empoeiradas. Pilhas de papel
descansavam sobre o balcão comprido da frente, por onde o kishpü deu a volta.

– É ali que você guarda as verdadeiras relíquias? – Adapak perguntou, notando um
alçapão trancado no chão do recinto.

– Exatamente. Ali ficam os verdadeiros... tesouros – o humano disse enquanto procurava
algo específico na segunda estante.

– Vi um mellat lá na frente da loja – Adapak falou, apoiando a bolsa no balcão. – Ele... faz
parte da loja, de alguma forma?

– Oh sim, ele é meu, digamos, assistente – o homem falou, passando a procurar em outra
estante.

– Achei que eles não tivessem uma identidade própria... – o jovem falou, estranhando o
que o homem dissera.

– Eles não têm – o feiticeiro confirmou, tirando um velho livro carcomido da prateleira –,
mas esse aí apareceu com um grupo há ciclos atrás, quando meu tataravô ainda estava aqui, e
fizeram algum tipo de acordo. Eles gostam de ficar perto de relíquias, de catalogá-las...
Sabem lidar com elas. Desde então ele faz parte da loja.

O homem apoiou o livro sobre o balcão, abrindo-o em uma página previamente marcada.
Cobrindo as narinas por conta da poeira, o espadachim se aproximou.

– Meus registros datam suas espadas em aproximadamente 520 da era dos mortais – Ubara
começou a falar, examinando as páginas. – A história delas começa com três irmãs
gisbanianas inseparáveis... Consegue adivinhar seus nomes?

– Igi, Sumi e Lukur? – arriscou Adapak, confirmando que acertou pelo sorriso do
feiticeiro.

– Precisamente. Segundo está escrito, eram filhas de um poderoso kishpü chamado
Yarlagandu, senhor de um conjunto de terras ao sul de Badibiria.

– O nome não me soa familiar – falou o jovem, desembainhando as duas armas e as
pousando sobre o balcão.

O humano prosseguiu:
– Algumas passagens sugerem que ele fizera um grande favor a Enlil’ När, o Viajante , e

que em troca recebeu do Dingirï três pequenas “pedras mágicas”... – Ubara fez uma pausa e



apontou para os olhos da escultura de ushariani no cabo de Igi. – Uma azul – ele disse,
tocando em seguida os olhos de Sumi –, uma verde...

– ... E uma amarela – completou Adapak, atento. – Estão no interior das empunhaduras.
– Exatamente – o homem sorriu. – Yarlagandu as transformou em pingentes e presenteou

cada filha com um, e então chegamos à primeira parte interessante da história...
– Qual parte? – o espadachim perguntou, se aproximando ainda mais do homem.
– Ele disse – prosseguiu o feiticeiro – que enquanto suas filhas usassem as “pedras

mágicas”, as... relíquias, elas nunca se perderiam uma da outra.
Adapak sentiu um calor no peito ao ouvir aquilo.

Telalec.

– Nunca... s-se perderiam? – o jovem repetiu, ouvindo o coração acelerar.
– Me permite? – Ubara falou, apontando para a espada Sumi.
O jovem de pele negra concordou e o homem a segurou gentilmente.
– Dizem – o feiticeiro começou a explicar, apontando para os olhos verdes da escultura do

cabo – que sob a luz de Sinanna, as joias se acendem levemente quando apontadas em
direção uma da outra. Um detalhe minucioso, devo admitir, dificilmente perceptível para
aqueles que o desconhecem...

É assim que ele me encontra.

– Você está bem, irmão kishpü? – o humano perguntou, notando a expressão assombrada
de Adapak.

– Sim, eu... Isso na verdade faz bastante sentido – ele explicou, segurando Igi perto do
rosto. Os olhos azuis da cabeça do ushariani permaneciam opacos. – Como as pedras foram
parar no cabo das espadas?

– Oh, sim, agora chegamos na segunda parte interessante da história... e um pouco confusa,
temo dizer – Ubara exclamou, apoiando Sumi de volta no balcão e voltando a atenção para o
livro. – Dizem que assim que as filhas de Yarlagandu deixaram de ser crianças, ele contou a
elas que as “pedras mágicas” eram capazes de muito mais... Ele disse que juntas, elas eram
uma ponte.

– Uma... “ponte”?
– Chegaremos lá, me acompanhe – pediu Ubara, prosseguindo. – Yarlagandu possuía um

guarda-costas em particular; um ushariani chamado Puzur.
– Espere, esse nome me soa familiar – Adapak falou, confuso. – “Puzur” é nome de um

personagem da série de livros As aventuras de Tamtul e Magano.
– Precisamente – o homem falou, sorrindo. – Uma adaptação ficcional de alguém

verdadeiro. Surpreso?
– Muito – o jovem confessou, balançando a cabeça. – Nunca achei que alguns personagens

dali fossem baseados em pessoas de verdade...
– Oh sim, ainda que a versão real de Puzur não tenha sido tão... heroica quanto à dos

livros de fantasia.
– Por quê?



– Ele acabou por se envolver... romanticamente com Sumi, digamos. E então...
– Deixe-me adivinhar – Adapak o interrompeu. – Sumi contou a Puzur sobre as “pedras

mágicas”.
– Precisamente – o feiticeiro disse, virando a página. – O ushariani roubou as relíquias e

as levou até um armeiro de Badibiria cujo nome os registros infelizmente não dizem... Mas
sabe-se que lá ele as integrou a três belas espadas e a partir daí começou uma vida de
roubos através dos cinco continentes de Kurgala... mas de maneira muito estranha.

– Por que “estranha”?
– Porque aqui os registros começam a se contradizer – Ubara falou, apontando para uma

das datas do livro. – Existem passagens narrando a presença de Puzur em continentes
diferentes com a diferença de poucos dias, o que é impossível. São tantos registros que é
quase como se ele fosse mais de uma pessoa... ou pudesse cruzar os oceanos em
pouquíssimo tempo.

– Nos livros de Tamtul e Magano, Puzur tem botas mágicas que lhe permitem “correr mais
rápido que o pensamento”, sempre que está chovendo – falou Adapak, pensativo.

Ponte.

– “Juntas, elas são uma ponte” – falou Ubara, como se adivinhasse o pensamento do
espadachim. – “Uma ponte mágica sobre os oceanos” é a conclusão mais próxima que já se
chegou sobre o termo, como se Puzur possuísse alguma maneira de se viajar tão rápido pelo
mundo...

Antes que Adapak pudesse acrescentar algo, a figura esguia do mellat se aproximou do
escritório, caminhando com seu andar preciso.

– Não se incomode com ele, podemos... – o feiticeiro começou a dizer, mas então a
criatura pálida parou em frente ao espadachim e o encarou com os enormes olhos.

Adapak.

O espadachim se viu mais uma vez mesmerizado pelas esferas brancas, incapaz de
raciocinar claramente. Ubara se tornou um ruído insignificante enquanto ele se via refletido
ali, ouvindo a voz suave que sussurrava somente para ele.

Adapak.
Ikibu.

Com um grito, Adapak se desvencilhou do transe e cambaleou para o lado, batendo com o
quadril no balcão. Ressaltado, ele ergueu a lâmina de Igi na direção do apático mellat.

Subitamente, o espadachim sentiu como se uma parede invisível se chocasse contra ele,
empurrando-o para longe até jogá-lo contra um conjunto de vasos altos na parede oposta ao
balcão. O som de cerâmica se partindo ecoou pela loja. Tonto e inalando a poeira que se
ergueu, o jovem começou a se levantar sentindo as costas protestarem.

– O que pensa que está fazendo, levantando armas aqui dentro?! – exclamou Ubara para o
espadachim, tocando as joias presas à cabeça.



– ... E-ele me assustou! – Adapak gritou para o humano, se apoiando em uma estante
baixa.

– Do que você está falando, irmão? Abaixe a espada! – o homem o alertou, dando a volta
no balcão e se colocando ao lado do mellat.

Pisando desajeitado nos cacos de cerâmica do chão, o espadachim obedeceu,
embainhando a arma e mantendo os olhos sobre o mellat. Sirara chegou correndo.

– Pelos Quatro, o que está havendo?! – ela exclamou, com a mão no cabo da própria
lâmina.

– Está tudo bem, Sirara, espere... – Adapak falou, erguendo as mãos e voltando a atenção
para o feiticeiro. – Me desculpe, Ubara, mas o mellat, ele... Ele disse algo, uma palavra que
venho ouvindo de pessoas que querem me matar!

– Do que ele está falando? – o homem perguntou ao mellat, que o encarou da mesma
maneira que fizera com o rapaz.

– Suas narinas estão sangrando – Sirara avisou a Adapak, se aproximando com um olhar
preocupado.

Ele limpou o rosto com as costas da mão cinzenta.
– Ikibu – falou o feiticeiro calvo, encarando confuso o ser magro de cabeça abaloada.
– Sim! – o espadachim exclamou, dando um passo na direção do balcão. – Por favor, eu...

o que isso quer dizer?!
– Resultado – o homem respondeu, perturbado.

Ikibu.

– Por favor, Ubara – Adapak pediu, tropeçando em outro pedaço de cerâmica –, preciso
perguntar algo para ele, é muito importante, por favor!

– Eu... Eu não acho que...
– Por favor, foi um acidente, eu pagarei pelos vasos, eu prometo, mas... eu preciso que me

ajude, Ubara...
O homem de pele esmeralda fitou o rapaz por um tempo, lançando olhares ocasionais para

a confusa Sirara e os itens quebrados atrás deles. Lá fora, a chuva permanecia intensa,
abafando os guinchos dos mercadores guandirianos ao lado da loja.

– Os mellat possuem um dialeto próprio, derivado da Língua Antiga – o feiticeiro
finalmente disse, relutante. – Ele vai ser capaz de entendê-lo, mas vou precisar traduzir o
que ele responder... em minha mente.

– Adapak, em nome da Prisão de Cristal, o que está acontecendo? – perguntou a capitã.
– Não se preocupe Sirara, eu... Eu preciso saber – o rapaz de pele negra falou, chegando

perto de Ubara e do mellat. Evitando encarar o ser de olhos espelhados, o espadachim
começou então a direcionar as perguntas para o feiticeiro:

– Pergunte a ele o que é esse... “resultado” – o jovem disse.
O mellat focou o olhar em Ubara, que moveu os lábios em silêncio, como se ouvisse algo.
– Ele disse... que você é o resultado – o homem falou, intrigado.
– Eu? O qu...
– O que Anu’ När viu, nós mellat vimos  – Ubara falou, antes que o espadachim dissesse



algo mais. A voz do feiticeiro tornou-se monótona e seus olhos presos nos da criatura pálida,
como se tivesse se tornado uma extensão da vontade da criatura.

Marionete.

– O que o Artesão fez, nós testemunhamos – o humano calvo prosseguiu, de olhos
arregalados. – Mas o resultado não foi apresentado aos outros, o resultado foi roubado da
Casa do Artesão...

Na entrada da loja, o sino da porta soou.

O som despertou Ubara do torpor. O humano piscou com força enquanto a consciência lhe
era devolvida. O mellat permaneceu estático.

– Você está bem? – Sirara perguntou para o feiticeiro.
– Eu... sim, eu... Escutem, acho melhor vocês partirem – o homem disse, virando-se para o

espadachim e a mulher.
– Ubara – falou Adapak –, eu insisto, nós...
O espadachim se calou ao ouvir um chiado pesado de respiração aumentar até revelar os

quatro caimani que haviam entrado na loja. Sob as vestes simples, as escamas coloridas dos
seres curvados resistiam ao forte tom esverdeado dos itens da loja, movimentando-se como
se tivessem vida própria.

– Nós estamos fechados – falou Ubara, mas os caimani o ignoraram, abrindo e fechando as
narinas das papadas à medida que avaliavam o cenário com os olhos cor-de-rosa. O par de
membranas no topo de suas cabeças lembravam Adapak das velas do navio de Sirara, só que
muito mais enrugadas e falhadas. O mais obeso deles deu um passo à frente do grupo e
apontou para o espadachim com o braço encaroçado.

– Ikibu – o ser falou com a voz rouca.
Enquanto Adapak empurrava Sirara para trás e desembainhava Igi, os Círculos Tibaul

coloriram o chão sobre os seres escamosos, que por sua vez desembainharam as espadas
curvas e ergueram as lanças de osso. Antes que o combate tivesse início, contudo, os
caimani foram empurrados na direção de onde tinham vindo pela mesma força invisível que
o espadachim fora vítima antes. O som de estantes derrubadas e de vidro se quebrando
reverberou pelas paredes do estabelecimento.

– O q-que é isso, você é algum tipo de criminoso procurado, é isso?! – Ubara perguntou
para o espadachim, agora parecendo desesperado.

O mellat foi para trás do balcão, mas manteve os olhos reflexivos na direção de Adapak.
– Não, Ubara, me ouça, por favor! – o rapaz pediu, erguendo a mão cinza para o kishpü. –

Eu não estou com eles, eu...
– Eu não me importo, quero todos fora daqui, agora!! – ele disse, pegando a bolsa e a

espada Sumi do balcão e as jogando em direção ao jovem.
– Eles estão se levantando! – gritou a capitã, sacando a espada e olhando as silhuetas dos

caimani por trás das quinquilharias da loja.
Adapak fez sinal para que ela seguisse por trás das estantes da parede oeste em direção à



saída, e assim ela o fez. Os seres a ignoraram, no entanto, mantendo os olhos róseos focados
no alvo de pele negra.

– Deixe que eu cuido deles, Ubara – o espadachim falou, recuperando o equipamento do
chão e se colocando à frente dos inimigos. – Fique atrás do balcão até q...

Adapak não terminou a frase; o mundo rodopiou quando ele foi arremessado através da
loja junto com os caimani, acertando um conjunto de barris repletos de pergaminhos.
Lâminas tilintaram pelo chão do lugar. O sino da porta soou no ar.

Vamos!

Sentindo como se tivesse sido atropelado por uma manada de sisus, o rapaz de olhos
brancos se levantou desnorteado, à procura das espadas e da bolsa. Um dos caimani se
ergueu, também desarmado, e avançou contra ele, projetando a mandíbula e por pouco não
abocanhando seu rosto. Adapak colocou o antebraço contra a papada da criatura e tropeçou
para trás, acertando com as costas nuas em um espelho triangular preso à parede. O
espadachim então ergueu a bota direita e desceu com força contra o joelho esquerdo do
oponente, dobrando-o para trás com um estalo.

Ali.

Adapak empurrou o caimani ferido para o lado e se jogou para o chão do lado oposto,
onde Sumi o aguardava. Os Círculos coloriram os dois inimigos que avançaram armados. O
espadachim se levantou e recuou, floreando com a lâmina de osso até tirar a espada de um e
trespassar a garganta do outro. O caimani desarmado pegou um quadro de madeira e o jogou
de qualquer jeito contra Adapak, que se protegeu com o braço esquerdo livre. A quarta
criatura, o caimani obeso, passou à frente do companheiro e tentou a sorte, mas os Círculos o
sangraram com dois movimentos.

A mão nova funciona.

– Saiam daqui! – gritou o feiticeiro, do fundo da loja.
A criatura desarmada tropeçou para trás, emitindo o chiado úmido enquanto arfava. Sua

cabeça acertou em cheio um lustre do teto, deixando-a desnorteada e preenchendo o
estabelecimento com reflexos de luz giratórios. Adapak não desperdiçou a chance,
encurtando a distância até a criatura e a decapitando.

– Iiikibu! – gritou o caimani com o joelho quebrado, ainda caído ao lado do espelho.
Ignorando-o, Adapak varreu o chão com os olhos e localizou a espada Igi junto à bolsa.
Recuperando-as, ele saiu pela porta com pressa, deixando os lamentos da criatura para trás,
junto aos reclames de Ubara.

Lá fora, a chuva castigava a ilha de Caspama.

Relâmpagos clareavam o céu nublado, projetando a sombra do pilar Dingirï sobre a praça,
agora muito menos movimentada. Os mercadores guandirianos haviam montado uma tenda



entre os anbärr adormecidos, e testemunharam Adapak se deparar com dois caimani
guardando a entrada da “Tesouros do Passado”.

Lâminas cortaram gotas de chuva. Sangue e água se misturaram no chão. Ao cair dos
corpos, comerciantes e transeuntes se protegeram atrás de barracas e estruturas, aguardando
a violência terminar sem interferir, como era costumeiro naquele lugar sem lei.

– Adapak! – chamou a voz de Sirara, em algum lugar.
– Sirara?! – o rapaz gritou, apertando os olhos sob a tempestade em busca da humana. Um

relâmpago clareou a cena e ele a localizou.
Entre o acampamento dos guandirianos e a loja de Ubara, Telalec e Sirara se encontravam

parados em frente à base estreita do gigantesco pilar Dingirï. O ushariani mantinha a mulher
de refém, pressionando a lâmina da espada Lukur contra seu pescoço. Ela tinha sido
desarmada e olhava para o espadachim com dificuldade sob a cortina de chuva.

– É como o final de um daqueles seus livros, não é? – Telalec falou alto o suficiente para
que Adapak pudesse escutá-lo sob o temporal. Seu corpo semitransparente era uma estátua
de vidro sob a água que caía, permitindo que o reflexo do pilar às suas costas o colorisse
levemente de esmeralda. Ele parecia se equilibrar com certa dificuldade, mantendo a
terceira perna levemente fora do chão. – Todos os ingredientes para um final dramático: a
chuva, a donzela em perigo... a diferença é que aqui o herói não sabe que é o vilão, não é
verdade, filho de Anu’ När?

– T-telalec, por que está fazendo isso?! – Adapak exclamou, não entendendo por que ele
trocara o nome do seu pai.

O ushariani pousou as pupilas vermelhas na mão curada do rapaz.
– Impressionante... Mais um verdadeiro milagre dos Dingirï, é claro – ele falou irônico,

apertando o próprio braço esquerdo amputado contra o abdômen da mulher. – Gostaria de ter
esse luxo.

– Adapak, quem é esse filh... – Sirara começou a falar, calando-se ao sentir a lâmina de
Lukur ser pressionada com mais força contra sua garganta.

Adapak interrompeu o andar a cerca de seis passos dos dois.
– Eu disse à humana que Telalec é bem rápido, e que não seria prudente tentar se soltar –

o ushariani falou, segurando o cabo da arma com firmeza. – Diga a ela que é verdade, filho
de Anu’ När; diga a ela o que aconteceu com Barutir...

– N-não se mova, Sirara – o jovem preferiu dizer, engolindo em seco.
Assustada, ela concordou com a cabeça. A multidão curiosa aumentou ao redor deles.
– Não a machuque, Telalec, por favor...
– Seu ponto fraco sempre foram as fêmeas, não é verdade, filho de Anu’ När? – o ser de

pele semitransparente falou entre os dentes. O vento soprava contra a comprida trança em
seu queixo, balançando-a como uma língua traiçoeira. – Vi como você a olhava quando saiu
da taverna na outra praça... Telalec devia ter percebido antes, devia ter compreendido os
sinais da verdadeira natureza dos Dingirï!

– Do que você está falando, Telalec?... – o rapaz indagou, impressionado com a expressão
maníaca no rosto do antigo amigo. Ele não parecia a mesma pessoa com quem Adapak
convivera por ciclos.

– PARE DE MENTIR! – o ushariani gritou, fazendo o rapaz estremecer. – Eu já sei sobre



a Casa de Anu’ När! Sei o que você é, sei de TUDO!
Súbito, o espadachim sentiu as mãos começarem a tremer. Ele olhou para baixo e viu os

olhos das esculturas dos cabos de Igi e Sumi acesas como se ocultassem velas
fantasmagóricas ali dentro.

E então uma forte vibração tomou conta da praça de Caspama.

Por um momento o jovem achou que fosse mais um trovão, mas quando a sensação
persistiu, ele logo a reconheceu; os milhões de cristais do pilar atrás de Sirara e Telalec
começaram a se mover, causando gritos de pavor da multidão em volta. Sem largar a refém
assustada, o ushariani olhou apreensivo para o cabo também aceso de Lukur, e em seguida
para o topo estrelado da gigantesca estrutura, que começou a gerar e estirar espigões para
todos os lados.

– Isso é algum truque seu, é isso?! – Telalec gritou para o rapaz, sacudindo Sirara entre os
braços.

Um raio brilhou nos céus, revelando o crânio pálido do ushariani sob a pele branca.
Misturada à chuva e ao vento, a vibração quase os ensurdecia.

– Não, Telalec, eu n-não sei o que está acontecendo, eu juro!
– Não minta para mim, filho de Anu’ När!! NÃO MINTA PARA MIM, EU PASSEI PELOS

ARCOS, EU VI!!
Os incontáveis cristais que formavam o pilar Dingirï se acenderam ao mesmo tempo,

transformando a estrutura em um grande farol verde. O espadachim fechou os olhos e parou
de sentir as gotas de água tocar seu corpo. O vento desapareceu e a vibração também, e tudo
que restou foi o som de sua respiração nos próprios ouvidos.

Adapak abriu os olhos e viu que se encontrava no interior de sua Casa.

Não. Espere.

Ele estava no interior de uma Casa Dingirï. A colossal câmara esmeralda tinha um formato
diferente da caverna de Enki’ När, aproximando-se mais de um triângulo. Do topo, um pilar
idêntico ao da antiga morada de Adapak descia diretamente sobre ele, Telalec e Sirara, que
ainda se viam desorientados sobre o grande círculo envidraçado que a textura de cristais da
caverna havia formado no chão. O ushariani soltou a mulher, que cambaleou alguns passos
para frente até se prostrar de joelhos. Seu corpo ainda estava molhado e ela tremia de frio.

Juntas, elas são uma ponte. Era assim que Puzur viajava pelo mundo.

Alguns passos distantes do pilar, e às costas de Telalec e Sirara, Adapak identificou uma
grande circunferência formada por seis altos arcos envidraçados, também idênticos aos que
ele crescera acostumado a usar. Ao lado deles e largada sobre um majestoso trono de cristal,
estava uma enorme planta morta.

Por um breve instante, Adapak buscou nas enciclopédias em sua mente por alguma
referência para aquele vegetal ressecado e frágil. Durante esse ínfimo momento, o jovem não
reconheceu um rosto alongado e oculto em meio às milhares de membranas endurecidas pelo



tempo – a face uma vez sábia do Dingirï era agora uma máscara cadavérica sem olhos,
encarando o vazio.

Pela Matriarca...

– Não sei como você fez Adapak, mas aqui estamos – Telalec falou, olhando ao redor. –
Seja bem-vindo à Casa Abandonada de Anu’ När...

Sirara arregalou os olhos e começou a se levantar, mas foi agarrada pelo ágil ushariani,
que a trouxe para perto de si e colocou a espada contra seu pescoço outra vez.

– Me solte, seu filho de uma vadia!! – ela gritou, calando-se quando ele a segurou pelos
cabelos curtos.

Telalec parecia equilibrar-se com dificuldade; havia algo de errado com sua terceira
perna.

– Você nos trouxe aqui, Telalec, quando visualizou esse lugar em sua mente – Adapak
explicou, jogando a bolsa para trás e examinando os olhos de Igi e Sumi, agora apagados. –
Nossas espadas têm mais de um segredo...

– Ah, então o filho de Anu’ När finalmente descobriu como Telalec sempre o encontrou...
– o ushariani disse, mancando um pouco para trás.

– Por que fica me chamando assim? – Adapak indagou, vendo os Círculos fazerem e
refazerem cálculos, impotentes.

– Porque você o é, filho de Anu’ När – Telalec falou, abrindo um sorriso.
– E-estamos na... na Casa Abandonada de Anu’ När? – a mulher perguntou, fazendo o

melhor que podia para avaliar o cenário. – E-em Larsuria? Isso é imposs...
– Nada é impossível para os Dingirï, humana, nada – Telalec a interrompeu, admirando a

enorme caverna. – E este lugar é a prova disso; a prova do poder que Eles possuem, e como
o usam para brincar com as nossas vidas, nos fazendo pensar que Eles são algo que não
são... Está vendo? Ali, no trono de cristal?

O ser de pele semitransparente virou sua refém um pouco para trás, para que ela pudesse
ver o corpo do Dingirï.

– O q-que é aquilo?... – ela perguntou.
– Aquilo era um deus – ele exclamou, voltando os olhos vermelhos para Adapak. – Eu o

descobri no final do ciclo passado, quando me esgueirava oculto entre o exército do oeste, à
espreita do imperador Mashda...

– Essa era a missão que você mencionou aquele dia? – Adapak indagou. – Assassinar o
irmão caçula dos três imperadores?

– E acabar com essa guerra estúpida? Sim! – o ushariani confirmou. – Etana, o
primogênito da família, me enviou, mantendo tudo em segredo da irmã, é claro... Foram
ciclos de preparação, de subornos bem planejados... Até que o fatídico dia chegou e eu me
vi disfarçado de sentinela, acampado na praia da Montanha Gentil, bem no quintal desta
caverna. Nossos espiões diziam que Mashda trazia mulheres para a praia para se divertir... e
foi ali que Telalec o executou. E quando recuei para perto da rocha da montanha para me
esconder, ela simplesmente... se abriu para mim.

– Você... é um Convidado dos Dingirï – o rapaz de olhos brancos constatou.



– Precisamente – o ushariani confirmou, puxando a cabeça de Sirara para trás. – Surpreso,
eu adentrei a Casa Abandonada... e me deparei com Anu’ När,  morto, sentado logo ali,
próximo aos arcos.

Adapak olhou para o corpo de Anu’ När ao longe.

– Telalec não pôde acreditar, é claro – o ushariani continuou. – Como poderia um dos
Quatro Que São Um... morrer? Desesperado, me vi debaixo dos arcos, implorando por
respostas... e elas vieram! As seis estruturas funcionaram da mesma maneira que fizeram
quando lhe passei o meu treinamento nos Círculos, filho de Anu’ När, exatamente como você
me disse naquele dia: “são como livros, só que mais rápidos”, lembra? Mas desta vez foi
Telalec quem adquiriu o conhecimento... Sim, Telalec foi o receptor de parte das lembranças
que Anu’ När havia deixado para trás... E sabe o que eu vi?

– O q-que?
– Vi o seu nascimento – Telalec falou, encarando-o. – Eu sei, Adapak.
O ushariani aguardou uma réplica, mas o espadachim apenas o fitou, confuso. Como uma

pedra de gelo ao sol, Telalec aos poucos desmanchou a expressão de afronta do rosto e
sussurrou:

– Você... não sabe, não é? Você realmente não sabe, é tão ignorante quanto eu era...
– NÃO SEI O QUÊ?! – o espadachim gritou, perdendo o controle. As gotas da chuva de

Caspama ainda escorriam pelo seu torso desnudo.
– Ninguém nunca parou para questionar por que Abzuku e Tiamatu “não gostaram” quando

Os Quatro Que São Um povoaram Kurgala com mortais – falou Telalec. – Ninguém nunca se
atreveu a perguntar mais do que as “Tábuas Sagradas” diziam, oh, não... Simplesmente
aceite, Telalec, é a vontade dos Quatro... BESTEIRA!

Sirara estremeceu com o grito próximo ao ouvido.
– Os Quatro não povoaram Kurgala porque estavam “sozinhos” – o ushariani prosseguiu. –

Eles não se sentem sozinhos; a insegurança é uma característica dos mortais, um defeito
nosso, os Dingirï estão muito acima disso... Oh, não, Eles nos colocaram aqui por outra
razão; Eles nos colocaram aqui como um experimento...

Adapak e Sirara ouviam tudo, atônitos.
– Mas os antigos senhores de Kurgala não gostaram nem um pouco de terem seu lar usado

desta maneira – o ushariani prosseguiu, torcendo os lábios. – Abzuku e Tiamatu aceitaram a
presença dos Dingirï em seu mundo porque eles eram... evoluídos. Mas os mortais? Nós
somos sujos, nós matamos, roubamos e enganamos uns aos outros no instante em que nossos
“pais” deixam de nos supervisionar... Nossa presença maculou o solo perfeito de Kurgala
como sementes ruins... e como bons jardineiros, Abzuku e Tiamatu decidiram arrancar
nossas raízes...

– ... Retornando Kurgala para mar – completou o espadachim, anestesiado.
– Precisamente – Telalec confirmou, de olhos arregalados. – Os Quatro queriam impedi-

los não porque “nos amavam” como dizem as tábuas mentirosas; mas porque Eles não
queriam ver Seu lindo experimento destruído. Houve uma discussão sobre como Eles



deveriam proceder, mas Enki’ När se precipitou e aprisionou Abzuku e Tiamatu na Prisão de
Cristal, antes que uma solução mais diplomática fosse acordada entre todos.

Adapak se lembrou da pintura que vira em sua própria Casa, mostrando Enki’ När
prendendo duas criaturas gigantescas dentro de um enorme bloco envidraçado.

– Os irmãos da Voz Esmeralda não gostaram do que Ele fez, é claro – continuou Telalec,
fascinado pelo próprio discurso. – E por isso Os Quatro discutiram e discutiram até que,
incapazes de entrar em acordo, decidiram por interromper o experimento, Se recolhendo às
Suas Casas...

Houve uma pausa enquanto Sirara e Adapak absorviam a história.
– Mas Anu’ När nunca abandonou o experimento – o ushariani prosseguiu, lançando um

olhar sobre o ombro para encarar o corpo do Dingirï. – Oh, não, com a ajuda de Seus mellat,
o Artesão continuou o trabalho em segredo por muitos ciclos, até que finalmente chegou ao
resultado: você.

– Eu? – o espadachim reagiu.
– Sim, você! – o ushariani afirmou. – Você é a  união de todas as espécies de Kurgala,

Adapak, esse era o objetivo do experimento.
– “União”? Você é  louco – Sirara falou perplexa, nos braços do captor. – Nada disso faz

sentido!
– Faz sentido para Eles – o ushariani exclamou, apontando para o corpo de Anu’ När. –

Porque é isso que somos para essas criaturas, vocês não compreendem? Somos insetos...
NÃO! Somos menos que insetos; somos um monte de barro à disposição para que Eles
experimentem e observem. Somos brinquedos nas mãos de crianças mais antigas do que
podemos imaginar... Vocês tinham que  ver o que eu vi nos arcos para sequer começar a
compreender...

– O que... O que deu errado? – o jovem perguntou, encarando as órbitas vazias do Dingirï,
ao lado dos arcos.

– Enki’ När  – Telalec respondeu, dramático. – Em uma decisão infeliz, Anu’ När
convidou Enki’ När até esta Casa, aqui em Larsuria, para que o Irmão pudesse ver em
primeira mão que o experimento estava finalmente terminado. Através dos arcos eu
testemunhei você, Adapak, ainda um recém-nascido guardado como um importante tesouro
no interior deste pilar.

O espadachim olhou para a imensa base estrelada acima deles. O ushariani continuou a
explicação:

– Sua existência significava que Os Quatro poderiam finalmente retornar para os céus e
libertar Abzuku e Tiamatu da Prisão de Cristal... Isso não seria problema para os outros
Dingirï, mas Enki’ När sempre fora... diferente deles nesse sentido, menos divinal, talvez...
Algo aconteceu com ele nos ciclos em que viveu separado dos Irmãos; Ele de alguma forma
desenvolveu um... apreço pelos mortais, acredito. E a Voz Esmeralda sabia o que iria
acontecer com eles se Abzuku e Tiamatu fossem libertados... E por saber disso, Ele
assassinou seu próprio Irmão, ali, naquele mesmo trono.

– Isso não é verdade – o espadachim falou, apertando com força os punhos ao redor dos
cabos das espadas. – Meu pai não era um assassino.

– Eu vi isso acontecer, Adapak – Telalec justificou, segurando a mulher agora pela nuca. –



Vi tudo através dos arcos, diretamente das memórias de Anu’ När e dos mellat que o haviam
auxiliado.

– Então por que matar Anu’ När e não me matar? – Adapak falou. – Por que estou vivo se
o objetivo Dele era que o fim do experimento nunca fosse descoberto pelos outros Dingirï?

– Temo que essa resposta só Enki’ När soubesse, uma vez que as memórias de Anu’ När
nos arcos terminam no momento em que ele é assassinado – o ushariani disse, desapontado.
– Tudo que pude concluir é que depois de matar o Irmão, Enki’ När partiu daqui, deixando
você adormecido dentro do pilar. Sabemos que os mellat que aqui viviam aos poucos
abandonaram a Casa, deixando você sozinho aqui por muitos ciclos... até o dia que Enki’
När retornou para buscá-lo... por alguma razão.

– Barutir não me buscou em Eriduria então, ele me buscou aqui, na Casa de Anu’ När em
Larsuria – o espadachim concluiu, enxugando as lágrimas e encarando o chão esverdeado. –
Era isso que ele estava tentando me dizer, que meu pai de alguma maneira o enganou,
fazendo-o pensar que nunca tinha vindo aqui...

– Quando os arcos desta Casa me revelaram tudo isso, Telalec soube que duas coisas
deveriam ser feitas: a primeira era destruir você e todos que sabiam de sua existência, filho
de Anu’ När. Você é o símbolo da arrogância e do desprezo que Os Quatro têm por nós, mas
ainda mais importante: é um risco à existência de toda a vida em Kurgala. Se os Dingirï o
descobrirem, tudo estará acabado...

O espadachim aguardou o resto da conclusão.
– A segunda coisa que eu sabia que tinha que fazer era destruir os Dingirï, para que

Kurgala ficasse livre de suas tramoias e experimentos para sempre – Telalec exclamou. –
Mas eu sabia que para realizar tudo isso eu precisaria de recursos; aos poucos fui capaz de
extrair mais memórias de Anu’ När dos arcos, aprendendo a dominar esta Casa e parte de
seu poder, incluindo isso: kima Telalec labiruti.

Assim que Telalec proferiu a frase, uma suave vibração preencheu a caverna triangular e a
base do pilar sobre eles se acendeu, cegando-os com uma forte luz verde. Tão rápido quanto
surgira, o fenômeno desapareceu; e quando Adapak abriu os olhos, algo na postura do
ushariani havia mudado.

– Você quase a quebrou quando derrubou a casa de Barutir sobre mim, sabia? – Telalec
exclamou, pisando com firmeza com a perna antes debilitada. – Uma pena que não funcione
com ferimentos antigos...

– Quem eram os assassinos que você mandou atrás de mim? – Adapak inquiriu. – Se não
queria que ninguém mais soubesse da minha existência, por que contou para mais pessoas?

– Oh, eu não “contei” para ninguém sobre você, filho de Anu’ När, eu fiz algo melhor que
isso – o ushariani prosseguiu –; graças ao conhecimento que ganhei de Anu’ När, eu entendi
que os arcos podiam fazer muito mais do que simplesmente transferir memórias. Eu
descobri que através deles eu seria capaz de plantar ideias e vontades em outros... Então,
sabendo que havia centenas de soldados e mercenários a serviço de Mashda nos arredores
desta Casa, eu atraí alguns deles até aqui e os transformei em ferramentas para minha
missão.

– Você os transformou em escravos – Adapak disse entre os dentes.



– Sacrifícios necessários para se atingir um bem muito maior – Telalec disse, forçando
Sirara a ficar de joelhos e mantendo a espada em sua garganta. – Da mesma forma que,
ciclos atrás, expliquei-lhe sobre a sobrevivência dos insetos, está lembrado? Não há
“maldade” no que eu fiz, seria muita inocência pensar assim...

– Você  estragou a mente deles, eu vi como eles ficam, repetindo a mesma palavra do
idioma mellat, avançando contra mim mesmo desarmados...

– Sim, desagradáveis efeitos colaterais que meus conhecimentos limitados sobre os arcos
me impediram de resolver – o ushariani explicou, não parecendo incomodado. –
Experimentei com muitos indivíduos até encontrar espécies que aceitassem a passagem pelos
arcos sem muitos... danos à mente. Descobri que apenas os intelectos mais fracos eram
suscetíveis, também. Se tivesse sido capaz de converter nekelmulianos, por exemplo, você
não teria me dado todo esse trabalho.

– Se tudo que você diz for verdade, se o que você viu nos arcos significar realmente isso
tudo – o espadachim disse, dando um passo à frente –, então você é tão horrível quanto os
Dingirï.

– Não me compare com esses monstros, filho de Anu’ När, não  ouse – Telalec falou,
irritado.

E com esta última frase dita, cortou a garganta de Sirara.

Adapak gritou. Os olhos ainda conscientes da mulher encontraram os dele enquanto ela
tombava para o lado, segurando o corte do pescoço e derramando o sangue no solo
envidraçado. Cego de ódio, o rapaz de pele negra correu em direção ao ushariani,
permitindo que os Círculos desenhassem o destino de sua vida.

As lâminas de Igi e Sumi se encontraram com a de Lukur em uma dança extraordinária de
golpes e contragolpes, tirando lascas de pele e gotas de sangue que por pouco não se
transformavam em golpes fatais. Como soldados que Adapak treinara por ciclos, os
músculos do espadachim obedeciam aos movimentos com honra, anulando cada
possibilidade letal oferecida por Telalec e retribuindo com outra igualmente rechaçada.
Adapak era Telalec e Telalec era Adapak, mesclados como um único espadachim
enfrentando a própria sombra.

Exaustos, eles finalmente rodopiaram e abriram uma pequena distância entre si. O combate
os havia levado para dentro da circunferência formada pelos enormes arcos, alguns passos
longe da base do pilar. Em meio às batidas do próprio coração, o jovem de olhos brancos
ouviu o gorgolejar de Sirara atrás dele, ainda viva.

– Você não pode  existir, será que não compreende, isso?! – Telalec gritou entre o respirar
pesado. – Como pode lutar pela vida quando sabe que ela própria representa o fim de
Kurgala?!

Adapak lançou um olhar para a esquerda. Passos dali, Anu’ När jazia largado no assento
de cristal, como um cobertor velho e castigado pelo tempo. O jovem encarou as grandes
órbitas negras da criatura, que outrora abrigaram olhos tão serenos quanto os de Enki’ När; o
Dingirï que ele aprendera a chamar de pai.



E então o espadachim fechou os olhos e sussurrou:
– M’argiddä anat harani sal Adapak alaktasa la t’arat.
Assim que Adapak sentiu os arcos ao seu redor começarem a vibrar, ele trouxe à própria

memória tudo que se lembrava de sua vida: todas as histórias que ouvira de Barutir e
Nafaela, e o carinho que sentia por eles. Cada ameaça proferida por Dannum, e o medo que
guardara dentro de si durante aqueles primeiros ciclos. Ele tentou visualizar cada uma das
enciclopédias que decorara na biblioteca; cada ilustração de animal e vegetal, cada linha de
texto que lera e relera. Adapak se lembrou das línguas que aprendera a falar e de como as
treinava nas longas conversas que tinha com Enki’ När, conversando sobre as maravilhas de
Kurgala. O espadachim enxergou os Círculos e seus cálculos. Ele se lembrou dos livros de
Tamtul e Magano, revivendo cada aventura fantástica, cada item mágico, cada monstro
derrotado.

E por último, ele repassou cada momento que tivera com T’arish, incluindo tudo de bom
que sentira por ela e tudo de ruim que sofrera quando ela o deixou.

Telalec, por sua vez, teve outra experiência.

A vibração o abraçou com tanta intensidade que seu corpo se tornou dormente. Seus olhos
deixaram de ver, seus ouvidos pararam de ouvir e sua pele semitransparente não sentia mais
o ar frio da caverna. E então sua consciência foi brutalmente estirada através do tempo,
vivendo todos os detalhes dos 19 ciclos da vida de Adapak em apenas um instante.

E quando a vibração cessou, o mundo voltou ao normal e seu corpo voltou a sentir;
Telalec não era mais Telalec.

O ushariani tombou no chão liso, dobrando e redobrando a coluna violentamente, como um
peixe sufocando fora d’água. Ele repuxava os lábios em uma caricatura horrorosa enquanto
os olhos giravam em todas as direções, transcrevendo a batalha dolorosa que sua mente
travava ao tentar lidar com a vida inteira que os arcos haviam lhe transferido. Sua respiração
se transformou em espasmos cada vez mais fortes e espaçados. Um fio de saliva lhe
escapava da boca entreaberta, escorrendo pela trança do queixo e pingando no chão.

Por fim, Telalec parou de respirar.

Adapak embainhou Igi e Sumi, pegou Lukur do chão e correu de volta para Sirara, caída
sobre uma poça de sangue sob a base do gigantesco pilar da caverna. Desesperado, o
espadachim ajoelhou ao lado da mulher, cuja vida se esvaía rapidamente. Seus olhos
brancos encontraram os dela, que ainda retinham um resquício de consciência, temperados
com medo e confusão.

– Kima Sirara Nanshe labiruti... – o jovem então sussurrou, segurando as mãos frias da
mulher.

Os cristais da base do pilar se acenderam, banhando os dois de luz e os envolvendo com
vibração. Adapak não ousou desviar seus olhos dos dela, acompanhando a reação assustada
da mulher ao sentir o corte da garganta se fechar como se Telalec nunca tivesse lhe feito mal.



E quando o fenômeno terminou, ela caiu em um sono profundo, curada.
Segurando uma das mãos da mulher com a mão cinzenta, o espadachim pegou a espada

Lukur com a outra mão, colocando-a ao lado de Igi e Sumi e mentalizando o Lago Sem Ilha.

Os olhos das armas se acenderam.

Enquanto os espigões do pilar voltavam a crescer e a caverna a vibrar, Adapak olhou para
a sua bolsa, a alguns passos dali. Ele se imaginou correndo até lá e tirando a carta de T’arish
de dentro dela, abrindo-a finalmente. Ele visualizou a bela letra da ïnannariana no papel
branco, implorando por perdão e pedindo para vê-lo novamente. Adapak sentiu as palavras
aos poucos curando seu coração magoado, desfazendo o passado e inundando seu peito com
a felicidade que ele não merecia ter perdido. Era o desfecho perfeito para aquela história de
amor; uma conclusão digna das aventuras fantásticas de Tamtul e Magano.

Mas ele não estava nos livros de Tamtul e Magano.

Adapak era o protagonista de sua história real, cuja conclusão daquele capítulo já havia
sido escrita ciclos atrás por T’arish, não importando o que aquele pedaço de papel ocultava.

E pensando nisso, Adapak fechou os olhos e se deixou envolver pela luz esmeralda,
sentindo saudade dos bolinhos de geleia que seu pai fazia.



Epílogo

– SUA CASA FICAVA MESMO LÁ? – Sirara Nanshe perguntou, apontando para o centro
do Lago Sem Ilha. – Depois daquela ilhazinha ali, com a árvore torta?

– Sim, bem lá no meio – Adapak respondeu.
A sombra do pilar da margem oeste os protegia do sol da manhã, que saudava as aves

alegres que sobrevoavam as copas das árvores de isu. Atrás do casal sentado na grama, as
oferendas que os povos de Kurgala costumavam deixar para Enki’ När pareciam escassas.

– Não sei como é a sensação de se perder o lar, mas sei como é perder a figura paterna –
Sirara falou, ao lado do rapaz.

– Já não sei se devo continuar a chamá-lo assim – o espadachim respondeu, mantendo o
olhar no horizonte.

– Enki’ När voltou à Casa Abandonada para buscar você, não voltou? – ela insistiu. – Me
parece a atitude de um pai, pelo menos para mim...

– Sim, mas por que ele voltou? – o rapaz de pele negra questionou, encarando a água
calma. – Depois de tudo que vi, não sei mais se o que ele tinha por mim era afeto ou...

– Você não “viu” nada – a mulher de cabelos curtos o interrompeu, irritada. – Aquele
ushariani é quem disse aquilo tudo, você não tem certeza. Deixe que a lembrança do seu pai
seja a última da sua memória, e não a das palavras de um louco assassino.

– Acho que você tem razão – ele disse pensativo, olhando para a pequena ilha da árvore
tristonha, cuja cascata de folhas cor-de-rosa ele tinha saudade de ver de perto. – Sabe, eu
ainda tenho alguns livros guardados em um baú ali.

– Ali aonde? Naquela ilhota?
– Sim.
– Que tipo de livros?
– Tamtul e Magano – ele disse.
Sirara deu de ombros.
– Você...  nunca leu nada deles? – o rapaz indagou boquiaberto. – Tamtul e Magano

contra a ampulheta da Rainha Estátua?
Ela negou com a cabeça.
– O olho de Pht’Angü? A ameaça de Rumbaba?!
– Nada – a mulher falou, entortando a boca de um jeito engraçado.
– Pela Matriarca, agora eu realmente tenho que nadar até lá – Adapak falou, balançando a

cabeça e sorrindo.
– O que vai fazer agora? – ela indagou, olhando para as espadas Igi, Sumi e Lukur ao lado

dele. – Você pode ir para qualquer lugar de Kurgala, pelo que me explicou. Qualquer um que
tenha um daqueles pilares, pelo menos.

– Acha que há algum lugar no seu barco para o filho de um Dingirï? – ele perguntou,
arriscando um sorriso.

– Isso... é o que um dos heróis dos seus livros faria? – ela retrucou, erguendo a



sobrancelha.
– Depende – Adapak disse, mudando de posição na grama. – Magano é o mais sério dos

irmãos, o mais cuidadoso... Ele provavelmente diria que o mais sensato seria ir atrás dos
mellat e tentar descobrir mais sobre mim... Mas Tamtul? Tamtul é o impulsivo da dupla. Ele
provavelmente beijaria a princesa antes que ela sequer respondesse a pergunta.

– Vejo que meu discurso na frente do Dingirï Manco não adiantou de  nada – ela retrucou,
apesar de não parecer irritada. – Uma “princesa indefesa”, é isso?

– Bom... você foi feita de refém duas vezes desde que a conheci. – ele falou com uma
careta.

– É verdade... – ela disse, passando os dedos na garganta. – E nesses seus livros de
fantasia, as princesas por acaso acertam um tapa no rosto do herói atrevido?

– Eu... não sei – ele respondeu, pego de surpresa.
– É seu próximo mistério a ser resolvido então, espadachim.
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